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Anoche cuando dormia
soné, jbendita ilusion!
que una colmena tenia

dentro de mi corazon;

y las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,

blanca cera y dulce miel.

ANTONIO MACHADO
(1875 - 1939)

Extracto del poema
“Anoche cuando dormia” (1907)



Presentacion

“La resiliencia no es solo contar la desgracia. Es mds bien
reflexionar en la manera de retomar la vida después del
trauma™.

Boris Cyrulnik.

En mayo del 2019, nuestro director, Dr. Manuel Burga,
realizd un viaje a Alemania, gracias a una cordial
invitacion de la embajada de ese pais en el Perti, con
la finalidad de visitar los museos y las instituciones de
memoria de las ciudades de Berlin y Leipzig, espacios
en los que se conservan e investigan los hechos
ocurridos entre los anos 1933 y 1945, relacionados
al ascenso, apogeo y caida del Partido Nacional
Socialista. Posteriormente, el doctor Burga asisti6 al

Musée national de I'histoire de I'immigration en Paris,

1 "“La resilience, ce n'est pas raconter son malheur. C'est réfléchir a la maniére de
reprendre la vida aprés le trauma”. A propdsito del Quinto Didlogo realizado el 11
de diciembre de 2021 en el VI Encuentro Internacional LUM.
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donde se preserva la memoria de los inmigrantes
que llegaron a Francia procedentes de Africa y de las

numerosas provincias ultramarinas francesas.

Estas dos experiencias constituyen sucesos respecto a
los cuales, tanto sus investigadores como los gobiernos
involucrados, tratan de encontrar explicaciones,
causalidades y legados que ayuden a construir
nuevas ciudadanias. En ambos casos, las memorias
personales, de familias y grupos sociales que dan
cuenta de lo ocurrido, desde diversas perspectivas
y circunstancias, conforman testimonios originales
e insustituibles que inspiraron nuestro proyecto
“Narradores de memorias”, el cual nacidé el mismo
20109.

El proyecto se convirtid, de inmediato, en un trabajo
prioritario para los equipos del Lugar de la Memoria,
la Tolerancia y la Inclusién Social (LUM). Sin

embargo, el forzado confinamiento por la pandemia
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del COVID-19 desaceler¢ el proceso que iniciamos con
tanto entusiasmo por lo que, finalmente, decidimos
que este fuera coordinado desde el Centro de
Documentacion e Investigacion del LUM. Fue asi que
concurrieron experiencias e iniciativas individuales
que nos ayudaron a identificar a los narradores
(basicamente deudos de las victimas del accionar
terrorista) y asi acopiar sus memorias del modo mas

fidedigno posible.

Esta tarea no solo ha representado para nosotros
un aprendizaje notable, sino que nos ha mostrado
la importancia de escuchar al otro y de escucharnos
todos con el alma abierta, libres de todo prejuicio.
Se le ha brindado la oportunidad a cada narrador de
presentar su historia desde sus propias y dolorosas
vivencias, desde las inquietudes y preocupaciones del
presente, con la certeza de que estas dejaran de ser
patrimonio privado para, en adelante, formar parte de

nuestra experiencia nacional.
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Ahora bien, cada narrador organizo su testimonio de
manera espontdnea, haciendo un ejercicio de memoria
activa e integradora, con el animo de confrontar sus
recuerdos e identificar las profundas huellas que
no les permiten aun superar el evento traumatico.
De este modo, el LUM se suma a los esfuerzos por
impulsar proyectos de memorializacion que formen
parte de las politicas publicas, articuladas con la
justicia transicional, para que las nuevas generaciones
conozcan estas historias y la indesmayable lucha de
sus deudos por la verdad, justicia, reparacién y no

repeticion de lo sucedido.

Los narradores, como testigos afectados por Ila
barbarie, también han encontrado en el testimonio
oral convertido en escritura una manera de aliviar
el dolor de sus pérdidas, el consecuente drama de
la busqueda de justicia, y este proyecto, casi sin
habérnoslo propuesto, se convirtié en un modo de

identificarnos con ellos; enfatizando la necesidad

11
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de que trasciendan el sufrimiento vivido a través de
una mayor resiliencia, fraternidad, reciprocidad y
solidaridad compartidas. Boris Cyrulnik se pregunta:
“;Como definir la resiliencia?”. De inmediato
responde: “La definicion mas sencilla: [consiste en]
la reanudacion de un desarrollo después de una
agonia fisica”? Ese es también nuestro objetivo: la
reanudacion de sus vidas, de sus familias, de sus
comunidades, y del desarrollo de nuestro pais. Sus
testimonios estan acompafiados por las opiniones de
diversos profesionales e investigadores que exponen
sus puntos de vista sobre el denominado periodo de

violencia que afectd al Pert entre 1980 y 2000.

Finalmente, expresamos nuestra gratitud tanto a
los analistas como a los testificantes por confiar en
el proyecto “Narradores de memorias”; asi como

al Ministerio de Cultura, a la Fundacion Ford y al

2 Ana Guadalupe Sanchez y Laura Gutiérrez. “Criterios de resiliencia”. Entrevista a
Boris Cyrulnik. Barcelona: Gedisa, 2016, p. 55.
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Proyecto Especial Bicentenario por haber hecho
posibles la investigacion, edicion y publicacion de los

diversos niimeros de esta nueva coleccion del LUM.

Lugar de la Memoria, la Toleranciay
la Inclusidn Social

13



Introduccion

No podemos calcular cuanto de historia y de
memoria encontramos en este volumen sobre el
caso de Tedfilo Rimac Capcha. Tampoco es facil
diferenciar la objetividad de la subjetividad, ni cémo
saber cuando la distancia y la proximidad estan
demasiado presentes. Lo que si es indudable es que
este libro fue producto de las entrevistas que nuestro
equipo del Centro de Documentacion e Investigacion
(CDI) tuvo con su viuda, Doris Caqui Calixto, cuyas
palabras de gran carifio son acompafadas por las de
sus hijos Carla e Enver Ivan. Los otros testimoniantes
son Julio Inocente Cieza y Cornelio Rivera Trinidad,
quienes recuerdan a Tedfilo a partir de sus practicas

sindicales, politicas y sociales.



Introduccion

Hacia la medianoche del 22 de junio de 1986, Teodfilo
Rimac Capcha (1945-1986) fue secuestrado en San
Juan Pampa (Cerro de Pasco) por miembros del
Ejército Peruano (EP). Nunca mas lo volvieron
a ver. Su esposa Doris Caqui Calixto (Huanuco,
1960), quien presencid este hecho junto a sus hijos,
reflexiona sobre el papel de Tedfilo como dirigente
minero y lider de su comunidad, y de su lucha por

justicia junto a diversas organizaciones de victimas.

(Quién fue realmente Teodfilo Rimac Capcha para
que un comando militar lo secuestre el 23 de junio
de 1986, lo recluya en la base militar de Carmen
Chico (Pasco) y, finalmente, lo desaparezca? El relato
histdrico sobre su vida nos dice que hizo la primaria
en Pasco y la secundaria en Jauja, luego estudid en

la Universidad Nacional de Trujillo y se tituld de

15
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maestro en la Universidad Nacional Daniel Alcides

Carrién.

Sus vinculaciones politicas eran mds bien muy
conocidas por las personas de su entorno. Fue
siempre un defensor de los derechos sindicales de
los trabajadores. En algiin momento fue cercano a
Patria Roja y después militante del Frente Obrero
Campesino Estudiantil y Popular (FOCEP), cuyo
lider fue Genaro Ledesma Izquieta. Tedfilo estuvo
muy probablemente inmerso en las disensiones
que enfrentaban a los pobladores de nuestras

comunidades rurales.

Tanto Patria Roja como el FOCEP eran grupos
politicos que tenian representantes en el Congreso

de la Republica y estaban abiertamente enfrentados
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con Sendero Luminoso (SL). La trayectoria de Tedfilo
Rimac era evidentemente muy coherente, siendo su
desaparicién un suceso que a Doris Caqui Calixtro
le cambiaria completamente la vida. Esta ausencia le
dio otro sentido a su existencia, la convirtido en una
luchadora por el derecho a la memoria, la justicia,
la reparacion y la no repeticion de esos dramaticos

hechos.

Manuel Burga
Director del LUM
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Tedfilo Rimac Capcha

a denunciar la

detencion injusta de mi
esposo, ingresaron mads
de cuarenta militares a mi

casa. Ayudeme por favor.

- DORIS CAQ

19




En la madrugada del 23 de junio de 1986 ingresaron a mi
domicilio cuarenta o quizds mads militares fuertemente
armados, que llegaron en tres o cuatro de esos carros
del Ejército. Nos separaron de inmediato: a Tedfilo se lo
llevaron a la sala y a mi me encerraron en mi dormitorio,
en presencia de mis hijos. Me arrojaron boca abajo y
senti muchos pies sobre mi cuerpo, con lo cual casi no
podia respirar. Les dije que estaba embarazada, pero no
me escucharon, me ignoraron. Tiraban todas las cosas al

piso, mis tres pequenos miraban asustados, ni siquiera

gritaban.

Yo sentia que golpeaban a Tedfilo en la sala, aunque él no
se quejaba en absoluto. Hice un tremendo esfuerzo por
gritar: “Tedfilo, ;qué te hacen? ;Qué le estdn haciendo
a mi esposo?”. El me respondié: “iCalla Doris, hazlo por
nuestros hijos!”. Luego lo condujeron a la base militar
Carmen Chico, donde muchos testigos, que aun estdan

vivos, lo vieron. En ese lugar fue salvajemente torturado y,

por ultimo, cobardemente desaparecido por los militares.



Antes de que fuera detenido sentia mucho temor. A diario
leiamos la situacion de violencia, arresto y detenciones
que vivia Ayacucho y, por entonces, Pasco ya estaba
convulsionada también. En muchas oportunidades le pedi
tomar a nuestros hijos y venir a Lima o a cualquier otra
ciudad. El me decia: “Tranquila Doris, a mi no meva a
pasar nada, yo soy un hombre publico, todos me conocen.
Sigamos haciendo nuestra vida normal”. Hasta ahora lo

sigo buscando.

- DORIS CAQUI CALIXTO? -

3 Esposa de Teofilo Rimac Capcha, profesora jubilada y madre de cuatro hijos. Fue
presidenta de la Coordinadora Nacional de Organizaciones de Afectados por la
Violencia Politica (Conavip), presidenta fundadora de la Asociacién Nacional de
Victimasde Asesinados, Ejecutados Extrajudicialmente, Torturadosy Desaparecidos
(Anfadet) y actualmente es presidenta fundadora de la Coordinadora Nacional de
Familiares de Victimas de Desaparicion Forzada (CN Favidefo - Pert).



22

Narradores de memorias 7

Nifez, juventud y trayectoria politica
y familiar (1945-1980)

Teofilo nacio en 1945 en Ticlacayan, uno de los
distritos de la provincia de Pasco, departamento
de Pasco. Mis suegros, Roberto Rimac Chahuin,
ticlacaino, y Guillermina Capcha Quintana, jaujina,
eran campesinos. Ellos se conocieron mientras
vivian en Lima, luego retornaron juntos a Ticlacayan
y alli nacio la hermana mayor de Tedfilo, mi cunada
Juanita. Después nacido Teodfilo y el resto de sus

hermanos. En total fueron seis.

Paso su infancia en Ticlacayan y estudid en la escuela
de sucomunidad. Participaba en todaslas actividades
que realizan normalmente los ninos de su edad.
Compartia el pastoreo de los animales y el recojo
de hierbas con el juego. Mi suegra decia que era un
tremendo futbolista. En una oportunidad, contaba
ella, se habia escapado junto con los animales para ir

a ver a su club favorito, el Deportivo El Aguila, que
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domingo tras domingo jugaba en el estadio local.
Para €l era un suplicio dejar de ir a ver a su equipo,
por lo que siempre recordaba un domingo cuando su

papa lo mando a pastorear y le prohibid ir al estadio.

Con apenas ocho anos, Teofilo no se quedo con las
ganas. Se dio la vuelta por cuatro cerros, arreando
el ganado, y lleg6 a pararse muy cerca de la cancha
deportiva. Como por ahi no habia pasto para los
animales, estos estuvieron todo el dia sin comer.
Cuando termind el partido, el nifio se detuvo de
regreso en una parte donde habia bastante hierba,
para que comieran. Se demord tanto que llego6 a su

casa tardisimo, como a las siete de la noche.

Mis suegros estaban muy preocupados, hasta que
por fin lo vieron aparecer por entre la oscuridad
arreando a los animales. Su padre estaba “marcando
cien por hora” [disgustado] y le llam¢ la atencion.
Al final, Tedfilo cend y se fue a acostar, pero a la
mafana siguiente los animales se habian escapado
del corral y se habian comido todo lo que pudieron
de los cultivos de papas cercanos. Los vecinos le
dijeron a mi suegro: “Tu papi (todos en la comunidad

de Ticlacayan le decian papi a Teodfilo) fue el que

23
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hizo hambrear a los animales el dia de ayer frente al
estadio”. “Mira el dafno que han hecho tus animales”.
“Todo esto es culpa de tu papi”. Su papa se molestd

tanto que le dio sus correazos.

Desde pequeno, Tedfilo estuvo en contra de la
injusticia. Un dia vio como un vecino golpeaba
terriblemente a su esposa, mama de uno de sus
amiguitos. Entonces planed la forma de castigarlo.
Ocurre que los campesinos solian hacer sus
necesidades en las orillas de los rios y en los campos
alejados. Teofilo esperd a que el vecino lo hiciera y
cuando estaba en cuclillas lo tomd de los hombros y

lo hizo sentarse sobre sus heces.

‘ ‘ASI' era de picaro,
terrible y decidido
Tedfilo, aguerrido
desde chico.

El siguié estudiando en Ticlacayan, siempre
pendiente de su equipo favorito y, al mismo tiempo,

practicando el fatbol. Era pequefio de estatura,
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aunque gran jugador. Pero si veia un acto de
injusticia, no habia quien lo controle, porque de un

salto le daba un cabezazo a su contrincante.

Estudio sus dos primeros afios de secundaria en Cerro
de Pasco, mientras se llevaba a cabo la recuperacion
de las tierras que habian estado en posesion de
los hacendados de La Quinua, por parte de las
comunidades campesinas de Pasco. A los ticlacainos
les correspondia una parte de esas tierras y, segun
mi suegra, Tedfilo —por entonces de 12 anos— fue el
primero que se enfrento a quienes querian detenerlos
a él y a mi suegro. Le esposaron sus manitos y lo
llevaron a la comisaria de Chicrin. Alguien sacé una
foto del momento, que se volvid historica (la perdi
anos después, cuando los militares allanaron mi
domicilio y se llevaron todo). Todos los comuneros y
campesinos de Ticlacayan gritaron y suplicaron para
que lo liberaran. Gracias a ellos, Teofilo no paso ni

una noche en la comisaria.

Cursé los tres primeros afios de secundaria en Cerro
de Pasco y terminé sus estudios en la Gran Unidad

Escolar San José de Jauja. En el tercer afio, uno de

25
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sus profesores fue Genaro Ledesma Izquieta®,
quien lo forjé6 como lider. Ledesma lo calificaba
como un estudiante muy agudo y preocupado por
la situacién de los campesinos y de los estudiantes.
Las conversaciones entre ellos se tornaban en largas
charlas. Tedfilo empezd a preocuparse también por
los mineros y a asumir una posicion critica respecto
de su situacion y de la realidad nacional en general,
iniciando contactos con algunos miembros del
Partido Comunista del Pert1 - Patria Roja (PCP-Patria
Roja).

El director de la Gran Unidad Escolar San José de
Jauja era el hermano de mi suegra, jaujino como ella.
Alli Tedfilo se convirtio en un gran poeta y escritor.
Uno de sus poemas ganoé un concurso escolar y fue
publicado en un diario local. Muy jovencito, ingresé
a la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de la
Universidad Nacional de Trujillo. Cuando cursaba
el tercer afno universitario, hubo una protesta
muy fuerte por parte del movimiento estudiantil,

demandando reivindicaciones. Dada su capacidad

4 Genaro Ledesma lIzquieta (Cajabamba 1931 - Lima 2018), lider histérico de la
izquierda peruana, fundo el partido politico Frente Obrero Campesino Estudiantil
y Popular (FOCEP). Fue diputado por Pasco (1963-1968), diputado en la Asamblea
Constituyente (1978-1979) y dos veces senador de la Republica (1980- 1985 y 1985-
1990).
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y formacion politica, Teéfilo —que ya militaba en un
partido de izquierda de Trujillo— asumio el liderazgo
de dicha protesta. En esa oportunidad, la Policia lo
golpeo y lo detuvo por 72 horas. Lamentablemente,
las autoridades de la universidad lo expulsaron y

acusaron de haber encabezado los disturbios.

Al volver a Cerro de Pasco, mis suegros le quitaron
todo su apoyo: “Te mandamos a la universidad
porque queriamos que fueras un profesional, para
que nos des la mano con tus hermanos y tu nos
has decepcionado. ;Como es posible que te hayas
dejado expulsar? ;Por qué?”. El traté de explicarles
que la alimentacion y las viviendas estudiantiles
eran pésimas, que las copias y el medio pasaje
universitario eran caros, que el dinero no les
alcanzaba. Sin embargo, mis suegros no aceptaron

ninguna justificacion.

Tedfilo se enterd de una convocatoria para trabajar
en una mina de la empresa Milpo®. Fue aceptado y

antes de cumplir dos meses de labores, fue elegido

5 Milpo es un grupo minero peruano enfocado en la extraccién de cobre, oro, plata,
plomo y zinc en Pert y Chile. Inici6 sus trabajos de exploracion en 1949, iniciando
sus operaciones en febrero de 1952 con la mina EL Porvenir, ubicada en Pasco.
Cabe mencionar que en la misma regién también se encuentra operativa la mina
Atacocha.

27
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secretario general del sindicato por haber sido
estudiante de derecho y por su conocida tendencia
deizquierda. A pesar de que los convenios colectivos
establecian que para este cargo el candidato debia
tener, como minimo, tres meses trabajando en la
mina, por presion de las bases la empresa lo reconocio

legalmente en el cargo. Eso fue alrededor de 1968.

Teofilo trabajaba sin parar por las reivindicaciones
de los mineros de Milpo, lo que le permitié conocer
toda la problematica del sector a nivel nacional.
Condujo una marcha de sacrificio hacia la ciudad de
Lima, logrando la aprobaciéon de varios puntos del
convenio colectivo, incluyendo el primer aumento
salarial de 20 céntimos, lo que para aquella época
era grandioso. Por eso, cuando regresd a Cerro de
Pasco fue cargado en hombros por sus compafieros

mineros.

Tedfilo inicid el trabajo de consolidacion de las bases
mineras visitando y fortaleciendo catorce de ellas.

Esto le permitio mas adelante fundar la Federacion
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Minera del Pert®, siendo incluso voceado para el

cargo de secretario general.

Finalmente, decidié ser su secretario de defensa,
renunciando después para estudiar docencia en
filosofia en la Universidad Nacional Daniel Alcides
Carrién de Cerro de Pasco, carrera que finalmente
culminé. Paralelamente, empezé a reorganizar
al movimiento campesino y a luchar por sus

reivindicaciones.

Sin descuidar sus estudios universitarios, militd en
el PCP - Patria Roja’. En ese contexto hizo constantes
viajes a las tres provincias de Pasco (Daniel Alcides
Carrion, Oxapampa y Pasco) y reorganizé a las
comunidades campesinas de Cerro de Pasco,
convocando a una asamblea general para levantar
una agenda campesina y fundar la Federacion
Departamental de Comunidades Campesinas y

Nativas de Pasco. Un compafiero del distrito de San

6 Posiblemente se refiera a la Federacion de Trabajadores Mineros Metalurgicos
y Siderurgicos del Pert. Fue fundada el 5 de diciembre de 1969 en la ciudad de
La Oroya y fue parte de la Confederacién General de Trabajadores del Peru. Sin
embargo, se separa de esta en la década de 1970 y en 1984 vuelve a reincorporarse.
Para mayor informacién consultar en: http://fntmmsp.org.pe/nosotros/; vy
Sulmont (1985).

7 Cornelio Rivera Trinidad sefiala que Teofilo Rimac milité en el PCP Patria Roja entre
1970 a 1977.
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Miguel asumio la secretaria general, mientras Teofilo
fue designado como subsecretario general. Desde
esa posicion luché sin descanso por las demandas de
las bases, motivo por el cual era muy amado en todos

los pueblos de la region.

Doris Caqui y Tedfilo Rimac juntos en el Congreso Departamental del FOCEP en Pasco.
Ambos se encuentran en la primera fila, lado derecho. Diciembre de 1981.
Fuente: Archivo personal de Doris Caqui.

En medio de esos menesteres fue detenido varias
veces por la Policia. En una oportunidad eso ocurrio6
en una base minera de La Oroya, donde estaba
realizando una movilizacion de trabajadores por el

incumplimiento del convenio colectivo, aumento
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salarial y otras demandas. Lo enviaron a Seguridad
del Estado en Lima y luego a El Fronton®. Teofilo
estuvo encarcelado mas de un ano junto a muchos
luchadores sociales y algunos politicos de izquierda.
Uno de esos dias, un preso comun le lanzé una
navaja stper filuda directo al corazén. El reaccion
protegiéndose el pecho con ambas manos. Aun
asi, el arma le caus6 una herida leve. En 1975, por
contradicciones politicas permanentes dentro de su
partido, PCP - Patria Roja, rompio definitivamente
con este y pasd a militar en el Frente Obrero
Campesino Estudiantil y Popular (FOCEP”), fundado
por su otrora maestro, Genaro Ledesma Izquieta.
Ese nuevo partido participd en las elecciones para la
Asamblea Constituyente en 1979 y logro alcanzar 12

escanos (Adrianzén, 2011, p. 32).

En 1980, el FOCEP design¢ a Tedfilo como candidato
para la diputaciéon por Pasco. Lamentablemente,

el representante del Partido Aprista Peruano en la

8 ELl Frontdn es una pequeiia isla cercana a la costa del Callao. Alli, en 1917, el
presidente José Pardo y Barreda ordend construir una carcel que, afios después,
recibié a numerosos presos politicos. En junio de 1986, luego del motin propiciado
por los reclusos de Sendero Luminoso y la feroz represion de las autoridades,
conocida como “la matanza de los penales” (durante el segundo gobierno de Alan
Garcia), las puertas de esta prisidn se cerraron para siempre.

9 Cabe precisar que el FOCEP se cred en 1977. Mas informacién en: Adrianzén, 2011,
p.72.
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region le gand por 600 votos. Entre mediados de 1984
y marzo de 1985, Tedfilo, como subsecretario general
de la Federacion Departamental de Comunidades
Campesinas de Pasco, y yo, condujimos juntos la
recuperacion de las extensas tierras de la provincia
Daniel Alcides Carridon, que estaban en poder
de algunos terratenientes como los Algolan, los
Fernandini y otros. Alli pernoctamos muchas veces
al pie de las cordilleras, estando aun embarazada de
mi hija Tania. Acompanié a Teofilo y a mis hermanos
y hermanas campesinos. Ambos lo hicimos con
amor y carifio. De igual manera, llevamos a cabo
la recuperacion de tierras de las comunidades
campesinas de Ticlacayan, La Quinua, San Miguel y
varios pueblos mds. Algunos companeros valerosos
de la izquierda peruana, militantes del FOCEP y de

otros partidos de izquierda, se sumaron al trabajo.

En esa época diversos dirigentes de la ciudad, de los
pueblos jovenes y de los asentamientos humanos
comenzaron a reunirse con los dirigentes mineros,
campesinos y profesores del Sindicato Unitario de
Trabajadores en la Educacion Peruana (SUTEP),
para fundar el Frente de Defensa de los Intereses
del Pueblo de Pasco (FEDIP) con el fin de articular
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toda la problematica del departamento. Me refiero a
Teofilo Rimac, Eladio Bravo Yalico, Victor Chamorro
y Ramon Gallo, junto a los doctores Silva Ledn y
Julio Inocente Cieza, representantes de los mineros
metalargicos de la Empresa Minera del Centro del
Pert S. A. (Centromin), quienes finalmente lograron
su objetivo. Muchos de ellos, a los que se suman
Angel Ntifez y el poeta Angel Garrido, exigen ahora

justicia para mi difunto esposo.

Por otro lado, Tedfilo también fue secretario general
del FOCEP Pasco y orgullosamente desempeno
esa responsabilidad. El y muchos compafieros se
movilizaban por todo el Pert para fortalecer al

partido.

‘ ‘ Era muy querido
y a donde ibamos
habia hospitalidad,
carino y alimentacion, a
pesar de que casi nunca
teniamos dinero.
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Teéfilo Rimac, secretario general del FOCEP (el tercero en cuclillas, de derecha a izquierda),
y miembros del Comité Departamental FOCEP Pasco, acompaiiados por Genaro Ledesma

y David de la Sota (1980).

Fuente: Archivo personal de Doris Caqui.

Yo lo acompaniaba siempre porque me habia atrevido
a fundar el Comité Femenino Departamental de
FOCEP Pasco. No sabia ni como liderarlo, pero ahi
estaba metida. Tenia como referente a Silveria Tufino
Herrera, martir de la comunidad de Rancas, a quien
un militar cobarde le hundio la bayoneta en la barriga
por defender las tierras de su comunidad en los afios

sesenta.

Como maestro de filosofia y ciencias sociales, Tedfilo

enseno en la secundaria del colegio nacional Daniel
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Alcides Carrion de Pasco. Mientras estuvo en el
magisterio también bajaba a las comunidades, para
fortalecer a las bases, labor que le encantaba. No se
peleaba por estar a la cabeza, esa era su estrategia.
Siempre decia: “A los que no se meten mucho, a los
que casi no saben, pero que tienen ganas de andar,
caminar, hay que ponerlos ahi; para que aprendan,
para que se fogueen. Desde ahi nos van a servir

bastante. Yo empujo el coche”.

Teodfilo trabajaba bastante con los estudiantes,
hablandoles sobre la riqueza cultural del lugar
y ensendndoles a contextualizar las vivencias de
los sectores marginados, de los mas necesitados,
siempre ddndoles esperanzas. Me hubiera gustado
mucho escucharlo haciendo su clase, pero nunca
tuve la oportunidad. Era ademds un gran lector:
leia dos o tres libros en una semana, que le servian
en su docencia. Para €l no se trataba de arrastrar al
estudiante hacia donde él pensaba, sino de hacerle
ver su realidad. Yo, por ejemplo, como maestra,
cuando trabajo con mis alumnos les pregunto qué
problemas hay en su comunidad y juntos ideamos

proyectos para resolverlos.
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El preferia leer a los autores peruanos, a José Carlos
Mariategui en sus Siete ensayos de la realidad peruana,
eraamante delos poemasde César Vallejoy de Manuel
Scorza que, ademas, fue su amigo y companero en el
FOCEP. Ellos viajaron juntos varias veces a Rancas y
su amistad fue imperecedera. También le gustaba leer
a Gabriela Mistral y a Rosa Luxemburgo. Hablaba
siempre de las grandes luchadoras feministas, de las
dominicanas hermanas Mirabal, mas conocidas como
“Mariposas”. Se fijaba en las experiencias de otros
paises, de otras culturas y trataba de relacionarlas
con las de nuestros pueblos, con la cosmovisiéon
andina y amazonica. Tedfilo era un compafero con
un alto nivel de preparacion. Las citas textuales las
tenia en la punta de la lengua, como un libro abierto.

Yo lo admiraba bastante.

Tuvimos cuatro hijos: Ivan, el mayor, Carla, Tania
y Libertad, de quien quedé con tres meses de
embarazo antes de la desapariciéon de su padre.
A Ivan le ensend desde pequenito a organizar los
periddicos. Asi no hubiera para el pan, Tedfilo tenia
que comprar su periddico todos los dias; aunque sea
uno, pero si habia algin dinerito, dos o tres. Apenas

llegaba a la casa, empezaba a seleccionar las noticias
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mas relevantes. Las recortaba y las guardaba en un
folder y le decia a Ivan: “Esto es para ti, hijo”. Mi
pequeno solo tenia dos afios y medio cuando empez6
a entregarle los pupiletras y crucigramas para que el
nifo, supuestamente, los rellenara. Entonces Ivan
hizo otro fdlder para ellos, hacia sus garabatos y
decia: “jYa estoy leyendo, ya sé leer!”. Y de verdad,
a los cinco afios ya leia. No le ensefiamos nosotros.
El andaba cargando sus periédicos al revés. Su papé
se mataba de risa y yo le decia: “El que sabe leer, lee
por cualquier lado. ;No es cierto, hijo?”. Y todos nos

relamos.

Nosotros éramos dos grandes cantores. Cantdbamos
a todo pulmoén, rodeados de nuestros hijos. Nuestra
cancion favorita era un huaynito surefio, “Sonqollay”.
Cuando nos tocaba cocinar nuestro almuerzo o cena,
nos poniamos a cantar desde que empezabamos a
cortar la cebolla y a chancar los ajos. Nos calldbamos
solo cuando termindbamos de preparar la comida.
Ademads de nuestra cancidn preferida, cantdbamos
todos los huaynos habidos y por haber. También las
canciones de Silvio Rodriguez, de Pablo Milanés vy,
viajdbamos imaginariamente a Chile, cantando a
Violeta Parra, Victor Jara y escuchdbamos la musica

de Inti-lllimani.
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Doris Caqui Calixto: nifez y juventud
en Pasco y Huanuco (1960-1980)

Naci el 14 de mayo de 1960 en el distrito de
Sillapata, provincia de Dos de Mayo, en la sierra del
departamento de Hudnuco. Mi padre es Teddulo
Caqui Basilio, minero, y mi madre, Gelasia Calixto

Nacion, “Mama Gela”, hija de campesinos.

Hasta los siete afios y un poco mas vivi y estudié en
mi pueblo natal. El resto de la primaria y secundaria,
incluyendo la universidad, lo hice en Cerro de Pasco.
Estudié en la Universidad Nacional Daniel Alcides
Carrion. Yo era traviesa y muy juguetona de nifia.
Me encantaba competir y ganar. Recuerdo que me
fracturé la pierna por haber apostado con unos
companeritos, mayores que yo, a ver quién saltaba
desde la mayor altura. Asi que me atrevi a hacerlo

desde un segundo piso y me accidenté.
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Me gustaban mucho los caballos y cabalgar. De
chica, en mi pueblo, tuve mi caballo. Y durante
los dos afios que estudié alli aprendi a recitar, asi
que me apodaron “la poetisa”. Donde habia una
actividad, yo estaba ahi declamando. Recuerdo
que las llamadas verbenas literarias o musicales se
realizaban en la Municipalidad de Sillapata, donde
intervenian todos los que querian cantar o contar
una historia, y yo siempre decia: “jYo declamo, yo
declamo!”. Mi papa no se habia enterado de mi
participacion en estos eventos que comenzaban a
las seis de la tarde y terminaban casi a las nueve de
la noche. Fl crefa que yo me iba a dormir a la casa
de mi abuela “Ushta”, a quien habia convencido de
que me acompanara. Hasta que mi papa me “chapd”
recitando y se enojo. También me encantaba cantar.
Recuerdo que, en una oportunidad, mi maestro de
primer grado me dijo: “Doris, qué bien te sale la voz,
cantemos ‘La contamanina”. El tocé la guitarra y

cantamos juntos.

Asi fue mi nifiez, la primera parte la pasé en mi tierra
y luego, por cuestiones de trabajo de mi pap4d, nos
trasladamos al asiento minero Huarén (Cerro de

Pasco). Alli declamaba en todas las actividades, asi
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que mi “chapa” seguia siendo “poetisa”. Siempre

estaba declamando o me llamaban para cantar.

A finales de los sesenta, en tercero de primaria
también me eligieron candidata para un reinado.
Eramos cinco y yo ocupé el segundo lugar. La
ganadora fue una compafiera de quinto y como
primera dama de honor me rebelé para que no me
magquillaran. Querian levantarme toda la cabellera
con un peinado redondo y ponerme la corona. Les
dije: “Voy a hacerme mi colita de caballo, me sujeto
alli y me pongo unos ganchitos por alld, una rosita
por los costados y suficiente, no necesito mas. Y no

me maquillen, yo soy una nifia”.

‘ ‘A mi padre

le brillaban los ojos

y en silencio seguramente
se decia a si mismo:

“Esa es mi hija, siempre
sentando una posicion
claray tajante”.
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Cada ano volviamos a mi tierra, en las vacaciones de
mi padre, y yo aprovechaba para ensefiarles a leer
a las mujeres. Habia alfabetizacion, pero no habia
voluntarios. Yo tenia solo ocho afios y mis alumnas
iban de 30 a 60 afos. Fue mi primera experiencia
como profesora y ellas me bautizaron como “la

senorita Doris”.

Por otra parte, cuando nos tocd vivir en Huaron,
sufrimos mucho por la falta de carbén que nos
entregaba la mina y que nos servia para cocinar. Con
ese carbon teniamos que hacer arder una especie de
bicharra [fogdn improvisado con piedras], pero mas

elaborada; y ahi preparabamos los alimentos.

Semana tras semana nos comenzaron a enviar carbon
de piedra que no ardia, no hacia fuego y casi todos
padeciamos mucho. Un dia, en la cola que teniamos
que hacer de madrugada, con un frio terrible, las
sefioras del comité de damas se quejaron: “;Por qué
nos envian este carbon que no sirve? Mas padecemos
en trasladarlo a nuestras casas que en cocinar
nuestros alimentos”. Entonces pregunté: “;Por qué
Nno Nos organizamos mds y enviamos una queja o un

reclamo a la empresa minera a nombre del barrio
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La Lavandera? ;Cémo se van a enterar de que no
recibimos buen carbon si solo nos quejamos aca?”.
Ellas me contestaron: “Es que no sabemos leer, no
sabemos escribir, no sabemos como redactar”. Yo
segui: “Dictenme ustedes, yo redacto”. Recuerdo que
la carta decia: “Queremos carbon de verdad, que nos
sirva para cocinar nuestros alimentos y que no nos
enganen con ese carbon de piedra que no sirve para
nada. Nos hace discutir con nuestros esposos porque
mandamos la comida cruda a la mina, nuestros hijos
van sin desayuno al colegio, etcétera, etcétera”. Ellas
fueron a las oficinas de la empresa a presentar el

reclamo. Mis padres ni enterados.

Paralelamente, me ofreci a ensenarles a leer a las
senoras del barrio La Lavandera en Huarén. Estaba
en tercero de primaria y leia y escribia correctamente,
sin dificultad, y creo que sin muchos errores. Asi me
converti en maestra y, por segunda vez, me dieron
el titulo de “senorita Doris”. Mas adelante, ellas
mismas empezaron a luchar por sus reivindicaciones
y eso me agradd tremendamente. Yo tendria entonces
ocho o nueve anos, no mas. Ya les habia ensefnado a
leer a mis paisanas, a las sefioras adultas de mi tierra,

durante las vacaciones de mi padre y en las mias
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que duraban tres meses. Una de mis alumnas, por
ejemplo, se llamaba Hildaura, y tenia como 60 afios
cuando aprendid a leer, a escribir, a firmar, y ese
era un orgullo para ella. Con esa practica que hice
en mi tierra, retorné a Huardn, y desde abril hasta
diciembre ensefié a leer a las integrantes del comité

de damas del barrio La Lavandera.

Todo eso, claro, bajo la orientacion de un profesor
mio de primaria. El me decia: “Te ayudo Doris, para
que tu lectura y tu trabajo con las sefioras sea mas
facil. Yo te hago papelografos, te hago las letras, te
doy tizas”. Y yo iba asi, preparada, con el apoyo de

mi profesor.

‘ ‘ Y creo que valio
la pena ensenarles
a leer y escribir a las
senoras adultas.
No fue fdcil, pero amé,
adoré esa pequena
etapa de mi infancia.
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Ya en la secundaria me calmé un poco, empecé a
sentir un poco de vergiienza de declamar o de cantar,
y comencé a salir con las amiguitas a ver a los chicos,

a ver quién nos sonreia y quién no.

Como todo el mundo, yo también queria ser
brigadier y lo consegui: primero fui brigadier de
mi salon y llegué hasta subbrigadier general®. ;Por
qué nunca llegué a ser brigadier general de todo
el colegio? Porque no me gustaba marchar, no me
gustaba que el policia que nos ensayaba nos pegara
con el baston. Asi que me rebelé contra eso y le dije:
“¢Con qué derecho usted nos pone la mano? Ni
mis padres me castigan. ;Sabe usted que soy la hija
mayor de mi papa y que €l se llama Teddulo Caqui
Basilio, que sabe leer y escribir, y que fue maestro?”.
Y el policia me decia: “Cuidado Caqui, te estoy
viendo”. Yo marchaba mientras él me miraba; si no,
iba caminando. Entonces conscientemente me dije:
“No voy a pelear por ser brigadier general. Eso es

sacrificado, me quedo como subbrigadier general”.

10 ELl brigadier era una figura que se inscribe dentro del funcionamiento de la Policia
Escolar, teniendo a la Resoluciéon Ministerial 821-51/Reglamento de la Policia
Escolar como uno de sus antecedentes. El brigadier se encargaba de velar por la
disciplina y el cumplimiento del reglamento interno, del colegio y las normas del
servicio. Mayor informacién en: https://ugeljauja.files.wordpress.com/2017/04/
reglamento-general-de-la-policc3ada-escolar-del-perc3ba-1-27-04-2017.pdf
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Estudié la secundaria en el Colegio Nacional Mixto
Antonio Alvarez de Arenales, ubicado en el distrito
de Huayllay, Huarén (Cerro de Pasco). Cuando
estaba cursando el quinto afio, en el mes de mayo,
mi papa renuncio6 al trabajo de minero. Justo cuando
le habia dicho que queria estudiar en la Universidad
Nacional Daniel Alcides Carrion, que tenia metas y
proyectos. Ademas, los duefios de la empresa minera,
que me conocian, me habian dicho que al terminar
la secundaria me iban a becar para la universidad.
Ellos estaban enterados de mi historia, sabian que
les habia ensefiado a leer y escribir a las sefioras del

barrio La Lavandera.

La renuncia de mi papa fue un golpe muy fuerte
para mi. Tuve que retornar con mi familia a mi
tierra, era menor de edad, tenia 15 anos. No habia
secundaria en mi distrito, asi que viajé a la capital
de la provincia para continuar mis estudios en el
Colegio Nacional Mixto Aurelio Cardenas Pachas de
La Union (provincia de Dos de Mayo, departamento

de Huanuco).

Pero antes tuve una pelea tremenda con mi padre

porque me trasladaron a un colegio de mujeres,
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donde ensefiaban mds monjas que docentes. Eso
no me gustd para nada, yo estaba acostumbrada a
estudiar en un colegio mixto donde nos quitdbamos

el borrador, nos empujabamos, jugabamos.

El ambiente de la nueva escuela era chocante. Para
mi buena suerte, antes de cumplir dos meses en
ella, salio un decreto que indicaba que todos los
colegios debian convertirse en fiscales [estatales]
y mixtos'. A todas las mujeres nos pasaron a un
colegio de varones. Mis compafieritas no estaban
acostumbradas a convivir con ellos. Yo en cambio
estaba encantada, tenia incluso mas amigos que

amigas. Era mi mundo.

El ano pas6é muy rapido, lleg6 diciembre y tuve que
partir a Hudnuco para postular a la Universidad
Nacional Hermilio Valdizdn. Por aquella época
no habia academias, pero yo me consideraba bien
preparada porque tenia buenas notas en todos los
cursos, menos en matematicas.

11 Durante la década de 1970 se aprobaron diversas normas como parte de la reforma
educativa del gobierno militar de Juan Velasco Alvarado. Entre ellas, el Decreto
19326 - Ley General de Educacion, que sefialaba en su articulo 15: “Se fomentara
la educacion mixta o coeducacién que permite a los nifios y jovenes de ambos
sexos recibir ensefianza en los mismos centros educativos y segun un régimen

analogo en armonia con las condiciones reales de la vida social. [...]". Para mayor
informacion puede consultarse: https://bit.ly/30vn3Mm
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Lamentablemente no ingresé. Fue una decepcion
tremenda, pero mi papda estaba empefiado en que
fuera universitaria y me llevd a Pasco, donde ingresé
a la Universidad Nacional Daniel Alcides Carrion,
a la carrera de educacion secundaria. El destino me

habia devuelto alli.

Me inicié como docente de filosofia en la escuela
del distrito de Ticlacayan (Pasco), levantada por la
propia comunidad, en la tierra de mi esposo. Luego
pasé a trabajar en el colegio nacional Maria Parado
de Bellido y tuve la oportunidad de ganar el premio
Caballero de los Mares junto con mis alumnos de
tercer o cuarto ano de secundaria, no lo recuerdo
bien. Durante dos anos estuve sin trabajar y vine a
Lima. Egresé de la universidad y no pude titularme

porque vinieron los hijos y ocurrio lo de Tedfilo.
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El encuentro de dos almas en Pasco:
Teofilo y Doris

Conoci a Tedfilo en la Universidad Alcides Carrion de
Pasco. Por aquel entonces lo veia dando conferencias
a los estudiantes en el paraninfo, disertando acerca
de temas politicos. Yo me quedaba mirando,
sorprendida, y me decia a mi misma. “jGuaul, este
profesor cdmo sabe tanto”. Me quedaba maravillada.
“Seguro que debe movilizar a mucha gente”,
pensaba. Me quedaba escuchandolo cuando hablaba
de politica y me perdia, pero cuando hablaba de los
campesinos, de los mineros, reflexionaba: “De verdad
que él sabe, porque los politicos conducen, dirigen.
Por eso los mineros se mueven, los campesinos se

mueven”.

Bueno, por lo menos esas ideas se iban metiendo en
mi cabeza. Nunca pensé, mas bien, que Tedfilo me
elegiria como su compariera. Jamas lo pensé, jamas.

Comencé a tratarlo cuando consegui un trabajito. Un
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dia, saliendo de la universidad, pasé por la Ciudad
Nueva San Juan Pampa y vi un aviso pegado en la
puerta de una fiscalia que decia: “Se necesita urgente
una senorita secretaria, para dedicarse a mantener
limpia y en orden la biblioteca y la oficina”. “Pucha
—pensé—, ese puede ser un trabajo para mi”. Al dia
siguiente me presenté ante el abogado Julio Inocente

Cieza.

—Me llamo Doris Caqui y vengo por el aviso que
indica esta direccidn.

—:De ddénde viene? -me pregunto.

—De Hudnuco.

—Huanuquena, ya le iba a decir por lo escotada que
viene. Mucho frio, aqui la gente no usa tanto escote,

pero hay un calorcito.

Me sonrojé un poco y traté de taparme el pecho.

—Claro, doctor, hay un calorcito.

-Si, Doris. Bueno, el trabajo es tuyo. ;Sabes escribir
a maquina?

—Nunca he escrito a maquina, todo a mano. No me
atrevo a hacerlo, tengo temor, pienso que voy a

romper las teclas.
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—ijAy, Doris! A partir de ahora vas a aprender. Pero
con calma, no te preocupes porque aqui el que
trabaja a maquina es Tedfilo. Acd no todo es politica,
ya te contaremos, pero cuando tenemos trabajo de
urgencia €l viene y trabaja a una velocidad que ni yo
mismo la tengo.

—Ah, bien, doctor.

—Tu labor va a ser mantener en orden la biblioteca,
clasificar los félders que son del partido. Esos hay que
cuidarlos bastante. Y las notificaciones que llegan aca
de la fiscalia, de la notaria, en fin... Nada mas, Doris.
Y a partir de ahora te voy a llamar Doris Huayta.
Huayta significa flor. No te enojaras, ;verdad? Te doy

la bienvenida.

Y asi me quedé. jUy!, el doctor me tenia bastante

carino.

Quince dias después aparecié un hombre bajito. Era

Tedfilo, ya lo conocia de la universidad.

-Sefiorita, justed trabaja aqui?
—Si, soy la secretaria del doctor Julio Inocente Cieza.
—Ah, qué bien, mucho gusto. ;Cudl es tu nombre?

—Doris.
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-Bienvenida  Doris, bienvenida. Yo  visito
frecuentemente esta oficina porque el doctor y yo
somos militantes de un partido politico: el FOCEP,
cuyo lider maximo es Genaro Ledesma Izquieta.
Julio estd a cargo de la secretaria de organizaciones
gremiales. Aqui se trabajan todos los documentos.
Cualquier cosa me avisas, Doris. Yo te ayudo, te

oriento.

Todo sencillo se sentd a escribir y a hacer otras cosas.

Y agrego:

—Si deseas, puedes leer en la antesala cualquier
libro que te interese. Aqui el doctor tiene bastantes
colecciones, de historia, filosofia, todo tipo de libros.
Toma uno y siéntate. Cuando venga un litigante
buscando al doctor lo recibes y le informas en qué
momento va a llegar. Es un trabajo sencillo, Doris.
Mientras tanto te doy estos folletos del FOCEP.
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El matrimonio Rimac-Caqui:
su union y avatares iniciales

Y asi nos conocimos. Después de ocho o nueve meses
de trabajo me comenzaron ainvitar alas reuniones del
FOCEP. Asi fui conversando mas seguido con Tedfilo
y al cabo de un afio terminamos enamorandonos.
Un afio y medio mads tarde mi futura suegra fue con
Tedfilo a pedir mi mano a mis padres. Recuerdo una
vez cuando mi papa fue a verme a Cerro de Pasco,
sumamente enojado, me dijo: “Yo te he mandado a
estudiar, no a buscar marido”. Y con tono autoritario
anadio: “;Como es posible? Creo que ese tipo tiene
mi edad. Yo no queria esto para ti, por eso me retiré
de la mina. Tt tenias que haberte casado en Huanuco

con el hijo de un Cardich, de un Zevallos”.

Y efectivamente, yo no me habia fijado en eso, no
habia tomado en cuenta que Teodfilo tenia la edad de
mis padres. Mi papa sufrio la decepcion mas grande

de toda su vida y no quiso que me casara. A Teéfilo
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y a su madre les respondid: “Ella es muy joven, va
a reflexionar y otro sera el camino que ha de elegir.
Ahora no, sefiora, ahora no”. Y a mi me dijo: “Mejor
de conviviente, vamos a ver si esa relacion funciona.
Ta eres como una hermanita menor al lado de este
hombre”. El solo lo acepté cuando tuve a mis dos
primeros hijos. Mi mama, mas comprensiva, solo
escuchaba. Ella le dijo a Tedfilo: “No hay problema,
cuentan con mi apoyo. Pero quiero que ames mucho
a mi hija, es la nifla de nuestros ojos, nuestra hija
mayor. Mi esposo estad tan dolido que se arrepiente

de haber traido a Doris a estudiar aqui”.

Tedfilo estaba consternado y yo preocupada y dolida
por mi papa; me quedé llorando de dolor. Encima,
mi papa era aprista y se enterd de que Tedfilo era
de izquierda: “jEs un comunista!”. Y yo: “No pap3,
no es asi”. Mi papa estaba muy politizado, sus
hermanos ni qué decir. Mis tios vivian acd en Lima y
disfrutaban de conversar con Luis Alberto Sanchez,
Andrés Townsend y con muchos otros militantes
apristas. Mi tio Leonardo Caqui Basilio, por ejemplo,
fue muy amigo de Sanchez. El tema es que cuando
se enteraron de mi historia se sorprendieron, pero

cuando mi tio Leonardo conociéo a Tedfilo dijo:
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“iCaramba muchacho! Chiquito de tamafio, pero qué
inteligencia, qué cerebro, bienvenido a la familia; y
qué importa si podemos discutir, debatir con nivel
y que todo vaya en beneficio de nuestros pueblos de
América Latina. Ya en algiin momento te aceptaran,
no te preocupes, yo respaldo esta union. Pero, eso si,
el primer dia que le faltes a mi sobrina te cacheteo y

te saco a patada limpia”.

Asi empezd mi convivencia con Teofilo y llegamos a
tener a nuestros hijos. Siempre estuve a su lado, pues
yo no creo en eso de que detras de un gran hombre

hay una gran mujer.

‘ ‘Siempre a su lado
y hunca detrds.
Lo acompané en
todas las luchas
reivindicativas y lo poco
que sé de politica lo
aprendi de él.
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POLITICAS GENERALES DE 1985 .
DE CANDIDATOS PARA SENADORES

Teofilo Rimac (izquierda), Ivan (su hijo), Genaro Ledesma y David de la Sota (junio de 1982).
Fuente: Archivo personal de Doris Caqui.

Me decia que ser de izquierda significa respetar
a toda persona sin distincién, pero que militar es
comprometerse en la lucha por los mas necesitados,
por la igualdad de trato, de oportunidades y por la
emancipacion de la mujer. Tedfilo era muy incisivo en
sus planteamientos, muy preparado, un militante de
izquierda a carta cabal. Pertenecia a la vieja guardia
de esa izquierda contestataria, férrea y consecuente
con sus principios. Ademads, estaba terminando de
escribir un libro que iba a publicar y cuyos originales

nunca nos devolvieron los militares. Trataba sobre
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el movimiento campesino y minero de Cerro de
Pasco, sus luchas, la recuperacion de tierras de las
comunidades campesinas de Pasco, la contaminacion
minera y los relaves de Centromin. No sé cudl iba a

ser el titulo, pero si conocia el contenido.

Por su participacion en las luchas reivindicativas
a Tedfilo lo entrevistaron desde diversos paises e
incluso para una revista francesa. Sus ideas fueron
tomadas en cuenta y publicadas como articulos en
la revista Equis. Hubo un momento en que quise
sacar todo de mi cabeza, motivo por el cual también
archivé esas revistas, las olvidé y ahora no recuerdo
donde las dejé; o quizas por temor las encargué a las
vecinas, amigos y asi las fui perdiendo. Todo lo que
tenia que ver con literatura se lo llevaron los militares

en aquella terrible noche.



Los sindicatos y movimientos
sociales durante el periodo
de violencia (1980-2000)

En la etapa previa a este periodo, el Perti tuvo un
momento de fortalecimiento sindical debido al
apoyo que estas organizaciones habian recibido
durante el gobierno del general Juan Velasco
Alvarado (1968-1975), 'y también porque los
movimientos de izquierda respaldaron dicha
tarea, ddndoles mds espacio en la arena politica.
En 1980, con el retorno a la democracia y el inicio
de la violencia, los dirigentes sindicales y sociales
sufrieron las consecuencias de defender sus
convicciones frente a los grupos terroristas y a las
fuerzas del orden. Por un lado, Sendero Luminoso
fij6 como enemigos a aquellos dirigentes que
tenian vinculos con la izquierda legal, ya que estos
“traicionaban” a la clase obrera aburguesdndola y
los acuso de “revisionistas”. Asimismo, trataron de
aprovecharse de los movimientos sindicales para
cometer actos subversivos. Sendero Luminoso logro
infiltrarse en localidades, movimientos sociales y
sindicatos, siendo complicada su identificacion por
parte de las Fuerzas Armadas. En dicho contexto
se produce la detencion y desaparicion de Tedfilo
Rimac, dirigente minero y campesino, como parte
de las trdgicas consecuencias de la violencia que
asolo al Perti durante esas dos décadas.



58

Narradores de memorias 7

La violencia llega a Cerro de Pasco:
la desaparicion de Teéfilo Rimacy el
mensaje para Doris (1980-1986)

Teofilo era asesor de los mineros de Milpo, Atacocha,
Chicrin y de otros lugares. En aquella época se
estaba gestando también el nacimiento del Frente
de Defensa de los Intereses del Pueblo de Pasco. El
trabajo partidario era arduo, teniendo en cuenta,
ademas, que por entonces el FOCEP era la tercera
fuerza politica a nivel nacional y habia formado parte
de la alianza Izquierda Unida (Adrianzén, 2011, p.
35). El pais vivia, sin embargo, un clima politico lleno
de conflictos y en medio de todas las crisis aparece

Sendero Luminoso'?.

12 La Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) sefiala que el 28 de junio de 1982,
el PCP-SL asalto el centro penitenciario de Cerro de Pasco y el 8 de noviembre de
1983 fue asesinado Victor Arias Vicufa, alcalde provincial de Pasco, del partido
Accion Popular (CVR, 2003b, pp. 63, 81).



Tedfilo Rimac Capcha

Los anos 1984, 1985 y 1986 fueron afios de terror,
principalmente en Ayacucho. Hubo una serie
de atentados, encarcelamientos, ejecuciones
extrajudiciales, y nosotros veiamos que los lideres
sindicales y los campesinos iban muriendo en esa y

en otras regiones.

La aparicion del Partido Comunista del Peru -
Sendero Luminoso (PCP-SL) y del Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) fue muy
visible en Cerro de Pasco, por ser una ciudad
eminentemente minera. E1l MRTA figuraba bastante
en los periddicos porque habia llegado hasta la selva

central.

Nos sentiamos practicamente entre dos fuegos
cruzados: por un lado, Sendero Luminoso y, por el
otro, las fuerzas del orden. Nosotros viviamos cerca
del Ministerio de Transportes y de algunos otros
ministerios, por lo que frecuentemente estdbamos
metidos debajo de la cama, protegiéndonos de los
fuertes reventones de las bombas, de los disparos y

escuchando los gritos.
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Todo eso lo hemos vivido antes de la detencion de
Teoéfilo. Cuando volaban alguna torre de alta tension,
toda la ciudad se quedaba a oscuras. Incluso, un dia
hicieron estallar una bomba en el mercadito de San
Juan Pampa. Toda la poblacion comentaba que eran

acciones senderistas.

Tedfilo discrepaba abiertamente de Sendero
Luminoso. Los llamaba infantiles, decia que esa no
era la forma; sobre todo, cuando fue acrecentandose
la situacion de terror en diversas regiones. En
los periddicos salian noticias terribles, como, por
ejemplo, que habian degollado a algunos dirigentes.
Tedfilo también recibié amenazas verbales, que no
me contd quizds por temor o por protegerme a mi y
a nuestros hijos, pero yo me enteré por otras fuentes.
El no era partidario de ninguno de esos grupos y se
mantenia firme en su cargo de asesor y militante del

FOCEP.

Sus propios companeros dentro del partido y dentro
de la Federacion Departamental de Comunidades
Campesinas de Pasco estaban asustados por las

amenazas que habian recibido.
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‘ ‘Sin embargo,

nunca imaging,

ni siquiera en suenos,

lo que iban a hacerle

los militares: lo acabaron,
lo destrozaron y lo
desaparecieron.

Este afio [2021], el 23 de junio, se cumplieron 36 afios
de su desaparicion. Tedfilo murié reafirmando su

militancia en el FOCEP. Hasta el ultimo minuto.

La madrugada del 23 de junio de 1986, ni bien se
llevaron a Teofilo, corri hacia las ventanas de mi
casa, intenté ver algo en la oscuridad, pero solo
se escuchaba el ruido que hacian los carros de los
militares. Miré la hora, eran las 2:40 a.m. Esperé a
que amaneciera, vesti y abrigué a mis hijos —el frio
era intenso, estdbamos a 10 grados bajo cero—, y de

inmediato nos dirigimos a la empresa telefonica para
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comunicarle al doctor Genaro Ledesma, presidente

del FOCEP, la detencion de mi querido esposo.

Teodfilo ocupaba entonces el cargo de secretario
general del partido en Cerro de Pasco y yo tenia
bastante confianza y seguridad de que el doctor
Ledesma se iba a movilizar inmediatamente al tomar
conocimiento del hecho. Sin embargo, me dijo que
su esposa estaba delicada de salud y que nada podia
hacer en ese momento. Me quedé fria, sin palabras,
acababa de recibir una inexplicable excusa del
presidente del partido al que Tedfilo habia dedicado
su vida y por el cual nos la jugdbamos en todo
momento, ddbamos todo para sostenerlo, aunque

nos faltara la comida.

Recién tres meses después de la detencidn, el doctor
Ledesma pudo llegar a Cerro de Pasco. Me dijo que
desde Lima habia cursado muchas cartas a la base
militar, dirigidas al comandante Javier Robles Leo,
exigiéndole explicaciones y la libertad de mi esposo.
Me comentd incluso que en una oportunidad se habia
encontrado con dicho comandante en Huancayo y

que €l le habia confirmado que, en efecto, mi esposo
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se encontraba detenido en la base militar Carmen
Chico, que no habia ningtin problema y que en poco
tiempo iba a salir en libertad. Para entonces, yo habia
hecho muchas actividades con el fin de obtener
alguna informacion de él, para recuperarlo, pero

nada.

Asi fueron transcurriendo los dias. Me constitui
a la Fiscalia de Pasco, busqué al fiscal Vasquez
que tenia cierta amistad con Teodfilo, me conocia
y siempre me saludaba con respeto y atencién. Le
dije: “Vengo a denunciar la detencion injusta de mi
esposo, ingresaron mas de cuarenta militares a mi
casa. Ayademe por favor”. El fiscal me tomd del
brazo y me respondi6é que no se podia hacer nada,
que lamentablemente Cerro de Pasco habia sido
declarado en emergencia y que todo el control, tanto

politico como militar, lo tenian las Fuerzas Armadas.

Segui buscando compafieros y companeras de
izquierda, les pedi que se pronunciaran ante la
detencion de Tedfilo, pero todos estaban asustados

y nadie queria denunciar. Acudi a los hermanos

63



64

Narradores de memorias 7

mineros, a la Federaciéon Campesina, al Frente de
Defensa de los Intereses del Pueblo de Pasco, pero

todos habian retrocedido.

‘ ‘ Pasco

vivia un fuego
cruzado terrible.

Seguin testigos que estuvieron con mi esposo,
¢l fue salvajemente torturado en la base militar
Carmen Chico: le arrancaron la boca con un FAL®Y,
le introdujeron el mango de una escoba por el recto
y lo metieron en un costal, donde los militares lo
patearon como si fuera una pelota de fatbol. Uno de
sus brazos no tenia piel, solo se le veia el hueso y los
dedos de las manos estaban completamente pelados.
Lo sacaban en las noches y lo torturaban con insania
y crueldad. Cuando pasaban lista a los detenidos, a

mi esposo lo llamaban “Terruco N° 1”7, a lo que no

13 Fusil Automatico Ligero, arma de guerra usada por el Ejército peruano y por la
Policia.
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respondia y entonces lo llenaban de golpes, hasta que
de pronto se escuchd una voz potente que retumbd
la base militar: “Yo no soy terruco N° 1, soy Tedfilo
Rimac Capcha y soy revolucionario”. Nuevamente
se lo llevaron al lugar de las torturas, pero tenia la

cabeza partida y lo hacian andar amarrado.

Tedfilo soportd todas esas torturas monstruosas
hasta la madrugada del 27 de junio, cuando,
aproximadamente a las cuatro de la madrugada, los
militares lo arrojaron junto a los demads detenidos.
Uno de ellos, Juan Santiago Atencio, minero de
Centromin - Seccion Tajo Abierto, me comunico en
la manana de ese dia el fallecimiento de mi esposo,
como consecuencia de las torturas que habia sufrido

en aquella base.

Segunme conto, élylosdemasdetenidosse percataron
de que Tedfilo agonizaba, que solo roncaba y ya no
hablaba, hasta que de pronto hizo un esfuerzo, logré
apoyarse en la pared y le dijo: “Juan, busca a mi
esposa, la profesora Doris Caqui, y dile que a mi me
matan sin culpa alguna, que cuide de nuestros hijos,

que sepan afrontar la situacion, que haga de Ivan
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un gran hombre, util a nuestros pueblos; de Carla
una mujer que ame a nuestra gente; de Tania una
linda nifa. Dile a nuestros hermanos campesinos y
mineros, y al pueblo de Pasco, que luchen por lo que

creen, que luchen por sus derechos”.

‘ ‘ Mi esposo

le siguid hablando
por media hora

0 quizds por una hora
y luego cayd, nunca
mas volvio a respirar.

En eso, segin Juan, llegé6 un militar, sacudié y
movid a Tedfilo que estaba tirado, inmovil, en el
piso. “Yo estaba con una venda en la cara, pero hice
esfuerzos y vi que el militar luego de examinar a

Tedfilo, gritd: ‘;Quién ha hecho esto, carajo? jEsta

'I/I

muerto, llamen al enfermero!””. Vino el enfermero y

'II

lo confirmé. “;Saquenlo, saquenlo!”, y se lo llevaron.
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“A partir de ese momento nos quitaron las vendas,
nos dijeron que nos lavemos la cara, nos peinemos
y, por primera vez, nos dieron un poco de desayuno.
Luego nos trasladaron a la ciudad de Pasco, a mi me
dejaron en libertad y el resto fue enviado a la Policia

de Investigaciones del Pert [PIP] o no sé a donde”.

Esta historia me la conté Juan llorando en su casita
de Yanacancha en Pasco, con techo de calamina,
pared de tapia, cerca del Tajo Abierto de Centromin.
Cuando dejo de llorar me detalld todos estos puntos
y el encargo de mi esposo. Hoy niega todo lo que me
dijo y eso me duele mucho. Aduce que ni lo conocia.
Increible, él y Tedfilo siempre se pasaban la voz

cuando nos cruzdbamos en el camino.

Actualmente, el caso de mi esposo se encuentra
en la etapa del juicio oral y cuando requerimos la
declaracion de Juan Santiago Atencio, él acepta haber
estado en la base militar, pero dice que nunca vio a

mi esposo.

Cuando le pedi que por favor solo diga la verdad,

me respondid que habian pasado muchos afios y que
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no recordaba nada. Sin embargo, el resto de los que
estuvieron detenidos junto a Tedfilo se acuerdan de

todo como si hubiera ocurrido hace poco.



El periodo de
violencia en Pasco y
Ticlacayan(1980-2000)

La zona central del pais, la cual comprende a la
region Pasco, fue reconocida por la Comision de
la Verdad y Reconciliacion como uno de los cinco
espacios territoriales donde el conflicto armado
interno tuvo mayor intensidad debido a que las
organizaciones terroristas veian como un activo
su cercania a la selva central, la importancia de
la actividad minera y la predominancia de un
entorno rural. En Cerro de Pasco, Sendero Luminoso
incursiono a inicios de la década de los ochenta en
la Universidad Nacional Daniel Alcides Carrion,
realizando acciones como el ataque al penal de la
ciudad y el asesinato de autoridades politicas como
el alcalde Victor Arias. Por esta razon, el Estado
desplegd efectivos militares e instald en 1984 la
base contrasubversiva de Carmen Chico. En ese
contexto, una de las zonas de Pasco que mds sufrio
las repercusiones de la violencia fue Ticlacayan,
distrito donde nacio y crecid Tedfilo Rimac y donde
se habian producido anteriormente movilizaciones
de comunidades campesinas por la recuperacion de
tierras (1963-1968). Sendero Luminoso aprovechd
el conflicto entre las comunidades para quebrar
la organizacion comunal e imponer su autoridad.
Esto ultimo permitid el avance senderista y condujo
a que en el aiio 1986 se produjese la instalacion de
una base militar en Ticlacayan.
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La busqueda de Teéfilo en Cerro de Pasco
y las detenciones de Doris

Desde entonces entendi que Teodfilo habia fallecido
en aquella base militar a consecuencia del salvajismo
y de la monstruosa tortura empleada como politica
de Estado por los miembros de las Fuerzas Armadas.
Ellos acabaron con la vida de mi amado esposo.
Aun asi, segui buscandolo, pensaba que de pronto
habria reaccionado; que si le reventaron los ojos
podria estar por ahi, perdido; que se volvio tontito
o loquito o caminaba entre los basurales. En fin. Lo

sigo buscando hasta ahora.

Transcurridos cinco meses de su desaparicion, el
doctor Ledesma volvio de nuevo a Cerro de Pasco
y nos constituimos a un puesto policial ubicado en
la ciudad de San Juan Pampa, donde nos esperaba,
en una oficinita improvisada, el comandante Javier
Robles Leo. El doctor Ledesma tomd¢ la palabra

y planted la necesidad de liberar a Tedfilo de la
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base militar. El comandante, cuyo seuddénimo era
“Zorro Plateado”, respondid: “No se preocupe
doctor Ledesma, €l se habia escapado, pero mis
hombres estan cuiddndolo ahora. Esta alli, no hay
problema, dentro de quince dias aproximadamente
llegara caminando con sus propios pies”. Entonces
yo interrumpi la conversacién porque noté que el
doctor Ledesma era demasiado pasivo. Yo tenia la
certeza de que Tedfilo habia fallecido y mas bien lo
que queria era que me entregaran sus restos. Con
toda la furia que tenia en ese momento, le dije al

comandante:

—-:.Como es posible que usted sea tan sinvergiienza y
malvado, que nos falte el respeto de esta manera tan
vil, cuando ya lo mataron? ;Donde esta mi esposo?

Digame donde esta para poder enterrarlo.
El comandante muy tranquilo me respondio:

—Cuidado, sefiora Doris. Su esposo esta vivo, yo le
prometo que en quince dias va a llegar caminando
con sus propios pies. Mas bien retorne a su casa,

espere alli con sus hijitos, cuide a sus hijitos, sefiora.
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Yo no pude contenerme mas, terminé llorando, me

levanté y le dije al doctor Ledesma:

—-Yo no soporto esto, no puedo soportar esta mentira
tan vil, asi que yo me retiro—. El doctor Ledesma sali6

detras de mi.

Posteriormente, tras la visita del senador Javier Diez
Canseco al departamento, pude obtener el respaldo
moral para proponer a los companeros de Izquierda
Unida la postulacion de Tedfilo a la alcaldia de Pasco,
queria visibilizar asi su desaparicion. El partido saco

muchos votos, pero no le alcanzd para ganar'.

El 11 de enero de 1987, a las 11.30 de la manana, di
a luz a Libertad. Algunos medios de comunicacion,
como los diarios La Voz, La Repiiblica, 1a revista Equis
y un diario francés, hicieron circular titulares como:
“Y se llama Libertad, la nifia que no pudo conocer a

su padre”.

14 En las elecciones municipales de 1986 la lista ganadora fue la del Partido Aprista
Peruano (PAP), con 14,147 votos (48.7%). El segundo lugar lo ocupo el frente
electoral Izquierda Unida con 12,341 votos (42.5%). Tedfilo Rimac iba como
candidato a la alcaldiay Doris Caqui como la decimosegunda candidata de un total
de 19 en la lista de regidores. Para mayor informacion puede consultarse: Jurado
Nacional de Elecciones (1986).
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En febrero o marzo de 1987, no recuerdo la fecha
exacta, llegaron a mi casa el doctor Ledesma y el
doctor David de la Sota Atahuaman, diputado por
Pasco, y me pidieron que los acompanara a la exbase
militar Carmen Chico (que se habia trasladado a
Quiulacocha). Tenian referencias del lugar donde
podia estar enterrado Teofilo. Al llegar empezamos a
cavar en algunos sitios que parecian fosas comunes.
En una encontramos un zapato, una media y un
pedazo de pantalon, pero ninguna de esas piezas
correspondia a Teodfilo. La visita sirvid también para
tomar fotos, ya que varios periodistas habian viajado

desde Lima.

Al cumplirse un afno de la desaparicion de mi esposo
llevé a cabo “un acto politico de masas”; asi lo llamé
en aquella época. Convoqué a mis colegas maestros,
a los campesinos, a todos quienes quisieran
acompanarme a recordar a Teofilo. Asistio muy poca
gente, no mas de doscientas personas. Hubo bastante
ausencia de la gente de mi colegio, pese a que habia
repartido alli casi todas las invitaciones. No sé si
faltaron por temor. Pero si asistieron el senador
Ledesma, el doctor David de la Sota, militantes

del FOCEP, algunas dirigentes de comunidades
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campesinas de Pasco. Ese 23 de junio de 1987 adverti
que las desapariciones en el Pert eran todo un tema.
La gente tenia terror, pero aun asi saqué adelante
el evento. En el Senado se conform¢ incluso una
comision investigadora sobre su caso’, a pedido del

doctor Ledesma’™.

Desde la desaparicion de mi esposo sufri persecucion
y fui detenida en cuatro oportunidades. La
primera vez durante una movilizacion de maestros
que reclamdbamos aumento salarial y mejores
condiciones de vida. Desde un camion portatropas
gritaron: “jEsa de casaca crema, la embarazada, la
terruca!”; entonces tres soldados me levantaron y
me aventaron al camion. Yo estaba con varios meses
de embarazo de Libertad. Solo gracias a las marchas
y movilizaciones de mis colegas, de las madres de
familia y vecinos me liberaron después de ocho dias.
Estaba desesperada por mis hijos. Finalmente, mi

madre los recogio y se los llevé con ella.

15 Comision Investigadora sobre los sucesos ocurridos en la ciudad del Cusco durante
los dias 4 y 10 de noviembre, investigacion de Tedfilo Rimac Capcha. Presidente:
Andrés Quintana Gurt (Congreso de la Republica, s/f).

16 También se logré ver el caso de Teo6filo Rimac en la Camara de Diputados, pero sin
mayores resultados. Coleccion de Audiencias Publicas de la CVR. Testimonio de
Doris Caqui (Comision de la Verdad y Reconciliacién, 2002, p. 3).



Tedfilo Rimac Capcha

Movilizacion a un aiio de la desaparicion de Teéfilo Rimac.
Cerro de Pasco (23 de junio de 1987).

Fuente: Archivo personal de Doris Caqui.

La segunda detencion que sufri fue al culminar el
ano 1987. Sali a comprar pan a dos cuadras de mi
casa con mi hijito de la mano, cuando de pronto
escuché: “jA esa terruca, a esa terruca de poncho
rojo!”, corrieron del portatropas, me levantaron y
me arrojaron al carro. Mi hijo se qued¢ gritando, yo
solo atiné a decirle que corriera a la casa y avisara a
los vecinos y a “Mama Gela” [madre de Doris] que
me habian detenido los militares. Me torturaron

como quisieron y diez dias después sali en libertad
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por presion de los vecinos, de la Coordinadora de
Derechos Humanos de Pasco (CODEH Pasco) y de

amigos abogados.

‘ ‘ En 1989, nuevamente
me detuvieron.
Me interrogaron
duramente por mi
esposo y me dijeron:
“*Donde esta?
Tu sabes, dinos porque
si no tevas a fregar".

Sali luego de 48 horas. Y es que mi mama llegd
cargando en la espalda a Libertad que ya tenia dos
anitos, llevo ademas a todos mis hijos y les dijo a los
miembros del Servicio de Inteligencia: “Aqui estan
sus hijos, maten a mis nietos en fila y luego a mi hija.
Yo tengo hijos menores y no puedo criar nietos. No

tengo con qué darles de comer”.

Mi valerosa madre habia hablado previamente con

mi hijo Ivadn que ya tenia ocho afios y con las nifias,
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y les dijo: “Cuando me vaya, no me sigan, se quedan
en el puesto policial y van a llorar y gritar: ‘Mi mama,
devuelvan a mi mamad, no la maten como a mi papd’.
Que la gente escuche. Yo los voy a cuidar de lejos y va
a venir el doctor Inocente Cieza; también las vecinas
van a aparecer como por casualidad”. Eso les decia

mi valiente madre a mis bellos y admirables hijitos.

Finalmente, en abril de 1992, allanaron mi domicilio.
Mis vecinos del campamento minero pasaron por mi
casay escucharon los gritos de mis hijitas que decian:
“Mi mama no estd”. Una de las vecinas retorné a su
casay paso la voz a otras vecinas: “La estan buscando
a la profesora Doris, si se la llevan la mataran como
al senor Rimac”. Una de ellas dijo: “La profesora
estd en el colegio, hoy hay balance econdémico de la
promocién”. Efectivamente, habia un balance y la
reunion se habia prolongado. Dos vecinas llegaron al
colegio y me dijeron: “Vayase profesora, los militares
estan en su casa, a los nifios no les van a hacer nada.
Enviaremos a la sefiora ‘Ushta’ [abuela de Doris]

para que los recoja”.

Me fui caminando en la oscuridad a la casa de una

tia, llorando por mis hijos, pensando que tenia que
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seguir viva por ellos. A la mafana siguiente me
presenté a CODEH Pasco, planteé mi situacion y de
ahi fui al hospital, donde le conté toda mi historia a
un amigo y companero del FOCEP. Inmediatamente,
me enyesaron la cabeza y la pierna para pasar los
controles policiales. Asi llegué a Lima, a la casa de
Mercedes Malpica Soldrzano, periodista de profesion
y una gran amiga y hermana. Después de quince
dias de haber llegado a Lima mis hijitos recién me
alcanzaron y volvimos a abrazarnos. Meche se
convirtio en mi amiga y hermana inseparable desde
ese momento hasta hoy y seguramente por el resto

de nuestras vidas.

Aquellos anos fueron dramadticos. Me sentia mal,
pero igual necesitaba ir a trabajar todos los dias. Mis
alumnas me esperaban en clase y era el tinico ingreso
que tenia para sostener a mis hijos. Vivia sumamente
amenazada, desde los carros portatropas me
gritaban: “Terruca de m... A tu marido lo volamos
en mil pedazos, como sigas hablando, a ti te vamos
a descuartizar y tus miembros serdn exhibidos en las
calles principales de Pasco”. Mis hijos escuchaban

todo y les tenian mucho miedo a los militares.
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La huida de Doris y la lucha
en Lima (1992-2000)

No recuerdo bien si fue a fines de abril o los primeros
dias de mayo, solo que fue en el ano 1992 cuando
tuve que salir de Pasco en una ambulancia, con la
cabeza y la pierna enyesadas, como ya he contado,
para poder pasar los controles que eran muy estrictos.
Finalmente, pude refugiarme temporalmente en casa
de mi amiga con mis hijitos. Estaba consternada,
dolida, deprimida por la situacion en la que me
encontraba, pero sabia que no podiamos seguir
viviendo en su casa. Eramos cuatro nifios y yo, as
que nos fuimos a San Juan de Lurigancho, cerca de la

casa de mi tio.

Estuve casi dos anos sin trabajar y sin ninguna
ayuda del presidente del FOCEP. El partido por el
que Tedfilo perdi6 la vida se olvidé de nosotros,
con excepcion de algunos comparieros de base que

eran nuestra fuerza moral. Sin embargo, el doctor
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Doris Caqui en fotografia de la promocién Los Amautas del colegio José Carlos Mariategui
de San Juan de Lurigancho (18 de diciembre de 1998).

Doris se ubica en la primera fila del grupo de profesores, sentada y al centro.

Fuente: Archivo personal de Doris Caqui.

David de la Sota, exdiputado por Pasco y militante
focepista, nos abrié su casa. Soliamos visitarlo por
lo menos media docena de veces al afio. Sus hijos
y los mios confraternizaron totalmente. Yo hablaba
con el doctor de las hazafias de Tedfilo y de la vida
partidaria. Su esposa, mi paisana, maestra como
yo, me queria muchisimo. Gracias a que el diario
La Repiiblica sacaba frecuentemente articulos sobre
Teofilo, iban a veces a entrevistarme mis colegas,
maestros y dirigentes de la base de San Juan de
Lurigancho (SJL).
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Ellos sabian que habia una maestra con cuatro hijos en
Lima, que no tenia trabajo y que estaba pasando una
situacion sumamente dificil. Por ello, los miembros
del SUTE XV Sector SJL" se solidarizaron conmigo
y me hacian llegar paquetes de viveres que recogian
entre ellos, con sus alumnos, y luego me permitieron
vender refrigerios a los estudiantes. Yo llegaba con
mis pastelitos al colegio, mis colegas se organizaban
con sus alumnitos y me compraban todo. Terminaba
de vender en un colegio y luego pasaba a otro.
Asi sobrevivimos en Lima, gracias a colegas del
magisterio, especialmente el maestro Victor Aylas y
la maestra Rebeca. Luego me ayudaron a tramitar mi
reasignacion por emergencia hasta que, en marzo de
1994, volvi a dictar clases en la Institucion Educativa
N° 0152 José Carlos Maridtegui de San Juan de
Lurigancho. Mis colegas me dieron la bienvenida,

a mi turno tomé la palabra y agradeci por ese

17 EL SUTEP surgié6 sobre la base de los primeros Sindicatos Unicos por regiones y
zonas (SUTEs) hasta que finalmente fue fundado en el Congreso de Unificacion
del Magisterio de 1972. Actualmente, el SUTEP tiene una estructura organica
dispuesta por cuatro escalones que comprenden: los SUTEs de las instituciones
educativas, los SUTEs distritales, provinciales o sectoriales, los SUTEs Regionalesy
el Comité Ejecutivo Nacional del SUTEP. Mayor informacién en: https://sutep.org/
organizacion/historia-del-sutep/
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recibimiento tan acogedor. Un agradecimiento

eterno a mis colegas maestros'®.

Por Javier Diez Canseco llegué a la Asociacion
Pro Derechos Humanos (Aprodeh), institucion
que ya habia recogido el caso de mi esposo, con el
valeroso Pancho Soberon Garrido a la cabeza. Ellos
habian presentado 168 casos para la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) con
sede en Washington, y Pancho defendi6 el nuestro
hasta el final, logrando en 1993 una resolucion de la
CIDH", donde se responsabilizaba al Estado peruano
delamuerte y desaparicion de miesposoy seindicaba
que debia asumir la proteccion y seguridad de su
esposa e hijos. Asimismo, Aprodeh me acompafio a
hacer la denuncia ante el Ministerio Ptblico en Lima
por las detenciones que venia sufriendo y por las
frecuentes amenazas de los miembros de las Fuerzas

Armadas.

18 Un agradecimiento especial a Amparo Figueroa, Janina Castro, Lidia Quintana,
Pablo Oncoy, William Salcedo, Huber Juyo, Edwin Lescano, y demas compafieros
maestros.

19 Informe Anual de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos 1992-
1993. Informe N2 10/93. Caso 10.443 Perd. Lima, 12 de marzo de 1993. (Comision
Interamericana de Derechos Humanos [CIDH], 1993).
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‘ ‘Estando en Lima,
los del Servicio de Inteligencia
nos ubicaron y luego
empezaron a seguirme
de nuevo. Inmediatamente
acudi al Ministerio Publico
para comunicar que
personas extranas me
seguian y hostilizaban.

Por eso solicitamos garantias para mi persona.
Fue alli cuando empecé a pensar en lo que podia
hacer. Un mes después de mi reincorporacion como
profesora en Lima, se renovo la junta directiva del
Sute Base [sindicato de maestros] de mi colegio y
me nombraron secretaria de organizacion. Desde
entonces empezamos a trabajar arduamente por el

fortalecimiento de los Sute Bases.

Luego emprendimos la lucha magisterial mediante

movilizaciones frecuentes hacia la Unidad de Gestion
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Educativa de Lima Metropolitana (UGEL) N° 05 de
San Juan de Lurigancho. Con el fin de garantizar la
huelga nacional del SUTEP, apoyamos la marcha
de sacrificio de colegas que venian del interior del
pais; también nos movilizamos contra la dictadura
fujimontesinista, participando en la Marcha de los
Cuatro Suyos y en las jornadas heroicas del SUTE
XV Sector SJL.

Posteriormente, al recrudecerse nuestras carencias
econdmicas a consecuencia de la enfermedad de
mi tercera hija, movilicé a mis colegas maestros y
padres de familia de SJL hacia Miraflores, donde
se encuentra el Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos [Minjusdh], para exigir que el Estado
asumiera la responsabilidad de ayudarme con mis

hijos, tal como lo habia ordenado la CIDH.

Ademas, por primera vez hicimos un plantén ante
el mencionado ministerio por el caso de mi esposo.
Javier Diez Canseco, senador de la Republica, me dijo:
“Doris, te estuve buscando. Ya saqué la reunién con
el ministro de Justicia”. Lamentablemente, cuando

fuimos con Javier y dos colegas dirigentes del SUTE,
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el ministro no estaba y en su lugar nos recibié uno de
los funcionarios del ministerio con quien no llegamos
a ninguna parte. Alli es cuando empecé a pensar en
la necesidad de agruparnos entre los familiares de

las victimas del conflicto armado interno.

85



86

Narradores de memorias 7

El proceso judicial por el caso
de Teofilo Rimac

El caso de mi esposo estuvo en investigacion
preliminar aproximadamente 27 anos vy, solo
después de mucha exigencia, se pudo concretar el
proceso. El Ministerio Publico presentd acusacion
en dos oportunidades, pero la Sala Penal Nacional
rechazd el juicio oral devolviendo las acusaciones
al Ministerio Publico. Finalmente, en el ano 2017 el
caso llegd a la Sala Penal Nacional y se llevo a cabo
el juicio oral con una sentencia contundente después

de 32 afios de lucha permanente por lograr justicia.

Dos altos mandos militares: Diego Daniel Cortez
Alvarado, jefe de la exbase militar Carmen Chico,
y Ricardo Matta Vergara, jefe del Departamento de
Servicio de Inteligencia G2, fueron sentenciados a 14

y 20 anos de prision efectiva (Poder Judicial, 2017).
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Sin embargo, al finalizar el afio siguiente, la Corte
Superior de Justicia declard nula la sentencia (Poder
Judicial, 2018). Una vez mas el Poder Judicial nos dio

la espalda. El caso de mi esposo volvid a fojas cero.

Nuestra preocupacion es que la Sala Penal Nacional
no respeta los tiempos. Muchas veces los juicios
orales duran de 30 a 45 minutos, y asi no se puede
avanzar. Deben de programar una mafiana completa
para un determinado caso. Esa ya seria una buena

senal.

‘ ‘ No es nada fdcil
para nosotros sentarnos
junto a los responsables
de la muerte de nuestros
seres queridos.

Todo esto deben considerarlo las autoridades del
Poder Judicial. Tiene que haber una manera mas

viable para que los juicios orales avancen mas rapido
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y no nos jueguen al cansancio como lo han venido

haciendo hasta ahora.

En febrero del 2021, después de nuestras
reclamaciones, se inici6 nuevamente el proceso
judicial y las audiencias se vienen desarrollando
en la Sala Penal Superior Nacional Transitoria
Especializada en Crimen Organizado. Los acusados

son los mencionados Daniel Cortez Alvarado

Exigimos : justicia

Movilizacion en memoria de Tedfilo Rimac con la Federacion Departamental de
Comunidades Campesinas de Pasco - Fedepca, a 20 afios de su desaparicion
(23 de junio de 2006).

Fuente: Archivo personal de Doris Caqui.
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y Ricardo Matta Vergara por la modalidad de

desaparicion forzada contra Teofilo Rimac Capcha.

El proceso se realiza de forma virtual y con grandes
dificultades. Ademads, la pandemia del COVID-19
nos ha arrebatado a cuatro testigos. En medio de
todo este escenario critico, el interés y las ganas del
abogado Carlos Rivera Paz nos inspiran confianza y
nos devuelven la esperanza de apostar una vez mas
por nuestra lucha en busca del acceso a la justicia y
la sancion para los responsables de la desaparicion

forzada de mi querido esposo.

Lamentablemente, no ha habido tampoco hasta
la fecha el reconocimiento a la memoria de
Teodfilo. Al contrario, hemos tenido problemas y
dificultades incluso para su reconocimiento como
victima del conflicto armado interno. El Registro
Unico de Victimas [RUV] nos presentd una serie
de inconvenientes para ese reconocimiento. He
tenido que luchar mucho, todo un dolor de cabeza.
Incluso llegué a mandar cartas a la CIDH pidiendo

su intervencion, toda vez que el caso se encuentra
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dentro de una solucion amistosa. Respondieron
cursando cartas al Estado peruano exigiendo de una
vez por todas dicho reconocimiento, que finalmente

salio en el 20162,

Asimismo, el terreno de Huachipa que nos entregd
el Ministerio de Justicia [Minjusdh] lo conseguimos
cuando fui presidenta de la Asociacion Nacional de
Familiares de Asesinados, Desaparecidos, Ejecutados
Extrajudicialmente, Desplazados y Torturados del
Perti (Anfadet).

‘ ‘Hasta el momento
el Estado peruano no se
ha comunicado, no habla
del tema y yo no puedo
estar suplicandoles
a quienes trabajan en
es0s Casos y que nos
conocen de cerca.

20 Tedfilo Rimac Capcha se encuentra inscrito en el Registro Unico de Victimas con el
Codigo RUV P19001574.
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Hoy, felizmente, en ese terreno eriazo, los hermanos
y hermanas afectados han levantado sus casitas, cada
uno con sus propias manos. Yo tengo un terreno ahi,
pero no puedo hacer lo mismo por falta de capacidad

econOmica.

Lo que mas nos interesa ahora es la dignificacion de
la muerte de mi esposo, la que debiera hacerse desde
el Lugar de la Memoria (LUM) y de la Comisién
Multisectorial de Alto Nivel (CMAN)?! del Ministerio
de Justicia [Minjusdh].

En fin, asi estamos, conectados alrededor de esta
tematica, que se prolongara hasta cuando tengamos
una respuesta del Estado. Es doloroso hablar de esto,

vivimos en una incertidumbre desde hace 40 anos.

21 La Comision Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) es una entidad dependiente del
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Fue creada por Decreto Supremo N°
011-2004-PCM y esta encargada de seguir las acciones y las politicas estatales de
reparacién individual y colectiva a las victimas del periodo de violencia (1980-2000)
en los ambitos de educacion, salud, acceso de vivienda, restitucion de derechos
ciudadanos, reparaciones simbélicas y colectivas. De este modo, la CMAN busca
contribuir con la consolidacion de la paz y la reconciliacion nacional utilizando
como instrumento de trabajo el Plan Integral de Reparaciones, establecido por Ley
N° 28592 (aprobada en el afio 2005). Para mayor informacién puede consultarse:
https://bit.ly/3E4UROs
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Muchos familiares llevamos un duelo congelado, no
hemos tenido la oportunidad de un inicio ni de un
cierre mientras no recuperemos los restos de nuestros

seres queridos y les demos un entierro digno.



La busqueda de justicia
para Tedfilo: un largo camino

En junio de 1986 se produjo la detencion vy
desaparicion forzada de Tedfilo Rimac en la
base militar Carmen Chico de Cerro de Pasco.
Posteriormente, su esposa Doris Caqui inicid una
cruzada buscando justicia en diversas instancias
como el Congreso de la Republica. El 12 de marzo
de 1993, la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH), con el Informe N° 10/93, exhortd
al Estado peruano ainvestigaryjudicializar este caso
parasometeralajusticiaalosresponsables. Enelano
2008, la Primera Fiscalia Penal de Pasco formalizé
la denuncia contra Diego Daniel Cortez Alvarado,
jefe de la exbase militar Carmen Chico, y contra
Ricardo Matta Vergara, jefe de Departamento del
Servicio de Inteligencia G2, pero esta fue devuelta
porque los delitos imputados debian ser juzgados
por la Sala Penal Nacional. En el ano 2012, el Cuarto
Juzgado Penal Supraprovincial de Lima dispuso el
inicio de la investigacion y en el 2017 se logrd una
sentencia para los dos principales acusados: veinte
anos de pena privativa de la libertad para Matta y
14 anos para Cortez. Sin embargo, en diciembre de
2018, la Corte Suprema de la Republica declard la
nulidad de la sentencia, levantando las drdenes de
captura y el impedimento de salida del pais. En la
actualidad, el proceso judicial sigue en curso y ha
vuelto a la etapa oral.
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La creacion de nuevos espacios y
la difusion de las experiencias de lucha
en el extranjero (1998-2007)

Empecé a acudir frecuentemente a la Coordinadora
Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH) vy
sobre todo a Aprodeh para ubicar a los familiares
de los 159 casos de desaparecidos que habian sido
llevados a la CIDH*. Alli les planteé la necesidad
de reunirnos, de organizarnos y de caminar juntos
para resistir la lucha y demandar verdad y justicia.
Alli conoci a Javier Roca Obregon, padre de Martin
Roca Casas (estudiante de la Universidad Nacional
del Callao), un asiduo luchador por la justicia que
buscé sin descanso a su hijo desaparecido. Conoci
al adolescente Roger Santos Cayllahua, cuyo padre
macién se puede consultar en el Ministerio de Justicia y Derechos

Humanos:  https://www.gob.pe/institucion/minjus/noticias/606539-ministro-

de-justicia-participa-en-ceremonia-de-reconocimiento-y-reafirma-compromiso-

del-gobierno-con-victimas-del-periodo-de-violencia-1980?fbclid=IwAR1IGn86MX
Na6f3kh7IRHEGZNwY4rT-NREKALi62IIUAAALYNsvaZu2mCjGU
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fue detenido en Chuschi; a Yeyne Najarro, hija del
catedratico Justiniano Najarro Rua; a la mamita
Martina Puma, madre del dirigente popular Adridn
Medina Puma, incansable en la lucha por su amado
hijo, a la mamita Esther Cisneros, madre del
estudiante Walter Angel Castillo Cisneros; a Rosa
Pallqui, viuda del periodista Jaime Ayala Sulca; a
Freddy Galvan, padre de Judith Galvan; a Yeyne
Agama Anaya, hermana de Cipriano Agama Anaya;
y a Javier Tineo Pérez, hermano de Melchor Tineo
Pérez. Asimismo, fui invitando a otros compafieros
y companeras de los diferentes casos. Uno de los que
se sumd muy pronto al grupo de familiares de los
159 casos de la CIDH fue el sefior Orlando Barreto
Pefia, padre de Mariela Barreto, asesinada por el
grupo Colina. El sefior Barreto fue una persona muy
noble y respetuosa, caminamos en muchas instancias

en busca de justicia.

A medida que iban pasando los dias y meses fui
conociendo lideres y lideresas de organizaciones
como Accomarca, Mama Quilla, Puririson Quklla,

Alta Paloma, Micaela Bastidas, El Troncal, Alto
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Palomar y Horacio Zevallos, entre otras. Ayudé
al fortalecimiento de muchas de las mencionadas
entidades y las invité a sumarse al grupo que iba
naciendo. Respondieron positivamente mas de diez
agrupaciones de desplazados de la Carretera Central,
del Cono Norte (Puente Piedra, Laderas de Chillon)
y Norte Chico. Por el sur teniamos a Tarinakuy,
constituida por un buen numero de afectados y
familiares de desaparecidos. También se sumo6 un
conjunto de inocentes liberados y sus familiares,
madres y viudas del caso Martires de Uchuraccay.
Aqui quiero recordar y agradecer por tanta fortaleza
a mi companiera de lucha Gloria Trelles, madre del
periodista Jorge Luis Mendivil. Ella siempre decia:
“Asi me den todo el dinero del mundo, jamés podran

devolverme a mi hijo, exijo justicia”.

En el afio 1998, después de un arduo trabajo,
empezamos a Treunirnos con una convocatoria
amplia y fundamos el Frente Amplio de Victimas y
Afectados por la Violencia Politica, convirtiéndome

en su presidenta fundadora.
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‘ ‘Nuestro clamor
por entonces era saber
la verdad sobre
nuestros seres queridos.

Habia preguntas recurrentes: ;por qué los
desaparecieron?, ;por qué los asesinaron?, ;por
qué sufrimos un desplazamiento forzado?, ;por
qué tuvimos una detencion injusta? Para ello,
era indispensable una organizacion fuerte y
sOlida, que nos permitiera realizar acciones de
denuncia y reclamo permanente ante las instancias

correspondientes del Estado.

Aqui quiero mencionar a una de las impulsoras del
Frente Amplio que estuvo a mi lado sélidamente:
nuestra querida y recordada companera Gloria
Gamarra Diaz, madre de una joven indultada que
se convirtié en vicepresidenta de nuestra asociacion.

Con Gloria teniamos como perspectiva ampliar
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la cobertura a nivel nacional. Para ello habia que

fortalecer la base Lima como region.

Por esta razdn, en abril de 2001 llevamos a cabo el
Encuentro Regional de Victimas y Afectados de la
Region Lima con la asistencia de delegados de las
personas desplazadas de Ica, delegados de casos
CIDH, desplazados del Cono Norte, Norte Chico,
Mama Quilla, desplazados de la Carretera Central,
Tarinakuy del Cono Sur, caso Uchuraccay, caso
Accomarca, Cono Este, caso El Frontdn, etcétera. En
un evento muy nutrido elegimos la junta directiva
del Frente Amplio Regiéon Lima, cuya presidencia
recayd en mi persona. El siguiente paso era trabajar
con las regiones al interior del pais para tener
representatividad a nivel nacional. Llevabamos casi
un afo y medio con nuestras caminatas, reuniones
y talleres cuando, lamentablemente, todo se

desarticulo.

(Quéhabiapasado? Enel2002, el Estadohabiaemitido
inesperadamente dos decretos: el Decreto Supremo
N°005-MINJUS-2002 sobre el seguimiento de los 159

casos del Comunicado de Prensa Conjunto firmado
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entre el Estado peruano y la CIDH, y el Decreto
para los Inocentes Liberados — Decreto Supremo N°
002-MINJUS-2002. Al mismo tiempo se presentd un
proyecto de ley para los desplazados separando a los
diferentes colectivos dentro del Frente Amplio. Los
desplazados pensaron que tendrian su propia ley y
que era mejor que se reunieran solo entre ellos; y eso
fue lo que hicieron. Por otra parte, una resolucion
multisectorial sobre los casos de los indultados que
llegaron a la CIDH los impuls6 a formar también un

grupo aparte.

A pesar de este hecho, nosotros nunca dejamos
de trabajar organicamente. Mas adelante fueron
sumandose al Frente Amplio los compafieros y
companieras del Comité de Familiares de Detenidos,
Desaparecidos y Refugiados (Cofader), con su

presidente Buitron Ramirez Gamboa, ya fallecido.

Como casos dela CIDH teniamoslanecesidad urgente
de conformar una organizacion que nos representara
ante el Estado para tratar la reparacion no monetaria.
Por ello, inicié una ardua labor para ubicar a los

familiares que formaban parte del Comunicado de
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Prensa Conjunto de la CIDH y vivian en diferentes
regiones del pais; contando con el apoyo permanente
de Aprodeh, a través de la doctora Gloria Cano.
Empezamos a trabajar la convocatoria y llevamos a
cabo un encuentro nacional de familiares, siempre

junto a Aprodeh.

Derivada de este evento se fundé en el afio 2001 la
Asociacion Nacional de Familiares de Asesinados,
Desaparecidos, Ejecutados  Extrajudicialmente,
Desplazados y Torturados del Perti - Casos de la
Comision Interamericana de Derechos Humanos,
cuya sigla fundacional es Anfadet-CIDH. Por
unanimidad me eligieron presidenta fundadora y
como miembros delajunta directivame acompanaron
Javier Roca (secretario de organizacion), Rosa
Pallqui (tesorera), Javier Tineo (secretario de prensa
y propaganda), Freddy Galvan (secretario de actas y
archivos), Yeyne Najarro Rua y César Aliaga Ordaya
(vocales); como representantes regionales estuvieron
Ramiro Nifio de Guzmdan por Apurimac y Elma

Lépez Loyola por Pasco, entre otros.

De esta forma, se me facultdé la representatividad

nacional de Anfadet-CIDH para el trato directo del
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Comunicado de Prensa Conjunto bajo el Decreto
Supremo N° 005-MINJUS-2001, que me permitiod
discutir semana tras semana la reparacion no
monetaria dentro de una comisién interinstitucional
conformada por trece representantes de diferentes

ministerios.

En esa mesa de trabajo me tocd sustentar por primera
vez, y con el apoyo de nuestra asesoralegal, la doctora
Gloria Cano, los temas de reparacion en materia de
salud, educacion, vivienda, restitucion de derechos

ciudadanos, reparaciones simbolicas, etcétera.

También acompanamos el trabajo de la CVR entre
los afios 2001 y 2003. Nuestra participacion siempre
fue proactiva. En mi calidad de presidenta del Frente
Amplio, acompané casi todas las audiencias publicas
de la CVR®. Caminé y viajé por muchos lugares
animando a las victimas y a los afectados a que
dieran su testimonio ante esta institucion. Dejamos
hijos, faltamos al trabajo y también fuimos férreas

en las observaciones que planteamos con respecto

23 Coleccion de Audiencias Publicas de la CVR. Testimonio de Doris Caqui (Comision
de la Verdad y Reconciliacion, 2002).
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Doris Caqui en el Memorial EL Ojo que Llora (27 de agosto de 2004).

Fuente: Archivo personal de Doris Caqui.

al cuarto articulo del Plan Integral de Reparaciones®
referido a las exclusiones, cuestionando la frase “en

la medida de lo posible...”

Posteriormente nos reunimos en mas de tres

ocasiones con el presidente Alejandro Toledo para

24 De acuerdo a la Ley N° 28592 que crea el Plan Integral de Reparaciones - PIR,
aprobada el 20 de julio de 2005, para las victimas de la violencia ocurrida durante
el periodo de mayo de 1980 a noviembre de 2000, conforme a las conclusiones
y recomendaciones del Informe de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion.
Sus componentes son los siguientes programas: a) Programa de restitucion de
derechos ciudadanos. b) Programa de reparaciones en educacion. c) Programa
de reparaciones en salud. d) Programa de reparaciones colectivas. e) Programa
de reparaciones simbolicas. f) Programa de promocion y facilitacién al acceso
habitacional. g) Otros programas que la Comision Multisectorial apruebe. Para
mayor informacién puede consultarse: https://bit.ly/3EaNHrW
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solicitarle que tuviera a bien acoger el Informe Final
de la CVR. Eso sucedi6 el 28 de agosto del 2003
cuando lo recibié personalmente y en un acto publico.
Luego volvimos a reunirnos con €l para explicarle la
situacion de las victimas y de sus familiares, y para
exigir la aprobacion de la Ley de Reparaciones para
las Victimas y Afectados por la Violencia Politica.
Con este objetivo hicimos muchas movilizaciones y
plantones sincronizados a nivel nacional. Nada vino

por casualidad.

En mayo del 2005 realizamos una jornada historica
con todos nuestros hermanos y hermanas afectados
de Lima y del interior del pais exigiendo al Estado la
aprobaciondelaLey del Plan Integral de Reparaciones
(PIR), la que conquistamos y logramos el 26 de julio
de ese ano, siendo firmada por el propio Alejandro
Toledo. La Ley del PIR N° 28592 consta de siete
componentes en materia de reparacion y un mandato
para la creaciéon del Registro Unico de Victimas
(RUV) a cargo del Consejo de Reparaciones, junto
a la conformacion de la Comision Multisectorial de
Alto Nivel (CMAN). Todo esto nos significo grandes

sacrificios.

103




104

Narradores de memorias 7

Enla mesa de trabajo de la comision interinstitucional
conformada para debatir detalles acerca de las
reparaciones para las victimas se plantearon
diversas medidas. En lo concerniente a vivienda, se
considerd la situacion de las familias que llegaron a
Lima a consecuencia de la violencia, dejando atras
sus tierras y todo cuanto tenian, forzados a pagar
alquileres caros o cuyos parientes estaban cansados
de alojarlos. Sobre las reparaciones en educacion,
la mayoria de los jovenes afectados por la violencia
estaba conformada por estudiantes de secundaria
y otros estaban culminando recién la primaria. Por
ello planteé la educacidn gratuita para nuestros hijos
en las escuelas y colegios, y los ingresos directos a
las universidades del Estado, teniendo en cuenta
que, por su situacién, no estaban en condiciones de

competir por una vacante.

‘ ‘ Las discusiones
eran tensas,
los representantes
del Estado no aceptaban
nuestras propuestas.
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Propuse también el tema de las reparaciones
simbdlicas. Es decir, que el Estado, mediante
una directiva nacional, colocara el nombre de
nuestros seres queridos en los parques, plazas
y avenidas principales de las regiones donde
fueron desaparecidos, asesinados y ejecutados
extrajudicialmente. Obviamente los representantes
del Estado no accedieron y las discusiones se
prolongaron por meses. Respecto a la reparacion en
salud informé que los familiares de las victimas no

podian acudir a los hospitales por falta de dinero o

Homenaje por el Dia de la Mujer en el Congreso de la Reptiblica (8 de marzo de 2004).
Fuente: Archivo personal de Doris Caqui.
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de un seguro y que muchos estaban muriendo en sus

casas, sin el auxilio de profesionales.

Recuerdo que muchas sefioras me decian: “jAy! Me
duele la cabeza como si me dieran martillazos, me
quiero volver loca. Mirando a mis hijos vuelvo a
pararme otra vez, me duele tanto que a veces quisiera
golpearme contra la pared”. Asi de profundas eran
las quejas. Me preguntaba una y mil veces si el Estado

llegaria alguna vez a resarcir tanto dafo causado.

A esto habia que sumarle la restitucion de derechos
ciudadanos, término que yo no conocia ni manejaba,
pero si la doctora Cano. Ella me explicé que habia
muchos casos de familiares que por temor habian
preferido cambiarse de nombre, olvidar sus
verdaderos apellidos o quedarse con sus apodos de
carino para evitar que los detengan o desaparezcan
como a sus seres queridos. Eran tantos los casos que
hubo que pedir la presencia de un representante del
Registro Nacional de Identificacion y Estado Civil
[Reniec], con el objetivo de que tome conocimiento
de esta situacién. El trabajo con la comision

interinstitucional se extendid por dos afnos.
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Doris Caqui participando en el Encuentro Mundial de Mujeres que Luchan por la Paz
realizado en Paris, Francia.
Fuente: Archivo personal de Doris Caqui.

A fines de abril del 2005, fui invitada por Secours
Catholique y el Ministerio de Relaciones Exteriores
de Francia para un Encuentro Internacional de
Mujeres que Luchan por la Paz en el Mundo. La
inauguracién del evento fue en Paris y estuvo a
cargo del ministro francés de Relaciones Exteriores.
Luego nos reunimos por grupos y nos asignaron
las regiones a las que ibamos a viajar a la manana

siguiente.

A mi me toco ir a Lyon, la zona mads privilegiada
econdmicamente, segin decian. Tuvimos wuna

agenda muy recargada desde las 7:30 de la manana
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hasta las 11 de la noche. Todos me preguntaban si
“buscaba ayuda econémica”, a lo que les respondi

tajantemente:

“Yo estoy aqui para dar a conocer lo que ocurrid
en mi pais muy recientemente. Tenemos mas de
15 mil desaparecidos, entre asesinados, ejecutados
extrajudicialmente y torturados. Tenemos casi
70 mil victimas y mas de 600 mil desplazados
forzadamente. Les pido tejer una red de solidaridad
internacional que permita que nos pronunciemos y
expresemos nuestro malestar por los horrores que
se cometen en los diferentes paises del mundo. En
mi pais, el Pert;, hemos vivido 20 afios de conflicto
armado interno iniciado por Sendero Luminoso, que
pretendia ‘instaurar un nuevo orden’ declarando
la guerra popular. Y en la necesidad de combatir
a ese enemigo casi invisible, las fuerzas del orden,
que tenian el deber de resguardarnos, cometieron
crimenes de lesa humanidad: torturando, asesinando
y desapareciendo a nuestros seres queridos.
Primero a los opositores de los gobiernos de turno
y luego a humildes campesinos y campesinas
quechuahablantes. Todos en el mundo entero
necesitamos luchar para que se nos garantice una

paz sostenible y duradera”.
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Me aplaudieron y me abrazaron. A los 20 o 25 dias
de mi retorno, en la quincena de julio mds o menos,
me llamaron de Palacio de Gobierno para decirme
que habia llegado una carta de Francia en la que

mencionaban mi nombre.

Luego, con ayuda de la Comision Nacional de los
Derechos Humanos (CNDH), viajé a Washington
(Estados Unidos) para una sesion de trabajo de
los miembros de la CIDH. Debia sustentar ahi la
demanda de los familiares del Comunicado de
Prensa Conjunto suscrito entre el Estado peruano y
la CIDH. A mi turno les hice llegar los saludos de la
Anfadet-CIDH y manifesté la falta de interés y el poco
compromiso que tenian las autoridades peruanas.
Nuestras asesoras me habian recomendado que
hablara tres minutos y mi comparfera Rosa Pallqui
dos. La verdad, hablé como doce minutos o algo
mas porque sostuve el incumplimiento del Estado
en materia de reparaciones en salud, educacion,
vivienda, reparaciones simbdlicas y restitucion de
derechos ciudadanos. Rosa complement6 el tema
de justicia poniendo como ejemplo su caso. Los
comisionados nos escucharon respetuosos y muy

atentamente.
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A mi retorno de Washington, en mayo de 2005,
empecé a exigir con mas fuerza la celeridad para la
reparacion en vivienda, dada la situacién critica en
la que se encontraban los deudos de las victimas. El
Estado nos propuso entonces la entrega de un terreno
en Huachipa para 200 beneficiarios, lo cual fue
aceptado. En realidad, este tramite se prolongé desde
el 2003 hasta el 2007. En ese lapso nos convertimos
en cuidadores de un terreno eriazo y durante esos
anos nos invadieron hasta en trece oportunidades.
En la ultima, nos atacaron con piedras y armas
blancas, y a mi me detuvieron injustamente, pues
los invasores me acusaron de ser yo la usurpadora.
Por la intervencién de Aprodeh, de la Defensoria del
Pueblo y llamadas del propio Ministerio de Justicia
[Minjusdh] quedé en libertad.

El 11 de agosto de 2007, los representantes de
dicho ministerio nos entregaron por fin el terreno.
Después, junto con Aprodeh, nuestro representante
legal y la presencia de nuestro querido companero
Pancho Soberén Garrido, de la doctora Gloria Cano
y de Miguel Jugo, procedimos a dividir el terreno en
lotes (200 en total) de 120 metros cuadrados. No fue

nada fécil, ni siquiera habia servicios basicos, pero
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era tan grande la necesidad que no dimos marcha

atrds y seguimos adelante.

En noviembre del 2007 se conformo la primera junta
directiva de la Asociacion de Vivienda “Nuevo
Amanecer” de Huachipa. Enmi calidad de presidenta
de la Anfadet-CIDH juramenté a los directivos.
Sin embargo, renuncié en marzo de 2008 porque
senti que tenia mucha carga sobre mis hombros. Vi
ademas que iban apareciendo nuevos lideres y me
fijé el objetivo de dedicarme a la conformacién de
la Coordinadora Nacional de Organizaciones de
Afectados por la Violencia Politica (Conavip Peru).
Habia que fortalecer a los compafieros y companeras
representantes de las regiones y, por otro lado, no
podia descuidar la presidencia de Conavip Region
Lima, que sustituia al Frente Amplio y que era de mi
entera responsabilidad. En el 2007, el Frente Amplio

fenecid y dio paso a Conavip Regién Lima®.

25 Doris Caqui sefialé que Conavip Pert es una organizacion creada con el objetivo
de acompaniar en la busqueda de la verdad, reparacion digna, memoria y justicia;
asi como en la lucha para la promocién, proteccion y defensa de los derechos
humanos de las victimas y familiares, victimas civiles policias y militares del
periodo de violencia (1980-2000). Ademas, indicé que su fecha fundacional fue
el 27 de junio de 2007, donde participaron las 12 regiones mas golpeadas por la
violencia politica. Para mas informacién puede consultarse: Jave (2020).
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El nacimiento de Conavip, la creacion
del LUMYy la lucha por reparaciones
dignas (2007-2015)

Conavip Pertl naci6 en el 2007, después de un afo
de coordinaciones con diversas regiones del pais
afectadas por el conflicto armado interno (1980-
2000), cuyo objetivo es representar y centralizar a
todas las organizaciones de victimas y afectados por
dicho conflicto. Empezamos coordinando con los
companeros de Ayacucho, que eran jovenes de la
Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados,
Detenidos y Desaparecidos del Pert (Anfasep).
Alli estaban Daniel Roca, Javier Tineo y Felimén

Salvatierra, entre otros.

A ellos les manifesté la urgente necesidad
de conformar una organizacion nacional que
centralizara todas las demandas de las victimas y
afectados del Pert. No podiamos seguir caminando

por separado. Era preciso convocar a representantes
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regionales, provinciales y distritales para un
encuentro o congresonacional de victimasy afectados

por la violencia politica.

Esto se hizo realidad enla ciudad de Huancavelica los
dias 27 y 28 de junio del 2007, con el Primer Congreso
Nacional de Afectados por la Violencia Politica —
Conavip Perti, con la presencia de los coordinadores
de las 14 regiones mas perjudicadas por esa violencia.
Elegimos como presidente al sefior Jhony Jurado por
ser el anfitrion, pero luego abandond el cargo y fue
sustituido por el vicepresidente Daniel Roca Sulca.
Yo fui elegida secretaria de organizacion y luego
presidenta. Condujimos y sostuvimos a Conavip
Pert por mas de seis afios, desde su fundacién hasta
el 2012. Todos y todas las representantes de las
regiones continuamos realizando vigilias, plantones

simultdneos y reuniones con congresistas.

Nuestra principal exigencia era acceder a la
justicia y a la implementaciéon del Plan Integral
de Reparaciones (PIR). Entre el 2008 y el 2009,
Javier Diez Canseco fue el congresista que mas nos
acompano ante las diversas instancias del Estado.

Recuerdo que, en marzo del 2008, la ministra de
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Cooperacion Econdmica y Desarrollo de Alemania
visito la exposicion Yuyanapaq. Para recordar®, luego
de lo cual propuso el apoyo econémico del gobierno
aleman para la construcciéon de un espacio que
conmemorara y dignificara a las victimas del periodo

de violencia?.

En septiembre del mismo afio, el gobierno aleman
ofrecid una donaciéon de dos millones de euros para
financiar la construcciéon y mantenimiento de un
Museo de la Memoria (LUM, 2015: 14-15). Dado que
esa propuestano fue aceptada por el gobierno de Alan
Garcia, emitimos pronunciamientos desde Conavip
y Anfadet-CIDH. Al afio siguiente el presidente
Garcia acepto la donacion y creé una Comision de
Alto Nivel (CAN) que se encargaria de orientar,

organizar, supervisar y gestionar el proyecto.

26 La muestra fotografica Yuyanapaq. Para recordar, constituye un testimonio
dramatico y conmovedor, destinado a hacer reflexionar a todos sus espectadores
sobre el periodo de violencia que vivié el pais y la situacion de las victimas con
respecto a la reparacién. Se encuentra ubicada en el Ministerio de Cultura y es
administrada y gestionada por el Centro de Informacién de la Defensoria del
Pueblo. Para mayor informacién puede consultarse: https://bit.ly/3Fh52QY

27 Enmarzo de 2008 la ministra de Cooperaciéon Econdmicay Desarrollo de Alemania,
Heidemarie Wieczorek-Zeul, visito el Perti en el marco de laV Cumbre de América
Latina, el Caribe y la Union Europea. Durante su estadia, Wieczorek-Zeul realizo
un recorrido por Yuyanapaq. Para recordar. El impacto que la exposicion tuvo
en la funcionaria desembocaria en una propuesta formal de apoyo econémico
del gobierno aleman orientada a la construccién de un espacio destinado a la
conmemoracion del periodo de violencia en el Perl y la dignificacion de sus
victimas (LUM, 2015, p. 14).
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En una primera etapa esta comision fue presidida
por el escritor Mario Vargas Llosa, quien durante
su gestion logro que la Municipalidad Distrital de
Miraflores donara el terreno para la construccion
del museo. De inmediato coordinamos con nuestra
amiga y compafiera de lucha Rosa Villaran (secretaria
ejecutiva del Movimiento para que no se repita) para
una reunion con el escritor que nos recibio en su casa
de Barranco. Hasta alli llegué en representacion de
Conavip, junto a Sandra Garcia por la Asociacién
de viudas, madres y sobrevivientes de miembros
de las Fuerzas Armadas y de la Policia Nacional del
Perti (Avisfaip), Rosa Pallqui por Anfadet-CIDH
y Gladys Canales por los Inocentes Liberados.
Como representantes de dichas organizaciones
le agradecimos por su gran aporte al aceptar la
presidencia de la CAN.

Durante esta etapa inicial la mayoria de los
representantes regionales de Conavip tuvimos varias
reuniones con Fernando Carvallo, director nacional
del proyecto, para aportar ideas de como queriamos

que fuerael Museo delaMemoria. Enel 2010 participé,

28 Anfasep, Anfadet, Conavip y otras asociaciones de victimas civiles fueron claves en
el desarrollo del proyecto LUM (Ledgard et al., 2018, p. 37).
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ademas, junto con Rosita Alva® y las comparieras de
Accomarca, en una reunion con Fernando de Szyszlo,
nuevo presidente de la CAN, donde se debatio sobre
la pertinencia del término “museo”. Fue asi que se
cambi6 la denominacion a “Lugar de la Memoria”.
Cuando el doctor Diego Garcia Sayan fue elegido
presidente de la CAN y pasaron a integrar parte de
esta comision la congresista Hilaria Supa, el sefior
Pedro Pablo Alayza, monsenor Luis Bambarén y el
exministro Javier Sota Nadal, se decidié ampliar la
denominacion del proyecto a “Lugar de la Memoria,

la Tolerancia y la Inclusion Social” (LUM).

Como Conavip “empujamos el coche” desde el inicio
del LUM y defendimos los dos millones de euros
que el gobierno aleman habia donado. Finalmente,
el LUM fue inaugurado el 17 de diciembre del 2015.
Las ONG y algin miembro del Estado saben que
trabajamos y luchamos bastante por concretar esta
institucién, pero no se acordaron de mi ni de mis

compaferas de la organizacion en aquel momento.

En agosto del 2009 hicimos una convocatoria nacional
para un Conversatorio de Victimas y Afectados por
29 Rosa Alva fue representante de los indultados. De acuerdo con Doris Caqui,

participd en tres reuniones sostenidas para la construccién del Lugar de la
Memoria.
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la Violencia Politica en el Congreso de la Republica
y en representacion de la Conavip participaron
delegados de 16 regiones. Sustenté ampliamente y
con fotografias los nombres de las madres y padres
que fallecieron sin justicia ni reparacion. Sefialamos
que el cierre del Registro Unico de Victimas (RUV)
significaba dejar sin atencién y sin acreditacion a las
victimas de la violencia. Aquella vez nos acompano la

doctora Gisella Vignolo de la Defensoria del Pueblo.

‘ ‘ Tanto los

congresistas como
la Defensoria se
comprometieron

a apoyarnos.

El 12 de agosto del 2009 hice una convocatoria a
los delegados de las regiones para marchar hacia al
Congreso exigiendo la aprobacion de presupuesto
y dar inicio asi a las reparaciones econdmicas

individuales. Eramos aproximadamente 1,200
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personas. Al llegar cerca de nuestro objetivo nos
reprimieron, pero por intermedio del congresista
Javier Diez Canseco, el presidente del Congreso
Luis Alva Castro me mandé llamar a su despacho
junto con otros companeros. Nos recibi6 en la sala
Porras Barrenechea, donde le planteamos la urgente
necesidad de contar con un presupuesto para iniciar
las reparaciones econdémicas individuales. El nos
respondio: “Hemos tomado conocimiento de su
pedido y la solucién va a depender bastante de la
Presidencia del Consejo de Ministros. Yo desde aqui,
sin un proyecto en la mano, no podria hacer nada,
pero el gabinete ministerial si. Me comprometo a
interceder ante el sefior Javier Veldsquez Quesquén,
presidente de la PCM, para que los reciba mafiana”.
Efectivamente, al dia siguiente nos reunimos con
el sefior Velasquez Quesquén, quien también se
comprometié a discutir y plantearle el tema al
ministro de Economia para que hiciera el calculo

econdmico en cifras y montos viables.

Cerca del fin del segundo gobierno de Alan Garcia,
los dias 12 y 13 de junio del 2011 nos movilizamos
hasta la Plaza Mayor de Lima. No habia ningun

avance en materia de reparacion econdmica
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individual. Las 16 regiones de Conavip, con mas
de un centenar de hermanos y hermanas por region
estuvieron presentes. Recuerdo que tomamos la
plaza por veinte minutos o mas. Me subi a un
murito e informé del compromiso asumido por los
representantes del Estado en Palacio de Gobierno.
Les manifesté que no nos iriamos de Lima sin el
decreto supremo que diera inicio a las reparaciones
economicas individuales. Les dije, ademas, que daba
igual morir aqui o alld si seguiamos abandonados por
el Estado. Luego tomaron la palabra los congresistas
José Antonio Urquizo Maggia y Juana Huancahuari

Paucar, quienes nos acompanaron.

Al dia siguiente, como a las 11 de la manana, llego el
congresista Jorge del Castillo al local de la Federacion
Departamental de Instituciones Provinciales de
Ayacucho (FEDIPA), donde la gran mayoria habia
pernoctado. Nos llevé bolsas de panes, unas cajas
de atin en lata y fideos. Nos dijo que estaba a
punto de salir el decreto supremo y que mas bien
nos alistdaramos para retornar con buenas noticias a
nuestras regiones. Efectivamente, el 16 de junio se
emitio el Decreto Supremo 051-2011-PCM publicado

en El Peruano.
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Diez dias después se definio el monto de la reparacion
econdmica: diez mil soles. Aunque no era mucho,
se habia logrado con lucha y tenacidad. Repito que
nada vino por casualidad. Recordé entonces aquellas
jornadas con los rostros cansados y entristecidos de
mi gente, de todos los pueblos profundos, siento
su dolor, indignacion e impotencia. Probablemente
mientras hablo de esto, muchos y muchas deben

estar ya bajo tierra.

Al ano siguiente, durante el gobierno del sefor
Ollanta Humala segui conduciendo y representando
la lucha por la modificatoria de ese decreto supremo,
y estdbamos mads cerca de Javier Diez Canseco
quien, en su condicién de congresista firme y tenaz,
nos acompand con planteamientos sélidos ante los
ministros y otras autoridades. En una reunion con el
ministro de Economia, Luis Castilla Rubio, Javier le

dijo:

“¢Cuanto mads tiene que sufrir esta gente? Pon a
trabajar a tu equipo y que empiecen por destinar
el presupuesto para unas reparaciones economicas
individuales dignas. No pueden seguir esperando

mas. Aqui estoy acompanado de Doris Caqui,
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presidenta de la Conavip. Ella representa a miles de
victimas de la violencia politica del Pera. Su gente se
estdmuriendoynopuedenustedesseguirindiferentes
y con las manos cruzadas. Ella y su gente exigen la
modificatoria del D. S. N° 051-2011-PCM y plantean
como monto de reparacidon un equivalente a 10 UIT
(Unidad Impositiva Tributaria), porque los diez mil
soles que les otorgd el gobierno aprista mediante el
decreto referido no reparan el dafio causado. Es mas,
ese monto asignado como reparacion es una burla a

las victimas de la violencia politica”.

El sefior Castilla, ministro de Economia, me pregunto:

—:Usted sabe cuantos millones se requieren para
esto? ;Se imagina de cuanto hablamos? El pais

quedaria quebrado, sefiora.

—Nosotros no hemos buscado esto, sefor ministro —
le respondi-. En nuestros pueblos y comunidades,
aunque pobres, viviamos felices hasta que llegaron
los senderistas. Luego los militares, quienes debian
protegernos, mataron y desaparecieron a nuestros
seres queridos. Usted, senior ministro, no conoce

nuestra situacion, no sabe como es vivir sin esposo ni
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tiene que responderles a sus hijos preguntas como:
(por qué paso esto, mama?, ;por qué desaparecieron
a mi papa?, jpor qué tenemos que vivir asi? A esto
se suma la partida de muchas madres sin justicia y
sin reparacion. Esto es terrible e injusto. Exigimos la
modificatoria del D.S. 051-2011-PCM y planteamos
como monto de reparacion lo equivalente a 10 UIT,
porque el monto asignado por el gobierno del sefor
Alan Garcia nunca nos fue consultado y no repara el

dafo que nos han causado.

—Yo la entiendo, sefiora Caqui. Soy viudo, tengo dos
hermosas nifias sin mama en casa. Yo sé lo que esto
significa y entiendo perfectamente su situacion y la

situacion de todos.

Se quebrd por un instante. Yo estaba con cuatro
companeros representantes regionales de Conavip:
de Cusco, Huancavelica y la selva central. El

congresista Javier Diez Canseco tomé la palabra:

—Gracias por entendernos, sefior ministro. Usted
me pregunté de qué cantidad de victimas y
afectados hablamos. Hasta el momento tenemos

aproximadamente 38,000 acreditados segun el RUV
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[Registro Unico de Victimas] y debe faltar un ntimero

similar.

El ministro Castilla se comprometié convocar a su
equipo para ver como se canalizaria el presupuesto
para las reparaciones tras la modificatoria del D.S.
N° 051. Al mismo tiempo, nos senald claramente
que el proyecto de ley sobre la modificacion del
mencionado decreto lo tenia que asumir la CMAN
con el Ministerio de Justicia [Minjusdh]. A la
salida nos esperaban mas de dos mil manifestantes

aplaudiéndonos.

El17 deabril del 2012 emprendimos otra marchahasta
el Congreso de la Republica. Seguiamos exigiendo la
modificatoria del D.S. N° 051. Convocamos a todas
nuestras bases regionales de Conavip, partimos
desde el Memorial El Ojo que Llora con los familiares
de los miembros de las Fuerzas Armadas y de la
Policia Nacional exigiendo una reparacion digna,

equivalente a 10 UIT.

El congresista Javier Diez Canseco nos consiguio una
reunion con el sefior Daniel Abugattds, presidente

del Congreso (2011-2012), quien permitio que
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ingresaran todos los representantes regionales.
Cuando Javier me presento, el sefior Abugattds
dijo: “jAh, eres ti la que mueve a toda esta gente!”.
Javier intervino inmediatamente: “Ella es la sefiora
Doris Caqui, esposa de un dirigente de izquierda
desaparecido por militares. Ella preside la Conavip,
una organizacion que representa a todas las victimas
afectadas por el conflicto armado interno. Ahora
te pido que la escuches a ella y a sus compafieros

dirigentes de las regiones”.

El sefior Abugattds nos sugirio crear una mesa de
trabajo con el fin de ir viendo quincenalmente cdmo
progresaba el pedido. Nosotros pensamos que con
esa propuesta se iba a avanzar rapidamente. Hasta
nos abrazamos de alegria, pero tal acuerdo nunca

prospero.

Posteriormente, dejé la dirigencia del Conavip y
me dediqué a mi trabajo como profesora y a mis
alumnos, quienes participaron enmuchasactividades

académicas ocupando los primeros puestos.
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Lo pendiente: la busqueda de
los desaparecidos (2015-2021)

En el 2015 me uni nuevamente a los movimientos de
familiares de las victimas de la violencia, esta vez sin
cargo. Me senti mas comoda, ya no tenia que estar
convocando a uno por uno. Durante una caminata
por el caso de mi esposo y de los otros juicios, me di
cuenta de que habia un tremendo vacio en la Ley N°
30470, Ley de Busqueda de Personas Desaparecidas
[aprobada en el afio 2016], y que casi nadie estaba

tomando interés en el tema.

Ante ello, un grupo de familiares de las victimas de
desaparicion forzada nos reunimos e iniciamos la
lectura y el andlisis de esa ley, viendo la necesidad
de su implementacidn, junto con su correspondiente
reglamento. Asimismo, era necesario que se aprobara
el decreto legislativo del Banco de Datos Genéticos.

Organizamos entonces una mesa de trabajo con
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la participaciéon de familiares de desaparecidos
y algunos grupos de la sociedad civil como los
movimientos Qatary Panituri y Para que no se Repita,
representados por Mercedes Malpica Solorzano y
Miluska Rojas Salinas. Con ellas iniciamos reuniones
permanentes en la ciudad de Lima bajo el nombre

“Grupo Iniciativa por los Desaparecidos”.

Hicimos una convocatoria a nivel nacional para
realizar el Encuentro Nacional de Familiares de
Victimas de Desaparicion Forzada los dias 28, 29 y
30 de agosto del 2018. Este tuvo lugar en el Salon de
Actos de la Defensoria del Pueblo con la presencia
del defensor adjunto para los Derechos Humanos,
la representante del Comité Internacional de la Cruz
Roja, el viceministro de Justicia Daniel Sanchez y
delegados de catorce organizaciones regionales*que

agrupan a deudos de desaparecidos.

Hubo 360 asistentes y sirvido para ampliar la

informacion de la Ley N° 30470, plantear su

30 Participaron delegaciones de Cusco, Puno, Huancavelica, Junin, Selva Central,
Pasco, San Martin, Huanuco, Ucayali, Lima, Ayacucho, Ancash, Apurimacy Callao.
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EL 7 de septiembre del 2018 se aprobé finalmente el Decreto Legislativo N° 1398 que crea el
Banco de Datos Genéticos y que se complementa con la Ley N° 30470.
Fuente: Archivo personal de Doris Caqui.

implementacion, discutir y recoger propuestas
de las regiones y para formar una mesa de trabajo
con la participacion directa de los familiares de

desaparecidos.

Finalmente, se constituy6 una junta directiva para
organizar la Coordinadora Nacional de Familiares
de Victimas de Desaparicion Forzada [Favidefo],

cuya presidencia asumi el 30 de agosto del 2018 y
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actualmentesigoenel cargo® . Esemismo diallevamos
a cabo una “Caminata por los Desaparecidos”,
conmemorando el Dia Internacional de las Victimas
de Desaparicion Forzada. Tanto la Plaza Mayor como
la Plaza San Martin fueron escenarios de demandas
de verdad, justicia, memoria y restitucion de los
restos de nuestros seres queridos desaparecidos

durante el conflicto armado interno.

El 7 de septiembre del 2018 se aprob¢ finalmente el
Decreto Legislativo N° 1398 que crea el Banco de
Datos Genéticos y que se complementa con la Ley N°
30470. De esta manera, el Estado podra realizar las
pruebas de ADN vy las almacenara para que, llegado
el momento de los hallazgos en los sitios de entierros
clandestinos, los familiares puedan cotejar su ADN
con los restos 6seos encontrados. Hemos conformado
también, desde el 15 de octubre de dicho afio, la mesa

del grupo de trabajo que funciona en la Direccion de

31 Me acompafiaron en la junta directiva Gonzalo Quispe Ccallocunto, Roger Santos
Cayllahua, Jorge Tenorio Huamani, Javier Roca Obregon, y los representantes
regionales: Delia Andrade Cueva (Huanuco), Elma Lépez Loyola (Pasco), Ana Maria
Damazo (Ucayali), Manuel Saboya Amasifuén (San Martin), Lorenzo Mendoza
(Cusco), Gonzalo Vereau (La Libertad), Samuel Fernandez Gémez (Junin), Reyna
Lazaro Condor (Selva Central-Junin), Belsa Escobar Quispe (Huancavelica),
Fredy Aybar Nifio de Guzman (Apurimac) y Martin Yana Quispesayhua (Puno y
comunidades nativas).
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Busqueda de Personas Desaparecidas del Ministerio
de Justicia [Minjusdh]. Semana tras semana hemos
estado concurriendo alas reuniones para conseguir la
implementacion de la Ley de Busqueda de Personas

Desaparecidas.

Todo esto nos ha costado un tremendo sacrificio.
Regresar a nuestras casas a las once o doce de la
noche, dormir pensando en la organizacion, en lo
que hacemos por nuestros seres queridos, en el
amor que les tenemos. Hemos tenido que postergar
cosas personales para estar siempre en primera fila,

peleandola.

‘ ‘ Voy a cumplir 35 anos
en esta lucha, pero
no me arrepiento y
si tuviera que comenzar
de nuevo lo haria.
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En ese sentido, seguimos trabajando, organizando,
convocando, discutiendo el tema de las victimas de
desaparicion forzada. De hecho, la Ley N° 30470
nos estd permitiendo buscar a los mas de 13,739
desaparecidos cuyo paradero desconocemos. No
sabemos si han sido cremados en hornos gigantes o

arrojados a los rios o lagos.

Nos preocupa igualmente la poca respuesta que
desde la CMAN se da en la implementacion y
el cumplimiento de la Ley del Proyecto Integral
de Reparaciones, para atender sobre todo a las
regiones. A pesar de los tiempos actuales (2020-
2021), la memoria no esta en cuarentena. Seguimos
haciendo actos simbdlicos como “las mascarillas
por la memoria” o “las tarjetas navidenas por la
memoria”. Ante el olvido y la exclusion del Estado,
gestionamos pequenos proyectos productivos como
la crianza de gallinas ponedoras para cinco regiones
y hemos realizado una conmemoracion virtual por
el Dia Internacional de las Victimas de Desaparicion

Forzada.
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Ministerio de Jud

Doris Caqui recibi6 el Premio Justicia y Derechos Humanos 2021 en reconocimiento

a su labor de promocidn y respeto de los derechos de las personas victimas de violencia
ocurrida entre los afios 1980 y 2000. Ceremonia llevada a cabo en el Ministerio de Justicia
y Derechos Humanos el 10 de diciembre de 2021.

Fuente: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (2021).

Por otro lado, tras 34 anos de labor en el magisterio
nacional, me retiré en el 2016. Para mantenerme
actualizada y brindar ensefianza de calidad a
mis alumnos hice dos maestrias, aunque no me
permitieron sacar mi grado de magister porque no

contaba con el titulo profesional.
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Igualmente me di el gusto de estudiar dos carreras

en Lima.

Hice wuna especializacion en Didéctica de la
Ciudadania en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos y gané ese derecho por concurso publico
del Ministerio de Educacion (MINEDU), pero hubo
cambio de directivos y se canceld el financiamiento
del programa. Yo denuncié esto ante el ministerio,
pidiendo que me tomaran en cuenta y me permitieran
culminar como reparaciéon en educacién. No me
atendieron, no entendieron el motivo ni la prueba, ni

por qué reclamaba.

Mi retiro del magisterio estuvo refrendado por la
ultima Ley Magisterial, donde se dictamina que
los no titulados quedamos despedidos, sin derecho
alguno. Asi, después de 34 anos de servicio, me
dieron dos mil soles por todos mis afios de trabajo.
Una injusticia tremenda. Entonces, mi hijo Ivan, el

mayor, me dijo:
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‘ ‘ Tu luchaste por nosotros,
ya todos somos grandes
y trabajamos. Hoy
nos toca corresponderte
madre. Ahora, hay
que sostener el juicio
de nuestro padre.

Me considero una activista y militante de los
derechos humanos, no solo por la busqueda de mi
esposo, sino por la busqueda de las miles de victimas
de desaparicidon forzada ocurrida durante el conflicto

armado interno en nuestro pais.
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Reflexiones finales

La desaparicion de Teodfilo marcd nuestras vidas
tremendamente y aunque mis hijos eran pequenos
cuando esta ocurrid, recordaban perfectamente lo
que hacian con su papa. Ellos siempre estaban con
nosotros, jugando o tarareando nuestras canciones.
Tostdbamos la canchita popcorn, comprabamos
galletas perlitas o de animalitos y nos armabamos
tres o cuatro fuentes de cosas ricas para mirar
peliculas. Muchas veces soidbamos y deciamos que
Ivan, Carla y Tania tenian que estudiar tanto en el

Pert como en el extranjero.

Pero de la noche para la manana perdimos el rumbo
de todos esos suefios. Mis hijos quedaron mal, hasta
ahora arrastran una secuela muy grande, no pueden
soportar hablar de su padre si no es con el corazén
en la mano, llorando, y eso a veces me golpea

también a mi. Y ni siquiera hemos encontrado los
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restos de Teofilo, ni siquiera hemos alcanzado un

poquito de justicia.

(Como pueden mis hijos aliviar ese sufrimiento?
(Como pueden calmar ese dolor que llevan dentro?
Ellos caminan con el corazén palpitando por el
padre, por la injusticia en la que vivimos, ya que
hasta ahora no se sabe la verdad de lo que paso.
Quienes asesinaron y desaparecieron a Tedfilo
siguen negandolo, a pesar de todas las pruebas, de
los testigos que estan vivos y que los han enrostrado
durante el juicio oral. Pero esa es su politica, esa es su
forma de ser [de los militares]. En fin, ahi seguimos
con mis hijos, y hoy que es el Dia Internacional de las
Victimas de Desaparicion Forzada® me han escrito o
me han llamado por teléfono desde muy temprano y

hemos escuchado la misa virtual.

Una manera de recordar a mi esposo es luchar con
principios y conviccion asumiendo la defensa de
nuestros pueblos para el cambio y la transformacion,
para que los campesinos, los mineros y las personas

mas empobrecidas sean los protagonistas, para que

32 El testimonio fue recogido el 30 de agosto del 2020.
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defiendan sus derechos. Ese es el encargo que Teéfilo
nos ha dejado: mantener vigentes sus propuestas es

una forma de reivindicarlo y recordarlo.

Creo, por otra parte —y no solo pienso en el padre
de mis hijos—, que se debe construir un monumento
a los desaparecidos entre 1980 y 2000. Ese seria el
espacio indicado para recordarlos. Alli se veria
reflejada también la memoria de Teoéfilo, quien esta
en mi recuerdo permanentemente, pues él no se ha
ido de mi lado. No sé donde pueda estar, no sé si
debajo de algtin cerro o a qué altura esta fisicamente
su cuerpo, pero su memoria estd conmigo, camina
y vive conmigo, lo siento muy cerca porque estoy
siempre tejiendo su memoria, repitiendo su nombre

junto con los nombres de todos los desaparecidos.

En fin, yo creo que buscarlo me ha convertido en una
persona que no camina sola, sino con él: organizando,
planteando y buscando respuestas a las demandas
de los desaparecidos, levantando la bandera de
lucha de nuestros pueblos. Esa es la forma en que lo
siento y es la manera como lo recuerdo. Pienso que

lo encontraré, es la esperanza a la que me aferro, es
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la esperanza a la que acudo en los momentos mas

dificiles y estoy segura de que, en algtin momento, la

verdad brotara de la tierra.
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Carta de Carla Rimac Caqui para
conmemorar la memoria de su
papa Tedfilo Rimac Capcha

A 35 ANOS DE TU AUSENCIA
Lima, 23 de junio del 2021
Querido papa:

Hace poco fue el dia del padre. Me hubiera gustado
darte un abrazo y convertirme en la nifia dulce que te
recibia cuando llegabas del trabajo a casa. Aun siento tu
ausencia querido padre, aun pienso en esa terrible noche
donde manos asesinas nos arrebataron a nuestro ser mas
preciado para nunca mds volverte a ver.

Aln siento tu ausencia, querido padre, a mis tres anos
de edad. Aun recuerdo a los militares apuntando con sus
armas a nuestros inocentes rostros de mi hermano lvan,
mi hermana Tania y el mio. Aun recuerdo los gritos, las
amenazas, la situacion que vivimos esa noche trdgica del
veintitrés de junio.

Han pasado 35 anos de tu ausencia y de no saber de ti,
de pensar e imaginar los lugares donde descansard tu
cuerpo, golpeado y azotado por el odio de esas botas
asesinas dirigidas por el cruento capitalismo para
sostener el sistema corrupto, condenando a aniquilar y
desaparecer a quienes piensan distinto. Hoy tu nombre
se hizo historia, hoy tu voz tiene eco en los campesinos,
estudiantes, mineros, en tus hijos y nietos.



Padre, aun en tu ausencia te pienso y me imagino como
hubiera sido mi nifez si estuvieras vivo, me imagino
colgandome de tu cuello, abrazdndote y llendndote de
besos.

Me imagino que hubieras ido a mi colegio, yo saldria
gritando de emocidn a tus brazos. Cudntos suenos nos
han robado, padre. Han pasado 35 afos y aun dueles, el
corazdn sigue agrietado y no se resigna a curarse.

Querido padre, me hubiera gustado verte envejecer al lado
de mi madre y disfrutar de tus nietos y nietas: Camila,
Joaquin, Aleida, Jack, Silvio, Daniel y Fernanda.

No hay palabras para terminar esta carta, tengo mucho
que contarte, pero sé que siempre estards presente cuando
evoque tu recuerdo, cuando veo tu foto o simplemente
cuando acaricio la piedrecita con tu nombre alld en El Ojo
que Llora.

Padre querido, como cerrando esta carta solo quiero
que sepas que nunca nos doblegaremos en la lucha por
Justicia, no nos rendiremos, hasta encontrarte.

Tu hija que te ama por siempre.
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Testimonio de
Enver Ivan Rimac Caqui*

Aunque en 1986 solo tenia 5 afios, puedo recordar la
noche del allanamiento de mi casa en Pasco. Escuché
gritar a alguien ordenando que nos tirdramos al
suelo. Mientras tanto, los militares destrozaban
todo y apresaban a mi padre. Eso, definitivamente,
afecté mi nifnez y la de mis hermanas. No solo por la
violencia de su detencidn, sino por el modo en que
desapareci6 de nuestras vidas: a consecuencia de

una politica de Estado.

Me parece estar viéndolo, siempre rodeado de sus
libros y de personas de distinta indole. Mas tarde
entendi que quieneslo frecuentaban eran estudiantes,
campesinos y mineros que acudian a pedirle consejo,

ayuda o apoyo a las causas que defendian.

33 Hijo mayor de Tedfilo Rimac Capchay de Doris Caqui Calixto. Nacié en 1981.
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‘ ‘ El principal aspecto
que influyd en nosotros,
sus hijos, fue su empatia
con los pobladores de
Pasco, haciendo muchas
veces suyos los problemas
que ellos tenian.

El participaba activamente en la defensa de sus
derechos. Hoy puedo decir que mis hermanas y
yo hemos heredado esa empatia y la aplicamos
en los distintos espacios profesionales donde nos

desenvolvemos.

La figura excepcional de mi padre se fue forjando a
través de su activa participaciéon en la vida politica
pasquena en las décadas de 1970 y 1980. Sin embargo,
eso no me impide ver el otro lado de la moneda: mi
madre Doris, quien lejos de acobardarse al quedar
viuda y con cuatro hijos, tomo el toro por las astas

e inici6 una lucha incansable para sacar a la luz la
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verdad sobre la muerte de mi padre. Desde esa época
inicial, su tenacidad repercutiéo positivamente en
cada aspecto de nuestro desarrollo personal. Por eso
persistimos con fe en nuestra busqueda de justicia,
pese a todas las trabas de los procesos judiciales y a
la indiferencia del Estado. Y seguiremos adelante en

nuestra lucha.

Esperamos que de una vez por todas el Poder Judicial
sancione a los responsables de todos estos crimenes
de lesa humanidad, no solo el que nos arrebatd a mi
padre, sino los de todas las victimas de la violencia
politica del periodo 1980-2000.
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Testimonio de
Julio Inocente Cieza3*

A las ocho de la manana del 23 de junio de 1986,
Doris Caqui lleg6 a mi estudio y me dijo: “Doctor
Julio, a Tedfilo lo han sacado de la casa y dicen que lo

han llevado a Carmen Chico”.

Decidimos ir para alld de inmediato, pero a la salida
de Cerro de Pasco habian instalado una tranquera
bajo la custodia de dos o tres soldados que nos
preguntaron a donde nos dirigiamos. Les dije que
yo era abogado, pero no nos dejaron entrar, por lo
que nos vimos forzados a regresar. Se me ocurrio
que podiamos hablar con el sefior Genaro Ledesma
Izquieta, pues €l le debia demasiado a Teodfilo. Yo

mismo lo llamé, explicandole lo ocurrido, pero me

34 Abogado y amigo de Tedfilo Rimac Capcha. Natural del pueblo de Chinchan, en
el distrito Huariaca, provincia de Pasco y region del mismo nombre. Hoy tiene 80
afosy agradece al LUM por visibilizar el caso de Tedfilo.
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colgo el teléfono. “;Qué malagradecido es este pata!”.
Le pedi a Doris que volviera a llamarlo y le pidiera
que al menos enviara al entonces diputado David de

la Sota. Ninguno de los dos aparecio6 jamas.

¢Qué hicieron los soldados con Tedfilo? Hay varias
versiones: una de ellas es la de un paisano suyo,
detenido junto con él. Se llama Marcial Torres,
natural de Ticlacayan y amigo nuestro. Su “chapa”
[apodo] era Tafia y lo soltaron después de varios
dias de tenerlo desnudo y solo en un cuarto. Tras su
liberacién me encontré con él en la calle e indagué por
noticias: “jTafa! ;Qué sabes de Teofilo?”. Se pas6 un
dedo por el cuello y me dijo que lo habian asesinado.
A los dos dias lo volvi a encontrar y le pedi mas
detalles. “A Tedfilo lo han metido en otro cuarto, pero
se escuchaba todo lo que hablaban, lo que gritaban,
lo que insultaban. Seguramente le amarraron las
manos y lo colgaron de la soga que se prolongaba
hasta el techo. Fijo que eso es lo que ha ocurrido.
Para usted nomas, doctor: pude escuchar los gritos
de uno de los soldados: ‘jHabla carajo, habla carajo!
jHabla, delincuente de mierda!”. Oi claramente que

Teofilo le contestd: “jOye, conchetumadre! jYo no
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soy delincuente! ;Yo soy revolucionario, carajo!’. Ahi
fue que le metieron golpe, ahi fue que lo mataron,

querido doctor”.

Otros dicen que lo torturaron. Un tal Santiago
Atencio, que habia estado junto a Tedfilo, afirmé
eso en un principio, pero después lo negd, segun
me contd Doris. Asi fue como termind la vida de mi

amigo Teodfilo Rimac Capcha.

Tedfilo era del distrito vecino de Chinchan
(Ticlacayan), intimamos rdpidamente desde que
estuvo como dirigente del Sindicato de Trabajadores
Mineros de la Compania Minera Milpo. En 1974,
cuando me instalé profesionalmente en Cerro de
Pasco, él ya estaba alli. Pienso que, por esa razon,
en cuanto me vio, me propuso que fuera el asesor
legal del Sindicato de la Compafiia Minera de Cerro
de Pasco, que en esos momentos se denominaba
Centromin Pert y que antes habia sido la Cerro
de Pasco Corporation. Eso fue durante el gobierno
de Juan Velasco Alvarado, con el que ambos

simpatizabamos.
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Me gustd su amistad porque era un lector muy
asiduo de nuestros escritores (José Maria Arguedas,
José Carlos Mariategui, Ricardo Palma) y también
de libros extranjeros; por ejemplo, varias obras de
economia y politica de Karl Marx estaban entre sus
lecturas. Teodfilo tenia apego por la defensa de los
trabajadores, los de su clase decia él. Yo también
era abogado de la mayoria de las comunidades
campesinas de Pasco. Luego vino la lucha por las
reivindicaciones mas importantes de Cerro de Pasco
frente a la empresa Centromin Perd, y también

estuvimos ahi.

Tedfilo frecuentaba mi oficina y nos encargabamos de
algunas diligencias, como el desalojo de la compania
minera Atacocha de los eucaliptales que habian
ocupado alla por el afio de 1950. A la misma empresa
le quitamos, judicialmente, los eucaliptos que habia
sembrado ilegalmente en tierras comunales en

Yanahuanca. Esa era nuestra labor.

Recuerdo que cuando llegué a Cerro de Pasco
no teniamos partido ni bases. Incursionamos en

la politica hacia el afio 1977, al armarse la lista
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para la eleccion de representantes de la Asamblea
Constituyente al afio siguiente. En enero o febrero de
1978 nos incorporamos al Frente Obrero Campesino
Estudiantil y Popular (FOCEP), por nuestra amistad
con Genaro Ledesma Izquieta. Yo apareci en la lista
de ese partido con el nimero 22 y Tedfilo con el 42 o

45, no recuerdo bien.

Ese ano fui elegido secretario general del FOCEP
y Teofilo como secretario de organizacidon. Por ese
motivo, teniamos que participar en la lucha legal
y en la lucha politica. Sobre esta ultima, nosotros
considerdbamos a la empresa como el principal
enemigo de la clase obrera. Después tuvimos que
lidiar con otro grupo llamado Sendero Luminoso. La
polémica era encendida, pues ellos defendian a Mao
Zedong y nosotros a Karl Marx. Eramos también
mariateguistasy, por supuesto, anarquistas. A ambos

nos gustaba leer a [Manuel] Gonzélez Prada.

Siendo de izquierda, tampoco podiamos conciliar
con la gente del Partido Comunista Pro Ruso [PCP -
Unidad o PCP - U], cuyo secretario general era don
Jorge del Prado. Asimismo, manteniamos distancia

del Partido Comunista Pro Chino, que después se

147




148

Narradores de memorias 7

convirtié en PCP — Patria Roja, y no podiamos hablar
con el doctor Javier Diez Canseco, de Vanguardia
[Revolucionaria], muy inteligente. El venia a Cerro
de Pasco y yo asistia a sus reuniones. Sin embargo,
politicamente estdbamos enfrentados. La izquierda
como entidad politica siempre ha estado dividida
y, dentro de esa divisidn, nosotros participAbamos
y nos declarabamos mariateguistas. Ese era nuestro

principio fundamental como militantes del FOCEP.

A Sendero Luminoso no podiamos -catalogarlo
entonces como partido politico, mas parecia un
grupo clandestino. Recuerdo que estaban ahi, en el
sindicato, tratando de hegemonizar la reunién con
su presencia entre los trabajadores. Sin embargo,
no circulaban publicamente, solo se les veia en los
debates sindicales. Nunca tuvimos cercania politica
con ellos, de ninguna manera. Solo después de las
elecciones para la Asamblea Constituyente en 1978
nos enteramos de que eran miembros del llamado
Partido Comunista del Pert — Sendero Luminoso
(PCP-SL). Yo me preguntaba qué era eso de Sendero

Luminoso.
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Teodfilo me corrigié severamente y me dijo: “;Como
no vas a saber si ta has leido a Mariategui? Sendero
Luminoso es una frase empleada en una de sus
obras”. A partir de entonces, nuestras discusiones
en el sindicato con Sendero eran mads abiertas:
denunciamos que nosotros no teniamos nada que

ver con ese grupo ni con su modelo Mao Zedong.

Comenzaron a actuar como terroristas porque se
aprovechaban de la gente humilde, se introducian
arbitrariamente o se metian a la casa de los obreros y
convivian con ellos como si fueran parte de la familia,
terminando por quitarles sus casas y mandar en
propiedad ajena. La gente se dio cuenta de que eran
malos elementos. Varias veces denunciamos esos
abusos y una veintena de obreros termino en la carcel,
acusados por la Policia de colaboradores de Sendero
Luminoso. No lo eran, sino que sus integrantes se

apropiaban abusivamente de sus casas.

En la ciudad les tenian miedo, terror y panico porque
asesinaban a muchas personasy a cada rato teniamos
que sepultarlas en los socavones o en el corte de
agua. En el campo era peor, pues a las comunidades

les confiscaban sus ganados con el pretexto de que
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eran para la revolucion. Por esa razdn, en lugar de
conseguir alguna confianza o simpatia, se granjearon

el odio general.

También habia miembros de Sendero Luminoso en
la Compania Minera de Centromin Pert. A mi me
pusieron una bomba en la puerta de mi oficina,
seguramente de poco poder, aunque causo destrozos
parciales. Nadie toleraba a esos individuos en Cerro
de Pasco. La gente sana que realmente sabia sus
obligaciones y deberes con respecto a la Patria no
los pasaba. Hacian su propaganda diciendo que
“la lucha va del campo a la ciudad” y que eran
“los verdaderos revolucionarios y no los traidores
como Julio Inocente y Teofilo Rimac”. Asi hablaban.
Nosotros también les declaramos la guerra, pero

ideoldgicamente, sin violencia.

Tedfilo fue amenazado varias veces porque era
muy polémico. Nosotros los derrotdbamos en las
discusiones, les dabamos lecciones de historia y
de filosofia, de todos los temas relacionados con la
politica y la revolucion mundial; por esa razon nos

veian como enemigos.
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En 1985, el Ejército se instalé primero en la base
militar llamada Quiulacocha, casi a un kilometro
de la ciudad de Cerro de Pasco. Luego, en abril o
mayo del afo siguiente se fueron mads lejos, a una
quebrada ubicada en una carretera solitaria antigua
y abandonada, entre Cerro de Pasco y Huanuco. Ese
lugar se llamaba Carmen Chico. Alli quedaban las
casas de una hacienda abandonada que Juan Velasco

Alvarado expropio, donde se instalaron los militares.

Para entonces la persecucion a los terroristas era
inclemente. No se puede decir que estaba mal,
pero los errores castrenses fueron las detenciones
indiscriminadas, sembrando el terror. Te pedian
documentos y si no los tenias en ese momento te
llevaban preso. Para nosotros, los militares eran
tan terroristas como los de Sendero Luminoso.
Lamentablemente, nunca supimos sus nombres
reales porque siempre actuaban disfrazados, usaban
apodos, nombres distintos, no podiamos saber quién
era quién. Ese problema, ese drama, los hemos

padecido aqui por casi dos afios.

En 1986, cuando Teofilo fue secuestrado por las

Fuerzas Armadas, era profesor de filosofia en el
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Colegio Nacional Industrial Antenor Rizo Patrén
de Cerro de Pasco. Este es un detalle importante,
porque no concebiamos que un profesor pudiera ser
terrorista. Durante un tiempo, su esposa Doris fue
mi secretaria. Y Tedfilo, enamorado de ella, siempre
paraba en mi oficina. Era un hombre muy culto y

conversador.

Me agradaba su presencia, su manera de ser Yy,
sobre todo, su conocimiento sobre la literatura
revolucionaria. No sé por qué lo habran capturado,
qué datos habran tenido quienes se lo llevaron. Estoy
seguro de que no habia nada, absolutamente nada

contra él.

‘ ‘Alguien que le tenia
alguna ojeriza pudo
haber inventado que
era terrorista. Pero a mi
no me consta, yo puedo
certificar con certeza que
Tedfilo era enemigo de
Sendero Luminaoso.
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Hubo rumores de la existencia de una escuela de
Sendero en Ticlacayan, donde Tedfilo daba charlas.
No lo creo y puedo poner mis manos al fuego
afirmando que siempre intent6 desenmascararlos en
sus discursos. Nosotros admiramos a Mao Zedong,
pero Sendero Luminoso siempre hablaba de la
revolucién, de matar, de avanzar del campo a la
ciudad para capturar el poder. Por eso jamas creeré
que Tedfilo haya sido un asesino o haya matado
personas; de ninguna manera. La gente de Ticlacayan
es estudiosa, muchos son profesionales y varios
de ellos docentes. Lo sé perfectamente porque iba

incluso de noche y sigo yendo, tocando mi acordeon.

Me enorgullece haber conocido a la sefiora Doris
Caqui. Como dije, ella fue mi secretaria; precisamente
por su manera de ser ambos congeniaron de
inmediato. De ahi se comprometieron y llegaron a
ser pareja. Tuvieron su casa y sus hijos en San Juan
Pampa. Yo siempre admiraré a una dama como ella
que ha luchado, como muchas mujeres en Ayacucho
y en otros lugares, por los campesinos victimas de
los abusos de los militares. La senora Doris, con tres
hijos y embarazada de un cuarto, siguio6 trabajando

al enviudar. Después de estar aqui padeciendo,
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llorando por su esposo, se fue a Lima y con muchos
sacrificios sacO adelante a sus hijos, haciéndolos
profesionales exitosos. Por ello la felicito de todo
corazon: con su solitaria lucha logré que llegaran a

ser lo que Tedfilo sofiaba.
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Testimonio de
Cornelio Rivera Trinidad?*

Tedfilo provenia de un pueblo campesino y pobre
llamado Ticlacayan, en el departamento de Pasco.
Nuestras historias eran muy parecidas porque yo
también procedo de un lugar similar, con muchas
carencias y necesidades. Este hecho nos identifico
bastante. También compartiamos los mismos ideales
como trabajadores mineros y el convencimiento de
que debiamos reivindicar nuestras necesidades y
resolver nuestros problemas. Por eso empezamos a
concurriry a participar en el sindicato de trabajadores
mineros de Milpo y posteriormente fuimos elegidos

dirigentes.

Desde que Tedfilo fue nombrado secretario general

del sindicato, el accionar de los trabajadores

35 Nacié en Oyon, region Lima, hace 77 afos. Actualmente es pensionista y trabajo
por 26 afios en la Compafia Minera Milpo, en Cerro de Pasco, donde conocio a
Tedfilo Rimac alla por la década de los setenta. Seflala que su amistad perdurd
hasta el dia de su desaparicién en 1986.
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cambio, pues se planteé a la empresa ampliar la
dotacién de implementos de seguridad como botas
y casacas de jebe, guantes y mamelucos porque en
los socavones y los tajos de la mina habia goteras
permanentes por las lluvias. Recuerdo que Teoéfilo
fue reconocido como un lider nato. Eramos un equipo
de aproximadamente diez trabajadores mineros,
dirigentes del sindicato con los mismos ideales.
Simultdneamente, propusimos mejoras sustantivas
en lo econémico-salarial y otras bonificaciones que
solo se conseguian con medidas de lucha como las

huelgas.

Estos hechos llegaron rapidamente como noticia a los
otros sindicatos mineros del departamento de Pasco:
Atacocha, Chicrin, Cerro — Centromin Peru, San
Expedito, El Pilar, Colquijirca, Huaréon y Animon,
entre otros. Esto cred una unidad de pensamiento
en los trabajadores mineros, lo que dio origen a
la constituciéon de la Federacion de Trabajadores
Mineros y Metaltrgicos del departamento de Pasco,
siendo elegido Tedfilo como primer secretario general
de esta federacion. Lo acompanaron en la directiva
Pio Giron, Rafael Alderete, Almaquio Calero, Julian

Serrano, Pedro Vera y representantes de diversos
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centros mineros. Este hecho fue reconocido vy
saludado por campesinos y pueblos en general de
la zona, siendo un logro importante en la historia
de las reivindicaciones y de la justicia social en el

departamento.

El camino de centralizacion y unificacion de los
trabajadores mineros y metalurgicos de Pasco fue
simultdneo con el movimiento minero del centro
del pais que abarcaba las regiones de Pasco, Junin,
parte de la sierra de Lima, Huancavelica y Ayacucho.
Este movimiento estaba organizado en torno a
la Federacion Regional de Trabajadores Mineros
y Metalaurgicos del Centro, creada en 1942, con
sede en Huancayo y compuesto por 60 sindicatos,
incluyendo a trabajadores de la gran, mediana y

pequefia mineria.

Toda esta labor de organizacion y de lucha de los
trabajadores mineros y metalargicos fue posible
gracias a Tedfilo Rimac y a mi persona, pues hubo un
cambio trascendental y significativo a favor de los
trabajadores hasta la huelga nacional minera de 1987,

liderada por el compafiero Saul Cantoral Huamani,
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de la base de Marcona, quien también compartia

nuestra linea y posicion sindical clasista.

Los hijos de quienes fueron nuestros compaferos y
que trabajan ahora en las mineras me comentan que
cumplen en proporcionarles equipos de proteccion,
pero que se esta volviendo a lo de antes porque no
hay sindicato y las empresas hacen lo que quieren. En
el sindicato de trabajadores del campamento minero
de Milpo yo siempre coordinaba con Tedfilo, desde
cuando era trabajador hasta que sali6 de la mina. En
realidad, la empresa lo presioné sistematicamente
para despedirlo; esto fue antes del paro nacional de
1977, pero €l ya era un dirigente reconocido en la

comunidad, en la region Pasco y a nivel nacional.

Recuerdo que en los afos setenta la izquierda estaba
en efervescencia. Nosotros éramos simpatizantes de
esaizquierda responsable, aunque en un principio no
participamos. Posteriormente, Tedfilo se incorpord
al Frente Obrero Campesino Estudiantil y Popular
(FOCEP), que era liderado por Genaro Ledesma
Izquieta, un hombre de izquierda muy responsable,
centrado y luchador, que buscaba reivindicaciones

justas para los trabajadores mineros y campesinos de
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la zona centro del pais; y que llegé a ser diputado en
la Asamblea Constituyente. Yo trabajaba en cambio

para el PCP — Patria Roja.

El FOCEP y Genaro Ledesma eran reconocidos
incluso por los gobiernos de turno, en el marco de
una izquierda responsable en todo el sentido de la
palabra. Aunque no militdbamos en el mismo partido,
Tedfilo y yo siempre tuvimos una posicion clara y de
apoyo de las bases, con reivindicaciones que nunca
se habian concretado para los trabajadores. Por eso,
los 1,400 trabajadores obreros y 200 empleados de
Milpo nos llegaron a querer mucho. Los sindicatos
y las bases mineras sabian que todo lo haciamos por
la via legal: presentacion de pliego de reclamos, trato
directo, conciliacidn y finalmente el pronunciamiento
de las autoridades de trabajo. Lograbamos asi lo que

buscabamos, porque nuestros reclamos eran justos.

Tedfilo también fue dirigente de la Federacion
Departamental de Comunidades Campesinas de
Pasco y dado que el FOCEP hacia trabajo con el
campesinado solia ser invitado a sus eventos. Como
siempre sucede en la lucha, coincidiamos con otras

organizaciones y con otros sectores de trabajadores;
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por ejemplo, nos encontramos en las luchas
campesinas que se estaban dando en Cerro de Pasco.
Esporadicamente nos reuniamos de manera puntual
y conversabamos mucho porque éramos amigos y

nos queriamos.

Nuestra vision de la situacion del campesino y del
obrero era totalmente clara, y en nuestras luchas
reivindicativas buscdbamos un equilibrio con las
empresas. Pero entonces aparecio Sendero Luminoso.
Nunca estuve de acuerdo con su ideologia y hasta
donde conversé del tema con Teéfilo creo que esa
era también su posicion. Genaro Ledesma vivia
casi permanentemente en contacto con €l en la zona
y haciamos trabajos planificados. Los de Sendero
Luminosono me amenazaron, pero si me conminaron
a participar en sus luchas. Nunca lo hice y no tengo
una version de que Teofilo lo haya hecho ni de que le
solicitaran participar, pero si estoy enterado de que
el Estado vinculaba a muchos dirigentes sindicales

con Sendero Luminoso.

Teofilo fue focepista hasta los ultimos dias de su
vida. Estoy seguro de que el Ejército y los gobiernos

de Alan Garcia y de Alberto Fujimori nos metian a
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todos en un mismo saco. Yo me enteré de la captura

de Tedfilo unos dias después de ocurrido el suceso.

‘ ‘ También tuve informes
de que los responsables
fueron miembros de un
destacamento militar del
Ejército que lo llevd a una
zoha conocida como la
base de Carmen Chico, en
la carretera a Hudnuco.

Justo alli hay un desvio para entrar a la compafiia
minera Milpo y sé que todos sus familiares sabian
que estaba preso en esa base. De ahi ya no lo he visto

con vida a mi hermano.

A su esposa Doris la conoci cuando Teoéfilo y yo
éramos aun solteros. Se llegaron a casar e hicieron
una vida muy linda. Cuando desaparecieron a mi
amigo, ella se volvio una luchadora en pos de justicia

y por eso le expreso mi reconocimiento. Hay mucha
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gente que estd en ese camino, buscando justicia, y
ojald algun dia esos esfuerzos y sacrificios de muchos
peruanos, hombres de bien, se hagarealidad. Nada en
esta vida es estatico, el mundo estd cambiando, pero
los problemas de la pandemia y del calentamiento
global lamentablemente no cambian a los poderosos

de la economia nacional y mundial.

‘ ‘ Para terminar

esta semblanza

de mi amigo Tedfilo,
quiero decir que sus
ideales por buscar
un Pert mas justo
siguen latentes.

Me ratifico en que la suya fue y sigue siendo una
linea correcta, porque hay mucha injusticia social.
Son los poderes del Estado: el Ejecutivo, el Congreso,
el Poder Judicial y otros mas los que estan llenos de
corruptelas contra las cuales luchamos desde hace

mucho tiempo, para que nuestra sociedad cambie
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porque el Perti es un pais especial. Reconocer la
causa justa por la que Teofilo Rimac dio su vida es
reconocer que €l estd hoy mas presente que nunca.
Yo sigo siendo un dirigente vecinal, sigo luchando
por esos ideales y eso es lo que me alegra, lo que me

recuerda a Tedfilo y a otros compafieros.
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Narradora 7. Tedfilo Rimac

Hacia la medianoche del 22 de junio de 1986, Tedfilo Rimac Capcha (1945) fue secuestrado
en San Juan Pampa (Cerro de Pasco) por miembros del EP. Nunca mas lo volvieron a ver. S5u
esposa Doris Cacj’ui Calixto (Huanuco, 1960), quien presencio este hecho junto a sus hijos,
reflexiona sobre el papel de Tedfilo como lider sindical minero y de su propia comunidad.
Nos habla tambien de su lucha por justicia junto a diversas organizaciones de victimas.




