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Anoche cuando dormia
soné, jbendita ilusion!
que una colmena tenia

dentro de mi corazon;

y las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,

blanca cera y dulce miel.

ANTONIO MACHADO
(1875 - 1939)

Extracto del poema
“Anoche cuando dormia” (1907)
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“La resiliencia no es solo contar la desgracia. Es mds bien
reflexionar en la manera de retomar la vida después del

trauma’.

Boris Cyrulnik.

En mayo del 2019, nuestro director, Dr. Manuel Burga,
realizd un viaje a Alemania, gracias a una cordial
invitacion de la embajada de ese pais en el Perti, con
la finalidad de visitar los museos y las instituciones de
memoria de las ciudades de Berlin y Leipzig, espacios
en los que se conservan e investigan los hechos
ocurridos entre los afios 1933 y 1945, relacionados
al ascenso, apogeo y caida del Partido Nacional
Socialista. Posteriormente, el doctor Burga asisti6 al

Musée national de I'histoire de I'immigration en Paris,

1 "“La resilience, ce n'est pas raconter son malheur. C'est réfléchir a la maniére de
reprendre la vida aprés le trauma”. A propdsito del Quinto Didlogo realizado el 11
de diciembre de 2021 en el VI Encuentro Internacional LUM.
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donde se preserva la memoria de los inmigrantes
que llegaron a Francia procedentes de Africa y de las

numerosas provincias ultramarinas francesas.

Estas dos experiencias constituyen sucesos respecto a
los cuales, tanto sus investigadores como los gobiernos
involucrados, tratan de encontrar explicaciones,
causalidades y legados que ayuden a construir
nuevas ciudadanias. En ambos casos, las memorias
personales, de familias y grupos sociales que dan
cuenta de lo ocurrido, desde diversas perspectivas
y circunstancias, conforman testimonios originales
e insustituibles que inspiraron nuestro proyecto
“Narradores de memorias”, el cual nacié el mismo
20109.

El proyecto se convirtid, de inmediato, en un trabajo
prioritario para los equipos del Lugar de la Memoria,
la Tolerancia y la Inclusién Social (LUM). Sin

embargo, el forzado confinamiento por la pandemia
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del COVID-19 desaceler¢ el proceso que iniciamos con
tanto entusiasmo por lo que, finalmente, decidimos
que este fuera coordinado desde el Centro de
Documentacion e Investigacion del LUM. Fue asi que
concurrieron experiencias e iniciativas individuales
que nos ayudaron a identificar a los narradores
(basicamente deudos de las victimas del accionar
terrorista) y asi acopiar sus memorias del modo mas

fidedigno posible.

Esta tarea no solo ha representado para nosotros
un aprendizaje notable, sino que nos ha mostrado
la importancia de escuchar al otro y de escucharnos
todos con el alma abierta, libres de todo prejuicio.
Se le ha brindado la oportunidad a cada narrador de
presentar su historia desde sus propias y dolorosas
vivencias, desde las inquietudes y preocupaciones del
presente, con la certeza de que estas dejaran de ser
patrimonio privado para, en adelante, formar parte

de nuestra experiencia nacional.
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Ahora bien, cada narrador organizo su testimonio de
manera espontdnea, haciendo un ejercicio de memoria
activa e integradora, con el animo de confrontar sus
recuerdos e identificar las profundas huellas que
no les permiten aun superar el evento traumatico.
De este modo, el LUM se suma a los esfuerzos por
impulsar proyectos de memorializacion que formen
parte de las politicas publicas, articuladas con la
justicia transicional, para que las nuevas generaciones
conozcan estas historias y la indesmayable lucha de
sus deudos por la verdad, justicia, reparacién y no

repeticion de lo sucedido.

Los narradores, como testigos afectados por Ila
barbarie, también han encontrado en el testimonio
oral convertido en escritura una manera de aliviar
el dolor de sus pérdidas, el consecuente drama de
la busqueda de justicia, y este proyecto, casi sin
habérnoslo propuesto, se convirtié en un modo de

identificarnos con ellos; enfatizando la necesidad

11
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de que trasciendan el sufrimiento vivido a través de
una mayor resiliencia, fraternidad, reciprocidad y
solidaridad compartidas. Boris Cyrulnik se pregunta:
“;Como definir la resiliencia?”. De inmediato
responde: “La definicion mas sencilla: [consiste en]
la reanudacion de un desarrollo después de una
agonia fisica”? Ese es también nuestro objetivo: la
reanudacion de sus vidas, de sus familias, de sus
comunidades, y del desarrollo de nuestro pais. Sus
testimonios estdn acompanados por las opiniones de
diversos profesionales e investigadores que exponen
sus puntos de vista sobre el denominado periodo de

violencia que afecto al Perti entre 1980 y 2000.

Finalmente, expresamos nuestra gratitud tanto a
los analistas como a los testificantes por confiar en
el proyecto “Narradores de memorias”; asi como
al Ministerio de Cultura, a la Fundacion Ford y al

2 Ana Guadalupe Sanchez y Laura Gutiérrez. “Criterios de resiliencia”. Entrevista a
Boris Cyrulnik. Barcelona: Gedisa, 2016, p. 55.
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Proyecto Especial Bicentenario por haber hecho
posibles la investigacion, edicion y publicacion de los

diversos niimeros de esta nueva coleccion del LUM.

Lugar de la Memoria, la Toleranciay
la Inclusidn Social

13
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Introduccion

El 14 de mayo de 1988, a consecuencia de una
emboscada de Sendero Luminoso (SL) y la muerte
de militares un dia antes, se produjo una violenta
incursidon de patrullas del Ejército peruano en esta
comunidad, que dej6 39 campesinos desaparecidos,
asesinados e inhumados en lugares desconocidos.
Esta masacre generé marcas profundas en el alma
y la memoria de los campesinos cayarinos. ;Qué
fue lo que sucedid realmente? En este contexto,
fueron recurrentes los rumores que circulaban en
las poblaciones campesinas vecinas, calificando de
terroristas a los comuneros de Cayara, como parecian
afirmar los ronderos de Colca. jAcaso Cayara
habia caido bajo el control de SL y légicamente las
poblaciones vecinas, sobre todo los ronderos, los
miraban como un peligro latente? ;O fueron los

viejos conflictos internos entre comunidades los
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que, logicamente, se agudizaron en las décadas de la

violencia?

No es posible conocer todos los detalles, pero si
las memorias que conservan ese trauma. Tanto
pesaban que algunos testimoniantes, al confiarle
su inconmensurable dolor a Tania Pariona Tarqui,
la autora de este dramatico relato, le dijeron que
luego del fatidico 14 de mayo “nos quedamos waqcha
wakcha”; lo que significa: abandonados, solitarios
en vida. Una suerte de pobreza extrema, tanto
material como espiritual. Desamparados y sefialados
como culpables. Por eso, una campesina cayarina le
preguntd cuando fue congresista: “[... y ahora,] ;qué

podemos hacer?”.

Tan pronto salieron del aturdimiento, los cayarinos,
entre la rabia y los temores, empezaron su busqueda
de justicia, aunque paralelamente abandonaron

Cayara para instalarse en la periferia norte de la

15
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ciudad de Ayacucho. Sus reclamos, narraciones y
frustraciones fueron recogidos por la Comision de
la Verdad y Reconciliacion (CVR), que les dedicé un

capitulo en el Informe Final.

Aunque las busquedas producen desesperanza,
tristeza y agonia, también traen buenas noticias.
Fue asi como Tania Pariona, una joven de 32 anos,
mujer, indigena, ayacuchana, como ella misma se
autodenominaba, resultd elegida congresista de la
Republica en 2016. Ella es la autora principal de este
volumen. Nacié en Cayara en 1984 y tenia escasos
cuatro afios cuando sucedio la masacre del 14 de
mayo de 1988. Al ano siguiente, en 1989, su familia
se desplaz6 a Huamanga, a vivir temporalmente con

alguno de sus familiares.

Luego se trasladaron a un sitio en la periferia de
la ciudad, plena de migrantes que abandonaban

las provincias huyendo de la violencia. Unos se
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quedaron alli, otros se dirigieron a la costa, a las
ciudades pequenas, medianas o incluso a la capital,
Lima. En Huamanga, Tania culmind sus estudios
regulares e ingreso a la Universidad Nacional de San
Cristobal de Huamanga, para estudiar Trabajo Social,
una especialidad —como ella dice— que le permitiera
ayudar a sus hermanos de Cayara, de Ayacucho y de

las comunidades indigenas en general.

Este libro es en realidad un conjunto de tres
narraciones. Tania nos lleva de la mano por las
regiones afectadas en la época de la violencia (1980-
2000), pero de manera mads particular nos muestra
el mundo que ella recorrié por sus estudios, sus
actividades politicas, culturales y sociales. Agradece
constantemente al grupo Chirapaq, que la ayuddé
a descubrirse y sentirse comoda tal como ella se
consideraba. Su padre Eusebio Pariona Ccayo
(1951) complementa este testimonio. El es maestro

de escuela y nos habla con mucha sinceridad de las

17
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intimidaciones, del reclutamiento forzado y de la
presencia de los senderistas enviados a las aulas y
ubicados en la direccidén de las escuelas. Su esposa
Honorata Tarqui Arotinco muridé a los 45 anos,
bastante joven, de un derrame cerebral. Ademas,
contamos con el testimonio de Alejandra Tarqui
Arotinco, tia materna de Tania, quien desde Carete
(Lima) nos hace una valiente narracion y hace graves
acusaciones a los ronderos de Colca, que los lectores

juzgaran mejor.

Casi todo el relato de Tania Pariona est4 centrado en
la busqueda de justicia para su pueblo. Nos conduce
por su esforzado y sorprendente itinerario de vida.
En tres décadas, pasd de ser “waqcha wakcha” a
congresista de la Republica (2016-2019) y magister
en Desarrollo Humano por la PUCP (2022). Una
trayectoria ejemplar. Es muy interesante comprobar
como descubre o reafirma la identidad, memoria y

cultura de su pueblo, Cayara, y cémo se propone
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defender y compartir estos hallazgos, propios al

inicio, con los pobladores de su region.

Su experiencia politica como parlamentaria,
representante de una agrupacion de izquierda
democratica como el Frente Amplio, le permitio
ingresar a los debates, concilidbulos, intrigas,
prejuicios y politicas cortoplacistas en un Congreso
con enorme mayoria fujimorista. Conservo su vestido
identitario, su sombrero, el quechua y otros simbolos
propios, a tal punto que cuando sustentaba la
necesidad de fomentar la memoria, defender laley de
cambio climatico, argumentar la de proteccion de las
cabeceras de cuencas, los derechos de las mujeres o la
vigencia de las lenguas indigenas, desde las bancadas

contrarias le gritaban: “terruca”, “terrorista”.

Pero persistio, como lo hicieron antes Paulina
Arpasi e Hilario Supa, congresistas indigenas que

la precedieron. Sin ningtn temor ni inhibicién, al

19
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asumir su escano jurd con las siguientes palabras:
“Por Cayara, por Ayacucho y por los pueblos
indigenas andinos y amazonicos, y porque no
tengamos terrorismo de ningun tipo, ni subversivo
ni del Estado”. Tania luché incansablemente por
sus propuestas, no importandole los gritos, insultos
y menosprecios. En tres afios de gestion termind
como la segunda congresista con mayor producciéon

legislativa, como ella lo indica.

Todo lo hizo, en sus palabras, no para mantener
las heridas abiertas, sino para conocer lo que
realmente habia pasado. Escuchd a las partes
afectadas: terroristas de SL, militares, policias y
sociedad civil, con el propdsito de iniciar el camino
de la reconciliacién. Para eso pedia que se sepa,
que no se olvide, tal como lo hizo la CVR. Una
reconciliacion quiza utopica, la que evidentemente
se hace esperar hasta ahora, mientras se atentian un

poco las memorias traumaticas, mientras pierden
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su filo lacerante, y al mismo tiempo gane la justicia,
las reparaciones y la apuesta por el “Nunca mas”.
Creo sinceramente que por el momento estamos en
condiciones de emprender la ruta de la convivencia
como ciudadanos de una nacién, como peruanos que
queremos coexistir con nuestras diferencias, pacifica
y democraticamente, compartiendo un pasado,
lejano y reciente, y también un proyecto comun que

nos enfrente unidos al futuro.

Manuel Burga
Director del LUM

21
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Esto no se va a quedar asi,
generacion tras generacion
tendran que insistir en que se
diga la verdad y se haga justicia

para el pueblo de Cayara.

- EUSEBIO PARIONA -

Cayara

23




Cada comunidad tiene que procesar su memoria de antes,
durante y después de la violencia. Cuando hice un trabajo
de campo para la universidad sobre pobreza y desarrollo
humano, tuve la oportunidad de reunirme con muchas
personas mayores, abuelas, lideresas adultas y también
Jovenes, y les pregunté en qué momento de la historia
de su vida y de Cayara sintieron que la pobreza era mas
fuerte. Fue asombroso escuchar que sus respuestas no se
referian necesariamente a las condiciones materiales. Una
de ellas dijo que sentia que el término “pobreza” quedaba
muy corto y que, mds bien, después de la violencia se
habian quedado waqcha wakcha, palabras que significan:

solos, abandonados, solitarios en la vida.

Ella dijo, ademadas, que una vez terminada la violencia, la
gente estaba mds pobre de dnimo, mds infeliz. A eso se

referia y lo explicé en quechua. Los jovenes, por su parte,



alegaban que no tenian para comer, que la plata y las
cosas materiales eran necesarias. Y eso también tiene
sentido, porque reclaman servicios bdsicos, educacion y
salud. Las politicas por desarrollarse en contextos como
estos no deberian consistir inicamente en proveer a
las comunidades de escuelas, agua potable, etc.; sino
también en darles asistencia emocional. Por eso, frente a
este panorama, es muy importante hablar de la pobreza

multidimensional.

- TANIA PARIONA TARQUE -

3 Tania Pariona Tarqui nacié en Cayara en 1984. Es activista por los derechos de
las mujeres y pueblos indigenas. Fue congresista de la Republica (2016-2019).
Es licenciada en trabajo social por la Universidad Nacional de San Cristébal
de Huamanga (UNSCH) y magister en Desarrollo Humano por la Pontificia
Universidad Catolica del Peru.
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Cayara en mi familia y el desplazamiento
a Huamanga (1984-1989)

Naci en el distrito de Cayara, provincia de Victor
Fajardo (Ayacucho), el 15 de julio de 1984. Mi familia
migré a Huamanga un ano después de la masacre
ocurrida en mi pueblo el 14 de mayo de 1988. Sin
embargo, la violencia en Cayara, como en muchos
otros lugares, empezd en 1980. Por entonces ya
estaba presente Sendero Luminoso (SL)?, cuyos
miembros habian cometido algunos asesinatos.
Incluso se comenta entre los familiares cercanos que
hubo un juicio popular contra el gobernador Zenén
Palomino, autoridad local de ese entonces, quien
tue ajusticiado en la puerta de la municipalidad,

pero eso ha quedado en el olvido de la justicia y

4 La organizacion terrorista Partido Comunista del Pert - Sendero Luminoso (PCP-
SL) desaté una voragine de violencia que envolvio al Perti por dos décadas a partir
del “inicio de la lucha armada” (1980) en Ayacucho, convirtiendo a esta ciudad en
el epicentro de la violencia.
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del Estado. También me contaron mis padres que
en 1983 —cuando mi madre me tenia en su vientre—
ellos asumieron la mayordomia del Santo Patron San
Juan Bautista® en el “cargo de trono”®. A pesar de
las circunstancias, todos los mayordomos acordaron
realizar la fiesta patronal debido a la devocion que le
tenian al santo. Mi padre me dice que la fiesta se llevd
a cabo, pero que hubo mucho hostigamiento. Pasada
la celebracion, los militares castigaron duramente a
los mayordomos porque no fueron a cantar el Himno

Nacional en la plaza.

Cayara salt6 a las primeras paginas en 1988 por una
masacre que cobrd la vida de mas de 39 hermanos
de la zona (CVR, 2003a, p. 294). Ahora, después de
33 afios’, nos hemos rearticulado y nos preguntamos:
¢Por qué no podemos acceder a la justicia? ;Por qué

esto no se esclarece? Seguimos en juicio y audiencias

5 De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadistica e Informatica (INEI), la
festividad en honor de San Juan Bautista en Cayara se desarrolla cada 24 de junio
(INEI, 2013).

6 El"“cargodetrono” es asumido por una persona o pareja que se encarga de arreglar
y decorar la iglesia, contratar al cura y costear su traslado desde Huamanga hasta
Cayara. Si tienen posibilidades econdmicas contratan a la banda de musicos que
acompafa las actividades durante la fiesta.

7 Las entrevistas a Tania Pariona se desarrollaron entre el 20 y el 27 de septiembre
del 2020.
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publicas con los familiares, paisanos y paisanas. Se
han tejido algunas versiones entre las memorias y las
historias desde el poder militar que son opuestas a los
testimonios vivos del pueblo de Cayara. Este hecho
compromete a las fuerzas del orden, a altos mandos
de las Fuerzas Armadas y es bastante complejo; pero

es parte de nuestra vida.

Padres de Tania: Honorata Tarqui Arotinco (a la izquierda, con falda color mostaza) y
Eusebio Pariona Ccayo (en cuclillas). En ese momento, 1983, su madre estaba gestando a
Tania y junto a su padre tenian el “cargo de trono” en la mayordomia de San Juan Bautista
de Cayara, provincia de Victor Fajardo, departamento de Ayacucho.

Fuente: Archivo personal de Tania Pariona.

29
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Mi familia y mis padres migraron en un contexto
de mucha incertidumbre y temor de perder la vida,
por supuesto. Mi padre Eusebio Pariona Ccayo fue
maestro desde que culminé la secundaria porque no
habia docentes en nuestras comunidades. Hizo una
carrera en educacion con cursos de pedagogia hasta
donde pudo. Mas adelante ejercié6 su labor como
docente formado, capacitado y titulado. Su desempenio
siempre fue en comunidades rurales, en entornos de

violencia muy fuertes.

Su primer trabajo como profesor fue en el distrito de
Hualla, pueblo vecino de Cayara, a los 25 afos. En
1976 fue contratado para ensefar en la comunidad
de Mollebamba, distrito de Chungui, mas conocido
como “Oreja de Perro”. Luego ensefid en Raccaya,
anexo del distrito de Canaria. En 1979 el gobierno
de turno saco a los docentes de sus plazas y mi
padre quedo fuera, pero tras una huelga magisterial
los repusieron en sus cargos. Entre 1980 y 1988 se
desempefno como maestro en el distrito de Huambalpa
por Vilcashuaman, y en Cayara. Afirma mi padre que

esos anos fueron de resistencia: €l ejercia el cargo
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de director de la escuela de Cayara y los de Sendero
obligaban alos maestros a participar de susreuniones,
aunque estos como trabajadores del Estado se
mantenian neutrales, pues sus vidas corrian riesgo
y debian portarse bien tanto con los militares como
con los senderistas. En esas circunstancias, mi padre
se salvd de que los senderistas se lo llevaran porque
estaba mal de salud. El sufria de tlceras y viajaba a
Lima para su tratamiento en el Hospital Rebagliati®,
tenia sus recetas y paquetes con indicaciones
médicas. Segin cuenta, pudo justificarse indicando
que no podia irse con ellos porque era un hombre
enfermo y si lo llevaban a la fuerza él podria morir

en el camino.

Mas adelante, curso el ciclo de profesionalizacion que
el Estado promovio a través del Instituto Nacional
de Educacion. Por su parte, la Universidad Nacional
de San Cristébal de Huamanga (UNSCH) abri6
cursos para quienes tenian experiencia docente, por
lo que hizo estudios complementarios y obtuvo dos

titulos académicos. Entre esas idas y venidas debido

8 Hospital Nacional Edgardo Rebagliati Martins del Seguro Social de Salud.
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®5an Miguel ®
Ayacucho

i g‘lamblllo 30 km
O
Ocros
.
i 13 DE MAYO DE 1988
AYACUCHO Una columna del PCP-SL
Totose'  cangall 04 atacé un convoy militar

Vilcashuaman ® Zona de Erusco

Huancapi ® o Accomarca el U0
o @ DESAPARECIDOS

Huanca Sancos ® Cnlae t""ttt"
Apongo® o
Querobamba """M"
Un dia después, el 14 de mayo, 39 comuneros w*""'!"
del poblado de Cayara desaparecieron
tras el operativo “Persecucion” ordenado por 'l"lt"‘
el Comando Politico-Militar de Ayacucho.

Mapa con la descripcion de los sucesos en Cayara, mayo de 1988.
Fuente: La Republica, 2020a.

a la salud de mi padre y por decisién del Ministerio
de Educacion de sacar de Cayara a los docentes
para salvaguardar sus vidas y las de sus familias,

abandonamos nuestro pueblo en 1989.

Como integrante de una familia desplazada, yo creci
en la ciudad de Huamanga. No contdbamos con una
vivienda, estdbamos alojados en casas de parientes.

Ya después, con mucho sacrificio y esfuerzo de mis
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padres, pudimos comprar un terreno. Mi mama
Honorata Tarqui Arotinco no pudo culminar sus
estudios primarios y tuvo que enfrentar todas las
barreras discriminatorias y adaptarse a un contexto
adverso y dificil, pues trabajo vendiendo diferentes
productos ambulatoriamente, en ferias y calles.
Después de algunos afios conseguimos un puesto de
venta de abarrotes, quesos y gelatinas en el Mercado
La Magdalena de Ayacucho. Ella fallecié a causa
de un derrame cerebral a los 45 afios. Su temprana
e inesperada partida fue uno de los eventos mas
dolorosos para mi y para mi familia. Era muy sabia,
con una relacion espiritual y de armonia con la
naturaleza, conocedora de la medicina tradicional,
habiendo heredando los conocimientos de mi abuela
y de su madrina, dona Graciela Aedo, reconocida

partera de nuestro pueblo.

En esos afios, la periferia de Huamanga fue ocupada
por familias desplazadas de distintos lugares: Victor
Fajardo, Vilcashuaman, Huanca Sancos, Cangallo,
Huanta, La Mar; es decir, zonas rurales de Ayacucho.

Nuestra condicion de desplazados significd también
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La masacre de cerca de cuarenta campesinos (hombres, mujeres, nifios y ancianos), ocurrida
en las comunidades de Cayara y que involucra a miembros del Ejército, impacté a la familia
de Taniay al pais.

Fuente: Caretas (1988b).

tener que esforzarnos duramente para salir adelante.
Al principio, no teniamos medios de subsistencia,
careciamos de derechos, estdbamos desprotegidos.
Como dije, mi madre tuvo que trabajar, junto con
sus hijos, vendiendo cosas ambulatoriamente,

recursedndonos’ con algunos productos que traiamos

9 Recursear: buscar o conseguir ingresos econdmicos adicionales, generalmente
fuera de una actividad formal.
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del pueblo; por ejemplo, lana de oveja. Nosotros los
hermanos la limpidbamos y mi madre la hilaba y la
vendia por madejas, pues con ella se tejian frazadas,
mantas y ponchos, entre otros. Este es un recuerdo
grato porque me permite ser consciente de como
esa realidad nos va proyectando para ser mejores
personas y para que las nuevas generaciones puedan

tener un escenario de vida menos complicado.

Mi generacién pertenecié a un tiempo donde la
violencia fue el problema que azotd, vulnerd y
debilité a nuestros pueblos. Mientras cursaba la
secundaria, después de los actos violentos de 1988,
mis padres y abuelos iban a Cayara y nos enviaban
productos de la cosecha para alimentarnos, como
cereales y otros, lo basico para subsistir. Nosotros
ibamos cuando podiamos para ayudar a pastear el
ganado y hacer todo tipo de labores agricolas. Alli

pasabamos también nuestras vacaciones.

Para mi, eso ha sido muy valioso porque de lo
contrario no tendria el orgullo ni la seguridad de
una identidad fuerte que he construido a través

de los anos. He estado cerca de mi familia, en la
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comunidad, con mis abuelos, mis tios y he podido
beber del quechua, aprender de ellos, entender su
cosmovision; no desde la literatura, no desde la
narrativa, sino desde la vida misma. Participar en las
actividades tradicionales, comunitarias, colectivas,
en las ofrendas a la Pachamama; reconocer la
reciprocidad de nuestros mayores cuando se visitan
unos a otros para afirmar que el apoyo es mutuo:
hoy ayudo a sembrar tu chacra y en la proxima me
tienes que ayudar en esa labor; eso me ha permitido

afianzar mi identidad.

El hecho de haber crecido en ese mundo, entre
urbano y rural, me ha ayudado mucho a comprender
mi historia, mis raices y también a cuestionarme por
qué estos temas no son debatidos o reflexionados.
Mi mundo era de muchas preguntas con pocas
respuestas. Estas las he ido encontrando a través del
tiempo y han sido realmente fortalecedoras. Estoy
segura de que mi historia personal no es la unica,
conozco muchas otras, bastante dificiles, de familias
como la mia que se han desplazado y han construido

una nueva vida en Huamanga.
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‘ ‘Algunos han r

sus pueblos de
de anosy otros
se han resistid
precisamente
es una historia
triste y doloros
que los ha mar

Incluso algunos paisanos que emigraron a Lima,
la capital, no han vuelto en mas de treinta afos al
pueblo. Ellos dicen: “No quiero regresar mas porque
es un espacio de mucho dolor, mucha tristeza. No
quiero saber mas porque de ahi sali mal, de ahi sali

sin padre y sin madre, sin familia”.

En el pueblo todas las familias nos conocemos y
tenemos vinculos muy cercanos: los Pariona, los
Palomino, los Tarqui, los Suérez, los Valenzuela, los
Garcia; todos tenemos alguna relacién. Y cuando

sacamos la cuenta de cuantas y cuantos miembros de
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nuestras familias fueron afectados, perdieron la vida
o sufrieron alguna tortura o fueron desaparecidos,
la lista de pronto se hace mds larga, tanto con las
victimas directas como con aquellas a las que nos

unia algtin lazo cercano.

‘ ‘A veces no hac

ese trabajo de
sobre todo con
juventud que n
la historia o qu
se la han cont
hace esta refle

Entonces, algunos de ellos dicen: “Bueno, yo soy
victima indirecta o, si mi madre lo es, la apoyo, pero

no hago mia su lucha”.

Personalmente, empecé a hacer a esta lucha parte

de mi vida, de mi historia, porque a medida que
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pasaban los afios me enteraba de que habia ocurrido
un caso mas, ya sea de desaparicion o de asesinato,
incluso de violacidn sexual, y me daba cuenta de lo
fuerte que es eso. Ademads, debemos tomar en cuenta
nuestro compromiso social y lo que hemos aprendido
en la academia, en la universidad. Puse en agenda el
tema de los derechos humanos desde el Parlamento
y estoy convencida de que incluso nuestros propios
paisanos ayacuchanos no saben por qué hacemos
nuestra esta parte de la historia. Tal vez nos ven solo

como victimas indirectas.

Las veces que he retornado a Cayara, ya sea
para fomentar un espacio de didlogo con los
jovenes o con el objetivo de tratar temas de salud,
nutricién y derechos de las mujeres, han sido muy
esclarecedoras. Un dia fuimos para hablar con mis
paisanas especificamente de salud materna y salud
emocional, pensando en la violencia de género y
tamiliar que existe actualmente en las comunidades,
y cuando les hicimos la pregunta de cudles son los
problemas que las afectan respecto a esos temas,

nos dimos con la sorpresa de que lo que afectaba a
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muchas mujeres, lo que les provocaba un nudo en la
garganta, era la violencia vivida hace mas de veinte

anos.

Hasta el dia de hoy muchas familias estan a la espera de justicia por el caso Cayara.
Fuente: Ponce (2016).

Para mi fue dificil afrontar estas emociones mientras
contaban lo que habian vivido. Poco a poco el
acercamiento que he ido teniendo con mis hermanas
cayarinas me ha permitido también conocer muchas
historias nunca contadas. Seguramente no se
consignan en el informe de la Comision de la Verdad
y Reconciliacion (CVR) porque las mujeres callaron

sobre las violaciones sexuales que perpetraron contra
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ellas, los tocamientos indebidos y todos esos delitos
que tuvieron que ver con su integridad fisica y con

su dignidad.
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Los sucesos ocurridos en
Cayara: una tragedia que
necesita esclarecerse

Los acontecimientos de 1988 en Cayara tuvieron
gran repercusion en la opinion publica. La Comision
de la Verdad y Reconciliacion (CVR) menciona que
el 13 de mayo de ese afio, en la zona de Erusco,
anexo del distrito de Cayara, provincia de Victor
Fajardo, Sendero Luminoso realizd un ataque
contra un convoy militar en el que perdieron la vida
cuatro efectivos y otros quedaron heridos. Como
respuesta, el Comando Politico-Militar de Ayacucho
dispuso, al dia siguiente, la ejecucion del operativo
“Persecucidon”. Este consistid en la incursion de 200

soldados a las comunidades de Cayara, Erusco, San
Pedro de Hualla y Huancaraya. Por declaraciones
de los testigos, se cometieron distintos abusos y
violaciones a los derechos humanos, como la muerte
de cinco personas en la iglesia de Cayara, quienes
estaban reunidas para celebrar la fiesta patronal en
honor de la Virgen de Fdtima.

La CVR también sostiene que los militares
concluyeron prematuramente que los pobladores
de las comunidades indicadas sabian del ataque
al convoy e incluso que lo habrian apoyado.



Asimismo, planted otras observaciones como la
desaparicion de los cuerpos y de testigos entre junio
de 1988 y septiembre de 1989. En respuesta a estas
acusaciones, tanto el general EP José Valdivia Duefias
como el libro En honor a la verdad (2070) sefialan
que Cayara no estuvo bajo control militar entre los
dias 14 a 18 de mayo de 1988 y que la cifra de victimas
es mucho menor. Inicialmente, la investigacion
de los hechos estuvo a cargo de una Comision del
Senado de la Republica y de otra conformada por
miembros nombrados por el presidente Alan Garcia,

pero el caso no fue aclarado ni mucho menos se
determinaron responsabilidades. El Poder Judicial lo
reabrid y desde el 2018 se encuentra en la fase de
Jjuicio oral.
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Memorias sobre la violencia ocurrida en
Cayara y Ayacucho: pasado y presente

Los ninos no tienen mucha conciencia de la violencia
a menos que estén en el epicentro donde esta ocurre.
Al escuchar a mis paisanos contar que cuando tenian
6, 7 u 8 afos presenciaron alguna masacre u otra
accion violenta en su casa o en su pueblo, me pongo
a pensar en la capacidad de recordar eso. Mi sobrino
pequeno, por ejemplo, no tiene idea de lo que esta
ocurriendo fuera de su casa con el COVID-19; solo
sabe que es un virus malo y que no debe salir a la
calle. Eso mismo pasa con la violencia: los nifios saben
que hay peligro, que estdn matando a la gente, pero
no saben si son familiares cercanos o qué vinculos

tienen con estos.

Para mi recordar es un proceso de aprendizaje de las
memorias de los mayores. Es mas facil aprender de
esas memorias si se tiene familiaridad con el pueblo,

con la comunidad o con las personas que han vivido
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la violencia. De adolescente empecé a escuchar
dialogos sobreun atentado al camién de un tionuestro
que trasladaba viajeros de Cayara a Huamanga. Era
muy buena persona, muy querido en el pueblo, muy
solidario. El sufri6 el atentado en Minascucho, que
queda en la ruta a la provincia de Victor Fajardo.
Llevaba a unos paisanos nuestros a Huamanga para
alertar sobre lo que estaba sucediendo en el pueblo
y pedir proteccion. Mi tio, que era el chofer, fallecid.
En ese mismo lugar hay un nicho en su memoria,
donde la gente que pasa le deja flores. Su esposa, mi

tia Dina, que todavia vive, siempre lo recuerda.

También escuché comentarios sobre cdmo se salvo la
sefiora Zenobia Aedo, la primera alcaldesa que tuvo
el pueblo y que vive hasta ahora. La iban a asesinar
junto con sus hijos y le dispararon, pero la bala paso
entre sus piernas y sobrevivio. Ella fue reconocida
aqui en Huamanga como una de las mujeres que
enfrent6 a las fuerzas subversivas desde su rol como
autoridad. Valdria la pena recopilar historias como
la suya. Escuchaba esos testimonios, pero nunca me
enteraba de la historia completa; pues cuando uno es
joven tiene preguntas, tiene inquietudes y no siempre

son resueltas en el entorno familiar. Esto ocurre con
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mucha frecuencia y los jovenes tienen una memoria
incompleta, poco consciente de lo ocurrido. Son solo
chispazos de algunos hechos los que los motivan a

saber mucho mas.

Hay, ademas, otras situaciones, como las historias de
violaciones sexuales, que nunca se comentan en el
entorno familiar por temor, vergiienza o machismo,
pero es algo que siempre cruza transversalmente
nuestras vidas. Contar sobre una violacidn significa
enfrentar la respuesta del esposo, de la pareja o de los
hijos. ;Cémo va a quedar una mujer ante los demas
si es que habla sobre la violencia sexual de la que fue
objeto? Son algunas de las razones por las cuales esas
historias no se han compartido en la familia ni en
espacios publicos. Las mujeres agredidas se sienten
muy inseguras de relatar esos episodios violentos de
manera publica porque lo que hay es mas bien una
fuerte inseguridad por los senalamientos que pueden
recaer en ellas. Esto es algo que nos debe involucrar

a todos'®.

10 Para diciembre del 2021, el Registro Unico de Victimas (RUV) del Consejo de
Reparaciones muestra que se encuentran inscritos 5,359 casos de violacion sexual
y 1,668 casos de violencia sexual. Uno de los casos que se viene investigando
actualmente en el Poder Judicial es el de Manta y Vilca (Huancavelica). Puede
consultarse Justicia TV (2021) y Consejo de Reparaciones (2021).
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Hay heridas que no han sanado. Traumas y hechos
que han tenido un impacto directo en la autoestima
de las personas afectadas, en su confianza y en su

estado emocional.

‘ ‘ Por eso ahora

mucha gente no puede
salir adelante.

Todo esto esta ligado al
pedido de justicia.

Las victimas aspiran a la justicia porque quieren
estar bien, quieren saber que hay un Estado que las
protege, quieren saber la verdad, que lo ocurrido no es
aceptable y que debe haber una sancion justa. De otro
lado, he podido observar que mi pueblo ha quedado
fracturado, devastado. El impacto alli ha sido tal vez
tres veces mas fuerte que en otros lugares. Primero,
porque mucho antes de 1980 tuvimos la presencia
de hacendados que maltrataron y esclavizaron a
los pobladores, a quienes llamaban “indios”. Si

bien ya no existen hacendados o gamonales, hasta
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ahora se habla de la relacion entre ellos —a quienes se
denominaba galas—y la poblacién. Es un tema que no
ha sido resuelto. En mi pueblo, la gente perdio parte
de su identidad porque estaba sometida a un grupo

de poder.

En Cayara existian los varayoc'!, que representaban
un sistema de autoridad tradicional. Ellos también
estuvieron bajo el yugo de los hacendados, quienes
les impartian 6rdenes y los golpeaban cuando no
las cumplian. Cuentan los paisanos que hasta tenian
que vestirse de mujeres para que no los identifiquen
y los maltraten. Con el tiempo, el sistema de los
varayoc desaparecid. Esto no es algo que se comente
abiertamente. Yo lo hago porque he elaborado
un analisis critico, escuchando testimonios de
diferentes personas y de mi propio padre, que tiene
la memoria oral muy precisa. Me cuentan, también,

que muchos anos atras el pueblo era lindo, colectivo,

1 La resolucion 026-VMPCIC-MC del Viceministerio de Patrimonio Cultural e
Industrias Culturales, fechada el 27 de marzo de 2013, sefiala que con lainstauracion
de larepublica en el Perti se elimind la aristocracia indigenay el sistema de curacas.
No obstante, la organizacion politica nativa mantuvo sus autoridades tradicionales
conocidas como varayoc. Este sistema sobrevivio a la Reforma Agraria (1969) vy a
la extincion del régimen de hacienda, siendo integrado parcialmente al sistema
de administracién publica con la figura del teniente gobernador; aunque esto no
ocurre en todas las localidades, donde los varayoc tienen funciones limitadas al
plano ritual, fiestas del agua y otras celebraciones tradicionales.
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con autoridades tradicionales, gente trabajadora
y muy feliz haciendo musica y donde primaba la
reciprocidad. Con la irrupcion de la violencia se

acelerd la fractura y el colapso de todo.

¢Coémo organizarse cuando se estd entre dos frentes
y unos sospechan de los otros? Hay que decir, no
obstante, que hubo enfrentamientos dentro de la
misma comunidad'. Es algo que hay que seguir
estudiando, pero seguramente hubo comuneros que
se inclinaron hacia uno u otro lado, y otros que se
quedaron como en el centro. Entonces, este es otro
de los factores que ha generado mucha desconfianza

en el pueblo.

En una ocasién visité Cayara con un amigo
japonés a quien conocia desde nifia. El estaba muy
entusiasmado porque queria apoyar al pueblo.
Estdbamos caminando y una paisana que iba por
delante nuestro me dijo que habia sentido miedo antes
de que yo me acercaray la saludara: “Tia, imaynalla®” .
Ella me contestd: “Tania, mancharichiwanki'. Es que

yo volteé por un momento y vi al sefior japonés. A

12 Se refiere al periodo de violencia 1980-2000.
13 Imaynalla: “Tia, hola ¢cdmo estas?”. Traduccion de Tania Pariona.
14 Mancharichiwanki: “Tania, me has hecho asustar [...]". Traduccion de Tania Pariona.
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ti no te reconoci y pensé que era un senderista. He
tenido un susto fuerte”. En la noche nos volvimos
a encontrar en casa y tostando cancha ella me contd
una triste historia, pues fue testigo de escenas muy
crueles. “Me has hecho recordar esos tiempos tan
dificiles”, me dijo. Una paisana muy consciente de

la realidad, que hasta ahora se dedica a tejer mantas.

‘ ‘ Hay una fras
que se repite
pero ala que
no le encuent
“El pasado, p
El pasado es
es reciente, es
en las mente
corazones de
en su dia a di

También veo que mi comunidad se ha decepcionado
por no haber contado en el momento mas dificil de

sus vidas con el apoyo del Estado, la instituciéon
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garante de sus derechos. Por ejemplo, cuando Alan
Garcia fue al pueblo una semana después de los
sucesos de violencia, declard: “Que no vuelva a
ocurrir lo de Cayara”, pero lo dijo como dando a
entender que la poblacion tuvo la culpa, por haber
querido atentar contra la vida de los militares. Un
paisano que lo escuch6 me conté después que en ese

momento sintié como si le hubieran dado un golpe.

La relacion con el Estado y con las instituciones es
distante. Nos ven como un pueblo atrasado, como
si no formaramos parte del mundo contemporaneo,
de esta civilizacion. La desconfianza es grande, la
pérdida de identidad también. En las conversaciones
con mis paisanos en asambleas comunales, ellos
dicen: “;Por qué vamos a regresar al pasado? Eso
ya no sirve. jEducacién intercultural, para qué? Los
estudiantes ya hablan suficiente quechua en su casa,
tienen que aprender ahora inglés. ;Para qué vamos
a ensenar los conocimientos de nuestros pueblos?
Los chicos tienen que aprender a hacer relojes como
en China”. Para mi, esto es muy dificil de entender.
Pero, al mismo tiempo, aprendo de esos procesos.

Y es que mi historia personal estd sustentada en

15 Se refiere a la visita del presidente Alan Garcia a Cayara el 22 de mayo de 1988.
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la recuperaciéon de la identidad, la valoraciéon del
idioma, de las artes, de los conocimientos que recibi
fuera de mi comunidad, en Huamanga. El ejercicio
de encontrar las raices y afirmar la identidad no es

sencillo.

. 7 0E MARZO AL 3 D

El pumpin: una expresion musical que retrata las vivencias del pueblo cayarino durante el
periodo de violencia (1980-2000).
Fuente: LUM (2018).

Como he dicho, en Cayara el impacto de la violencia
ha sido diferente al de otros lugares. En Sarhua, por
ejemplo, donde estuve muchas veces de mi vida y
convivi con la gente, pude conocer muy de cerca el
sistema tradicional de autoridades. La identidad de

ese pueblo es muy fuerte y le ha permitido un alto
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nivel de resiliencia frente a los hechos tragicos que
alli ocurrieron'®; la comunidad no esta fracturada. Los
varayoq siguen vigentes y la organizacion comunal es
muy solida, tanto que para ser alcalde es necesario
haber ejercido primero un cargo como autoridad

tradicional. Esto no ocurre en Cayara.

16 Sobre la comunidad de Sarhua se puede revisar: Gonzalez (2015) y Degregori, Del
Pinoy Solari (2002).
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El arte y la memoria:
representaciones sobre
Cayara y Accomarca

Las expresiones artisticas son formas comunes,
alternativas y complementarias de las narraciones
orales o escritas que rememoran pasados
profundamente complejos; ademds de traumdticos
y perturbadores. En el Peru existe una larga tradicion
de representaciones artisticas de los pueblos
y comunidades que retratan esos momentos
traumdticos de la historia nacional en un marco
local. En ese sentido, el periodo de violencia (1980-
2000) tiene un correlato con la dramatizacion
de la masacre que Sendero Luminoso cometid en
la comunidad de Cceraocro (Ocros, Huamanga).
Asimismo, desde el ano 2016, en la plaza central
de Cayara, los alumnos del colegio Ricardo Palma
vienen representando los hechos sucedidos. Esta
performance se ha mantenido en una suerte de
“memoria consensuada” dentro de la comunidad,
que reivindica por un lado la demanda publica
por consequir justicia; y, por otro lado, obtener
reconocimiento pleno de derechos y transmitir entre
generaciones los valores de solidaridad, cohesion y
unidad para un futuro mejor.

De igual manera, el caso de Accomarca, ocurrido
en agosto de 1985, ha encontrado en el pumpin



un vehiculo de transmision de memoria al que
apelan los desplazados ayacuchanos en Lima,
mostrdndonos danzas y canciones que escenifican
la matanza cometida por efectivos militares en esa
comunidad. El pumpin se ha convertido, asimismo,
en un elemento de identidad representativo de
los pobladores de la provincia de Victor Fajardo,
especialmente en los distritos de Cayara, Colca,
Huancapi y Huancaraylla, de todo un complejo
universo sonoro, social y simbdlico sumado al
componente de memoria, resistencia cultural
y resiliencia de sus portadores. En febrero del
2022, mediante la Resolucion Viceministerial
057-2022-VMPCIC/MC, el pumpin fajardino ha sido
reconocido como Patrimonio Cultural de la Nacion,
tiene como antecedente al kashua y su nombre
deriva de una onomatopeya del sonido producido
por el tafido repetitivo de la quinta y de la sexta
cuerdas de las quitarras requinto; aunque otros
también lo han vinculado con el latido del corazdn y
la energia de la juventud.
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Entre Huamanga y Cayara:
mi ninez y adolescencia hasta la
universidad (1989-2003)

Vivi entre ambos lugares. Son mis referentes. Mis
vinculos primordiales para entender mi propia
historia. He pasado muchisimos afios en Huamanga.
Aqui estudié desde “jardin” [educacidén inicial] hasta
la secundaria y la universidad. Cuando migramos
a Huamanga en 1989 tenia cuatro afnos. A los seis
estudié en una escuela del barrio I.LE. “José Abelardo
Quinones Gonzales”, a dos cuadras de mi casa.
No tenia cerco perimétrico, apenas un pabellén
de primer a sexto grado y un servicio sanitario
totalmente precario, con letrina. Tengo la certeza de
que todos los nifios que asistiamos ala escuela éramos
hijos de migrantes desplazados y compartiamos
caracteristicas similares: proveniamos de distritos
y provincias rurales y de familias que sobrevivian
gracias al comercio ambulatorio. Por ahi tal vez, y

sobre todo los hombres, tuvieron la oportunidad de
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estudiar, de avanzar, de tener acceso a la educacion

superior.

Yo aprendi a hablar el quechua en mi pueblo, con
mi abuela, mis padres, mis tias, mi entorno en
general. A los 6 o 7 afos entendia lo que se hablaba
en casa e iba comprendiendo y entrenando el oido.
Algo escribo y hablo, pero no como experta. En esos
tiempos la educacion no era intercultural bilingtie. El
quechua se aprendia con la familia, pero cuando el
quechuahablanteibaalaescuelanopodiafortalecerlo;
entonces se producia un corte, una barrera, porque se
creia que no se debia aprender. Mi madre no podia
hablar el quechua frente a un funcionario publico y
en un mercado no se podia dialogar con los que no
lo hablaban; aunque aqui, en Huamanga, la gente
suele comunicarse en quechua tanto en el barrio
como en las calles. Sin embargo, en otros espacios
institucionales formales, el quechua sigue estando
mas bien escondido porque se le discrimina con burla
o racismo. Conozco muchos adolescentes y jovenes
que niegan saber quechua, pero viven confundidos
y se preguntan: “;Serd bueno aprenderlo?”. jQué

verglienza! Niegan su origen.
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El recuerdo que tengo de la primaria respecto al
quechua es que el profesor de literatura nos alentaba
a aprenderlo, a través de poemas y cuentos. Pero no
era un curso regular en la escuela. Antes de cumplir
los 10 afios, cuando iba al pueblo y conversaba con
mi abuela solo entendia la mitad. Y como no le
entendia, hacia una cosa por otra. En mis vacaciones
de fin de afo aprendia con ella algunas palabras
mas, comprendia un poco mas, pero realmente me
sentia limitada. En el campo, los abuelos programan
cada dia. Habia que levantarse a las cuatro o cinco
de la madrugada, cuando canta el gallo, y cada uno
ya tenia una labor asignada. Por ejemplo: Tania va a
ir a hacerse cargo de las ovejas con la tia Delfina a tal
lugar o va a ir a llevar tal cosa a la casa del sefior tal,
o va a llevar al pueblo o va a trasladar los burros a tal
sitio. Y si uno no esta de acuerdo, ;como explicarle a
la abuela, en quechua, que no queria hacer tal o cual
cosa? No podiamos oponernos. Entonces, poco a

poco, uno se va entrenando en la practica del idioma.

Hasta cumplir los 10 afios, era una nifia muy
confundida. Lo superé cuando participé en un grupo

de talleres de afirmacion cultural a través del arte
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llamado Nuganchik". Justo cuando cumpli esa edad,
Chirapaq'® — Centro de Culturas Indigenas del Peru,
hizo una convocatoria en mibarrio Las Américas para
participar en diversos talleres, desde elaboracion de
retablos hasta dibujo o telar en cintura. Por supuesto,
como otros nifnos vecinos, fui de curiosa y me enteré
de que se daban talleres similares en varios barrios
de Huamanga: en la comunidad 11 de Junio (zona
norte) se dictaba cerdmica y en el barrio Pokras (de
tamilias migrantes de la zona norte de Ayacucho,
Huanta, Ayahuanco y Uchuraccay) habia también

talleres de carpinteria, retablo y danza.

Yo aprendi a hacer retablos y eso me encantd; de
hecho, durante mi adolescencia, converti un espacio
de mi casa en un taller y convocaba a los nifios del
barrio para ensenarles a fabricarlos. Tenia ahi una
mesa vieja y yo sola conseguia tanto los materiales
(yeso y engrudo) como las herramientas (las estecas

para modelar). En estos talleres aprendimos que

17 Nuganchik: expresion quechua que significa “el regreso a nosotros mismos”. La red
tiene su origen en el programa Nuganchik de Chirapaq. Desde los afios noventa,
esta asociacion desarrolla la propuesta "Vivir a través del arte” en Ayacucho,
gracias a la cual nifos de tres generaciones diferentes se reconectaron con sus
raices y se convirtieron en ejemplos positivos para su comunidad (Chirapag, 2013).

18 De acuerdo al quechua de Ayacucho, chirapaq significa “centellear de estrellas”.
Véase: http://chirapaq.org.pe/es/nosotros/significado-de-chirapaq
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el arte no servia solo para jugar con arcilla y que
el propdsito no era fabricar retablos para vender
ni hacer dibujos de alto nivel para participar en un
concurso, sino que nos permitia trabajar la salud

emocional, especialmente la de los nifios.

Tania participando en los Talleres de Afirmacién Cultural Noganchiq desarrollados por
Chirapaq en su barrio Las Américas, distrito San Juan Bautista, en Huamanga. Aiio 1994.
Fuente: Archivo personal de Tania Pariona.
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Y es que nuestras condiciones eran muy diversas.
Por un lado, habia nifios huérfanos, sin padre o
sin madre; nifios que estaban alojados en casas de
familiares cercanos, sin sus padres; y también nifios
que habian visto como los asesinaban. Lo que hacia
Chirapaq era desarrollar el arte como una forma
de terapia. Para mi, el hecho de haber aprendido a
confeccionar retablos durante mi infancia me hizo
entender que esa actividad era mucho mas profunda
que solo convertirse en un artista. Eso no quiere
decir que, afios después, no tuviéramos retablistas
destacados, incluso vecinos del barrio, quienes
concursaron a nivel internacional, entre ellos nuestro

amigo Sergio Huamani®.

Por esos afios, también se instalé un comedor popular
para ninos desplazados, organizado en conjunto por
las madres de Anfasep y por “Mama Angélica”?.

Este funciono sobre todo para los barrios de las zonas

19 Sergio Huamani es un defensor de los derechos humanos. Fue dirigente del Frente
Unico de Defensa de los Intereses de Espinar (FUDIE) en Cusco. Ha realizado
retablos referentes a la historia de la violencia en el sur del Per( y del nacimiento
de Anfasep. También formo parte de los talleres de Chirapaq.

20 Anfasep es la Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y
Desaparecidos del Pert, fundada en Ayacucho en 1983. Agrupa a madres, esposas
y familiares de personas desaparecidas durante el periodo de violencia que vivio el
Pert entre 1980y el 2000. “Mama Angélica” es el apelativo por el que era conocida
Angélica Mendoza de Ascarza (1929-2017), una de sus fundadoras.
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norte y centro de Huamanga, y alli acudian los nifios
de una generacion anterior a la mia. Yo pertenezco
a la segunda generacion de ese grupo de ninos y
adolescentes de los Nugqanchik que asistieron al

comedor “Adolfo Pérez Esquivel” de Anfasep.

‘ ‘Entonces, el arte
transformo muc
vidas y realidade
de nifnos y adole
en Huamanga, j
cuando comenz
a aparecer las pr
pandillas de la ci
sobre todo en la

Esto debido al contexto de violencia, abandono,
precariedad y necesidad de sobrevivencia de las
familias. Nos enterabamos, cada vez con mas
frecuencia, de los atracos de la pandilla tal o de
los enfrentamientos entre estas en las puertas de
los colegios. El mas cercano era el colegio San Juan

Bautista.
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Las pandillas coactaban a los adolescentes,
a los jovenes y a los escolares’. Nosotros,
afortunadamente, participdbamos en los talleres de
afirmacion cultural y, en algin momento, hemos
reflexionado sobre qué habria sido de nuestras vidas
si no hubiéramos tenido ese espacio acogedor que
nos permitid desarrollar capacidades como el arte.
Hoy podemos decir con orgullo: soy abogado, soy
trabajadora social, soy economista, soy contadora. Mi
generacion, que estuvo en estos talleres y que luego
se fue involucrando con otros grupos organizados o

colectivos juveniles, enfrenté la vida y salié adelante.

Hoy en dia, ya adultos, padres o madres de familia,
recordamos con mucha gratitud esos tiempos y
cdmo marcaron nuestras vidas en términos positivos
a través del arte. A proposito de esto, recuerdo a
“Mama Toribia”, una hermana mayor, una abuela
de la comunidad, migrante desplazada a Huamanga,
cargada de sabiduria que ya no estd con nosotros.
Nos ensen6 a manejar el telar de cintura. Nos hablaba
en quechua y nos explicaba todo de una manera

muy didactica. Ademads, nos decia: “Aprendan

21 Sobre las pandillas en Huamanga como secuela de la violencia se pueden revisar
los estudios de Strocka (2008), CVR (2003b) y Garcia (2015).
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algo para que puedan sobrevivir, yo vendo mantas
y ustedes pueden hacer lo mismo”. Nos daba
consejos y lecciones. Nos jalaba las orejas, pero con
palabras: “Sean personas de bien, no mientan, no
sean irrespetuosos con la gente, no les levanten la
voz a sus padres”. Nosotros aprendimos de ella, de
sus hermosas ensefianzas. Nos ayudo a ser fuertes
y firmes en nuestras decisiones. Ademas, igual que
mi madre, ella tenia mucho conocimiento de la
medicina tradicional, del uso de las hierbas y plantas
para curar distintos males. Raras veces consumimos

pastillas.

Esa etapa de mi infancia ha sido la mas gratificante
en mi vida. Claro, nuestra condicion de desplazados
en una zona urbana nos dio también grandes
oportunidades. Si yo me hubiese quedado en Cayara,
no hubiera terminado la secundaria, ni hubiera
concluido una carrera; tampoco habria participado en
un espacio de afirmacién como el de los Nuqanchiq.
Ahora, al hacer un balance de mis oportunidades, me
doy cuenta de las grandes brechas que existen entre
los nifios y jovenes rurales y los urbanos. jClaro!
¢Como no va a haber brechas si el Estado esta tan

alejado del mundo rural?
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Tania con su mama en el puesto del Mercado La Magdalena de Huamanga.
Fuente: Archivo personal de Tania Pariona.

Mis hermanos y yo* hemos trabajado en nuestra

infancia, durante la adolescencia y por supuesto

22 Se refiere a sus hermanos Herlinda, Lidia, José Carlos, Dania, Mijael Eusebio y
Jeaneth.

65



66

Narradores de memorias 10

lo seguimos haciendo ahora. Yo empecé a trabajar
como a los 11 afnos. Primero, apoyando a mi madre
y a mis hermanas mayores, vendiendo de manera
ambulatoria alfalfa, linaza, ajos, frutas, gelatinas;
en fin, de todo. El puesto de ventas que tenemos en
el Mercado La Magdalena hasta el dia de hoy es un
espacio en donde nos involucramos con toda esta
dindmica laboral. Después de que mi madre fallecio,

mi padre continud con la venta de abarrotes alli.

Ahora bien, nuestra experiencia de trabajo no ha
sido necesariamente impuesta u obligada, pero si lo
haciamos por necesidad, porque habia que sumar
a la economia familiar. Con eso comprabamos
cuadernos, uniformes, comida y cosas personales.
Yo trabajé vendiendo “chupetes” o “marcianos”? y
helados, en otras cosas, con una tia en Pisco cuando
era adolescente; en Cayara llevando frutas a las
ferias; y en otros varios oficios. También apoyé a mi
hermana Lidia cuidando nifios de entre siete y ocho
meses en el puericultorio®, nos “recurseabamos” de

esa forma.

23 Trozo de hielo de diferentes sabores en una funda de plastico.
24 Posiblemente se refiera al Puericultorio “Juan Andrés Vivanco Amorin” de
Huamanga.
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Para mi, el hecho de haber trabajado desde la infancia
ha sido una fortaleza. Ha sumado en mi experiencia
de vida. A los 14 afos conoci al Movimiento Nacional de
Nifios, Ninas y Adolescentes Trabajadores Organizados
del Perti (Mnnatsop)®, gracias al vinculo que tenia con
Chirapaq en el grupo de Nuganchik. Ese movimiento
me permitid vincularme con nifios de todas las
regiones del pais. Participé en algunos de sus
primeros encuentros y realmente me senti muy bien,
pues todos compartiamos historias muy similares,
aunque veniamos de realidades culturalmente muy
distintas. Habia nifios de la Amazonia, de Pucallpa,
de Lima, de las ladrilleras de Huachipa, ninos de la
calle e inclusive nifios “cobradores” que trabajan en
buses interprovinciales. A veces pensaba que lo que

yo hacia no era nada.

Estando en el movimiento logramos promover la
defensa de los derechos de los ninos trabajadores con
el objetivo de que no se deterioren ni su dignidad ni
sus capacidades. Los chicos eran super despiertos y

su diferencia con los nifios que solo reciben regalos

25 Mnnatsop agrupa a un conjunto de organizaciones conformado por nifios, nifiasy
adolescentes trabajadores que tienen entre 6 y 18 afos. Su objetivo es promover
y defender sus derechos y los de la infancia en general desde 1976. Véase: http://
mnnatsop-natsperu.blogspot.com/2009/06/nuestra-historia.html
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y que lo tienen todo es que son mas conscientes de
la realidad. Lo sé por mi propia experiencia y por
la alegria que sentian mis compaferitos cuando,
por ejemplo, se compraban su primer jean con su
propio esfuerzo. Entonces, ;coémo decirle a ese nifio
que trabajo para conseguir lo que necesitaba que
lo que hace estd mal?, ;que el trabajo infantil es un
problema de la sociedad y que se le va a impedir
hacerlo? El tema es muy complejo. Cuando participo
en los debates respecto al trabajo infantil me cuesta
mucho entender algunas posiciones politicas,
técnicas y juridicas de la Organizacion Internacional
del Trabajo (OIT), que aboga por la abolicion del
trabajo infantil. Eso no quiere decir que se tolere la
explotacion de los nifos y se les obligue a trabajar en
zonas de riesgo o en zonas mineras. Todas ellas se

deben condenar y sancionar.

Estudié mi secundaria en el colegio Nuestra Sefiora
delas Mercedes en Huamanga, dirigido por religiosas
dominicas y solo para mujeres. Mis recuerdos de
esos afios son muy gratos, pues siempre me gustod
estudiar y aprender cosas nuevas. Tenia buenas notas,
pude ocupar los primeros puestos y participé en un

concurso organizado por RPP [Radio Programas del
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Pert1] sobre preguntas de razonamiento matematico
iy logramos ganarlo! Mario Cueto, corresponsal
de esa emisora aqui en Ayacucho, me recordd ese
evento cuando fui elegida congresista: “Yo ya era
corresponsal cuando ti estabas en el colegio, jqué

bonito!”.

Terminé la secundaria a los 16 afios en el afio 2000.
Queria estudiar derecho en la UNSCH y me preparé
en el centro preuniversitario, pero no alcancé el
puntaje. En ese tiempo, si lograbas el puntaje para
la carrera que querias, ingresabas inmediatamente;
de lo contrario, podias elegir otra carrera. A mi me
dieron tres opciones: educacién, antropologia y
trabajo social. Opté por la tercera porque pensé que
podia darle atencién a un sector de la poblacién cuyas
capacidades habia que visibilizar, no por pobres o

invalidos, sino porque podian salir adelante.

En la wuniversidad formamos el Movimiento
Estudiantil Democratico (MED) y postulé a la
Asamblea Universitaria, siendo asambleista por
un breve tiempo. Estuve en marchas y protestas,
tomamos locales y logramos destituir a una profesora

de su cargo. Lo que queriamos era que la universidad
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cambiara. Por esos dias teniamos que alquilar, con
nuestro dinero, el proyector y la pantalla para hacer
una exposicion en clase; reuniamos cuotas para
comprar libros y mejorar la biblioteca que ni siquiera
era digitalizada; los servicios sanitarios eran pésimos,
perdiamos clases y semestres. Lo que si valoro es que
tuvimos muy buenos docentes, de esos que dedican

su trabajo a la academia y a la investigacion.

Recuerdo que un profesor de historia nos dio un libro
para leerlo bien, resenarlo y luego, en el examen,
enlazarlo con el entorno social, cultural, politico y
regional para, finalmente, dar una opinion propia.
Me encantd la prueba porque yo si queria opinar y
decir lo que pensaba. Este tipo de examenes creo que
son importantes, y en aquella época ain mas. Era
necesario profundizar sobre algunos temas, sobre

todo de historia del Perta.

‘ ‘ En conclusion,

la universidad tenia
muchas necesidades
y lamentablemente
habia corrupcidn.
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La Asamblea Universitaria no respondia a los
requerimientos de los estudiantes, las matriculas
subian cada afio, por ejemplo. Me acuerdo, de otro
lado, que con diez soles podiamos tomar desayuno,
almuerzo y comida. Un ticket servia para acceder
hasta a dos comidas. Recuerdo también la residencia
universitaria. Tenia compafieras que vivian alli,
en espacios reducidisimos. Muchos chicos estaban

obligados a trabajar para poder pagar sus estudios.

Todo eso me motivo a formar parte del MED.
Nosotros siempre queriamos actuar bien, con
transparencia. Por eso, una vez, un dia antes de las
elecciones del rector, nos fuimos a una zona alejada
que quedaba por Huatatas, fuera de la ciudad,
porque se comentaba que los asambleistas ibamos a
recibir un cheque, una computadora o una laptop un
dia antes para votar a favor de tal o cual candidato.
Asi que nos aislamos para evitar esas habladurias.
Yo nunca supe de ninguna prebenda a cambio de un
voto. ;Hasta qué punto eso era cierto? Lo tnico que

sé es que a mi nunca me condicionaron.

Por otra parte, la UNSCH viene investigando el

alcance del periodo de violencia (1980-2000) y
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sus consecuencias desde diferentes Opticas. Hay
tesis universitarias, desarrolladas sobre todo en
la Facultad de Ciencias Sociales; algunas de ellas,
muy interesantes, dan cuenta justamente de como
la poblacion ayacuchana apel6 a la resiliencia para
salir adelante. Sin embargo, no hay estudios que
propongan alternativas para cambiar esta situacion.
Nos hemos estancado en el analisis, en examinar
la realidad, pero no podemos quedarnos ahi. Me
pregunto como es que en la UNSCH no tenemos
un area especifica dedicada a la investigacion sobre
derechos humanos. Eso me sorprende. Asimismo,
se deberia profundizar en torno a los derechos
indigenas desde un departamento académico o
un darea mas grande. Esta idea no es nueva. Se
ha planteado en varias ocasiones, pero debido a
problemas administrativos y de gestion no termina

de consolidarse.

También nos falta una gestion continua para articular
a las instituciones publicas con el sector académico,
con las instituciones de formacion superior y con
las instituciones privadas, para trabajar de forma
coordinada en la region. No niego que ha habido

foros, mesas, planes, pero que no fueron sostenidos
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en el tiempo y se convirtieron en documentos escritos
sin viabilidad de presupuesto. Una de las demandas
que ahora se estd concretando es la construccion del
Museo de la Memoria de La Hoyada*. Esto me parece
fundamental: proyectar un espacio después de mas
de 35 anos para rememorar hechos que nos definan
como una sociedad que anhela una cultura de paz
y bienestar. Esta es una de las demandas que se ha
logrado posicionar junto a derechos muy especificos
como los de vivienda, educacién y salud; aunque no
me refiero a las reparaciones que estan dirigidas no
solo a las victimas, sino también a politicas publicas

regionales.

26 EL Museo de la Memoria de La Hoyada es un proyecto de construccién de un sitio
de conmemoracion para las victimas del periodo de violencia en Ayacucho (1980-
2000). Se encuentra en Huamanga, entre el aeropuerto y el cuartel Los Cabitos del
Ejército peruano, y fue usado como lugar de entierro de 109 personas asesinadas
y desaparecidas. Véase: https://lum.cultura.pe/actividades/presentaci%C3%B3n-
del-proyecto-santuario-de-la-memoria-de-la-hoyada
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La reapertura de la UNSCH
y el inicio del periodo de
violencia (1959-1990)

La Universidad Nacional de San Cristobal
de Huamanga reinicio sus actividades en
1959 con el objetivo de convertirse en una
institucion de primer nivel que contribuyera
al desarrollo econémico, social y cultural de
Ayacucho. Bajo el rectorado de Efrain Morote,
se convocd en 1962 a diversos intelectuales
como Julio Ramon Ribeyro, Antonio Cisneros y
Oswaldo Reynoso; promoviéndose un ambiente
cientifico e intelectual para la difusion de ideas
progresistas. Ese es el contexto de la llegada de
Abimael Guzmdn como profesor y encargado
del trabajo juvenil del Comité Regional José
Carlos Mariategui. Con el paso de los anos,
Guzman se separo del Partido Comunista
del Pert - Bandera Roja y conformd Sendero
Luminoso (SL), agrupacién que tomaria el
control de diversas dreas de la universidad
a inicios de la década de los setenta y que ya
delineaba su cardcter subversivo. De este modo,
la UNSCH fue un espacio determinante para SL
en los anos preliminares al “inicio de la lucha
armada” en 1980.



Con la militarizacion de Ayacucho desde
finales de 1982, la repercusion de la violencia
también se vivio en la UNSCH. Esta se reflejo
en los treinta hechos registrados por la CVR,
como el atentado con cargas explosivas a sus
instalaciones en enero de 1989 o el asesinato
del docente Marcial Capelletti en mayo del
mismo afio, mientras dictaba clases. En los
anos noventa, la universidad logro establecer
vinculos con la iglesia catdlica y el gobierno
de Alberto Fujimori. No obstante, a pesar de

dicha alianza, perdié su influencia regional y fue
aislada de las otras instituciones académicas,
por lo que su capacidad educativa y economica
se vio mermada.
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El impacto del Informe Final de la CVR en
Ayacucho (2003)

En mi dmbito conociamos el trabajo que venia
haciendo la CVR, viajando a pueblos, recopilando
historias y testimonios, e identificando a victimas.
Mi profesora Gumercinda Reynaga era una de
sus integrantes. Ella es quechuahablante, de
Andahuaylas, y sabiamos que la tarea de indagar
sobre lo que habia ocurrido en Ayacucho seria
ardua. Mucha gente tenia miedo de participar en
las entrevistas con los comisionados; aunque la
violencia habia terminado, el temor seguia latente.
El miedo a perder la vida, a ser acusado, impidié que
mucha gente se sintiera parte de la reconstruccion

que proponia la CVR.

No obstante, hubo varias asociaciones organizadas
como Anfasep y, para el 2004, se formd en Huamanga
un grupo defensor de los derechos humanos: el

Colectivo Yuyarisun, que agrupd a instituciones y
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a lideres que, ademas, luchaban por el acceso a la
justicia. Ese colectivo realizd diversas actividades,
entre ellas la convocatoria a un concurso de musica
para que las personas recordaran sus historias. Hay
muchas recopilaciones de cantos de mi pueblo que
narran lo ocurrido en Cayara”. Yo veia todo esto de
lejos porque no formaba parte de Anfasep ni de un
grupo especifico de derechos humanos. Fui parte,
mas bien, de la Coordinadora de Juventudes de
Ayacucho, que luego se constituyé como la Mesa de

Concertacion de la Juventud Ayacuchana.

Ayacucho salud¢ el Informe Final de la CVR como
un avance. Todo lo que la gente guardaba en su
memoria por fin estaba escrito y gracias a ello se
podia generar la atenciéon del Estado para que
nuestros derechos fueran atendidos, que es lo que
todos demandamos. En la universidad y en otros
espacios publicos siempre deciamos: “Ayacucho ha
sido golpeada, de aqui eran y son mas del 40% de los
afectados por la violencia, ;por qué no podemos salir

adelante?”. En esos tiempos nadie llegaba hasta aqui,

27 EL Colectivo Yuyarisun (2004) compilé estas canciones en el texto Rescate por
la memoria, que relne poemas, canciones, dibujos e historietas elaborados por
jovenes y adultos originarios de comunidades campesinas y centros poblados
correspondientes a ocho provincias del departamento de Ayacucho.
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excepto algunos académicos e historiadores. Ya en
los tiempos posviolencia, uno escuchaba comentar:
“iAyacucho ha cambiado! En la década de 1980 esto
era desolador”. Y eso es verdad, era terrible, todas
las calles estaban llenas de militares, no podias ni
cruzarlas. ;Quién iba a viajar a Huanta con todas las
restricciones y el control policial? Incluso nosotros,
que viviamos en las zonas periurbanas, veiamos
cada cierto tiempo a los militares patrullando o
escuchdbamos el ruido de las bombas. El escenario

era tremendo.

LAS VICTIMAS DE LA VIOLENCIA POLITICA DE CAYARAT

es, hombres y ninos
injustamente derramada
a politica en Cayara

y nifios

s de este

1 claman ju:
y Ia reconciliacion

EL 14 de mayo del afio 2003 la Comisidn de la Verdad y Reconciliacion develé una placa
recordatoria en memoria de las victimas de la masacre ocurrida en Cayara.
Fuente: CVR (2003d).
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El Informe Final marcé asimismo una suerte de nuevo
inicio para la region. Existia la expectativa de que por
fin el Estado atenderia las demandas de Ayacucho
en salud, educacidn, vivienda y alimentaciéon. Desde
aquellos anos también arrastramos el problema
de la desnutriciéon y el desplazamiento a las zonas
urbanas. Mi casa, donde sigo viviendo, era la tltima
del barrio Las Américas, perteneciente al distrito de
San Juan Bautista. Después venia el bosque, la tuna,
el rio, la cabuya, espinas, plantas, chacras de cebada,
de cereales. Estoy hablando de 1997 hasta el 2000.
Después de la violencia la migracion fue enorme.
En la actualidad, mi casa es mas bien la primera del

nuevo sector: la ciudad ha crecido enormemente.

Aqui en mibarrio, cada familia ha tenido que trabajar
durisimo para tener agua, luz, desagiie, todo. No
hemos obtenido nada facilmente y desde hace tres
décadas estamos luchando para que pavimenten
las calles. Es impresionante y es algo que no se
puede entender. A raiz del desplazamiento y de

la emigracion acelerada del campo a la ciudad,
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Ayacucho ha ido creciendo un poco mas cada afo*.
Actualmente somos cerca de 700,000 habitantes
en toda la region y, solo en Huamanga, alrededor
de 150,000”. Entonces, para nosotros, los jovenes
que estabamos en los colectivos organizados, el
Informe Final nos generd una gran expectativa.
Hasta pensdbamos que para el Bicentenario de la
Independencia nacional Ayacucho tenia que ser
distinto. Imagindbamos las obras emblematicas,
el acceso al agua, la educacién para los hijos, el

saneamiento y la vivienda.

Como dije, han pasado mas de treinta afios y muy
pocas cosas han cambiado. Solo el 60% de las familias
cuenta con servicio de agua potable. A 10 0 15 minutos
de donde vivo, la gente no tiene acceso al agua ni a
titulos de propiedad. Vamosa celebrar el Bicentenario,
pero en Ayacucho, una region altamente golpeada

por la violencia, ;qué cambios hemos tenido? Son

28 El desplazamiento forzado es un proceso migratorio que se produce en tiempos
de convulsidn social, econémica o politica en un determinado territorio. Para las
Naciones Unidas (ONU), el desplazamiento interno ocurre cuando un grupo de
personas se ve obligado, en un contexto que amenaza su supervivencia, a escapar
de su lugar de residencia hacia otra zona dentro de la misma nacién. En el Pert,
el desplazamiento forzado producido entre 1980 y 2000 fue motivado por la
agudizacion de la violencia entre las organizaciones terroristas y las fuerzas del
orden, siendo las zonas mas afectadas Ayacucho, Hudnuco y Junin.

29 De acuerdo con el Censo Nacional de Poblacion y Vivienda 2017, la regién de
Ayacucho tenia 616,176 habitantes y Huamanga contaba con 282,194 habitantes.
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estas las razones que me motivaron a entrar a la vida
politica, a aceptar la propuesta de mis companeras
y comparfieros del Colectivo Indigena de Ayacucho
que insistian en ello®. Para mi el hecho de postular
al Congreso y ganar la eleccion significé una enorme

responsabilidad.

Entonces, los resultados del Informe Final de la CVR
no fueron suficientes. Por eso me parece inaceptable
que mis paisanas —cuyas historias he contado al
inicio de este testimonio— y otras personas que he
conocido a lo largo de mi vida no hayan tenido un
acompanamiento de terapia en salud mental ni una
intervencion comunitaria. ;Cémo podemos tener un
proceso de sanacion, de recuperacion emocional,
si no se ha trabajado en eso? Hay otros temas que
actualmente me preocupan y que tienen que ver con
la violencia de género, la violencia familiar y la forma
cdmo nos tratamos y relacionamos entre hermanos,
como sociedad. El nivel de violencia contra las
mujeres, el maltrato a los nifios y todo eso es algo

que no podemos esconder.

30 Colectivo conformado por jovenes y adultos con experiencia organizativa en la red
Nuganchik y otras redes afines, con el propésito de incidir en las politicas publicas,
construyendo propuestas desde la perspectiva indigena.
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‘ ‘Nuestra sociedad
es violenta y lo es porque
no hemos resuelto
muchos temas, no hemos
sanado y nadie asume
ninguna culpa.

Cuando fui a Cayara como congresista, una hermana
me dijo, de manera muy personal: “Tania, yo necesito
tratamiento psicologico, no puedo mas y quisiera
que lo que ha ocurrido en nuestro pueblo también
se escriba. Me voy a morir, me voy a ir en algun
momento, pero quiero que los jovenes sepan lo que
paso para que no vuelva a ocurrir. No quisiera que

vivan lo que yo he vivido”.

Personalmente, yo no he accedido a ningun tipo de
beneficio del Estado®. Mi papa siempre decia: “Los
beneficios son para la gente que no tiene”. Nosotros
hemos crecido en un mundo donde hay muchas

familias que merecian ser reparadas y no lo han sido.

31 Elpadre de Taniay sus hermanas Herlinda y Lidia se encuentran inscritos en el RUV
con los cédigos PO5083199, P05083200 y PO5083201, respectivamente.
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Por ejemplo, se pedia que los requisitos para que los
estudiantes procedentes de zonas rurales obtengan
becas no se basen en su rendimiento académico ni
en sus promedios, y desde el Parlamento logramos
eliminar los promedios y la nota minima que se
solicitaban, intentando resarcir ese derecho tan
basico como es el acceso a la educacién de estos

jovenes desfavorecidos.
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Mi compromiso con los derechos
indigenas, la politica y la ciudadania
activa (2004-2011)

Antes de cumplir los 18 afios, como ya relaté, habia
participado en espacios de formacion y desarrollo
con Chirapagq. En el 2004, cuando llegué a la mayoria
de edad, me invitaron al IV Encuentro Continental
de Mujeres Indigenas que se desarrollé en Lima.
Fue fundamental y determinante. Se reunieron por
lo menos 400 mujeres lideresas de Asia, Africa, los
paises ndrdicos, América Latina y Centroamérica.
Para mi fue como un sueho porque jamds en
mi vida habia conversado o habia escuchado
directamente toda la historia, ni sabia del liderazgo,
de ese empoderamiento tan firme para defender los
derechos de los pueblos indigenas y, especialmente,

delas mujeresindigenas. Pude ver y conocer entonces
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a Rigoberta Mencht®; a Otilia Lux, diputada en
Guatemala; a Blanca Chancoso, figura importante en
el Ecuador; a Noeli Pocaterra, diputada en Venezuela
y a muchas otras figuras. También conoci y escuché a
Nina Pacari®, una cosa maravillosa. Todo comenzo a

tener sentido para mi.

Se armaron espacios de discusion y como mi
experiencia inmediata era sobre los derechos de
los nifios, planteé el tema de la infancia indigena y
fue entonces que el Enlace Continental de Mujeres
Indigenas® incluy6 a la nifez y juventud indigenas
como parte de las lineas de trabajo. Ahos después se
formé una comision al respecto bajo mi coordinacion.
Asi avancé en mi participacion internacional y decidi

empaparme en los derechos de los pueblos indigenas.

En ese momento tenia la identidad conflictuada,
me preguntaba si era o no era indigena, dados
los criterios que muchas veces se convierten en

requisitos para ser reconocidos como tal; encontrar el

32 Rigoberta Menchu, dirigente indigena de la etnia quiché de Guatemala, premio
Nobel de la Paz (1992) y premio Principe de Asturias de Cooperacion Internacional
(1998).

33 Nina Pacari es abogada, dirigente indigena y politica ecuatoriana de origen kichwa.

34 Red que articula a organizaciones de mujeres y jovenes indigenas de las regiones de
Sudamérica, Centroameérica, México y Estados Unidos.
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liderazgo y enfrentarte a lideres, también indigenas,
que sostienen que el que no habla quechua no lo
es, que el que no viste el traje tradicional tampoco
lo es. Considero, en este sentido, que la dindmica
de la identidad es mucho mas plural, cambiante, se
recrea, se innova, no tiene por qué ser cuestionada.
Las formas en que uno afirma o construye su propia

identidad las aprendi y reflexioné en el camino.

En el 2007 pude también asistir a las sesiones del
Grupo de Trabajo sobre Pueblos Indigenas de
Naciones Unidas (ONU) en Ginebra. Alli se estaba
avanzando el borrador de la Declaracion de la ONU
sobre Pueblos Indigenas. En esa época tenia 20 afios
y fue una muy buena experiencia para mi porque
presencié las discusiones de un instrumento juridico
que hoy es universal y respaldado por los estados

miembros de ese organismo®.

En el 2009 se organizd un curso de formacién
para lideres indigenas, auspiciado por el Alto
Comisionado de la ONU junto con la Universidad

de Deusto en Bilbao. Estaba dirigido a lideres que

35 La Declaracion de las Naciones Unidas sobre Pueblos Indigenas fue aprobada ese
mismo afio.
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no tenian grado académico o que no necesariamente
habian pasado por la educacion superior, pero como
yo ya estaba en mi tltimo afio de universidad, decidi
irme por tres meses a Espafia, un mes y medio a
Ginebra y catorce dias a Nueva York. Alli conoci
el sistema de la ONU, las relatorias especiales, la
Oficina del Alto Comisionado y los comisionados
que existen. En cinco meses aprendi todo lo que tal
vez toma estudiar una especialidad en derecho. Esa
experiencia fue como haber estado cinco anos en la
universidad. Motivada con todo lo aprendido, queria

regresar a difundirlo.

‘ ‘Que todos supi
que existe un re
de derechos de
indigenas y has
relator que defi
los defensores
derechos huma
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Junto con Chirapaq logré que lo aprendido alld se
replique con los jovenes, las mujeres, los docentes, y
que se fomenten nuevas redes de jovenes indigenas

a nivel continental.

Ese mismo ano, cuando estuve en Ginebra, ocurrid
el conflicto social conocido como “el Baguazo”.
Preocupada, pensé que tenia que hacer algo
desde alld. Coincidi entonces con Daysi Zapata de
Aidesep? y con otros lideres amazénicos que habian
acudido al evento. Levantamos el tema hasta donde
pudimos. En aquel entonces yo estaba buscando
contactarme con el Comité para la Eliminaciéon de
la Discriminacién Racial de la ONU. Ese fue uno de
los espacios donde los lideres indigenas amazonicos

tomaron la palabra e hicieron un resumen del tema.

36 El conflicto de Bagua o “el Baguazo” fue la masacre de diez pobladores proximos
a la ciudad de Bagua, departamento de Amazonas, y de 23 policias asesinados
mas uno desaparecido en los sucesos ocurridos el 5 de junio de 2009. Miles de
ciudadanos de las etnias aguarunas y huambisas se movilizaron para protestar y
cerrar la carretera Fernando Belaunde en contra de la promulgacion de los decretos
leyes sobre el Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos. El bloqueo se
mantuvo por mas de 50 dias hasta que el gobierno de Alan Carcia Pérez decidio
desalojarlos con la Policia, lo que provocd la muerte de los civiles apostados en
la carretera y de los policias que se encontraban detenidos por miembros de las
comunidades en la Estacion 6 de Petroperu.

37 En el afio 2009, Daysi Zapata fue presentada como nueva presidenta de la
Asociacion Interétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep), en
ausencia del lider de la organizacién, Alberto Pizango, quien partié a Nicaragua
en busca de asilo. Véase: https://www.actualidadambiental.pe/daysi-zapata-es-
la-nueva-presidenta-de-aidesep/
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También puse a prueba todo lo aprendido al enfrentar
hechos reales y que ocurrian en el momento. Todo lo
que paso tuvo una relacion con lo que siempre hice
y por lo que siempre trabajé. Asimismo, se marcé un
hito importante para los pueblos indigenas, porque
se visibilizd nuestra existencia con una perspectiva
diferente a la que hasta entonces tenia el Estado.
Eso es central, ya que en ese momento se estaba
negociando la firma del Tratado de Libre Comercio
con Estados Unidos y habia disposiciones que
afectaban los derechos territoriales de los pueblos

indigenas.

‘ ‘ La lucha que llevaron a cabo
los hermanos indigenas al
defender su territorio, la
naturaleza, los recursos de la
Amazonia, tuvo un rebote en
el mundo andino.

Se comenzd a ver el territorio desde el derecho
colectivo y se planted la necesidad de un proceso

previo de consulta y no de definicién solo por el
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Estado. Por eso es que aqui estamos defendiendo el
derecho que tenemos y que avala el Convenio 169%.
Después de la Ley del Derecho a la Consulta Previa
de los Pueblos Indigenas u Originarios (Ley 29785
aprobada el afio 2011)* no ha habido una norma
relevante para los pueblos indigenas que pudiera
transformar e impactar en su vida, excepto la Ley
Marco sobre Cambio Climatico (2018)%.

Enesesentido, creo que hay avances anivel normativo;
sin embargo, debe haber mayor continuidad porque
el ordenamiento juridico que tenemos ahora es muy
débil, incompleto y desfasado en algunos casos; por
lo que en realidad se necesita una refundacion de
nuestranacion. Pienso que el movimiento indigena ha

avanzado mas a nivel de reflexion que de incidencia

38 EL Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indigenas y tribales aprobado en 1989 es
un importante instrumento internacional que garantiza sus derechos indigenas en
ambitos territoriales, espirituales y de acceso a servicios regidos bajo sus propios
valores culturales. El Pert se adscribio en 1993, fue ratificado en 1994 y entro en
vigencia desde 1995.

39 Estaleyregulaelderechodelos pueblosindigenas ala consultay al consentimiento
previo, libre e informado cada vez que se prevean medidas legislativas que afecten
sus derechos colectivos.

40 La Ley Marco sobre Cambio Climatico tiene por objeto establecer los principios,
enfoques y disposiciones generales para coordinar, articular, disefiar, ejecutar,
reportar, monitorear, evaluar y difundir las politicas publicas para la gestion
integral, participativa y transparente de las medidas de adaptacién y mitigacion
al cambio climatico, con el fin de reducir la vulnerabilidad del pais a este cambio,
aprovechar las oportunidades de crecimiento bajo en carbono y cumplir con los
compromisos internacionales asumidos por el Estado ante la Convencion Marco
de las Naciones Unidas sobre Cambio Climatico.
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internacional. Fuera del Perti, este movimiento
es mucho mas claro, incluso consolidado como

movimiento global.

Por otro lado, en este sentido, el avance en el
abordaje de los derechos indigenas va en progreso,
no en descenso. El nivel de debate sobre los temas
de derechos, la renovaciéon en la comprension
del derecho y el cambio de miradas sobre los
pueblos indigenas requiere un mayor grado de
sensibilizacion por parte del Estado. Eso lo he sentido
en carne propia, de forma mucho mas clara fuera
de nuestro pais; siendo muy diferente en el interior
de un Parlamento que desconoce absolutamente
la problematica de los pueblos indigenas, porque
todavia hay un pensamiento desde la légica colonial
y del mestizaje que denota que el racismo continta a

flor de piel en la sociedad.

En el 2011 se hizo el proceso de consulta previa y para
ese entonces nosotros, los jovenes, ya nos veniamos
organizando en Ayacucho y teniamos nexos con los
hermanos amazonicos y aimaras, gracias a Chirapaq.
Pero los jovenes no estabamos dentro del Pacto de

Unidad de los Pueblos Indigenas, no teniamos
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representatividad. Tuvimos que recurrir a Onamiap*!
para que nos cediera algunos cupos, y asi hacer los
talleres informativos descentralizados y debatir sobre
el proyecto de ley sobre consulta previa. Todo esto
me motivo a escribir mi tesis de maestria acerca del

proceso de empoderamiento juvenil ayacuchano*.

41 Onamiap: Organizacion Nacional de Mujeres Indigenas Andinas y Amazodnicas del
Peru.

42 En febrero del 2022 Tania sustento la tesis “Experiencias de empoderamiento
politico-cultural: el caso de la Red de Jévenes Indigenas Nuganchik Maronijei
Noshaninka de Ayacucho”, para obtener la maestria en Desarrollo Humano:
Enfoques y Politica por la PUCP.
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Elinicio de la lucha por laverdad y la
justicia en Cayara (2009-2021)

Mi proceso de liderazgo empezo6 tomando conciencia
de que Cayara era un caso pendiente y no debia
terminar en el olvido. Al inicio me pregunté por
qué la poblacion no habia tomado cartas en el
asunto e indagué; incluso recuerdo haberle escrito
a alguien del Equipo Peruano de Antropologia
Forense (EPAF) por Facebook para preguntarle
si ellos trabajaban estos temas y si podian venir a
Cayara para descubrir donde estan los cuerpos que
desaparecieron. La primera vez que supe del trabajo
de EPAF fue entre el 2009 y el 2010 y al contactarlos,
porque creia que habia un silencio de la comunidad
sobre este tema, me di cuenta de que no era tanto
asi. La comunidad, las victimas, los testigos habian
acudido y recurrido a varias instancias, entre ellas
a la Fiscalia en Huamanga; habian ido a testificar

a Lima, los llevaban, los retornaban. Una victima

93




94

Narradores de memorias 10

me dijo: “Tania, estoy cansada, he salido hasta en
un periddico. El alcalde me ha llevado, he hablado
todo, pero para qué. Todo lo que yo hice ya no tiene
sentido. Al contrario, creo que ya estadn cuestionando

mi posicion”.

La Asociaciéon de Victimas de Cayara y los mismos
pobladores iban a Ayacucho invitados por las
organizaciones de derechos humanos. Conocian
el proceso que implicaba acceder a la justicia, se
animaban y se organizaban, pero luego no habia un
acompanamiento, ni alguien que tomara las riendas
del asunto. En una ocasién viajé a Cayara y tuve
contacto por primera vez con dos paisanas mias que
habian retornado temporalmente desde Ica. Una
de ellas era Maria Luisa Ccayo. Ella llegd con su
hermana mayor hasta Ccachuaypampa para visitar
la zona donde habian asesinado y desaparecido a
un familiar suyo. Me dijeron: “T1 eres Tania, hemos
escuchado hablar de ti. Nuestro papa David Ccayo
fallecié durante la violencia”. Maria Luisa me contd
brevemente su historia personal y como habian salido
del pueblo escapando hacia Ica: “;Qué podemos

hacer?”, me pregunto.
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N\

Ceremonia de entrega de los objetos e imagenes de sus seres queridos por parte de las
familias de cayarinos desaparecidos durante el periodo de violencia (1980-2000), para que

los visitantes del LUM conozcan sus historias y memorias. Lima, 18 de mayo de 2019.
Fuente: LUM (2019).

Lo que hicimos fue organizarnos. “Esta es la tarea —le
dije—. Si t conoces a otras victimas del caso Cayara
que estan interesadas en retomar esto, hay que
recurrir a las instituciones que trabajan estos temas,
pues seguramente van a apoyarnos”. Ella, cuyo
liderazgo reconozco de manera muy fraterna, me
respondid que comenzaria en Ica, adonde muchos
afectados habian migrado. En efecto, regres6 alla
y después de varios meses me contactd. Ya habia
conformado la Asociacion de Familiares de Victimas,

Torturados, Asesinados, Desaparecidos, Detenidos,
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Secuestrados, Ejecutados Extrajudicialmente y
Desplazados de Cayara (Asfavitadec), que congrego
tanto a victimas residentes en Ica como en Pisco.
Al principio, la asociacion era pequena. Ahora ha
crecido y ha convocado a muchas victimas que
habian perdido la esperanza de acceder a la justicia
para sus familiares o saber por lo menos ddnde se

encuentran.

Me parecié importante el impulso que ella le dio a
la busqueda de los desaparecidos desde un lugar
distinto a Cayara. Meses después, en julio de 2016,
obtuve un escano en el Congreso de la Republica y
empecé a trabajar con Maria Luisa y Asfavitadec para
visibilizar el caso en los medios de comunicacion y
en el Parlamento. Contactamos con la Coordinadora
Nacional de Derechos Humanos (Cnddhh) y con la
Asociacion Pro Derechos Humanos (Aprodeh). Esta
ultima conocia del tema, sobre todo por el trabajo de
una de sus abogadas, Gloria Cano. De esta manera,
se decidid retomar el caso. Fue interesante ese
proceso porque rapidamente viajo a Lima la pequefia
delegacion liderada por Maria Luisa, siendo muy
emocionante el dia en que se anuncid el inicio de las

audiencias publicas. Contactamos con el LUM y el 18
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Una de las primeras sesiones del juicio oral por el caso Cayara en la Sala Penal Nacional.
Lima, 1de marzo de 2018.
Fuente: Justicia TV (2018b).

de mayo del 2019 se realiz6 un acto conmemorativo
por los 30 afios de la masacre de Cayara, al que

asistieron victimas y deudos.

No obstante, debo mencionar que el propio alcalde
de Cayara, David Ccayo Ipurre, sobrino del padre de
Maria Luisa, tuvo la primera iniciativa al realizar un
acto conmemorativo el 14 de mayo de 2015; es decir,
casi al mismo tiempo de mi encuentro con Maria
Luisa [2016]. El haber retomado y hecho publico
el caso desde entonces fue significativo. Supimos
entonces que la congresista Marisol Pérez Tello habia

sido contactada por el alcalde Ccayo y habia llevado
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el tema al Parlamento. En ese momento, yo ya estaba
en Lima para realizar estudios de maestria en la
Pontificia Universidad Catdlica del Pert (PUCP) y

también participé del evento.

‘ ‘ Todo ese conte
me dio mucha
para hablar del
salir, involucrar.
y estar present
audiencias pub

Ya antes habia acompanado al proceso Accomarca
que se hallaba en la fase final*’. Pérez Tello me dijo:
“Tania, es tu pueblo, hay que seguir. También con los
de Soras y Lucanamarca”. La gente sabe que no es

un tema menor, no es un tema secundario, sino que

43 Luego de 31afos de la masacre de Accomarca, el 31de agosto de 2016 la Sala Penal
Nacional emitié sentencia de primera instancia imponiendo condenas de entre
10y 25 aflos contra los autores intelectuales y materiales de los terribles sucesos
ocurridos en dicha localidad. Aquel fatidico 14 de agosto de 1985, en el anexo de
Llocllapampa, ubicado en el distrito de Accomarca, provincia de Vilcashuaman,
departamento de Ayacucho, 69 peruanos y peruanas, entre ellos 26 nifios, fueron
cruelmente asesinados por miembros del Ejército peruano. Véase CVR, 2003a, p.
165.
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Participacion de los familiares del caso Cayara en los juicios orales en la Sala Penal Nacional
por el caso Cayara. Lima, 11 de agosto del 2019.
Fuente: Anfasep (2019).

es parte de una agenda legislativa desde que empecé
en el Congreso. Las personas que nos contactaban
nos motivaron a involucrarnos de manera mucho
mas firme y articulada con las organizaciones, las
instituciones y los colectivos de derechos humanos.
Respecto al caso Cayara, que ahora esta en proceso
de audiencia publica*, puedo notar que mis paisanos
se mantienen muy activos, atentos, incluso en plena

pandemia. Los animos no han disminuido y tienen

44 Las entrevistas a Tania Pariona se desarrollaron entre el 20 y el 27 de septiembre
del 2020.
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muchas expectativas de ver que el final dignifique a

la poblacién y a nuestro pueblo.

Sin embargo, seguir este proceso no ha sido nada
facil. El traslado de los familiares desde Ica, Pisco y
Ayacucho ha sido complicado. Han tenido que hacer
unsacrificio enorme, viajar mas denueve horasaLima
para acudir a una audiencia que luego se postergo.
Hubo también una audiencia aqui en Huamanga
a la que pudieron asistir hermanos y hermanas de
la comunidad, que testificaron en quechua, en su
forma de recordar; y la verdad, fue un momento muy
doloroso®. Esto y las vigilias constantes que se hacen
cada afio en Lima involucran a un buen grupo de

paisanos.

‘ ‘ Ellos y ellas son
la fortaleza pa
decaer en la bu
de justicia y qu
pueda ser tam
mecanismo de

45 Se puede estar refiriendo a la sesién del 6 de marzo del 2020 (Justicia TV, 2020).
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Al final, tal vez la gente no encuentre ni un resto
0seo, pero el hecho de saber que existi6 la voluntad
de buscarlo, dird mucho de las acciones y los gestos

que tuvo el Estado.
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El largo camino de busqueda
de justicia para las familias
cayarinas (2000-2021)

Luego de las investigaciones desarrolladas en
la década de los ochenta, el caso Cayara fue
materia de indagaciones en distintos fueros
jJurisdiccionales, nacionales e internacionales,
como la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (1993) y la Comisidn de la Verdad y
Reconciliacién (2001-2003). Este caso involucra
a miembros de las Fuerzas Armadas, tal como
ocurrio en Accomarca, pero con la diferencia
de que para esta hubo sentencia en 2016. En
el aho 2005, la causa de Cayara fue vista por el
Cuarto Juzgado Penal Supraprovincial, pero el
proceso judicial se extendio por 10 afios, siendo
asumido por la Sala Penal Nacional, y se dispuso
el inicio del juicio oral para el 14 de octubre de
2076. Reprogramada una vez mas, el proceso
empezaria los primeros meses de 2018; algunas
sesiones, correspondientes al 13 de febrero y al 1°
de marzo de ese ario, han quedado registradas
en el portal Justicia TV.

Las audiencias prosiguieron en el ano 2019
con el testimonio de José Valdivia Duefias,



Jefe politico-militar de la zona, quien nego su
responsabilidad en el caso. El proceso siquio su
curso al ano siguiente y, paralelamente, el 4 de
noviembre el Ministerio Publico tomo muestras
de sangre a los familiares de los cayarinos
desaparecidos y realizd el registro de la ficha
antemortem para lograr la identificacion de las
victimas. En el 2021 el proceso judicial continug,
tras un pedido de prescripcion por parte de las
personas acusadas, quienes senalaron que en
esos momentos de emergencia nacional no

se podia distinguir a la poblacion civil de los
terroristas.
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De la politica ciudadana a la politica
nacional parlamentaria: la experiencia en
el Congreso de la Republica (2016-2019)

Llego a la politica partidaria por el afan de ver
los temas que afectan a un colectivo mayor y que
estdn mas alla del entorno inmediato y del interés
personal. Para mi todo esto es un compromiso
grande y serio porque siempre aposté para que el
movimiento indigena se consolide de mejor forma,
tenga una base social mas amplia y un mayor nivel
de participacion politica. No obstante, después de
salir de la universidad, mi vida ha transitado entre la
militancia social, el trabajo en comunidad, con redes,
con jovenes, con mujeres. Mi mayor motivacion en el
2015 fue empezar una maestria, con mucho esfuerzo

y con el apoyo de terceros.

De otro lado, debo mencionar que desde el 2010,
cuando asumi la primera secretaria juvenil de la

Onamiap, venia haciendo una valoracion propia de
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la fortaleza que tenia para entrar al Parlamento. Yo
la consideraba como una fortaleza nimero uno. Sin
embargo, cuando empecé a estudiar en Lima en ese
ano y se avecinaban las elecciones del 2016, pensé
en priorizar mis estudios de posgrado porque queria
aprender mas y tener una buena certificacion para
acceder a los espacios laborales. Pero los compafieros,
hermanosyhermanasen Ayacuchodelaorganizacion
juvenil en la que siempre participé, nos constituimos
en un colectivo: el Colectivo Indigena de Ayacucho,
que promovié mi candidatura al Congreso y estuvo

en todo momento conmigo.

Para ese entonces ya conociamos a Veronika Mendoza
del partido politico Frente Amplio por Justicia, Viday
Libertad (FA), y la visibilidad que le daba alos pueblos
indigenas. Aun asi, para mi no fue una decision facil
postular como candidata porque significaba dejar
de estudiar y no sabia si tendria o no los recursos,
el apoyo de la gente y un aparato logistico minimo.
Finalmente decidi aceptar la propuesta del colectivo,
diciéndome: “Bueno, vamos, y si logramos entrar al
Parlamento serd para hacer varias de las cosas que
tenemos en lista: la ley de cambio climatico, la de la

proteccion de las cabeceras de cuenca, los derechos
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de las mujeres, el tema de las lenguas indigenas, la

economia para las mujeres; en fin”.

La campafa electoral del 2016 no fue sencilla. Mi
candidatura no tenia soporte logistico ni econdmico.
Un grupo significativo de ayacuchanos no creia en
mis capacidades, no era la candidata favorita porque
usaba el sombrero y el traje tipico de mi pueblo
para hacer campafa y porque empecé a hablar de
los pueblos indigenas. Y es que para ese grupo de
coterraneos no hay indigenas en Ayacucho y una
figura como la mia seria como una repeticion de
las parlamentarias Paulina Arpasi* o Hilaria Supa®
que, segun ellos, resultaron ser una vergiienza para
el pais. Literalmente escuché esos argumentos tanto
en las calles como en las redes sociales; incluso esa
opinion impactd al interior del grupo de campana
porque decian que los electores jovenes no se
identificaban con el sombrero, mas bien sentian

vergiienza. Todo eso me daba maés fortaleza para

46 Paulina Arpasi nacié en Puno. Dirigente campesina y aimara. Fue congresista por
Pert Posible (2001-2006) con 28,825 votos preferenciales (JNE, 2021).

47 Hilaria Supa es cusquefia y ha dedicado su trabajo a la defensa de los derechos
humanos y al fortalecimiento de las organizaciones de mujeres indigenas y
quechuahablantes. Fue congresista por el partido Unién por el Perdi (2006-2011)
con 13,725 votos preferenciales, y parlamentaria andina por el Partido Nacionalista
Peruano (2011-2016), con 253,930 votos preferenciales (JNE, 2021).
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seguir adelante, pensaba que si el propodsito era ganar,
también debiamos aprovechar para hacer educacion
ciudadana, demostrar que estaban equivocados y que
esa concepcion discriminatoria sobre la identidad

debia ser desterrada.

Con el grupo de jovenes que me apoyaron y se
convirtieron en el motor de mi candidatura hicimos
una campana totalmente precaria y, la verdad, nadie
pensd que podria ganar®®. Esto se hizo evidente
porque cuando hay un candidato favorito los
ofrecimientos llueven: te financia la ferreteria tal,
el municipio cual, etcétera; porque saben que luego
seran retribuidos. Yo realmente agradezco que eso no
haya ocurrido conmigo, nadie me ofreci6 ni siquiera
gasolina y asi lo hubieran hecho nunca lo hubiera
aceptado. Dinero solo de mi bolsillo, de mis ahorros,
del apoyo familiar, del apoyo de amigos y colegas
que no dudaron en decirme: “Tania, voy a aportar
con esto para ti”. Fue asi como afrontamos esa
etapa y, bueno, los resultados los conocemos. Hasta
vendimos puca picante [plato tipico de Ayacucho]

para tener un presupuesto de campana.

48 Tania Pariona fue congresista por el Frente Amplio por Justicia, Vida y Libertad
(2016-2019) con 11,842 votos preferenciales (JNE, 2021).
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Tampoco fue facil que al interior del FA aceptaran
que yo estuviera ubicada en la lista con el nimero
tres. Muchos pensaban que yo era muy joven
para asumir un cargo tan importante y decian que
debia esperar unos afos mas. Al respecto tengo
una anécdota: cuando se hicieron las elecciones
primarias para mi eleccion como candidata, la
abuela de uno de los comparfieros tenia el deseo de ir
a votar. Ella decia: “Con mi voto, Tania va a ganar”.
Todos nos emocionamos al verla ingresar a la cabina
de votacion. Cuando salié nos dijo que ya habia
votado y nos mostré la hoja donde habia escrito el
numero. Nuestra primera reaccion fue reirnos, no
sabiamos qué decirle: tanta habia sido su emocién
que olvido depositar la hoja en el dnfora de sufragio.
En ese momento pensé en la generacion de nuestras
abuelas que no tuvieron la educacion electoral; no
obstante, ella cumplid su deseo de ejercer libremente

su ciudadania.

En el FA no veian con buenos ojos que yo levantara
la bandera de los pueblos indigenas. En mi condicién
de mujer, joven e indigena me tocd poner a prueba

mi capacidad, legitimidad e incluso el ejercicio de
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mis derechos politicos porque implicaba prepararme

para afrontar un espacio hostil y desigual.

En un principio pensé que eso jugaria en contra mia
y, de hecho, asi fue. Pero después, cuando ya estuve
en el Parlamento y traté de hacer mi trabajo de la
mejor manera, creo que la gente fue cambiando de

pensamiento, de vision.

‘ ‘Siento que hoy |
que viene de los
de las comunida
muestra con org
suidentidad y p
sombrero de su
sequridad. Y a
enormemente v
testigo de ese ca

El Parlamento de la Republica es uno de los
espacios donde pensaba que se podria promover el
reconocimiento y ejercicio pleno de los derechos de
los pueblos indigenas. No obstante, en el periodo que
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ejerci la representacion (2016-2019), practicamente
fui la tinica que habl6 del tema. En mi imaginario
esperaba que cada vez que lo hiciera, alguien se
pararia, me respaldaria y firmaria un documento
para convertirlo en una necesidad prioritaria. Adn
recuerdo el dia en que juramenté como congresista,
en julio del 2016; lo hice en quechua y castellano:
“Por Cayara, por Ayacucho y los pueblos indigenas
andinos y amazdnicos, y porque no tengamos
terrorismo de ningun tipo, ni subversivo ni de
Estado”.

Lo dije con énfasis en respuesta a los gritos del
fujimorismo que me decian: “jTerrorista! { Terrorista!”.
Al término de este acto protocolar, inmediatamente
la prensa me buscé y me pregunto por el traje tipico
que vestia, la mencién a los pueblos indigenas y por
qué habia hecho referencia al “terrorismo de Estado”.
Lo que entonces dije es que tanto Sendero Luminoso
como las fuerzas del orden —que representan al
Estado— violaron derechos humanos durante el

conflicto armado interno.

En el 2016 asisti como invitada al evento “Canto
a la vida”, organizado por familiares de victimas

militares en la sede del Ministerio de Justicia y
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Derechos Humanos. Lo hice porque se trataba
también de deudos de victimas, pero se reiter6 la
lectura sesgada que tienen ciertos grupos sobre la
memoria y los derechos humanos*. En mi mensaje
de saludo como congresista dije que era necesario
luchar contra toda forma de terrorismo, incluida la
cometida por el propio Estado. Cémo no iba decirlo
si en mi pueblo y en otras comunidades ayacuchanas
vivimos masacres que comprometian a las fuerzas
del orden. De inmediato los insultos llovieron
contra mi persona. Ambos episodios chocaron
con la afirmacién de mi identidad de mujer, joven,
indigena, ayacuchana y de un partido de izquierda,
pero también constituian una sefial inequivoca de

que el escenario politico que se venia no seria facil®.

49 Se refiere a lo ocurrido en el evento del 12 de septiembre de 2016 con motivo de
los 24 afos de la captura del lider de Sendero Luminoso Abimael Guzman. Para
mayor referencia, véase: https://www.minjus.gob.pe/ultimas-noticias/noticias-
destacadas/ministra-perez-tello-acompano-a-victimas-del-terrorismo-en-
evento-canto-a-la-vida/
https://rpp.pe/peru/actualidad/congresista-pariona-fue-abucheada-en-
ceremonia-de-homenaje-a-victimas-del-terrorismo-noticia-994200?ref=rpp

50 Pedro Pablo Kuczynski (Peruanos por el Kambio) vencié a la candidata Keiko
Fujimori (Fuerza Popular), en la segunda vuelta electoral llevada a cabo el 5 de
junio de 2076. ELl primero obtuvo 8,596,937 de votos (50.12% de votos validos)
y la segunda 8,555,880 de votos (49.88% de votos validos). Por otro lado, la
distribucion partidaria del Congreso de la Republica quedd de la siguiente forma:
Fuerza Popular (73 escafios), Frente Amplio (20 escafos), Peruanos por el Kambio
(18 escafos), Alianza para el Progreso del Pert (9 escafios), Accion Popular (5
escafos) y Alianza Popular (5 escafios); haciendo un total de 130 parlamentarios.
Para mayor referencia: ONPE y la Resolucion N° 660-2016-JNE, de fecha 30 de
mayo de 2016, del Jurado Nacional de Elecciones.
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He tenido tantos tropiezos en el Congreso que
he descubierto que existe un racismo estructural
incrustado en los poderes del Estado que se
considera normal, que siempre fue asi y no tiene por
qué cambiar. No es que no supiera como funcionaba
el Parlamento. Por supuesto que estaba informada:
en casa y en algunos viajes ponia el canal del
Congreso y seguia los debates desde el 2014. Estaba
al tanto de la agenda parlamentaria y no era ajena
a las cosas que podiamos plantear. Pero cuando
iniciamos actividades y quisimos activar el Grupo
Parlamentario Indigena (GPI), en funciones desde el
2005 con la excongresista Hilaria Supa y luego con
Hugo Carrillo, sabiendo que se podia tener acceso
a través de €l al Parlamento Indigena de América”,

resulté que la primera opositora fue la sefiora Luz
Salgado, presidenta del Congreso (2016-2017).

Nosotros elaboramos mas de cinco documentos
pidiendo la participacion en el GPI, pero como no

estaba contemplado en el reglamento y se necesitaba

51 EL Parlamento Indigena de Ameérica (PIA) es un organismo continental y
supranacional permanente, donde sus miembros discuten, hacen conocer los
problemas que afectan a los indigenas y proponen medidas adecuadas para
superarlos. EL PIA fue fundado el 29 de agosto de 1987 en la ciudad de Panama
y ratificado en la segunda reunién de legisladores (as) indigenas realizada en la
ciudad de Managua (Nicaragua), del 29 al 31 de agosto de 1988.
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j LAS MUJERES

IMPORTAN

Y LAS MUJERE
- IMPORTAN

Como congresista (2016-2019), form¢6 parte de la Comision de Pueblos Andinos y
Amazdnicos, y presidié la Comisién de Mujer y Familia.
Fuente: Archivo personal de Tania Pariona.

la aprobacion de la Mesa Directiva para instalarlo,
lo primero que hice fue presentar una agenda de los
derechos de los pueblos indigenas. Luego propuse
los temas de derechos humanos, memoria, justicia y
del derecho de las mujeres en general, con énfasis en
las mujeres indigenas. Ninguno de esos documentos
obtuvo respuesta. Empecé a ponerme firme y a
defender esos puntos. El asesor me dijo entonces:
“Tania, vamos a hablar con Luz Salgado”. Fuimos,
pero la sefiora, con argumentos que de verdad no

se pueden entender decia que no era necesario,
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que ya existia la Comision de Pueblos Andinos y
Amazodnicos y una Mesa de Afrodescendientes. Yo
necesitaba tener al menos el aval de la Mesa Directiva
para participar en el PIA. Finalmente, Fuerza Popular
acreditd como representante al congresista Glider

Ushinahua de Pucallpa.

Por otro lado, pensé que iba a ser propuesta por
mi partido para presidir la Comision de Pueblos
Andinos y Amazdnicos, por venir de una dindmica
democratica y porque es el espacio donde creci.
Pero el FA tenia a Maria Elena Foronda, a Marco
Arana y a Wilbert Rozas en su lista de candidatos.
Yo no estaba entre los que podrian ocupar ese
espacio. Fue una decepcion enorme, la primera que
tuve en el 2016. Sin embargo, como miembro de
esa comision pude desempeniar un rol importante,
sobre todo de oposicion porque estaba conformada
mayoritariamente por fujimoristas y habia que
defender varios proyectos de ley que atentaban
contra los derechos de los pueblos indigenas. Todo
eso fue posible gracias al respaldo y a la incidencia
con las organizaciones indigenas, a las que agradezco
enormemente porque es muy dificil enfrentar sola

un escenario tan hostil.
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Para el periodo legislativo 2018-2019 tuve la
oportunidad de presidir la Comision de Mujer y
Familia, y pudimos instalar por primera vez un Pleno
Mujer. Asimismo, con las hermanas de Onamiap
modificamos la Ley de las Comunidades Campesinas
con la incorporacion del 30% de mujeres como
cuota minima para la conformacion de directivas

comunales andinas y amazodnicas.

Tania Pariona en el Congreso de la Republica junto a las participantes del Primer Encuentro
de Mujeres Fajardinas Desplazadas en Lima. Aiio 2019.
Fuente: Archivo personal de Tania Pariona.
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La crisis politica y la disolucion del
Congreso de la Repiblica (2018-2019)

En el 2018 se produjo una crisis politica por la
vacancia del presidente Pedro Pablo Kuczynski.
Aunque este proceso se habia iniciado realmente en
2016, cuando empecé mi desempefio parlamentario.
Los fujimoristas tenian la intencion de censurar a los
ministros con los cuales ellos no compatibilizaban y
que no eran de su agrado ni de sus intereses, que
es lo que mas prima para ellos. Nosotros desde
Nuevo Perti, la bancada que conformamos después
de la division con el Frente Amplio®, tuvimos un
rol realmente protagénico y preponderante para
que estos temas no terminaran siendo discusiones
a puerta cerrada en el Parlamento. Exigimos que se
ventilaran publicamente o se dieran a conocer las

posiciones de las fuerzas politicas que defendian a

52 Enjulio de 2017, tras la salida de diez congresistas del Frente Amplio, se conformo
una nueva bancada parlamentaria denominada Nuevo Peru. Estuvo encabezada
por Marisa Glave y entre sus miembros figuré Tania Pariona.
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un sector corrupto y que sostenian este status quo en
funcion de los votos de la mayoria. Evidenciamos
que la crisis no se solucionaria porque la estaba

generando el propio Congreso.

Desde mi escafio desempenié el rol de vocera
alterna de la bancada, lo que implicaba abordar
temas distintos de los referidos exclusivamente a la
coyuntura politica. En ese periodo, tuve que tomar
una decisién firme: continuar o no en un Congreso
conformado por una bancada mayoritaria que tenia
el poder para tomar todas las decisiones, lo que
siempre ocurria. Ni siquiera podiamos concebir
que se generaran debates porque ya sabiamos que
nada podiamos esperar de una mayoria obsecuente
en las comisiones parlamentarias de Constitucion,
Fiscalizacion, FEtica; donde se permiti6 mas
corrupcion e impunidad. Entonces tuvimos que
decidir que el Congreso se cerrara y disolviera al no
cumplir con las reformas politicas y judiciales que

habia aprobado el referéndum popular del 2018.

Por supuesto que esta decisién la tomamos pensando
en la mayoria porque si solo hubiéramos pensado

en nuestra posicion de congresistas, en nuestro
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pequeno trabajo, en nuestro despacho, el Congreso
no se hubiera disuelto. Simplemente era insoportable
e insostenible seguir desempefdndonos en un lugar
donde se sabia de antemano lo que iba a pasar.
Estabamos condenando al pais a seguir manteniendo

un Estado en corrupcion.

Lamentablemente, la disolucion del Congreso®
no cambio esto. Mi evaluacion es que la crisis
de representacion politica es grave. Tanto, que
podria determinar si avanzamos o no en todas
las aspiraciones que tenemos para el pais, y los
parlamentarios que estdn sentados ahi van a ser
testigos de lo bueno o lo malo que le ocurra al Pert.
Tiempo después confirmariamos que la disolucion

no fue la solucién®.

53 Ladisolucién del Congreso de la Republica se produjo el 30 de septiembre de 2019
tras la negacién de la cuestion de confianza sobre el proyecto de ley para cambiar
el proceso de eleccion de los integrantes del Tribunal Constitucional pedida por
Salvador del Solar, entonces presidente del Consejo de Ministros. De acuerdo con
el Decreto Supremo 165-2019-PCM, el Congreso neg6 la confianza solicitada al no
someter a debate ni a votacion este pedido y continuar con la eleccion sin brindar
las garantias suficientes para consolidar la legitimidad del Tribunal Constitucional.
El Presidente de la Republica, segln lo faculta el articulo 134 de la Constitucion
Politica del Perd, declard la disolucion del Congreso por haber negado la confianza
a dos Consejos de Ministros. La primera negativa ocurrié el 15 de septiembre
de 2017, cuando fue pedida por Fernando Zavala, quien se desempefiaba en la
Presidencia del Consejo de Ministros.

54 Las entrevistas a Tania Pariona se desarrollaron entre el 20 y el 27 de septiembre
del 2020; es decir, dos meses antes de que el nuevo Congreso declarara la vacancia
del presidente Martin Vizcarra.
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Lo que si reconozco es que en todo el pais hubo
una reaccidn, en todas las ciudades la gente sali6 a
las calles y se sumé a una marcha con la finalidad
de decir: “;Basta de corrupcion!”>. No es posible,
por ejemplo, que un juez negocie la sentencia del
violador de una menor. Eso es terrible. En un pais
como el nuestro, ademds, que tiene miles de estos
casos. Hemos estado en las marchas al costado de las

mujeres que barren la ciudad, que se encargan de su

il |

EL 14 de mayo de 2016 se conmemoro la desaparicion forzada de 39 campesinos en las
comunidades de Cayara, Erusco y Mayopampa (Ayacucho). Se realizé una misa en la iglesia
de la comunidad, se iz6 la bandera en la plaza central de Cayara por parte de las viudas

de las victimas, y los alumnos del colegio Ricardo Palma recrearon los violentos hechos
ocurridos en 1988.

Fuente: Olazo (2016).

55 Serefiere a las protestas que se produjeron respaldando la disolucién del Congreso
en el 2019.
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limpieza, de los trabajadores de construccién civil,

de los universitarios, de los grupos juveniles.

Mi balance sobre mi labor como congresista es
que logramos elaborar un poco mas de cincuenta
proyectos de ley en tres anos. Algunos de estos no
los pudimos presentar, pero quedaron listos para
darselos a aquellos parlamentarios que quisieran
continuar con el tramite. De ese total, fueron
aprobados trece y, en el periodo complementario, se

aprobaron dos.

‘ ‘En total logr

que se aprob
quince proye
de ley, con lo
ocupamos el
lugar de pro
parlamentar

Esa es, en todo caso, mi tinica carta de presentacion,

no hay mas. Por otro lado, mi reflexion sobre
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el Parlamento y su relacién con el movimiento
indigena es que afrontamos grandes desafios y la
gran necesidad de tener representacion politica. Si
hubiera por lo menos cinco parlamentarios indigenas

podrian conformar una bancada.
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La inestabilidad politica
del ultimo quinguenio y la
pandemia (2016-2021)

El' quinquenio 2016-2021 ha sido uno de los mas
conflictivos en cuanto a las relaciones entre los
poderes Ejecutivo y Legislativo. En el afio 2016,
el partido politico Peruanos por el Kambio,
encabezado por Pedro Pablo Kuczynski, logro
alcanzar la presidencia de la Republica tras
vencer en segunda vuelta a la candidata Keiko
Fujimori de Fuerza Popular. La composicion
del Congreso fue bastante fragmentada y
con abrumadora mayoria de los partidos de
oposicion, lo que dificultd la gobernabilidad.

Tras el estallido del escandalo de corrupcion
por el caso Odebretch y con dos procesos de
vacancia a cuestas, el 22 de marzo del 2018
el presidente Kuckzynski renuncio al cargo y
fue reemplazado por el vicepresidente Martin
Vizcarra. Sin embargo, las relaciones con el
Parlamento no mejoraron y experimentaron
un progresivo escalamiento que tuvo como
desenlace su disolucidn el 30 de septiembre de
2019. Se convoco a un proceso de elecciones
complementarias que se desarrolld en enero



del ano siguiente y evidencid nuevamente la
debilidad institucional del sistema de partidos
politicos, pues otra vez se conformd un
Parlamento fragmentado.

La irrupcion del COVID-19 en el Peru en marzo
de 2020 abrid un nuevo periodo de tensiones
y conflictos entre ambos poderes del Estado
que se prolonga hasta el dia de hoy. Dentro
de este tiempo se produjo la destitucion del
presidente Vizcarra en noviembre de 2020 y
los nombramientos de los presidentes Manuel
Merino y Francisco Sagasti. EI 28 de julio de 2021
asumio el poder un nuevo presidente electo:
Pedro Castillo Terrones, en medio de reiteradas
confrontaciones con el Congreso de la Republica
que motivaron un nuevo proceso de vacancia
en diciembre de 2021, en el marco de una grave
crisis economica, social y sanitaria con mas de
doscientas mil victimas a causa del coronavirus.
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Reflexiones finales: ¢;es posible el camino
a la reconciliacion?

No vamos a tener una verdadera reconciliacion
porque lo proclamemos o simplemente porque lo
anhelemos. Implica generar procesos previos que nos
permitan ponernos en el lugar de los otros y no me
refiero solo a las victimas de la parte civil, sino a todas
las victimas; incluyendo a los familiares de policias,
de militares, de todos quienes fueron impactados en

su vida por el periodo de violencia.

También significa entender las memorias en plural y
no desdeunasola perspectiva o desde una perspectiva
que se confronta con otras. Me refiero, por ejemplo,
a la idea de que el senior Alberto Fujimori pacificd
el pais. Esa sola frase trae detras toda una historia,
una comprension de lo que realmente ocurrid

durante su gobierno para entender varios aspectos
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en la memoria de las personas, en la realidad de las
regiones y del pais en su conjunto. Lamentablemente,
eso no ha sido trabajado como se deberia porque se
ha politizado y se ha convertido en la bandera de un
partido politico, de un grupo que ha logrado que esa
lectura de lo que ocurrié se convierta en un arma,
en una herramienta para generar adeptos, conseguir
seguidores con esa mirada y ponerse en contra de los

otros.

Ahora bien, si seguimos en estas confrontaciones,
la reconciliacion se hace mas compleja y es
terrible cuando no hay un punto de equilibrio,
de comprension. En el Parlamento he tenido que
soportar falsas acusaciones hechas de manera
irresponsable por algunos parlamentarios que
decian, en un nivel de debate muy sensacionalista,
que nosotros éramos terroristas. Los ayacuchanos
ya hemos vivido suficientes afos estigmatizados
solo por serlo, por haber nacido en una zona desde
donde, lamentablemente, emergio todo. Y algunos
ponen en cuestion incluso la valia de los derechos

humanos en el Pert. Esas cosas no ayudan y creo que
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nos hacemos muchisimo dafno. También es necesario

entender el contexto del cual surgio la violencia.

Esta idea de victimas y victimarios implica una
mayor lectura, y no solo desde la parte condenatoria
o acusatoria necesariamente. Hay que leer por
completo para entender qué es lo que estamos
afirmando, qué es lo que estamos construyendo para
adelante. Creo que se ha escrito mucha literatura
sobre esto y siento que incluso es insuficiente, pues
necesitamos lecturas que sean también herramientas
de reflexién, de analisis y lecturas de todo tipo porque
cuanto mas se lee, cuanto mas se conoce, mejor juicio

se tiene sobre un hecho o un escenario.

En suma, no se puede imponer una memoria
hegemonica. Y lo puedo decir ahora: se utilizo el
espacioparlamentariocomouninstrumentoparaseguir
reforzando ese discurso. Los congresistas usaban sus
oficinas para llevar a los estudiantes y hablar del
terrorismo desde su propia vision, calificando de

terroristas a los otros, a los que defienden derechos
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humanos, a Anfasep, a Coravip®* y a las victimas.
Esa ldégica destruye dignidades, destruye la propia
historia, destruye al pais. Entonces la reconciliacion
se hace inalcanzable. Pero, al mismo tiempo, creo
también que hay pequefiisimos, pero importantes
avances. Tuve la oportunidad de conocer a muchas
victimas y a grupos organizados como Anfasep y
Coravip, entre otros. También conoci a las victimas
de las Fuerzas Armadas, de la Policia Nacional del
Pert y les agradezco haber podido escucharlos,
entender sus historias, sus memorias y su opinion
frente a los otros. Creo que no nos hemos conocido
de verdad entre victimas y lo primero que hay que

hacer es conocernos y entendernos con empatia.

Esto no tiene que ser algo forzado, sino que debe
venir desde las propias victimas. Desde aquellas
que abren su mente para escucharse mutuamente.
No tenemos una politica nacional de memoria, no
tenemos una ley de memoria. Eso es algo que se ha

quedado estancado. No fue posible en el periodo del

56 Coravip: Coordinadora Regional de Organizaciones de Afectados por la Violencia
Politica.
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Congreso con una mayoria fujimorista, pero si se
puede intentar desde los espacios mas locales, mas

pequenos.

Esto ayudaria incluso a comprender el sentido de
la justicia. Cuando yo hablaba en una sesion de la
Comisién de Derechos Humanos o de otra comision
en donde se discutia el tema de las victimas, lo hacia
desde el corazdén, con honestidad. Decia: “A ver,
colegas, ponganse en la situacion de las victimas que
no pueden acceder a una reparacion porque no estan
dentro de la Ley del Plan Integral de Reparaciones,
como las personas que sufrieron otras formas de
violencia sexual: es decir, no solamente violacion
sexual”. jUy, imposible! Al toque tomaban la palabra
y alegaban que yo estaba defendiendo alos terroristas.
Y es que no se han generado las condiciones para
conversar y abordar la reconciliacion. Es ese el

trabajo pendiente.

Quisiera cerrar esta memoria narrativa reconociendo
la sabiduria y la resiliencia de mi familia,

especialmente de mi madre, de mis abuelos y de mi
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pueblo para hacer de mis raices culturales lo mas
fuerte que tengo y que me sostiene adonde vaya. A
la mentoria que recibi en mi trayectoria de personas
valiosas como Tarcila Rivera, Alejandro Cussianovich
y de un centenar de hermanas indigenas y no

indigenas del continente de Abya Yala.
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Testimonio de
Eusebio Pariona Ccayo*’

Naci en el distrito de Cayara (provincia de Victor
Fajardo, departamento de Ayacucho) el 2 de
diciembre de 1951. Me inicié en la docencia en
educacidon primaria a partir de 1974 en el distrito
de Hualla (provincia de Victor Fajardo), con solo
la secundaria completa. Lo hice en condicién de
contratado. Mi labor era a dedicacién exclusiva
y se adecuaba a la capacitacion que nos daban los
promotores especialistas en educacion primaria para
primer y segundo grado, segun el plan curricular
vigente a nivel nacional que contemplaba un
programa de educacion bilingtie para instruir a los
ninos de primaria en un principio desde su lengua
materna y, paulatinamente, ensefarles espafiol.

Habia una doctora de la Universidad Nacional Mayor

57 Padre de Tania Pariona. Se desempefid como profesor de educacion primaria en
algunos distritos de Ayacucho. Desde el 2014 es cesante y vive en Huamanga.
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de San Marcos (UNMSM) que empez0 a trabajar en
ese programa y a mi me pareciéo un buen método
educativo para la zona rural y para los nifios cuya

lengua materna era el quechua.

Ejerci labores de educacion bilingiie en el centro
educativo de Mollebamba (distrito de Chungui,
provincia de La Mar), después en Punque (distrito de
Anco, provincia de La Mar) y luego en Huambalpa
(provincia de Vilcashuamén). También estuve en
el centro educativo unidocente 38514 del anexo de
Mayopampa, donde solo yo trabajaba, como director
y como profesor de aula. El programa comienza a
alterarse con la llegada de los subversivos en 1980.
Aparecieron, en grupos cada vez mas numerosos,
jovenes, varones y mujeres llevando su manta y su
sombrero, difundiendo sus ideales de politica entre

los jovenes del pueblo.

Para entonces todo andaba medio desordenado y la
vida cotidiana se volvid un poco peligrosa. Ya no se
siguid ensefiando el programa de educacién bilingiie,
sino solo el plan curricular nacional. Recordemos que

la educacion bilingiie era una modalidad especial
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hecha solamente para determinadas zonas, pero al
ser excluida del plan curricular nacional se dejo de
lado y se pasé a ensefiar un tnico plan para todos.
El hecho de que la doctora misma ya no viniera a
hacer seguimiento significo el fin del programa de
educacion bilingtie. Esto fue mas o menos entre 1984
y 1985.

Los senderistas empezaron a dar charlas, a reunirse
con los estudiantes, con la poblacion y también con
los docentes. Daban a conocer sus ideales politicos y
decian que Sendero Luminoso tenia objetivos y planes
sobre la lucha armada. Nosotros, al escucharlos, nos

poniamos tensos.

‘ ‘ Teniamos mi

estaban arm
Resultaba di
comprender
porque nunc
vivido nada s
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La politica era algo nuevo para mi y habia cosas que
no entendia. Mas aun cuando difundian sus ideales.
Recuerdo que los subversivos venian armados,
llegaban, daban su charla y se iban. Todo era pasajero,

no se quedaban. Hasta que en 1987 arrib¢ el Ejército.

En esos tiempos se ensefiaba desde primer grado
hasta tercero o cuarto de secundaria. Los adolescentes
de 14 y 15 afios no preguntaban nada respecto a lo
que estaba pasando, no tenian inquietudes. Nosotros
[los profesores] tampoco opindbamos sobre politica.
En ese sentido éramos cautos, pues sabiamos que las
consecuencias podian ser gravesy por eso andabamos
totalmente tensos y reservados. Habia muertos por

soplonaje, por envidia y por muchas otras cosas.

Cuando el Ejército ingresé pacificamente a Cayara
en 1987, nos explicaron por qué habian venido y
cudles eran sus objetivos. Yo era director del centro
educativo 384731. Primero instalaron su base militar
para el control de la poblacién y de los subversivos,
y organizaron las rondas campesinas para el cuidado
de la comunidad durante la noche. Esa era su labor.

Antes de que llegaran nuestra situacion se habia
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ido agravando. Viviamos en una zozobra diaria
motivada por el desplazamiento de muchas familias
y el ausentismo de los estudiantes del colegio Ricardo
Palma. Esto cambid con la presencia del Ejército, pues
los senderistas dejaron de frecuentar el pueblo y solo

realizaban sus acciones politicas fuera de Cayara.

A medida que pasaban los dias, el Ejército empezd
a detectar a los pobladores que se contactaban con
los subversivos y asi se inici6 la persecucion dentro
de la comunidad. Entonces pasamos a estar entre la
espada y la pared, corriendo peligro, sobre todo los
docentes. Ese era el panorama hasta la noche del 13
de mayo de 1988, cuando se produjo el minado de la
carretera en el lugar denominado Erusco. Al pasar
el convoy del Ejército, la mina reventd y murieron

muchos soldados.

Al dia siguiente, 14 de mayo, llegaron a Cayara
centenares de soldados, pero la encontraron
totalmente en silencio. Se preguntaban: ;donde esta
la poblacién?, ;dénde esta la gente? La comunidad
estaba en Ccachuaypampa, para el inicio de la

cosecha. Los militares fueron hasta alla, ubicaron a
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mas de 35 campesinos, los reunieron y los ejecutaron

con machetes, con hachas.

Ante tal situacion, las clases y las labores educativas
fueron suspendidas. Los docentes tuvimos que salir
hacia el distrito de Canaria y partimos por la tarde
a Huamanga porque peligraba nuestra integridad
tisica y moral. Volvimos luego de dos o tres semanas,
pero el Ministerio de Educacién decidié evacuarnos
a diferentes lugares y nos reemplazaron con otros

docentes.

Por mi parte, aproveché mi estadia en Huamanga
para conseguir un lotecito; alli levanté la casa
que tengo actualmente y donde vivo con toda mi
familia. Fui reasignado al centro educativo de Santa
Ana y luego al de San Juan. No recuerdo qué pasé
después. Sé que hubo persecuciones contra los
cayarinos, principalmente en las carreteras. En esas
circunstancias perdi a muchos amigos, a vecinos e
incluso a un primo. Dias después, el presidente Alan
Garcia nos visitd, ofrecid solucionar el problema
de abastecimiento de agua, viejo anhelo de nuestro

pueblo, pero no cumplié nada.
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Cuando el Ejército se retird, yo ya no estaba en
Cayara. Pero en mis posteriores visitas pude apreciar
que habia mayor tranquilidad, ya no como en esos
anos de 1987 o 1988. En 1990 la comunidad estaba
aparentemente bien, aunque las cosas ya no eran
como antes. Aun asi, algunas personas que conoci
siguen viviendo alli, ya ancianos a la fecha. También
hay jovenes que cuando los dejé eran ninos. Ahora
son adultos, preocupados por el progreso del pueblo.

Esa es la situacion actual.

Yo volvia frecuentemente a mi pueblo para ver
mi casa, cultivar las hortalizas y llevar a la capital
de la provincia y a los distritos los alimentos que
necesitaban. Tenia el apoyo de mis suegros y de mis
familiares para seguir cultivando y verificar algunos
bienes que tengo. Conversaba con toda la familia,
pero habia un dolor, una tristeza grande de los que
perdieron a sus seres queridos. Han pasado afios
y afhos, y aun no se encuentra la verdad. ;Ddnde
enterraron a esos muertos, a los que mataron? No

se sabe. El problema sigue latente. Mientras que
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los culpables de la masacre de Accomarca® estan
identificados y condenados, en Cayara no se ha

resuelto la violacion a los derechos humanos.

En Huamanga, los desplazados de Cayara nos
hemos organizado y contribuimos con las gestiones
para que el pueblo tenga agua, para que se pueda
desarrollar, avanzar; para que sus ninos estén bien

alimentados, pues la desnutricion es cronica.

El 14 de mayo de 1988 Tania era una nifia de cuatro
anos. Hoy como egresada de la universidad en
la especialidad de trabajo social ha forjado una
trayectoria que empezo con Chirapaq. Gracias a esa
organizacion pudo asistir a eventos internacionales.
Ella siempre tuvo vocacién por la politica y un
gran sentimiento de humanidad. Siempre se ha

identificado con su hogar, con el lugar donde nacio.

Cuando llegé al Congreso [de la Republica en 2016]
reclamd por el caso de violacion de los derechos
humanos en Cayara. Tania todavia es joven, tiene

cualidades politicas y un gran sentimiento por su

58 En el afo 2016 se emitid en Lima la sentencia por el caso Accomarca, masacre
ocurrida en 1985.
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pueblo, su tierra, su comunidad, por la gente humilde
y pobre. Tiene un aprecio grande por la comunidad

ayacuchana.

A Cayara le han dado algunas reparaciones
colectivas®, pero para mi lo fundamental es que
nuestro pedido se cumpla: la irrigacion. El agua
para el consumo humano es escasisima y tampoco
hay para las plantas y el ganado. Ese es el clamor del
pueblo. ;Cudntas veces conversamos al respecto con
el gobierno regional? También los congresistas nos
han apoyado. A pesar de ello, no se ha hecho realidad.
Yo personalmente, siempre a nivel de la institucion
de los residentes cayarinos de Huamanga, he exigido
al gobierno que cumpla con el pueblo, pero lo que he
visto es que no hay voluntad politica para solucionar
la situacion. ;Qué tanto puede costar una irrigaciéon?
Esta ya estd avanzada, el ttnel esta construido,
falta poco para terminar. Pido que se concreten las
obras de irrigacidon para que la comunidad pueda

prosperar.

59 Por parte del Consejo de Reparaciones, entidad adscrita al Ministerio de Justiciay
Derechos Humanos.
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El  Kuyasqanchikuna  yuyanapaq.  Yuyananchipaq,
Kuyasqanchikta® es un santuario que se ha instalado
en el lugar denominado Cceschua (Ccachuaypampa),
precisamente donde ocurri6é la matanza de mas de
35 campesinos. Todos los afos se lleva a cabo una
conmemoracion para recordar a las personas que
alli perecieron. Generacidn tras generacion pensaran
y dirdn: “;Pero, por qué?”. Esto no se va a quedar
asi, generacion tras generacion tendran que insistir
en que se diga la verdad y se haga justicia para el

pueblo de Cayara.

60 “Recordando a nuestros seres queridos”. Traduccion de Tania Pariona.
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Testimonio de
Alejandra Tarqui Arotinco®

Mi nombre es Alejandra y el 10 de marzo voy
a cumplir 57 afios®. Tengo dos hijos propios y
una sobrina que he criado. Naci y creci en Cayara
mismo. Nuestro pueblo era bonito. Me gustaban los
sembrios, teniamos un poco de todo, pero el maiz era
el que abastecia a los pueblos, pues se canjeaba con
carne y se llevaba a Huamanga, Huanca Sancos y a

otros pueblos.

Mis estudios en la escuela y la llegada de
los militares (1974-1988)

Ingresé a estudiar la primaria a los 9 anos [1974]. El
primer afo, que se conocia antes como de transicion,
lo pasé sin desaprobar. Recuerdo que esa vez

concursé con el hijo de un profesor y ocupé el primer

61 Tia materna de Tania Pariona. En la actualidad es ama de casa y vive en Cafete.
62 La entrevista fue realizada por Tania Pariona el 5 de marzo de 2022.
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puesto. Luego de que se fundara la secundaria
en Cayara, perteneci a la primera promocién que
ingreso; sin embargo, por la situacion de violencia®
en Ayacucho, me vi obligada a retirarme y me fui a
Huamanga, justo cuando estaba en el tercer afio de
secundaria y pasé al Colegio San Juan. Al no poder
seguir en Huamanga fui a vivir a Huancapi, distrito

vecino de Cayara.

La primera vez que vimos y escuchamos sobre
Sendero fue en diciembre de 1981, cuando terminé la
primaria. El dia de la fiesta de promocion estdbamos
haciendo chicha en la casa de una compafiera con
los profesores invitados, cuando en eso vimos
desde la ventana a un hombre con ropa de guardia
y a dos mds con armas. No eran militares, aunque
se vistieran como tales, sino mas bien miembros de
Sendero. Habian detenido a un senor llamado José
Garcia, quien trabajaba en el correo que por entonces
funcionaba en la compania de teléfonos®. No
volvimos a verlos por dos o tres dias, pero después

empezaron a llegar otros mas.

63 El periodo de violencia (1980-2000) se inicia en mayo de 1980, con la destruccion
de material electoral en la comunidad de Chuschi por parte de miembros de
Sendero Luminoso.

64 En esa época ambos servicios pertenecian al Estado.
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Salimos de vacaciones y en mayo de 1982, cuando ya
estaba en secundaria, empezaron a aparecer banderas
y los cerros pintados de color rojo. Los senderistas
arengaban: “jViva la lucha armada!”. Al escucharlos
y ver las banderas, los guardias® decidieron retirarlas.
También recuerdo que las paredes tenian pintas de
color rojo con dibujos de la hoz y el martillo; es decir,
los simbolos senderistas. Eso nos sorprendio a todos.
Nunca asisti a ninguna reunion de Sendero, nadie me
explicaba de qué se trataba, pero muchos estudiantes

de la promocion si asistian y ya estaban captados.

No teniamos salon en la escuela, por lo que nos
trasladaron al local del Concejo [Municipal]. Era
muy dificil estudiar por los actos de violencia, pues
no respetaban ni a los profesores. Estaba cercano el
tiempo de la cosecha y algunas personas alentaron
con vivas a la lucha armada reuniendo a la gente.
Fue entonces que aparecieron los militares dando
golpes, metiendo bala y reventando dinamita. Ellos
mataron al papa de Magno Palomino en la puerta de
la iglesia. Yo no lo vi porque estaba en la estancia

Peruacho, a 45 minutos de Cayara.

65 No se especifica si se hace referencia a personal militar o policial.
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‘ ‘ Por aquellos tie
se comentaba s
desaparicion de
dela nochea la
pero también e
a perderse, uno
mis propios com
Los tomaban pr

Yo estaba en la puna, en Huancapi, y los guardias
[policias] mataron al toro de mi papd, pensando
seguro que no tenia familia. Mi padre y mi tio Julidn

habian sido amenazados por Sendero.

Posteriormente, cuando estadbamos en una clase de
segundo ano de secundaria [1983], de un momento
a otro llegaron los militares en un helicoptero que
aterrizd en el patio del colegio. Llenos de miedo, nos
escapamos. La mayoria corrio hacia Mayopampa o
Accomarca. Yo me escondi en medio de tunales y me
refugié con la sefiora de Marcelino Rivera. Ella me

dijo: “Aunque sea ponte la faldita de mi hija”, y me
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mando a recoger trigo. Asi escapamos algunos, otros
en cambio fueron apresados. Yo me preguntaba:

“:Qué voy a hacer?”.

Después del episodio del helicoptero las cosas
se calmaron un poquito, pero de todas maneras
al terminar el ano escolar me vine a Ayacucho
[Huamanga]. Ya no regresé a Cayara porque los
de SL nos exigian a mi y a otras chicas que los
acompandramos. Yo les respondia que no estaba
preparada, mas atin porque cuando los senderistas
caian se acusaban entre ellos y se condenaban. Por
eso tenia miedo y disimulaba diciéndoles: “Ya voy
a ir”. Sin embargo, perdi un afo de estudios y tuve
que continuar mi secundaria en Huancapi en los
anos 1984 y 1985.

En 1984, cuando los padres de Tania tuvieron el
“cargo del trono”® de la patronal, estdbamos mas
o menos tranquilos. Pero todo eso cambid y se
fue volviendo un problema. Un dia los militares
llegaron a mi casa. Mi hermanito y yo jugabamos
con las puertas cerradas. Escuchamos un golpe y a
66 Como se explicéd en el testimonio de Tania, el “cargo de trono” era asumido por una

persona o pareja para realizar el arreglo y decoracién de laiglesia, contratar al cura
y costear su traslado desde Huamanga hasta Cayara.
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alguien que gritaba: “jConchatumadre, abre esta
puerta!”. Obviamente, Sendero habia hecho algo
y en represalia los militares rebuscaban por todos

lados, con mucha violencia.

En esa oportunidad no pudieron abrir, pero después
quisieron llevarse a mi hermana Delfina [tia de
Tania], quien estaba convaleciente. Mi mama nos
habia dicho: “Si hablas en castellano los militares te
van a seguir hasta el ultimo. Van a cometer abusos,
van a querer enamorar. Asi que mejor solo habla
quechua y te haces la sonsa”. Por eso empecé a
contestarles en quechua: “Mi hermana estd mal”, y
la he atajado para que no se la lleven. Uno de los
militares chocd conmigo y me dijo: “iTa has ido a

‘II

Canaria!”. Le respondi: “No, sefior. Como voy a ir
si mi mama no me suelta”. Alli replico: “jEntonces,

camina tui, conchatumadre!”.

De esta forma, me llevaron a mi en reemplazo de
mi hermana. Tenia entonces 18 anos. Los jefes eran
abusivos y los sargentos me mostraron sus partes
intimas. Yo pensaba: “;Qué me haran, pues?” y
lloraba mucho. Mi mama lleg6 a la casa muy cansada

y los vecinos le dijeron: “A tu hija se la han llevado”.
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Al llegar a la Plaza de Armas estaban todos reunidos
y la tinica mujer era yo. Los militares me decian:
“Conchatumadre, ;por qué no hablas en castellano?
¢No tienes tercer afilo de media?”. No obstante, yo

seguia contestando en quechua.

Me pidieron mis documentos [libreta electoral] y
no me los devolvieron. Estaban a punto de llevarme
cuando se interpuso la madre de una de mis
companeras, esposa de don Guillermo Vazquez.
Llegé mi mama y les dijo en quechua: “Junto con
mi hija voy a ir, con mi hija voy a morir”. Ninguna
de las dos me soltd. Yo estaba agarrada de la falda
de mi mama. No me llevaron. De haberlo hecho,
hubiera terminado en Cangallo”. ;Para qué buscaban
mujeres? Para abusar de ellas mas que nada. Por eso

yo tenia miedo y lloraba.
Los sucesos de Cayara (1988) y Colca

En marzo de 1988, justo en la época del carnaval, yo

me accidenté en Waswantu®, en la estancia donde

67 Se refiere a la base contrasubversiva de Pampa Cangallo, ubicada en el distrito de
Los Morochucos, provincia de Cangallo.

68 Waswantu se encuentra a 45 minutos a pie de Huancapiy a una hora y media de
Cayara.
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vivia con mi mama. Me quemé el pie con un plato de
comida y estuve postrada hasta la primera semana

de mayo, cuando mi herida comenzo a cerrarse.

El examen en el instituto de Huancapi®, donde
queria estudiar la carrera de enfermeria técnica, se
suspendio hasta agosto. “;Qué cosa voy a hacer?”,
me dije. Con mi herida ya curada me fui a trabajar
con mi hermano que vivia en San Clemente [Pisco,
Ica]. Eso fue antes de que sucediera la masacre en

Cayara.

Cuando estaba trabajando en San Clemente me enteré
de la matanza. Yo lloraba, queria ir a Cayara, pero mi
hermano me decia que mejor no, que iba a ser peor.
Yo pensaba que habian matado a mi mama y a mi
hermana Delfina, pero no fue asi. Ellas estaban en
Peruachu (la estancia), y aunque los militares habian
rodeado tanto Peruachu como Waswantu, Uchunqgay
de Colca, Huancapi y Canaria, donde mataron a

gente inocente, ellas pudieron salvarse.

69 Hoy es el Instituto de Estudio Superior Tecnoldgico Publico Peru-Corea del Sur.
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Nunca llegué a postular al instituto porque estuve
ocultdindome. Junto con mi papa vendia habas y
papitas en el distrito de Colca [provincia de Victor
Fajardo, departamento de Ayacucho], ubicado a

cinco kilémetros de Huancapi.

Mas adelante, en Colca, el Ejército organizd a los
ronderos para que cuidaran al pueblo como si fueran
militares. Recuerdo que fui alld con mi tia Maria
Cahuai a recoger tunas en las alturas para venderlas
en la feria. Cuando salimos del pueblo por la “tranca”
[garita de control de ingreso y salida], los ronderos
no nos cobraron nada. Pero cuando regresamos y les
dijimos que éramos de Cayara, uno de ellos grito:

llI

“iConchatumadre, terrorista!”. Como era la tnica
seforita, me quisieron llevar solo a mi, a pesar de que
también estaban mi tia, mi primo Donato y mi papa.
Yo estaba con mi kipi”® y mi perrito “Rinti”. Mi papa
se opuso: “;A mi hija por qué tienes que llevar?”, y
el rondero los golped a él y a mi tia con una cadena.
Todo fue en vano porque me llevaron. Los jefes de
los ronderos organizaron esta detencion, obligados

por los militares para que actuaran igualito que ellos.

70 Morral o bolso que se usa en la espalda.
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Luego me metieron a la carceleta con todo y mi kipi.
Mi papa vino de inmediato como loco junto con mi
perrito que se queddllorando enla puerta. Llegd justo
cuando el jefe de los ronderos me estaba desatando
el kipi y bajandome el pantalon de buzo. El rondero,
igualito que un militar, me empezd a amenazar
diciéndome: “jConchatumadre! jAhorita te mando a
Cangallo con los militares! ;Vas a dejarte o no?”, y
me golpeo6. Mi papa aparecié como mandado por el
Senor trayendo a la sefiora Ricardina Huamani que
trabajaba en el correo y era nieta de Arotinco, un
pariente nuestro. Ella le dijo que yo era su sobrina.
“iConchatumadre! —gritd el rondero—, ;jacaso tu eres
la conciencia de tu sobrina? ; Tt no sabes que todos
los de Cayara son terroristas? ;Ella es tu familia?
¢Tu corazén es? ;Tu conciencia? jVoy a mandarla a
Cangallo!”.

El jefe queria mandarme con los militares,
abusandome antes. Y asi lo hizo. Al dia siguiente su
boca apestaba, estaria borracho, no lo sé. Finalmente,
esa noche, mi tia me ha sacado. Si no hubiera sido
por ella me habrian llevado a Cangallo. Nunca mas

volvi a Colca. Esa es mi triste historia. No denuncié
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lo que me hicieron porque no habia justicia ni nada.
Los abusos eran constantes. Por eso ahora que estoy

en la costa recién he denunciado.

Cuando voy a Cayara todo ese sentimiento se me
viene y lloro nomas. Cuando fui a Waswantu, las
lagrimas se me caian mirando a Colca. Yono quisiera
que regrese esa situacion. Ahora, escuchando las
noticias sobre esa Tercera Guerra [Mundial]”,
me da preocupacidn, nervios, miedo, porque hay
balaceray dinamita. Por ejemplo, cuando escuchaba
balacera por Pirhuacho, jpum! jpum! jpum!, “;Ay,
Dios mio! jMe van a llevar ahorita!”. Con ese
miedo es que vine aqui a Huamanga y ya no quise
regresar. Cuando estaba en Huancapi, yo cantaba
pumpin y fui a Querobamba llevando mi isanka” y
mi pallana”™ para hacer una presentacion cultural
y motivar a que se matricularan mas estudiantes
en el instituto, porque habia muy pocos. De todos
modos, me daba miedo ir para alld porque pensaba

en que los militares aparecerian y nos llevarian.

71 Alejandra alude a las noticias de la invasion de Rusia a Ucrania iniciada el 24 de
febrero de 2022.

72 Isanka: recipiente para colocar la tuna.

73 Pallana: herramienta para coger tuna.
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A veces, armandome de valor iba a difundir las

actividades del instituto.

Cuando tenia que ir a ver a mi mama y a mi hermana,
me decia: “;Haciadonde voy air?”. No podia dejarlas,
pues. Mi hermana estaba enferma y yo pensaba que
ella también se iba a volver loca. Estuve en riesgo de
los dos lados y también he sufrido abusos. Cuando
he tenido pareja me daba miedo, sobre todo por los
militares que son varones y hablan. Tenia miedo de
que contaran lo que me pasd. Por ello he presentado
documentos donde solicito que me reconozcan como
victima. No sé cuando saldra y no sé si mi pedido
estara en observacién’™. La sefiora Ricardina, que
abogd por mi en Colca, sigue viva, pero ya esta
anciana y sufre por un pie enfermo; por eso también
he presentado mi testimonio. Tampoco ha logrado su
jubilacién del correo donde trabajaba. Seguro se ha
quedado con todas esas violencias. Ahora esta con
Pensién 65> nomas, me dijo. Yo quiero agradecer
a esa senora porque si no llegaba con mi papa

seguro me hubieran llevado a Cangallo y ahi me

74 Alejandra Tarqui solicitd su inscripcién en el RUV antes del inicio de la pandemia:
marzo del 2020, aproximadamente.
75 Programa Nacional de Asistencia Solidaria Pension 65.
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habrian matado. Solo el Sefior sabe. Voy a ir un dia
especialmente a visitarla para agradecerle mucho

por haberme ayudado.

Me animé a presentar mi solicitud al RUV cuando
me enteré de que muchas personas de Cayara
habian obtenido su reconocimiento como victimas
También supe que se estaban presentando las
mujeres que habian sufrido de abusos sexuales, por
lo que me quedé a ver eso y pregunté si todavia
habia oportunidad de contar mi historia. Eso habra
sido entre 2017 y 2019. Luego completé la ficha de
inscripcién y me dieron un cddigo. Presenté mi
solicitud dos veces en Huancapi. El abuso que sufri
estd bien claro, incluso tengo testigos del dia y del
ano en que ocurrio: ahi estd mi tia Maria que vive
todavia y su hijo Donato en Palpa. Segin me dicen
han rechazado mi solicitud debido a que algunos
anos no coincidian, por lo que afirman que nunca

sucedid.

Esta es mi historia y eso es lo que ocurrié en Cayara.
Yo he quedado emocionalmente traumada. Cuando

contaba lo que me paso siempre lloraba, triste era.
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Hoy toda la gente mayor toma su trago, dice que la
muerte nos viene pronto y se emborracha. Piensan
eso porque a la mayoria de los varones los han
matado. ;Quién no va a tomar asi, pues? Yo sugiero
al Gobierno que repare a todas las victimas que han
sufrido. Hay madres abusadas por los militares que
tienen hijos sin apellido. Por eso la justicia tiene que

hacerse valer, no sé cOmo estaran actuando ahora.

153



4
¢
&
Pis
»
?
< )
»
N
A\ ( Q
i
) 5
, y
%
¥ 4
7N
{ t
4 A
i 4
g

3, ,

&
{
o
3 Y
¥ 3
b i
(1 {
\ ¥
A
4
A §
, 4
1 ¢
v {
3 i ’ I
% " ; y



Cayara

Anccasi, Wilmer (2015).

“La prensa ayacuchana durante el conflicto armado interno:

periodo 1979-1983".

Tesis para optar el grado de bachiller, Universidad Nacional

de San Cristobal de Huamanga.

En http://repositorio.unsch.edu.pe/bitstream/handle/UNSCH/2915/
TESIS%20CC62_Anc.pdf?sequence=1&isAllowed=y

Andina (2017).

Minjus inaugura Santuario Ecolégico de Cayara

en memoria de victimas de violencia.

Lima, 18 de julio.

En https://andina.pe/agencia/noticia-minjus-inaugura-santuario-

ecologico-cayara-675319.aspx

Anfasep (2019).

31 afos pidiendo justicia: José Valdivia niega responsabilidad

en el caso Cayara.

Lima, 11 de agosto: Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados,
Detenidos y Desaparecidos del Peru.

En https://anfasep.org.pe/2019/08/11/31-anos-pidiendo-justicia-jose-
valdivia-niega-responsabilidad-en-caso-cayara/

Aprodeh (2018).

Caso Cayara - Ayacucho.

Lima, 13 de mayo: Asociacion Pro Derechos Humanos.
En https://www.aprodeh.org.pe/caso-cayara-ayacucho/

Aroni, Renzo (2015).

Coreografia de una matanza: memoria y performance de la masacre

de Accomarca en el carnaval ayacuchano en Lima, Peru. Anthropologica,
(34), 119-146.

En http://www.scielo.org.pe/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0254-92122015000100006

155



156

Narradores de memorias 10

Barrientos, Fernando (2021).

Relacion Ejecutivo-Legislativo en sistemas presidenciales

[entrada blog, 25 de marzo].

En https://prontuario-democracia.sociales.unam.mx/relacion-ejecutivo-
legislativo-en-sistemas-presidenciales/

BBC Mundo (2018).

¢Qué pasa ahora tras la renuncia de PPK a la presidencia de Peru?

5 posibles escenarios.

Marzo 22.

En https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-43481062

BBC Mundo (2020).

Renuncia Manuel Merino: Inti Sotelo y Bryan Pintado, los jovenes de la
“generacion Bicentenario” cuya muerte en las protestas en Peru acelerd
la caida del presidente.

Noviembre 2020.

En https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-54960439

Caretas (1988a).

“Cayara: no callar. El pais exige informacidon e investigacion a fondo para
esclarecer muertes y desapariciones masivas que empafan democracia”.
Lima, 23 de mayo, N° 1007.

Caretas (1988b).
“¢Donde estan los cuerpos?”.
Lima, 30 de mayo, N° 1008.

Caretas (1988c).
“Senador Melgar. No la ve...".
Lima, 13 de junio, N° 1010.

Caro Coria, Dino (2007).

Sobre la persecucién de crimenes internacionales en la jurisprudencia
penal peruana.

Lateinamerika Analysen (18), 157-190.

En https://www.verdadyreconciliacionperu.com/admin/files/
articulos/836_digitalizacion.pdf



Cayara

Chirapaq (2013).

Conforman red juvenil indigena en Ayacucho.

Julio 30.

En http://chirapaqg.org.pe/es/conforman-red-juvenil-indigena-en-
ayacucho

Congreso de la Republica (1989).

Informe de la Comisidn Investigadora del Senado de la Republica sobre
los sucesos de Cayara (Ayacucho) el 14 de mayo de 1988.

En https://lum.cultura.pe/cdi/documento/informe-de-la-
comisi%C3%B3n-investigadora-del-senado-de-la-rep%C3%BAblica-
sobre-los-sucesos-de-2

Congreso de la Republica (2021).

Integrantes de los grupos parlamentarios.

Periodo 2016-2020.

En https://www.congreso.gob.pe/Integrantes-grupos-
parlamentarios-2016-2020

Consejo de Reparaciones (2021).
Registro Unico de Victimas.

Lima, diciembre.

En http://www.ruv.gob.pe/CifrasRUV.pdf

Corte IDH (1993).

Sentencia de 3 de febrero de 1993.

Caso Cayara vs. Peru.

Corte Interamericana de Derechos Humanos.
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_14 esp.pdf

CPHEP (2010).
En honor a la verdad.
Lima: Comisién Permanente de Historia del Ejército del Peru.

Cris6stomo, Mercedes (2015).

Mujeres y fuerzas armadas en un contexto de violencia politica: los casos
de Manta y Vilca en Huancavelica.

Lima: IEP.

En http://repositorio.iep.org.pe/bitstream/handle/IEP/918/crisostomo_
mujeresyfuerzasarmadas.pdf?sequence=2&isAllowed=y

157



158

Narradores de memorias 10

CVR (2003a).
Informe Final (tomo VII, capitulo 2).
Lima: Comision de la Verdad y Reconciliacidn.

CVR (2003b).

Secuela del terrorismo en Huamanga - Ayacucho.

Lima: Comisién de la Verdad y Reconciliacién.

En https://lum.cultura.pe/cdi/video/secuela-del-terrorismo-en-
huamanga-ayacucho

CVR (2003c).
Informe Final: Ayacucho.
Lima: Comision de la Verdad y Reconciliacion.

CVR (2003d).

Aniversario de la masacre de Cayara.

Lima, 14 de mayo: Comision de la Verdad y Reconciliacion.

En https://lum.cultura.pe/cdi/foto/aniversario-de-la-masacre-de-cayara

Degregori, Carlos Ivan (2010).

Qué dificil es ser Dios: el Partido Comunista del Perti - Sendero Luminoso y
el conflicto armado interno en el Perti (1980-1999).

Lima: Instituto de Estudios Peruanos (IEP).

Degregori, Carlos Ivan, Ponciano del Pino y Mirko Solari (2002).
Sarhua, Ayacucho: apuntes sobre poder local y elecciones municipales
1998.

Investigaciones Sociales (9), 9-35.

En https://revistasinvestigacion.unmsm.edu.pe/index.php/sociales/
article/view/8075

Garcia, Jorge (2015).

Hijos de la violencia: el pandillaje juvenil en el contexto de posguerra en
la ciudad de Huamanga, Ayacucho 2012.

Investigaciones Sociales (34), 217-226.
https://revistasinvestigacion.unmsm.edu.pe/index.php/sociales/article/
view/11762



Cayara

Gonzalez, Olga (2015).

Testimonio y secretos de un pasado traumatico: los “tiempos del
peligro” en el arte visual de Sarhua.

Anthropologica (34), 89-118.

En https://revistas.pucp.edu.pe/index.php/anthropologica/article/
view/13087

Idehpucp (2020).

Caso “Cayara”. 32 afios de impunidad.

Lima, 12 de mayo: Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la
Pontificia Universidad Catoélica del Peru.

En https://idehpucp.pucp.edu.pe/notas-informativas/caso-cayara-32-
anos-de-impunidad/

INEI (2013).

Directorio nacional de principales festividades a nivel distrital.

Lima: Instituto Nacional de Estadistica e Informatica.

En https://www.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/publicaciones_
digitales/Est/Lib1107/Libro.pdf

Jelin, Elizabeth (2002).
Los trabajos de la memoria.

Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.

JNE (2021).

Infogob [Observatorio para la Gobernabilidad].

Elecciones para el Congreso de la Republica.

Afio 2016. Ayacucho. Jurado Nacional de Elecciones.

En https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-

generales-2016-congresal_candidatos-y-resultados ga8zXGc3@8w=8G

Justicia TV (2018a).

Juicio oral a exmilitares presuntos implicados en la matanza de Cayara.
Lima, 13 de febrero: Poder Judicial del Perd.

En https://www.youtube.com/wa tch?v=)D2SY4zd9DU

159



160

Narradores de memorias 10

Justicia TV (2018b).

Juicio oral a exmilitares presuntos implicados en la matanza de Cayara.
Lima, 1de marzo: Poder Judicial del Per.

En https://www.youtube.com/watch?v=7f)jCGvfVzw&t=252s

Justicia TV (2020).

Juicio oral contra José Valdivia Duefias y otros por el caso Cayara.
Lima, 6 de marzo: Poder Judicial del Peru.

En https://www.youtube.com/watch?v=Pbd-zKRVsCQ

Justicia TV (2021).

Juicio oral seguido por el caso Manta y Vilca.

Lima, 24 de agosto: Poder Judicial del Peru.

En https://www.youtube.com/watch?v=QS6qY|SwdQc

La Republica (2018).

Masacre en Cayara: han pasado 30 afios y familias exigen ubicar cuerpos
de victimas.

Lima, 13 de mayo.

En https://larepublica.pe/politica/1242205-30-anos-despues-cayara-
familias-exigen-ubicar-cuerpos-victimas/

La Republica (2020a).

Testigos relatan en juicio cdmo ocurrié la masacre de Cayara.

Lima, 4 de marzo.

En https://larepublica.pe/politica/2020/03/04/testigos-de-masacre-de-
cayara-relatan-en-juicio-como-sucedio/

La Republica (2020b).

Sala penal decidird mafana si aplica prescripcion en caso sobre matanza
de Cayara.

Lima, 22 de diciembre.

En https://larepublica.pe/politica/2020/12/22/sala-penal-decidira-
manana-si-aplica-prescripcion-en-caso-sobre-matanza-de-cayara/



Cayara

La Reptiblica (2021).

Caso Cayara: militares dicen que no podian distinguir a poblacién civil de
terroristas.

Lima, 14 de mayo.

En https://larepublica.pe/politica/2021/05/14/caso-cayara-militares-
dicen-que-no-podian-distinguir-a-poblacion-civil-de-terroristas/

Levistky, Steven y Zavaleta, Mauricio (2019).
¢Por qué no hay partidos politicos en Pert?
Lima: IEP.

LUM (2018).

LUM realiza conmemoracion por los 30 afios del caso Cayara.
Lima, 28 de mayo: Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusién
Social.

En https://lum.cultura.pe/noticias/lum-realiza-
conmemoraci%C3%B3n-por-los-30-a%C3%Blos-del-caso-cayara

LUM (2019).

Agradecemos a las familias de cayarinos desaparecidos, durante el
periodo de violencia 1980-2000, que hoy hicieron entrega de los objetos
e imagenes de sus seres queridos para que los visitantes del #LUM
conozcan sus historias y memorias.

Lima, 18 de mayo: Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusién
Social.

En https://twitter.com/LUMoficial/status/1129868041502674944/
photo/1

Milton, Cynthia (2018).

“Introduccion”

En: El arte desde el pasado fracturado peruano.
Lima: IEP, pp. 15-52.

MINCUL (2013).

Resolucion del Viceministerio de Patrimonio Cultural e Industrias
Culturales 026-VMPCIC-MC que declara Patrimonio Cultural de la
Nacion a la manifestacion cultural denominada “Sistema de autoridades
tradicional conocida como Varayoc del distrito de Pisac”, provincia de
Calca, departamento de Cusco.

Lima, 27 de marzo: Ministerio de Cultura.

En https://cdn.www.gob.pe/uploads/document/file/209864/5755.pdf

161



162

Narradores de memorias 10

MINCUL (2022).

Resolucién del Viceministerio de Patrimonio Cultural e Industrias
Culturales 057-VMPCIC-MC que declara Patrimonio Cultural de la
Nacion al pumpin fajardino, en la provincia de Fajardo, departamento de
Ayacucho.

Lima, 23 de febrero: Ministerio de Cultura.

En https://transparencia.cultura.gob.pe/sites/default/files/
transparencia/2022/02/resoluciones-del-viceministerio-de-patrimonio-
cultural-e-industrias-culturales/resolucionviceministerial-000057-2022-
vmpcic.pdf

Ministerio Pablico (2020).

Ayacucho: Ministerio Publico tomdé muestras de sangre en caso
emblematico “Cayara”.

Lima, 6 de noviembre.

En https://www.gob.pe/institucion/mpfn/noticias/312789-ayacucho-
ministerio-publico-tomo-muestras-de-sangre-en-caso-emblematico-
cayara

Ojo Publico (2018).

Llakiy Times (Tiempos de pesar).

Reconstruccion de un crimen de lesa humanidad.

Lima, junio.

En https://ojo-publico.com/sites/default/files/llakiy-times-junio-2018.
pdf

Olazo, Alejandro (2016).

Conmemoracion en memoria de las victimas de la masacre de Cayara.
Lima, 14 de mayo.

En https://lum.cultura.pe/cdi/foto/conmemoraci%C3%B3n-en-
memoria-de-las-v%C3%ADctimas-de-la-masacre-de-cayara

PCM (2019).

Decreto Supremo N2 165-2019-PCM.

Lima, 30 de septiembre: Presidencia del Consejo de Ministros.

En https://www.gob.pe/institucion/pcm/normas-legales/306910-165-
2019-pcm



Cayara

PCM (2020).

Decreto Supremo N° 044-2020-PCM.

Lima, 15 de marzo: Presidencia del Consejo de Ministros.

En https://www.gob.pe/institucion/pcm/normas-legales/460472-044-
2020-pcm

Ponce, Angela (2016).

Misa en conmemoracion por los 28 afios de la desaparicion y asesinato
de pobladores de Cayara, 14 de mayo.

En https://lum.cultura.pe/cdi/foto/misa-en-conmemoraci%C3%B3n-
por-los-28-a%C3%B1los-de-la-desaparici%C3%B3n-y-asesinato-de-
pobladores-de-cayara

Quintero Marquina, Victor (2020).

Caso “Cayara”. 32 afios de impunidad. Agosto 13.

En https://idehpucp.pucp.edu.pe/notas-informativas/caso-cayara-32-
anos-de-impunidad/

Radio Nacional del Peru (2021).

Nacional Podcast. Una pequeia resefia sobre el Pumpin fajardino.
Septiembre 15.

En https://soundcloud.com/radionacionalperu/una-pequena-resena-
sobre-el-pumpin-fajardino

Radio Programas del Peri (2021).

Procesos de vacancia desde 2016: un repaso por las ultimas crisis entre el
Ejecutivo y el Legislativo.

Noviembre 22.

En https://rpp.pe/politica/congreso/cinco-procesos-de-vacancia-desde-
2016-un-repaso-por-las-ultimas-crisis-entre-el-ejecutivo-y-legislativo-
noticia-1370639

Robin Azevedo, Valerié (2015).

Memorias oficiales, memorias silenciadas en Ocros (Ayacucho, Pert).
Reflexiones a partir de la conmemoracién de una masacre senderista.
Anthropologica, (34), 147-164.

En https://revistas.pucp.edu.pe/index.php/anthropologica/article/
view/13089/13700

163



Narradores de memorias 10

Sevillano del Aguila, Cristina (2010).

“Los discursos de violencia politica y violacién de derechos humanos:

los actos violentos de Uchiza y Cayara segun El Diario, La Reptblica y El
Comercio.

Tesis para optar el grado de Licenciada en la Facultad de Ciencias y Artes
en Ciencias de la Comunicacidn. Lima: Pontificia Universidad Catélica del
Peru.

Strocka, Cordula (2008).

Unidos nos hacemos respetar: jovenes, identidades y violencia en
Ayacucho.

Lima: IEP-UNICEF.

Valdivia Duefias, José (2001).

Cayara: Derrota de Sendero Luminoso en su “teatro principal”y
manipulacidén politico-psicoldgica pro-subversiva.

Lima: Asociacion Defensores de la Democracia Contra el Terrorismo,
2001.

UNSCH (1977).

Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga 1677-1977.
Ayacucho: Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga.

164






LUGAR DE LAMEMORIA
LATOLERANCIA
Y LAINCLUSION SOCIAL

Narradora 10. Tania Pariona

En mayo de 1988 se produjo un atentado senderista contra el EP, motivando una violenta
respuesta contra la comunidad de Cayara (Ayacucho), hechos que actualmente son
investigados. La familia Pariona Tarqui a través de los testimonios de Eusebio Pariona
(Ayacucho, 1951), Alejandra Tarqui (Ayacucho, 1965) y Tania Pariona (Ayacucho, 1984) nos
relatan la experiencia de vivir en Cayara durante esos afios y cémo ese episodio cambid sus
vidas al emprender una lucha por la verdad y la justicia.




