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La presencia de otros que
ven lo que nosotros vemos
y oyen lo gue nosotros
oimos nos aseqgura la
realidad del mundo y de
nosotros mismos.

Hanna Arendt, La condicién humana,
20009, Editorial Paidos, p. 60.

“Fue dificil, pero podemos
aceptar a los arrepentidos.
Mientras que se comporten

como runakuna (seres
humanos), pueden regresar (a
la comunidad). Tenemos que
perdonarles o los odiaremos.
Dios Tayta dice que debemos
perdonarles para que podamos
vivir con corazén tranquilo”.

El curandero El Piki (Sacsamarca, 2003),
entrevistado por Kimberly Theidon,
Entre préjimos, 2004,

Instituto de Estudios Peruanos, p. 70.
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MARAVILLOSAS MEMORIAS
DE DOLOR Y RESILIENCIA

Este esunlibro de homenaje porlos 20 afios de la entrega del Informe Final
de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) al gobierno peruano el
28 deagostodel 2003, conteniendo los nueve volimenes —conuntotal de
2,500 paginas— que resumian el singular resultado de dos afios de intensa
labor. La CVR estuvo compuesta por doce comisionados provenientes de
diversas instituciones de Lima y regiones, entre laicas, religiosas, civiles y
estatales. Los comisionados trabajaron junto a un equipo de especialistas
que investigaron los hechos de violencia ocurridos entre mayo de 1980 y
noviembre del 2000, sus causas y consecuencias; ademas de proponer
recomendaciones que se deberian implementar para hacer justicia,
brindar reparacionesy sensibilizar a la ciudadania sobre estas décadas que
nos costaron miles de victimas, las cuales sufrieron afectaciones, y que
habian dejado pueblos heridos, desconfiados, temerosos, en la pobreza
absoluta y con cientos de familias desplazadas. Sin duda, significd un gran
esfuerzo para llegar a la verdad, con el objetivo de que estos hechos no
se repitan y abrir las puertas a un futuro de reconciliacion.

ElPerddejuniode 2001, cuando seiniciaba un gobierno de transicion hacia
la anhelada democracia con paz y prosperidad, era un pais practicamente
en ruina material y espiritual. Sin embargo, ;,qué habia significado el
enorme trabajo de la CVR? ;Tantas paginas escritas con resultados de
investigaciones en archivos, bibliotecas y con testimonios presentados



en las audiencias pUblicas? Evidentemente el Informe Final, a través de
los testimonios recogidos, nos aporta la verdad de lo sucedido como
en muchos otros paises del mundo que tuvieron periodos de guerras
y exterminios masivos, como el ocurrido en Europa entre 1933 y 1945,
cuando numerosos paises se sumieron en las pesadillas y luego trataron
de despertar, conocer lo sucedido, indignarse, avergonzarse y proponer
politicas pUblicas de justicia y reparacion para que esos enfrentamientos
nunca mas vuelvan a ocurrir.

En el Perl no se inventé una CVR. Probablemente esta idea se reinvento
a partir de patrones conocidos, con técnicas y tecnologias adecuadas
para esclarecer lo sucedido, para acercarse a la verdad y escuchar a
poblaciones indigenas que vivian en las regiones altoandinas y amazonicas
como Ayacucho, Junin, Huancavelica, Huanuco, Apurimac y San Martin.
Estas fueron algunas de las regiones mas afectadas, que vivieron durante
estas décadas bajo sospecha y literalmente “entre dos fuegos”, siendo
acusadas de pertenecer a uno u a otro bando, es decir, las fuerzas del
orden o Sendero Luminoso (SL) y el Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru (MRTA).

Esto hizo que las poblaciones indigenas fueran arrastradas por las
tempestades ideoldgicas, politicas o nacionalistas de aquellos anos,
al punto de creer que el terror, la violencia y la fuerza de las armas
las dejaron sin agencia. Por ello, predomind una doxa arrolladora,
que consideraba que todos los indigenas andinos y amazonicos eran
parte de los subversivos por sus condiciones de vida y a quienes habia
qué exterminar. Sin embargo, a partir del trabajo de la CVR se volvid
legitimo decir la verdad, expresar sus puntos de vista, reclamar justicia,
paz y reparacion. De esta manera, constatamos una revitalizacion de
las memorias de dolor, que pronto se volvieron herramientas sociales y
politicas para reconstruir y comprender lo sucedido.

Por esas razones se ha titulado a esta breve presentacion “Maravillosas
memorias de dolor y resiliencia”. He previsto que me preguntaréan
de inmediato: ;por qué maravillosas? Las llamo asi inspirado en Una



maravillosa desgracia, uno de los primeros libros de Boris Cyrulnik
(1999), donde propone la posibilidad casi imposible, aparentemente, de
considerar que las memorias de las desgracias pueden ser convertidas
en memorias maravillosas. En ese sentido, este ejercicio de recordaciéon
abre el camino de la resiliencia para comprender lo sucedido, afincarlo en
el pasado, asumirlo como parte de uno, gestionarlo y empezar una nueva
vida. Cyrulnik asi lo hizo para superar la desaparicion de sus padres en los
campos de exterminio nazis.

La CVR organizd 20 audiencias publicas en las ciudades de Lima,
Ayacucho, Huancayo, Huanuco y Trujillo; presentandose mas de 400
testimonios de personas afectadas, de manera directa o indirecta, por
los afios de violencia. Participaron madres, padres, hijos, hijas, esposas,
esposos y deudos de familiares ausentes, quienes de manera publica o
privada pudieron contar sus desgracias, verdades, reclamar justicia y, sin
proponérselo, compartieron sus memorias, las volvieron colectivas y son

ahora parte de nuestra conciencia historica nacional.

Hacia fines del 2000, iniciado el periodo de transicion del presidente
Valentin Paniagua, vivimos una coyuntura politica donde muchos
clamaban por justicia, mas democracia, mas acuerdos y coincidencias
parabuscarlaverdady comprender esa parte de nuestra historia. Muchos
de los que vivimos en esos afios en Lima y en otras ciudades no pudimos
imaginar lo que realmente ocurria en las comunidades, pueblos, distritos,
provincias de las regiones altoandinas y amazonicas. El esclarecimiento
de los hechos vy las primeras explicaciones causales los encontramos en
los nueve volumenes del Informe Final de la CVR.

La violencia que inicid Sendero Luminoso (SL) empezd el 17 de mayo
de 1980 cuando una pequefia columna de esta organizacion subversiva
ataco la comunidad de Chuschi en Ayacucho, destruyendo las anforas
electorales que debian ser usadas al dia siguiente en las nuevas elecciones
generales. Estas se llevaban a cabo luego de 12 afios de gobierno militar
y tuvieron a la Constitucion de 1979 como marco legal, otorgando por
primera vez en el PerQ republicano el derecho al voto a las personas



analfabetas para elegir autoridades locales, regionales y nacionales.
La quema de las anforas no intimidé a Chuschi ni a los cinco distritos
restantes de la provincia de Cangallo, pues las elecciones se realizaron
en todo el pais.

Tal como lo muestran estudios recientes, SL existia desde mediados de
la década de 1970, comenzando a penetrar sigilosamente en colegios y
universidades de Ayacucho y en casi todas las regiones del pais. Entre
1981 y 1982 trataron de enrolar a jovenes escolares como militantes a
través de sus discursos radicales. Dos afios después, la prédica politica
senderista comienza a enfrentarse con la resistencia en las poblaciones,
desplegando abierta y casi brutalmente sus acciones terroristas de
muertes selectivas, masacres de animales (vacunos, camélidos, perros,
de todo tipo), escarmientos, arrasamientos de propiedades privadas
y comunitarias. Esto intimidd a algunos, pero muchos decidieron
enfrentarlos abiertamente.

De esta manera, los viejos conflictos entre pobladores parecen conducir
a una singular guerra civil, al incrementarse los desplazamientos forzosos,
las acciones de los comandos de aniquilamiento, las delaciones, las falsas
acusaciones. Esta situacion atizd los enconos entre las poblaciones
locales y fue el marco para el surgimiento de los comités de autodefensa.
Al mismo tiempo, las acciones contrasubversivas ganan en experiencia e
inteligencia, provocando que la dirigencia senderista aplicase una ilusoria
tactica militar del campo a la ciudad, refugiandose en Lima y permitiendo
la captura de su lider el 12 de septiembre de 1992.

Con respecto a la presente publicacion, los 26 testimonios que se han
seleccionado -con el experimentado apoyo de la excomisionada de
la CVR Sofia Macher- fueron recogidos en el seno de las audiencias
publicas desarrolladas a nivel nacional, donde participaron mujeres vy
hombres, policias, politicos vy civiles, quienes cuentan sus dramas con
evidente dramatismo, resiliencia y nos permiten recrear, a través de esta
suma de memorias, las acciones mas letales de las fuerzas subversivas
y también de las contrasubversivas. Todos estos testimonios son



maravillosas memorias de dolor v resiliencia, desde la primera que narra
la liberacion de Edith Lagos en 1982 hasta la Gltima en 1997 con la historia
de una dirigente de la Confederacion Campesina del PerG detenida
injustamente en Lircay, Angaraes (Huancavelica).

Todo este material fue organizado cronolégicamente y abarca las décadas
de 1980 y 1990, a lo largo de los tres gobiernos nacionales, cada uno con
sus propias caracteristicas y circunstancias. En el primer lustro, muchas
poblaciones indigenas se movilizaron al compas de los discursos radicales
y de la critica violenta a las condiciones existentes, ambos conducidos por
muchos maestros rurales que llegaron a los distritos a cumplir funciones
precisas para alentar la guerra popular. En el lustro siguiente, del
gobierno aprista, las acciones subversivas y contrasubversivas alcanzan
niveles nunca vistos y modalidades muy peligrosas. Lo que conduce al
decenio siguiente, del gobierno fujimorista, donde la democracia ingresa
en un periodo crepuscular. Para analizar los testimonios v situarlos en sus
respectivos contextos contamos con la participacion de tres especialistas:

Maria Eugenia Ulfe, Eduardo Gonzalez y José Ragas.

Toda la informacion que aportan los testimoniantes es de enorme valor,
pues nunca se habia hecho en el Perl republicano, salvo lejanamente
comparable a la informacion de quipucamayos en la region Mantaro en
1570 ordenada por el virrey Toledo. Lo hicieron para gobernar mejor, para
calcar lo que hicieron los incas. Ahora, los 26 testimonios nos permiten
ingresar a las intimidades del periodo de violencia, a los dramas de las
victimas, a sus heridas sin cicatrizar, a las acciones cobardes y abusivas
de los terroristas; aunque sin perdonar las acciones similares del EP y de
la PNP. Esta informacion también nos ayuda a entender mejor la enorme
importancia que han tenido tanto la poblacion civil como los comités de
autodefensa en la recuperaciéon de sus agencias historicas, contribuyendo
indudablemente a la derrota de las acciones de SLy el MRTA.

De esta manera, queremos llamar la atencion sobre los 20 anos de la
presentacion del Informe Final de la CVR: es importante para nosotros
recordar los rostros de sus integrantes, acercarnos a las historias jamas



contadas de actores, hombres y mujeres, que murieron o sobrevivieron
con dolor en estas décadas terribles de la violencia. Recordar a los
numerosos especialistas que se ocuparon de las diversas actividades de
la CVR: a ellos debemos también estos testimonios. Pero, sobre todo,
constatar que ellos nos acercan, como diria Boris Cyrulnik, a través de
estas maravillosas memorias de dolor y resiliencia, a los esfuerzos por
recordar para comprender y reiniciar asi el camino en una nueva vida en
nuestro pars.

;Qué nos han dejado las décadas de la violencia? Heridas que empiezan
a cicatrizar; ademéas de actores y victimas que han comenzado a
valorar la verdad y han decidido compartirlas. Asimismo, hay muchas
responsabilidades que el Pert deberia asumir para dignificar a las victimas,
reparar las injusticias, fortalecer sus resiliencias y ayudarlas a emprender
nuevos caminos. La distancia entre Lima vy las regiones debe reducirse,
desaparecer, para que todos podamos imaginarnos y querernos los unos
a los otros sin siquiera vernos, solo imaginandonos. Ese es el secreto de
las naciones bien constituidas. También nos han dejado la urgencia de
construir un pais integrado en la diversidad y en los proyectos comunes.
Pero dejo a los lectores proponer mas respuestas a esa enorme pregunta
planteada al inicio de este parrafo y que nos preocupa a todos los
peruanos.

Finalmente, debo indicar que muchas iniciativas han concurrido en la
preparacion de este libro, donde la autoria tradicional casi desaparece
porque es una publicacién muy original donde los actores cuentan sus
dramas en las audiencias publicas de la CVR, dan la cara para pedir justicia
y contar sus verdades. Originalmente, este era un proyecto editorial con
la Universitat Hamburg, por gestion del historiador Ulrich Micke, quien
nos hizo interesantes sugerencias, pero por razones presupuestales se
frustro en su etapa preparatoria.

Agradecemos a la Direccion General de Museos del Ministerio de
Cultura por su apoyo, a Elena Principe, coordinadora del Centro de
Documentacion e Investigacion del LUM vy a su equipo, siempre tan



creativo, eficiente y comprometido. A los tres analistas de los periodos
en los que se organizan los testimonios. Asimismo, agradecemos
especialmente a la embajadora Sabine Bloch de la Embajada de Alemania
en Lima, sin cuyo apoyo econdémico no hubiera sido posible publicar
este libro. También expresamos nuestro agradecimiento a todos los
testimoniantes, verdaderos actores de los dramaticos momentos
narrados a partir de nuevas actitudes resilientes. Estos testimonios son
publicos, los encontramos en diversos archivos digitales. No les hemos
cambiado nada en absoluto sino en algunos casos especificos solo para
hacerlos méas legibles para el publico en general. Muchas gracias a todos
y esperamos aportar asi con un futuro mejor para nuestro pafs.

Manuel Burga Diaz
Director del LUM
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1. GUILLERMO LINARES BAY
EL ATAQUE NOCTURNO AL CRAS

Sumilla

El coronel de la Policia Nacional del Peri, entonces capitdn, Guillermo
Linares Bay era jefe de un destacamento policial en la provincia de
Huamanga. EI 2 de marzo de 1982, cerca de la medianoche, se produjo un
atentado terrorista contra sus instalaciones, en medio de un apagén general.
Tras repeler las acciones distractoras de los subversivos, el oficial se percaté
de que, paralelamente, habia un ataque contra el Centro de Readaptacién
Social (CRAS), establecimiento penitenciario de la provincia de Huamanga,
donde Edith Lagos estaba recluida y a quien lograron liberar en esa accién
junto a otros dirigentes de Sendero Luminoso (SL). Por ello, el capitdn Linares
tomé la decision de desplazarse hacia ese lugar, produciéndose un nuevo
enfrentamiento, siendo herido en las piernas por dos impactos de bala y
enviado al Hospital de la Policia Nacional en Lima, donde estuvo postrado
durante diecinueve meses para finalmente recibir un tratamiento médico
en Estados Unidos. Posteriormente, para seguir ascendiendo, tuvo que
trabajar en labores administrativas, pero le fue dificil adaptarse, pues por su
discapacidad ya no pudo dedicarse al trabajo operativo.

1 Testimonio brindado el 8 de abril del 2002 ante los miembros de la CVR en la primera sesion
de las Audiencias Piblicas de Casos en Huamanga. Las palabras preliminares estuvieron a
cargo de Salomén Lerner Febres y Rolando Ames Cobian. Se han suprimido las formulas
protocolares y se ha mantenido el testimonio en su integridad. El testimoniante no se
encuentra inscrito en el Registro Unico de Victimas. Cuando ocurrieron los hechos tenia el
grado de capitan.
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Testimonio del Coronel PNP GUILLERMO LINARES BAY

Distinguidasautoridades,sefiores miembrosde organismosinternacionales,
sefiores miembros de la Comisién de la Verdad, pueblo ayacuchano,
distinguidas damas, sefiores.

Quien les habla es el coronel de la Policia Nacional del Pert (PNP)
Guillermo Linares Bay, actualmente en actividad. De primera intencion,
quiero agradeceralos miembrosde la Comision dela Verdad por haberme
escogido para dar mi testimonio ante esta importante audiencia. Los
hechos que voy a narrar ocurrieron en el mes de marzo de 1982.

Me encontraba como jefe del destacamento de la 48° Comandancia
“Los Sinchis”, en la ciudad de Huamanga?. Siendo aproximadamente entre
las 11:30 vy las 12 de la noche, hubo un apagdn general en la ciudad vy se
escucharon varias explosiones y disparos; elementos subversivos estaban
atacando a diferentes unidades. Yo estaba alojado en las instalaciones
de la Novena Comandancia. En esos momentos dispuse que el personal
a mi mando subiera al techo de la unidad y que un par de agentes se
quedara custodiando las pertenencias de los que estaban de servicio. Sali
al frente de cinco hombres para hacer una maniobra y rodear a los que
nos estaban disparando.

Cuando los atacantes vieron esta accion, huyeron hacia el sector donde
quedaba la pista en ese entonces. Llegamos tras ellos hasta el sector de
la PIP [Policia de Investigaciones del Perd] y la Guardia Civil, donde se
dispersaron. Pero estas eran maniobras distractoras porque el verdadero
ataque era en el CRAS de Huamanga. No sabia bien la fuerza que ellos
tenian, pero me constitui con mis hombres en el punto referido.

Nos desplazamos pegados a ambos lados de la pared. Los que estaban
pegados al local resultaron casi ilesos, pero quienes estabamos al lado
contrario sufrimos varias heridas de bala. Al llegar nos dimos cuenta de
que el CRAS habia sido tomado, que [los reclusos] estaban saliendo y
subiendo a un camién. Cruzamosdisparosy nos atacaron desde diferentes
torreones de este CRAS y desde una casa en construccion que estaba

2 Serefiere a la ciudad de Ayacucho, uno de los distritos de la provincia de Huamanga.



mas o menos a un tercer piso de altura. Quiero resaltar que sus fuerzas
eran superiores a las nuestras.

Me impactaron dos balas. Una me cay0 a la altura de la ingle en el lado
derecho vy la otra en la tibia de la pierna contraria. Me di cuenta de que
mi personal también habia sido herido: el primero tenia tres balazos en
el estdbmago, otro —que se habia apoyado en un monticulo de arena
con piedra que estaba al costado de una construccion- fue afectado
por el impacto de una [bomba] Molotov lanzada a través de las paredes
del CRAS y tenia una mano deformada. Un tercero, que avanzé hacia el
camion adonde subian los que estaban huyendo del penal, sufrid un tiro
en la clavicula, la bala se le alojo en el omoplato y no lo dejaba respirar.

Vuelvo a recalcar que las fuerzas de ellos nos superaban, pero —a Dios
gracias— con el refuerzo que les brindamos, pudimos evitar que los
elementos subversivos siguieran colocando dinamita en la habitacion
donde se habia atrincherado el resto del personal que custodiaba el
CRAS. Iniciaron la retirada con sus heridos y sus posibles muertos, no sé
en qué direccién. Lo importante es que pudimos evitar muchas muertes
en aquella oportunidad.

Sin embargo, nos quedamos practicamente regados [tirados] en el
suelo. Mis dos compafieros ilesos nos dieron los primeros auxilios. Nos
metimos a una casa vecina y ahi me aplicaron unos apositos. Esperé,
calculo yo, unos 45 minutos sin que llegaran refuerzos. En esa época la
Guardia Civil no estaba unida con la Guardia Republicana y no teniamos
como coordinar. Por eso era peligroso retirarnos, ya que podiamos
ser confundidos por las fuerzas del orden vy sufrir también un disparo
por parte de ellos. No nos quedaba mas que esperar. Cuando llegaron
efectivos de la Policia (no hubo ninguno de la Fuerza Armada en esa
oportunidad), nos identificamos a gritos y salieron los que podian con las
manos en alto y sin armas. Plenamente identificados, nos condujeron al
Hospital Regional de Huamanga.

En el hospital nos dimos con una sorpresa: un grupo de enfermeras
secigristas [Servicio Civil de Graduandos de las Ciencias de la Salud
Humana - Secigra Salud] nos advirtié que los médicos estaban ganados
por la subversién o amenazados para que no atendieran al personal
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policial, y si alguno entraba al quiréfano no debia salir vivo a riesgo de
sufrir represalias tanto ellos como los miembros de su familia. Esta
informacion fue confirmada por el companero que tenia tres balazos en el
estdmago, pues anteriormente, al acudir a una comision al hospital, habia
sido testigo de que un efectivo policial con solo un balazo en el estémago
y que no habia comprometido ningin oérgano vital, entro al quirdfano y
no salié vivo. Nos decia: “Yo no quiero ser intervenido por estos médicos.
Esperaré a ser evacuado a Lima”. Aunque era el mas grave, él nos dio
fuerzas a todos. Solo teniamos el apoyo de nuestras amigas secigristas
en cuanto al apoyo con la seguridad del local y la atencién de gaseosas
y otras bebidas. Las conociamos por haberlas ayudado en una actividad
que hicieron para comprar instrumentos médicos y nos confirmaron que
no debiamos ser intervenidos en Huamanga.

Ante estas circunstancias, ordené a mi gente que reforzara la seguridad
del cuarto donde estabamos los heridos. Llego el jefe de la policia con un
médico de sanidad nuestro, quien tampoco podia intervenir, por no ser
especialista en cirugia de abdomen. Atinamos a pedir a las secigristas que
nos aplicaran una transfusion de sangre, dando nuestros tipos de manera
verbal, sin ningln examen ni nada, porque el tiempo apremiaba. Yo sentia
un sudor frio, producto de la pérdida de sangre. Asi lo hicieron v, al dia
siguiente, fuimos evacuados a Lima en un avion de la [Fuerza Aérea del
Pera].

Debo sefialar que el dia anterior hubo un intento de reyerta o de fuga en
el hospital. Tenfamos como vecinos a cuatro detenidos en los hechos del
CRAS, quienes fueron llevados ainterrogatorios por elementos policiales.
Querian saber donde estaba Edith Lagos y otros elementos de jerarquia
de SL. Como no hablaron, fueron ejecutados. Posteriormente supe vy
me consta que quienes cometieron este atropello fueron enjuiciados vy
purgaron condena. No sé si siguen presos hasta ahora o ya los liberaron.

En Lima, los médicos me indicaron que tenia una fractura multiple a la
altura de la cabeza del fémur del lado derecho. La otra bala, como ya
lo dije, habia impactado en la tibia de la pierna izquierda. Me aplicaron
un tratamiento que consistia en una traccion esquelética (un clavo
quirdrgico que atravesaba el fémur por la parte inferior; de ahi venian
una especie de herraje, una pita, una polea y un peso. Ese peso debia jalar



y traccionar el muslo, dejando libre la cabeza del fémur. Con el devenir
del tiempo, el hueso debia soldarse tomando forma.

Transcurrieron un mes, dos meses, tres meses, y yo seguia con la traccion
esquelética en una sola posicion (declbito dorsal). No podia levantarme,
ni sentarme. Estuve asi mas de ocho meses mirando el mismo techo,
tomando mis alimentos, haciendo mis necesidades y mi aseo personal.
Sin embargo, cada vez que me sacaban la traccion esquelética yo sentia
dolor y el hueso nuevamente se retractaba y se deformaba, sin llegar a
soldar.

Cuando recién llegué al hospital recibi la visita de varias autoridades:
desde el presidente de la Republica, pasando por los ministros de Justicia
y del Interior, hasta miembros de la Comision de Derechos Humanos del
Senado. Todas me ofrecieron apoyo. Pero lo cierto es que estaba en el
cuarto mes y no recibia ninguna ayuda. En su desesperacion mi familia,

que residia en Trujillo se habifa trasladado a Lima. Yo era soltero en ese
entonces.

Pero jcomo es el destino! La Unica propiedad que yo tenfa era un vehiculo
que alquilaba, pero mi hermana comenzd a usarlo para trasladar a mis
parientes que iban a verme al hospital. Mientras se fueron a comprar el
vehiculo fue robado. Asi es: cuando a uno le caen las desgracias, le caen
en pleno. Mi padre estaba preocupado y no queria que me enterara de lo
que habia pasado, por ello no dejaba que ingresara nadie que no fuera mi
pariente. En un descuido, entrd un visitante y me dijo: “Mi capitan, no se
preocupe porque toda su promocién, las patrullas, todos estan buscando
su vehiculo”™ Después lo encontraron, pero todo desmantelado.

Durante el largo tiempo que estuve internado, algunos de mis companeros
de cuarto habian fallecido. Por otro lado, me visitaban personas de otras
religiones. Aunque no compartia sus creencias, los escuchaba. Estaba
aburrido de la television, del periddico, queria conversar con personas,
dialogar, como una manera de entretenerme porque es dificil soportar
permanecer en una sola posicion y mirar al mismo techo.

Hacia el sexto mes, volvi a recibir a la Comision de Derechos Humanos
del Senado, junto a varios periodistas. Para entonces mi caracter habia
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cambiado: un poco irascible, desesperado, no atinaba a nada. El frio y el
aire habian hecho que mis musculos tuvieran una semiatrofia, el grosor
de mi muslo era como el de mi brazo. Yo veia todo eso y me preocupaba
cada vez mas.

Cuando llegaron los senadores, yo los traté algo duro, pero ellos me
dijeron que justamente se estaban ocupando de casos que habian sido
abandonados. En el transcurso de mi hospitalizacion, mi padre habia
buscado a las autoridades que ofrecieron su ayuda, tocd puertas,
esperd una, dos o tres horas en antesalas y nunca fue recibido. Nunca
fue escuchado. Sin embargo, esta Comision de Derechos Humanos
del Senado habia creado una Junta de Intersanidades® de las Fuerzas
Armadas y por fin vieron mi caso.

Ya se acercaba el séptimo mes y me informaron que no podian opinar ni
dar ningun diagnostico de lo que yo tenia porque el hospital solo contaba
conrayos Xy estos no permitian ver la parte interna del hueso. Recién ahi
ellos indicaron que tenia que ser trasladado a donde pudieran hacerme
una tomografia computarizada. Resultd que yo no tenia una fractura
multiple, sino que tenia necrosada la cabeza del fémur.

Me insinuaron que seria necesario cortarme la pierna, lo cual yo no acepté.
Entonces, a pesar de que era dificil que esta junta de intersanidades
se volviera a reunir, lo hicieron y concluyeron que, dada mi juventud,
y por haber sido herido en accion de armas, debia someterme a una
intervencion quirdrgica en el extranjero para tratar de salvar mi pierna.

Asi fui evacuado a Estados Unidos, donde me pusieron una proétesis
a la altura de la cadera del lado derecho y me operaron hasta en dos
oportunidades de la rodilla. Yo no tenia nada ahi, pero por la tracciéon
esquelética durante casi diecinueve meses se me habia endurecido
y estaba rigida. Tuve un tratamiento médico de rehabilitacion de
aproximadamente tres aflos con bafos tibios y personas que me hacian
presion para poder doblar la pierna.

3 Junta de Intersanidades. Cada institucion de las Fuerzas Armadas y de la Policia Nacional del
Perd conforma una junta médica de especialistas, la cual justifica los casos de intervenciones
quirdrgicas que no puedan ser realizadas en el pais. Informacion tomada del Congreso de la
Republica.



Cuando me reincorporé al servicio, me di con la sorpresa de que los
que habian ascendido conmigo ya estaban listos para postular al grado
inmediato superior. Pero yo no. Me dijeron que estaba inapto por no tener
el tiempo real y efectivo de servicio como capitan. No habia ninguna ley
ni nada que me amparara y pensaba: “;Como es posible que habiendo
sido condecorado por salvar las vidas de mis compafieros que estaban
en el CRAS, no pueda postular a un ascenso?”. Eso me llevo a enfrentar
otro via crucis: solicitar una y otra vez audiencias con el presidente de la
Republica, al cual no llegué a ver porque, oportunamente, un decreto de
amparo a quienes habian sufrido o estuvieran sufriendo las secuelas de la
subversion fue emitido por el Ministerio del Interior.

Como les digo, es triste que uno haya hecho algo que ameritd una
felicitacion y una condecoracién, y que sea después rechazado para
un ascenso. En fin, llequé a postular y fui avanzando. Actualmente he
llegado a la jerarquia de coronel, pero con muchos esfuerzos y bastantes
sinsabores: tuve que entrar a trabajar en la parte técnica, ya no en
unidades operativas; mi aptitud es “B” por la proétesis total de cadera y
tengo un tope para poder doblar mi rodilla en la parte derecha, lo que me
frustro en lo que yo queria desarrollarme como policia. Practicamente
he hecho mi carrera dedicado a las comunicaciones, en un ambiente
cerrado.

A veces me sentia un poco incomodo, recordando las responsabilidades
que tuve en las comisiones de servicio, porque estaba acostumbrado
al trabajo de campo y conducia a veinte o treinta efectivos policiales.
Encabezar estas patrullas no era facil, pues uno lleva alimentos para uno
o dos dias. En una oportunidad me perdi, cuando estaba persiguiendo a
unos individuos que, disfrazados de policias, se emborrachaban, asaltaban,
violaban y robaban en pueblitos chicos de la serrania de Ayacucho.
Fatalmente, el cable coaxial de bajada del radio se habia malogrado y
no podia comunicarme. Entonces, estuve varios dias detras de ellos, sin
techo, con lluvia, granizada, todo lo que alli caia.

Cuando llegabamos a un cerrito aislado donde vivia gente que tenia,
por decirle, una o dos gallinas, me acuerdo que les ofrecia pagarles
cinco, seis o siete veces su valor, pero ahi solo funciona el trueque,
la plata no vale nada, pues tienen que caminar varios dias para llegar
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a una tienda. No es como el privilegio que tenemos muchos de
nosotros de vivir en una ciudad, caminar hasta una esquina y comprar
lo que necesitamos. ;Pero como contener el hambre de mi gente,
que tenia varios dias de caminata, sin alimentacion? A veces tenfamos
que matar a estos animales y hacer un caldo para todos nosotros.
Les estoy hablando de veinte a treinta hombres. Si cometi el abuso
de matar y dejar sin sus animales a ese poblador de las alturas, pido
disculpas publicamente. Esos excesos no partian de parte nuestra,
eran producto de las circunstancias.

Como anécdota también puedo contarles que, en una ocasion, cuando
encabezaba un destacamento en Huanta, con quince a veinte hombres
a mi cargo, llegd un poblador a la pension vecina a nuestro local, donde
nos alimentabamos. Queria vender dos carneros para llevar a su familia
productos de primera necesidad. Habia caminado tres dias para llegar a
Huamanga. Los ofrecid en el camal y le pidieron un certificado sanitario,
los quiso exhibir en la Plaza de Armas vy los vigilantes municipales lo
botaron “porque estaba malogrando el ornato de la ciudad”. Los duefios
de restaurantes le querian pagar una miseria por sus animales.

La verdad, me dio mucha lastima, hice que pesaran a los carneros
y le pregunté: “Quitandoles la lana, los cuernos vy las partes que no
se comen, ;cuanto crees que hay de carne?”. “Tanto”, me respondié.
Le dije al duefio de la pension: “Pagale el precio de mercado por los
kilos de carne que tiene. Si no, a partir de mafiana, mi gente y yo nos
iremos al local del frente a tomar desayuno, almuerzo y comida”.
Practicamente lo obligué a comprarle, pero tuvimos que comer
carnero por varios dias.

Cuando estuve en el Ministerio del Interior trabajando en un area
técnica, no faltaban companeros de mi institucion que me buscaban
para averiguar qué habia hecho yo y sequir la misma gestion. Porque
realmente es frustrante cuando uno queda herido y se espera el apoyo de
los colegas, de la institucion, del gobierno, y nunca llega. Aunque, gracias
alainsistencia, se han sacado algunos decretos y dispositivos legales para
ayudar a los que han quedado con heridas y/o son convalecientes de la
subversiéon. Hay muchos casos que se pueden relatar, pero ahorita no
vienen a mi mente.



Doctor Rolando Ames Cobian

Bien, coronel, queremos agradecerle mucho el gesto suyo de venir a
la Comision y también a quienes han facilitado su asistencia, estando
usted en actividad. Tal vez quiera agregar algo especifico a manera de
conclusion.

Coronel PNP Guillermo Linares Bay

Para terminar, les puedo indicar que siempre mi vocacion fue de servicio
hacia la sociedad. Por eso me enrolé en las filas y soy parte de la Policia
porque lo siento de corazén. Mi padre también fue policia y desde
pequefio mantengo esa vocacion, pese a lo que me ha pasado. Lo que
uno puede narrar no es lo mismo que haberlo experimentado. Yo no
guardo ningln rencor a los que me hirieron, ni a los que no me apoyaron
en el momento preciso. Es lo que a uno le toca vivir y hay que ser hidalgo.
He meditado y pienso que sali ganando porque en los ocho meses que
estuve inmovilizado en esa cama, reflexioné mucho en mi persona v,
cuando pude levantarme, era otro.

Asimismo, desde esta audiencia, quiero extender mi mano al pueblo
de Ayacucho, a todos los peruanos, con un solo pensamiento, y ese
pensamiento elevarlo en mis oraciones a Dios, y pedir que guie a los
miembros de la Comision de la Verdad para que esta jornada de trabajo
traiga sus frutos vy, en un futuro cercano, podamos vivir en paz, en
armonia; para el bien y para el desarrollo que tanto necesita nuestro
Perd. Muchas gracias.

Doctor Rolando Ames Cobian

Muchas gracias, coronel, muchas gracias por su testimonio tan personal.
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Guillermo Linares Bay brindando su testimonio ante los miembros de la CVR.
Huamanga, 8 de abril del 2002.



2. JORGE JAUREGUI MEJIA
COMPROMISO CON LA DEMOCRACIA?

Sumilla

Jorge Jduregui Mejia (1946-2014)°, natural de Ica, era un préspero
comerciante con una importante trayectoria personal. Habia llegado a la
ciudad de Ayacucho en los afios sesenta. En 1980 fue invitado por Accién
Popular a participar como candidato al cargo de alcalde provincial de
Huamanga, siendo elegido para el periodo 1980-1983. Desde que asumié
el puesto, tanto él como sus familiares fueron victimas de amenazas. Su
casa fue dinamitada en tres oportunidades. El 11 de diciembre de 1982,
Jduregui fue atacado por dos jévenes, recibiendo tres balazos y quedando
gravemente herido. Trasladado a Lima, estuvo seis meses sometido a
rigurosos tratamientos médicos y luego regresé a Ayacucho con la finalidad
de culminar su mandato como alcalde. Gustavo, su hijo, finaliza su testimonio
con las siguientes palabras: “Quiero terminar diciéndole a mi padre: tus hijos
y tus nietos vamos a vivir toda la vida orgullosos de ti y de tu trayectoria,
padre mio. Te amo”.

4 Testimonio brindado por Gustavo Jauregui Montero el 9 de abril del 2002 ante los miembros
dela CVR en latercera sesion de las Audiencias Publicas de Casos en Huamanga. Las palabras
preliminares estuvieron a cargo de Salomén Lerner Febres y Carlos Ivan Degregori. Se han
suprimido las formulas protocolares y se ha mantenido el testimonio en su integridad. Jorge
Jauregui, el padre del testimoniante, se encuentra inscrito en el Registro Unico de Victimas.

5 Se encontraron referencias de su edad y fecha de fallecimiento en la Resolucion Jefatural
N°001-2021-MPH/OAF-U-RRHH.
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Testimonio de GUSTAVO JAUREGUI MONTERO
(1974, distrito de Ayacucho, Huamanga)®

Ante todo, muy buenos dias con todos. Sefiores de la Comision, muy
buenos dias. Mi nombre es Gustavo Jauregui Montero. Soy hijo del
exalcalde de Huamanga, Victor Jorge Jauregui Mejia. Quisiera empezar
haciendo una remembranza de lo que fue la vida de mi padre.

Fl llegé desde Ica a la ciudad de Ayacucho, alla por los afios sesenta.
Formo una empresa, “Representaciones Jauregui”, dedicada a la
comercializacion de artefactos electrodomésticos, rubro en el cual
destacd, asumiendo en poco tiempo el liderazgo departamental vy luego
el liderazgo regional. Tanto fue asi que en los setenta fue invitado a
integrarse al Club de Leones de Ayacucho. Sin pasar un afio, ya mi padre
era presidente de esa institucion y su vocacion de servicio al pueblo lo
impulsa a entrar en politica. Se incorporé a la militancia de Accion Popular
y muy rapidamente fue nombrado secretario general del departamento
y luego lanzado como candidato a la alcaldia para el periodo 1980-1983,
ganando las elecciones limpiamente. Es elegido democraticamente por
el pueblo y comenzd su mandato haciendo obra. Pueden dar fe de ello la
gente antigua de Huamanga, la gente que esta acd, que lo conoce y sabe
del trabajo de mi padre.

En 1981, grupos subversivos, que quizds aparecieron mucho antes,
comenzaron a ganar notoriedad, sobre todo entre mi familia. Llegaron
amenazas contra la vida de mi padre, invitandolo a renunciar a su cargo
pUblico, situacién que él no aceptd. Le pidieron cupos econdmicos, visto
que él tenia una empresa muy prospera. Mi padre rechazé también esa
peticion, al considerar que su luchay el derramamiento de sangre no eran
adecuados. En ese mismo afio mi hogar recibid atentados terroristas. Los
dinamitazos eran muy incesantes, una vez por mes. No exagero. Yo era
muy nino, tenia siete afios. Poniamos los roperos y las comodas en las
ventanas para que no nos salpicara el vidrio porque ya sabiamos que en
cualquier momento nos podia llegar un ataque subversivo.

Dormiamos en la sala, en el primer piso. Visto que los atentados eran
cada vez mas frecuentes, nos asignaron vigilancia policial. A mi corta

6 Elafoy lugar de origen fueron verificados con su partida de nacimiento.



edad, queria tener el revolver del policia que cuidaba y vigilaba que no
hubiera otra agresion. Mis hermanos mayores le pedian a mi padre que
renunciara. Le suplicaban que dejara la politica porque su vida peligraba,
pero su vocacion de servicio no se lo permitio.

A mediados de 1982 hubo otro atentado contra mi domicilio. Esta vez
una bomba incendiaria en el depdsito donde mi padre tenia parte de su
mercaderia. En esa época no habia bomberos en Ayacucho v los vecinos
nos ayudaron a apagar el incendio con baldes, con ollas, con lo que tenfan
alamano.

Yo tenia siete afios. Queria ayudar y no podia. Mientras mi familia estaba
ocupada, agarré mi triciclo y me fui hasta Magdalena, més o menos a un
kilometro de donde viviamos, a buscar a los compadres de mi madre. Ellos,
preocupadisimos, reunieron a sus vecinos vy, entre todos, consiguieron
apagar el incendio. Solo se logré salvar parte de la mercaderia.

El' 11 de diciembre de ese mismo afio, mi padre estaba inaugurando una
posta médica en el barrio de Santa Bertha, en el hoy distrito de JesUs
de Nazareno. Dos sujetos bajaron raudamente de una motocicleta,
arremetieron contra él y le dispararon cinco veces. Tres tiros le dieron
en la cabeza. Fue llevado inmediatamente al Hospital de Apoyo de
Huamanga, que no contaba con el instrumental necesario para realizar
una operacion. El presidente de entonces, Fernando Belaunde Terry, dio
las facilidades para que se trasladara a mi padre a la ciudad de Lima, vy
ahi se le sometiera a una alta cirugia. Hasta el dia de hoy, mi familia en
pleno estd agradecida con el doctor Esteban Rocca’ por haberle salvado
la vida. Mi padre esta vivo después de recibir tres balas en la cabeza, pero
ya nunca fue el mismo.

Mi padre eraun hombre muy fuerte y tenaz, de principios y valores firmes.
Se recupero6 rapidamente, pero de manera parcial. Al sexto mes, ya queria
volver a Ayacucho, y decia: “Hijos, yo he sido elegido hasta 1983”. Mi
hermana lloraba: “Papa, no te vayas”. Mi madre lloraba: “No vayas, Jorge.
Quédate aca con tu familia. Tu vida peligra”. El respondié: “Yo fui elegido
por el pueblo y me debo a él. Tengo que cumplir mi mandato”. Y regreso.

7  Esteban Rocca Costa (1913-2013) fue uno de los mas prestigiosos neurocirujanos en Lima.
Fundo el Servicio de Neurocirugia del hospital Guillermo Almenara, donde fue el jefe de
departamento entre 1947 y 1975.
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Recuerdo los titulares en los principales diarios vy revistas -E/ Comercio,
Caretas, Oiga- con las declaraciones de mi padre: “Si tengo que morir,
moriré, pero a mi pueblo no lo dejo”. Volvid y siguié haciendo obras;
realmente, no me alcanzan los dedos para contarlas. Mucha gente acé
en Ayacucho sabe lo que hizo mi padre para el desarrollo de la ciudad. El
regreso y nosotros nos quedamos en Lima.

En 1987 hubo un nuevo atentado contra mi padre. Mi hermana mayor se
casaba en Lima y mi padre viajo para estar presente. Su negocio cada dia
estaba peor, pese a que las empresas con las que trabajaba, a las cuales
representaba -National, Panasonic, Philips, Singer y Honda, entre otras—lo
siguieron apoyando. Pero su habilidad, su empuje, su desempefio ya no
eran los de antes. Habia salido del hospital con discapacidad parcial.

Yo ya tenia trece afios y me atemorizaba venir a Ayacucho, pero mi
padre vivia aca. El no tenia miedo y a mi me extrafiaba eso. El queria
sequir viviendo aca. Dos dias después de la boda de mi hermana llegd a
Ayacucho y encontré su tienda robada: dinero en efectivo, joyas, todo
lo que pudieron “cargar”. Mi padre sentd la denuncia policial. Se hicieron
las pesquisas necesarias, pero jamas se hallo a los culpables, igual que en
el primer atentado. En esa época no queriamos ni siquiera saber quiénes
eran porque temiamos por nuestra vida. Pero ahora queremos saber. ;Ya
basta!

Mi padre siguid trabajando, tratando de reflotar la tienda, pero era
imposible. Las deudas lo agobiaban, el tiempo lo vencia y, poco a poco,
fue resquebrajandose. Habia pensado abrir una tienda mas en Huancayo,
ya que competia un poquito en ventas con lo que era Hiraoka, pero ya no
tenia la capacidad para hacer eso.

Para 1990, mi padre estaba totalmente quebrado. Perdid su dignidad.
;Quién le va a hacer justicia? ;Quién le va a dar su dignidad? ;Quién nos
va a devolver a ese padre amoroso, carifioso, luchador que teniamos? No
puede hablar como hablamos nosotros y él hablaba mejor que muchos.
No puede pensar como pensamos nosotros y él pensaba mejor que
muchos. Y ahora esté ahi, con invalidez fisica y mental permanente.

Tiene 67 afios, pero aparenta 80 por las secuelas del atentado. Lo Gnico
que mi familia pide es justicia y dignidad para él y para todos los que



fueron victimas de esta guerra social inexplicable, que no tuvo sentido.
Mi familia no quiere que nadie viva lo que hemos vivido. Que nadie sienta
ese resentimiento que tenemos por habernos frustrado.

Quiero terminar diciéndole a mi padre: “Tus hijos y tus nietos vamos a
vivir toda la vida orgullosos de tiy de tu trayectoria, padre mio. Te amo”.

Doctor Carlos Ivan Degregori Caso

Muchisimas gracias, Gustavo, y también al sefior Jorge Jauregui, aqui
presente. Creo que tu testimonio, ademas de doloroso, nos muestracomo
en Ayacucho y en todo el Per(, hubo también, en esos deplorables afios,
muestras de coraje. Y quiero referirme especialmente a las que tuvieron
autoridades democraticamente electas, autoridades comunales, lideres
sociales, quienes sin distincion politica supieron defender los cargos para
los cuales habian sido elegidos. Muchisimas gracias. Y, por supuesto, la
Comision tratara de encontrar la verdady la justicia que usted y su familia
reclaman. Gracias.

Gustavo Jauregui Montero (de camisa azul) brindando su testimonio
ante los miembros de la CVR.
Huamanga, 9 de abril del 2002.
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3. TERROR EN SOCQOS?®

Sumilla

El 13 de noviembre de 1983 se realizaba una fiesta familiar de pedida de
mano en Socos, provincia de Huamanga (Ayacucho). Los efectivos del puesto
policial de esta comunidad ingresaron violentamente a la casa donde se
llevaba a cabo la celebraciéon y detuvieron a 36 personas, incluyendo nifios,
mujeres y ancianos. Fueron llevados amordazados y con las manos atadas
hasta la plaza. De alli los condujeron a una quebrada, los dividieron en dos
grupos y violaron a las mujeres. Posteriormente, en el paraje de Balcén
Huaycco, los policias pusieron a todos en fila y los ametrallaron, agruparon
los caddveres y detonaron granadas con el objetivo de desaparecer los
cuerpos. Los once perpetradores de esta masacre fueron llevados a juicio
y sentenciados en 1986. El luctuoso episodio inspiré la pelicula de Francisco
Lombardi La boca del lobo (1988) y el documental de Judith Vélez Volver a
ver (2018).

8 Testimonio brindado por Prudencia Janampa de Cueto el 8 de abril del 2002 ante los
miembros de la CVR en la primera sesion de las Audiencias Piblicas de Casos en Huamanga.
Las palabras preliminares estuvieron a cargo de Salomén Lerner Febres y Carlos Ivan
Degregori. Se han suprimido las féormulas protocolares y se ha mantenido el testimonio en
su integridad.



Testimonio traducido al esparol

Testimonio de PRUDENCIA JANAMPA DE CUETO?

En Socos nos pasd un caso en el afio 1983. Los que nos cuidaban entraron
a asesinarnos. Ellos nos habian dicho que nada nos pasaria. Sin embargo,
ellos entraron. En un principio, mataban a nuestros chanchos y se los
comian. Luego degollaron a nuestros toros, como ladrones, como
abigeos, y comieron también su carne. A partir de las seis de la tarde no
nos permitian salir de la ciudad.

El dia de la pedida de mano era domingo y habia una votacion. Victor
Quispe y otros comuneros fueron a pedir permiso a [la Policia] para
la ceremonia. Ellos aceptaron, pero solo hasta las ocho de la noche.
Todos los familiares de la novia nos juntamos: hombres, mujeres y nifios.
Entramos con comidas. Es una costumbre que en esa reunién se reciban
y pidan consejos para que la vida futura de la novia sea mejor. En esa
circunstancia, se nos paso la hora. Entonces yo dije: “Aplrense, solo nos
han dado permiso hasta las ocho”. Vi la puerta atada y pensé: “;Quién
habra amarrado? ;Quién habra trancado esa puerta?”. Comenzo el harawi
[canto quechua] y la comitiva se fue a la casa de los novios. En eso sond la
balacera y mi hija pregunté: ;A estas horas qué hacen?”.

Todas las personas estaban reunidas en la casa. Los familiares de la novia
estaban tomando (licor). Llegaron los policias, golpearon a todos y se los
llevaron. Solo quedaron dos personas, [entre ellas] mi tia Celedonia, a
quien la golperon y la habian dejado tirada en el suelo. No se movia. Asi
se quedo ella.

Al dia siguiente se llevaron a nuestros familiares. Como los policias no me
entendian en quechua, me dijeron: “Fuera vieja de mierda” y me querian
golpear con sus bayonetas. Mi hija quiso defenderme vy se la llevaron
detenida, me fui detras de ella. Cuando llegué a comisaria me dijeron
que no habian detenido a nadie. “Solamente hay una persona que esta

9 El testimonio fue brindado en quechua, narrando el asesinato de su hija Victoria Cueto
Janampa, docente de 23 afios, quien figura en el Registro Unico de Victimas. Tomado del
Informe Final de la CVR. En esta publicacion se presenta el testimonio traducido al espafiol
y su transcripcion en quechua.
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ebria. Tu hija no estd acd”. Entonces, padre mio, llegd mi hermana y en
aquella oportunidad mi hija la pudo librar. También habian detenido a
otras personas.

[En medio de la busqueda] salido Maria Cardenas y dijo: “Aqui han matado
a todas las personas y solo yo me salvé porque me meti a una cueva
haciéndome la muerta”. Los habian llevado a otro lugar, violando a las
mujeres, golpeando a los varones. Solo quedaban sus ojotas, sus ropas.
Atados con sogas los llevaron hasta Duraznoyocc, donde hay un rio que
se encuentra con otro. Ahi hay un sitio donde han ido con palas vy picos.
Dicen que los hicieron a todos, atados, vendados, con las bocas tapadas.
La sefiora Maria Cardenas, una viejita, se habia metido en un hueco vy
aguaitd desde ahi. Nos dijo que, de un momento a otro [los policias]
ametrallaron a las 36 personas que estaban ahi sentadas y atadas,
entre ellos nifios, ancianos y mujeres, los asesinaron con las balas. Las
personas gritaban. Ahi ha habido un dolor tremendo. Cavaron la tierra,
metieron a todos los asesinados vy los cubrieron con la misma tierra. Y asi
se vinieron todos esos asesinos por las laderas, haciendo sonar de nuevo
las metralletas. No permitian que las personas buscaran a sus familiares.
También a la esposa de mi hermano la apuntaron con la bala.

Se reunieron en Socos para saber qué habia pasado con sus familiares.
Mi hija Victoria dijo en la plaza: “;Por qué tienen que matar a tanta gente?
Debemos denunciar”. Les hablé a los policias: “;Por qué traen a tanta
gente? ;Por qué? Si ustedes llevaron a tanta gente atados con soga.
;Por qué ustedes dicen que [los] mataron Sendero? No sefor, ustedes
los mataron a ellos. ;Por qué van a matar [los de] Sendero? Si nosotros
estdbamos viendo, estdbamos presentes. En realidad, ustedes han
matado, y no Sendero. Ahora si vamos a denunciar”. Eso dijeron mi hija y
Vicente Quispe.

Nos dijeron que no escapasemos a ninguna parte. Asi nos quedamos.
Cada vez que querian, golpeaban la puerta en mi casa. Cuando estaba
atajando, me dijo “Sal conchasumadre”. Agarraron a mi hija y la sacaron,
cuando ella estaba aferrada al catre, cuando mis nietos estaban gritando,
atajando para que no se lleven. [Entonces fue] cuando me agarro y me
avento al rincon el sefior guardia Reategui, sacd de su bolsillo una pistola
pequeay la matd a mi hija. Cuando yo estaba viendo, llorando, gritando:



“Ay caramba! Esa era mi hija, la persona que me cuidaba, me servia”.
Primero habian matado a Vicente Quispe [quien protestd junto a Victoria
Cueto en la plaza] en el puente Huaytara. Hasta sus ufias le habian sacado.
Dicen que Vicente Quispe rogaba para que no lo matasen y que inclusive
les habia ofrecido regalarles su toro. Sin embargo, lo mataron.

Ya volviendo de ese asesinato, hicieron lo mismo con mi hija y salieron de
la casa. Nosotros brincamos, gritamos, pedimos auxilio. Como respuesta,
soltaron una balacera terrible hacia mi casa. No sabiamos qué hacer en
ese instante. Asi, padre mio, han asesinado a tanta gente en Socos, no
encontramos ninguna justicia. Cuando los periodistas e investigadores
vinieron de Ayacucho no nos permitieron hablar con ellos. Decian mas
bien que mi hija era senderista. Inclusive, sembraron un cartel en favor de
Sendero y nos echaron la culpa a nosotros. Al dia siguiente, escuchamos
la noticia de que también habian asesinado al cocinero [de los policias]
porque habia visto como mataron a nuestros paisanos. “,Qué haremos?”,
dijimos. Solo el domingo, cuando se comunico a los investigadores, ellos
nos atendieron. Viéndonos asi, volvieron a Ayacucho vy al dia siguiente
nos trajeron los cadaveres.

La policia asesin6 a casi toda la poblacion de Socos. No permitieron que ni
la gente de afuera nos visite. Solo vivimos las personas que quedamos del
tremendo asesinato. Solo asi empezamos a vivir solos. Posteriormente
entramos a juicio y ganamos. Metieron a la carcel a los responsables. Sin
embargo, [el presidente Alberto] Fujimori los soltd a todos. Pese a que
habiamos ganado eljuicio, los soltaron a los culpables. Ni siquiera nos han
pagado la reparacion civil. ;Con qué vamos a pasar nuestra vida? Si a mi
hija no la hubieran asesinado, ella nos hubiera mantenido. ;Por qué esos
asesinos no nos ayudan? O sea que asesinando a nuestros familiares estan
felices y sueltos. Sin embargo, nosotros tenemos que seguir sufriendo.
Sin alcanzar ninguna solucién. Asi nos pasé el caso en Socos. Ahi estan
felices, pese a que nos han hecho esa desgracia, matando a tanta gente.
Mi familia ha muerto, todos los familiares de las casas. Mi hija también ha
muerto por ser testigo.

Maés tarde nos enviaron a Lima. Yo sola gané el juicio en dos afios. Sola
caminé, buscando justicia, apoyandome en la sefiora Angélica [Mendoza].
He caminado sola. Asi, padre mio, esta es mi vida. Este es el caso de
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Socos. Ojalad que estos huérfanos que han dejado reciban apoyo. Los
nifios huérfanos ya son mayores, estan como extrafios, caminando.

Doctor Carlos Ivan Degregori Caso

Sulpayki, mamay. Muchas gracias, sefiora. Creemos que su relato servira
para contribuir a que la impunidad no siga reinando, a que podamos
comenzar a hacer justicia y a que termine la busqueda inacabable, frase
tan mencionada tanto por usted, por la sefiora Angélicay por lajoven que

", “seguir”, “perseguir” se
han repetido decenas de veces. Y esa es la situacion en la que ustedes

también dio su testimonio. Las palabras “buscar

estan buscando sus derechos, buscando justicia. Haremos todo lo posible
para buscar esa justicia. Muchisimas gracias, sefioras.

Testimonio en QUECHUA

Senora PRUDENCIA JANAMPA DE CUETO

Mira papacito con quechua si hablar, papacito, ;ah? En quechua voy a
hablar, papacito.

Socosmanta fiuqa despegakuykusaq tukuy caso pasasqanta. Rimaykusaq
con voluntariasqay, casota, papacito. Socospi Augaykuta caso
pasawaraku, ochenta y tres.. noventa.. ochenta y trespi. Pero chaypi
chay llapa asesinado yaykumuwaraku cuiydagniyku, qawagniyku:
«Cuidasaykiku fiugaykum llapaykichikta, may imayna kanaykichiktapas,
manam imapas pasasunkichikchu», nispam yaykumuwaraku. Pero,
papaykuna, manam cuidawarakuchu. Primero qallaykurqa... yargay hina
kuchita wariuykachirqga tutalla. Hinaspa mikunkura. Después, chaymanta
torota nakakuykurga. Hinaspa suwahina nakakuykuspanku mikukurqaku
chaykunata. Chaymanta purigkunata mana achkitapas, las seis de
la tardemantaqa largamuwarakuiachu. Manana puriranikupaschu
calletapas. Hinaptin chaypi karga boda. Chay boda domingotatag
karqa. Hinaptinmi, chaypaq yaykunakupaq, Victor Quispe permisota
manarusqa, las ocho de la nochellapaq. Permisota quramusga chay
condenadoqga. Hinaspaqa, papay, fach yaykupakuyman runakuna
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rinku. Nugaykupa llagtaykupiqa, chay warmi partido, familia, vecinon
lliw hununiku, hufunakuniku. Hinaptin  chayman, papacito, chay
sefiorakunata, sefiorkunata huriun, warmachakunata. Lliw huAunakunku
chay wasiman. [intervienen para hacerle una indicacion inaudible] Ya, ya,
yapamd. Hinaptin chay, papacito, yaykupakuptinga, riniku. Mikuywan,
tumpachatachu, mikuywan riniku. Hinaspaga chaypi chay maniakunku
perdonta. Anyanakunkum. Chay noviata anyanku kaynata. «Waknata
vidaykita pasanki. Portakunki allinta» nispa. Chaykama fach horaga
masyarunfa. Las nuevem... masyarunia. Hinaptinga, chay mikuychakuna
convidanakuspankuyd, las nueve hinanam karamun. Hinaptinga fiuga
nini: «Rini fugapas». Hinaspayqa nini:

«Apuraychikyd. Iman horaiam?». «Nitaq las ochokamallam»
nintaq, nispay. Hinaspayqa primerota llugsiramuni. Hinaptinga
punkuta.. calle punkuta wataramusqa, punkutaga. Hinaptin
«Pitaq kaytaqa watarun? Kay llapa plagatas, icha envidioso» nispa.
«Apuraychik! Punkutapas watarusqafiam» nispa. Harawikunku,
takikunku. Hinaspam chaywan chay noviata chay noviopa
wasinman pusan, garipa wasinman.

Hinaptinriniku. Hinaptin ahimismo balaga tugyaramun. Hinaptin wawayqa
nin: «Kay horakamaqa kamunkichik yangafdam. Locayachkanipas»
nispam. Chay tukuywanmi harkanakunku. Hinaspanmi, «Demorakunku»
nispa, después chay pasaramusqgayku ratollam. Chayllapas guardiaga
chayarusqa chay warmipa wasinman, noviapaman. Hinaptin chaypi
chay hufuchikusqan, sefiorkuna, sefiorakuna. Quedamun, siempre
tomaspanku. Chayman chayaruspanmi, ari llapachanta chay wasimanta
magaspan, puestoman aparamusqa, chay aparamusqa. Hinaptinga
iskay quedarusqga chay kuk.. telarman kikiakurusqa. Huk sefioranatag,
tiay Celedonia Janampa, paynataq sinka tukuruspam, manafia pampapi
haytaptinpas, manafa kuyurispan, quedaramusqa.

Hinaspanmi tempranoga, mamacita, chayaramuwaraku wasiykutaga.
Entre familiaykunam chaypi llapan. Hinaptinga, mamacita, wawayqa
Parasmanta hamupurqa, trabajasganmanta profesora. Hinaptinga nin:
«Manam quechuamanta entendewanchu» nispanmi, chay bayonetanwan
magawananpaq kamaykamuwan. «Fuera, vieja de mierda» niwanmi,
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tapuykapamuwaptin, niptiy. Wawayqa, «Mamay, libretayta apamunki».
Hinaspam locahina pasan. Qipanta libretanta aparikuspay pasamuni.

Hinaptinga, papacito, ni munanchu willayta: «Ni kanchu ima detenidopas.
Kaypiga ni pitapas apamunikuchu, detenenikuchu. Kaypiga chullalla
runam kachkan, sinka borracho runa» nispa. Munanchu willakuyta.

Hinaptinmi,  papacito, chaymantaga hermanaypas chayaramun,
«Justinatam aparamusqga warmi qgarita, suegronta, suegranta. Manam
tarinikuchu maypipas» nispan niptin, wawayqa waqan. Hinaspa purin.
Hinaptin, papacito, chay familiakunaqa desayukunata apa... aparikuspan,
chay puestotam hikutachkanku: «Kanchu puestopiqa». Nugapas nini:
«Chay wawakunaga upallallachik kachkan. Caramelo imatachik chay llapa
plaga quchkan». Hinaptinchik upallalla nispa, «Nada, papacito!». Después
maskanku, maskanku. Hinaptinmi Maria Cardenas llugsiramuspania,
«Kaypim lliw runata wafurachin. Nugallafiam, uchkuman usturuspay,
lluptiruni» nispan willakun. Hinaptinmi apasqaku kay Teneria wayqu
chakamanta, [tanayoccninta, lllapanccantam, hasta Duraznoyocc,
llapachanta. Huk ladonta garita apasqa; huk ladonta warmita apasqa,
violaspa. Chay qarikunatam magasqa. Hinaptin usutanku quedasqa;
zapatonku quedasqa. Waskawan sartarusgam  apasqaku.  Chay
Duraznoyocc wayqumantam, papay, kayna tupanakuchkan, wayqu rio.
Chaymantam kay ladom kaqta kutirachimusga. Hinaspanmi, papay,
chaypi putiya allpa kachkan, gaga waqtapi. Chaypim risqaku, palayug,
picoyug. Chayman chayaruspansi tupanarachin warmitawan qgaritawan.
Hinaptin luzwan wentaghina qawaykun. Hinaspansi, papay, lliw tiyarachin.

Waska watasqatakuna garikuna, simin  watasqakuna, «Manayariki!
Auxiliol» nispa, gayakuyta atirafiachu.

Hinaptinmi, papay, chaypis.. chay Maria Cardenasqa viejacharia karg;
ancianana karayd; mana llumpay ancianaraqchu. Hinaspam, papay,
uchkumantas gawamuchkan, rikuruwaspaqa, «Wanurachiwanqachik
Augatapas» nispa. Hinaptinsi, papay, chay tiyarachispansi, chay balawan
llapachanta qataychata wariurachin. «Way, way» nigtafiatag chay
bayonetankuwan daleykun. Hinaspa waruykachin. Chay sefiora suma
sumaqgtam gawara. Wadiukunmi kunan pay.



Hinaptinmi, papacito, chaymantaqa chaynarunku. Hinaptinchd picowan
lliw uchkuparunku. Hinaspan lliw chayman aychatahina pilarunku,
llapachanta. Hinaspansi chay llapa allpataga palawan lliw taparunku,
taparun. Hinaspansi, papay, kaglla pasamunku. Cerro kachkan. Alto subida
qasapifia kaglla armata tugyaykachin. Hinaspa Socosman kutiykamunku.
Chaynapim, papay, chay treinta y seista, wawakunata, sefiorkunata, Iliw
warurachiptin, chaypifia chay Maria Cardenas willakuptinia, tarimuraku
maskaspa. Pero manam chay ganra condenadonqa largarachu. Chayman
rinankuta harkaspa, todo armadowan, papay, sayaruspankum, mana
largarakuchu qawagq rinanta, maskaq rinanta. Hinaspanmi, hermanaypa
qusantapas balawan kamaykuspan, yaqalla warurachisqa. «Bueno,
mataway» nispa, de frenteta sayakuykusqa churinmanta.

Chaymantam, papay, Socosmanga hufiunakunku. «Imaynataq kayqa
lliwtaga wariurachinga? Imatataq rurasun?» nispa, disimuladolla parlaspa
purichkaptinmi, plazapiqga Vicente Quispewan, waway, Victoria Cuetoga
nin: «Bueno, imaynataq kayqa lliwga warurachinga, denunciakusunya
guardiataqa». De frente adelantenpi nin: «Imanasqataq qgamkuna
pusamuchkankichik  chay  wasimanta? Qamkuna  watuchaykuspa
apamuchkankichik, hinaptinga ‘Senderom wariuchin’ nispam». Mala
feytaga nin: «<Paykunaga wariurachinga. Qamkunapunim wanuchinkichik.
Qamkunapunim matankichik». «Imaynataq paykunaqa wafdurachinga?
Qamkuna kaypi cuidawachkaptiykikuga, yaykuramunga maynintataq?
Kunanmi denunciasaykiku» nispan nin, wawaywan Vicente Quispe.
Iskayninku rirun.

Chaymi, papacito, chay chayna rimachkan. Hinachkaptin.. mmm..
chay tardeqga: «Ama maytapas ayqinkichikchu. Hinallapim kankichik.
Cuidasaykikum».  Pufiuykuraniku — wasiykupi.  Punkuta  takaykamun,
haytaykamun de frente. Hinaspa wasiypi wawaytaqa gawachkaptiy,
harkaykuchkaptiy,  «Sal, ~conchasumadre»  nispan,  yaykumuspan,
aysamuptin, catreman hapipakuruspan, wawayqa manaria llugsimuyta
munanchu. Llapachayku, wawaykuna, willkachayku, lliw haparkachaspa
atajakuraniku.  Hinaptinmi, hapiruwaspan, kuchuman chugawara.
[llanto] Kuchuman chugaruwaspanmi, chay guardia Reategui nisqgam,
bolsillonmanta hurquykuspan, hatunkaray
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Waruykachina wawataqga chay taksa nachawan, «Escopetacha» ninchuch.
Chaychawan hurquykuspa, chaychawan balearura. Kanas.. kaypi
gawachkani, qaparkachani, waganiku. Chay wawaymi kara uywagniy,
sirvegniy.

Primeroga wanurachimusqa nataraq, Vicente Quispetarag, wasinmanta
pusaruspan, wak Huaytara chakaman pusaruspa. Chaypim sillochankuna
llugsisqa, chay Vicente Quispepa. Ruegakunsi chay wasi ladollankunallapi
wanusisqa, «Sefior,amayd wanurachiwaychu. Toroytapas pagaykusaykiyd.
Amayd wanurachiwaychu» nispa ruegamuchkaptinmi. Chay testigota,
Vicente Quispetapas wafiuchirachi Waytara wayqupi. Chaymanta
kutirimuspafiam wawaytaqga chay, payta warfurachispaiam, wanurachin
wawayta wasiypi.

Hinaptinmi, chay warurachispan, llugsimunku. Hinaspaqa, a.. papacito,
hapariniku, chay llugsiramuptinfia,

«Auxilio, wawallaytam wanrurachin!» nispa. Hinaptinmi llapa
balata kachaykamuwaraku. Yakupi hinaiam bala wasiyku hawapi
tugyan. Mana ni imayna kayta atiranikuchu. Chaynapim, papay,
kay lliw waruchin Socospi. Mana ni imanatapas tarinikuchu.
Nuqaykuga chay waway sirvechigniy karqa. Pay mantenewarqa.
Willkaykunata ima lliw uywawaraku.

Hinaptinmi, kay Ayacuchopiga, nakuna.. mm.. investigadorkuna
hamurun. Periodistakuna hamurun. Aqui... so.. Paywan parlanaykutapas
largawankuchu manam. Hinaspanmi kay wawaytapas naymi.. «Chay
senderistaga dejaram algo, imatapas» nispan, yaqalla balearuraraqg kay
wawaytapas. Sin verglenza, maldecido, fia kay.. chaypi cartonpiraq
«Lucha Armada» nisqatachu churaykun. Chayta kadaruptiykum,
puramenteta maskawaraku chayta,

«Maymi? Kanpunim. Maymi?» nispa. Chay punchaw, chay punchaw,
martes punchawta campopa sananta hapirusqa, libretamanta
nispa, huk senorta. Hinaspan pusamusqa. Sirvechikuraku
cocineropaq, chay punchawmi, chay waway warfiurachisqan
akchigmanmi. Chay sefiortapas wak karu lejosman, wak Pagpayuq
nisqaykuman pusarura. Hinaspanmi chay cocinerontapas



chaypi wandurachimura. Hinaspanmi kutiykamun... kutiykamun.
Hinaspaga posta chaykunaman, aysanakamuspanku, llapa
sacrijas kutinaykamachikamun. «Imatataq rurawasun» nispay,
fiugaga waqachkani, «Wawaytaqa pamparuchun kaypi» nispay.

Hinaptinmi, mamacita, chayfiam kay Domingo Sacsara chimpallanpi
kara investigador. Paykunaman willakamuptin, gispimuspan, gawawaraku
paykuna. Hinaspanmi  paykuna atendewaraku. Qawaruwaspanku
kutimura Ayacuchuman. Hinaspan paqarintintafia apamuwaraku. Kay
policiakunapunim rfiugaykuta qalay qalayta Socospi waruchiwaraku.
Silenciom Socospas. Mancharikuymantam ripukuraku karu altokunaman.
Manam runa yaykumuraku. Visitaykumuwagkutapas largawarakuchu,
harkawaraku. Harkaruptinmi mana watukamuwagkuchu. Sapaykum
karganiku chaypi.

Chaynatam, papay, kay asesino qanra. Pero Dios Padrenanpag
juiciopi kaniku. Derechos Humanokunam ayudawaraku. Juiciotapas
gananikum. Carcelpi karqa. Carcelmantapas kay Fujimoritagmi mana
imawan kachaykun. Mana ni imanawan. Lliwta galaychata kachaykun.
Mana kanchu. Kay juiciota ganachkaptiyku, fiugaykupa ni reparacion
civilllapas kanchu. Imawantaq fAugayku kay wawayku uywawanmanku,
sirvewanmanku?

Hinaptinchiki vidaykuta pasakunku. Kaq.. Augaykupas anciananam
kaniku. Imawantag ayudawachunkuyd chay llapa asesino qanra?
Waruykachispachu, hawka gusto paykuna feliz kanga. Nugayku Aataq
sufrisayku. Kay llagtapi mana ni ima solucionta tarisagkuchu, mamacita.
Chaynapim, mamay, chay caso, pasawanku, papacito. Hinaptin kunan
paykunaqa tranquilom kakuchkan, hawka kakuchkan, chay llapa runata
wanuykachispan. Todo entre familialla waruptin, claro, wawayqariki
«Imamantam primaytapas o tioykunatapas?» nispanriki, como testigo
purisqanpim wawayqa waiun. Manam imapas kasqanpichu. Chaynapim,
mamacita, wawaytaqga waruykachin.

Chaynam, papay. Hinaptinmi Dios Padranampagq, [interrupcién por
alguna indicacién], kaynata Limaman habiakuwaraku. Hinaptinmi chay
ganrakuna, Limaman riptiymi, Derechos Humanokuna ayudawaptin,
ganarani  juiciota. Limapi, audienciapi ganaptiykum, detenera.
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Kaymantapas lo mismotagmi. Detenespam wakman mandarqga. Wakpin
paykuna ayudawaptin, fiuga juiciota dos afio y medioshina purispay,
sapay, manatagmi wakin accidente ayudawarachu, yanapawarachu.
Sapaymi purirani, papacito. Kay sefdora Angelicaman gimikuspaymi,
fugaqa paykunawan purirgani, sapay.

Chaynam, papacito, chay viday iugapa wak Socospi caso. Pero kunanchiki
huerfanokuna dejasqanmi. Yuyaniyugkunafia kachkan. Wakin hina pobre
purichkanku. Wakinga hukman extrafionakuna purichkanku, papacito.

Doctor Carlos Ivan Degregori Caso

Sulpayki, mamay. Muchas gracias, sefiora. Creemos que su relato servira
para contribuir a que la impunidad no siga reinando, a que podamos
comenzar a hacer justicia y a que termine la bisqueda inacabable, frase
tan mencionada tanto por usted, por la sefiora Angélicay por lajoven que

también dio su testimonio. Las palabras “buscar”, “seguir”, “perseguir” se
han repetido decenas de veces. Y esa es la situacion en la que ustedes
estan buscando sus derechos, buscando justicia. Haremos todo lo posible

para buscar esa justicia. Muchisimas gracias, sefioras.

Senora Prudencia Janampa de Cueto

Gracias. Gracias, papacito [inaudible] Ya esta, papacito. Este.. ya,
papacito, ya, papacito. Pero fluga munani mantenewananta. Kunan kayna
kani. Seforniypas ancianofa. Hinaptinga manafia ni wawaykunapas.
Cada uno churinkuna manteneypi kakun. Nugaykuga hasta
mikuymantapas ayudaykugniykumantapas purichkanikucha. Asesinuga
mantenewachunya. Mantenewachun. Hinaspa uywa... Niranim kaypipas:
«Qammimalafey uywawanki. Qammi, aw, maldecido uywawanki» nispaymi,
usutayta chustiykuspay, magay yaykuptiymi, huk sefior, «Ama» nispan,
harkakuwara. Magaymanmi karga chay asesinota. Kayna frente, frente
declaranakuraniku. Payku.. fiugayku kayna tiyaraniku. Paykuna waknapi
gawawaraku. Caranpim gamkuna wafiuchinkichik wawayta. Allquypas
imaynanpitaq gatimusuranki. Allquytapas waylluykachikuranki. Hinaspayki,
Socoswan sutichaykuspayki, gam allquytapas uywaranki, imaynanpitaq



hay allquypas gatimususpayki, gamwan kuska kutirira. Qanmi uywawanki,
«Aw, sinverglienza, gara uya» nispaykum.

Chaypideclarakuspayku llapayku, papay, niraniku chay ganrataga. Hinaptin
kunankama ni ima solucionniyku kanchu. Juiciota ganachkaptiyqga, si
quiera kanmanchik ayudallaykupas, papacito. Lliwpa kunan kanchu.
Ni chay Presidentepas imatapas ruwawankuchu. Hinach Fujimoripas
kachaykukun. Mana imata rurachkaptiyku, mana imata niwachkaspanku,
liwata qalayta kachaykun. Y paykunaga feliz kakuchkan. Nugaykufiataq

sufrichkaniku kay llagtapi, mikuymantapas, ima ayudamantapas, papacito.

Gracias, papacito.  Sapakamam  hatarikusunchik.  Makichaykita
haywaykuwanki...

Prudencia Janampa de Cueto brindando su testimonio ante los miembros de la CVR.
Huamanga, 8 de abril del 2002.
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4. EL INFORTUNIO DE CELESTINA
Y SILVIA FLORES ZEVALLOS™

Sumilla
El infortunio acompané a las hermanas Celestina y Silvia Flores Zevallos.

Ambas vivian en Chapi”, distrito de Oronccoy, provincia de La Mar
(Ayacucho). Celestina fue violada por efectivos del Ejército Peruano (EP)
y quedé embarazada; mientras que Silvia fue llevada a Lima como sirvienta
en la casa de un comandante EP, sufriendo continuos maltratos y un intento
de violacion. Al tratar de escapar para evitar dicha agresion, sufrié un
accidente que la dejé discapacitada de por vida. Afortunadamente -como
suele suceder- una vecina, buena samaritana, la ayudé a escapar del infierno
y a buscar atencién médica.

10 Testimonios de Celestina y Silvia Flores Zevallos brindados en quechua el 10 de septiembre
de 2002 ante los miembros de la CVR en la sesion Unica de la Audiencia Publica Tematica
sobre Violencia Politica y Crimenes contra la Mujer. Las palabras preliminares estuvieron a
cargo de Salomén Lerner Febres y Rolando Ames Cobian. Solo Celestina esta inscrita en el
Registro Unico de Victimas. Se ha tomado de la version traducida al espafiol por la CVR.

11 La hacienda Chapi fue propiedad de la familia Carrillo hasta 1965, cuando las guerrillas del
Ejército de Liberacion Nacional asesinaron a los duefios y se convirtié en la comunidad
campesina homénima. En 1987 el EP le cambié el nombre por el de comunidad campesina
Belén Chapi. Abarcaba los expagos de Chupon, Chapi, Chillihua, Pallga, Huallhua,
Yerbabuena, Occoro y Oronqoy. Tomado del Informe Final de la CVR.



Testimonio traducido al esparol

Testimonio de CELESTINA FLORES ZEVALLOS (1968)"

Nacien Chapi [distrito de Oronccoy] en 1968. Voy a dar un testimonio en
quechua de la vida tan triste que he pasado.

En el afio 1983 los terroristas entraron a la hacienda de Chapi, a la que
destrozaron por completo. Mi hermano Valerio™ tenia 15 afios y estudiaba
en Andahuaylas, pero estaba de visita. Acusandolo de senderista los
sinchis lo detuvieron, lo masacraron y lo torturaron. Hasta le hicieron
comer sus propias carnes, intentaron ahorcarlo y, como no podia morir,
lo desnudaron y lo llevaron muy lejos para fusilarlo.

Eso yo no lo he visto, pero mi mamé me lo conté después, cuando vino
a Chapi desde Oronccoy. También me contd que, a la semana de estos
hechos, entrd Sendero y mataron a varias personas, entre ellas, a mi
abuelito que era juez y a un primo de 15 afios. Los asesinaron como a
perros, les cortaron el cuello y los enterraron en un solo hueco.

Volvimos a Chapi con mis padres y nuevamente entré Sendero. Tuvimos
que escapar hacia el monte y los que se quedaron fueron degollados. No
sabiamos qué hacer, los terrorristas y los soldados nos mataban y casi
estdbamos resignados a morir. Sin embargo, todos los del pueblo huimos
a diferentes anexos.

Mi primer hijito habia nacido justamente en 1983. Con él andamos
por los cerros, pero murié6 de hambre al afio y medio. Después me
embaracé de otro bebito con un nuevo compafero. Con ese bebito y
con mi maméa andamos de pueblo en pueblo, escapandonos, comiendo
y no comiendo. Caminamos por todas partes porque tanto los soldados
como los terroristas habian quemado nuestras casas y matado a nuestros

12 Los afios de nacimiento de ambas hermanas son 1968 y 1974, respectivamente; y fueron
tomadas de la tesis de Sofia Macher: “Mujeres quechuas: agencia en los testimonios de las
audiencias publicas de la CVR".

13 El escolar Valerio Flores Zevallos (15) fue acusado de senderista por la Guardia Republicana
proveniente de Andahuaylas y por los ronderos de Mollebamba. Figura en el Registro Unico
de Victimas. Tomado del Informe Final de la CVR.
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animales. Nosotros no podiamos hacer nada porque ellos tenian armas.
Solo mirdbamos como comian a nuestros animales o se los llevaban.

Lo peor fue que los ronderos y los soldados también cogieron a mi pareja.
Al quedarme sola me junté otra vez con mi mama y los de Sendero nos
llevaron. Alli vivi un afio, llorando todo el tiempo. [Las fuerzas del orden]
nos hicieron regresar a Chapi a la fuerza, éramos cerca de 80 personas.
Hubo un mayor ayacuchano, muy buena gente, que dijo: “Vuelva a su
tierra quien quiera y el que no, que no vuelva”. Pero habia un capitan -no
recuerdo su nombre- que igual nos obligd, diciéndonos que a Chungui
no podiamos regresar. “Ahi vamos a ser otra poblacion”, dijo. Vivimos casi
un afio en Chapi. Mi papé y mi mama tuvieron que irse a la cosecha en
Chungui, donde habian sembrado papa y maiz. A las jovenes, entre ellas
mi hermana Silvia, no nos dejaron salir y nos violaron a todas.

De esa violacion tengo una hijita que ya esta grande y se llama Magaly. Al
enterarse de mi embarazo, una tia me llevo a Ayacucho vy alli me puse a
trabajar, ya con dos hijitos. Luego me fui a Uripa (Chincheros, Apurimac),
donde conoci a mi actual compariero. Ahora no tengo ni chacras ni nada
para mantener a los cuatro hijos de mi esposo actual, solo una casita

pequena.

Con Magaly a la que reconocid mi actual esposo, son cinco. El hijo de mi
segundo esposo murié en 1988, en un accidente que hubo en la laguna
de Pacocha, durante un viaje de promocion. Como lo habia criado sola
lloréy sufrimucho. Ahora, de tanto llanto y tanto sufrimiento, ya no estoy
muy bien, me siento muy mal. Eso es todo lo que puedo decir y es todo
lo que recuerdo.

Testimonio de SILVIA FLORES ZEVALLOS (1974)

Buenos dias con todos. Voy a hablar en quechua para contarles como me
separé de mi hermana a los nueve afos. A ella se la llevaron a Ayacucho
en helicopteroy me dejé en Chapi, donde me quisieron violar. Me defendi
con un palo, con espinas y por eso me llevaron a la base de Ayacucho. Alli
estuve mucho tiempo, hasta que un comandante me trajo a Lima, para
acompanar a su mama. Ella me trataba muy mal, me hacia dormir en el



patio junto a sus perros, diciendo que era terrorista y que por mi culpa su
hijo estaba trabajando en esos pueblos tan lejanos.

Siempre me amenazaba, siempre me decia que me iba a matar y yo no
podia salir a ningln sitio. Cuando llegd de visita el comandante, su hijo,
quise irme con él. Pero me convencid de que me quedara. Para entonces
ya tenia 12 afos y ella quiso hacerme violar por uno de sus trabajadores.
Me encerraron en un cuarto, pero yo me subi al sequndo piso para
escaparme, cogiéndome de un tanque. Me solté y me cai, ya no recuerdo
muy bien, pero mi cadera se habia malogrado. Me arrastré hacia el lugar
donde dormia con sus animales y, al oirme llorar, un vecino que seguro
era un hombre de buen corazon, me sacd con una escalera. Me escondid
en su casa y después me llevo con una sefiora. Ella hizo que me operaran
en el Hospital [Nacional Arzobispo] Loayza.

Yo no sabia donde estaban mis familiares. No sabia si mi mama y mis
hermanas estaban vivas. La senora me cuiddé durante casi un afio, hasta
que pude caminar, y me ensefid muchas cosas. Me decia que las familias
siempre se encuentran y me dio dinero para que fuera a buscarlas, cosa
que yo agradeci mucho.

Ahora tengo tres hijitos, pero como estoy mal de la pierna, los papas de
mis hijitos también me abandonan. Yo trabajo sola para mantenerlos, vivo
en casa alquilada y me mudo de un lado a otro. Ojala alguna institucion
me pueda ayudar. Quisiera que me revisen los clavos de mi pierna porque
pronto no voy a poder mantener a mis hijos. Eso es todo lo que queria

decir. Muchas gracias a todos.

Monserior José AntlGnez de Mayolo

Sefiora Celestina, sefiora Silvia. En nombre de la Comision de la Verdad
y Reconciliacion agradezco sinceramente su participacion en esta
audiencia publica. El testimonio que nos acaban de dar ha sido muy
doloroso para ustedes, pero ha sido también necesario para que el Perd
entero tome conciencia de todo lo que han pasado. Estan haciendo
ustedes una peticion a la Comision de la Verdad. Dentro de nuestras
posibilidades haremos lo posible para ayudarles, para acompafiarlas.
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Celestina Flores Zevallos (izquierda) y Silvia Flores Zevallos (derecha) brindando su testimonio
ante los miembros de la CVR.
Lima, 10 de septiembre de 2002.



5. INCURSION MILITAR EN UNA
IGLESIA DE CALLQUI™

Sumilla

El'1 de agosto de 1984 efectivos de la infanteria de la Marina de Guerra
incursionaron en un humilde templo de la iglesia presbiteriana en la
comunidad de Callqui, provincia de Huanta (Ayacucho). Alli se encontraban
25 personas, en su mayoria mujeres y nifios, quienes celebraban un culto
religioso. Los marinos arrestaron a seis jovenes, se los llevaron a la parte
exteriory obligaron alos fieles a cantar en voz alta dentro del templo. Mientras
lo hacian, escucharon disparos. Una hora después, los efectivos se retiraron.
Cuando los fieles salieron, encontraron a los jovenes en el suelo, en medio de
grandes charcos de sangre. Jaime Ayala Sulca, periodista corresponsal de
La Repdablica, estuvo indagando sobre este caso, pero terminé desaparecido.
La dltima vez que se le vio fue el 2 de agosto de 1984, tras acudir a la base
militar de la Marina de Guerra establecida en el estadio de Huanta.

14 Testimonios brindados el 11 de abril de 2002 por Sabina Valencia Torres, Teodora Huincho
Casapoma y Vicente Saico Tinco ante los miembros de la CVR en la primera sesion de las
Audiencias Piblicas de Casos en Huanta. Las palabras preliminares estuvieron a cargo de
Salomén Lerner Febres y del pastor Humberto Lay Sun. Se han suprimido las formulas
protocolares y se ha mantenido el testimonio en su integridad. El caso de la comunidad de
Callqui esta inscrito en el Registro Unico de Victimas. En esta publicacién se presentan los
testimonios traducidos al espafiol y su transcripcion en quechua.
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Testimonio traducido al esparol

Testimonio de SABINA VALENCIA TORRES (1945, Soccoscocha,
distrito de Huanta, provincia de Huanta, Ayacucho)®

Muy buenos dias, sefiores de la Comision de la Verdad y los demas que
hagan justicia. Mi nombre es Sabina Valencia Torres de Quispe. Hoy dia,
Dios ha querido que me haga presente para dar testimonio a su nombre,
sefioras y sefores. En Callqui Baja hemos hecho culto siempre, desde que
conocimos al Sefor. A las seis de la tarde hemos empezado. [De pronto]
escuchamos ruidos atras de la casa. Yo me di cuentay dije: “,Quién estara
entrando?”. Por atrés se dieron vuelta y empezaron a patear la puerta.
Sonando, sonando, entraron varias personas. Nos hemos asustado, pero
seguiamos alabando. Entonces el sefior Paulino Cayo™ salié llevando una
lampara. “Esa no es la puerta, por este lado es la puerta”, les dijo. De él
recibieron su lampara. Cuando me fijé, [los] de la infanteria naval entraron
por ambas puertas a puro carajo, todos lisos. “;Donde esta Concepcion
Chavez?”, preguntaron. Uno de nuestros paisanos contesté: “Su nieto
nomas estd acd”. El nieto se presentd: “Yo soy”. Lo hicieron parar v,
junto con él, hicieron salir a Paulino, a Melquiades Quispe Rojas” y a los
hermanos José y Constantino Yafiez Huicho™®.

Como yo reclamé, un militar naval empezo a presionarme a mi también
conun arma: su cuchillo, subayoneta, no sé qué era. “Yo estoy alabando al
Sefor. ;Por qué me tienen que maltratar? ;Por qué tienen que maltratar
a los jovenes? Ellos no han hecho ningln pecado, estamos alabando al
Sefior”. Siyo hubiera sabido que los estaban matando, hubiera salido y no
lo hubiera permitido.

15 El testimonio fue brindado en quechua. La fecha de nacimiento es aproximada. Se basé en
los datos de la partida de nacimiento de su hija.

16 Elalbafiil Paulino Cayo tenia 49 afios cuando fue asesinado y su nombre figura en el Registro
Unico de Victimas. Tomado del Informe Final de la CVR.

17 Melquiades Quispe Rojas tenia 21 afios y era agricultor. Esta inscrito en el Registro Unico de
Victimas. Tomado del Informe Final de la CVR.

18 Los hermanos Yafiez Huicho eran estudiantes y tenian 18 y 24 afios, respectivamente. Se
encuentran inscritos en el Registro Unico de Victimas. Tomado del Informe Final de la CVR.



Hablando groserias, el militar me agarrd, no me permitia moverme. Me
dijo: “Canta, carajo, canta”. Yo respondi: “Cuidado que los maltraten”.
Y nuevamente han entrado [los demas] diciendo: “Y quiénes todavia
faltan? Faltan las sefioritas”. Y yo les dije: “Aca no hay sefioritas, solamente
hay ninos™ A ellos no los tocaron. En mi mente pensaba: “Los llevaran
al estadio. A la infanteria [de Marina], seguro. Luego los sacaremos
consultando con el abogado. A todos los hermanos los sacaré”. Y tuve
que calmarme y consolarme de esa manera.

Mientras tanto, los militares estaban comunicandose por la radio.
Después de mucho rato escuchamos estruendos: “pam, pam, pam”. Yo
pensé en mi mente: “Yo sigo alabando”. Asustados, sequimos alabando
con todos los nifos. Empezaron a sonar las balas. Yo dije: “Estaran
llevando presos. Siempre hacen eso al momento de llevar presos”. No
solamente a los presos llevaban, sino también a las seis personas [que]
habian matado.

Cuando termind de sonar la bala, tiraron bomba atrés, a la otra puerta.
Sond tan fuerte que parecia que habiamos muerto, que nos habian
destrozado y toda la casa casi nos ha aplastado. En ese momento nos
empezaron a insultar. A un anciano le lanzaron la lé&mpara y comenzé
a quemarse. Le ayudamos quitdndole su ropa. Cuando quise salir, otro
naval me punzé con su arma. Mi hijo me agarro, todo nervioso me decia:
“Mama no salgas”. Empecé a temblar, pero con miedo y todo salimos.

En eso los he encontrado, algunos estaban con cuchillo punzado. A
Constantino, que tenia camisa blanca, le habian volado la cabeza vy
reventado sus huesos. Cuando yo lo he agarrado estaba caliente todavia.
Paulino que estaba al Gltimo, su pie estaba cortado, su barriga cortada.
Después estuve como mareada, no sabia qué hacer. A las seis personas
seguiditas las habian matado.

Asi yo los he encontrado, sefiores. Nosotros no hemos dicho nada,
no hemos hecho ningdn engafo. Por eso tenemos tanta pena. Nos
consolamos en el Sefor, siempre le alabamos para alcanzar la salvacion
hasta nuestra muerte. Por eso sefiores, yo quiero que haya respeto, que
no haya miedo. Somos pobres, campesinos que no tenemos ni un medio,
no tenemos nada.
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Todo eso ha pasado, sefiores. Mi hermana que en ese momento estaba
con su bebé, de ella sus dos hijos han fallecido y [otra de las victimas]
era mi yerno vy su hijo quedo huérfano. Y las demas también son viudas.
Estaban de duelo. Ahora aqui estd minieto huérfano [...] con ese susto se
han vuelto traumados. Inclusive, en el colegio, muchos afios, no rinde. No
puede estudiar. Todo eso ha pasado.

Por eso pedimos que hagan justicia. La Comision de la Verdad, gracias a
ustedes, nos estan haciendo respetar. Nos estan haciendo ver. Mirennos.
Nos hemos visto con ustedes. Ahora ya he hablado, ahora ya he declarado.
Gracias, sefior. Gracias, sefiores, que Dios los bendiga.

Testimonio traducido al espariol

Testimonio de TEODORA HUINCHO CASAPOMAY"

Gracias, sefiores de la Comision de la Verdad. A nombre de todos les
saludo. Gracias al Sefior Jesucristo, yo me encuentro aqui. Cuando
murieron mis hijos [Constantino y José Yafez], estaba en la selva. Cuando
estabamos alld hubo mucha matanza. [Por eso] nos hemos venido a la
localidad de Huanta, dejando todas nuestras cosas. Y nos hemos venido
acé por nuestros hijos. Constantino estaba estudiando en el colegio, ya
estaba terminando su colegio. De mis hijos extrafio mucho. Mi esposo
es débil, no trabajaba. Desde esta fecha esta invalido. Por eso, nos
encontramos ancianos, tanto mi esposo y yo. No hay nadie que nos
ayude. A mis hijos, a todos los han matado.

Han entrado por la otra puerta [en la iglesia de Callqui]. Cuando la han
tirado, ya habian ametrallado todas las casas, todos estabamos en el
suelo. Entonces, entran diciendo: “;Dénde esta Concepcion Chavez?”. Y
yo respondo: “No estaba acd Concepcion Chavez, acé solamente esta su
nieto”. Entonces, a su nietito también le sacaron afuera. Les sacaron uno
por uno. Ahi, mi hijo estaba llorando, cuando mi nieto estaba llorando.
“;Para qué estaran sacando?”, me preguntaba. “;Ellos qué culpa tienen?
Ellos eran inocentes”, estaba pensando. “;Ellos han sido camaradas o

19 El testimonio fue brindado en quechua. No esta inscrita en el Registro Unico de Victimas.



amigos? Ellos solo son estudiantes, son tranquilos”. Y asi estaba pensando.
Luego, terminaron de sacarlos y el lamparin también lo sacaron y lo
apagaron. A nosotros no nos dejaban que saliéramos. Yo no pensé que
los iban a matar. Si hubiera sabido, no hubiera dejado que lo hagan.

Entonces empezaron a reventar las balas. Uno de ellos empez6 a gritar.
Estaba caminando. Yo empecé a gritar: “,Qué esta pasando?”. Corri hacia
la puerta, empecé a pedir al Sefior. Y he llorado diciendo: “;Basta!”. Decia:
“;Qué voy a hacer ahora?”. Entonces, he terminado de alabar y todos los
nifios también lloraban. Entonces, yo atras sali. Miré al suelo. Seguidito
habian matado a toda la gente. Luego miré a mi hijo, que estaba tirado en
el suelo. Bala le habian metido por el pecho. Al otro por la cabeza. Al otro
en su pierna. Los habian destruido. Al otro, hasta sus tripas estaban en el
suelo. Y yo he visto todo eso. Casi me vuelvo loca, no sabia qué hacer.

La casa de la sefiora Paulina estaba al otro lado. Toda la noche he llorado.
Y todos esos cadaveres, toda la noche han amanecido alli. Una vez que
amanecio, recién nos hemos ido a Huanta. Ahi nos hemos acercado a
la radio. Entonces, ellos han llevado para el levantamiento de todos los
cadaveres. Mientras, yo estaba alld como mareada, desorientada por mis
dos hijos. Todo eso nos ha pasado, sefiores. Asi es, en el estadio municipal
han venido la Marina [de Guerra]. Hasta a mi hermano lo han matado.
Todo eso también ha sido. No hay nadie quien reclame por él. Uno esta
en Lima y otro esté en la selva. Todo eso ha pasado sefior.

Yo tengo una preocupacion y pena tremenda. Hasta mi esposo es
invalido. Ahorita nada encontramos. Cuando sufrimos, nadie nos toma
en cuenta. Mi esposo no trabaja hasta ahora. Haciendo los modos
posibles es que paso mi vida. Ahora no hay nadie que nos pueda ayudar.
Ni siquiera los comuneros. A veces en la comunidad mismo nos paran
incomodando, de luz, de agua. Y me dicen: “Que tu esposo trabaje, que
tu esposo haga”. “Mi esposo es invalido, ;como va a trabajar?”. Ningln
apoyo encontramos. Si mis hijos hubieran vivido, me hubieran ayudado,
hasta para nuestra ropa y nuestra comida. Mi esposo se pone a llorar. Sin
embargo, nada encontramos. Ahora nos han llamado y no teniamos plata
para poder venir, para nuestro pasaje. Y yo les dije que no tengo. Por eso,
es que recién he venido, desde el viernes. Ya no habia alcanzado carro.
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Viernes en la noche recién he llegado. No podia antes. Todo eso estoy
recordando yo.

Ademas, yo quiero que alguien nos ayude. Yo sola, a veces, hago lo que
puedo. Hago trabajo. Algunos poco me pagan. A veces ya no puedo
trabajar. No tengo a nadie para que me pueda ayudar. Ahora solo tengo
un hijo, pero esta en Lima. Ahora ya no nos ayuda, antes nos ayudaba.
Ahora yo no encuentro como trabajar. Hasta mi nietito, ya no podemos
ayudar. Ya no le puedo dar ni su ropa. Cuando estd en la escuela, ni
cuaderno puedo darle.

Gracias, sefiores. Ayldenme ahora. De repente, puedo encontrar algo
todavia. Dice eso también mi esposo. Ademas, su oreja de mi esposo
tampoco escucha. Mi esposo llora, dice “;Que voy a hacer?”. Gracias
a nuestros hermanos, ellos nos han ayudado a enterrar a nuestros
cadaveres. Ese rato, no teniamos plata ni medio sol. No podiamos hacer
nada. Dios que les bendiga a ellos porque ellos nos han ayudado. Ellos
me han ayudado. Dios, gracias por esta ayuda. Todo eso puedo hablar,
gracias.

Senor Vicente Saico Tinco (1939, distrito de Luricocha,

Huanta, Ayacucho)?°

Sefores de la Comision. Este hecho ha sucedido el primero de agosto de
1984 y ya han especificado la hora. Esto ha sido a las seis de la tarde. La
masacre ha sido entre las siete y ocho de la noche en la Iglesia Evangélica
Presbiteriana de Callqui. Yo en esos momentos, era gerente de Radio
Cultural Amauta y como tal también, dirigente de la Iglesia Evangélica
Presbiteriana, aqui en la ciudad de Huanta y también de las otras iglesias
evangélicas presbiterianas. Sucedido este hecho, el dia dos antes de
amanecer llegaron a la casa, las sefioras, los miembros de la iglesia de
Callqui, con tremenda desesperacion y yo no entendi exactamente en
ese momento lo que ha sucedido, pero al conversar y al constituirnos al
estudio de radio Amauta me informé detalladamente las cosas y quién
habia hecho todo esto, quién era responsable.

20 Elafioy lugarde origen fueron verificados con su partida de nacimiento. El testimoniante no
se encuentra inscrito en el Registro Unico de Victimas.



Entonces, tratamos de coordinar entre los dirigentes, tratamos de
hacer algo frente a esta masacre del Ejército, de la Fuerza Armada que,
sin ninguna investigacién, sin ninguna indagacion de las cosas, sacando
del templo, escogiendo a los varones los asesinan en la puerta de la
iglesia. Esto no es dable que suceda en cualquier parte del pais, pero
en esos momentos No sabiamos qué hacer, porque estabamos frente a
una eminentemente poderosa Fuerza Armada y declararse contra ellos
era también [..] que venga y te saque de la casa y simplemente hacen
desaparecer y punto.

Frente a esto, comenzamos a pensar en el Concilio Nacional Evangélico
del Pert (CONEP), que representa a todas las iglesias evangélicas frente
al Estado, que en esos momentos estaba gobernando el sefior presidente
de la Republica, sefior [Fernando] Belaunde, y dijimos: “Hay que llegar
a los oidos de él, pero ;como hacemos?”. Entonces, eso era dificil de
coordinar, sincronizar, porque estadbamos frente a un hecho que, en
cualquier momento, también podriamos nosotros ser atacados por la

Fuerza Armada.

Hablamos algo en la radio, no especificamente, pero sabiamos lo que ha
sucedido. Entonces, comunicamos por radio a los familiares y entre ellos
[el periodista] Jaime Ayala ha escuchado y apresuradamente se dirigio al
lugar, a Callqui. Pero, para entrar a la zona, tenia que pasar por el estadio,
por la puerta del cuartel y pidié permiso. Entré para pedir permiso, a eso
de las diez de la mafiana y nunca salid del cuartel hasta hoy dia. Mientras
tanto que eso sucedia, nosotros, los dirigentes de la iglesia, hemos
acordado denunciar, cueste lo que cueste.

Me constitui al sefior fiscal, hablamos con él, también un poco temeroso,
dijo: “Hay que denunciar para parar este atropello. Este tipo de masacre
hay que parar. Si no paramos ahora, inclusive la Iglesia Catolica va a
ser arrasada por el Ejército. Entonces, que tomen fuerza y denuncien,
y vamos a levantar los cadaveres publicamente”. Porque las hermanas
estaban decididas de llevar los cuerpos de sus hijos cada una a su casa y
hacer velorio y hacer el entierro respectivo. Pero este hecho no era para
olvidar. Entonces, denunciamos. Y el sefior fiscal dijo: “Busquen carro
para ir’.
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Entonces, traté de buscar carro para ir a Callqui. De acé a un kilémetro
nomas esta. Pero ningln carro quiso llevarnos. Retorné a la Fiscalia y dije:
“Ningun vehiculo quiere, ni acepta”. “Aqui usted tiene que solicitar, usted
tiene que decir a la Policia, para que ellos busquen el carro y ustedes
puedan constituirse alld”. “No, no puedo. No podemos andar libres. No
podemos presionar, porque nosotros tampoco no sabemos qué hacer”.

Entonces, nos contactamos con el periodista Abilio Arroyo. Abilio
me dijo. “Ya, seflor Saico, vamos a pie, vamos a adelantarnos, porque
vamos a tomar fotografias”. A eso de las nueve de la mafiana salimos del
Centro Civico y llegamos al estadio. Ahi estaba el cuartel. Y llegamos
mas o menos a la diez y media, o sea que media hora después de que
Jaime Ayala ha entrado al cuartel. Entonces, Abilio me dijo: “Vamos a
pedir permiso”.

De verdad entramos a la puerta del cuartel y dijimos: “Queremos entrar
que nos dé permiso, que nos autorice”. Y luego el que cuida la puerta
dijo: “El comandante dice que todos los que estan yendo arriba pueden
pasar adentro. Pasen adentro”. Y yo dije: “Bueno, vamos a pasar y hablar
con el comandante”. Y Abilio dijo: “No, no podemos, porque nos va a
demorar hasta que pase todo y ni siquiera vamos a ver”. Entonces nos
quedamos en la puerta, dimos nuestras credenciales y el portero las
llevd adentro y hasta hoy dia no salieron las credenciales tampoco. Ya
era media hora que estabamos en la puerta y no salia la autorizacion. Y
en eso momento pasa la caravana de las autoridades para levantamiento
de los cadaveres.

Dejamos ahi nuestras credenciales, hemos seguido tras de los carros
corriendo, procurando alcanzar para tomar foto de la llegada. Pero no
nos ha sido posible. Llegamos alla y mas o menos unos cincuenta metros
alrededor ya estaba acordonado por la Policia. Cuando llegamos ya
no nos han dejaron entrar, pedi que me permitieran entrar, porque yo
iba a encargarme de reclamar y también como denunciante yo estuve
pidiendo permiso para entrar. Tampoco han querido. Me han llevado al
otro lado y ahi estuve hasta que terminen. Una vez levantada el acta de
los seis evangélicos que son: Constantino y José Yanez Huincho, los dos
hermanos, hijos de la sefiora [Teodora Huincho Casapoma]; Wenceslao
[Florencio] Huamanyali [Oré], hijo del miembro de la iglesia de Callqui;



Paulino Cayo Ccorifaupa, también miembro de la iglesia de Callqui.
Entre ellos también Jorge de la Cruz [Quispe] y Melquiades Quispe Rojas,
jovenes de la misma iglesia.

Y una vez levantada el acta, llaman a algin responsable que podria firmar
el acta. Entonces las sefioras, las mamas, me dijeron: “Anda usted”. Yo
entré, lei el acta. Alli vi por primera vez que algunos estaban traspasados
por bayoneta. En el suelo les han disparado, les han rematado con
metralleta y uno tenia las piernas destrozadas. Vi la horrenda matanza
de los evangélicos alli, que no se podia explicar el motivo por qué los
han asesinado asi. Luego, después de terminar de leer, firmé el acta de
levantamiento de los cadaveres. Inmediatamente después, ordenaron
que nosotros los llevemos a la morgue de Huanta vy [asi lo hicimos].

En la morgue vi minuciosamente como habian sido asesinados estos
hermanos. Y, practicamente no habia palabra para expresar, no habia
palabra para justificar esta matanza. Y luego, decidimos ese mismo dia
o creo que al dia siguiente. Porque todo eso hemos pasado en apuros,
en desesperacion. Al dia siguiente, escribimos una carta, una denuncia
al Concilio Nacional Evangélico del Perd. Esa carta no ha llegado a su
destino, sino que ha sido interceptada o desviada. Y al segundo dia de
lo que hemos enviado, sale publicada nuestra carta en El Comercio, en
Expreso y asi en otros periodicos. Y, otro momento de desesperacion, el
CONEP se ha informado, pero también nos empezaron a llegar llamadas
telefonicas a nivel nacional: “;Por qué han denunciado al Ejército? ;Por
qué no han visto el peligro que corren ustedes? Ustedes van a ser los
siguientes asesinados”. Entonces, nosotros nos hemos desesperado,
pero de todas maneras ya estaba hecho. Ya estaba publicado.

Teniamos que sequir adelante, pero no. Estamos aqui como cristianos,
como evangélicos. No estamos mintiendo, estamos diciendo claro.
Estamos diciendo que es el Ejército, que no estamos acusando por
gusto, por venganza. No es por eso, sino que estamos diciendo la verdad.
En Caretas sale una de las clausulas. Dice: “Los evangelistas que estan
acusando a la Fuerza Armada”. Si ellos mintieran, no creo que estarian
andando tranquilos, sin ningin guardaespaldas, sin ninguna proteccion.
Estan andando tranquilos en Huanta, libres. Pero si mintieran no creo
que andarian asi. El sefior [Enrique] Zileri [Gibson, entonces director de
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la revista Caretas,] mencion6 esto, porque vino a ver este suceso, este
atropello que ha sucedido aqui en Huanta.

De esa manera, nosotros nos hemos comunicado con Lima y hemos
salido a nivel nacional y mundial. Porque para revistas y para noticieros
nos empezaron a llegar Illamadas telefonicas y esto nos preocupaba.
Por un lado, estabamos ahi, siendo mas protegidos, porque llamamos a
Lima, algunos centros de comunicacion, diciendo: “;Qué vamos a hacer?
;Estamos yendo bien o estamos yendo al abismo, nosotros?”. Entonces
de EI Comercio, y también de Caretas nos informan, porque Abilio
Arroyo, quien me acompano, era redactor para Caretas aqui en Huanta.
Entonces, por ese intermedio, tenfamos comunicacion. El nos informé de
Lima: “Esta bien la publicacion, cuanta mas publicacion es mucho mejor,
porque eso les va a proteger a ustedes. No va a ser facil que el Ejército
les haga desaparecer, porque ya esta publicado. Si ustedes desaparecen,
ellos van a ser mas perseguidos”. Entonces, por un lado, eso nos ayudé
bastante para seguir en este problema de los asesinatos en Callqui.

Con esto yo terminaria y ruego a la Comision de la Verdad. La verdad es
una sola. Vamos a llegar a la verdad, con la verdad. Que esto se aclare,
que llegue a la solucién y que la reconciliacion se haga [...] de corazén,
de conviccion. Pero no a la fuerza. Para que esta reconciliacion nos lleve
a una paz donde podemos gozar, donde podemos sentirnos protegidos
por nuestras autoridades. Que lleguemos a tener confianza tanto en la
Fuerza Armada, Policia, Poder Judicial y las instituciones que conducen
a este camino. Ruego esta parte. A ustedes queda. Muchisimas gracias.

Pastor Humberto Lay Sun

Gracias a ustedes por estos testimonios.

Senor Vicente Saico Tinco

Perdone, antes de terminar, quisiéramos cantar un corito que esa noche
hacian cantar los soldados del Ejército, los soldados, mientras tanto que
ellos estaban asesinando ahi afuera.



Seriora Sabina Valencia Torres

Vamos a alabar al Sefior. El canto que estabamos cantando, esa alabanza
vamos a hacer en este momento, en nombre del Sefor.

Caminando con el Sefior, encontraremos buen camino.
Nuestras almas se salvardn.

Con el Sefior caminando, alcanzaremos salvacién.
Con el Sefior caminando, buscaremos un buen camino.
Caminando con Cristo, encontraremos el mejor camino.
Caminando con Cristo, encontraremos el mejor camino.

La salvacion de mi alma es el poder del espiritu.
Caminando con Cristo, encontraremos el mejor camino.
Caminando con Cristo, encontraremos el mejor camino.

En esta Cruz ha aparecido el Sefior.
El Sefior que vivia [..]

En mi brazo acd ha muerto el Serior.

Por eso le quiero con todo corazén.

Amén. Gloria al Sefior.

Sefiores, gracias al Sefior, por lo que me ha permitido. A los sefiores
Comision de la Verdad, al Sefior. Yo de repente si esa vez me hubiera
eliminado, yo no estaria hablando. Gracias al Sefior y que les bendiga a
todos. En el nombre del Sefior JesUs, gracias, sefiores.

Pastor Humberto Lay Sun

Queremos darles las gracias. Tomen asiento. Un momentito todavia, por
favor. Queremos darles las gracias a ustedes por sus testimonios. Creo
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que el recordar este hecho de Callqui, nos hace ver una vez mas la locura
de esta guerra absurda y quiero recordarles a los hermanos que hay una
justicia divina, de la cual nadie, nadie, puede escapar. Dice la Biblia y Dios
dice a través de su palabra: “Mia es la venganza”, dice el Sefior, y nos habla
de unjuez justo, pero también la Biblia nos habla de una justicia humana.
Esa es la tarea de la Comision de la Verdad, que aquello que no se hizo
después de tantos afios, nuestro esfuerzo serd que esta verdad, que
ustedes han recordado a la naciéon, pueda llevar una verdadera justicia
humana. La divina es inexorable. La divina es inevitable y Dios se encarga
de castigar, de recompensar a cada uno de acuerdo con su obra. Pero si
serd nuestra tarea. Haremos todo el esfuerzo de que la justicia humana
se cumpla también, para que eso lleve, como usted lo ha dicho sefior
Vicente, a una reconciliacion verdadera, genuina que pasa por la verdad,
por la justicia y por el perdon. Que Dios le bendiga. Muchas gracias, una
vez mas.

Vicente Saico Tinco

Muchas gracias, sefior.

Doctor Salomén Lerner Febres

Sefiores, vamos a tener un receso de diez minutos, luego continuaremos
con esta audiencia.

Testimonios en QUECHUA

Testimonio de SABINA VALENCIA TORRES

Muy buenos dias, sefior Comisién de la Verdad y los demds que haga
justicia. Sutiymi Sabina Valencia Torres de Quispe. Kananyd papa Dios
munan kaypi fiuga testimoniakuykunayta, Sefiores, seforas, Sefor
Diosninchikpa sutin- wan. Nugam karani, arf, afio 1984 afios y chaynatagq..
Nugayku karganiku kay Callqui Bajapi. Chaypim, como Dios rigsisqayku,
cuatro arios Dios rigsisqay urapi karqani. Cultota rurakurganiku. Siemprem
rurakuraniku, desde Dios rigsisqaykumantaqga, chaypi kachkaptiykum.
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Senores, las seista gallaykunikuriia tempranolla. Hinaptinmi chay las seista
qallaykuspayku kusisqallafia alabach- karaniku Dios Sefiorninchikta.
Hinaptinfiatagmi ~ chay  hora  alabachkaniku  orakuykuspayku.
Hinachkaptinga gqispiykamun Aataga. Suenota uyariykuni kayna wasi
gipachanta. Suenastin pasaykamun. Variosgentes pasaykamun. Nugaqga
musyachkanifia. Hinaptin nini: «Imaraq chay yaykumuchkan» nispay,
porque chaypifiatagmipeligro, tanto peligro. Hinaptin, pero seguichkaniku
alabayta.

Hinaptinga gispiykaramun kayna qipanta achkallafia. Muyuykaramun.
Hinaspanga takaytaria qallarimun. Huk puerta karga gqipalaw, y
hukiataq karga wak ladonchanta. Chay hukninga cerrasqam karqga.
Chaytam a patadas tuku- mun. Fuerteta takamurga. Hinaptinmi,
como ancha.. kayniykuman mancharisqa kaspayku, mancharisqa
kaspayku, alabachkaniku, alachkaniku, seguichkaniku alabayta. Manam
cortarganikuchu alabanzata. Hinachkaptinmi, puro carajo, patada
tocamuptinfiam, Paulino Cayo, hermanoyku, Ilugsirkurqa. Lampara
apakuspa llugsiykun. Hinaptinfia- tagmi chay llugsiykuspa «Kaylawninmi
puertaqa. Manam kaychu, sefior», nispa. Hinaptin kichaykurun inmediato.
Paytaqa pasaykanchimunya lamparanta chaskiykamuspa.

Hinaptinga, hukta qawariruni. Kaynata qawariruni.  Hinaptinga,
sefior, kay infanteriamanta rigkunaqa, navalkunaga yaykukaykamun
kaylaw, puertanta. Y kaynin, ambosnintada, puro carajo, puro rigor,
yaykuykaramun.  Hinaspanmihuk —gawarikuruni, porque  gipaypiriki
fiuganataq adelanteman kani. Hinaspaga, chaymantaqa, sefiores, natana
qa- llaykun: «Ya, maytaq Concepcion Chdvez», nispan pasaykaramun.
Hinaspaqa hukniniataq nin: «Willkallan, nieto- challanmi kachkan», nispa
niykurqa. Y nietochaqa presentakun, «Nugam kani, nispa.

Hinaptinga, chaymantaqa ya sayaykachiniia. Chaymantaqa llapantara,
«Ya salgan» nispa, «Llugsimuy» nispa. Hinaspaqa llugsichimun. Chay Vincis
seis hermanos karqa: Vincis Huaman Yali, chaymanta Jorge de la Cruz,
chaymanta karqa José.. este Melquiades, Paulino Cayo, Constantino
Ydanez. Chay Constantino Yaneztaqa lliw llapanta hurqurunfia. Hinaspanfia
kay organota takichkan. Chay hukAatagmi Augata presionaruwarga.
Chay rigsisqa, sefior, manam kay momento niymanchu, porque Papa Dios
yachachkan. Manam fiuga niymanchu. Chay personam fiugataqa, militar,
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chay naval hapiruwan. Hinaspa armayugkamam paykuna hamun. Chay
cuchillochankuchu, chay bayonetachu, no sé ima chayniyugkuna.

Hinaspaga Auqataga kayninmanta presionaruwannia  hapiwaspa.
Manafiam, porque Auqa reclamarani: «Nugaykuga Dios Vivotam
alabakuniku.  Manam Dios ni muertotachu. Imanasqam qgamkuna
kay maltratachikmantaq kay llapa joventa. Manam paykuna imapas
pecadotachu ruran. Diostam alabachkaniku», nispam nini. Hinaptinga
fugataga ya manania dejaruwanchu. Porque musyayman kara
wanunanta, hinaspa kuskanchik llugsiruyman kara. Hinaspa mana
imaynas apanakuymanku karqa. Pero manam riuga atirganichu, sefiores.

Hinaptinga chay fAuqataga harkaruwan, hapiruwan, hinasp.. «Canta,
carajo. Canta, carajo. Canta», con mucha vozllafia rimaspan, puramenteta
rimaspan,  hapiruwaspan.  Manafda mayman  kuyurichiwanfiachu.
Kuyuyta atirganifiachu fiugaga. Hinaspaga chaymantaga «Yangataq
maltratawaqchik nispay». Hinachkaptinga nan, nantafia, lliwchatana
hurqurun ultimupi. Chay organo tukachkaqta Constantino Yareztapas
hurqurunkuria. Hinaspaqa nin... pasaykaramun. Hinaspaqga nin: «Piragtaq
faltachkan» nispa. Hinaspanqga «Chaypiraqtaq faltachkan», nispa.
«Ya salgan, seforitas» nispan senoritaga. «No hay seforita, sefior»,
nini. «Manam kanchu seforitakunaqga. Solo pequeriosllam kachkan,
wawakunallamy, nispay. Hinaptinga chay wawachakunataqa, ari, mana
nanchu.. mana hurqunchu. Hinap- tinga vay... chaymantaqa...

Pero chay horaqa, chaymantaqa, rimachkan, sefores. Radiowania
comunikamuchkanku.Chayhurquruniia. Hinas- pagacomunikamuchkanku.
Nugaga menteypiqa pensachkani. Nini.. nini fiugaqa: «Kananqa waqqayd
naman.. aparunqga. Kay estadionmiki kachkan. Wak infanteriakuna
apanga. Hinaptin abogadowanchd consultaspaykuchik hurqumusagku
llapa hermanokunataqa» nispay fiugaga pacienciakuchkani. Hinaptinga,
chaynata nispay, paciencia- kuchkaptiyqa, chaqayyd, seriores, chay
radiowan comunicakuspan rimachkan. Hinachkaptinga tumpachanmanga

iPan! ;Pan! ;Pan! ;Pan! ;Pan! Nugaqa pensamientoypi.. pero sequichkani
alaba.. alabayta. Nugaga mana kacharinichu. Alabachkani. Llapa
wawakunapas temblaspam, puramente sustowan, llapa wawakuna



alabachkan. Hina seguich- kaniku. Hinaptinga, chaymantaqga, chaqayya
suenaytana qallakaykamun bala.

Hinaptin niniga: «Nugaga hurqumusagkuchiki. Apachkanfiachiki preso.
Siempremd espantakun llapa presota apaspaqa» nispa. Hinaptinga,
sefiores, manam presollatachu apasqa. Hinaptinga chay sugtantintam,
sefiores, chay llugsiykachispanqa, pampapi wafurachisqaku sugtantinta.
Hinaptinmi mancharikuywan puramentecha pampanyallafia tugyaykun.
Hinaptinga Augaqa hukta qawariruspay, llugsirinaypaq kachkaptiy,
kaymanfia chay sedorqa armanwanfa, kaynatada, Augamania
fia  namuwachkasqa. Ultimupiga chay fAuga porfiakuni. Hinaptin,
chaymantaqa, sefiores, namanga.. estee.. llugsiykunaypaq, wawaymi
hapiwachkan. «Mamad», miedosollafia wawaqga, «<Ama» nispan, harka... chay
hapiwachkan. Chay hapiwachkan. Hinachkaptinmi, tumpachanmanta
katkatatastin, ari, llugsiykunikuna, sefores. Llugsiyku.. manarag. O sea
llugsiykurganikuragchu.  Chayna  llugsiykunaykupaq  kachkaptiykum,
chagayyd tocayta tukuramuptinga, bombata chuqaykamun. Kayna
gipachayman, hina gipachallayman. Qipachallaypi kachkan chay... chay
yaykumusqanta. Chay huknin patadawan tukuspan yaykumusganta
bombata chugaykamun. Chay bombam

«Pran»  fuerte fuerteta. Nuqaykuqa pensaraniku: «Na
wariusqaykutafa. Parece muerto». Sustowan fiam Aitiruwankuria.

;Chall, tierra, qalaygalaycha, hatun wasi llagalla Aitikuykuwan: «Ya,
foygo chaypiqa», rataytaria qallakuykun. Huk viejocha karqa, uywasgan
don Vidal Trujillanupa. Chay muchachonta.. chaypa, viejochapa
pachanta rupakurga. Chay rupasqanmi.. chay rupasganmankama... chay
rupasqanmantaqa.. nugaykuqa.. chay lampara hapisqantapas.. chay
rupasqan lawchaman churaykuspania, bombataga churaykamusga.
Hinaspanmi rAuqaykuga gqipanmania pasarqaniku. Llugsirganikuia
sustullamanta.

Llugsiykuspa  pasachkaniku.  Hinachkaptinga chay  pasachkaniku.
Hinaspayqa, serores, sustullawanfia llugsichkani. Hinachkaptinga,
kaynapiqga chagayyd Constantino Yanezqa Huinchu. Kay ladoypim chay
wawakunalla karqa, nietuchay. Kaykaypi kachkan wak wawa, huerfano.
Chay wawa, Constantinopa churin, chaypi kachkan huerfano. Y los
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demds nifiokunapas kanku... tanto wawakuna, chay sustowan, sefores.
Sustowan, hasta traumado, sustochasqa, hasta wawachay gipaypi, gipiypi
kag. Chay wawaymi kanan momento mana colegiopipas aplicanchu.
Pichga watantin... watantin, napi... este..., sefiores, colegiotapas manam
haypanchu. Estudiotapas chaynakuna pasararaku.

Chaytam chay llugsiykurani. Hinaptin payqa chay tariykuranifia chay
Constantinota, kayta chamchasqata. Kay tullunta aparusqa. Chay
tulluta aparusqa. Hinaptin hukta llugsiykuptiyqa yuraq kamisachayuqya
hapiykuni. Hapiykuptiyga rupachkasqa Constantinuqa. Borracha hina
volteaykuspayqa, qawaykuptiy, ya sinkafia rikurirusqani. Hinaspaymi
mana ima rurayta atiranichu, chay llapachallay sugtantin qaylaschalla,
qaylaschallam, chaypi chaynapi. De la Cruz joven, joven De la Cruz,
ukuman, rioman pasarun, pampa ukuman. Hinaptinmi, sefor, chaypi
tariykuni. Wakignimi cuchillowan kayna tuksisqa. Wakigiatagmi, Paulino,
kay ultimupiga, chakin witusqa, wiksampas llikisqga. Chaynakunatam
tariykurani, sefiores.

Sefiores, kanan Auqayku munaniku kaykunataqariki, respetachunkuyd.
Evangelioga kawsaq Diostam alabaniku, yupaychaniku. Manam
enganochu ni imachu. Salvaciontam haypaspam Augaykuga serviniku,
sefiores. Manam ni ima engafotachu. Chaymi Augayku munaniku,
sefiores... tanto llakisga, manaria kallpayuq. Hasta kanan quedaniku
mana fuerzayuq. Pero kananmi, un momento. Nugayku manam Diosta
serviyniykupas dejachkanikuchu. Hasta wanukanayku punchawkama
fiugayku salvacion haypasqaykuwan. Sefiores, chaymi fiuga munani,
kachun respeto. Kachunya manchakuy. Mas que imayrikulla kaptiykupas,
wakcha pobre kaptiykupas, campesino totalmente fiugafaykuchu kaniku.
Huk realllapas killapi ganag. Mana ni pipas kanikuchu.

Seriores, chayta ya justiciata mafiakuykiku. Y gamkuna, Comision de la
Verdad, gracias. Qamkuna nanaykachiku- waykuy gamkuna gawariwayku:
«Kagqaya». Gracias. Tupaykunchikraq, rimaykunirag, sefiores. Gracias.
Declara- kuykuniraq, sefiores. Gracias, sefior.

Chaynatagmi kay hermananchik... pay, chay punchaw, chay horachalla,
muyurqga wawa gipiyuq. Payqa muyullachkan wawankuna. Iskay paypagqa
warukuykun chaypi. Chay hukninmi masaynia karqga. Constantino Yanez,



huerfanom churin iskayllam paytataq sirvegnin karga. Y los demds kay
kachkan... kay llapa viuda... viuda... duelo. Amen. Gracias, sefiores. Dios
Taytaya bendecisunkichik. Gracias, sefior.

Testimonio de TEODORA HUINCHO CASAPOMA

Gracias, senor, don jAh!.. Gracias, sefor Comision de la Verdad.
Buenos dias. Sefiorpa sutinpi lliw saludaykichik. Gracias kachun
sefor Jesucristuwan. Ari, Augam tarikuni kaypi. Ari kay wawaykuna
waruptin Auga tantu llakipin karaniku. Ari kay sugtantin hermanota
wanuykachiraku. Hinaptin fiuga llakiwan. Arf, sefiores, ari. Yunkapin fAuga
karani. Unay wakpi karaniku. Hinaptinmi, wakpipas chayna matanza
qallakuykuptinmi, sefor, fiugaykuga kay Huantaman ripukamuraniku,
llapa imaykutapas dejaspayku, animalchaykutapas, imaykutapas. Lliw
dejaspayku hampukuraniku wawaykunarayku. Hukninga, ari, serior, kay
colegiopi estudiarqga Constantinoga. Paymi colegiontafia tukuchkarga.
Hukninfiatagmi chayraq qallaykurga huk watata chay tukuykuspa.
Huknin llugsikunmanna karqa colegionmanta. Ari, sefores. Chaymi
fAuga wawaykunamanta sentini tantuta. Qusaymi iquyasqa, unqug,
mana trabaqaq, mana llamkaq kay. Paykuna wanusqanmanta, chay
punchawmantapuni, chaymi Auqayku tarikuniku ancianu warmiqarillafia.
Manam kanchu pipas ayudaykugniyku, yanapaykugniyku.

Ari, chay wawaykunata lliw warurachiraku. Chaypi yaykukaykamuraku.
Hinaspa ari punku takaykamuptin, Auqgapas hukninta, huklawninta
hermanos. Paulino llugsiykura. Nugam huklawman llugsiykurani, chay
wawachay, willkachay gqipikuspa. Hinaptin punku takaykamuptinga
murallaramusqana tukuy wasi esquinanta. Punkupi lagarayakuchkasga
wakinga. Hinaspanga huknin pasaykamunriki: «Dénde estd Conce
Chavez», nispa pifallaria. Hinaspa puramente pifiakuspankuraq... hinaptin
Auga nini: «Manam kaypichu Conce Chavezqa. Ari, willkachallanmi kaypi
kachkan», nispay niykurani.

Hinaptinmi  chay willkachantapas hurquyta qallaykamun, lliwta.
Hinaspanmi chay hurqurunku chulla chullan- manta. Ari, cantachkan
paykunataq. Wawarataqg waqgachakan. Willkachayriki  siete  anos
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maman dejaptin, uywarani. Hinaptinmi chay waway wagachkan.
Wagachkan yuraqyd muspaypi. Hina rikuruni. Hinaspa nini: «Imapagma
hurquchkankuqa» nispayriki, sefiores, nini. «mapaqtag hurqunga
paykunaga ima huchayuqtag? Imapitag purin kay wawaykunaqa,
inocente», nispaya. Piensachkani, sefiores. Paykunata camaradaskunapa
amigostachu uywarqani. Paykunaqa estudionkupi estudiag tranquilo
honradamente. Paykunaqa estudionkupas karakun. Hinachkaptinmi,
seniores, kay nispay pensachkani.

Hinachkaptinga chay hurquy tukurunku chay iskaytadatagmi. Hermano
kara huk muchacho Taboadu. Hukriatagmi kara hermano Tayta Vidalpa
uywasqgan, Santos. Machuchana kananpas kachkanragmi. Pay payta
haykuramun hawamanta. Hinaspa a patadas haykumusqgaku. Hinaspa
pirgaman lagarunku wakna kuchuman iskayninta. Chay paykunata
hinaspanku hurqurunku, lliw hurquy tukurunku. Lamparintapas apagarun.
Harkaruwanku punkuman. Ni llugsinaytapas munanchu.

Hinaptin  Auga nirani: «Manachiki warnuchingachu» nispay. Mana
chayga chay horaga chay wawayta qatikuyman karqga, imaynatapas
ruraymanchik karqa. Yacharanichu wanunantaqariki. Hinaspanmi
hurqurusqanku  tunpa unayninmanta  tuqyachimunku.  Hinaptinmi
puramente taratata brincachaykun. Hinaptin gaparin hukninga kay pun-
kuchaman. Nugaqa wawachawan purichkani. Sayanpalla purichkani.
Purichkani. Hinachkaptin: «Way ananacha- llawyd» nispa qaparispa
brincaykuni punkuman [inaudible]. Pero wawachallay waqgaspay urakuni.
Taytachata mariakuni. Chaypim Auqa karani. Una vez sinkahina, tuta
punchaw mana mikusqa, mana puruy tarisqa, karaniku.

Chaymanta imata  ruwaynispay, ari, chay inglesiamanta lliw
llugsirunkuia. Tukuruniku alabayta. Hinap... paykunaqa pasakunku llapa
warmachakunata qalachalla. Hinaptinmi, hinaptinmi fiuga gipachatana
llugsini. Hinaspay gawaykuni. Semillatadia pampapi matarusqaku. Una
vezta wawayta gawaykuni. Huknin kaynanpaman, huknin urayninpaman.
Wichikuykusqga, balayaykurusqa. Hukninuman pakisqa. Wakigmipiernanku
Autusqa. Hukninnmi, hermano Paulino, wiksanta nasqa. Pampapi
chunchulninchikpas chayta qawaykuspaymi yaqga locahina rikuruni.
Hinaspaymi pasani hermananchik Paulinapa wasin, waklawchallapi.



Hinaptin, chayta pasaspaymi, chaypi tukuy tuta waqganiku. Tukuy tutam
puriunikuchu. Chayllapa alma hinapi achikyan.

Hinaptin temprano achikyaptin pasamuniku, ari, ay, Huantaman.
Hinaspaykum radioman pasamuniku willakug. Chaypi tupaykuni,
Hospital Parque, hermano Hilario Aguilarwan. Hinaspay nini. Paypas
wagakuykun wawaymanta. Kuyanakurakun. Wagakuykun. Hinaptin
chay radioman comunicadota pasaniku. Chayiam, ari, taytay, kay
hermanoykuna, paykunapusaraku. Hinaspahugarirakuchay almakunata.
Hinaptinmi puramente, imaynach karani fiugaga muspaypi hina, sinka
hinam karani. Iskaynin wawaymanta, sapan willkachallay, hermanallay
chaynam, Seriores, chaynakuna pasawaraku. Ari, chaynam kay Estadio
Nacionalmanta hamuraku chay marinokuna. Hinaspa chayta ruwaraku.
Paykunam hasta turiytapas wanduchiraku. Huchayuqgtapas mana
huchayugtapas. Chaykunapas kachkan. Mana reclaman paykunapag.
Manam kanchu wawankuna. Kay kimsa Limapi, iskay yunkapi, huk
mana estudioyuq, chaykunapas kachkan. Chaynakunam kara, papdy,
sefiorkuna.

Ari, Auga puramente hatun llaki. Qusaypas iquyasqa. Ni kananga
ni pitapas  tarinikuchu  yanapakugniykuta, ni  ayudagniykuta.
Nakariptiykupas ni sufriptiykupas pipas asuykamuwankuchu. Ay, Selvapi
kaniku esposoywan kuska. Manam trabajakunchu hasta kunankamapas.
Manam  llamkanchu. Hinaptinmi por mds ruwasqa vidaykuta
pasaniku, sefiores. Manam kanchu ni pillapas, comunerokunapas, ni
ayudaykuqniyku, ni yanapaykugniyku. Paykuna antes, imapaq kagtapas,
arruinota ruwawanku. Hasta yakuta luztapas quwakuyta munanchu,
chaykunata, kikillanku. Hinaspa:

«Qusayki llamkachun. Qusaykiyd trabajachun» nispan. «Imata
llamkanqa iquyasqa» nini. Hinaptin por mas ruwasqa vidaykuta
pasaniku Selvapi, sefiores.

Manam Augayku tarinikuchu mayorta hasta kanankama. Ay, wawaykuna
kawsaspanga, yanapawanmanchik karga. Ayudamuwanmanchik kara
hasta pachaykupagpas, hasta mikunaykupagpas, hasta.. Qusay unqun,
waqapakun llamkananmantapas, mana imata aptiykupas. Manam kanchu
ni ima senores.
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Kananpas gayamuwanku juevespiraqg. Hinaptin hamunaypaq pasajeypaq
kanchu makiypi. Hinaptin vecinoku- naman rini, «Prestaykuwaychikya
qullgiykichikta», nispa niptiymi munawankuchu. «Manam kanchu, manam
kanchu», nispa niptin viernespifia hamuni. Ari, sefiores, viernespi karqa
Puntata. Viernes kaypi kara. Mana Auga haypamunichu. Hinaspaymi
viernespitutanachayamuni. Tutachafia chaypimanam Auga atimuranichu,
sefior. Ari, chaykunatam Auga yuyachkani. Chaymantatagmi Augayku
munaniku imapas kayna yanapaykugniykuta. Ari, esposoymi mana
llamkagchu. Hinaptin sapallay, a ver, fuga llamkay atisqallayta
napachakuni. Imapas trabajachakuni. Trabajakuni. Hinaptimpas wakiq
a veces pagawan, wakiq mana. Hasta chakray kachkan nada pedaso.
Hinaptin chaypipas mana ni llamkayta atinifiachu.

Qugapas manam kanchu piniyku llamkaykug. Manam piniykupas
ayudakugniyku. Ahi wawaypas kaytaqa kan, chullallaiia Limapi. Pay
unay, tanto tiempo, wakman ripukun. Bimpas pay (inaudible.....) manana
ayudawankufiachu. Paypas «Manam qullgi kanchu» nispa, «Manam
llamkayta tarinichu, mamayyd» nispan qayninpallapas nimuwan
waway. Hinaptin, imatataq ruwasaq Auqga. Hasta wak willkachaytam
ayudayta atinikuchu, ni ima ruwayta. Ari, mamanmi pormasta ruwaspa
kaytaqa estudiachichkan, edukachkan. Manam ni ima pachallantapas
ruwaykunichu, mana, hasta escuelanpi  kaptinpas, ni  siquiera
cuadernollantapas. «Ari pa... gracias», chayllatam fuqa, «Ari, papdy» nini.
Chaykunatam yanapagniykuta runasimi «Qamkuna, sefor, papallaykuna
gamkuna kachkankichik. Chay icharag tariymanku imallatarag» nispam
nini. Qusaypas nin, esposoypas nin: «Manam imaynata fiuga ruwasaqg.
Manana rinriypas uyarikunchu». Hinaspanmi pay «lmaynatam rAuqga
ruwasag» nispa, ari wagapakun chay, sefior.

Gracias. Sefior gamkunawan kachun. Ari kay hermananchikwan
hasta mana mariykuna kachun. Chay almakunatapas yanapaykuwara
pampaykuspa. Manam pipas yanapagkuyniy karachu. Paykunafdam:
«Hermano, ven, hermano Satu, hermano wankug, Victor, hermano»
[inaudible] paykuna kalatapas ruraykuraku. Chay horapi mana makiykupi
qullgi kargachu. Chay hora, mana medioyoq tarikuraniku. Manam ni
ima rurayta atiranikuchu. Taytacha kaykunata bendecichun. Paykunam
chaypi pampayta yanapaykuwaraku.



Gracias. Agradecikunim kay hermanoykunata yanapaykuwasganmanta.
Taytanchikma, gracias kachun. Hasta kanankamapas kay wagtaypi ya
tiyaykuchkan. Tayta payta masta yanapachun. Ari, chaykunallatam fiuga
rimarini. Gracias, gracias.

ili
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Sabina Valencia Torres (izquierda), Teodora Huincho Casapoma (centro) y Vicente Saico Tinco
(derecha) en la Audiencia Piblica de Casos en Huanta.
Huanta, 11 de abril de 2002.
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LOS ANOS DEL DESCONCIERTO

Doce afios después de regimenes
militares, en mayo de 1980 hubo
por primera vez sufragio universal
en el Perl. Lo paradéjico fue que
mientras una mayoria de mujeres y
hombres indigenas accedieron por
primera vez a elegir a su gober-
nante, militantes de Sendero Lu-
minoso cometieron, el sabado 17
de mayo de 1980 en la vispera de
las elecciones presidenciales, uno
de los primeros actos subversivos:
quemaron un anfora y cédulas de
votacion en la comunidad cam-
pesina de Chuschi, ubicada en la
provincia ayacuchana de Cangallo.
Este acto pudo pasar desaperci-

Y LA DISTANCIA: 1980-1985

bido, ya que el material electoral
fue repuesto vy la poblacion de
Chuschi pudo ejercer su derecho
al voto, pero no fue asi. Sendero
Luminoso asumi6 el hecho simbo-
licamente para marcar el Inicio de
la Lucha Armada (ILA), y siguiendo
la tradicion de cuadros altamente
ideologizados del leninismo, junto
a Guzman, su lider, fueron capaces
de imponer el terror vy la violencia
como el camino para la toma del
Estado.

La débil democracia que se aso-
maba en mayo de 1980 resistio el
embate a duras penas. El arquitec-
to Fernando Belaunde Terry gand



esas elecciones convirtiéndose
por segunda vez en presidente del
Perd. En el Municipio de Santiago
de Lucanamarca en Ayacucho te-
nian una fotografia suya a caballo
en las pampas cercanas. Muchos
contaban acerca de ese viaje jun-
to con las discusiones politicas del
momento, asociadas a una vieja
idea de reforma agraria y moder-
nizacion del campo. Era la década
de 1960.

No obstante, nada en el campo
ayacuchano avizoraba lo que llega-
ria veinte anos después. Tampoco
lo previo el presidente Belaunde
cuando asumid la presidencia en
julio de 1980. Tanto su descono-
cimiento como el de sus mas altos
representantes en el gobierno fue-
ron notorios. Es famosa y repetida
la anécdota de describir a los sen-
deristas como abigeos y relacionar
su accionar bajo el pensamiento
de las escuelas norteamericanas,
que instruian sobre guerrillas a los
gobiernos latinoamericanos en los
sesenta. El 8 de junio de 1983 un
editorial de El Pais de Espafia des-
cribe que el gobierno de Belaunde
tardd6 demasiado en reaccionar
frente Sendero Luminoso (Prieto
1983).

En el Informe Final de la Comisién
de la Verdad y Reconciliacién se

muestra como funciond la des-
igualdad vy discriminacién en el
Per(: el derramamiento de san-
gre no ocurrid del mismo modo
en todo el pais y tampoco en to-
dos los afios que durd el conflicto
(1980-2000). Entre 1980 y 1982 se
aprecia el avance senderista en re-
giones como Ayacucho vy, a la par,
la impericia del gobierno para ma-
nejar esta situacion. Precisamen-
te, los afios de 1983 y 1985 calzan
con esa caracterizacion que realiza
el Informe Final al ser el periodo
donde hubo un pico de violencia.
Ya en marzo de 1982 militantes de
Sendero Luminoso habian atacado
el CRAS de Huamanga para liberar
a sus compaferos, entre quienes
destacaba la joven Edith Lagos vy
otros mandos senderistas. La ac-
cion es recordada por el apagon, la
serie de bombas que aterrorizaron
la ciudad, la huida vy los heridos que
quedaron atras.

El quiebre de esta historia se pro-
dujo en diciembre de 1982: desde
el gobierno central se declaré en
estado de emergencia al departa-
mento de Ayacucho y se autorizd
el ingreso de las Fuerzas Arma-
das. El verano de 1983 coincidid
con una de las expresiones mas
devastadoras del Fendmeno del
Nifo: calor intenso en la costa con
lluvias, derrumbes y epidemia de
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cblera; ademas de heladas en la
sierra. Fue también uno de los ve-
ranos mas cruentos y violentos de
nuestra historia republicana y que
solo se ha repetido cuarenta afios
después entre diciembre de 2022
y los primeros meses de 2023, en
medio de hechos de sangre vy re-
presion militar y policial.

Pocas semanas después del in-
greso a Ayacucho del Ejército vy la
Marina de Guerra, el 26 de enero
de 1983, ocho periodistas y su guia
fueron encontrados asesinados
en las alturas de Uchuraccay, en
la provincia de Huanta. El avance
senderista en la region fue noto-
rio. Frente a los abusos vy asesina-
tos que comenzd a cometer Sen-
dero Luminoso, se produjeron las
primeras sublevaciones como las
de Sacsamarca, lLucanamarca vy
Huanca Sancos. Pocos dias des-
pués, el 3 de abril de 1983 Sendero
Luminoso asesind a 69 personas
en Lucanamarca, como represalia
por la muerte de uno de sus lide-
res. En los meses siguientes hubo
mas asesinatos en ambas comuni-
dades. “Una generacion pérdida.
Nos dejo sin lideres”, diria 30 anos
después el presidente de la comu-
nidad de Lucanamarca durante la
conmemoracion de la masacre;
asociandolo con otro hecho: la
desapariciéon de una comisiéon de

autoridades en la base militar de
Cangallo en 1984.

Una de las frases mas utilizadas
para referirse a este primer mo-
mento del conflicto es subrayar el
alejamiento de las comunidades del
Estado, parafraseando al historia-
dor Jorge Basadre y su frase “Peru
profundo”. Este distanciamiento
tiene una contraparte, también
en la forma como se aprecian los
cambios propuestos en gobiernos
anteriores que no llegaron a cum-
plirse, sino mas bien se diluyeron:
las bases de una institucionalidad
estatal mas fuerte y de reformas
en sectores fundamentales como
educacion, llevaron a varios anali-
sis a subrayar como la modernidad
se volvio un suefo incumplido. En
ese sentido, los trabajos de José
Matos Mar (1984) mostraban los
cambios en los procesos de mi-
gracion, la emergencia del “cholo”
como sujeto (Quijano 1980) vy los
suefios que traia consigo la educa-
cion como canal de movilidad so-
cial (Degregori 1986). Estos mos-
traban los contrastes en los grupos
poblacionales y las distancias con
la elite gobernante en el pais.

Los rezagos estructuralistas e indi-
genistas operaron como grandes
anteojeras que impidieron com-
prender en su total magnitud el



quiebre que habia significado lo
sucedido en Uchuraccay. Mientras
tanto en Lima, la comision nom-
brada para investigar el caso fue
presidida por Mario Vargas Llosa
y con sus consabidos rezagos in-
digenistas opté por reforzar la dis-
tancia para anclar a Uchuraccay y
sus comuneros en un pasado leja-
no. No obstante, las fotografias de
Willy Retto, tomadas durante los
momentos previos a su muerte en
Uchuraccay, revelaron las intensas
conexiones entre campo y ciudad.
Estas miradas contrarias impidie-
ron situar histéricamente a los su-
jetos y comprender la complejidad
del momento politico que se vivia.
La distancia sociocultural era mu-
cho mas perjudicial que la territo-
rial. Uchuraccay quedd practica-
mente deshabitado luego del bafo
de sangre de 1983. Fue refundado
en 1992 y aparecio nuevamente en
las noticias en el 2021 como uno
de los distritos méas pobres y don-
de Pedro Castillo habia alcanzado
la mas alta votacion (Ulfe 2023).
Como vemos, es paraddjica la fun-
cion de la memoria entrecruzada
con el deseo de ejercer la ciudada-
nia plena mediante el voto.

En “El Per( hirviente de estos dias”,

una seccion de su célebre Buscan-
do un Inca, Flores Galindo (1994)
describe el incremento de atenta-
dos: “219 atentados en 1980, 715
en 1981, 891 al afio siguiente, 1,123
y 1,760 en 1983 y 1984 respectiva-
mente” (p. 311" . Pero de ahi sigue
en mostrar como la forma de estos
ataques también habia ido cam-
biando de apagones, interrupcion
de carreteras, a explosiones y ase-
sinatos. Y se pregunta por la propia
aparicion de Sendero Luminoso
cuando la izquierda peruana habia
optado por el camino electoral y
continGa corrigiéndose para plan-
tear la necesidad de dejar de mi-
rarlo como un fenémeno regional
porque ya en estos primeros afios
habian salido de Ayacucho para
entrar en otras regiones del sur
andino peruano e incluso en Lima.

Los marcos analiticos son impor-
tantes para pensar en las estra-
tegias y herramientas con las que
se contaba en ese momento vy
comprender lo que sucedia. Las
grandes transformaciones sociales
producto de las migraciones del
campo a la ciudad llevaron a Carlos
Ivan Degregori a problematizar a
los sujetos jovenes que encontra-
ba de esta época frente a la vida de

21 Vale decir que estas cifras con las que conté el autor en el momento de la publicacién de su
libro varian frente a las presentadas afos después por el Informe final de la CVR. Véase, por
ejemplo: tomo |, capitulo 2, El despliegue regional, p. 80.
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sus padres. Este es un tema poco
trabajado aun: destaca la juventud
y la edad de quiénes participaron
en esta guerra fratricida en todos
los lados del conflicto. Licencia-
dos que apenas llegaban a la ma-
yoria de edad (Gavilan 2012), mi-
litantes que se unieron a Sendero
Luminoso sin terminar el colegio
(Ulfe y Malaga Sabogal 2021) y una
violencia que asolaba la ciudad y el
campo de forma cruenta.

Los testimonios elegidos para esta
seccion del libro coinciden en el
desconcierto, el desconocimiento
y describen lo que se vivia con una
violencia exacerbada. Familias se-
paradas, hijas violentadas sexual-
mente, policias asesinados y con
temor a recibir apoyo médico por
posibles represalias. Los asesinatos
ocurrieron desde todos los lados
y el Estado fue instaléandose en el
campo y las ciudades mediante
el uso de la fuerza y las bases mi-
litares. Fue después de una corta
estadia en Ayacucho entre sep-
tiembre y octubre de 1985, cuan-
do Degregori (1985) construyé la
célebre la frase “entre dos fuegos”
para describir lo que era la vida en
la ciudad en estos tiempos: con el

miedo de incursiones senderistas y
el terror de ser detenido y desapa-
recido por las Fuerzas Armadas vy
la Policia.

Quiero cerrar retomando las pa-
labras finales de Degregori en ese
articulo: “Aunque parezca -y sea
efectivamente- el camino mas di-
ficil, la salida al drama ayacuchano
y nacional pasa por una efectiva
democratizacion” (p. 54). Es in-
evitable no mirar el presente vy la
forma como el camino sinuoso de
la justicia y la memoria nos hace
volver a ciertas historias y momen-
tos que pensamos que habiamos
dejado atras, pero que vuelven a
ocurrir y nos sacuden. Me refie-
ro a lo sucedido en Ayacucho los
dias 15 y 16 de diciembre de 2022,
pues la cantidad de heridos vy ase-
sinados esas fechas y dias antes
en Andahuaylas, vy los que suce-
dieron después en el verano de
2023, muestran lo dificil que es el
camino de la institucionalidad v la
democracia en un pais que sigue
sumando muertos e impunidad.

Maria Eugenia Ulfe

Profesora principal del Departamento
de Ciencias Sociales Pontificia
Universidad Catélica del Pert
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6. ORGANIZACIONES CAMPESINAS
Y LA VIOLENCIA EN PUNO?#

Sumilla

Rufino Leén Quispe nacié en Ayaviri (Puno). Fundé la Federacion
Departamental de Campesinos de Puno y la Federacién Unitaria de
Campesinos de Melgar con el objetivo de representar a los comuneros para
atender los problemas de tierras que tenian. Estos problemas se agudizaron
con la violencia senderista y las respuestas del Ejército. Asimismo,
Mercedes Calcina Machaca brindé su testimonio a nombre de la Asociacién
Departamental de Mujeres Campesinas de Puno e indicé que su trabajo fue
una labor desinteresada a favor de la organizacién y defensa de los derechos
de la mujer. Por ello fue confundida como integrante de Sendero Luminoso
y perseguida por el Ejército, pero eso nunca desalenté sus esfuerzos por
defender a sus hermanas y hermanos mds necesitados.

22 Testimonios de Rufino Ledn Quispe y Mercedes Calcina Machaca brindados el 23 de
enero del 2000 ante los miembros de la CVR en la sesion de la Audiencia Institucional
sobre la Violencia Politica en Altiplano - Puno. Las palabras preliminares estuvieron a cargo
de Sofia Macher Batanero y del pastor Humberto Lay Sun. Se han suprimido las formulas
protocolares y se ha mantenido el testimonio en su integridad. Los dos testimoniantes se
encuentran inscritos en el Registro Unico de Victimas. Los datos de afios y lugar de origen
de ambos fueron verificados con sus partidas de nacimiento.
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Testimonio de RUFINO LEON QUISPE
(1931, natural del distrito de Ayaviri, provincia de Melgar, Puno)

Comision de la Verdad y publico presente: me llamo Rufino Ledn Quispe.
Fundé la Federacion Departamental Campesinos de Puno el 1/ de
diciembre de 1978 vy la Federacion Unitaria de Campesinos de Melgar el
22 de junio de 1981.

;Por qué hice yo esas cosas? Por el problema de tierras después de la
reforma agraria. En Puno habia 44 empresas asociativas de quechuas
y aimaras. Los sefores gerentes y otros funcionarios manejaban las
tierras, pero las comunidades campesinas no tenian nada; por ello era
necesaria una correcta distribucion, pues las tierras deben ser de todos
los peruanos.

Presentamos memoriales al presidente de la RepUblica, a las autoridades
departamentales; pediamos audiencias aqui en Puno, en Lima y nadie
nos hizo caso. En una asamblea nos propusimos recuperar las tierras de
nuestros antepasados, de nuestros tatarabuelos. Asi, el 13 de diciembre
de 1985 todos participamos en la toma de tierras quechuas y aimaras en
el departamento de Puno.

En 1980 aparecieron los subversivos de Sendero Luminoso y actuaron
hasta el afio 2000. ;Donde estabamos los pobres dirigentes? Estabamos
en el centro: los “senderos” y los “Tapac” nos perseguian; y, por otro lado,
el Ejército. Entonces sufriamos todo, nos han calumniado de muchas
maneras, en Melgar asesinaron a muchas personas. Pero, eso si, logramos
nuestro objetivo con las tierras.

En febrero de 1986 salié un decreto supremo positivo para las tierras de
nuestro departamento, nos habia escuchado Alan Garcia, el presidente
de ese entonces. También nos ayudaron algunas instituciones privadas, la
Iglesia y los profesionales de aca de Puno.

Por encabezar la organizacion, todo el problema y peso recaian sobre
mi. Dos veces tuve que desaparecerme de Ayaviri. Habia jovenes que
valoraban nuestra lucha y que nos pasaban la voz cuando los policias o
el Ejército nos querian detener. Gracias ellos nos hemos salvado. Podria
decir muchas otras cosas, pero el tiempo es limitado.



He creado muchas organizaciones por el bien de Melgar y mi pueblo
lo sabe. El gobierno podra hacer instituciones, pero no de repente a
favor del pueblo. De Melgar hay muchas cosas que mencionar, pero hay
poquito tiempo. He dicho lo preciso. Para terminar, le pido a la Comision
de la Verdad que pasen la historia y la memoria al gobierno para que
las conozcan. También pido que cese la violencia por ambas partes: los
subversivos y los militares que mataban a la gente. Ahora estamos en
democracia y no deben pasar esas cosas. Nada mas les puedo decir.

Testimonio de MERCEDES CALCINA MACHACA
(1949, natural de la provincia de Azangaro, Puno)

Sefores de la Comision de la Verdad, piblico en general: a nombre de
mi institucion, Asociacion Departamental de Mujeres Campesinas de
Puno vy a nombre de la Asociacion de Mujeres Campesinas Manuela
Ccopa Condori de Azangaro, quiero hoy dia dar mi testimonio de lo que
hemos vivido verdaderamente en esos afios las mujeres de Puno, donde
la violencia era fuerte de las dos partes.

Mi nombre es Mercedes Calcina Machaca de la comunidad campesina
de Choquechambi provincia de Azangaro, departamento de Puno.
Tengo cinco hijos. Como mujer, en el afio 82 empecé a organizar clubes
de madres donde no habia dirigentes a favor de nuestras hermanas
campesinas, y fui su primera presidenta.

Después pasé a organizar a 138 comunidades campesinas a nivel de mi
provincia, Azangaro, en los distritos San José y San Juan de Salinas. En
ano 84, durante el Primer Congreso Provincial de Mujeres Campesinas
de Azangaro, fui elegida como la primera presidenta de la Asociacion de
Mujeres Manuela Ccopa Condori.

He pasado momentos muy dificiles por querer que nuestras hermanas
campesinas se organicen en el fundo Huayrapata (provincia de Moho
en Puno). Fui a juramentar a la junta directiva del Club de Madres vy
dos policias me detuvieron, acusandome de ser la “camarada Mitchi” y
pertenecer a Sendero Luminoso. Habia confusién porque nadie me llama
Mercedes, sino “Mecha”.
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La Iglesia asumié mi defensa, con el apoyo del padre Ronald Llerena y
de las parroquias de mi provincia, porque estaban al lado del gremio
campesino. Sali libre porque yo no era culpable y segui organizando a las
mujeres en las empresas asociativas en medio de la violencia.

Pero nunca tuve miedo. Mis hijas de 14, 15 afios lloraban y me rogaban
que dejara el cargo. Yo respondia: “Al lado del monumento de Pedro
Vilcapaza?® me van a enterrar, porque yo no voy a morir robando, ni
asaltando a un banco, ni matando a mi préjimo; voy a morir en defensa de
los derechos de la mujer”. Queria ser como él, un lider mas en la provincia
de Azéngaro. Organizar a las mujeres era como un vicio y un orgullo para
mi, he llevado escuelas campesinas de rincén en rincén, donde habia
violencia.

Noche tras noche me tocaban la puerta para sacarme, noche tras
noche he amanecido con cartas anénimas con la hoz y el martillo afuera
de mi casa. pero yo sentadita con mi manton, bien abrigadita, no tenfa
miedo. Asumi la secretaria general del Primer Congreso Departamental
de Mujeres Campesinas en marzo del 85 [18, 19 y 20 de marzo], donde
asistieron 3,800 campesinas. Las 13 provincias de Puno me eligieron
como primera presidenta de la Asociaciéon Departamental de Mujeres
Campesinas.

Como asociacién empezamos a luchar, encabezando las tomas de
tierras en las provincias de Melgar y Azangaro. Sin miedo he asumido,
companeros, sin miedo. ;Por qué? Porque las mujeres estabamos
marginadas, postergadas.

El compafiero representante de la Federacion Departamental de
Campesinos de Puno ha dicho que nuestra asociacion y las 44 empresas
asociativas de quechuas y aimaras hemos luchado juntos, lo cual es

23 Pedro Vilcapaza Alarcon, conocido como “el Puma Indomable”. Nacié en Azangaro (Puno),
en 1741. Se desempefié como comerciante y conocié de primera mano la explotacion al
pueblo. Se unié a la causa tupacamarista con levantamientos en Azangaro y Carabaya, y
mantuvo sucesivas acciones contra la Monarquia espafiola una vez ejecutados Tipac Amaru
y Micaela Bastidas. Una cruenta ejecucion determind su inmolacién y paso a la historia del
Peri el 8 de abril de 1782. La tradicion popular recoge sus dltimas palabras: “Por este sol,
aprended a morir como yo”. Tomado del Facebook del Proyecto Especial Bicentenario -
Ministerio de Cultura. Lima, 8 de abril de 2020.



verdad. Pero fuimos las mujeres las que hemos encabezado, las que nos
hemos peleado con los gerentes. En esos afios teniamos también un buen
representante de nuestro departamento en el Congreso como diputado,
el doctor Alberto Quintanilla. El llegdé a Puno junto con los senadores
Javier Diez Canseco y Andrés Luna Vargas®, quienes siempre han estado
con el gremio campesino, con las organizaciones. Gracias a su ayuda
logramos entregar las tierras a nuestros hermanos campesinos.

Segui cumpliendo diferentes tareas dentro de mi institucion, y de 1987
a 1989 pasé a ser regidora de Azangaro, donde —como en Ayacucho-
se enfrentaban los grupos subversivos vy la represion paramilitar. En mi
provincia ya no dormiamos, ocultdbamos a nuestras hijas sefioritas y a
nuestros hijos mayores. A ellos los haciamos dormir en los cerros porque
los buscaban noche tras noche. Gracias ahora a la Comision de la Verdad
que recogera estos problemas, pero hay mucho que hablar.

En 1989, cuando mataron a mi alcalde Marcelino Pachari Rosell6?,
yo asumi el Gltimo afo de su gestion. Recuerdo que inspeccionaba la
refaccion de un puente y, como a diez metros de distancia, dos mujeres
regidoras estabamos cocinando. Era 19 de mayo, aniversario de los
llamados terroristas. Fueron dos los que lo mataron por ser alcalde
de Izquierda Unida. Todavia después vivaron diciendo: “Viva Sendero
Luminoso”, “Viva su aniversario 19 de mayo”.

Fuimos a darle parte a la Policia, pero solo aparentaban. Nosotros
estabamos perseguidos por policias vestidos de ropa civil, por los
subversivos, por los militares y por grupos paramilitares porque en esos
momentos luchabamos por la tierra, por los derechos de la mujer, por las
leyes que salian de los gobiernos de turno. Nos perseguian, sobre todo
a mi persona, pero hasta ahorita sigo ocupando un cargo en el Tercer
Congreso Departamental de Mujeres Campesinas. Mis comparieras
me han elegido nuevamente porque me conocen y saben cémo he
organizado a las mujeres campesinas.

24 Nacié en 1944 en Piura. Miembro de la Confederacion Campesina del Per(, participo
activamente en la lucha por la toma de tierras para los campesinos en los afios setenta. Fue
diputado por el Partido Unificado Mariateguista (PUM).

25 Dirigente sindical, miembro del Partido Comunista del Pert-Patria Roja y alcalde de
Azangaro (Puno). Fue asesinado por Sendero Luminoso el 19 de mayo de 1989.
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Nunca me he arrepentido de mi trayectoria de lucha durante esos afios
subversivos en Ayaviri y Azangaro. Para entonces ya tenia cinco hijos,
ellos lloraban, mi familia lloraba, pero yo queria ser una heroina, una
mujer que defendiera los derechos de mis companeras y hasta hoy lo
sigo haciendo.

Como mujer campesina nunca me he servido del pueblo. Por el contrario,
mi organizacion: ha servido al pueblo de Puno en defensa de todas las
mujeres campesinas. Me conocen en las 13 provincias porque yo siempre
he dialogado, las capacitaciones en las escuelas campesinas han sido mas
bien para mi, qué mejor estudio superior. Hasta la universidad [Universidad
Nacional del Altiplano] me ha invitado para que yo dé charlas sobre los
derechos de la mujer.

En mis provincias, envarios colegios, también me haninvitado a dar charlas
porque a nivel nacional soy bien conocida: la Gnica mujer luchadora, lider
de las mujeres campesinas aqui en el departamento de Puno. Creo que
muchos testimonios puedo decirles, pero el tiempo ha sido bien limitado.

Yo quisiera pedirle a la Comision de la Verdad, creada por el gobierno
transitorio de Valentin Paniagua, que nos invite a Lima para que el doctor
Alejandro Toledo se reGina con nosotros frente a frente, cara a cara para
darle nuestro testimonio. Las mujeres campesinas necesitamos que
reconozca nuestra valiosa trayectoria en la lucha por las mujeres, en la
lucha por la tierray en la lucha contra los grupos subversivos.

Hemos mantenido nuestra posicion hasta hoy, siempre hemos estado
defendiendo a nuestros hermanos campesinos. Nunca nos hemos
vendido, nunca hemos estado detras de los partidos politicos porque
gremio es gremio, partido politico es politico. Entonces, yo quisiera que
este gobierno de Alejandro Toledo reconozca a los dirigentes campesinos
porque nosotros no percibimos sueldo, nadie nos paga, solamente las
bases nos dan su voto de confianza.

Por lo menos, lograr un seguro gratuito para los dirigentes campesinos
y para las mujeres campesinas. No tenemos estudios superiores, pero
ellas nos han ensefiado muchas cosas. Repito que nuestra universidad
han sido las escuelas campesinas. Muchas gracias.



Pastor Humberto Lay Sun

Sefior Rufino y sefiora Mercedes: evidentemente son relatos de mucho
valor, de mucha participaciéon campesina en la lucha contra esta terrible
violencia que vivio nuestro pals y creo que toda la nacion tiene una deuda
de gratitud con ustedes. Como miembro de la Comision de la Verdad
les transmito nuestro agradecimiento por este testimonio valiente vy
esperamos que sigan trabajando por sus comunidades. Muchas gracias.

A

Rufino Leén Quispe y Mercedes Calcina Machaca, representantes de la Federacion Nacional
de Campesinos de Puno y de la Asociacion Departamental de Mujeres Campesinas.
Puno, 23 de enero del 2003.
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7. HERNAN TENICELA FIERRO?

Sumilla

Herndn Tenicela Fierro (1951-1987), natural del distrito de Apata, provincia
de Jauja (Junin), era periodista y militante del Partido Aprista Peruano.
Tuvo participacion politica como dirigente sindical en el diario Correo y
en el Colegio de Periodistas de Huancayo. Fue regidor de la Municipalidad
Provincial de Huancayo y trabajé en la Oficina Departamental del Sistema
Nacional de Comunicacién Social (Sinacoso). Como periodista demostré
mucha responsabilidad en su trabajo y como politico se habia trazado
muchas metas. El 2 de septiembre de 1987, Tenicela llevaba a su hijo a la
escuela, como lo hacia todos los dias, cuando dos personas, presuntamente
integrantes de Sendero Luminoso, dispararon contra él. Fue trasladado al
Hospital EI Carmen de Huancayo, siendo intervenido quirdrgicamente; sin
embargo, fallecié horas después. La victima dejé viuda y tres hijos menores.

26 Testimonios de Nelly Ninamango Aliaga y de Hernan Tenicela Ninamango brindados el 22
de mayo de 2002 ante los miembros de las CVR en la segunda sesion de las Audiencias
Pablicas de Casos en Huancayo. Las palabras preliminares estuvieron a cargo de Salomén
Lerner Febres y Rolando Ames Cobian. Se han suprimido las férmulas protocolares y se
ha mantenido el testimonio en su integridad. En el Registro Unico de Victimas solo figura
Hernan Tenicela Ninamango.



Testimonio de NELLY NINAMANGO ALIAGA
(1960, Huancayo, Junin)

Mi nombre es Nelly Ninamango. Soy esposa del periodista Hernan
Tenicela Fierro, con quien tuve tres hijos: Hernan, Carlos y Gabriela.
Estoy aqui por dos motivos. Uno, para contribuir con mitestimonio y para
honrar la memoria de mi esposo, que hoy, 22 de mayo, hubiera cumplido
51 afios. Era cristiano vy, desde su época de estudiante isabelino?, ya se
perfilaba como escritor ganando muchos concursos. Abrazo el aprismo y
hasta el dia de su muerte no lo cambié por nada.

Se inici6 en el diario Correo con una columna politica muy agil, muy
picante. Siempre estaba preocupado por prepararse para sus noticias,
por estar bien informado a través de la radio, la television vy las revistas.
Se capacitaba constantemente. Aparte del periodismo, lo apasionaba la
politica. Comenzé como dirigente en el sindicato de Correo y tuvo cargos
en el Centro Federado de Periodistas y en el Colegio de Periodistas de
Huancayo, cumpliendo todos con bastante honestidad.

Mantenia vinculos con varias instituciones para poder informar a los
trabajadores de sus derechos: Union Sindical, Federacion Trabajadores,
Bancarios, Ministerio de Trabajo, etcétera. También le preocupaba el
desarrollo de la region y del Perd profundo, haciendo muchos amigos
entre las personas que compartian esta preocupacion.

Aunquenoeragobiernista, postuldauncargoenla Oficina Departamental
de Informacion de Comunicacion Social [Odincos], la principal del
Sistema Nacional de Comunicacion Social [Sinacoso]. Gand el concurso
y supo desempefar con mucha equidad su trabajo. Sin radicalismo
alguno, apoyaba a todos. Prueba de ello es que siendo aprista le pidid
a un dirigente acciopopulista que fuera el padrino de nuestro segundo
hijo. Aparte de eso, también se trazé la meta de cumplir una funcién en la
Municipalidad de Huancayo.

Postulo a la alcaldia con el sefior Ricardo Bohorquez y luego asumio el
cargo de regidor de parques, ornato y avenidas, y como integrante de la

27 Se refiere a la centenaria y emblematica institucion puablica Santa Isabel de Huancayo,
fundada hacia 1846 por el intelectual Sebastian Lorente.
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Comision de Educacion y Cultura. Siempre estaba controlando su tiempo
para poder trabajar por el progreso de la region, incluso se salvé de un
atentado cuando iba a inaugurar, junto con el alcalde, la remodelacion del
Cerrito de la Libertad. Gracias a Dios que un trabajador se dio cuenta de
que habian minado el lugar.

Me imagino que desde entonces comenzaron las amenazas. Conmigo no
compartid muchas cosas porque yo estaba embarazada. Posteriormente
me enteré de que en la oficina de Odincos habian puesto una carga
de dinamita. Nuevamente, el atentado se frustré porque el policia
que custodiaba el local se dio cuenta a tiempo. Al parecer, le estaban
realizando seguimiento porque sabian que salia de alli a las 8:30 de la
noche.

Otro dia, como a las 7:45 de la noche hubo otra explosiéon que destrozé
los vidrios y varios enseres de la oficina, pero él no se encontraba ahi. Las
cosas empezaron a ponerse terribles, lo cual hizo que cambie su vida.
No tenia horarios fijos, cambid de ruta para poder llegar a la casa, se
dejo crecer los bigotes vy el cabello. Cuando me di cuenta, la mitad de su
ropa no estaba en la casa; la habia llevado a su oficina para poder variar
su apariencia. Me extrafiaba mucho verlo con bigotes, con lentes vy le
preguntaba: “;Qué pasa? Renuncia mejor al cargo. Hazlo por nuestros
hijos” (en ese tiempo eran pequefios). Y él respondio: “No pasa nada, no
te preocupes. No hago dano a nadie, yo trabajo por Huancayo y no me va
a pasar nada”. Incluso solia decir: “La mala hierba nunca muere”.

Seguian los asesinatos, seguian los apagones y todo eso le preocupaba
bastante. Un dia me dijo: “[Sendero Luminoso] se ha manifestado por la
matanza en el penal de Lima [junio de 1986]. Por cada terrorista que haya
muerto van a morir diez apristas”. Senti su tristeza y le insisti en que dejara
el cargo. Tenia un recargado trabajo, incluso apoyo al doctor Félix Ortega
Chéavez en la Corporacion Departamental de Desarrollo (CORDE Junin).
Y seguia afirmando: “No va a pasar nada conmigo”.

Enterado de las muertes de Uchuraccay se sentaba ante la maquina y
escribia muchas cosas. Sus notas hablaban por él, porque era un hombre
pacifico, no era conflictivo.



Quince dias antes [de su muerte] me comentd: “Estoy pensando viajar a
Lima para ocupar cargos mayores” y me encargd muchas cosas. En ese
momento ni me imaginé que poco después me iba a dejar sola con mis
hijos. Me senti triste y le pregunté por qué. Me dijo que tenia que ser asi
e incluso me aconsejo como debia educar a los nifos.

Otro dia llegué a casa y lo encontré llorando, abrazado a sus hijos. “;Ha
pasado algo? ;Te han amenazado?”, le pregunté. “No —me dijo-. Pienso
qué sera de mis hijos cuando yo me muera”. “;Por qué dices eso? No
debes hablar esas cosas, Hernan”, repliqué. Su preocupacion era terrible
porque era un padre muy carifioso, muy amoroso. Al volver a casa
generalmente lo encontraba jugando con sus hijos, incluso en el suelo. A
los méas pequefios, uno de seis y otro de tres aflos y medio, los llevaba al
estadio a las cinco de la mafiana para ensefiarles a jugar futbol; luego, a las
seis, iba al mercado. Era un hombre muy carifoso, con mucha equidad de
género. Jamas decia esta no es mi labor, compartia las responsabilidades
conmigo.

De lunes a viernes se dedicaba a su trabajo, pero los fines de semana eran
sagrados porque los dedicaba a sus hijos. Incluso cuando lo invitaban
a algin compromiso se excusaba o iba con ellos. Siendo un hijo, un
esposo y un padre muy amoroso, solo después entendi cuanto dolor y
preocupacion habia cargado, no solo porque tenia a su madre enferma,
sino también por mi que estaba embarazada y por sus hijos. A veces veia
que él no dormia. Estaban prendidas las luces y cuando le preguntaba me
decia: “Recién me he despertado y quiero leer”. Yo le creia porque era un
lector voraz. Pero una vez que pasaron todas las cosas, comprendilo que
estaba sintiendo.

El 2 de septiembre [de 1987] lo asesinaron delante de mi hijo Hernan. Le
voy a ceder la palabra a él.

Testimonio de HERNAN TENICELA NINAMANGO (1981)

Mi nombre es Hernan, como mi padre. Hoy traigo la voz de mis hermanos
menores, Carlos y Gabriela. Yo no sabia qué pasaba en el pais en esos
momentos. Solo disfrutaba de los juegos con mi padre, con mi hermano
y la recién nacida Gabriela.
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La mafiana del 2 de septiembre todos salimos de casa. Mi madre llevo
a mi hermana al hospital porque necesitaba una vacuna. Mi padre y yo
tomamos la misma ruta para abordar el carro que le llevaria a él a su
trabajo y a mi al colegio. A una cuadra de nuestra casa se detuvo y me
dijo: “Hernan, tienes que cuidar a tu mama, a tu hermano y a tu hermana’.
Le respondi: “No te preocupes, papa, lo voy a hacer”, aunque no sabia a
qué se referia.

Llegamos a la calle Tarapaca, miré hacia el lado izquierdo —donde estaba
el Mercado Mayorista de Huancayo- vy vi a dos personas vestidas como
cargadores. Uno de ellos tenia un mantel sobre su mano derecha
y justo al voltear la cabeza lo levantd. Distingui un arma brillante y no
recuerdo méas. No recuerdo cémo cayd mi padre, no recuerdo cuantos
tiros fueron, no recuerdo cémo blandieron el arma, no recuerdo como
huyeron. Cuando volvi en mi lo vi boca abajo. Nisiquiera me di cuenta de
su rostro ensangrentado, no podia dar un paso. Estaba con mi mochila y
la lonchera. Tal como él me habia dejado.

Senti que alguien se acercaba y sabia que iba a hacer lo mismo conmigo.
Nuevamente estuve fuera de mi por un momento, pero retorné a mi
mismo y pude ver a una mujer de pelo largo. Después supe que era la que
le habia dado el tiro de gracia que a la postre lo maté. Pero tampoco me
pude mover, ni gritar, ni hacer nada. Hasta que una adolescente me dijo:
“Andate, porque a ti también te van a matar”. Y empecé a correr. No sé a
donde porque no sabia donde estaba la casa de mis abuelos. No sé cémo
llegué, pero entré en la tienda de mi abuela y le dije: “Abuelita, a mi padre
lo acaban de matar”. Ella respondio: “No como vas a decir esas cosas’.
“Si, abuelita, yo he visto mucha sangre. Lo han matado”, fue lo Gnico que
pude decir.

Inmediatamente la casa de mis abuelos se puso en movimiento y me
dejaron solo. Todos corrieron para auxiliar a mi padre. De ahi no recuerdo
nada, no recuerdo con quién estuve, no recuerdo si dormi, si estuve
pensando o si comi; no sé. Mas bien me acuerdo cuando lo estaban
velando en el auditorio de la Municipalidad de Huancayo y pedi verlo por
Ultima vez. Quise despedirme de él, pero dijeron que no, que me iba a
hacer mucho dafio. Fallecié mas o menos a las once de la mafiana de ese
2 de septiembre.



Después de aquel suceso empezaron las consecuencias. No podia dormir,
sofiaba que venian por mi mama, por mis hermanos y me despertaba
asustado, gritando. Iba a la cama de mi mama diciéndole: “Nos vienen
a buscar, quieren matarnos”. En las calles o cuando estaba en la casa de
mis abuelos, si escuchaba disparos o dinamitazos me quedaba parado,
atonito, sin decir nada, sin poder dar un paso. Me olvidaba de muchas
cosas. Una vez dejé mi mochila con todos los cuadernos y todas las tareas
en el carro y nunca mas supe de ellos.

A pesar de lo que sentia tuve que levantarme para apoyar a mis
hermanos, porque mi padre me habia dejado la responsabilidad de velar
por ellos. No tenfan a su padre, pero estaba su hermano mayor para
darles el ejemplo. Junto con mi madre nos ocupamos de ellos, aunque
ella trabajaba todo el dia. Recuerdo que a mi hermano Carlos le hacia
tomar el desayuno, lo llevaba al colegio y después de hacer las cosas de
la casa volvia a salir para llevar al jardin a mi hermana. Luego, recién me
iba a mi colegio porque yo estudiaba por la tarde. Tenia que hacer todas
mis tareas por la noche.

Con mis ocho o nueve afios tuve que aprender a pagar la luz, el agua, ir
a la Municipalidad, una serie de responsabilidades que tuve que asumir
por ellos. Pero cuando mas volvieron los recuerdos y cuando més senti la
ausencia de mi padre fue enla adolescencia. No tenia con quién conversar
de hombre a hombre y me sentia mal al ver a mis amigos jugando con sus
padres o caminando simplemente por la calle. Regresaba a mi cuarto vy
pensaba: “;Por qué me quitaron a mi padre?”. O le decia a él de frente:
“;Por qué te fuiste?”.

Necesitaba a alguien que me orientara, que me aconsejara, que fuera
un amigo para mi, pero ya no estaba. Todo tenia que hacerlo en silencio
y a escondidas, porque si bien mis hermanos no tenian un padre, debian
tenerme a mi para poder conversar. Aunque muchos digan que él
no pensdé en nosotros, yo les respondo que siempre lo hizo. Porque
queria un Perd mejor, porque sacrifico su vida por sus ideales y por sus
principios. Creia en la democracia y solia decir: “Yo soy manos limpias y
nunca me voy a ir de Huancayo. Yo no le hice dafio a nadie, yo no robé,
yo no maté”.
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Le comentd a un amigo que, como huancaino, él queria la descentrali-
zacion, Anhelaba que hubiera oportunidades para todos, sin los desor-
denes estructurales que vivia el pais. Y yo quiero lo mismo qué él.

Cuando le llegaban las amenazas se ponia a cantar: “Aqui estoy, dicen
que andaban jurando matarme, aqui estoy” y por largo tiempo lloré al
escuchar esa cancién. Pero mi padre quiso muchas cosas mas. No solo
no era un aprista tradicional, era un aprista abierto a todos y tenfa amigos
de todas las tendencias, vy eso lo recuerdo porque desde que fallecio,
cuando camindbamos por las calles de Huancayo, las personas no
dejaban de saludarnos, se acercaban, me tocaban la cabeza, me decian:
“Eres igualito a tu padre” y me contaban muchas cosas de él. Por eso, les
digo a mis hermanos menores que, si bien no esté su figura fisica, esta
su figura espiritual; “que se sientan orgullosos de lo que hizo su padre
porque él ofrendod su vida, no solo por nosotros, sino para que haya en el
Perd un pais mejor».

Testimonio de NELLY NINAMANGO ALIAGA

Cuando me acerqué al Hospital El Carmen todavia tenia esperanza de
encontrarlo vivo. Pedi que me dejaran verlo, tal vez queria encargarme
algo o por lo menos podia tocar su mano. No pude hacerlo porque
cuando llegué ya estaba inconsciente.

Entonces empezd la desesperanza para mi. Parecia que me hubieran
arrancado algo del cuerpo. Pude observar que llegaba un general del
Ejército con diez soldados y me dijeron: “Sefiora, hemos venido a salvar
a su esposo. Hemos venido a donar sangre voluntariamente”. A ellos mi
gratitud. Quizas eso aminord un poquito mi tristeza y esperé a que lo
operaran, pero lamentablemente fallecid a las once de la mafiana. Fue
terrible, pues fue victima de un vil crimen vy lo hicieron delante de mi hijo.
Eso me dolié bastante.

Después, en el entierro de mi esposo, me ofrecieron apoyo, lo que me
alegroé bastante porque eso iba a ser para mis hijos. Realmente tuve el
apoyo de mi familia, de mis padres politicos, de los amigos de mi esposo,
del Partido Aprista, de los periodistas. Pero también hubo mucha gente



que me hizo dafio, me maltrataron, me ofendieron. Fue un camino dificil:
empecé a descuidar a mis hijos porque lamentablemente tenia que
dejarlos para estar en las oficinas de la PIP [Policia de Investigaciones del
Per(], a veces medio dia, a veces todo el dia, esperando un certificado
para poder cobrar una poliza. Lamentablemente, esta nunca llegd porque
cuando aseguraron a mi esposo en esa compafia de Popular y Porvenir,
era solamente contra presuntos terroristas. Pero el atestado policial
decia que fue atacado por una “cédula de aniquilamiento selectivo de
Sendero Luminoso”. Por ahi no recibi ni un sol. Claro, la mayoria de las
personas pensaba que habia cobrado mucho dinero. Fue terrible.

Cuando terminé todo este trajin con la Policia, inicié los tramites para la
declaratoria de herederos. Otra vez tuve que dejar a mis hijos. Gracias a
Dios tuve el apoyo de mi madre politica y de mi madre, que los cuidaban.
De ahi tuve que viajar a Lima una y otra vez hasta lograr que el INABIF?®
me diera los documentos para cobrar una pension. Eso fue hasta el mes
de diciembre.

En enero de 1988 aumentaron mis dificultades, tenia que seguir mas
tramites, como en Sinacoso, para concretar la pension. Esto durd mas de
tres afios y medio, debiendo viajar con frecuencia de ida y vuelta a Lima.
A veces no tenia ni para el pasaje, a veces viajaba con mis hijos en un solo
asiento porque no habia mas dinero.

Por eso pediria a las autoridades que la pension de una viuda debe ser
automatica. ;Por qué? Porque pasamos peripecias para que cada papel
vaya de una oficina a otra y cada vez tenia que viajar. Yo digo: ;esos
funcionarios no pensaran que alguna vez un familiar suyo tenga que sufrir
todas estas peripecias? No habia cuando salir. A veces me decia: “Creo
que he hecho por gusto estos tréamites”. He padecido mucho.

Lo mismo en el trabajo. Enviudé muy joven y eso tiene su precio.
Escuchaba que decian: “La viuda esté buena, esto, lo otro”, y tuve que
hacer valer mis derechos. Por eso me dieron una carta de predespedida.
Gracias a Dios tuve el apoyo de los periodistas del diario Correo, quienes
firmaron un memorial para seguir un juicio y ellos mismos me buscaron
un abogado. Después de seis meses consegui que me retiraran esa carta.

28 Programa Integral Nacional para el Bienestar Familiar.
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Cuando uno es joven siempre nos maltratan, nos califican. A veces no
podia asistir a una fiesta porque decian por qué bailaba, que era carne de
segunda y me agredian. Pero los perdonaba y me decia que por una sola
persona no dejaria de ir a una reunion. Entonces, me armaba de valor y
continuaba yendo: “Debo tener fortaleza para entender a los que me
agreden sin ninguna razoén”. Cuando nos dicen: “Si, pues, cae, ya terreno
usado”, cuando nos dicen gue como no tenemos esposos estamos
buscando, nos maltrata mucho la sociedad.

Asi es como hemos caminado con mis hijos. Hernancito siempre queria
ayudar en todo, porque su papa se lo habia encargado, a pesar de que
yo le decia: “No te preocupes, yo lo voy a hacer”. A veces tenia también
sus temores, incluso me echaba llave a la casa. No me dejaba salir, me
escondia los zapatos, la ropa. Después lo entendi cuando la psicéloga me
explico: “Es su trauma y un mecanismo de defensa que tiene. Tiene miedo
de que también te maten a ti. Entiéndelo”. Y asi hemos transcurrido todo
ese camino de dolor: él por su trauma, a veces de bloquear su memoria
para olvidar la muerte de su padre. Tener a mi hija enferma, a Gaby; le dio
un virus al sistema nervioso, la tuve que privar de su lactancia materna.
Mi hijo Carlos, enfermo del corazén. Asi he tenido que transitar todo este
camino tan dificil y seguir adelante.

Ahora, a veces, me siento mal. Tengo dolores de columna, quizas por los
constantes viajes que tenia que hacer a Lima para poder sacar esa pension
que era para mis hijos. Cualquier tramite lo hacia por ellos, porque ellos
son los que van a necesitar para sus estudios superiores.

Por eso pido bastante que esta violencia no se repita. No me gustaria
otras personas pasen lo que yo he pasado. Pero tengo aca un periddico
donde el ministro de Justicia entrega a una persona 175 mil délares de
indemnizacion por [el caso] Barrios Altos; igual lo han hecho con [el caso]
La Cantuta®. ;Y yo? Mi esposo ofrendd su vida y solo me dieron 495

29 El monto de la indemnizacion fue recomendado por la Corte Interamericana de Derechos
Humanos. Sin embargo, hasta la fecha no se ha materializado. Segin las resoluciones de
Consejo Multisectorial de Alto Nivel del Ministerio de Justicia, a la fecha ocho familiares de
las victimas de los casos La Cantuta y Barrios Altos han recibido reparaciones econémicas
(listas 6, 7, 8, 9, 10, 12, 13 y 28). https://www.gob.pe/institucion/minjus/colecciones/2496-
resoluciones-ministeriales-con-las-listas-del-programa-de-reparaciones-economicas



soles, nada mas. ;Por qué esa diferencia? ;,Por qué? Nosotros podemos
aceptar diferencias, de repente pocas, pero diferencias abismales, no.
Creo que eso también lo debe ver la Comision de la Verdad para que haya
una verdadera reconciliacion.

Otra cosa que queria remarcar es el respeto a los partidos.
Lamentablemente, cuando nuestros esposos son de diferente ideologia
politica a la que tiene un sector, los expedientes no se agilizan. Pienso que
se debe respetar la ideologia de cada persona y, mas aln, si la victima ya
estd muerta y ni la esposa ni los hijos tenemos nada que ver. Hay casos
de viudas que han tenido que esperar diez afios para tener una pension,
y hay muchas que ni siquiera tienen eso ni un seguro. Estas cositas se
deben analizar para que no se repitan.

;Cuanto hay por hacer por muchas viudas? ;Y por qué no trabajar
también por nuestros hijos? Porque a veces el dinero no nos alcanza para
ellos. También quiero rendir un homenaje a todos los huérfanos porque
han sabido salir adelante, pese a todas las dificultades que han tenido.
Pido también a la Comisiéon de la Verdad que se estudien estos casos y
que de repente vean como hacen en otros paises con los huérfanos para
que tengan una buena educacion, para que les den becas porque esa es
nuestra preocupacion. Tengo a mis dos hijos en Lima vy el dinero no me
alcanza. Todas esas cosas se deben de ver por tantas viudas que hay.

Testimonio de HERNAN TENICELA NINAMANGO

Quisiera agregar una peticion. Al margen de lo que se nos pueda otorgar,
no solo a mi sino a todas las familias victimas de la violencia politica, de
una manera particular quisiera pedirles a todos ustedes que el testimonio
pUblico que vamos a dar todas las victimas contribuya a que el Perl se
reencuentre. Que no haya diferencias entre los criollos y los andinos.
Que haya una nacion criolla andina y no [solo] una republica criolla que
ha existido desde 1821. Esperemos que responder a las preguntas de la
Comisiéon de la Verdad sobre lo que nos pasd, sea un granito de arena
para reencontrarnos. Para hacernos una verdadera nacion y para que
ningln grupo se arrogue las banderas y los principios de querer una
nacion mejor, sino que tenemos que construirla todos nosotros. Espero
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que la Comision de la Verdad lo pueda lograr con las respuestas de todos
estos casos diciendo qué nos pasd y por qué nos paso.

Doctor Rolando Ames Cobian

Bien, sefiora Nelly y Hernan. Creo que la sala entera y los miembros
de la Comisiébn estamos profundamente conmovidos y en simpatia
con todo lo que ustedes nos han dicho ahora. Creo que han dado un
testimonio de dignidad, de calidad humana y ojald podamos tomar de
ustedes ese espiritu para tratar de cumplir una tarea dificil. Permitannos
que recordemos hoy dia, aunque tan tardiamente, el nombre de Hernan
Magdoval Tenicela Fierro, su esposo, su padre, que hubiera cumplido afios
hoy, y que le rindamos homenaje. También agradecemos las sugerencias,
las recomendaciones, lo que acabas de decir Hernan. Son propuestas
que surgen de lo que ustedes han vivido, es lo mejor que la Comision de
la Verdad quisiera hacer y quizas con el apoyo de gente como ustedes lo
podamos hacer. Muchas gracias.

Nelly Ninamango Aliaga y Hernan Tenicela Ninamango, esposa e hijo del periodista
Hernan Tenicela Fierro.
Huancayo, 22 de mayo del 2002.



3. COMUNIDAD DE
COTAHUARCAY=°

Sumilla

La comunidad de Cotahuarcay se ubica en Chuquibambilla, provincia de
Grau (Apurimac). En 1987 recibié del gobierno de Alan Garcia un capital
para formar una empresa comunal alpaquera. Compraron los animales y el
terreno para la crianza; ademds, contrataron los servicios de especialistas
para garantizar la salud de los camélidos y elevar la calidad de la fibra. Muy
pronto la empresa comenzé a crecer gracias a la organizacién comunitaria.
En junio de 1988, cuando se disponian a iniciar sus labores en la granja
comunal, los pobladores se encontraron con la ingrata sorpresa de que los
senderistas habian matado a casi todos sus animales. Tras este hecho, la
empresa cerré totalmente y las crias que quedaron murieron, produciéndoles
grandes pérdidas econémicas.

30 Testimonios de Ubaldo Tapia Rivas y Encarnacion Hurtado Candia brindados el 27 de agosto
de 2002 ante los miembros de la CVR en la segunda sesion de las Audiencias Publicas de
Casos en Abancay. Las palabras preliminares estuvieron a cargo de Sofia Macher Batanero
y Carlos Ivan Degregori. Se han suprimido las formulas protocolares y se ha mantenido el
testimonio en su integridad. Solo Encarnacion Hurtado Candia esta inscrito en el Registro
Unico de Victimas. Los otros nombres que se mencionan no se encuentran inscritos.
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Testimonio de UBALDO TAPIA RIVAS (1951)%

Muchas gracias, sefiores Comision de la Verdad, sefiores asistentes a
esta audiencia publica. Mi nombre es Ubaldo Tapia Rivas. Soy presidente
de la comunidad campesina de Cotahuarcay, distrito Chuquibambilla,
provincia Grau.

Quiero partir de esta causa. Sé que hemos vivido una etapa muy
dolorosa, donde muchos peruanos y peruanas, incluidos nifios y nifias,
han entregado inocentemente sus vidas. Cotahuarcay era una comunidad
prospera, que habiamos hemos hecho mérito de nuestro trabajo, accion
civica. Formamos una microempresa de crianza de alpacas y terminamos
perdiendo a dos jovenes lideres, autoridades de nuestra comunidad.

Hacia junio de 1988, nuestra comunidad contaba con 480 cabezas de
ganado alpacuno, que eran nuestro sostén. Nos generaba un ingreso a
todos los hermanos y hermanas de nuestra comunidad y queriamos que
nuestro pueblo prosperara con esa empresa.

Con el auge y potencialidad alcanzados hemos adquirido cosas en bien
de la comunidad. Habia oportunidad de trabajo entre nosotros. Los
hombres y los jovenes ya no emigraban a las ciudades, porque ahi mismo
trabajaban. Habiamos pensado tener profesionales y que ellos y sus hijos
pudieran conducir la microempresa.

Pero nuestro esfuerzo y nuestro sacrificio se fueron a la deriva. Entiendo
que esos hombres que nos han masacrado, tanto los de Sendero
[Luminoso], los paramilitares, las patrullas militares se han equivocado.
Lejos de proteger a sus hijos, a sus hermanos, nos han llevado a un
martirio, a un genocidio. Desde esa fecha hasta este momento nuestro
pueblo se siente totalmente desorganizado. “Ahora ya no hay esperanzas’,
dicen. Como presidente de la comunidad siempre les digo: “Hermanos, lo
que hemos sufrido hay que darlo por olvidado”. Ellos no pueden, se han
quedado con esa psicosis, piensan que van a volver de pronto. Y les insisto:
“Seamos fuertes, pase lo que pase. Nuestro proyecto [de microempresa]

31 La fecha de nacimiento es aproximada. El calculo se basé en la partida de nacimiento de su
hija.



no esta fracasado para siempre. Lograremos la victoria. No seré pronto,
serd poco a poco, a medida que vayan pasando los tiempos”.

Enesostiemposnuestracomunidad también era productoradealimentos.
Tenia potencialidades de recursos naturales. ;Qué era lo que nos faltaba
entonces? Nos faltaba nuestra carretera. Teniamos sobreproduccion,
pero no habia adénde llevarla.

Al trasquilar a las alpacas, vendiamos la lana a una comunidad que
colindaba con Arequipa, estoy hablando de 35 quintales®?. De esa fecha a
hoy dia no tenemos ni siquiera cinco alpacas.

Pero tengo la plena seguridad de que nos vamos a recuperar, que
Dios Nuestro Sefior nos escuche en esta audiencia publica. Tenemos
esperanza todavia. Mientras que haya fuerza, mientras que recuperemos
la unidad nacional, mientras que todos nosotros los peruanos tengamos
ese valor, yo sé que lo vamos a poder lograr. Por tal razén, mi pueblo me
delegd porque los de la Comision de Verdad han ido al mismo sitio, han
conversado con todos. Ellos han sido quizas portadores de este caso.

;Como hicieron la matanza? En 1987 aparecieron primero personas
extrafias, en forma individual, y nos decian: “Compafieros, es hora de que
ustedes se preparen”. No sabiamos de qué hora nos estaban hablando.
;Prepararnos? Luego desaparecieron y seis meses después llegaron dos
personas a decirnos: “Compafieros, la lucha se ha iniciado en Ayacucho,
de aquiiremos todos. El que no va es un cobarde”. Desde ese momento
hemos vivido incomodos.

A veces de dia encontrédbamos gente extrafia en el camino. ;A qué
venian? Por zozobra, por miedo, los pobladores decian: “Viene la guerra”.
;Qué cosa era la guerra para mis compafieros? ;Vendran los militares a
matarnos? ;Estados Unidos declarara la guerra al Perd?, nos preguntamos
entre nosotros.

Una noche de junio de 1988, como a las siete, aparecieron 35 hombres
armados con rifles, carabinas, metralletas, cuchillos y nos convocaron
a la plaza publica. Reventaron [dispararon] una metralleta al aire. Con

32 Un quintal equivale a 100 kilogramos.
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esta amenaza todo el pueblo teniamos que ir, tenfamos que juntarnos.
Las personas que no iban eran acusadas de pertenecer al Servicio de
Inteligencia. Ademas, rompian a patada limpia las puertas de las casas, a
las seforas, a los nifios, a todos nos decian: “Esta es la Gltima asamblea
que vamos a hacer aqui. La persona que no viene aqui, la muerte segura,
hoy y mafiana”. De ahi nos llevaron a una quebrada fuera del pueblo, a una
distancia de 500 metros.

Ahi hemos hecho asamblea hasta las diez de la noche. Las sefioras
cargando sus hijos. Nos dijeron: “Sefiores, entiendo que ustedes tienen
una empresa muy bacan. Esa empresa el dia de mafiana desaparece”. Y
nosotros nos hemos opuesto: “;Por qué sefiores? ;Por qué van a matar
nuestra empresa? Esos animales son nuestra sobrevivencia. Es nuestro
trabajo. En lugar de que nos digan hagan mas empresas, ;nos van a quitar
la nuestra? No, nosotros decidimos acad”. “Mafiana los espero a las ocho
y media en la cabafia [granja de auquénidos]. Todos vengan. Cuidado que
alguien vaya a dar informe a la base militar. Esa persona no tiene vida.
Mejor desde ahora que vaya preparando su sepultura”. Toda esa noche
no hemos dormido, nos fuimos a esconder en las cuevas, en los galpones.

Al dia siguiente, temprano, llegamos a la cabafia y vimos asombrados que
habian sacrificado 200 cabezas. Como el rio, corria sangre de nuestros
corrales. Las sefioras decian: “;Qué es esto? Este es el fin del mundo.
;Como nos van a castigar de esta manera? ;Qué culpa tenemos nosotros?
Esto no es regalo del gobierno. Es sacrificio de nosotros, esfuerzo de
nosotros, porque somos pobres y queremos tener ingreso propio, ya que
las autoridades no se acuerdan de nosotros. Simple y llanamente porque
vivimos debajo de los Andes, debajo de los cerros. Este es nuestro sostén”.

Los senderistas nos dijeron: “Las personas que estan reclamando salgan
a un lado”. Han sacado a hombres y mujeres. “Ahora ustedes van a
reemplazar a las alpacas”. Y los deméas compafieros decian: “;Por qué van
a matar a nuestros hermanos? Mejor matanos a todos, a todos matanos.
Ya que quieren matar a nuestra empresa, matanos a todos”. Se acercaron
unos tres hombres y prepararon sus metralletas. “El que salga de aca
tendra vida. Hoy y mafiana, unas horas contadas tendran su vida™.



Pusimos resistencia, pero lamentablemente un pueblo desarmado qué
podia hacer. Ahi, han liquidado las 480 alpacas, entre crias y prefiadas.
Después nos han hecho formar en fila. A cada hombre nos tocaban dos o
tres alpacas, botaban las menudencias, las comian los condores. Las crias
ya no recogimos, las dejamos ahi para los acchis [ave andina].

Nuestro gran suefio se termind. Al destruirse nuestra empresa hasta hoy
nos encontramos en una tremenda desorganizacion, hemos quedado
traumados, no podemos comprender, De ahi nos dijeron: “Este caso
no van a dar informe a la base militar”. La distancia desde la granja
a Cotahuarcay y a la ciudad es un largo trajin. No podiamos avisar de
inmediato a la base militar porque no teniamos carretera. Hasta la fecha
no la tenemos.

Ademas, nos pusieron condiciones: “Ustedes van a dar [aviso] recién a las
veinticuatro horas, exacto”. Nos advirtieron que habia mas miembros de
Sendero esperando en el camino, en caso de que alguno nosotros quisiera
avisar a la base militar de Chuquibambilla. Pero pasadas las veinticuatro
horas, nombramos a Eliseo Roca, a Paulino Silva, a Uber Zea y a Juan de
Dios Cayturo como delegados. En la base militar, uno de los compafieros,
que se habia adelantado, estaba tirado en el patio.

“Pasen adelante. Siéntense. ;En qué les puedo servir?”, dice la autoridad.
Los comuneros manifiestan: “Mi capitan, venimos a dar parte”. “;Sobre
qué?”. “Ustedes saben que tenemos una microempresa comunal. Eso ha
sido aniquilado en su totalidad, cien por ciento”. “Ah, muy bien, bacanes
ustedes. jUstedes son terrucos!”. Inmediatamente, me hacen parar en la
pared. A patada limpia agarran al primer hombre, al juez, al otro, a todos
los comisionados, los tiran al suelo [...] A otros lo han torturado. Han roto
las costillas a un compafiero y a otro el tabique. De ahi, meten al cilindro,
para ahogar, meten electricidad en los testiculos. Y no habia facilidades
para que salieran de la base militar.

Enesetiempo era alcalde provincial el doctor Efil Soto. Corrid a la Fiscalia,
acudié a todas las autoridades politicas para que pudieran interceder.
Les dijeron: “Sefiores, no queremos ver aqui a ninguno de ustedes. Aqui
estan detenidos los terrucos, ;o ustedes también son terrucos? Si son
terrucos, pasan adentro. Van a acompafiar a estos sefiores”. Recién
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después de veinticuatro horas les dieron su libertad, pero ;en qué estado?
Torturados, fracturados, semimuertos. Hasta ahora esos sefiores ya no
quieren participar, ya no quieren saber nada sobre nuestra organizacién
vecinal. Dicen: “Casi entregamos la vida por servir al pueblo. Ahora les
toca a ustedes”. Entonces digo: “;Qué dolor, qué trauma les han quedado
hasta la fecha a nuestros compafieros?”.

Por otro lado, también quiero aclarar. Nosotros, el pueblo en conjunto,
formamos esa microempresa. Con ella en estos momentos tendriamos
nuestra carretera. No estarfamos trajinando, a pie todavia, una distancia
de 25 kilémetros desde la comunidad a Chuqui[bambilla]. Pienso: “;Qué

desgracia nuestro Perd? ;En qué momento llegamos a este extremo?”.
¢

Ahora quiero pasar a un segundo tema. En ese tiempo [habia] dos jovenes
lideres: Ricardo Cayturo Caceres, presidente, y Juan Cayturo Condori,
secretario. Ambos casados, con cinco hijos cada uno. Han desaparecido.
;Como? En vista de que las autoridades no han dado parte de eso, los
militares dijeron: “ellos son terrucos”. Esto sucedié en octubre de 1988,
en el mes de octubre, en tiempo de sembrio de papas. Estos dos hombres
vivian cercanos, en un lugar denominado Aquillana Parra Cahuide.
Cuando sube una patrulla militar en nimero de veinticinco soldados, la
esposa del presidente le dice: “Hay soldados ;Por qué no vas a otro sitio,
aunque sea por lefia?”. El responde: “No, ;por qué? ;Por qué me voy a
escapar de los militares?”. En ese rato aparecen dos soldados: “Nuestro
capitén le esta llamando”. Muy obediente, los siguid. De la misma manera,
entraron a la casa del secretario y se lo llevaron.

Sus esposas y sus hijos los siguieron. Juan Cayturo tenia cinco hijos: la
mayorcita de diez afios, el segundo de ocho, y asi sucesivamente; el
menorcito tenia cinco mesecitos. El capitan les dijo a los dirigentes: “Ah,
sefiores terrucos, ahora les ha llegado la hora negra”. Ellos respondieron:
“Mi capitan, ;por qué nos va a llegar la hora negra si nosotros no somos
nada?”. “Ustedes son complices de terrucos. Ahora me acompafian”. Los
nifos gritaban: “;Papa, papa!”. A su papa no lo dejaron hablar. “Calla terruco.
Mas luego con tu papa se van a ver”. Y de ahi los llevaron a un galpén viejo,
a una distancia de 200 metros. Todo el dia estuvieron ahi detenidos. A las
ocho de la mafiana, sus esposas les llevaron su desayuno. No las dejaron
pasar y les dijeron: “Nosotros les estamos dando de comer”.



Como el galpdn estaba cerca de la casa de los dirigentes, las esposas
escucharon gritar: “jAuxilio, auxilio!” y fueron nuevamente a suplicarle
al capitan. Les respondieron que los liberarian a las siete de la noche. Sin
embargo, a esa hora, los soldados rodearon sus casas con la finalidad de
que nadie viera cuando se los llevaron con rumbo desconocido. A las
ocho o nueve de la mafiana [...], las esposas nuevamente suplicaban a los
soldados: “Por favor, mi esposo estd todo el dia sin comer” “No. Ellos
estan saciados. ;Por qué se preocupa de su alimentacion?”.

Al dia siguiente, ni el viento ni a la sombra de esos dos jovenes lideres
de mi comunidad. Las esposas desesperadas empezaron a rastrear y
supieron que los habian llevado con direccion a Antabamba. Preguntaban
en el camino a los duefios de las cabafas: “;No pasaron anoche o en la
mafiana los soldados por aca?”. La gente les respondia: “Si, han pasado.
Una patrulla militar y en el medio llevaban dos personas”. Se enteraron
de que no los habian llevado directamente a Antabamba, sino que les
habrian hecho dado dar vuelta por Sabaino, Tupay, Pataypampa y Santa
Rosa.

Ellas se fueron de frente a la base militar de Chuquibambilla. Pidieron
ver a sus esposos. “Ellos no han llegado todavia. Recién van a llegar esta
tarde o pasado mafiana con una patrulla militar. Vayan a sus casas. Mafana
mas bien vengan temprano trayendo sus cosas”. Les pidieron dejar sus
documentos, “para constar si efectivamente son ellos o no son ellos”.
Al dia siguiente, las sefioras regresaron con ansias, con esperanzas de
verse con sus esposos. “Ellos llegaron al poco rato que ustedes se fueron.
Ahora los han llevado hacia Abancay”.

Como ustedes saben, las sefioras eran del campo, no tenian dinero,
empezaron a corretear, a prestarse dinero para su pasaje. Al dia siguiente
llegaron a la base militar de Abancay. “Aqui no hay ni un detenido de
Grau. Seguramente deben estar en la misma base de Chuquibambilla”.
Desde esa fecha desaparecieron, las sefioras han puesto denuncias en
todas las instancias sin resultado positivo. Hoy dia no se sabe cual es su
paradero. ;Viven o no viven? Como somos vecinos vemos a sus hijos
llorar. El menorcito dice: “;Dénde estara mi papa? Ya no veo. Como a

tu hijita lo carifias! Nosotros estamos creciendo sin carifio de mi padre”.
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Como autoridad que soy, no debo preocuparme solamente por mi
familia, sino (..J) por todos nuestros hermanos. Entonces, desde esa fecha
las sefioras han puesto denuncias, en todas las instancias sin resultado
positivo. Creo que esta audiencia publica, gracias al sefior presidente
transitorio, Dr. Valentin Paniagua, que se ha preocupado por constituir
esta Comision de la Verdad. Por eso, hemos venido a esta audiencia
pUblica. Ellos han llegado a todos los rincones de nuestro departamento
de Apurimac. Han constatado de cerca el dolor que hemos vivido. Ojala
que esta Comision dé luces verdes al porvenir de todos nosotros, a la
reconciliacion nacional.

En este momento, peligra la vida de los que estamos prestando nuestro
testimonio. Comprendemos que hay riesgos. Quizas aqui mismo pueden
estar. Por eso, de antemano pido que los testimoniantes tengamos las
garantias necesarias. Pido que la Comision de la Verdad, haga llegar
un informe sintetizado a favor de todos los afectados, a favor de todo
este dolor que hemos sufrido y que no solamente se quede aqui. Los
afectados debemos ser indemnizados en alguna medida, de acuerdo con
las posibilidades que existen. Por otro lado, que la Comisién de la Verdad
siga investigando. Sé que hay muchos que alin no escuchamos. ;Por qué?
Porque todavia hay temor.

Sugerimos a nuestro gobierno central que cambie algunas medidas de
su politica para que estas cosas no vuelvan a suceder mas. Si, estamos
viviendo tiempos dificiles, pero tenemos que unirnos entre peruanos,
dejando a un lado el odio, la envidia, el egoismo. Asimismo, en todos los
pueblos més lejanos de las capitales se deben priorizar proyectos, no
solamente que vean la parte urbana. Tenemos muchas méas necesidades:
nos faltan carreteras, fluidos eléctricos, servicios de agua potable. En el
campo tomamos el agua de los manantiales, la misma que toman nuestros
animales. Por eso, de manera muy encarecida, de manera muy amplia,
solicito a la Comision de la Verdad que haga un informe global, con todas
las recomendaciones. Quizas me he olvidado de algunas cosas, pero mi
compafiero va a complementar.



Testimonio de ENCARNACION HURTADO CANDIA (1960)33

Bien, sefiores de la Comision de la Verdad, sefiores presidentes, muy
buenas tardes. Hemos venido a brindar testimonio de los casos que se
han suscitado dentro de nuestra comunidad. Yo me Illamo Encarnacion
Hurtado Candia, soy de la comunidad campesina Cotahuarcay, del
distrito Chuquibambilla, provincia Grau. En ese tiempo, con 22 afios, yo
era presidente de la empresa comunal.

En nuestra comunidad siempre hemos estado tranquilos, no hemos
conocido de esas politicas, pero después los terroristas nos perseguian
como a vicufas. En 1988, en una asamblea publica, fui nombrado
presidente de la empresa de mi comunidad y acepté de buena voluntad
por lo que significaba para nosotros y para nuestros hermanos, que
éramos pobres. Una tarde, como a las 5:30 o 6:00, cuando venia de
mi cabafia con mi esposa y mi hijito, se me acercd un grupo de treinta
y tantos hombres y mujeres armados. Un jovencito, que tenia un arma
dentro de su poncho, me pregunté si era Encarnacion Hurtado Candia, el
presidente de la empresa, aunque ellos ya los sabian. Yo inocentemente
le respondi: “Si, compariero, yo soy”. De temor me ha salido esa palabra
y como nunca me dio la tembladera, de los nervios. Esa tarde me
capturaron y me hicieron parar en medio de los comuneros.

Preguntaron: “Vuestro presidente, ;cuanto tiempo estd administrando
vuestra empresa?”. “Recién estd un mes”, le respondieron. Yo intervine:
“Efectivamente recién es lo que estoy, he asumido esta responsabilidad
porque este es el esfuerzo de nosotros, para tener siquiera un apoyo para
nuestra comunidad. Como ustedes, ven compafieros, somos comuneros,
campesinos pobres. No tenemos econdmicamente para hacer alcanzar”.

Uno me dice: “En la realidad, desde la fecha que has entrado, ;cuantas
veces has sacado la fibra?”. “Recién voy a sacar ahora en el mes de
diciembre”. Y no querian soltarme porque las autoridades ya habian
renunciado. Yo hablé: “Companero, en realidad nosotros no hemos sabido

esta politica, recién por primera vez que nos ha caido. Como recién

33 La fecha de nacimiento es aproximada. El calculo se basé en la partida de nacimiento de su
hijo.
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entrante a este cargo, no he tenido todavia ningin documento en la
mano y estoy verbalmente nomas, todavia”, Ese dia sali bien librado, pero
nos notificaron bajo amenaza para hacernos presente al dia siguiente a
las ocho en punto en la empresa. “Si mafana no estas alli, tu vida ya no es
tu vida. Tu casa ya no es tu casa”. Aunque mi esposa me atajaba, agarré

valor y fui a constatar qué era lo que querian hacer.

Cuando llegamos, la sangre corria como un rio, habian matado a nuestros
animales. Los que habiamos luchado por la empresa nos juntamos. Uno
de nuestros hermanos de la comunidad: “Sefiores, nosotros también
vamos a morir asi, nuestros animales estan muertos, nuestros esfuerzos
y nuestros suefios han fracasado”. Queria llorar.

Desde entonces nuestra comunidad campesina Cotahuarcay se
desorganizé totalmente, quedamos destruidos, sin esperanza, sin nada.
Por eso hemos venido a esta capital del departamento de Apurimac
a hablar de nuestro pasado, del tiempo doloroso que hemos pasado.
Ojala la Comision de la Verdad nos apoye a estos pobres campesinos
que hemos perdido ese valor, ese trabajo que tanto hemos sudado para
sostener nuestra vida comunal. Que nos apoye para poder recuperar
siquiera una parte.

Comoerajoven, estudiante, desde esa fechayo meretiré delacomunidad.
Bajé a mi distrito Chuquibambilla y ya no he regresado, pensando que me
iban a llevar, que me iban a torturar, que me iban a hacer desaparecer.
Doy gracias que todavia estoy existiendo y ahora sigo luchando por mi
comunidad. Siempre estamos pensando en recuperar ese sueno, esa
oportunidad. Ojala nuestro gobierno central nos dé la solucién, no solo
a mi comunidad, sino a todas las comunidades campesinas que tanto han
sufrido, y de esa manera nosotros también les daremos nuestro apoyo.

Que Nuestro Sefior ayude ensu labor a los representantes de la Comision
de la Verdad. Por eso estamos frente a ustedes prestando nuestro
testimonio, lo que ha sido la realidad. Y asi quisiera que ustedes apoyen a
las comunidades campesinas. Nada mas. Gracias.



Doctor Carlos Ivan Degregori Caso

Sefior Ubaldo Tapia y sefor Encarnacion Hurtado. A nombre de la
Comisiéon de la Verdad y Reconciliacion les damos las gracias por este
testimonio tan valioso de esos tiempos terribles que hemos vivido
y que tienen que terminar para que se cumpla lo que es lema de las
comisiones de la verdad vy, por supuesto, de la nuestra: “Nunca més”. Yo
quisiera rescatar la fuerza que han mostrado, la fuerza de la comunidad
de Cotahuarcay que supo combinar las formas de organizacion propias
de ustedes, de las costumbres andinas, con formas empresariales para
poder progresar en esta época actual.

Desgraciadamente,ennombredeunaideologiairracionalysinconsultarles
en absoluto, su empresa comunal fue destruida. Y desgraciadamente
también el Estado, en vez de responder adecuadamente, no supo muchas
veces distinguir entre los grupos subversivos y los campesinos honestos.
Nosotros rescatamos ese mensaje que ustedes nos traen de organizacion
y ese sufrimiento por la ruptura de dicha organizacion. Entre nuestras
recomendaciones, ademas de la justicia, ademas de las reparaciones,
tiene que haber, pues, recomendaciones para que nuevamente puedan
surgir las organizaciones de los pueblos de todo el Per(, porque solo asi
saldremos adelante. Muchisimas gracias.

Senora Sofia Macher Batanero

Hemos terminado con esta segunda sesion. El dia de mafiana vamos a
empezar a las nueve en punto de la mariana con la tercera y Gltima sesiéon
de esta audiencia publica. Agradeceria a las personas que quieran asistir
que puedan llegar antes de las nueve de la mafiana para poder tener la
tranquilidad y el silencio que se requiere para iniciar con los testimonios.
Muchisimas gracias.
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Ubaldo Tapia Rivas (izquierda), presidente de la comunidad campesina de Cotahuarcay, y
Encarnacién Hurtado Candia (derecha), brindando su testimonio.
Abancay, 27 de agosto del 2002.



9. MAURO VILLANUEVA
BENDEZU?**

Sumilla

Basilia Gonzales Morales relata que, en la madrugada del 27 de mayo de
1989, su esposo Mauro Villanueva Bendezu (1935, Julcamarca, provincia
de Angaraes, Huancavelica) salié de su casa, ubicada en la comunidad
campesina de Quinrapa, distrito y provincia de Huanta (Ayacucho), junto
con Alejandro Ortiz Serna (1950). Ambos se dirigian a trabajar en la limpia
de acequias. Al mediodia se escucharon tres disparos de bala, con los que
fueron asesinados Mauro Villanueva, Alejandro Ortiz y Severo Quispe
Alanya (1916). Siete meses después se formé un comité de autodefensa que
logré la captura de un presunto integrante de Sendero Luminoso como autor
de los asesinatos, quien terminé siendo llevado a la cdrcel de Castropampa.

34 Testimonio de Basilia Gonzales Morales, viuda de Villanueva, brindado en quechua el 11 de
abril del 2002 ante los miembros de la CVR en la primera sesion de las Audiencias Pablicas
de Casos en Huanta. Las palabras preliminares estuvieron a cargo de Salomén Lerner Febres
y Alberto Morote Sanchez. Se han suprimido las formulas protocolares y se ha mantenido
el testimonio en su integridad. Mauro Villanueva Bendezl, Alejandro Ortiz y Severo
Quispe estan inscritos en el Registro Unico de Victimas. En esta publicacion se presenta el
testimonio transcrito en quechua y traducido al espafiol por Saida Noemi Conde Galindo,
socidloga y educadora, a quien expresamos nuestro agradecimiento especial.
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Testimonio traducido al esparol

Testimonio de BASILIA GONZALES MORALES
(1944, Huanta, Ayacucho)®*

Gracias, sefiores de la Comisidon de la Verdad. Veo sefores de otras
naciones que nos visitan; seguramente quieren saber después de tantos
afos de nuestra triste vida. Saludo y agradezco absolutamente a todos,
en especial a las autoridades de la Comision y a todas las autoridades de
Huanta.

Aqui estan mis hermanas y hermanos de la tristeza, de esta manera fue
nuestra suerte, asi habra sido nuestro destino. Voy a relatar mi triste
vida y, aunque no hable bien, seguramente luego valoraran mis palabras.
Sefores presentes, en la chacra hablamos en quechua y asi voy a hacerlo.

A la amanecida del 27 de mayo del afio 1989, mi esposo se fue a la chacra
con su socio, Alejandro Ortiz, quien le dijo: “Vamos ya a nuestro trabajo,
hoy abriremos la sequia y arreglaremos la chacra” Aunque ese dia me
habia dormido mas de la cuenta, ya estaba hirviendo mi mote.

En ese entonces, cuando vivia mi esposo, no me faltaba nada. Tenia
mi tienda llena de productos y bastante ganado. Corri a la tienda vy le
dije: “Les voy a poner estos cinco huevos con mote, Mauro. Eso nomas
comiendo vas a ir. Para el mediodia les llevaré comida”.

Cociné, luego me propuse lavar mi ropa abajo donde hay agua. Fue
cuando escuché que reventaron tres balas. “Dios mio, ;donde habra
reventado? No vaya ser que a Alejandro Ortiz lo hayan asesinado”, me
decia a mi sola. Mi cuerpo se enfrio totalmente, de otra forma estuve,
me sentia como en un sueno, sefiores. He apurado lo que tenia que lavar,
aunque habia perdido la gracia para hacerlo. Regresé a mi casa pensando:
“Algo ha pasado. ;Donde habra sucedido? Creo que en la chacra”. De alli
cargué mi olla como entre suefios.

35 El lugar y afio de nacimiento de las victimas y de Basilia Gonzales fueron tomados de sus
partidas de defuncidn y de la partida de matrimonio, respectivamente.



Llegd otro socio de mi esposo, Donato Tiklla, “Tia Basilia, tia Basilia”
diciendo. “No quisiera decirte, tiita mia”. “;Qué ha pasado? dime pues.
:No serad que a mi esposo lo asesinaron?”, le adelanté. “Ya no existe mi tio
Mauro. También han asesinado a Alejandro Ortiz y a Severo Quispe, tiita
mia”.

Cuando me dijo eso me hice un bulto en la pampa. “/Ah Sefor! ;Por qué
me has abandonado? ;Acaso yo no te he alabado, Padre?”. Ese Donato
Tiklla: “Te lo dije, tia. En vano te he avisado”. Mientras me estaba dando
aire reaccioné, pero enseguida nuevamente me descompuse. “Ay tia mia,
yo no te dejaré. Te ayudaré en el trabajo. ;Ya para qué tanto lloras?”.

Como en suefios cerré mi tienda y me topé con una vecina que habia
estado en el momento en que mi esposo fallecié. “Tia mia, ;adonde vas?
por favor, ti tampoco mueras”. Alli nos agarraron y nos hicieron regresar
a media cuadra de mi casa. “Ahora adonde iré”, decia llorando.

Me animé a buscar a mi cunado Marcelino Montero, que era periodista
y vivia en Huanta. “Montero, Mauro ya no existe, donde sea los dos nos
hubiésemos ido, ;qué momento es este? Ya no sé si estoy de noche o es
de dia. ;Qué sera de mi vida ahora?”, le dije abrazandolo. Alli también me
descompuse. Mi cufiado también se puso a llorar.

De inmediato, telefoned a Castropampa. Llegaron tres carros con varias
personas, entre ellas el doctor Quesada, que era juez y amigo de mi
esposo. Desde ese momento estuvieron en Huanta. El doctor Quesada
se me acercd a preguntarme qué habia pasado. “Doctor tu amigo ya no
hay. Dicen que tu amigo esta tendido, ain no he llegado. ;Coémo llegaré a

donde esta tu amigo?”. “No llores, hijita. Juntos vamos a ir”.

Mi cufiado Montero me puso en el primer carro. “Entraremos por otro
camino porque al parecer habia tronco”. Llegamos al canal. Al parecer,
sin darme cuenta de los hechos, yo salté para estar al lado de mi esposo.
Corrié el doctor Quesada diciendo: “Calma, hijita, calma. Ya esta ahi
pues, Maurito. Ya estd muerto, hija. Calmate, ya pues, mama. ;Coémo vas

allorar asi?”.

Sacudi el cuerpo de mi esposo, sus dos manos levanté, le hice sentar. Aln
estaba caliente. “Todavia no ha muerto, jauxilio!, jauxilio!”, gritaba. Todos
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se acercaron y me agarraron, su sangre estaba corriendo en el piso. Le
limpié la cara con un trapito, le habian disparado en los ojos y en la boca.
A Alejandro Ortiz ya no lo miré bien. A Severo Quispe también le habian
disparado. “Soplén” diciendo.

;Qué pecado cometid mi esposo para que le hagan esto? En tus manos
he estado desde mis catorce afos. ;Ahora, quién me mantendra?
Mafiana nomas me tienes que llevar”. Llorando y diciendo esto ya me
estuve calmando. Luego el doctor Quesada anuncié el levantamiento del
cadaver. “Calmate, hija. Calmate”. Me calmé, pero dentro de mi corazon
lloraba sangre.

Recogimos todo. Los soldados también estuvieron afanados buscando,
pero no encontraron nada, ni siquiera huellas. Luego subimos al carro. Y
me dije: “;Ay Mauro, qué valor y conciencia para que me dejes! iNo voy
a soportar!”. Cargamos tres cadaveres en el carro, mientras yo lloraba
diciendo: “Entraran a su casa, ya pues. ;Ya entraste, Mauro?”. Llegamos
a la morgue, lo velamos en la noche y lo enterramos el sdbado, llorando
demasiado. Felizmente, mis hijos solo eran dos.

También quiero contar lo que le pasé a miyerno. Tenia un tractory cuando
estuvo descargando su carga en mi casa, su gasolina se acabd. Se fue a
buscar combustible y los subversivos se robaron su tractor. Supe después
que lo manejaban los que asesinaron a mi esposo.

Luego de siete meses de enterrar a mi esposo, nos agrupamos por
iniciativa del sefior Centurion, aunque yo pensaba que debiamos haberla
formado antes de que muriera mi esposo. “Dios mio, Sefior, ;ahora ya qué
cosa voy a querer con la agrupacion, si ya es muy tarde?”. Nos juntamos
cerca de los pantanos de Erapata, formamos un comando encabezado
por César y Amancio Tello que empezd a caminar buscando y buscando
a Sendero. Uno de ellos me decia: “Tia, ya no llores asi, demasiado estas
llorando. Quizés a esa persona lo atrape. Estoy sospechando de alguien”.
“Ojala papa. Asi al menos le darfa un lapo a ese desgraciado”, le respondi.
Solo mi boca hablaba. Pero aqui lo estoy repitiendo, discilpenme.

En una de sus salidas, César Tello y otro agarraron a un senderista. Lo
llevaron hasta Erapata ante el sefior Centurion, quien pregunto: “;Por



qué has matado a esos tres hombres? Confiesa ante estas personas”. Los
comuneros éramos bastantes. “Me pagaron cien soles, es por eso que
maté a esas tres personas’, dijo. Se desvanecio a patadas. Ese habia sido el
asesino de mi esposo. Sendero habia mandado a asesinar a tres personas
por solo cien soles [...]. Luego lo llevaron a la céarcel, a Castropampa.

Eso nomas es papa, mama. A causa de ello yo quisiera pedir a la Comision
de la Verdad por mis hijos. Cuando su padre vivia, él pagaba para que
mi Gltimo hijo estudie en Lima para dentista. Murid su padre y ya no
pude educarle. Ni en una semana ni en un mes logro obtener un solo sol
para educar a ese mi pobre hijo. Se quedd en segundo afio de dentista.
Ese favor les voy a deber, no nos abandonen por favor. A causa de
mis lagrimas hasta mis ojos estan asi. Yo no gano ni medio ni moneda
pequena. Asi habra sido nuestra suerte. Asi habia sido mi suerte. A ese mi
hijo varon, por favor, sefiores, aytdenle. A mi hijo acomaodenle. Ojala él si
pueda al menos encontrar una buena muerte. El est& pasando su vida con
su pareja como sea. Yo estoy sobreviviendo, comiendo agua que pasa por
las calles. Mi esposo era demasiado lindo.

Sefores autoridades aqui presentes, los que presencian esta audiencia,
ya pasaron doce afios que estoy llevando el dolor por mi esposo. Asi llore
de manera desconsolada ya no lo puedo encontrar. Mas bien gracias
por el buen recibimiento que nos han hecho. Quedo alegre. Por favor,
no abandonen nuestro pedido. Valérennos porque también somos
peruanos. A las autoridades que nos visitaron de las otras naciones, asi es
nuestra vida. Asi habra sido nuestra suerte, hermanas y hermanos, para
que de noche y de dia caminemos llorando, a pesar de haber sido buenas
personas. Que no siga esa sucia guerra, ojala podamos avanzar.

Hay algunas personas indolentes que no nos valoran a los que cargamos
tristeza. Felices de la vida pasan sus fiestas. Pero este dolor que llevamos
hasta sangre nos hace llorar desde nuestro corazon. Cuando nuestros
vecinos pasan fiestas, jay, mi suerte! Mi hija también llora demasiado.
Cuando me reciba Dios, alli ya honraré a mi esposo. Donde sea juntos
caminaremos. No nos olviden, sefiores. Yo podria hablar sin ningan limite
y no terminaria de contar. Culmino en las palabras que dije. Gracias. Muy
amables. Les agradezco. Dios les pagara por este recibimiento que nos
han hecho. A nosotros pobres campesinos, por favor, valérennos.
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Ingeniero Alberto Morote Sanchez

Gracias, mama Basilia. Nosotros te agradecemos por haberte hecho aqui
presente.

Senora Basilia Gonzales Morales viuda de Villanueva

Ojala las palabras de Dios hablases, sefior.

Ingeniero Alberto Morote Sanchez

Mama Basilia...

Senora Basilia Gonzales Morales viuda de Villanueva

;Papa?.

Ingeniero Alberto Morote Sanchez

Las autoridades de la Comision de la Verdad y Reconciliacion hemos
escuchado con mucha atencion lo que has narrado. Sabemos de tu
profundo dolor y sufrimiento ahora que lo has tenido que recordar. Por
ello, esta comision te acompafia en tu dolor. Asimismo, estamos seguros
de que con tu testimonio vamos a alcanzar la verdad de toda esa vida
de sufrimiento que has pasado. Que haya confianza, mama Basilia,
seguiremos buscando la verdad. Y también debes ayudar a la Comision.
Si caminas junto con la Comision vamos a encontrar esa verdad. Ya no
sufras demasiado por tu familia, por tu esposo, por tus hijos. Nosotros te
ayudaremos. Gracias, mamita.

Senora Basilia Gonzales Morales viuda de Villanueva

Gracias, papd, por tus palabras, todos lo agradecemos, un millon de
veces. Gracias, padre.



Testimonio en QUECHUA

Senora BASILIA GONZALES MORALES, viuda de Villanueva

Gracias, sefior,sefiores Derechos Verdades. Nugamkananhamuykuchkani...
Primero, saludaynasaykichikya kay Derechos Verdadespaq. Kay huklaw
Nacionkunamanta  kay sefiorkuna  hamuykuwanku.  Nugatachik..
fugaykutachik.. kay triste vidaykuta yachayakuyta munaspam,
tantos afos.. tantos.. nacionkunamanta visitaykamuwankiku. Nugaqa
graciastam qukuni, sefior. Nuga saludamuykichik autoridades, de todito
el pago, de todito, de capital, especialmente lliw qalayqalay Autoridadta,
Derechos Verdadespa, Huantapi, llapan autoridadkunata.

Y kaypim llakipi kag hermanallaykuna, hermanollaykuna, Augallanchikpa
suertellanchik kaynama kasqa. Hinapaqgchik destinonchik, hermanokuna,
hermanakuna. Nugayd kanan kay sefiorkuna qayllampi kay tristeza
vidayta willakuykusaq. Kay seriorkunachiki mana allinta rimaykuptiypas,
luego valoraykuwanga, kay frases, kay rimakus- qayta. Qichwachapim
kunan parlachkani. Chakrapi gichwapi rimakuniku, sefiores presentes.

Serior, 27 afo de 198%9%im, un dia 2/ de mayopis, 27 de mayopi
achikyaykuraniku chay achikyayman. Hinaptinmi chakraman pasan.
Hinaspam chakrapim tanto runa kachkaspa, kachkaptinmi, qusallayta
waruykachinku.

Chay tempranum achikyanansimakaman pufiurusgani... na.. mana puniug.
Hinaptinmi chay huknin socio, Alejandro Ortiz, wakiytaga chayaykamun.
Hinaspam:  «Sefior ~ Mauro  Villanueva, hakufiayd, pasasunchik
trabajonchikman. Kanan punchawmi yarqgata aspisun, y chakrata
arreglaramusunnia».

Hinaptinmi fiuga mutichayta timpuchkargana. Hinaptinmi a.. tienday
karqa. Chaypachaqa lleno, vacaypas, qalay lleno, achka kara. Imay
tukuycha pacha qusallay kawsaptinga, mana faltaptin, imallaypas
faltargachu. Hinaptinmi tiendata brincaykuni. Hinaspam nini: «Kay
pichga runtuta mutichaman hinaykapusaq, Mauro. Chayllatafia
mikuspayki pasanki. Docepaqqa, yanuytaga yanukungaku. Pero kay

wasipi yanuramuspachiki pasamusagq, aparimusaykichik», nispay.
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Yanuchkani.Hinayanuruni.Hinaspay «Kaypachachaytaqgsaqgraqg, pasarisaqg
urayyakupakasgantar, nispay pasallani. Hinaptinga tagsakullachkaptiyqa,
tagsakuchkani. Hinachkaptinga kimsa kimsa balachum tugyarqum. «Dios
mio, ;maypiraq tugyarun?» chayta rimaykuspay, «Alejandro Ortiztataq
wanurachirinkus» nispay kikichallay, sapachallay chayta rimaruni.
Cuerpoy chirirun totalta. Hukman karuni.. hukman suefioypi hina karuni,
sefiorkuna. Hinaspay tagsakuytachayta apuramuspaymi, chayta hinafia
tagsakuykuni. Manafia, manafia graciaypas kanfiachu tagsanaypagpas.
Kutirani. Wasiyta chayaruni, nispay: «Algo.. algom pasakun. Maypitaqg
chay pasarqun. Chay chakrapichus hina algo», nispay chayaykamuni.
Hinaptinga mankachayta churkuykuchkani muspaypi hinana.

Hinaptinga... naga.. socio masinga Donato Tikllaga chayaramun. «Tiay
Basilia, tiay Basilia», nispan. «Tiay, willaykuykimanchu, Tiallay», niwan.
Mastaria chirirun cuerpoyqa. «Imata Donato. Imatam, Donato, Donaton.
«Manam, Tia, willaykimanchu», nispan. «Pero qué... ima chay willaykima?».
«Willakusaykifiachik, Tiay». «Algomiki pasarun. Seforllaytachuch hina
warurachinku, aw Donato?, nispay adelantaruni. Hinaptin. «Manam
tioy Mauro kanfachu. Alejandro Ortiztapas wafiurachinkum. Severo
Quispetapas wanurachinkum, Tiallay».

Hinaspayqa, chayta niykuwaptin pampapi muntukurini. «Ay, sefior,
por qué te has.. imatataq, sefior, kay Augata abandonawanki? Manam
fAugaqa oficiaraykichu, Padre?» nispay muntukuruni pampapi. Chay
Alejandro Tikllam, Donato Tikllam: «Yamgamyd, Tia, willaykuyki. An
yangamd, Tiay, willaykuyqayki», wayrachiwachkasqa. Reacciona-
muptiy — wayrachiwachkasqa puramente. An chay reaccciona..
reaccionawachkaptin..  reaccionawachkaspay  kaqlla  munturukuni
pampapi. «Ay, Tiallaya, manachik Augapas dejasqaykichu. Trabajollapas
ruwaysisaykichik. Imapaqtaqgria- ma mas kaynatam waganki?».

Tiendallaykuna kicharayan. Tiendallay lleno karga. Muspaypi hinafa,
sartallay sarta llave karqga. Llapan cuartopa sarta llave. Muspaypi
hinaniam llavellurasqanillapa tiendata. Hinaptin llikllachapi gipikuykuspay
qusallaypa wanuchisqan waknakama richkani. Hinaptinga vecinoywan,
huk hina... chay hora pasaq senor.. hina chay horacham... hina finadoy
wanukusqan  hora.. chay seforawan  tuparakuruni. Hinaptinmi
niwan:  «Tiallay, maytataq richkanki? Hinapim puramentechaka



munturayachkanku.  Amayd qampas  wafduruychu». Ay, chaypi
hapiruwanku. Hinaptin kutirachiwanku chayllaman, sefior, wasillaymanta
media cuadranta.

«Maytataq  kay rillasag»  nispay, wagqastin.  Albituswan
hamuchkaptiy, hinachkaptiyqa, masyd Huantaman pasallasag, a
nispay pasamuni. Hinaspay,kachkanmikay cufiadoywan periodista.
Montero kay Huantapi pay yachan. Chayman chayaramuni
hinaspay: «Montero, mananiam Mauro kanfAachu. Imay horalla
karqa? Maymanpas iskayniy- kuchik ripukuymanku karqa?
Imaynallag hora karqa kanan? Tutapichu punchawpichu kani?
Marcelino, imaynam kay vidallay kanqa?», nispay, abrazakuspa.
Chaypipas munturukusqani. Monteropas waqachakasqa, cufiadoy
Monteropas.

Hinaptin pay, como periodista, Huantapi karga chay fecha wata.
Hinaptin kayna microta hapiruspa, telefoneyan Castropampaman.
Castropampaman telefoneyarun. Hinaptin Castropampa kimsa carro
chayaramun. Puestoman hina Huantaman narqun. Chaypacha hina
Huantaman karqa. Chaypacha wata karqa sefior doctor Quesada, karga
na..Ju.. Juez. Paytapas narqun... gayarun. Hinaptin doctor Quesadatapas
asuykamuwanmi. Tanto, tanto amigon kay sefiorniypa kan.. kan doctor
Quesada. Hinaptin asuykamuwanriki: «Hijita, qué cosa te ha pasadon.
«Doctor, tu amigo ya no hay. Wischurayachkansi amiguyki Mauro.
Manaragmi chayaniraqchu. Imaynaraq chayasaq chay amiguykipata?».

«Hijita, imanasqam waqanki? Kuskam risunchik. Ama waqaychu,
hijita.

Pero lliw sefior Monteropa wasinman chayaykamun. Hinaspanga Montero
nin: «Qanmi cufiada kanki. Kay primer carrowan rinki. Nugafiatagmi
gipata riramusaq kay wakignin carrokunawany.

Muspayta hinafia  llugsirquni.  Kaynintam  yaykusunchik, «Kaypis»
nispa. Chaymi huklawnin caminota yaykuraniku canalman kinranpata.
Hinaptin canalmanchik chayaruni. «Kaynintam yaykusun», nispay. Ya
qalayqalayfia bajarunku. Nugallamantaqa canalta saltarunichus. Hinam
mana cuentata qukunichu, icha lograruyman. Taspinallamantapas
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icha imaynallamantapas kay sefiorniyta chayaruni. Lliw galaygalayta
chayaruniku ~ chay  wanukusqaman. Hinaptinmi,  seriorkuna,
marqakuruspay chugakurusgani waknanpaman. Brincaykamuwan serior
Quesada. Hinaspam «Calma, hijita, calma. Ya ahi estd, pues, Maurito. Ya
estd muerto, hija. Calmate ya pués, mama. ;Cémo vas a llorar asi? Ya vas
a llorar», marqakuruni, hinaspay.

Kayninmanta  taspini.  Iskaynin  makinta  hugarini.  Tiyarichini.
Qunichkarqaraq, qunichkarasqaraq. Manaraq wanuchkan: «Auxilio,
auxiliol» nispa gayaykachakuni. Lliw pawaruspa hapiruwanku. Hinaptin
yawarninpas puririch- kasqafia. Qawaykuni sumagqta, yawllay kunanqa,
latapa pafuelochaywan pichaykuspa, sumaqta gawaykuptiyqa. Nawinpi
hukta batikusga. Siminpim hukta batikusga. Alejandro Ortistaqga manana
gawaykunifiachu. Batirusqa Severo Quispetapas. «Soplén»  nispa
batirusqa.

Ima huchayuqtaq karqa kay qusallayta kayta ruwanankupaq? Pillaytag
Augata uywawanqa? Pimantaq dejawanga Mauro ima? Nugallayqgariki
kargani. Qari uywawarqanki fAugata. Qampa makiykipim rfugaga
cartorce afiosniymanta karqani. Pitag uywawanga? «Paqgarin minchallam
recogewanki», nispay calmakuruni. Hinaspay wagaruspay calma-
wachkankufa. Hinaptinga sefior Quesada, levantamiento caddver,
cadaverta naykun, ruwayta qallaykun. «Upallay, hija. Upallay». Calmakuni,
pero ukuypi corazén yawarta wagachkan.

Lliw — hugariramuniku. ~ Qalay  qalaygalayta  brincakachkanku
soldadokunapas. Manaria tarindachu. Ni tuta tarinchu, ni paypipas ni
willaatapas. Hinaspaga hugariramuspayku pasamuniku kaylawllaman,
pasamuniku. Hinaptin carro- mannia llugarusqayku. Nuqaqa nini: «Ay
Mauro, valor conciencia dejaruwanaykipaq. Kay valorniy atingachup.
Kimsam cadaverta huqariramuniku carroman, iskay, kimsa wanugninta,
lliwchata. Hinaspayqa «Wasillaykimanfiachik — yaykunkichik. Nachu
Mauro?», nispa, wagachkani carropi.

Morgueman chayaramuniku. Chay punchaw karqa sabadom. Hinaptinyd
chay tutam velaniku. Sabadota enterra- runiku waqastin, puramente
waqastin. Wawallaykunam iskay. Antes ya iskaylla karga wawaykuna.



Kanankama hina vidallayta pasachkani. Y, chaymanta, chay gipatana
uya... yachani.

Masaymi  chay punchaw, manam yana sarata apamuwaspa,
mikuchimuwaptin, tractorqa cargata descargarqa wasiypi. Hinaptin
nantaga narusqa. Gasolinan mana kaptin gasolinata yaparamusagq.
Don Tomas nispam pasan. Gasolinapi, hatun yarqgapi chay subverti..
subversivokuna tomasqa once de la nochemantam. Hinaspa chay
tractorta gichuykusqa. Hinaspan chaypi llamkaq finadoykuna wariuchig,
llamkagman chay tractor apuntay karagniyakuspa, tukuy disparate
parlaspam, pusachikuspan, chay traktorpi risqa chay sendero qusay
wanuchig, chay hatun yargamanta.

Chayria gipatafia yachani. Hinaspa... asa... hinaptin na.. chay tractorqa...
chayachu.. Masay culpayugchu. Masayga inocentemiki. Chay carro
tractorta, hinaptin chayta ruwarunku. Hinaspansi pasarunku de una vez,
chinkarunku. Lliwia chinkaptin fiugaqa: «Aaa, chaynachik karga» nispay
gipatanariki yachani. Hinaptin dltimo gipatafia chaynaqa kachkanmis.
Huk noticiata uyarini. Hina «Kaypi purig senderom chayta ruwarqa. sefior
Villanuevata, kimsatam wariuchirga» nispan.

Chaynapi qusayta waruqgta enterrarani. Hinaptin siete mesesmantam,
sefiorkuna, fiuga formakuruniku kinraypa baseta. Agrupacionta
formakuraniku, qusay siete meses wanukusgan hawania. Hinaptin
fiuga nini: «Dios mio, Sefior. Mana qusallay warukuchkaptinchik, kay
agrupacionqga kaypi kanman karqa. Imatatagriataq fiuga munayman kay
agrupacion... kay.. muy tarde kasganta?

Hinaptinga chay sefior Centurién hufiurun. Huriuruwanku por algo serior
Centurion. Hinaptin a.. agrupariwanku kinray erapapi, lliwapi. Hinaptin
formariraniku huk comandota, presidente comandota. Hinaptinga chay
comando nasqaykuqa purimuchkanfia, chay senderokuna maskastin...
maskastinia. Hinaptin chay.. chay comando.. César Tello.. Amancio
Tellowan César Tellowan primer comando karga kinrapapi. Hinaptinmi
«Tiay, ama kaynatana llumpa llumpayllatafia waqgankichu. Icha chay..
chay runata hapiramuyman. Hukmantam sospechachkani», nispan.
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«Ojalamyd, papa. Siquiera lapollatapas quymanmi chay
desgraciadoman» nispay.  Simillaymi riman. Pero kanan
rimachkani: «Disculpakuwaychik».

Hinaptin chay llugsisgampich César Tellowan hapiramusqgaku, Iliwnin
wanuchiq senderota. Hinaspam chay erapataman chayarachimun. Chay
Centurionman chayarachimun, sefor. Kagay kay Mauro Villanueva
waruchiq, Alejandro Ortiz wafuchiq, kay Severo Quispeta waruchig,
chayaramun. Hapiramuni. Asuykamuwan, amaqa, César Telloga: «Tiallay,
imatafiam waqganki? Kay tioy Mauro waruchiqtaga kaggayd hapiramuni.
Imamantam kay waganki kaynataria?».

Hinaptin, chay Centurionwan qayllaypi nin: «;Porqué has matado a
este hombre? Chay toda la vida chakrapich nin mantenewan. Purispay
siempre kay finadoywan kuska kani. Tutapas punchawpas kuskayku
kaniku. Aunque pamparuspaypas mana qunganichu». Hinaptin chay
Centuriéonwan quykun. Hinaptin yaqanyd, chay senderoqa kay nispan
declarakun, sefior. «lmaynapim kay kimsata warnuchiranki, declarakuy kay
achka runata. Achkam kachkankugar, nispan. Comin masiykunamd achka
karga. Yaga la mitadmanta kaynaman. An.. hinaptin chay declarakun
chay senderoqa: «Pachak solestam pagawara. Hinaptinmi kay kimsa
personasta wariuchirgani», nispa. Patadam muntukun. Yapaq patadan
muntukun. Hinaptin, aaa, chayta chay kikin seforniy wafiuchigmi. Chay
sendero pachak solesllamanta wariuchisqa kimsam personata. Hinaspan
hina kaynimpi credenciasqa, llavesqafia chay patadan, haytan chay
senderotaqa. Centurion haytaptinfia, chayta tukurunfia. Hinaspaga
carcelman aparunku, Castropampaman.

Chaynallapim, papi, mami. Y chaymanta kanan fiuga mafiakuyman kay
Derechos Verdadesta. Iskaymi wawallay. Taytallan kawsachkaptinmi,
Lima pagantipi, dentistapaq estudiarqa chay dltimo qari wawallay.
Taytallan warurun. Hinaptin -manania educay.. educayta atinichu.
Chaymi mil vecesta, Derechos Verdadesta, riuga ruegakuyman. Manam
Auga semanapi, killapi un soltapas chay wawallay educadukanampagq
fiuga tarinichu. Chay wawaymi kunan jay mamay! Imaynaparaq hora
karga taytallay waduchinanpagq. Taytallay, mana wanuchiptinga, imapa,
sefior Villanueva nin, nigcha kayman karqa. Taytallay waruchiptinku
yaga segundollapi chay, paganti wawallay, dentistapag quedarun.



Kay pedidollay kunantayd favorllaykichikta debesqgaykichik. Amaya
dejaruwaykuchu. Waqgasqaypim kay fawillaypas kaynafia. Manam
fugallay mediotapas, chicotapas gananichu. Hinallapagchd kay fiugapa
suertellayku kara. Nugapa suertey kaynayd kasqa.

Diosllaychik, imapagmi kayman, suertellay? Chay qari wawallaytayd,
sefiorkuna, ayudawaychik. Wawachayta comodaskuy. Payna allin
wanukuytapas warukuyman. Huknin  warmi qusallanwan  vidanta
pasachkan imaynapas. Nugallayqa callempa yakunta mikullaspay,
vidallayta pasachkani. Ancha ancham lindom qusallay karga. Manam
qunqgarullaymanchu. ~ Wanuyllaspachd  qusallayta  qungaykullasagq.
Alli, allin caballerom karqa. Treinta anospi karqa, icaychalla churin.
Sufrisgayman tapun. Manam. Manan icha fiuga allin runawan ripukunay
pagarin ripukusag. Qanwanmi waganki parapiyd. Yakutam waganki.
Hukniy rinrinta, rinriytam kuchuykuwan. Waganki imaynatapas vidata
pasapay, nispanmi ni... niwarqga. Chaymi sefiores autoridades kay presente
hamugkunaman, presencia audienciaman, gamkunaman hamuykuykichik.
Kay Derechos Verdades uskaykuwaykuyd. Amayd dejaruwaykuchu. Kay
doce afiosiiam, kay, sefiorllay... sefiorllaypa dolorninta apachkani. Manam
imaynatafia waqaspaypas taririiachu. Mds bien, gracias. Kusikunim
allinllatam kay chaskiykuwasqaykimanta. Alegrem quedani. Amayd chay
pedidollaykunata dejaruwaykuchu. Valoraykuwaykuyd kay peruano
runata. Huklaw Nacionkunamanta visita hamugkuna, autoridades,
kayman fuqallaykupa vidallayku kasqa. Hinallapagchd hermanallaykuna,
hermanollaykuna suertellanchik karqa, kaynafa vidallanchik pasanapag,
tuta punchaw wagqastin purinapag. Amayd kay guerra suciaqa quedamun.
Mastaqa avanzarimurquchunfiacha. Chayllapi quedachun.

Wakignin runam sinchikyd.. manam valorawanchikchu llakiyugtaqga.
Feliz de la vidam fiestata pasakuchkan. Pero kay dolorninchik Auganchik
sunqunchik hasta yawarta wagan. Vecinonchikkuna fiestata pasaptin,
jay, qué suertey! ;Ah? Imapaqraq kay chayaruni? Sefor, mas bien,
disculpakuwaychik.

Gracias, muy amable. Nugapaqchik kay suertechallay, ay allin
runamanta... Diosllan recibiwagptinchik kay honrarullasaq kay qusallayta.
Maypipas kuskachallafiam purichkaniku. Gracias, amable. Amayad
qungawankikuchu, sefiores... Wawallaysi puramentechata wagan, sufren.
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«Mamacita, imaynaraq waqgasaq qusallayta?  Papallayta
wanurqachisqa», kutirispa, kutirispa waway wagqa.

Gracias, sefores. A maykamapas fAugaqga rimaykumanchd. Manach
tukuymanchu.  Imapas  rimakuyniyta  kay  presentekunallatana
kaypi parlachkani. Gracias. Muy amable. Agradecekunim. Dios
pagarusunkichikyd kay  chaskiy-  kuwasqaychikta.  Kaypi  pobre
campesinota valoraykuwaykuya.

Ingeniero Alberto Morote Sanchez
Gracias, mamd Basilia. Nugaykum qamta graciasta quniku, kaypi
kasgaykimanta.

Serora Basilia Gonzales Morales viuda de Villanueva
Ojald Diospa siminta rimariwag, sefor.
Ingeniero Alberto Morote Sanchez

Mama Basilia...

Seriora Basilia Gonzales Morales viuda de Villanueva
;Papad?.

Ingeniero Alberto Morote Sanchez

Kay Comision de la Verdad y Reconciliacionpi kamachikuna ancha
atencionwanmi  uyariniku  willakusqaykita.  Yachani- kum ancha
nanayniykita, llakisqaykita kay yuyarisqaykiwan. Chaymi chigap
comision ancha llakipayasunki. Chaynallatagmi seguro kaniku kay
testimonioyuykiwan chiqap kagman hayparisun lliw llaki llaki vidapi
pasasqay- kimanta. Confianzayd kachun, mama Basilia, maskasunyd chay
verdadta. Qampas kay Comisiontam ayudayta debenki. Si gam comision
kuska purinki, chay verdataqa tarisunmi. Amanayd llakikuychu llumpayta
familiaykimanta, qusaykimanta, chay wawaykikunamanta. Nugaykum
yanapasqaykiku. Gracias, mamita.

Seriora Basilia Gonzales Morales viuda de Villanueva

Gracias, papd, palabraykimanta, lliw agradecikuniku, millon de veces.
Gracias, padre.



]
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Entrega de constancia a Basilia Gonzales Morales por haber brindado su testimonio en la
Audiencia Piblica de Casos en Huanta.
Huanta, 11 de abril del 2002.
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10. RODRIGO FRANCO MONTES.
UNA ESPERANZA INTERRUMPIDA®®

Sumilla

Rodrigo Franco Montes de Peralta (Lima, 1957)% era presidente ejecutivo
de la Empresa Nacional de Comercializacion de Insumos (ENCI) y un
importante dirigente del Partido Aprista Peruano. En su testimonio, su viuda
Cecilia Martinez sefialé que en la madrugada del 29 de agosto de 1987 un
grupo de personas armadas llegé hasta la casa de la familia en el distrito de
Nafia (Lima), donde se encontraban los esposos con sus hijos pequefios. Los
encapuchados dispararon contra la familia y gritaron el nombre de Rodrigo,
pidiéndole que saliera. Este lo hizo e inmediatamente se escucharon rafagas
de metralleta. Cuando la testimoniante salié, encontré a su esposo tirado en
el suelo, con muchas heridas de bala. Después de eso, los atacantes huyeron
hacia el rio que se encontraba cerca.

36 Testimonio de Cecilia Martinez del Solar brindado el 21 de junio del 2002 ante la CVR en
la segunda sesion de las Audiencias Publicas de Casos en Lima. Las palabras preliminares
estuvieron a cargo de Salomén Lerner Febres y monsefior José Antinez de Mayolo. Se han
suprimido las formulas protocolares y se ha mantenido el testimonio en su integridad. La
victima y la testimoniante figuran en el Registro Unico de Victimas.

37 Los datos del afio y lugar de origen fueron verificados con su partida de nacimiento.



Testimonio de CECILIA MARTINEZ DEL SOLAR SALGADO
(1957, San Isidro, Lima)3®

Agradezco a todos los miembros de la Comision de la Verdad, a todas
y todos los presentes. Dedicado a todos los que hemos sido victimas y
sobrevivientes de estos lamentables hechos. Quisiera empezar diciendo
que estar acd, dando este testimonio, lo siento como una obligacién
moral y lo hago para que otras personas no tengan que pasar lo que
mis hijos y yo pasamos, para que se pueda saber la verdad y no vuelva a
ocurrir, como yo temo que puede ser.

Rechazo la idea de que estos hechos queden impunes. Creo que la
Unica forma de acabar con la violencia y con el abuso es sancionando
a los responsables. Solo en ese sentido se puede entender un proceso
de reconciliacion. Voy a hablar como testigo del asesinato de Rodrigo
Franco Montes, quien fue mi esposo y murid de treinta afios.

Teniamos tres hijosy un poco menos de diez afios de matrimonio. Militante
del Partido Aprista, de familia: su padre lo fue y su abuelo estuvo entre
los fundadores del Apra. Rodrigo siempre fue un hombre honrado y
transparentes, una persona con una clara vocacion de servicio, dedicada
hacia los méas pobres. Presencié todo su esfuerzo en ese sentido. Creo
que, de no haberme conocido, él hubiera concretado una vocaciéon
religiosa, hecho que evidentemente no ocurrid. Pero si le quedaron
firmes los principios y valores que siempre practico en el mundo laico.

Su paso por la politica lo asumié con conciencia de que iba en contra de
nuestros propios intereses. En la época en que él trabajo para el gobierno,
no existian esas planillas magnificas del Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD), y el sueldo que recibia era magro, muy por
debajo de lo que podia obtener en el sector privado. Sin embargo,
consultd conmigo porque consideraba que la familia entera iba a sentir
las repercusiones de esta decision y aceptd el cargo que le ofrecian.

Su primera funcion publica la desarroll6 como secretario general en
el Ministerio de Agricultura; posteriormente, pasd a ser presidente
del directorio y presidente ejecutivo de la Empresa Nacional de

38 Los datos del afio y lugar de origen fueron verificados con su partida de nacimiento.
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Comercializacion de Insumos (ENCD), que tenia el monopolio de todas las
importaciones, que dentro de una economia cerrada era muy poderosa,
tanto que llegd a manejar el 25% del presupuesto nacional. El afio en
que mi esposo estuvo en dicha empresa publica no dejé ningin dia de
sorprenderse de las cosas que veia: desde coimas y cheques muy grandes
que tuvo que rechazar, hasta una serie de irregularidades, tratando con su
trabajo de que estas cosas no ocurrieran. Nunca tomé un centavo que no
le correspondiese. Esa etapa la pasamos evidentemente muy ajustados
econémicamente, pero Rodrigo estaba satisfecho de los logros en su
labor, y lo hizo con carifio y dedicacion, sin lamentarse nunca.

Dias antes de morir decidio renunciar, a pesar de que le ofrecieron tres
cargos: el Ministerio de Industrias, la presidencia del Instituto Nacional
de Planificacion y hasta la presidencia del Banco Central [de Reserval,
no siendo él economista, sino abogado. Algo lo habia afectado y decidié
alejarse. ;Qué fue? No me lo dijo. Por otro lado, habia bases apristas de
jovenes y provincianos que venian a buscarlo, pidiéndole que liderara un
proceso de moralizacion dentro del Apra.

Existian muchas divergencias con el gobierno. No estuvo de acuerdo
con la estatizacion de la banca, no estuvo de acuerdo con el doélar
MUC (Mercado Unico del Cambio), no estuvo de acuerdo con la
importacion de tantos alimentos, no estuvo de acuerdo con los subsidios
indiscriminados. Sobre todo, no estuvo de acuerdo con el subsidio a la
harina, que se reflejaba en el pan y en los fideos, y él veia claramente
que eso condenaba a muerte a todo el campesinado peruano. Tampoco
estuvo de acuerdo con el subsidio a la leche, que condenaba, asimismo,
a todos los ganaderos del Per(. Todas estas divergencias las expresd en
los Consejos de ministros a los que asistio invitado, no por el ministro de
su sector, sino por el premier de ese entonces, el sefior Guillermo Larco
Cox. Ante estas diferencias, y de repente alguna otra cosa mas que yo
desconozco, Rodrigo decidié tomar distancia, pero no tuvo tiempo para
hacerlo.

Sobre los hechos mismos de su asesinato puedo decir lo siguiente. Era
sabado 29 de agosto de 1987. Hacia un mes que nos habiamos mudado a
vivir en Lima, solo pasébamos los fines de semana en la chacra de Nafia,
que era de su mama. Llegamos el viernes en la noche, muy tarde. Los



chicos ya estaban desde temprano vy los encontramos dormidos. Nos
recostamos inmediatamente. Despertamos con un fuerte ruido que yo,
personalmente, pensé que era un temblor. Sin embargo, para Rodrigo
fue evidente que no lo era porque antes de que hubiera una segunda
detonacion, él ya habia traido a los chicos y a las empleadas a nuestro
cuarto. En la sequnda detonacion, ya para mi era claro que se trataba de
un ataque terrorista. Estdbamos totalmente cercados en un dormitorio
que tenia ventanas por muchos lados. Rodrigo las recorria, mirando lo
que pasaba. Yo nunca llegué a mirar hacia fuera porque iba detras de él.
Oimos méas detonaciones vy, finalmente, una de ellas vold la puerta de
nuestro cuarto y abrié un hueco en el techo.

Todo era escombros, tejas, adobes, una cosa horrible. Hubo una voz que
lo llamo y le dijo: “Rodrigo Franco, entrégate porque si no entramos por
toda tu familia!”. Cuando of eso supe que él lo iba a hacer. Me prendi de
su cintura, impidiendo que avanzara. La amenaza se repitio. Forcejeamos,
discutimos. El, molesto, me tomé de los hombros, mientras que me hacia
retroceder. Finalmente, me gritd para que lo sueltey reaccionara: “;Cecilia,
por favor! jpor nuestros hijos!”. Y me tird a la cama. Salié caminando y
de inmediato lo ametrallaron en la puerta del cuarto. Después de unos
segundos, oimos que una voz contaba hasta tres mientras daba tres tiros.
Volvid a hacerse el silencio y en breves segundos, que para mi fueron
muy largos, sali a verlo y lo encontré tirado al lado de un cafeto que él
mismo habia plantado en nuestro jardin. Aunque estaba sangrando, yo no
podia aceptar la idea de que estuviera muerto.

Inmediatamente reaccioné pidiendo a las empleadas que abrigaran un
poco a los chicos. Mientras salia a reconocerlo al jardin, miré hacia el
lado derecho vy vi a personas, todas de perfiles homogéneos, vestidas de
negro, que caminaban hacia el rio. Regresé al cuarto, traté de buscar mis
llaves, las llaves de mi camioneta. No las encontraba. Todo era escombros,
lajas, adobes. Decidi irme en el otro carro, que era el carro oficial. Al
salir me percaté de que la puerta principal también habifa volado, vi que
mi camioneta no tenia lunas y que en el carro oficial estaba muerto
uno de los guardaespaldas de Rodrigo, el sefior Hugo Ortiz Palomino
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(Andahuaylas 1949)*°. No hallé al otro guardaespaldas. Decidi volver a

buscar mis llaves porque no me atrevi a mover a Hugo.

Logré encontrar las llaves, cargué con mis tres hijos en el carro sin lunas,
y los llevé a casa de un vecino en Huampani, esperando encontrarlo, pero
estaba de viaje. Hallé a su hija y ella me ayudo, prestandome un carro y
pidiéndole a su esposo que manejara, porque no podia ir a Lima con mi
carro sin lunas. Fuimos hasta Nafia y, cuando regresamos, a Rodrigo lo
rodeaban muchas personas. Alguna de ellas intentd insinuar que no podia
tocarlo porque ya estaba muerto. Perdi todo control, boté a la gente
de mi casa vy, sobre una frazada de mi cama, cargamos a Rodrigo en la
parte posterior del carro. Vinimos a Lima no sé a cuantos kilometros por
hora, lo mas réapido posible. Fuimos directamente a la Clinica Americana,
encontré a mi suegro en la puerta y a alguno de mis cufiados. Ingresaron
a Rodrigo y el médico lo revisd. Yo esperaba, el médico salid y dijo que
no habia nada que hacer, que habia muerto, ademas, instantdaneamente.
Entramos juntos con el médico, le sacd el anillo de matrimonio, me lo
entregd. Yo le cerré los ojos, como probando que no era cierto, pero no
reacciono.

Después los médicos me dijeron que querian chequearme a mi. Les dije
que no era necesario. Me sefialaron mis piernas. Recién ahi me di cuenta
que estaban ensangrentadas. Of que lo querian llevar a la morgue. Me
opuse. Todo se volvid una pesadilla. Si yo estaba ensangrentada, pensé
en mis hijos, que podian también estarlo. Me dijeron que ellos estaban
bien y que venian en camino. Peleé con los médicos por la anestesia y
después ya no recuerdo mas hasta que desperté por la tarde, cuando ya
me habian operado. Yo habia recibido esquirlas en las piernas y estaba
vendada. Cuando desperté estaban esperando, evidentemente, para que
yo decidiese todos los detalles del funeral. Solo tenia muy claro que iba
a ser un entierro en privado. Hubo muchos militantes apristas que me
pidieron que fuera velado en el partido, en [el local de] Alfonso Ugarte.
Pero me negué rotundamente. No quise que se hiciera un circo de su
muerte. Pedi que se velara en Nafia y me recordaron que la casa estaba

39 Hugo Ortiz Palomino esta inscrito en el Registro Unico de Victimas. Los datos de lugar y
fecha de nacimiento fueron tomados de su partida de defuncion.



en ruinas. Entonces, decidi que se velara en casa de mis suegros porque
la casa en San Isidro donde viviamos era muy pequefia.

Finalmente, Rodrigo hijo mostré un cuadro de sordera temporal.
Carolina, mi hija, recibié un balazo en la nuca y en el cuello. Alonso, el
menor, tuvo esquirlas leves en el pie. Mi hija y yo quedamos internadas en
la clinica. Inicialmente, no podia aceptar lo que habia ocurrido. Entré en
una fase de negacion total, donde puedo decir que no sentia nada, ni me
preocupaba saber intelectualmente que Rodrigo habia fallecido, pero no
me era posible sentir el dolor. Después vino una profunda depresion, no
me podian ni levantar de la cama.

Afortunadamente conté con el apoyo de mis padres, de mis hermanas y
de toda la familia Franco. Tuve todos los miedos de como manejar sola a
tres nifios de cinco, seis y siete afios. Siempre me habia sentido protegida
con Rodrigo, tan lleno de vida, tan entusiasta, tan seguro de si mismo.
Pero él ya no estaba alli para ayudarme. Tuve todo tipo de fantasias: no
poderles dar todo lo que ellos hubieran tenido si su padre estuviera vivo,
como iban a resultar estos nifios por la falta de la presencia de su papa, si
serfan hijos responsables, estudiosos, sanos o si resultarian drogadictos o
sabe Dios qué. Veia que yo no estaba bien y que no podia hacerme cargo
sola de todo esto. Felizmente, recibi ayuda especializada y con el tiempo
pude salir adelante.

Posteriormente, antes de cumplir un afo de viuda, empezo otro calvario.
El 28 de julio de 1988, el mal llamado comando que llevo el nombre de mi
esposo empezd a actuar, reivindicando la muerte del abogado de Osman
Morote, el doctor Manuel Febres Flores®. Mis hijos todavia eran chicos
y frecuentemente yo oia las noticias con las atrocidades cometidas con
el nombre de su papa. Era imposible alejarlos de la television. Todos los
noticieros daban cuenta a diario de algin crimen cometido por este
comando.

40 EI 28 de julio de 1988 el abogado Manuel Febres Flores, quien en ese momento asumia la
defensa del lider senderista Osman Morote, fue secuestrado y asesinado. Al dia siguiente
se difundié por diversos medios de prensa un comunicado por el cual se reivindicaba el
homicidio, lo suscribia el “comando democratico Rodrigo Franco”, https://revistaideele.
com/ideele/content/comando-rodrigo-franco-%C2%BFleyenda-urbana
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Traté de tocar las puertas de todas las autoridades, sobre todo de las
autoridades apristas, para que cuando fueran entrevistados o tuvieran
que dar declaraciones sobre este comando no usaran el nombre de
Rodrigo. Pero la mayoria de ellos no me escucho. Visité a casi todos los
ministros, a mucha gente de la prensa, incluso visité a gente de la comision
del Congreso que estaba realizando una investigacion sobre el comando.
La Unica persona que no me recibid fue Agustin Mantilla. Tres veces acudi
a su oficina. La Ultima pedi una cita porque en las anteriores no lo habia
hecho, y tampoco me recibi6é. No volvi a insistir. Muchos crimenes se
cometieron con ese nombre. Muchos de estos crimenes estan siendo
investigados actualmente por la Comision de la Verdad. Sin embargo,
creo que lo méas inaceptable es que hayan pasado cuatro gobiernos vy
que recién ahora, con esta comision, sea posible poder investigar lo que
sucedi6. No entiendo como pudieron dejarse de lado tantas atrocidades,
tanta gente involucrada en cuatro gobiernos distintos que se negaron a
ver lo que era una realidad.

En 1990, la Comision Interamericana de Derechos Humanos manifestd
su extrafieza y especial preocupacion porque, hasta ese momento, no
hubiera sanciones ejemplarizadoras para los responsables de violaciones
de Derechos Humanos por parte de los érganos del Estado Peruano
encargados del cumplimiento de la legalidad.

Actualmente, luego de tener acceso al informe en minoria y a tres
informes de la investigacion del comando Rodrigo Franco que estaban
en el Congreso, senti por primera vez que habia un intento serio de
investigar. Sin embargo, el informe en minoria, firmado por Manuel
Piqueras, Gustavo Espinoza y Celso Sotomarino, fue archivado. En este
informe pude encontrar algunas luces para orientarme sobre lo que habia
pasado. En mas de tres oportunidades, le pedi por escrito a la Fiscal de la
Nacion, doctora Nelly Calderén, que reabra el caso de la muerte de mi
esposo. Asimismo, desde mayo del 2001, que fue el primer periodo hasta
la fecha, la he visitado personalmente tres veces. Pero hasta ahora no ha
hecho nada.

No obstante, he logrado reabrir el caso porque llegué a encontrar el
expediente. Puse a una persona a buscarlo, ya que se habia perdido.
El expediente aparecio y ahora esta en Primera Instancia, en una Sala



de Terrorismo. Pero es curioso tener que decir que la primera fiscal
que lo tuvo, la doctora Isabel Heredia, de la Diecinueve Fiscalia Penal,
emitié la increible peticion de que fuera la Seccion de Homicidios de la
Policia, la que investigara este caso. Homicidios devolvid el expediente
diciendo que pertenecia a Terrorismo. La doctora Heredia insistio y dijo
que ella era la juez, reiterando su pedido. Yo he estado en las oficinas
de Homicidios, donde me atendid un mayor [de la Policia] que coincidia
conmigo en que era una pérdida de tiempo. Ahora recién ha pasado a una
Sala de Terrorismo.

En el informe que encontré sobre la investigacion de la muerte de mi
esposo se culpanados personas. La resolucion dela Sala Suprema del 21de
febrero de 1990 dice que “todaslas investigaciones de losresponsables de
este horrendo crimen estuvieron irremisiblemente destinadas al fracaso”,
e impuso sancion al juez instructor de la causa, doctor Luis Sanchez
Gonzalez, por su mal manejo del caso. En ese expediente se exoneraba
de la responsabilidad a las personas inculpadas, que fueron absueltas
del homicidio de Rodrigo Franco. Sin embargo, fueron condenadas a
dieciocho anos de carcel por delito de terrorismo en agravio del Estado.
Yo he conversado con una de ellas. Fui a visitarlo a Lurigancho y me conto
su version de los hechos. “No voy a entrar en detalles, sefiora, pero como
habran sido las torturas que tuve que autoincriminarme”. Y a pesar de esa
autoincriminacion, la Sala Suprema no lo condend, porque era tan burdo
y tan mal hecho todo, que solo lo castigaron por el delito de terrorismo
en agravio del Estado y actualmente ya ha cumplido cerca de 14 afios
preso.

Yo he puesto en autos de estos asuntos al Defensor del Pueblo, para
que él vea lo que le parezca bien. En ese mismo informe también fueron
cuestionados los jefes policiales que estuvieron a las ordenes del general
Juan Salas Cornejo, jefe de la Direccion contra el Terrorismo (Dircote)
de ese entonces. Este expediente tiene mas de dos mil folios. Primero
se me quiso hacer creer que se habia perdido vy, después, que se habia
quemado. Pero pude encontrarlo. Lo que realmente creo que pasé
es que este expediente se ocultd. Y puedo decirlo porque en el afio
noventa, haciendo unas diligencias con respecto a una pension que
me corresponde por derecho, como deudo de terrorismo, uno de los
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requisitos era presentar los partes policiales o el expediente judicial y en
esos afios no me fue posible acceder a ninguno de ellos.

Finalmente, se me termind exceptuando de estos requisitos. En esos
momentos me senti halagada. Ahora siento que fui enganada. Hasta
ahora me pregunto por qué se actud tan burdamente en el caso de la
investigacion de la muerte de Rodrigo Franco, por qué se quiso encubrir
a los verdaderos responsables, por qué se buscaron chivos expiatorios y
no se intentd identificar a los verdaderos responsables, a los miembros
de ese comando de aniquilamiento, a los autores intelectuales, a
los miembros de la Policia que actuaron como encubridores, a los
miembros del Poder Judicial que no cumplieron con sus obligaciones, y
al responsable o responsables politicos.

A raiz de todas estas investigaciones que vine realizando después de que
dejé de ser congresista he sido amenazada en diversas oportunidades.
Pero la méas cobarde de todas fue la primera, cuando llamaron a casa
de mi madre, una mujer de setenta afios, le preguntaron si era la madre
de la congresista (lo era en ese momento) vy le pidieron que me diera un
encargo. Mi madre respondié que lo haria encantada y le dijeron —era una
voz de hombre- que me transmitiera que dejara de estar investigando
este comando porque sino yo o cualquiera de mis familiares, o las
personas que estaban colaborando, testigos (llamados con nombre vy
apellidos), sufririan las consecuencias.

En otra oportunidad, aproximadamente en el mes de septiembre,
caminando cerca de la Bolsa de Valores, donde trabajo actualmente,
tres hombres me cuadraron contra una pared, increpandome por qué
continuaba metiendo mis narices en el tema del comando, que no
siguiera insistiendo. El resultado de estas amenazas solo fue confirmarme
que estaba en el camino correcto. Que se sentian realmente aludidos
por lo que estaba investigando y que los testimonios que recibia eran
testimonios verdaderos.

No es nada agradable recibir amenazas y menos cuando pueden
afectar a terceros y no a uno directamente, que es el quien asume la



responsabilidad. Recién ahora que se ha conformado esta Comisiéon de
la Verdad me he sentido en la libertad de delegar esta investigacion que
me habia autoimpuesto hasta llegar a las Gltimas consecuencias. Todas
las grabaciones, todas las entrevistas, todos los hechos que he recabado
los he entregado a todos ustedes para que continlen en la bisqueda de
la verdad. Que actlen en una investigacion seria e imparcial para acabar
con tanta evidencia e impunidad. En estos momentos, siguen impunes
los miembros de este comando, los que aniquilaron a mi esposo. Pueden
estar sentados libremente en esta sala, escuchando. Sé que para mi las
cosas no van a cambiar porque haga lo que haga nada me devolveréa a
Rodrigo. Pero creo que si pueden cambiar las cosas para este pais.

Doy este testimonio para que estos actos no vuelvan a ocurrir, para que
no haya mas viudas y huérfanos, como nosotros, que tengan que pasar
por todo lo que nosotros hemos pasado. Doy este testimonio también
en homenaje a Rodrigo Franco, un hombre sencillo, un hombre bueno,
un hombre alegre, bien intencionado, con una clara vocacion de servicio
hacia el mas pobre, dispuesto a trabajar por su pais y en defensa de lo
que eran sus ideales, totalmente respetuoso de los derechos humanos,
totalmente a favor de lo que significaba vida y esperanza. Nada mas
alejado de lo que este mal llamado comando significo o significa. Gracias.

Monserior José Antinez de Mayolo

Senora Cecilia, no sabe usted cuanto le agradecemos por el valor v la
entereza que ha tenido para acercarse a nosotros y decirnos lo que ha
pasado con su esposo. En realidad, para nosotros, es un compromiso para
seguir con la posta que usted nos deja. Haremos lo posible para que esto
se realice. Muchisimas gracias por su testimonio.
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Cecilia Martinez del Solar, esposa de Rodrigo Franco y sus hijos ante los miembros de la
Comision de la Verdad y Reconciliacion.
Lima, 21 de junio del 2002.



11. COMUNIDAD NATIVA DE
PUERTO OCOPA*

Sumilla

Testimonio de Calixto Armas Leguia de la comunidad nativa de Puerto Ocopa
(distrito de Rio Tambo, provincia de Satipo, Junin) y de Rebeca Ricardo Simén,
secretaria de asuntos femeninos de la Central Ashaninka del distrito de Rio
Tambo, sobre el asesinato y secuestro de sus familiares y pobladores de 25
comunidades campesinas ashaninkas de su distrito, cometidos entre los afios
1985 y 1991 por integrantes de Sendero Luminoso. En 1987, los senderistas
se acercaron a la comunidad con engarios, obligando a sus integrantes a
atacar a los soldados para quitarles las armas y, ademds, secuestraron a los
pobladores nativos, sometiéndoles a maltratos fisicos y mala alimentacién.
A consecuencia de ello, muchos murieron y otros desaparecieron. En 1989,
cansados de tantos abusos se organizaron y conformaron los comités de
autodefensa. Finalmente, solicitaron apoyo para las comunidades del Valle
del Ene y del Tambo, porque se sabe que los terroristas contindan en esa
zona.

41 Testimonios de Calixto Armas Leguia y Rebeca Ricardo Simén brindados en ashaninka ante
los miembros de la CVR en la cuarta sesion de las Audiencias Pablicas de Casos en Huancayo
del 23 de mayo de 2002. Se ha tomado de la version traducida al espafiol de la CVR. Ambos
testimoniantes estan inscritos en el Registro Unico de Victimas.
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Testimonio de CALIXTO ARMAS LEGUIA
(1961, Rio Tambo, Satipo, Junin)*?

Los ashaninkas vivian tranquilos al lado de sus esposas e hijos. Loshombres
cazaban animales en las alturas de los montes vy las mujeres se dedicaban
a cosechar yuca. En 1987 ingresaron los subversivos y los enganaron
ofreciéndoles ayuda. Les dijeron que habia que quitarles todo lo que
tenian a los soldados. Y como mis paisanos no sabian, los engafiaron.
Luego los llevaron al monte, les hicieron comer hormigas, malezas, tierra
y ya no estaban sanos, empezaron a morir.

;Por qué hicieron esto con nosotros? Hemos visto como los subversivos
mataban a las sefioras, a las hijas de nuestros paisanos. Por eso se tiene
que ver que ya no se repitan estas cosas. Ya no quiero que tengamos
que enfrentarnos de nuevo a los senderistas. Vamos a decirles a nuestros
paisanos, ya no vamos a temer, vamos a comer bien.

Entonces los ronderos empezaron a hacer sus flechas para terminarlos
a los “rojos”. Comenzaron a patrullar la zona y se enfrentaron con los
senderistas. Recuperaron a sus paisanos, y a los que estaban en las filas
de los emerretistas.

Por eso, cuando ellos estaban en el monte, y cuando venian los soldados
en 1989, ellos son los que iban a patrullar por la zona, pero tenian miedo y
no querian juntarse con los ashaninkas, solamente los ashaninkas estaban
atras. Entonces, se escapaban los soldados, solamente los ronderos
ashaninkas respondian. Ellos son los que se enfrentaban a los senderistas.
Por eso yo digo ala Comision de la Verdad, que no sale ningn documento
para los ronderos ashaninkas que han dado su vida en beneficio de su
libertad.

Todos los que han visto la matanza en la selva central la tienen en su
corazdn, no pueden olvidarse. Por eso ya no se quiere que eso vuelva.
Que la Comision de la Verdad le pida al presidente [Alejandro] Toledo
que le dé oportunidad a los ronderos para que puedan controlar sus
tierras. Hay que terminar con los “rojos”. En el Rio Ene sigue existiendo
la subversion. Por eso invoco a la Comision de la Verdad que le diga al

42 Elafio y lugar de origen se verificaron con su partida de nacimiento.



presidente de la RepUblica que mire con mayor observancia a la zona del
valle del Ene, para que haya paz en ese territorio. Eso es todo lo que les
puedo decir.

Testimonio de REBECA RICARDO SIMON

Buenas tardes con todos los que estan presentes en este local y al que
preside a la Comision de la Verdad y Reconciliacion. Yo soy Rebeca
Ricardo Simén vy soy la secretaria de Asuntos Femeninos de la Central
Ashaninka de Rio Tambo (CART). Vengo acé a dar mi testimonio y quiero
ver a los que han matado a mis paisanos. Antes, cuando estaba en mi
lugar, estaba tranquila, no habia terroristas. Iba a mi chacra para sacar
yuca con mi mama, hermanas, hijos. Yo solamente tenia miedo del tigre
y de la culebra.

Cuando se levanto la subversion, mataron al primer presidente de CART.
Comenzé el miedo v la presion para los ashaninkas. Por eso, se lo llevaron
hasta Napati y lo llevaron hasta donde se llamaba el “lugar de chancho”
y lo metieron debajo de la tierra. Cuando los paisanos escucharon que
los subversivos estaban por ahi se escaparon a Poyeniy ahi se reunieron.
Muchos de los subversivos han matado a los ashaninkas, méas que nada
a los niflos. Los metieron a los costales y los lanzaron al rio. Por eso, lo
que se escapd de esa subversion, dijo: “Hay que darte bastante dinero
para que tengas tu pertenencia; asi como ellos también tienen, los que
estan acéa en el lugar de Satipo y en la ciudad”. Cuando los mataron a su
sefiora, a sus hijos, este hombre se escapd vy le dijo a otro de sus paisanos:
“Ya no puedo seguir esta politica porque le han matado a mi familia, a mi
esposa. Mas bien vamos a tener que hacer flechas para contrarrestar a
esta guerrilla porque si no nos van a terminar a todos, vamos a perder a
todas nuestras familias, a nuestros hijos, a nuestras esposas y a nuestros
paisanos. Entonces, todos vamos a estar tristes”.

Por eso doy gracias al que me ha hecho llegar como lider, sin eso yo no
hubiera estado aqui para poder contarles lo que esta sucediendo en el
valle del Tambo. Todos los que han ido en mi lugar han ido a mirar a los
terroristas, losllevarony se fueron de noche. Ya no dormian. Aunque llovia
estaban tranquilos, estaban sucios, ya no tenian sus ropas y yo también
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estaba un poco triste porque estaban durmiendo en el monte. Por eso les
dije a todas las mujeres: “Vamos a reunirnos y vamos a darle sus ropas y
pertenencias que les pertenecen a ellos”. Todas las mujeres dijeron: “que
vamos a poder hacer las chacras, vamos a sembrar de nuevo”. Vamos a
hacer muchas cosas para que nuestros esposos puedan hacer chacra y
que nos cuiden los ronderos, para que nos puedan mirar y no ser mas
victimas. Yo esperaba a mi esposo y no llegaba a mi comunidad, no venia
hace varias semanas. A veces habia enfrentamientos y no regresaban
ellos, se quedaban semanasy ya no podian volver. Aveces encontrabamos
huérfanos, viudas, de esta secuela social que ha pasado. Nadie les da
comida, no les hacen su casa, no tienen nada, solo se encuentran viudas
y desolacion en el valle del Ene.

Quiero que la Comision de la Verdad nos ayude en el valle del Tambo
porque en ese lugar se esta sufriendo las secuelas del terrorismo y ahora
se sigue levantando. Por eso, los que estan en el rio Ene tienen miedo,
ya no se puede dormir, hay que ayudarles a ellos. Ojala que nos puedan
ayudar para poder salir de esa secuela. Ya no quiero que nos ayuden
solo como ashaninkas, sino también como personas de la sierra. Muchas
viudas, muchos huérfanos, mucha gente sin ropa, todos calatos, no
tienen nada para comer.

No hay educacion, no hay nadie que nos ayude, nadie que nos pueda dar
la mano. Pido a la Comision de la Verdad que esto salga a la luz donde
estan ustedes también, que nos puedan ayudar de nuevo a todos estos
dirigentes que estan llegando ante la comision. Diganle al presidente
[Alejandro] Toledo que escuche nuestra voz porque nosotros también
somos personas como él y queremos ayuda para los pueblos indigenas
del valle del Ene y del Tambo. Por eso, al que lleva [dirige] la Comision de
la Verdad, le pedimos que nos ayude a tener también nuestros derechos.

Mis paisanos siguen teniendo miedo, ya no duermen en sus casas,
las mujeres igual estan con los niflos y los hijos. Por eso, yo le pido a
la Comisidon que me ayude a resolver este caso. A veces dicen que el
Ejército peruano ayudaba a los ashaninkas, pero era mentira, solamente
los ronderos eran los que patrullaban la zona. Ellos tenian la mayor fuerza
y repelian a la subversion. Hay que decirles a los soldados que vengan del
Atalaya para que nos cuiden. Cuando ellos llegaron han ido a Poyeni, pero



no hacian la patrulla, solamente se quedaban en la comunidad, solamente
los ronderos hacian la patrulla.

Los soldados tenian miedo. No podian ir a hacer enfrentamiento con los
ronderos y cuando sonaba el armamento, los soldados se escapaban.
Ellos no sabian como responder a la subversion. En cambio, los ronderos
ashaninkas si entraban en accion y ofrendaban sus vidas. Las mujeres y
los nifios también eran los que preparaban las flechas y ellos son los que
estan sufriendo las secuelas de la violencia. El que me ha escuchado de
la Comisiéon de la Verdad ojald que me ayude y no engafie, para poder
recuperar la libertad que debe tener el valle del Rio Tambo. Se encuentran
viudas, nifos, huérfanos. Los que han acabado su secundaria ya no estan
estudiando, estan asustados no saben qué hacer. Les doy gracias a la
Comision de la Verdad que me da esta oportunidad de poder hablar. Eso
es todo lo que puedo decir, gracias.

Calixto Armas Leguia (derecha) y Rebeca Ricardo Simén (izquierda) brindando su testimonio
ante los miembros de la CVR.
Huancayo, 23 de mayo del 2002.
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12. MARIA CECILIA
MALPARTIDA CAJAS.

DESPOSEIDA®

Sumilla

Del testimonio de la sefiora Maria Cecilia Malpartida Cajas se desprende
que ella y su esposo Betman Guerra del Aguila llegaron a residir en 1985
en el distrito EI Boquerdn, provincia de Padre Abad, region Ucayali. Alli
su esposo se negd sistemdticamente a colaborar con Sendero Luminoso;
en represalia lo acusaron de soplén, como informante de los infantes de
Marina instalados en Ucayali. Fue tomado prisionero, torturado y finalmente
asesinado en 1989. El drama de la sefiora Malpartida se complicé porque a
la muerte de su esposo tenia tres meses de embarazo, lo que no impidié que
Sendero Luminoso la secuestrara y la trasladara a su campamento, donde
fue obligada a trabajar para ellos. Posteriormente, ella logré escapar a
Tingo Maria, capital de la provincia de Leoncio Prado (Hudnuco); aunque,
desafortunadamente, en este juego tenebroso de las sospechas, la Policia
Nacional del Perd la encarcelé en Hudnuco al considerarla senderista. En
prision fue maltratada, privada de todo lo que una gestante necesita. Dio a
luz a una hija. Finalmente, tras un proceso judicial, fue absuelta.

43 Testimonio brindado el 10 de septiembre de 2002 ante los miembros de la CVR en la sesion
Unica de la Audiencia Publica Tematica sobre Violencia Politica y Crimenes contra la Mujer.
La testimoniante y su esposo asesinado Betman Guerra del Aguila estan inscritos en el
Registro Unico de Victimas.



Testimonio de MARIA CECILIA MALPARTIDA CAJAS

(196344, Tingo Maria, distrito de Rupa Rupa, provincia Leoncio
Prado, Huanuco)

Primeramente, muy buenos dias, sefiores de la Comision, publico
presente. Todo empezd en el afo 1985 cuando mi esposo Betman Guerra
del Aguila (1957)*° y yo llegamos a vivir al Boquerdn, un caserio muy
tranquilo, donde empezamos un negocio de comida. Todo era armonia
porque trabajabamos todos juntos, haciamos festivales deportivos para
recabar fondos (por ejemplo, para hacer una losa deportiva) y eso lo
proyectaba mi esposo.

Hasta que llegd el grupo subversivo, convocando a reuniones a todo el
pueblo, pero desde el principio mi esposo siempre se negaba. Nunca
acudimos a participar de lo que ellos organizaban vy, junto a nosotros,
unos 15 colaboradores mas los rechazabamos, pero a medida que
aumentaba la fuerza de las armas, la gente se fue poniendo de su lado. Al
final, quedamos mi esposo y yo.

Hacian pintas. Mi esposo tomaba una moto que teniamos, se iba por el
tlnel y avisaba a los carros para que no vinieran. Pasaba asi el tiempo
y seguian insistiendo que nos unamos. Mi esposo no cedia. Siempre
conversabamos y afirmaba que él continuaria luchando contra ellos. Les
decia que no podia unirse, les contradecia, les llamaba rateros. Cuando
asesinaban les decia que eran asesinos, los insultaba de todas las formas.

Cuando ponian afiches y pancartas, los arrancaba y hacia cosas que no se
deben hacer con eso. Voy a tomar esta palabra: se limpiaba el poto con
los afiches y de esa vez empez6 el problema, porque lo capturaron y le
dieron, como dicen ellos, su advertencia: lo ahorcaron, pero lo dejaron
con vida. Y mi esposo no se amedrentaba, seguia luchando contra ellos
en todo.

Cuando llamaban a faenas decia: “Yo no soy ocioso”. Como nosotros
teniamos un negocio, venian a pedir para comida, él decia: “Yo le puedo

44 Elafio y lugar de origen se verificaron con su partida de nacimiento.

45 El afo de nacimiento es aproximado. El calculo se basé en la partida de nacimiento de su
hijo.
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dar a una persona que no pueda trabajar, [pero] él tiene sus manos es un
hombre sano”. Se negaba para todo. Asi que luchdbamos contra ellos,
pero como eran gente del pueblo y tenia sus amigos no pasaba nada;
pero comenzb a hacer cosas peores.

Hasta se metid a salvar vidas. Una vez le dijeron que habian agarrado a
unos soldaditos que se estaban yendo para Pucallpa a visitar a su familia.
Los mataron, los botaron a la pista y se estaban pudriendo; y como
nosotros vendiamos comida reclamamos porque ya era una semana que
nadie los recogia, los quemaron.

Velamos tantas cosas, tanta injusticia que no sabifamos a donde recurrir.
Un dia mi esposo viajo a Pucallpa porque se sentia mal. No es como
dicen, que se fue con los de la Marina. Al dia siguiente de su regreso, nos
sacaron de la casa a las cinco de la mafiana. Lo amarraron con el pasador
de sus zapatillas, yo no lo soltaba y también me llevaron. En la escuela
nos separaron y estuvimos todo el dia amarrados a una silla y vendados.
Pero yo escuchaba que mi esposo gritaba, venian a miy me decian: “Ya tu
esposo ha dicho que se ha ido a la Marina. Cuéntanos tQ”.

“Yo no sé nada, yo no sé nada”, les respondia. Iban donde mi esposo v le
decian: “Ya tu sefiora ha dicho que te has ido a la Marina, que eres soplon,
que eres el otro”. Le insultaban de cosas, pero mi esposo ya estaba con la
pierna rota porque nosotros viviamos en un segundo piso en una casita de
madera. Cuando no quiso bajar, ellos lo aventaron del segundo piso y lo
llevaron arrastrando a la escuela. El gritaba vy lloraba, yo también lloraba.

Hubo un momento en que escuché: “Suelten a mi sefiora. Ella no sabe
nada”. Insistio e insistié hasta que me soltaron como a las tres de la tarde.
Cuando me sacaron la venda, vi a mi esposo sangrando por las orejas y
por las manos. Me mandaron a mi casa, me bafié y después vi pasar a
una persona que conocia yo con el apelativo de “Pacay”, con una lampa
y pico. A donde vas?” le dije. “Me estoy yendo a hacer un hueco”, eso
fue lo que me contestd. Pasé otra persona, [a la que] le digo Luma, y le
pregunté: “;Qué va pasar hoy dia?”. “No sé, parece que van a matar a
alguien”.



Como a las cinco y media de la tarde vino una persona, a pedirme una
chompa para mi esposo. No se la quise dar y yo misma la llevé, pero no
me dejaron entrar a la escuela y me dijeron que lo iban a soltar. Regresé
a micasa pensando que iba a volver, que iba a ser como la primera vez. Vi
que el pueblo entero se dirigia atras de la escuela.

En eso viene una persona y me dice: “Esta fiesta es dedicada a ti”. “; Cual
flesta?”. Me llevaron atras de la escuela, me hicieron acomodar al lado
)

de los encargados que estaban ahiy esperamos. Cuando de repente vi
que traian a mi esposo ensangrentado, maniatado, lo hicieron arrodillar y
dijeron: “Este perro miserable, soplon, se fue a la Marina a denunciarnos”.
Le pusieron una soga con un palo al cuello y le apretaron la soga. Le
hicieron agachar la cabeza y le metieron una pufalada. El no gritaba, solo
hacia “Hum”.

Le seguian apunalando, yo gritaba desesperadamente y él me decia:
“negrita, bebita, ;estas ahi?”. “Si, aqui estoy, no te voy a dejar”. “Voy
a morir”. Yo gritaba: “Cobardes, isuéltenme mi mano para que vean,
suéltenme mi mano!”. Pero yo no estaba amarrada. Empecé a pelear, a
arafar, a morder y como hacia tanto escandalo me amarraron y yo no
me callaba, pedia auxilio. ;Quién me iba auxiliar si todos estaban ahi? De
repente, me soltaron y me llevaron junto a mi esposo.

Fl sangraba, pero no caia, se paraba y lo hacian arrodillar. Me llevan ahi,
me desatan vy el que lo habia apufialado, un mando militar de apelativo
“Bagua”, me hace ver el pufial y me dice: “Picale”. Yo no queria picarle,
;como le iba a picar? Si él era el hombre que yo amaba, mi esposo, el
padre de mis hijos. Me hacia bucear en su sangre y yo no le queria picar.
Me llené de valor, di la vuelta y piqué a “Bagua” en la barriga.

Como hubiera querido que me maten con él. Ahi peor me tumbaron
al suelo, me amarraron de pies y manos. No podia hacer nada, pero mi
esposo luchaba por su vida, gritaba: “Cobardes, cobardes, lo de ustedes
no va a durar. Desadtenme las manos”. Me volvid a hablar: “Por mas cosas
que pasen, no te unas a ellos. Prométeme bebita, negrita, prométeme
que no te vas a unir a ellos™ Y yo le prometi y jamas me he unido a ellos.
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Cuando él murid, yo tenia tres meses de gestacion. A partir de ese
momento perdi la razon, perdi el conocimiento, me volvi una persona
inGtil. No me acordaba de nada, me volvi una loca. Me llevaron a mi casa.
Alli me tenian amarrada, me daban de comer, hasta que me soltaron;
pero me cuidaban, me cuidaban y me cuidaban. Una vez traté de escapar,
me sali en un descuido y me fui caminando por el monte para pasar por el
tanel. Pasando el tinel, es como unas zanjas, no hay monte, es unas rocas,
y, por ese lado, el rio. Me encontraron y me capturaron nuevamente.

Me quitaron los zapatos, me amarraron a una moto y tenia que correr
para no caerme. Asi me arrastraron hasta el pueblo. Un dia me vendaron,
me amarraron, me sacaron de la casa y me hicieron subir a un carro. No
sé por cuanto tiempo me llevaron. Bajamos en un sitio y me hicieron
caminar entre altos y bajos, vendada no veia por donde me llevaban. No
recuerdo el tiempo que caminé hasta que me sacaron las vendas. Estaba
en un campamento de los subversivos, la persona que me llevd me dijo
que me quede ah.

A partir de ese momento, me hicieron cocinar bajo la vigilancia de
una persona, me hicieron fabricar banderas, no porque yo queria, sino
obligada. Eran banderas pequerias, que ellos daban de recuerdo en sus
concentraciones. Me hacian poner lentejuelas doradas, me hacian lavar
y nadie me conversaba. Solo recibia 6rdenes. Nadie me dirigia la palabra.
Hasta para ir al bafio iba acompanada.

De ahi también me dieron una santa paliza con una hierba que se llama
ishanga [ortiga], que tiene bastante espina. Cuando traté de escapar me
ishanguearon desnuda. A raiz de eso me enfermé y tuve mucha fiebre.
Ya estaba tiempo ahi, ya iba a dar a luz, ya se cumplia mi fecha, pero no
tenian pena de mi. Me sentia mal y me trajeron otra vez a mi casa. También
estaba vigilada, pero de casualidad pasd una amiga y pude conversar con
ella'y contarle mi problema.

Me dijo: “Voy a cargar platano en Aguaytia, tengo un carro contratado.
No te descuides, quédate atenta”. “Ya”. “Pero ;estds decidida?”.
“Estoy decidida, ya no aguanto mas”. “;Estas segura? Si no, me vas a
comprometer”. “Por favor, Nora, sdcame. TG eres la Unica que me puede



sacar. No hay nadie que me puede ayudar”. “Voy a cargar a Aguaytia,
vengo en un ratito”. Cuando regreso, gracias a Dios yo estaba sola.

Me subial carro, me taparon con las canastas grandes que cargan platanos
y asi pude escapar. Me vine a Tingo [Maria]. A los dos o tres dias tenia
doloresde parto, pero no estabatranquila. Llegdla subversionabuscarme
y sali porque se estaban llevando a mi hermana, confundiéndola conmigo
porque nos parecemos bastante. Y ella también estaba gestando. En la
puerta de la casa habia un arbol de mango, alguien dijo: “No es ella” y la
dejaron.

Tuve a mi bebé, sefior, pero no lo conozco, porque yo No era una persona
normal. Vino la hermana de mi esposo v se la llevd cuando solo tenia tres
meses. Es varoncito, lleva el nombre de su papa, y va a cumplir 13 anos el
14 de octubre [2002]. Quisiera conocerlo, quisiera que me devuelvan a
mi hijo.

De ahi mi maméa me hacia andar de un lugar a otro para que no me
encuentren porque me seguian buscando. No denuncié a nadie por las
cosas que pasé. Me lo callé. El Unico apoyo era mi familia, mis hermanos
que siempre me ocultaban. Hasta que mi mama me llevo a lquitos. “Por
alldnote vaa pasarnada”. Y en poco tiempo me hice de otro compromiso.
Centré todo en la bebé que tengo ahora y mi mama me avisé: “Ya no hay
nada, regresemos a Tingo [Maria]”.

A los tres dias de mi regreso llegd la Policia a mi casa y me detuvo
por terrorismo. Yo pensaba: “Es un suefio, es una pesadilla, es una
equivocacion. Mafana voy a estar libre, yo sé que mafana voy a estar
libre”. Agarrada de los barrotes de la puerta, amanecié y no me soltaron.

Pasaron cinco dias y nada. No podia comunicarme con nadie, queria
conversar con mi mama, preguntarle qué estaba pasando, por qué
estaba ahi. Nadie me decia nada. Una madrugada me sacaron unos
cinco encapuchados para torturarme. Me colgaron de los brazos y otra
persona se me colgaba de los pies. Ellos pensaban que a mi me iba a
doler. Bailaban sobre la bandera, la usaban de trapeador y a mi no me
importaba eso. A mi lo que me dolia era que era castigada injustamente.
Eso me dolia bastante.
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No lesimportaba que yo estaba con una bebé de seis meses en brazos. No
les importd nada. En un balde con agua y Ace me ponian un pasamontaria
y cuando yo queria inhalar respiraba el agua con Ace. Estuve cinco meses
detenida en los calabozos en Tingo Maria, después me pasaron a la carcel
de Huédnuco vy luego a Huamancaca“®. Pasé tanto tiempo que yo decia:
“Si me sentencian, me voy a matar”.

Veia mil formas de matarle a mi hijita para que no sufra. Un dia, estando
en mi tiempo de patio, estaba llorando en una escalera porque en la
carcel se padecia bastante. En ese tiempo no habia “paila”, no habia
qué comer. Yo me alimentaba de lo que las sefioritas del INPE [Instituto
Nacional Penitenciario] dejaban, de los que otros cocinaban: cascara de
papa, cascara de arveja, tallo de beterraga. Le sacaba la fibra, cocinaba
en una cocinita hecha de un ladrillo y tenfa tan solo un envase que no sé
de dénde me consiguid una sefiorita para mi bebé. Preparaba el qudker
[avena] y cuando no tenia en donde vaciar, lo echaba en bolsas. No tenia
nada en la carcel.

Mi familia me dio la espalda porque dudaban de mi. Sentia su rechazo.
No tenia visitas, no tenia a nadie. Ese dia que estuve en la escalera, un
policia se acercd y me dijo: “;Por qué lloras?”. “Mafiana es mi audiencia y
no tengo abogado”. “No llores, yo soy abogado”. No le crei, pensé que se
estaba burlando de mi. “Me acabo de recibir, soy doctor en letras. Yo te
voy a defender, tU vas a ser mi primer caso”. Al dia siguiente se presentd
con terno, me vino a sacar él mismo de mi celda. Me dijo: “Nos vamos’”,
y nos fuimos.

Cuando escuché lo que opinaban sobre mi persona, me desesperaba. Y a
raiz de todo lo que vi, de todo lo que pasé, empecé a sufrir de desmayos.
No siento cuando me voy a desmayar, me desmayo en cualquier momento.
Quisiera saber para sentarme o echarme y no lastimarme. Hace poco me
cai, casi me rompo el brazo. Como yo no entendia nada de las cosas que
él discutia y proponia, mi abogado pidié que se suspenda la audiencia.

Se paso para otra fecha, 14 de julio, pero mi abogado ya no vino. Yo pensé:
“Ya no le interesa mi caso. No le pago. ;Quién me va a defender? O de

46 Establecimiento penitenciario ubicado en el distrito de Huamancaca Chico, provincia de
Chupaca, a pocos kilémetros de Huancayo.



repente no me va a poder sacar; por eso es que no viene”. Como él no
estaba, otra vez se suspendid la audiencia. La siguiente fecha tampoco
llegd. Entonces me preguntaron siyo queria cambiar de abogado o estaba
de acuerdo con mi defensa. Yo no entendia nada. ;Qué defensa? Si solo
una vez estuvimos juntos. ;Qué defensa hacerse en un dia? Respondt
“Si, estoy de acuerdo”. “;Estas conforme con tu defensa?”. “Si, estoy
conforme”. Se procedié a dar lectura a la sentencia, a hablar y hablar,
hasta que al final me dicen: “Por falta de pruebas contundentes queda
absuelta”. Pero, después de tanto tiempo, ;es tan facil decir: “Queda
absuelta”” Tantas cosas que he pasado. No era justo. jEsperé tantos afios
para que me digan: “quedas absuelta”?

Sefiores de la Comision: lo Gnico que pido es que el cuerpo de mi esposo
sea trasladado a un cementerio porque jamas he vuelto al Boquerén. Yo
sé donde esté enterrado. Y que se encuentre a mi hijo, es el Unico varén
que tengo. Por favor les pido, ayidenme a encontrarlo.

Por otro lado, a raiz de que estuviéramos en la carcel, mi hijita ha adquirido
la enfermedad de la tuberculosis al intestino por falta de alimentacion.
Y yo estoy sufriendo de cancer y estoy tratdandome en el Hospital de
Neoplasicas. No pido nada para mi, [pero si] para la salud de mi hija. Eso
es todo lo que les puedo decir.

Doctora Sofia Macher

Sefiora Ana Maria Malpartida, en nombre de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion le expreso la solidaridad con los sufrimientos horrorosos
que usted ha atravesado. Le expreso también mi reconocimiento por
haber compartido con nosotros esta experiencia, por la fuerza que
ha tenido para vivir y seguir luchando, y a nombre también de la Sede
Oriental de la Comision nos comprometemos hacer lo posible para que
sus demandas sean acogidas.

[Se produce una pausa por una descompensacion de la testimoniante]...
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Doctora Sofia Macher

La seflora Maria Cecilia Malpartida se encuentra mejor. Es importante
reflexionar sobre lo duras que han sido todas estas experiencias que
se han vivido en el pais en estos veinte afios de horror. Para la sefiora
Maria Cecilia, y seguramente para muchas otras personas, es algo muy
importante dar su testimonio aqui, en una audiencia publica, porque
significa que el pais puede entender lo que ellas han sufrido; recordar
esto, volver a traer estas escenas a la mente es muy fuerte, tanto que,
para nosotros mismos, que no las vivimos directamente, es muy dificil
soportarlo.

La sefiora Ilega a un punto en que tiene que interrumpir ese recuerdo, y
probablemente esa pérdida de conocimiento es la manera de cortar con
algo tan horrible que estaba recordando y reviviendo. Como les digo, ella
que ya estéa bien, se siente aliviada y siente que ha sido algo importante
poder recibir la solidaridad y sobre todo poder escuchar lo que a ellay a
muchas otras mujeres les ha sucedido.

Maria Cecilia Malpartida brinda su testimonio ante los miembros de la CVR.
Lima, 10 de septiembre del 2002.



13. RUFINA RIVERA CABEZAS.
DESPLAZAMIENTO FORZADO#

Sumilla

Rufina Rivera Cabezas brindé su testimonio, con conceptos y experiencias
vividas, sobre el desplazamiento forzado de los pobladores de Ayacucho,
Apurimac, Huancavelica, Hudnuco y Junin, ocurrido entre 1980 y principios
de los anos 90, a causa de la violencia generada por miembros de Sendero
Luminoso y el Ejército peruano. La mayoria de estas poblaciones migré hacia
Lima en busca de proteccion, salud, educacién y seguridad. Al llegar a la
capital, el proceso de insercion en la ciudad fue traumdtico, pues fueron
marginados y en muchos casos vivieron en extrema pobreza. Algunos
pobladores conquistaron los arenales y llegaron a formar asentamientos
humanos en Villa El Salvador, Huachipa y San Juan de Lurigancho.

47 Testimonio de Rufina Rivera Cabezas brindado el 12 de diciembre del 2002 ante los
miembros de la CVR en la sesidn Unica de la Audiencia Publica Tematica sobre Violencia
Politica y Desplazamiento Forzado.
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Testimonio de RUFINA RIVERA CABEZAS

(196048, San Jerénimo de Tunan, Huancayo, Junin)

Primeramente, para hacer ver a todos los presentes que silos desplazados
estamos sentados acé es porque es un derecho que nos hemos ganado.
En el afio 92 nos dijeron que éramos un promedio de 60,000 familias
desplazadas®’. Teniendo en cuenta eso, quisiera a nombre de cada uno de
ustedes que estan en la sala, empezar mi testimonio, que es el siguiente.

En la mafiana se ha hablado de comunidades arrasadas. Nuestros
compafieros que me antecedieron hablaron del desplazamiento. Si cada
uno de nosotros que estamos sentados acd empezamos a recordar como
fue nuestro desplazamiento, no ha sido como muchas personas piensan
que agarramos nuestras maletasy nos vinimos a Lima felices y contentos.
Desde el afio 80, inicio de la violencia ha sido una tragedia. Tuvimos que
trasladarnos de un lado a otro, con muchas dificultades. Tuvimos que
caminar dias y noches con nuestros nifios cargados en nuestras espaldas,
con nifos que tenfamos que jalar con nuestras manos. Muchos de ellos y
muchos de nosotros teniamos que ir en grupos o solamente con nuestros
hijos para abordar el carro con mucho temor, porque pensabamos que,
de repente, ahi nos ibamos a encontrar con la Fuerza Armada o con los
de Sendero.

Saliamos a la carretera, “agarrabamos” lo que sea y muchos de nosotros
hemos venido en camién, como si fuéramos una carga mas, un saco
mas de papas, con todos nuestros hijos. Y teniamos que bajarnos uno
o dos kilémetros antes de llegar a los controles para bordear el cerro,
encontrarnos en una proxima carretera y seguir nuestro camino.

A muchos de nosotros nos dicen que solo somos desplazados, pero no
se han preguntado si somos viudas, si tenemos huérfanos, si han matado
a nuestros familiares; solamente nos dicen desplazados. No quieren
entender que dentro de nosotros cargamos muchas muertes, muchas

48 En el 2012, el Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables entregdé a Rufina Rivera
Cabezas el Premio por la Paz, en la categoria de Sociedad Civil persona natural. https://
andina.pe/agencia/noticia-cultura-paz-debe-ser-promovida-todos-los-ambitos-de-vida-
social-429188.aspx

49 Segin el Registro Unico de Victimas actualizado hasta octubre del 2022, son 76,073
inscritos por desplazamiento.



desapariciones. lbamos a buscar a nuestros esposos y a nuestras familias a
los destacamentos militares y cuando llegabamos ahi, ;qué nos hacian los
militares? A muchos de nosotros nos encerraban y muchas de nosotras
hemos sido violadas no por uno ni por dos, sino por muchos. Seguiamos
el camino buscando adénde ir y cada vez el grupo era mayor, con muchas
mujeres mas.

Teniamos que ver la manera de sostener a nuestros hijos porque veniamos
con ropa en cuerpo, sin traer nada en la mano. Era mucho el hambre, el
frio, las enfermedades que cada uno de nuestros hijos tenia que pasar y
en cada uno de los caminos que recorriamos ibamos dejando a nuestros
muertos porque a veces no podiamos ni siquiera enterrarlos. Muchos de
ellos han sido comidos por animales, por perros, por chanchos, por aves
de rapifia y como éramos refugiados en las ciudades, nos juntabamos
mujeres con 4, 5,10, 11 hijos.

Teniamos que organizarnos para sobrevivir. Es lo que hemos hecho hasta
ahora desde que nos tocd vivir la violencia. Y mientras tanto, ver quién
cuida a nuestros hijos, quién busca algo de comer y quién va a ver la
situacion de los compaferos o esposos detenidos o desaparecidos.
Buscamos ayuda de algunos partidos politicos, de algunos abogados
que nos decian: “,Con qué nos van a pagar?”. “Ta eres joven, con tu
cuerpo nos pagaras”. De esa manera nos chantajeaban. Sin embargo,
teniamos que seguir viviendo por nuestros hijos, por ellos teniamos que
seguir adelante, por ellos teniamos que de repente obviar todas esas
cosas que nos decian estos sefiores. Teniamos que ver como podiamos
autosostenernos. lLamentablemente a cada lugar donde llegamos no
teniamos acogida, tampoco estdbamos seguras y teniamos que seguir
desplazandonos. Asi es como llegamos a Lima.

No teniamos dénde vivir, donde estar y como campesinos teniamos una
representatividad en Lima, que era la CCP [Confederacion Campesina
del Per(]. Aht nos tuvieron por muy poco tiempo porque llegaban mas
campesinos de las comunidades y lo Gnico que hemos podido hacer es
juntarnos para invadir tierras.

De esa manera, empezamos a invadir los arenales, los basurales, en San
Juan de Lurigancho, en Villa El Salvador, todo lo que es el Cono Norte. ;Y

155



156

que nos esperaba? ;Qué tierrasibamos a encontrar? Arenales, pedregales
llenos de basura. Para poder hacer nuestras chozas y cobijarnos lo que
hemos hecho es recoger cartones, recoger plasticos. No teniamos
cama en qué dormir, dormiamos en el suelo, como si fuéramos animales,
encima de esos cartones y plasticos. No teniamos ollas; para poder
cocinar recogiamos latas de aceite, comiamos en latas de atln.

;Como llendbamos nuestras ollas? Como somos del campo no nos era
dificil caminar, saliamos de toda la parte alta de San Juan de Lurigancho
(en ese entonces era Huanta, Motupe) hacia La Parada, donde los
comerciantes botaban desperdicios cuando terminaban de vender. Eso
recogiamos para llenar nuestras ollas, para dar de comer a nuestros hijos.
Las cosas buenas que recogiamos las vendiamos.

Pensamos que llegando a Lima ibamos a estar bien; sin embargo, no ha
sido asi. Habia rastrillajes®® en el Cono Norte, en el Cono Sur, en el Cono
Este. Eso también nos ha golpeado, habiamos escapado de nuestras
comunidades, queriendo vivir tranquilos en nuestras zonas de refugio;
pero, de igual manera, los militares entraban y maltrataban.

Los que maés han sufrido son los nifios porque se enfermaban durante
el camino de desplazamiento, llegando hasta nuestra zona de origen
encontrabamos suelos llenos de basurales. Eso les ha llenado de caracha,
sus cabellitos se caian porque estaban llenos de heridas y no sabiamos
a donde recurrir ni a donde ir. Desde que llegamos a nuestras zonas de
refugio hemos sufrido una total marginacion.

Nos veian como si fuéramos gusanos, no podiamos salir a la ciudad
para buscar algo de comer o buscar trabajo. Como no teniamos como
desarrollarnos, teniamos que mandar a nuestras hijas mayorcitas a buscar
trabajo, pero ;qué trabajo les daban?: les hacian trabajar un promedio de
24 horas, encima no les pagaban y lo peor [es que] muchas de ellas han
sido violadas por los hijos de los patrones.

50 Reconocer, registrar exhaustivamente un espacio abierto o una zona urbana, en operaciones
militares, para cazar, para buscar delincuentes, sospechosos o con otro motivo. Definicion
tomada de la Real Academia Espafiola.



En las escuelas, nuestros hijos ;como eran vistos? El mismo profesor, los
mismos alumnos nos veian [como] cholos, serranos. “;Qué hacen aca?””.
“;Por qué no se largan?”. Y quisiera dar un ejemplo de coémo jugaban
nuestros hijos: lo primero que hacian era juntar unas maderitas para
poder hacer sus armas vy, cuando se les preguntaba, respondian: “Estoy
haciendo una pistola para ir a matar a los cachacos que nos sacaron de
nuestro pueblo”. Cuando en el colegio les decian que tenian que hacer
una adivinanza o un cuento, ;qué tipo de cuento hacian nuestros hijos?
Comenzaban diciendo: “Habia una vez, cuando vivia muy tranquilo en mi
comunidad..” Es fuerte el dolor que han tenido que afrontar porque ellos
son quienes han sufrido mucho mas que nosotros.

Elvalor de ellos nos hace continuary seguir adelante, pero creo que lo méas
importante es mostrar documentos de como hemos sido marginados.
Aca tengo un periodico del afio 94 [lee y sefiala un recorte periodisticol:
“Los pueblos serranos invaden Lima”. ;Se dan cuenta? De esa manera en
Lima nos trataban: de serranos de cholos, de piojosos.

También quisiera mostrar como eran las Fuerzas Armadas. Acé dice
[lee y senala otro recorte periodistico]: “Las Fuerzas Armadas y la
Policia emprenden gran operativo antisubversivo en Lima”, donde han
sido muertos muchos de nuestros compueblanos que venian de las
comunidades. De igual manera, asi como derramo lagrimas por los
nifios que han sufrido la dura secuela de este desplazamiento, también,
sinceramente digo que han comercializado (porque no cabe otra palabra)
con nuestros hijos. Acé dice [lee y sefiala un nuevo recorte periodistico]:
“Nifios huérfanos de Ayacucho seran adoptados por europeos”. Esto
hizo la entonces ministra de la Mujer. ;Qué eran nuestros hijos? ;Una
mercancia? ;Por qué tenian que hacer eso? ;Por qué hicieron eso? ;No
teniamos valor?

De igual forma, quisiera mostrar que, a pesar de que hemos tenido que
invadir tierras aca en Lima, no era facil. Muchos hemos podido estar en
San Juan de Lurigancho, Vitarte. Pero quiero poner un ejemplo de lo que
han sufrido mis compafieros, mis hermanos de La Molina. Ellos tienen
una historia especial que también sale aca en un periédico de 1993 [lee y
seflala un recorte periodistico]: “Sigue el problema con los desplazados
por posesion de lotes en La Molina”. Les han cerrado el agua, les han
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cortado la luz, no los dejaban ingresar, “porque estos cholos no tienen
” o,

derecho”, “;por qué no se largan?”. Y hay documentos que hablan, no es
solamente una cuestion que de repente salga de mi.

Nuestros hermanos y nuestros compafieros que son de Huancavelica
y han ocupado los lugares de Huachipa, también han tenido fuertes
problemas. Estuvieron a punto de ser desalojados y hasta ahora se siguen
dando ese tipo de maltratos.

Quisiera hacer otra pregunta: ; por qué la diferencia?” Solo cuando en Lima
sufrieron [con el atentado en] Tarata, recién se dieron cuenta de lo que
estaba pasando en el interior de nuestro pais, de que la violencia existia.
Creian que estadbamos invadiendo Lima porque nos parecia mejor, pero
no se daban cuenta de que estdbamos siendo arrancados de nuestras
comunidades. Sin embargo, en el 93 un periddico dice: “Fujimori verifica
el avance de la construccion de la calle Tarata”. ;A nosotros quién nos ha
dado algo hasta ahora? Y si han dado algo es minimo.

Nosotros hemos pedido justicia, hemos estado reclamando porque,
a pesar de que ha sido dificil en el tiempo de [Alberto]Fujimori, a los
desplazados nos han estigmatizado con esta palabra de terroristas.
Nosotros hemos seguido batallando. Hemos seguido luchando para tener
un reconocimiento y se dice que por eso va a venir un representante de
la ONU [Organizacion de las Naciones Unidas], para que vea el drama
que estan pasando los desplazados. Aqui tengo también un periddico [lee
y sefiala un recorte periodistico] de fecha 15 de agosto, donde Francis

Deng® dialoga con Fujimori sobre el drama de los desplazados.

Lamentablemente en ese tiempo no habia una voluntad politica, no ha
habido alguien que se acuerde de nosotros, quien pueda hablar. Creo
que hasta ahora tampoco lo hay para hacer ver que estaban violando
nuestros derechos humanos.

También la OEA [Organizacion de Estados Americanos] siempre ha
estado siempre pidiendo que se reconozca a los desplazados; sin

51 Enel 2007, el experto sudanés Francis Deng fue nombrado asesor especial de las Naciones
Unidas para la Prevencion del Genocidio y las Atrocidades Masivas. https://www.un.org/es/
sg/management/bios/deng_es.shtml



embargo, no habido voluntad politica para que se haga realidad. ;Por qué
esa indiferencia? ;Qué somos nosotros? ;Acaso no tenemos valor? ;No
tenemos dignidad? ;Qué han hecho con nosotros?

Lo que quisiera saber es por qué hasta ahora ni siquiera tenemos acceso
a nada, por qué nuestras viviendas estan en los cerros y seguimos
construyendo con cartones, esteras, plastico, sin titulo [de propiedad].
Y como no tenemos ese documento que nos adjudique la propiedad,
no podemos tener acceso a un préstamo para poder desarrollar un
autosostenimiento, por lo menos para construir un cuarto en nuestro
lote. Algunos que han sido beneficiarios con el préstamo del Banco de
Materiales o de ENACE [Empresa Nacional de Edificaciones], estan
a punto de perder sus viviendas. Este es el caso especifico de las
companfieras de Ica que han hecho marcha tras marcha. De igual forma,
de nuestras comparieras de aqui de Lima y de diferentes departamentos.
No somos escuchados.

Hace poco, en este afo, con apoyo del PAR [Programa de Apoyo al
Repoblamiento], un grupo de nuestras compafieras pudieron obtener un
local para poder desarrollar su autosostenimiento. Pero ha sido por poco
tiempo. ;Saben qué ha pasado? Nos hizo recordar el primer dia que nos
ha tocado vivir la violencia politica, porque llegaron policias, agarraron
nuestras cosas vy las tiraron a la calle. Nos trataron de sinverglienzas, de
conchudos. ;Como era posible que estuviéramos utilizando un local del
Estado sin pago alguno? Los desplazados siguen siendo desplazados.
Estuvimos varios dias durmiendo en la calle. “Nosotros somos afectados
por la violencia politica, somos desplazados y tenemos derecho a un
espacio para tener nuestro autosostenimiento”. No nos hicieron caso.

Al tercer dia, como estaba llegando el presidente de Estados Unidos™
y ese lugar tenia que estar cerrado, ;qué hicieron? Vino la Policia a la
una de la mafana, cuando estdbamos durmiendo en plena via publica,
y nos subieron a carros de la municipalidad y luego nos llevaron a la
comisaria. Amanecimos dos noches cuidando nuestras cosas, no tuvieron
compasion, no les importd que nosotros seguiamos viviendo ahi porque

52 Visita de George W. Bush en el 2002.  https://elpais.com/diario/2002/03/23/
internacional/1016838015_850215.html
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no teniamos otro lugar a donde ir. Por intermedio del PAR tratamos de
hacerles entender mediante documento que nos reconozcan, que nos
devuelvan o nos den una reubicacion. No hemos sido escuchados.

Los sefiores del PAR han tratado también de ayudarnos, pero no han
tenido éxito. Nos entregaron un papel donde nos dicen que no hay
posibilidades porque no tenemos un garante que tenga dinero en el banco.
Nos piden que el juez nos dé un aval y que paguemos dos o tres meses
por adelantado. Como nosotros no podemos hacerlo nos encontramos
nuevamente en las calles; asi como estuvimos cuando empezamos a
llegar. Igual que cuando [el alcalde] Alberto Andrade en su erradicacion
de los ambulantes, nuestros amigos, compafneros, hermanos han ido
perdiendo su sustento y ahora estan sin trabajo.

Peronosolamente estamos descontentos con el desplazamiento. Muchos
de nuestros amigos, nuestros hermanos y companeros, ayer nomas
decian: “Mejor nos hubiéramos quedado en nuestras comunidades y nos
hubieran matado igual que a nuestros familiares”. Porque lo que estamos
viviendo ahora son 22 afios de violencia, 22 afios que hemos empezado a
vivir nuestra cruda realidad. Mejor nos hubiéramos muerto porque ahora
estamos muriendo lentamente.

;Y qué es de nuestros jovenes? Las secuelas de este proceso que nos ha
tocado vivir deben estar presentes en ustedes, sefiores comisionados,
porque existen jovenes que necesitan mucho del gobierno, en educacion
y en apoyo psicologico. Esos jovenes no van a desenvolverse como
personas comunes Yy corrientes. Hay muchos huérfanos, como lo
escuchamos en la manana, hay muchos de ellos que se estan muriendo
con tuberculosis y con otras enfermedades. Entonces, son los primeros
que deberian ser atendidos para poder tener en el futuro una sociedad

mejor.

A pesar de que tenemos callos en nuestras gargantas, callos en nuestros
0jos, callos en el interior de nuestros sentimientos, seguimos adelante.
Seguimos adelante, con fuerza, para conseguir algin dia esa paz, esa
verdad, esa justicia que desde un inicio hemos reclamado. Tenemos esa
fuerza como todos los que hemos dado testimonio desde la mafana.



No queremos aparecer como si fuéramos unos pobrecitos, sino que
nos presentamos aqui para demostrar que tenemos manos para seguir
adelante, que tenemos mucho qué hacer y con lo que va a plantear la
Comisiéon de la Verdad va a empezar un nuevo peldafio para nosotros.
Porque todo lo que hemos hecho y que seguiremos haciendo no es
porque nos estan pagando, no es porque alguien nos dice tienes que
hacerlo, sino que es decision propia de cada uno de nosotros porque
tenemos ese dolor, ese sentimiento. Porque necesitamos ser escuchados:
en San Juan de Lurigancho, en los arenales de Villa el Salvador, en todo
lo que es el Cono Norte.

Nos han desconocido por mucho tiempo, pero ahora estamos aqui
presentes para decirles que los desplazados existimos, para que nos
conozcan. Estamos con muchos nifios y, de repente, mucha gente dice:
“Esos desplazados, esa gente serrana llena de hijos, qué cosa quieren”. Y
queremos hacer entender a los comisionados, tal vez pedir que el Estado
debe explicar las causas de la violencia, aunque nosotros los que hemos
vivido lo entendemos, pero mucha gente de la ciudad no entiende por
qué, qué pasod, por qué empezd esta violencia.

Piensan que los que estamos en nuestras comunidades no existimos,
que solamente las personas de Lima o de las ciudades tienen todos los
derechos. Por eso, exigimos que se considere a los desplazados y se
reconozca la violacion de nuestros derechos humanos, para que de esa
manera los comisionados nos tengan en su agenda y se proponga una
reparacién como ciudadanos que somos.

Ustedes [comisionados] tienen ese papel importante de plantear
una reparacion a los desplazados, para que sean considerados; si no,
simplemente vamosaquedar en papeles.No esla primeravez que estamos
en este auditorio. Hemos estado en el Primer y Segundo Encuentro
de Mujeres, proponiendo y haciendo ver a nuestras autoridades que
existimos.

Como no hay voluntad politica simplemente ha quedado en papeles y
esperamos que hoy no quede otra vez en el recuerdo, que no nos sigan
utilizando, que no nos sigan simplemente escuchando, que no nos hagan
llorar, que no nos hagan recordar, que no nos hagan abrir nuestras heridas,
solamente para que queden en papeles.
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También queremos ser considerados igual que los familiares de los
desaparecidos, igual que los familiares de los que han sido asesinados.
Como les vuelvo a decir, dentro de esta poblacion hay viudas, hay
huérfanos, hay familiares de presos inocentes, hay familiares de ronderos,
y quisiéramos que nos escuchen, que nos pongan en su agenda. Esta
en sus manos que nosotros seamos considerados y que el gobierno
reconozca que nosotros existimos. Muchas gracias.

Monserior José Antinez de Mayolo

Senora Rufina Rivera Cabezas: la hemos escuchado con mucha atencion
y el Perl ha escuchado el drama que ustedes han sufrido. La Comision
de la Verdad recoge los pedidos que usted ha hecho y tenga la seguridad
de que los dejaremos en nuestras recomendaciones para que no quede
solamente en papeles. Le agradecemos su participacion.

T
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Rufina Rivera Cabezas brinda su testimonio ante los miembros de la CVR.
Lima, 12 de diciembre del 2002.



14. LUZMILA CHIRICENTE
MAHUANCA, DE CUSHIVIANI>

Sumilla

La comunidad nativa de Cushiviani se ubica en la provincia de Satipo (Junin).
Existian tres clanes familiares: Chapay, Chiricente y Ferndndez. Con el
inicio del periodo de violencia (1980), la comunidad sufrié el impacto, y el
clan Chapay se desplazé en 1989 hacia Yavirironi. Los clanes Chiricente y
Ferndndez se mantuvieron en Satipo y Luzmila Chiricente asumié en dicho
afio la presidencia de la comunidad. Anteriormente, en 1986, ya habia sido
representante de la mujer ashaninka en la Confederacién de Nacionalidades
Amazénicas del Peri (CONAP). Durante 1989, los senderistas ingresaron a los
colegios de la regién para secuestrar nifios y jovenes. El 22 de septiembre fue
secuestrado el sequndo hijo de Luzmila. Ese mismo afio fueron secuestrados
tres hijos del hermano de su cuiada, Maria Cueva Mantari, junto con otros
cinco nifos.

53 Testimonios de Luzmila Chiricente Mahuanca y Maria Cueva Mantari brindados en ashaninka
el 23 de mayo del 2002 ante los miembros de la CVR, en la cuarta sesion de las Audiencias
Pablicas de Casos en Huancayo. No hay palabras protocolares. Se ha tomado de la version
traducida al espafol de la CVR. Se han mantenido los testimonios en su integridad.

163



164

Testimonio de LUZMILA CHIRICENTE MAHUANCA (1953)>*

Agradezco a todos ustedes, sefiores de la Comision de la Verdad. También
agradezco al CIPA [Centro de Investigacion y Promocion Amazonical, al
CAPS [Centro de Atencion Psicosocial], al sefior Francisco Soberén, a
la sefiora Susana Villarén y a Sofia [Macher]. Bueno, los conozco y me
ayudaron bastante para contrarrestar lo que pasé en mi tierra.

Vivo en lacomunidad nativa de Cushiviani, distrito de Rio Negro, provincia
de Satipo, en Junin. Antes, cuando todavia no entraban los subversivos,
estabamos bien y trabajabamos con mis hermanos. Después pasaron
muchas cosas y ya no sabiamos cédmo Vivir.

En los afios 90, 91, la comunidad se encontraba entre dos fuegos. Por un
lado, estaban los soldados vy, por otro lado, estaba Sendero Luminoso. A
mi hijo se lo llevaron, es por eso que vivo con terror hasta ahora. Pero me
puse muy fuerte, fui a denunciar a través del sefior Francisco Soberén.
También fui a denunciar ante los derechos humanos sobre este caso,
pero no pudieron hacer nada. La Gnica cuestion que me ayudo es el valor
que me dio Dios para poder enfrentar esto y para poder vivir. Por eso
agradezco a Dios que ahora puedo dar testimonio de mi caso.

Los subversivos nos engafiaron. En 1986 fui representante de la mujer
amazénica en la CONAP [Confederacién de Nacionalidades Amazonicas
del Perd]. En el afio 1989 era la presidenta de la comunidad. Por esa
fuerza que yo tengo, por ese poder de guerrera. En 1991 sucedieron
muchas cosas, hasta mis mismos paisanos me tenian colera, pero aun asi
fui delegada de CONAP en El Tambo. Por eso todos me querian y me
escuchaban mucho. Todos los que vivian en mi comunidad tenian ese
temor por los integrantes de Sendero Luminoso. Solamente quedamos
doce familias, el resto se escaparon.

Enesapresidencia que yo tuve, comencé a gestionar a través de Foncodes
[Fondo de Cooperacion para el Desarrollo Social] la construcciéon de una
escuela, una posta de salud, también un colegio, aunque hasta ahorita

54 El afio de nacimiento se ha tomado del libro 11 de la coleccion Narradores de Memorias del
LUM. Cabe resaltar que Luzmila Chiricente recibié en el 2014 la distincién de Personalidad
Meritoria de la Cultura (Ministerio de la Cultura del Per(), por su defensa de los derechos
culturales del pueblo ashaninka.



todavia no funciona. Cuando vinieron los soldados nos escondimos en
el monte. Al ver todo el trabajo que habiamos realizado pensaban que
nosotros ayudadbamos a los senderistas, pero eran los de Foncodes los
que nos habian ayudado.

En ese tiempo los senderistas no nos hacian nada porque pensaban que
estabamos con ellos y algunos miembros de mi comunidad también
pensaban que ellos nos ayudaban. Por eso han considerado Cushiviani
como una zona roja. Los soldados venian, entraban a las casas, pensando
encontrar algin volante de los senderistas, pero no encontraban nada.
Para que no nos sigan vinculando con los de Sendero les dijimos a ellos:
“Por favor, ya no vengan mas por acéd porque piensan que ustedes
nos estan ayudando. No pinten nuestras casas. No alcen su bandera”.
Venian los ronderos de nuestra zona y decian: “Ustedes estan con los

subversivos”. Pero no era asi. Solamente Dios sabe lo que ha sucedido ah.

Después les quiero contar también que yo perdi a mi hijo pequefio. El era
mi brazo derecho. Pero le paso la palabra a mi cufiada para que continte
la version.

Testimonio de MARIA CUEVA MANTARI
(1966, Ipokari, distrito de Rio Negro, Satipo, Junin)**

Agradezco mucho a la Comisién de la Verdad. Soy ashaninka, me Illamo
Maria Cueva Mantari y tengo 35 afos. Les voy a contar sobre el hijo de
mi hermano que secuestraron los subversivos, que se llama Luis Cueva
Mantari®®, y su hermano mayor Julio Cueva Chiricente (1974)*’. Los hijos
que se perdieron de mi hermano mayor son: César Cueva Chiricente,
de 12 afios, Bernavides Cueva Chiricente®® de 10 afios y Clever Cueva

55 Elafoy el lugar de origen fueron verificados con su partida de nacimiento.
56 No se encuentra inscrito en el Registro Unico de Victimas.

57 Estainscrito en el Registro Unico de Victimas. Segiin su partida de nacimiento es natural de
Rio Negro, Satipo (Junin).

58 No se encuentra inscrito en el Registro Unico de Victimas.
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Chiricente® de 8 afios. Los subversivos los secuestraron en el afio
1989. Ellos estaban estudiando, les dijeron que tenian que llegar al
poder, engafiandolos lo llevaron. Ellos no sabian por qué estaban yendo.
Simplemente los siguieron porque no tenian conciencia de quiénes eran.

Julio tenia 16 afios cuando se lo llevaron los rojos, los senderistas. Después
de un tiempo su hermano se escapé vy regresd. A Clever lo pudieron
ubicar en Cerro de Pasco a través de un capitan del Ejército, lo trajeron
a la comunidad nativa de Cushiviani porque les dijo que ahi tenfa familia.
A las diez de la noche llegd encapuchado a la casa del sefior Santori.
Solo cuando le sacaron la capucha lo reconoci, era Clever, el hijo de mi
hermano.

Pensaba que le iban a dejar en la comunidad, pero no fue asi, sino que
nuevamente el Ejército selo llevd. Hasta ahora no sé donde se encuentra.
Por eso vengo ahora acé. Quiero saber si esta vivo o estd muerto porque
su hermana pequefia es huérfana. Murid su papa, murié su mama,
murieron sus demas parientes y ahora estd muy enferma. Tiene mucho
miedo. Siempre me pregunta: “;Donde estan mis hermanos?” y yo no
sé qué responderle. Quiero saber donde esta el hijo de mi hermano, lo
queria mucho vy lo he perdido.

Ahora quiero hablarle a la mesa de la hermana menor. Ella estd en la
comunidad nativa de Ipokiari, pero al hermano mayor también se lo
llevaron con engafnos. Le decian: “;Sabes qué? Vamos a ir a jugar”. Pero
ahilo mataron, se supone que sus propios compaferos lo han matado. Es
por eso que yo vengo a dar mi testimonio. Eso es todo.

Testimonio de LUZMILA CHIRICENTE MAHUANCA

Ahora les voy a contar sobre la pérdida de mi hijo Juan Beto Umaria
(1974)¢°. Lo secuestraron el 22 de septiembre de 1989. Yo no estaba en

Cushiviani, estaba en Lima en un taller organizado por el CAPS [Centro

59 Esta inscrito en el Registro Unico de Victimas.

60 Segun su partida de nacimiento naci6 en Satipo. Esta inscrito en el Registro Unico de
Victimas.



de Atencidn Psicosocial], para una propuesta. Mi esposo vino en octubre

para darme la noticia. Es ahi cuando yo recién me entero.

Regresé a Satipo, puse una denuncia y pasé un aviso en la Radio Cosap®'.
Luego fui a Aprodeh [Asociaciéon Pro Derechos Humanos], también
para poner la denuncia y ellos me recomendaron acudir a Amnistia
Internacional. También la Cruz Roja me apoyd en este caso. Fui al
extranjero para una conferencia sobre los derechos humanos y denuncié
los abusos, los maltratos que cometian los soldados. Cuando regresé,
los soldados y mi gente me dieron la espalda porque pensaban que era
una defensora de los senderistas, pero no era asi porque yo defendia los
derechos humanos.

Por eso quiero que la Comision de la Verdad investigue este caso. Vean
bien porque alld los mismos soldados cometieron abusos. Tengo un
temor grande, pero aun asi tengo fuerza para poder seguir luchando.
Siento mucho haber perdido a mi hijo, a mi familia. Ahora mi comunidad
me tiene un gran respeto, pero aun asi siento esas pérdidas. He dejado
muchas obras realizadas a través de mi gestion. Pero ahora quiero que
esta Comision de la Verdad sea como una transparencia y busquen
la verdad a través del presidente de la Republica, de los congresistas.
Porgue si no va a seguir pasando como sucedio antes, perdi a mi hijo,
;quién me va a reponer eso? Por eso reclamo justicia. Yo ya estoy anciana,
ojala queden recuerdos para los demas.

Quiero que este papel que estoy entregando a la Comision de la Verdad
ayude a conseguir la verdad que estoy buscando. También quiero darles
a ustedes una recomendacion para que la tomen en cuenta. Esto es el
Per( sin democracia [sefiala el dibujo de un arbol marchito], es el Perd sin
conciencia, sin conocimiento y sin respetar los derechos humanos. Esta
es una reflexion para todos los peruanos para que conozcan lo que se
tiene que hacer con la democracia y no vuelva la desgracia al pafs.

Mientras que este otro arbol [sefiala el dibujo de un arbol verde y con
frutos] es un arbol bueno. Su flor y su fruto son buenos. Eso es la buena

61 Dicharadiofuetomada porterroristas el 7de marzo de 1985. https://www2.congreso.gob.pe/
sicr/cendocbib/con4 _uibd.nsf/30916CSDAA8A179105257BEBOOSCCS5DE/%24FILE/254
pdfsam_desco00003.pdf
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vivencia del Per(, no debe haber maldades. Podemos llegar arriba vy el
Per( podria crecer con una verdadera democracia. Pero, si realmente
queremos que nuestro pais siga adelante, veamos este arbol bien
hermoso y bien lindo desde sus raices.

El pueblo ashaninka adolorido, tuvo violencia politica y ha sufrido la
colonizacién. [Pido] que se respete la cultura. Mientras que no haya
respeto, no hemos hecho nada, por gusto creamos programas que solo
beneficiarédn a un grupo de personas.

Entiendo que la Comision de la Verdad no nos va a reparar directamente,
pero esté en la facultad de sugerir a nivel internacional y nacional. Que se
conozca, asi como nosotros hemos luchado por los derechos humanos,
que se profundice. Peruanos, nosotros somos parte, somos duefios del
Per(. Al contrario, el que viene a invadirnos, que nos respete. Eso es lo
que queremos. Muchas gracias.

Luzmila Chiricente explica, mediante dibujos, que la convivencia y el respeto a la diversidad
cultural garantizaran un mejor futuro para el pais.
Huancayo, 23 de mayo del 2002.



DE LA EXCLUSION EXTREMA AL RECLAMO

Pese a la diversidad de los testi-
monios de este periodo, algunas
constantes aparecen con nitidez
en la experiencia de las victimas: la
naturaleza reiterada de Ia violacion
de derechos, la negacion de justi-
cia y la conciencia de la exclusion.
Puede ser sorprendente que apa-
rezcan tales constantes si se con-
sidera que hay testimonios colec-
tivos e individuales, de dirigentes
sociales y de personas particula-
res, de Lima y del interior, de to-
dos los estratos socioeconémicos.

DE CIUDADANIA: 1985-1990

Sin embargo, un periodo cruel se
encargd de modular —como vere-
mos- testimonios muy diversos en
un mismo arco narrativo y moral.

La violencia reiterada

No hay testimonio en el que se
haya dado solamente un hecho
victimizante: un momento defini-
do, Unico, en el que ocurre la vio-
lencia. Por el contrario, la violencia
se concatena en el tiempo, hacia
atras, con condiciones que ya vio-
laban la dignidad de las personas y,
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luego del crimen, con nuevos ve-
jamenes que aprovechan la condi-
cion en que queda la victima para
seguir la ruta de la deshumaniza-
cion.

En efecto, piénsese en los dirigen-
tes punefios y en los comuneros
de Cotahuarcay, cuyo crimen, a
ojos de quienes los persiguen es
tratar de mejorar las condiciones
de vida de sus comunidades, unos
mediante la recuperaciéon de tie-
rras ancestrales y otros mediante
un esfuerzo empresarial colectivo.
A aquellos, el Estado los estigmati-
za y trata de terroristas por orga-
nizarse y desafiar las politicas agra-
rias; a estos, Sendero Luminoso los
desprecia por querer integrarse al
mercado y los condena a la pobre-
za con la matanza de sus animales.
Pareciera que -en la experiencia
de las victimas- el hecho causal de
su sufrimiento es el haberse atre-
vido a pensar que las cosas fuesen
distintas: que los campesinos ten-
gan tierras o creen empresas. La
violencia tiene un efecto conser-
vador respecto al orden social: los
campesinos sin tierra deben seguir
asi, los alpaqueros deben perder
toda esperanza de prosperidad.

Otro ejemplo es el de las muje-
res que enfrentan el trauma del
asesinato de sus compaferos de

vida. Ya sea la esposa de un lider
regional como Hernan Tenicela, de
un destacado funcionario en Lima
como Rodrigo Franco o de un pe-
quefio comerciante en el interior
del pais como Betman Guerra; la
experiencia traumatica no termi-
na con el asesinato, sino que se
reitera contra las sobrevivientes.
Nelly Ninamango, esposa del pe-
riodista y dirigente Hernan Tenice-
la, sufre un calvario para reclamar
un seguro de vida o una pensién,
y se ve agredida por insinuacio-
nes y acoso: si es una mujer sola,
deducen los acosadores, es presa
facil para la violencia de género.
Cecilia Martinez del Solar, espo-
sa de Rodrigo Franco, pese a las
ventajas de su condicion social y
de haber logrado reconocimiento
politico, es victima de ataques vio-
lentos por atreverse a cuestionar
la version oficial sobre el asesina-
to de su esposo, y tanto ella como
su familia deben soportar el uso
criminal del nombre del fallecido
para reivindicar las acciones de un
grupo paramilitar. Otro caso es el
de Cecilia Malpartida, cuyo esposo
fue asesinado por desafiar a Sen-
dero Luminoso. Termina siendo
secuestrada por senderistas que
la obligan a colaborar a base de



maltratos y cuando logra escapar
de su cautiverio es acusada por el
Estado de ser senderista.

La experiencia repetitiva de la vio-
lencia es tan notable que termina
por generar la conviccion de que
el sufrimiento es un destino. La
sefiora Basilia Gonzales, como las
tres mujeres anteriores, sobrevi-
viente del asesinato de su esposo,
refiere que, aunque dejase de llo-
rar, su corazon “lloraba sangre”, y
que desorientada por el dolor ca-
minaba como en suefios, sin saber
si era de noche o de dia. La pobre-
za en la que queda, a cargo de sus
hijos, hace que se pregunte si no
hay otro destino: “Asi habra sido
nuestra suerte. Asi habia sido mi
suerte”. Otra sobreviviente, Rufina
Rivera, representante de una co-
munidad desplazada, se pregunta
si no hubiera sido mejor morir, en
vez de experimentar la injusticia
repetida y constante, que se siente
como una larga y lenta muerte.

La negacion de justicia

Pese al aprendizaje del sufrimien-
to, cuyo ejemplo méas doloroso es
la lamentacion de Basilia Gonzales
por su suerte, no hay ningln tes-
timonio que acepte la injusticia. Ya
sea a través de la intuicion moral
mas elemental o de una compren-

sion formalizada de los instrumen-
tos estatales, se afirma una con-
ciencia de una dignidad humana
violentada, de una tragedia inme-
recida. Pero si la percepcion de la
injusticia es clara a los ojos de las
victimas, lo que mas indignacién
y confusion les genera es la inca-
pacidad o la falta de voluntad del
Estado peruano para hacer un mi-
nimo de justicia.

La sefiora Basilia Gonzales refiere
que las rondas de su comunidad
capturaron a un senderista que
confeso ser el asesino de su es-
poso. Pese a que la ronda casti-
ga a golpes y lleva a una carcel al
presunto asesino, no hay nada en
el testimonio que indique que la
justicia haya hecho su trabajo para
esclarecer los hechos y para infor-
mar a los familiares sobre las res-
ponsabilidades: la poca justicia que
hubo la hizo la propia comunidad
y luego el presunto perpetrador
desaparece de la escena.

El caso de Rodrigo Franco -en el
otro extremo del espectro socioe-
condémico- es, sorprendentemen-
te, de unaimpunidad similar. La ma-
yoria congresal oculta el informe
de los congresistas de la minoria,
con cuyas conclusiones se identi-
fica la sobreviviente. La investiga-
cion judicial es tan deficiente que
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la propia justicia debe reconocer
que sus esfuerzos estuvieron “irre-
misiblemente condenados al fra-
caso”. En efecto, la Policia presen-
ta a dos supuestos perpetradores
cuya culpa se establece por el ex-
pediente de la confesion arranca-
da, segln ellos, mediante tortura.
La insuficiencia de la prueba hace
imposible establecer si fueron, en
efecto, los asesinos; de modo que
terminan condenados por un deli-
to genérico, el de la pertenencia al
grupo terrorista.

La justicia, pues, esta ausente. Para
quienes son victimas del Estado,
que los culpa de ser terroristas,
no hay esfuerzo alguno para es-
clarecer los hechos. Para quienes
son victimas del terrorismo, hay
un simulacro de justicia: se pre-
senta a un supuesto culpable y se
le arroja al olvido del castigo. Una
vez mas, lo que ocurrié no importa
y el derecho de los sobrevivientes
a saber lo que ocurrid es negado.
Hubo condenas, aparentemente,
pero son para las victimas: la de la
incertidumbre, la de la frustracion.
Notese ademas que los testimo-
nios de esta seccion se refieren a
abusos que ocurrieron durante un
gobierno elegido por el pueblo,
bajo una Constitucion democra-
tica (1979): la negacion de justicia
se siente como doblemente humi-
llante.

Ahora bien, la experiencia de in-
justicia no implica que los sobre-
vivientes acepten una situacion de
indefension, por méas que sutrauma
esté ala vista. En el acto mismo de
hablar se expresa la capacidad de
agencia propia. No queremos, dice
Rufina Rivera, la representante de
los desplazados, “aparecer como
si fuéramos unos pobrecitos”; es
decir, en una posiciéon suplicante
y desvalida. Por el contrario, agre-
ga, “nos presentamos aqui para
demostrar que tenemos manos
para seguir adelante” En efecto,
el Estado fracasa en su obligacion
de remediar la injusticia, pero eso
no implica que los sobrevivientes
acepten la situacion o se resignen:
romper el silencio y compartir su
sufrimiento abrid una ruta posible
hacia una demanda mayor.

La conciencia de la exclusién

Desde el margen al que la ha arro-
jado la violencia constante, Basi-
lia Gonzales no se resigna. Pide
lo que considera que es justo: no
ser abandonada en la precarie-
dad, obtener reparacion efectiva,
si no para ella, para sus hijos. No
nos ignoren, exige. “Valérennos
porque también somos peruanos”.
Ser peruano, en esta frase, es es-
tar integrado en una comunidad
de derechos. Mirenme, parece de-



cir, somos iguales. Si ustedes pue-
den vivir sin el dolor de un esposo
asesinado, si pueden hacer planes
para sus vidas, si pueden sofiar con
el futuro de sus familias, ;por qué
nosotros no podriamos? Pero es a
la vez una denuncia: no nos tratan
como ciudadanos, no nos valoran
como iguales, no reconocen nues-
tra dignidad baésica de ciudadanos,
el poder nos trata como sospe-
chosos, como revoltosos, como
obstinados y quisiera relegarnos
al silencio o al rol de “pobrecitos”,
suplicantes de una gracia.

Rebeca Ricardo dice en una ex-
presion que encierra cierta ambi-
guedad: “no nos ayuden solo como
ashaninkas, sino también como
personas de la sierra”. La trans-
cripciébn que se incluye en este
volumen supone que es un pedido
de ayudar no solo a los ashaninkas,
sino también a las personas de la
sierra, que es una interpretacion
dudosa porque en el testimonio no
se evoca a estas Ultimas. Recuerdo
haber estado presente en aquella
audiencia publica y mi compren-
sion fue “ayGdennos como si fué-
ramos de la sierra”, en la suposicion
de que siendo ashaninkas la exclu-
sibn es tan extrema que incluso el
trato que reciben los ciudadanos
de la sierra seria un salto de pro-
greso.

En cualquier caso, el sentimiento
es el mismo: valérennos del mis-
mo modo que tomarian en cuenta
a cualquiera a quienes considera-
sen sus iguales. La exigencia tiene
sentido porque las victimas estan
rindiendo testimonio ante los co-
misionados, que estan ahi en re-
presentacion del Estado peruano,
el mismo que tantas veces les ha
fallado y al que insisten en inte-
grarse. Como estan hablandole a
una autoridad, vale la pena recal-
car como se entiende la funcion
de una buena autoridad. Uno de
los sobrevivientes de la comuni-
dad de Cotahuarcay es dirigente
y dice: “como autoridad que soy,
no debo preocuparme solamente
por mi familia, sino (..) por todos
nuestros hermanos”. Esta expre-
sion cierra el circulo: nosotros que
hemos sido excluidos exigimos que
quienes ejercen la autoridad del
Estado nos incluyan en su circulo
de preocupacion y cuidado: que
seamos como su familia.

Por otro lado, el hijo de Hernan Te-
nicela, que lleva el mismo nombre
que su padre asesinado, plantea
que el ejercicio de desnudar el re-
cuerdo sirva —precisamente- para
la construccién de ese espacio co-
man de reconocimiento: “(.) que
el PerQ se reencuentre. Para que
no haya diferencias entre los crio-
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llos y los andinos (..) Para hacernos
una verdadera nacion”.

“Peruanos! -concluye Luzmila
Chiricente, la dirigente ashaninka-,
nosotros somos parte, j;somos
duefos del Perd!”. Ser parte y es-
tar incluidos en la comunidad po-
litica es ejercer juntos la respon-
sabilidad de ser duefios. Esto es,
quienes tienen capacidad de de-
cidir sobre algo y aprovechar sus
cualidades. Como en un coro que
lograse una armonia espontanea,
las victimas, sin necesidad de coor-
dinar sus testimonios, recorren un
arco de exigencia que va desde
la demanda de inclusién hasta la
promesa de que esa inclusion ge-
nerard una verdadera nacion: que
se ha de lograr no solo la amplia-
cion del reconocimiento, con mas
sectores sociales incluidos en el
Estado, sino la transformacion de
ese espacio, con mas sectores que
ejerzan soberania.

Han pasado veinte afios desde
que, como trabajador de la Comi-
sion de la Verdad y Reconciliacion,
me tocd organizar las audiencias

pUblicas. Pese al tiempo que ha
transcurrido, encontrar las trans-
cripciones de los testimonios que
escuché en su momento, transmi-
te una sensacion de inmediatez.
Sospecho que no es solo la ilusion
de presencia, que es propia del re-
cuerdo, sino la conciencia de que
estos reclamos siguen estando vi-
gentes. Estas voces que retratan la
ausencia de remedio eficaz y que
exigen un pais justo e inclusivo nos
hablan con inmediatez, del mismo
modo que sentimos en forma ac-
tual la presencia de —por poner un
solo ejemplo- la cronica de Felipe
Guaméan Poma de Ayala: “no ay
rremedio”, dice en una carta al rey
de Espafia en 1615, que se perde-
ra en los recovecos del poder. La
carta al soberano de hace tantos
siglos es reiterada con una exigen-
cia al soberano moderno, que no
es un monarca, sino esa abstrac-
cion hecha de todos nosotros: la
ciudadania.

Eduardo Gonzalez Cueva
Pontificia Universidad Catolica del Per(
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enaje y distinciénl

Salomén Lerner por su trabajo en la CVR.
Lima, 2004



PARTE Il

1990-2000



15. ALFONSO SALAS MALAGA®?

Sumilla

El 8 de septiembre de 1990 el efectivo policial Alfonso Salas Malaga
sufrié lesiones graves, en circunstancias que cumplia servicio en la
Jefatura Departamental de Lambayeque, correspondiente a la ex Policia
de Investigaciones del Perd (PIP). Aquel dia, en horas de la madrugada,
mientras resguardaba el local policial, el suboficial recibié un ataque con
cargas de dinamita y disparos por parte de presuntos integrantes de Sendero
Luminoso. No obstante, a pesar de estar herido, logré defender el puesto
policial. Su proceso de recuperacién duré aproximadamente dos anos.

62 Testimonio del suboficial de primera PNP Alfonso Salas Malaga brindado el 25 de septiembre
del 2002 ante los miembros de la CVR en la segunda sesion de las Audiencias Piblicas de
Casos en Trujillo. Las palabras preliminares estuvieron a cargo de Salomén Lerner Febres
y Carlos Tapia Garcia. Se han suprimido las formulas protocolares y se ha mantenido el
testimonio en su integridad. El testimoniante esta inscrito en el Registro Unico de Victimas.
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Testimonio de ALFONSO SALAS MALAGA®® (1960, Lima)®*

Gracias, muy amable. Estoy aqui ante ustedes, amigos de todo el pafs,
especialmente de Truijillo, y ante Dios, para darles mi testimonio, que ojala
sirva para que todos nosotros, hermanos peruanos, empujemos juntos el
carro para ayudar a reconstruir nuestro pais y olvidarnos de que, en algin
tiempo, los peruanos nos tratamos como enemigos. Espero que eso no
vuelva a ocurrir.

Soy el suboficial técnico de primera Alfonso Salas Mélaga. Ingresé alas filas
de la Policia pensando ayudar a mis hermanos. Una de mis convicciones
fue ser un buen policia y creo que hasta el dia de hoy he logrado esa
meta. Ingresé en el Centro de Instrucciéon de la Policia de Investigaciones
del Pert (PIP) en 1983. Después de un afio de instruccion, sali a trabajary
fui destacado a la Jefatura Provincial de Jaén de la PIP en ese momento,
hoy Policia Nacional del Perd [PNP].

Desde 1984 hasta 1990, creo que logré parte de lo que quise hacer.
Estuve en esos afios combatiendo la delincuencia comadn, y en ese tiempo
emergian las intervenciones subversivas de Sendero Luminoso. En 1986,
gracias a mi esfuerzo, fui denominado “Policia del Afio de la Regién
Norte” y ese mismo afio me casé con la mujer que hoy vive conmigo.
Gracias a Dios, la tengo a ella que me acompaia y me apoya siempre.

Transcurria el tiempo v la ciudad de Jaén vivia en zozobra. Diariamente
habia apagones, no por una falla eléctrica de las empresas, sino porque
habia mucho accionar terrorista. Como dicen, se la habian “agarrado” con
)
las empresas eléctricas porque todas las noches estabamos en tinieblas.
En ese tiempo, mi esposa, mi pequefio hijo y yo viviamos con el temor de
que me podria pasar algo. Pero yo le decia a mi esposa: “No, esto es lo
que yo he decidido vivir y, ya, tienes que estar conmigo para todo lo que
pueda venir”.

63 Salas Malaga recibié la condecoracion “Medalla al Defensor de la Democracia” el 12
de septiembre del 2022. https:/busquedas.elperuano.pe/normaslegales/otorgan-la-
condecoracion-medalla-al-defensor-de-la-democrac-resolucion-suprema-n-223-2022-
pcm-2104790-1/

64 El afoy lugar de origen fueron verificados con su partida de nacimiento.



En 1990 fui trasladado a la ciudad de Lambayeque. Ahi me designaron ir
al Grupo Operativo de Lambayeque de la PIP (GOL). Estuve solamente
un mes, pero durante ese mes vivi lo mas fuerte dentro de mi profesion,
lo mas duro que se puede vivir: un ataque subversivo.

El 8 de septiembre de 1990 estdbamos dando seguridad a un local de los
Registros Electorales con nuestro armamento de reglamento. Nos habian
dado en forma de alquiler a la Policia para estar presentes como PIP. Nos
dedicabamos a combatir el delito: apropiaciones ilicitas, violaciones y
abusos. Recibiamos las denuncias de las personas que vivian por ahi. Ese
era nuestro trabajo.

Entre las doce de la noche vy las tres de la mafiana todo estuvo en
calmay, como decimos nosotros, no pasaba nada. Los policias siempre
tenemos que hacer un documento, llamado “parte policial”, dando
cuenta a nuestros superiores sobre los hechos ocurridos en el dia.
Siendo las tres y media de la madrugada, mientras elabordbamos
este documento, escuchamos un ruido en la parte posterior del local.
Como éramos solamente dos los que prestabamos servicio esa noche,
dije: “Coleguita, anda a ver qué es lo que estd pasando en la parte
posterior”. Mi compafiero salio, hizo su ronda y regresé. “No hay nada.
Todo esté en calma. Debe haber sido un gato, un animal”. A veces por
esa parte de la jefatura habia bastantes de esos animales. “Ya -le digo-,
hay que seguir haciendo el documento”. A la media hora escuchamos
otro ruido, esta vez por delante de la jefatura. Mi colega salio, estuvo
como media hora haciendo su ronda y de nuevo ingresé: “No hay
nada” Y yo le dije: “Hay que tener cuidado, hay que estar atentos”.
Teniamos nuestro armamento al lado de la silla donde estabamos
confeccionando el documento y a los quince minutos nos sorprendiod
una explosion.

La onda expansiva derribo la puerta de metal que tenia el local y esa
puerta me cayd encima de la pierna izquierda, la cual la destrozd. Hoy
uso una protesis que me ha dado la Sanidad de la Policia. Pero en ese
momento no me di cuenta porque todo era confusion. Se habia caido el
techo de la jefatura en mi cabeza, causandome esta herida que tengo.
Miraba mis piernas, las dos estaban ensangrentadas.
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Al voltear hacia atras, porque me habia caido al piso, vi a mi colega
también en el piso y me dije: “Dios mio, ;,qué ha pasado? ;Qué es lo que
estad sucediendo?”. Miré de nuevo hacia el frontis de la jefatura, entre
la polvareda del momento, y vi a dos personas que se acercaban hacia
mi rapidamente. Los veia con algo en la mano, vela sombras, pero me di
cuenta, parecia que tenian un armamento y pensé: “No creo que sean
mis colegas que vengan a auxiliarmente tan rapidamente. Estos son
terroristas, vienen a rematarnos”; como decimos nosotros los policias, “a
darme el tiro de gracia”.

Quise levantarme para defenderme, pero no pude. Cuando puse mi
brazo hacia atras para hacer este movimiento, me cai y cuando volvi a
ver mi pierna, el hueso ya me colgaba. En esos instantes, en cuestion
de segundos, como les repito, vi que una sombra se me acercaba y dije:
“Estos me vienen a rematar, no puede ser”. Como tenia mi metralleta en
la mano, solté una rafaga de balas para ahuyentar a esa gente vy lo logré.
Al ver que se habian retirado, me desmayeé. El resto de lo que ha ocurrido
solamente me lo han contado porque perdi el conocimiento y de ahi ya
no supe nada.

Me dijeron que cuando quedé inconsciente los vecinos que vivian al
frente del local policial me auxiliaron, me cargaron y me llevaron en
una camioneta al Hospital [Regional Docente] Las Mercedes, donde
me prestaron los primeros auxilios. Gracias a Dios, el médico que se
encontraba de servicio en esos momentos era el tio de mi esposa. El
detuvo la hemorragia de mi pierna izquierda y ordend que me evacuaran
a la ciudad de Chiclayo. Me llevaron al Seguro Social.

Alli no me quisieron ni recibir. Practicamente estaba hecho un cadaver.
Un colega que prestaba servicios en la sala de emergencias del hospital
dijo: “Llévenlo a la Sanidad porque él pertenece a la Policia”. Recién
en ese momento, dos horas después del atentado, me trasladaron.
Eran como las seis de la mafiana del domingo 9 de septiembre y en la
Sanidad solo se encontraba un médico de servicio. Al llegar a la sala de
emergencia preguntaron donde podian encontrar a los demés médicos
para que me atendieran porque, practicamente, me estaba muriendo.
Por suerte, estaban haciendo deporte. Con la ayuda de los jefes que en



ese momento se encontraban, fueron y los trajeron. Me ingresaron a la
sala de operaciones y por fin me atendieron.

Uno de los médicos me veia la parte de la pierna que ya estaba destrozada
y era imposible recuperarla, por lo que llegaron a amputarmela. Otros
me veian la cabeza y otros la pierna derecha donde también tenia una
herida. Gracias a Dios y gracias a la intervencion de mis jefes, pudieron
salvarme la rodilla. Porque para los doctores hubiera sido mas practico
haberme cortado desde la rodilla para arriba, haberme cosido y problema
solucionado para ellos.

Mis jefes pusieron empefio en que no me cortaran toda la pierna. Como
dije, me salvaron la rodilla y parte de la pierna hacia abajo. Es por eso
que hoy uso proétesis y puedo desplazarme en forma mas comoda. Mi
esposa se encontraba con ocho meses de gestacion y no le querian dar
la noticia. Ella sabia que estaba herido por un atentado terrorista, pero no
le querian decir que me habian amputado la pierna, pues por su avanzado
estado de gestacion le podia haber sucedido algo, pero gracias a Dios
no fue asi. Dispusieron que dos psicélogos estuvieran permanentemente
con ella y que poco a poco le fueran dando la noticia. Después de dos
dias en la Sanidad de Chiclayo, me trasladaron al Hospital Central de Ia
Policia en Lima.

Aparte de lo que me habia sucedido, tuve como dos o tres intervenciones
quirGrgicas, tanto de la pierna izquierda como de la pierna derecha, y -
como ustedes pueden apreciar- en la frente tengo una cicatriz que va
hasta la cabeza.

Me senti bastante afectado. No queria saber nada de lo que era
recuperacion. Porque, aparte del estado en que me encontraba, mi
esposa estaba por dar a luz. Pero gracias a esa nifla que nacio, puse
empefo en tratar de recuperarme. Quizas fisicamente uso una protesis,
me hicieron varias cirugias, pero dentro de mi las heridas todavia estéan
ahi, latentes, como se dice.

Hoy que les estoy dando mi testimonio, me estoy sintiendo mejor. Esta
tension que siempre he vivido y no he podido contarla. Quizas muy
pocas personas conocen de esto y aunque la Policia sabe, es en forma
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reservada. Hoy estoy presente acad porque quiero que todos nuestros
hermanos peruanos conozcan mi historia y que sirva para que estemos
unidos. Quizds esté dando un granito de arena para que cambie la
situacion y que vaya mejorando en el transcurso de estos afios.

Con la Comisién que tienen ustedes, que me parece que estda muy bien,
espero que se logremos empujar el carro de la unidon entre peruanos.
Sé que hay un monton de heridas de gente que como yo viene a dar
su testimonio, no sé si se sentirén mejor o peor. Pero tratemos de que
esto que estén haciendo en la Comisién de la Verdad y Reconciliacion
sirva para que en nuestra mente cambie esa manera de pensar, tanto de
nosotros como de todos los peruanos.

Como les digo, hoy me siento un poco mejor y si mi testimonio sirve
para lograr algo bueno, en buena hora. Convoco a todos ustedes; asi
como me han escuchado a mi o a gente que ha sufrido, nos pongamos
la camiseta del Per( y tratemos de avanzar hacia el futuro de nuestros
hijos v de todas las personas que quieren algo nuevo para nuestro pafs.
Esto es todo lo que les pudo decir, sefiores de la Comision de la Verdad,
y les agradezco mucho que me hayan invitado. Si desean hacerme alguna
pregunta o quieren conocer algo mas, estoy dispuesto a responderles.
Muchas gracias.

Ingeniero Carlos Tapia Garcia

Sefior Alfonso Salas, suboficial técnico de primera de nuestra Policia
Nacional del Peru, todos sus compafieros de promocion [..] seguramente
lo escucharéan por television y estaran contentos de haber percibido de
usted no solamente el testimonio de lo sucedido, defendiendo el puesto
policial al que hace usted referencia, sino el mensaje de blsqueda de
reconciliacion entre todos los peruanos.

Porque creo que es lo mas importante, ademas de lo que usted dice, que
se siente usted mejor de haber venido a esta Comision y haber dicho
lo que ha dicho. Muchas gracias a usted y al oficial que lo acompara, vy
a los miembros del Ministerio del Interior que han hecho posible esta
entrevista. Muchas gracias.



AL LR

Alfonso Salas Malaga brinda su testimonio en la Audiencia Pablica de Casos de Trujillo.
Trujillo, 25 de septiembre del 2002.
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16. ;POR QUE LOS
DESAPARECIERON EN
HUANCAP|?65

Sumilla

El'19 de abril de 1991 en Huancapi, provincia de Victor Fajardo (Ayacucho),
Julio Arotoma Cacriahuaray (director de la Unidad de Servicios Educativos
de la provincia de Victor Fajardo), Zenén Huamani Chuchén (director de

la Escuela Primaria de Huancaraylla)®®, Onofredo Huamani Quispe® y

Eleuterio Ferndndez Quispe® (profesores del Instituto Superior Tecnolégico
de Huancapi), Napoleén Quispe Ortega® y Luis Amaru Quispe’® (jovenes
estudiantes del Instituto Superior Tecnolégico de Huancapi) caminaban por
las calles luego de inscribirse como candidatos a las elecciones municipales
por el partido denominado lIzquierda Unida Socialista. En la noche, al
llegar al domicilio de Julio Arotoma, 20 efectivos del Ejército peruano los
interceptaron. Arotoma, quien ya habia ingresado a su vivienda, salié para
protestar, pero también fue detenido junto a su esposa Honorata Oré. Segin
los testigos, todos ellos fueron llevados a la base militar de Huancapi por la
patrulla dirigida por el subteniente José Luis Chavez Veldsquez (conocido con
el apelativo de “Centauro”), desconociéndose el paradero de los detenidos
hasta la fecha.

65 Testimonios de Edgar Arotoma Oré, Aurea Palomino Ayala y del padre Moisés Cruz Morales
brindados el 9 de abril del 2002 ante los miembros de la CVR en la cuarta sesion de las
Audiencias Pablicas de Casos en Huamanga. Las palabras preliminares estuvieron a cargo de
Salomén Lerner Febres y Rolando Ames Cobian. Se han suprimido las férmulas protocolares
y se han mantenido los testimonios en su integridad. Todas las victimas se encuentran
inscritas en el Registro Unico de Victimas, incluyendo al testimoniante Edgar Arotoma Oré

66 Nacido en 1932 en Umasi, distrito de Canaria, provincia de Victor Fajardo. Tomado de su
partida de matrimonio.

67 Nacido en 1966 en Quilla, distrito de Colca, provincia Victor Fajardo. Tomado de la partida
de nacimiento de uno de sus hijos.

68 Nacido en 1952 en el distrito de Huancapi, provincia Victor Fajardo. Tomado de su partida de
nacimiento.

69 Nacido en 1960 en el distrito de Huancapi, provincia Victor Fajardo. Tomado de la partida de
nacimiento de uno de sus hijos.

70 Nacido en 1963, en la provincia de Huancayo en Junin. Tomado de la partida de nacimiento
de uno de sus hijos.



Testimonio de EDGAR AROTOMA ORE
(1971, Huancaraylla, Victor Fajardo, Ayacucho)”

Distinguidas autoridades de la Comision de la Verdad. Soy Edgar Arotoma
Oré, segundo hijo de Julio Arotoma Cacfiahuaray (Huancaraylla, 1944)
y de la sefiora Honorata Oré Huillcahhuari de Arotoma (Huancaraylla,
1950). He venido justamente para decir toda la verdad sobre los hechos
que han pasado. Para mi, recordar como hemos vivido ese tiempo es
totalmente dificil. Pero voy a hacerlo. De repente se me escapan las
lagrimas, me sabran disculpar. Con todo dolor he vuelto a recordar para
decir toda la verdad.

Como hermano mayor, al ver a mis hermanos menores, incluso no me
permitia llorar. ;Por qué? ;Qué pasaba si yo lloraba? Todos lloraban. En
1991 mi padre se desempefiaba como director de la USE [Unidad de
Servicios Educativos] de la provincia de Victor Fajardo. Era simpatizante
de Izquierda Unida.

El19 de abril de ese afio, mi padre junto a los profesores Zenén Huamani,
Onofredo Huamani, y otras cinco personas desaparecieron injustamente,
cuando regresaban de inscribirse como candidatos a las elecciones
complementarias municipales por lzquierda Unida Socialista. Mi padre
no era candidato, solo simpatizante de ese partido. Como a las diez la
noche todo el grupo llegd hasta mi casa, se despidieron y mi padre entré
a descansar.

Habran pasado treinta minutos, cuando se escucharon unos gritos de
auxilio frente a mi casa. Al reconocer las voces de sus companeros, mi
padre salid inmediatamente y mi madre detras de él. Yo también me
animé a salir y vi que los habian detenido junto al resto de los profesores.

En aquel entonces tenia veinte afios, dudé en acercarme por temor a
que me pasara algo. Un aproximado de veinte efectivos de la base
militar de Huancapi, uniformados y armados, se los llevaban a las malas,
golpeandolos, pegandoles, gritandoles de todo. Los segui hasta una
cuadra de la base militar, zona que ya era restringida. Mi madre tenia ocho

71 El afo y lugar de origen, incluyendo los datos de sus padres, se tomaron de su partida de
nacimiento.
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meses de gestacion y uno de ellos la hizo caer al suelo. No sé cual de los
detenidos quiso ayudarla, pero fue brutalmente golpeado. Luego de ello,
ya no pude ver mas.

Finalmente regresé, pensando que esa represalia era como cualquier
detencion. Siempre lo hacian vy al dia siguiente soltaban a los detenidos.
Pero estaba equivocado, porque nunca maés los volvimos a ver. La
verdad, como hermano mayor, he tenido mucho dolor y hoy ha sido muy
dificil volverlo a recordar. Tuve que asumir el papel de padre frente a mis
hermanos menores que se quedaron huérfanos.

En conclusion, pido que haya justicia. Nosotros, como seres humanos,
esperamos ver la tumba de nuestros padres que hasta la fecha [entre
lagrimas] se los llevo el viento. Tenemos derecho a llorar en su tumba.
Sabemos que los responsables son los militares, encabezados por el
subteniente “Centauro”. Por ello hemos sido victimas de amenazas de
muerte. Incluso nuestras viviendas fueron saqueadas por desconocidos
para abandonar nuestra tierra.

Para terminar, solo les pediria que nos apoyen en nuestra blsqueda
de justicia. Sé que ese sefior se encuentra en actividad, esta vivo aln.
Que nos explique ;Por qué han hecho eso? ;Qué culpa hemos tenido
nosotros? ;Qué culpa tienen mis hermanos menores? Que nos diga,
pues. Seguimos esperando. Esperamos que haya justicia y que nos diga
donde estan esos muertos. ;O estan vivos? No sé. Todo eso nada mas.
Gracias mas bien.

Doctor Rolando Ames Cobian

Sefior Arotoma, ,la sefiora Aurea o el padre Moisés quisieran agregar
alguna informacion?



Testimonio de AUREA PALOMINO AYALA
(1941, Umasi, Victor Fajardo, Ayacucho)’?

Me llamo Aurea Palomino Ayala viuda de Huamani [sollozante], esposa
del que en vida fue don Zenon Huamani Chuchon y madre de nueve hijos.
Mi esposo era director del centro educativo de Huancaraylla, miembro
de la comision revisora de gestiones administrativas. También pertenecia
al grupo de partido, como regidor de Izquierda Unida. En el momento
del suceso no estuve presente. Mi esposo salid de nuestro domicilio
con direccién a Huancapi para hacer sus papeles, sus documentos de
su trabajo, diciendo: “Terminando de hacer mis papeles, rapido voy a
regresar”. Asi se ha despedido de sus hijos.

Como no volvia, fui a buscarlo a Huancapi. Cuando llegué me avisaron
que habia sido detenido junto con otras seis personas. “Han hecho
desaparecer a tu esposo”, me dijeron. Yo no podia creerlo. ;Cémo van
a desaparecer a varios? A uno solo harian desaparecer. A varios no creo.

Me fui a la base a preguntar, a averiguar. Ahi estaban los militares, bien
armados. No me dejaron entrar. Como exigia, uno empez6 a disparar
balas al aire, hasta queria darme patadas. Ahi recién me senti mal, me vi
mal, como en un suefio. No sabia qué hacer. Busqué a los familiares de los
demas detenidos, que se estaban movilizando. Ellos habian presentado
denuncias a la Fiscalia y a otras autoridades. Les comuniqué a mis hijos
mayores lo que estaba pasando con su padre.

Mi hija mayor llamoé a la base de Huancapi. Un teniente le contestd y le
dijo que su padre habia sido trasladado a Cangallo. Cuando fuimos nos
negaron: “Aquino esta ningun detenido. Se habra confundido con Pampa
Cangallo”. Fuimos allad y tampoco nos dieron razéon, nos negaron. “Aqui
no esta nadie”. Con tanta exigencia, uno se ofrecio a llamar a la base de
Vilcas. Al poco rato regresoé vy le dijo a mi hija: “Tu papa esta en Vilcas”.
Fuimos a Vilcas, con mas miembros de mi familia, pero igual nos negaron
y nos botaron con disparos al aire.

72 Elafode nacimiento fue tomado de su partida de matrimonio con Zenén Huamani Chuchén.
No se encuentra inscrita en el Registro Unico de Victimas.
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Resalto el apoyo del padre Moisés [Cruz] que ahora esté presente. Como
no encontramos justicia, algunos familiares viajamos a Lima, con el apoyo
de Aprodeh [Asociacion Pro Derechos Humanos]. Fuimos a la Presidencia
[de la Republica], al Congreso, para que nos escuchen a nivel nacional
e internacional. Sabemos que llegaban cartas del extranjero dirigidas al
presidente [Alberto] Fujimori pidiendo la libertad de los siete detenidos.
Pero nada hemos conseguido. No hemos encontrado la justicia.

Mientras estuve en Lima, allanaron mi casa, mataron a mi perro que dejé
encargado a mi vecino. Encontré todo destrozado mi casa. El Servicio
de Inteligencia nos hacia seguimiento, nos dejaban notas con amenazas
para que dejemos de buscar. Posteriormente lo tuvimos que dejar por el
miedo.

A consecuencia de eso, todos mis hijos han quedado afectados, o sea
enfermos, traumados, paraliticos. Uno de ellos casi perdio el habla. Hasta
yo soy nerviosa, estoy mal del corazén, de la cabeza. Se han atrasado en
sus estudios, si no hubiese pasado esto, hubieran avanzado mas. Ahora
con mucho esfuerzo algunos son profesionales, pero ;de qué sirve que
sean profesionales si no hay trabajo. Por eso le pido a los sefores de la
Comision de la Verdad que nos apoyen. Pido este apoyo.

Quiero ver los restos de mi esposo para tener su tumba siquiera, para [..]
llevarle flores, para que mis hijos estén tranquilos. Todos mis hijos sufren.
Eso les rogaria, sefiores autoridades de la Comision de la Verdad. Es todo.

Doctor Rolando Ames Cobian

Muchas gracias, sefiora Aurea. Como estamos escuchando, ademés de
los familiares directos, como el sefior Arotoma vy la sefiora Aurea de
Huamani, el pueblo hizo muchas gestiones y entiendo que el padre Moisés
Cruz puede afiadir, si lo desea, alguna informacién. Lo escucharemos con
mucha atencion.



Testimonio del reverendo padre MOISES CRUZ MORALES
(Orden Salesiana)

Dignas autoridades de la Comisiéon de la Verdad, queridos amigos. Ante
todo, deseo que se pueda encontrar justicia y no quede solamente en
palabras. Es un pedido especial a cada uno de ustedes, en especial a mi
pastor, monsefor [José] Antlnez [de Mayolo]. Es muy triste exponer lo
que paso. Si escribiera todo lo que he visto en Ayacucho, habria tomos y
tomos de libros.

Primeramente, diré que [..] Ayacucho, como cuna de la religiosidad
popular, se apartd de Dios, tanto civiles como militares. Fui a trabajar a
Huancapi por un pedido especial de mi madre. Ella me pidi6 que fuera alla
solamente por un afo. Pero me he quedado al ver tanto sufrimiento, tanto
dolor de mi pueblo. Cuando visitaba los pueblos encontraba una madre
anciana abrazando a su hijo muerto, como la Virgen Maria abrazando en
la Cruz a su Hijo, llorando, hasta desmayada.

Cortaban el cuello de sus hijos, en medio de los alumnos. En la sala de
clases, nifias descuartizadas. Estoy hablando de Sendero Luminoso
dirigido por Abimael [Guzman]. Esto no conoce el mundo, no conoce
el PerG. Nifias de 12, 14 afios, las méas bonitas, coleccionadas para su
diversion. Nunca he escuchado a un periodista hablar de estos actos
funestos. Dejaron de ser humanos, porque no actuaban racionalmente
con toda la barbarie que cometian. Iniciaban cortando las ufiitas, la cara,
pedacito por pedacito. Se divertian asi, flagelando a esas nifias. También
perdia mi sobrina por culpa de Sendero Luminoso.

Esta misma forma de actuar sacarédn algunos militares, digo algunos,
porque he venido a salvar la figura de algunos hombres que representan a
la nacion. No son todos. Dentro de cien seran, pues, cuarenta o cincuenta,
o de repente un poco menos. Ellos exponian sus vidas. Cuando pasabas
por el control militar tenias que bajar la mirada. Se notaba que estaban
con furia, con ira: “A ver, a ver. Ven. ;Qué te esta pasando?”. Metian al
cuartel a la gente y la desaparecian.

Sobre el caso de los [siete] desaparecidos, eran personas dignas, que
sabian desenvolverse como maestros, como autoridades no merecian
este acto. Pero sepan sefiores de la Comision, los amigos a los que la
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nacion ha confiado llevar el uniforme no han sabido controlar sus
actitudes. Llevados por sus bajos instintos acababan con la vida de
inocentes.

Esta realidad que nos ha tocado vivir no era para el que tiene dinero.
Hablemos asi. Por decir, yo soy jefe de Sendero: “Oye, suéltame. Toma,
te pago cinco mil dolares”. Y ya estaba, libre se iba. ;Por qué digo esto?
Una vez me detuvieron y mientras acompafiaba a los uniformados
chocamos con un grupo de sediciosos armados. Disimulados me dejaron
en un lugar para poder “arreglar””. Después se despidieron y no paso
nada. Cuantos jueces han cogido a los grandes asesinos que deben cien,
cincuenta, sesenta vidas, y al poco tiempo estan libres. No hay cércel. Y
los inocentes si son terroristas y los verdaderos culpables caminan libres.

Pero a ustedes, sefiores de la Comision, les voy a rogar, esos sefiores
que ha confiado la nacién para ser nuestros defensores, que restituyan
siquiera parte. ;Por qué digo esto? ;Duele! Yo no tenia ni un sol, pero
esos nifios necesitaban, lloraban por un pan, por un vestido. Gracias a
los pastores de la Iglesia de Ayacucho, que me apoyaban. De estas siete
[personas desaparecidas] son 24 nifios abandonados: de dos, tres, cuatro,
cinco anos.

Sera imposible que se restituya la vida, pero por lo menos es importante
apoyarles econdémicamente. Eso serfa justicia. Por lo menos, que se vea la
forma de ayudar a esos nifios y jovenes huérfanos. Cuando yo apoyaba a
treinta nifios huérfanos, sufria al verlos. A todos les decian mama y papa,
lloraban esos nifios y sus familiares. No queria llorar, pero, fijense, se me
escapan las lagrimas. Les voy a rogar a ustedes que ya no se busque, pues,
a la paloma de seis patas. Esos sefiores [militares] son autores, que no
digan Sendero ha venido, ha llevado.

Nosotros podemos distinguir la luz que nos alumbra de manera natural
de la luz artificial de una linterna a pilas. Facilito es. Las huellas del militar
o las huellas de Sendero se conocen. Entonces que no digan, pues, que
no son. Cuando fui a reclamar por los desaparecidos, a unos metros del
cuartel, seré pues cien metros al ingreso, habia sangre que no se borraba.

73 Hace referencia al pago de una coima.



Al parecer era la sangre de la madre de este profesor (testimoniante).
Asi, en muchos lugares, la sangre derramada si es humana no se borra,
pueden pasar cuatro, cinco meses y todavia sigue. Mientras que la sangre
de cualquier animal en dos dias ya no esta. Pero la sangre humana ahi
permanece y asi estara regada por todos los pueblos.

La confianza hubiera sido bonita: ahi esta el militar, nuestro protector.
Pero no era asi. Venia para practicar su sadismo, su criminalismo. Por
ejemplo, una sefiora embarazada atajaba su chanchito, le metieron bala
en Colca, en mi pueblo.

Es necesario que sepan qué en los enfrentamientos, discUlpenme, eran
unos maricones. Aguel que tenia armamento [le deciamos]: “Sefior,
mire, esta atacando. Salgan por favor”. Una vez pedi auxilio cuando han
estado muriendo inocentes en manos de Sendero. ;Saben qué hacian?
Se encerraban bien en su base y no salian. Esperaban telegrama de
su superior y salian cuando Sendero habia terminado de masacrar a la
gente. Pero para detener, desaparecer y asesinar inocentes salian con
todo. Para disimular que estaban trabajando, mataban inocentes. “Ahi
estad. Nos hemos enfrentado”.

iMentira, mentira! No se han enfrentado. Solamente eran prepotentes.
Tenian valentia para gente inocente. Pero, para aquellos que
verdaderamente estaban bien armados, hacian igual que los militares.

No salian. En Vilcashuaman se encerraron en el cuartel. No salian. Al dia
siguiente salian a detener inocentes.

En Cayara, todos esos sediciosos se marcharon con direccion a
Accomarca. A los pobres que estan en el pueblo, inocentemente los
matan. Aht esta el sefior Alan Garcia, autorizando todas esas cosas. jAh!
y la nacién lo reconoce, todavia, como un hombre digno. Pero no es asi.
iCuantas matanzas! ;Cuantas muertes! Se pudo haber arreglado de otra
forma. Si algunas personas no hubieran colaborado con el gobierno no
hubiera llegado la paz, gracias al pueblo formando sus rondas campesinas.
Pero gracias a nuestro gobierno anterior [Alberto Fujimori], que dejando
todos los intereses personales enjauld al “camarada Gonzalo”. Ahi recién
todo el pueblo sintid alegria, porque Sendero y militares, aunque no

todos, estaban atropellando. No podiamos respirar, no podiamos hablar.
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;Por qué yo tenia que hacerles frente? Porque el ministerio sacerdotal,
como su nombre lo indica, es algo sagrado, algo divino. Dentro de ese
ministerio esta, pues, hacer respetar la vida, hacer respetar la justicia, en
la medida de mis posibilidades. Durante los nueve afios que he estado
en Huancapi traté de ayudar a la gente. Me han detenido varias veces,
incluso intentaban matarme, pero hubo personas que me han salvado,
y no han podido. Agradezco también la ayuda de algunos militares, “me
tenian hambre”’*. Me detenian en un cuartel, en otro cuartel. Pero otros
militares me decian y advertian: “Ven, vamos a arreglar esto. Vayase vy
cuidese”.

Asi, durante nueve aflos en mi pueblo de Huancapi he conocido el dolor
de mis hermanos. Me llamaban a las dos de la mafana: «Estd pasando
esto, esto». Tenia que levantar y salvar la vida. Algunas veces hasta he
encontrado, fosas listas para matar y enterrar a los detenidos. De la
muerte los he salvado.

A los siete amigos los desaparecieron mientras estuve en Lima, ya no
los pude encontrar. Eran muy buenas personas, que merecian respeto.
El profesor Arotoma era de respeto, de confianza, pero ellos no han
tomado en cuenta eso. No les importaba la vida.

Pediria a esta Comision que se esfuerce. Que esos sefiores sepan que
son humanos. De repente, sienten que estén en otra naturaleza, pero
no. Que se den cuenta de que estan dentro de los seres racionales v,
por tanto, no debian hacer estas cosas. Claro, quién no entenderia si en
un enfrentamiento por defender su vida dieran muerte, eso se justifica,
puede pasar. Pero no, pues, sacar de sus casas a la gente por intereses
particulares y acabar con la vida de inocentes. Me hubiera gustado que
detengan por lo menos a todos los culpables, pero no es asi. Incluso las
indemnizaciones que estan recibiendo algunos no son para las personas
que han sido agraviadas.

74 Frase utilizada coloquialmente para indicar que existe antipatia hacia una determinada
persona y hay gente dispuesta a hacerle dafo.



Por decir, el caso del sefior Félix Garcia en Cayara’ quieren hacerlo pasar
como que ha sido de Sendero. No es Sendero. Si ahi estd un grupo del
Ejército, mas allacito, comunicando a cada rato. Y més alla lo dinamitan el
carro aca en Tocto. Yo venia en ese carro.

Entonces, sefiores, para levantar la dignidad de la mayoria de nuestros
miembros de las Fuerzas Armadas les pido castigar a los culpables de
esta institucion, que son unos cuantos y actlan equivocadamente. ;Por
qué digo esto? Hasta en una borrachera entre ellos se reclaman: “Td
has matado a gente inocente”. “Tu has matado por sacar plata”. “Ta has
matado porque no te dejo violar”. Incluso entre ellos se mataban vy le
echaban la culpa al pueblo diciendo: “Sendero ha sido”. No era Sendero.
Cuando venia Sendero, se escapaban, se escondian.

Entonces, sefiores, miembros de la Comision de la Verdad, voy a terminar
deseando que puedan hacer el mayor de los esfuerzos. Los niflos que
ahora son jovenes y adultos estan traumados. Hay personas que han
presenciado la muerte de su padre, la muerte de su madre, de su pueblo.
Que se repare por lo menos ese dafio psicolégico jCuantos nifos que
sufren! Saquen la estadistica.

Durante estos anos, el consuelo méas grande era su Dios, su religion. Ahise
refugiaban porque nadie podia hablar. Incluso muchos de los familiares de
los siete desaparecidos abandonaron el caso porque los han amenazado.
A nosotros no nos amenazaban, por eso hemos puesto la denuncia ante
la fiscalia.

Entonces, sefiores, pido que de inmediato vean la forma de restituir tanto
dafio que han hecho. Ustedes que estan dentro de esta verdad si van a
poder. Yo estoy seguro. Ese es el anhelo de nuestra conciencia. Ese es el
anhelo del PerQ. Investiguen desde su raiz, por favor, les voy a rogar, que
no se desvirtle a personas dignas. Les deseo mucho éxito. Deseo justicia,
verdad a cada uno de ustedes. Cualquier dato que requieran estaré
aportando. He visto todo ese dolor. No es un caso. Son cientos de casos.

75 El 14 de diciembre de 1988 fueron asesinados los pobladores de Cayara Justiniano Tinco
Garcia, Fernandina Palomino Quispe y Antonio Félix Garcia Tipe. Cerca de la comunidad de
Cayara fueron interceptados por encapuchados y seleccionados de un grupo de 15 personas
que viajaban en un camion, para ser posteriormente asesinados. Tomado del Informe Final de
la CVR.
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Doctor Rolando Ames Cobian

Queremos agradecer muchisimo al padre Moisés Cruz Morales.
Agradecerle por la valentia, por el cuidado que tiene al contar lo que ha
vivido y tratar de distinguir culpables de inocentes. En la comision vamos
a necesitar mucho de personas como usted para que nos ayuden. Sin
su ayuda, no podremos llegar a todo lo que quisiéramos. Y queremos
agradecer mucho al sefior Edgar Arotoma, a la sefiora Aurea [Palomino],
también por su testimonio. Porque asi como esta mafiana hemos tenido
ejemplos de valentia y de dignidad civica de familiares, de autoridades
asesinadas, aqui tenemos el caso de candidatos, profesores que eran
candidatos para participar en una eleccion democratica y que fueron
desaparecidos. Entonces, a nombre de la Comision, muchas gracias por
lo que han hecho ahora. Buenas tardes.

Edgar Arotoma Oré (izquierda), Aurea Palomino Ayala (centro) y el padre Moisés Cruz
(derecha) brindando su testimonio ante los miembros de la CVR.
Huamanga, 9 de abril del 2002.



17. MARCELA VALDEZ DE ROJAS.
MAESTRA DESAPARECIDA’

Sumilla
Marcela Valdez de la Cruz (1957, distrito de Acos Vinchos, provincia

de Huamanga)”/ era maestra en el distrito de Pacaycasa, provincia de
Huamanga, y madre soltera de dos hijos. El 17 de mayo de 1991, dltimo dia
de un paro armado convocado por Sendero Luminoso, Marcela y su amiga

Aurelia atravesaban el barrio de la Magdalena’. En esas circunstancias, un
efectivo de la Policia de Investigaciones del Perd (PIP) apunté a Marcela con
un arma y la arrastré para subirla a un camién del Ejército. Al ver que su
madre no regresaba, Liz, quien tenia 13 afios, preocupada por su demora, fue
a buscarla y le dijeron que habia sido detenida. Al dia siguiente se dirigié a la
sede de la PIP a preguntar, pero le negaron hubiera estado alli. Dias después
se enter6 de que su madre habia sido trasladada a un establecimiento
policial y luego a un cuartel del Ejército, en medio de terribles condiciones.
La testimoniante no habla de las razones de su secuestro, solamente que
ocurrié esa noche en el barrio de La Magdalena. Liz y su hermano Paul, de 8
afos, pasaron a vivir con sus tias: ella en Ayacucho y él en Lima, pero nunca
rescataron el cuerpo de su madre. Liz dio este desgarrador testimonio junto
a Angélica Mendoza de Ascarza, Mama Angélica (1929-2017).

76 Testimonio de Liz Rojas Valdez, hija de Marcela, brindado el 8 de abril del 2002 ante
los miembros de la CVR, en la primera sesion de las Audiencias Piblicas de Casos en
Huamanga. Las palabras preliminares estuvieron a cargo del pastor Humberto Lay Sun. Se
han suprimido las formulas protocolares y se ha mantenido el testimonio en su integridad.
Ni la testimoniante ni su madre estan inscritas en el Registro Unico de Victimas.

77 Informacion tomada de la partida de nacimiento de sus hijos.

78 Barrio de la Magdalena: conocido como Huray Parroquia (Parroquia de Abajo), por quedar
en la parte baja de la ciudad. Su poblacién estaba compuesta por indios venidos del area
rural. Un sector se dedicaba al comercio, otros eran albafiiles o carpinteros. En su iglesia se
inicia la Semana Santa con el Viernes de Dolores.
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Testimonio de LIZ ROJAS VALDEZ

Soy Liz Rojas Valdez (1978, provincia de Huamanga, distrito de Ayacucho)
y tengo 23 afios. Mi madre desaparecio el 17 de mayo de 1991. Era
profesora del nivel primario y trabajaba en el distrito de Pacaycasa,
ubicado en la provincia de Huamanga. Era madre soltera con dos hijos,
Paul y yo.

Cuando ella desapareci6, en la ciudad de Ayacucho se habia declarado
un paro. En esas circunstancias llegd una amiga de mi mama a mi casa,
la sefiora que siempre nos traia papas. Mi mama le dijo: “Oye, Aurelia,
;por qué no me traes las papas?”. Ella respondio: “Ay, Marcelita, es que
no hay carro. No hay movilidad. ;Como quieres que te traiga? Las papas
llegaron, ;pero en qué te voy a traer?”. Como nosotros teniamos una
panaderia y triciclos para repartir los panes, mi mama le dice: “Sabes que
acé hay triciclo, vamos a traer las papas porque necesito para cocinar.
Pero no hay costales”. Entonces la sefiora dijo: “Yo tengo costales en mi
casa. Vamos”. La sefiora vivia por el barrio de Magdalena.

Justo ese dia me tocaba leer obras [literatura], mi mama siempre me
hacia leer obras y mas obras. Y tenia que cumplir. Apenas tenia una hora
o dos horas para jugar. Cuando habia paro, como de costumbre, como
no habia carros, todos los nifios saliamos a jugar a la pista, sea voley, en
bicicleta o cualquier cosa. Iba a seguir a mi mama, pero ella me dijo: “No,
Liz. Ya jugaste demasiado. Ahora te toca estudiar. Ve a leer tu obra, que
volviendo te voy a tomar [la leccion de] lo que has leido”. Tanto me insistio,
que no pude seguirla. Yo seguia leyendo mi obra vy ella se fue, pues. Salid
de la casa a eso de las cinco y media de la tarde, todavia era de dia. Sin
embargo, mientras avanzaba y oscurecia, ella no aparecia.

Nosotros viviamos solo los tres: mi mama, mi hermano y yo. Mi abuela
que vivia en la chacra venia de vez en cuando. Mis tios vivian en el campo
y solo venian para hacer sus compras.

Como vya era tarde, pensé: “;Por qué no viene hasta ahora?”. Ya oscurecia
y en el paro no habia luz, no habia nada. Sali a buscarla a la casa de la
sefiora Aurelia porque yo conocia. Me acompané una prima. Ese afio
tenia doce anos, iba para los trece. Con sandalias me fui, asi como estaba
en la casa, en toda la oscuridad. Llegué a la casa de la seriora. Le toqué.



La sefiora estaba asustada. Le dije: “Sefiora, buenas noches. Por favor,
;podria llamar a mi mama? No sé qué hace hasta ahora”. Y ella me dijo:
“Licita, entra, entra, entra”. Estaba con sus familiares, me hicieron sentar.
Me dieron un vaso de agua v le agradeci. Ni por acéd imaginaba lo que
habia pasado. “Siéntate, siéntate, Liz. ;Estas tranquila?” me pregunto.
“S17) le dije.

“Llamamelo a mi mama, que ya es tarde, nos tenemos que ir, sefiora. Es
muy peligroso andar de noche”. “;Sabes qué, Liz? Tienes que ser fuerte”.
“Qué ha pasado?”. “Mira, a tu mama se la han llevado los policias™ En
ese momento, por mas que era nifa, senti que la habia perdido por las
cosas que habiamos vivido aqui en Ayacucho. Senti que algo se me habia
apagado. Me puse a llorar. La sefiora me dijo: “Liz, tienes que tranquilizarte,
solamente se la han llevado, mafiana dicen que la van a soltar”. “;Donde
estd?”. “Esta en la PIP”. “Ya, sefiora”. Me fui.

No sé como, pero lo Gnico que me acuerdo es que llegué a mi casa sin
zapatos. Sentia que estaba en un suefio, que se me habia derrumbado
algo. En la casa estaba mi hermano Paul que en esa época tenia ocho
anos. ;Qué ibamos hacer mi hermano y yo? No podia contarle, era un
nifo. ;en qué me iba a ayudar? Si le contaba lo que le habia pasado a
mama, seguramente se pondria a llorar. Entonces tenia que ser fuerte.

Me acerqué a la casa de mi tia Marina, hermana de mi mama, y le conté:
“Se la han llevado los policias @ mi mama”. “Pero ;por qué? ,Qué ha
pasado? Si nosotros nunca hemos tenido ningln problema”. “No sé. En
el momento que se fue a traer los costales se la llevaron”. En eso, justo
Paul bajaba y me escuché. “;Quién se ha llevado a mi mama? ;Quién?”. Se
puso a gritar: “;Pero por qué?”. Le dije: “No te preocupes. Ya va a volver.
Mas rato debe estar por aqui”. Esa noche ya no pudimos hacer nada. De
todas maneras, fui con mi tia a la PIP. Les dije: “Sefior, a mi mama la han
traido detenida aca”. “No, acad no hay nada”, me respondieron.

No podia hacer nada porque no tenia otra persona mas que mi madre.
Ella eratodo para miy para mi hermano. No pude dormir en toda la noche
pensando por qué me pasaba esto. Pero, de todas maneras, debia tener
fuerzas por Paul, porque era muy pequefio y mi madre era muy valiente.
Por eso me decia: “Tengo que ser fuerte”.
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Al dia siguiente, muy temprano, me fui de nuevo a la PIP y después a la
casa de la sefiora Aurelia para que me cuente lo que habia pasado. “Liz,
nosotros veniamos caminando por San Sebastian y subimos todo jiron
Sol. De ahi dimos vuelta justo a la avenida Mariscal Céaceres, llegando al
parque de La Magdalena. Habia muchos militares, policias, civiles, todos”.
Ese dia la sefiora Aurelia estaba con su bebé de dos afios. Mi mama lo
tenia cargado, pero sin manta. Como los vio a todos ellos, mi mama le dijo
a la sefiora: “Ovye, Aurelia. Hay policias aca. No creo que haya batida’,
porque yo no he traido documentos. Qué tal si nos pasa algo”™. “No, no te
preocupes, Marcela. Hace rato estan acé”.

Siguieron caminando porque dos cuadras mas alla estaba la casa de la
sefiora. Llegando a Américo Oré, un callejoncito que colinda con Mariscal
Céaceres, un sefor vestido de civil le apuntd con un arma a la cabeza a mi
mama, la agarrd del cabello y la arrastré por todo ese callejon. Habia
sefloras por ese lado donde habia unas tienditas. Como el sefior la
golpeaba, mi mama gritaba “auxilio, auxilio” y la gente le escuché. Ese
sefior le tapd la boca y estaba con arma. Le dio la vuelta, llegd al parque
donde estaba un carro del Ejército, y la tird ahi como un costal.

OtropoliciaseacercoalasefioraAureliayle dijo: “Ya, td también sigueme”.
“;Por qué yo te voy a sequir? ;Por qué tengo que seguirte?”. Este agente
de la PIP se fue caminando primero y volvié a decir: “Sigueme”. Ella le
siguid cinco pasos. Después dice que reacciond porque estaba atontada,
y pensoé: “;Por qué le voy a seqguir? Si le sigo, también me llevaran”. La
sefiora volted, tomo fuerzas y se fue para su casa. Y el sefior no la siguio.
Lo dejo asi.

Yo lo conozco a este sefior. Lo he visto. Sé quién es. Sé como se llama. Sé
su apelativo, porque en ese tiempo todos ellos trabajaban con apelativo.
Tengo su foto, pero ahora no lo puedo decir por seguridad. En su debido
momento lo voy a decir a los comisionados para que investiguen. Porque
no se puede quedar asi. Lo que me hicieron a mi, a mi hermano y a mi
familia no se puede quedar asi. Lo que le hicieron a mi madre aln mas.

79 Accidn de explorar varias personas una zona buscando a alguien o algo. Allanamiento, que
por sorpresa realiza la policia, de locales donde se supone que se reiinen maleantes u otras
personas para efectuar actos ilegales. Tomado de la Real Academia Espafiola.



Después de esto, mi casa [...], mi paradero era la PIP, la PIP v la PIP. Estaba
todo el dia ahi. Era una nifla, descuidé mis clases, todo. Pero tenia que
estar ahi. En una de esas, una de mis tias, la hermana de mi mama que
vive en Lima llegd porque yo la llamé. Le dije: “Tia, ayGdame. ;Como voy a
hacer? Mi mama no aparece. Son dos, tres dias que no aparece”.

Ella llegd de Lima. Nosotros de nuevo estabamos en la PIP preguntando,
preguntando y nos hicimos amigos. ;De quién? De la persona que
torturabaamimama. “;Aquién buscas?”, me dijo. El sefior era muy amable.
Era muy joven, pero era de rango. Era un oficial. Entonces le digo: “Sefior,
busco a mi mama. Sé que la han traido acay por qué me niegan”. Le dije
con qué color de ropa estaba. Entonces, me dijo: “Si, ese dia la trajeron
y llegd sin zapatos, le pusieron un costal de azlcar y estaba ahi sentada,
con sus brazos amarrados. Si esta ahi tu mama”. “Sefior, ayddame. T4 me
tienes que ayudar, es todo lo que tengo. ;Qué va a ser de nosotros, de
mi, de mi hermano? Nosotros no tenemos a nadie. No tenemos papa. Ella
es todo para nosotros”. “Hay que esperar un poquito. Ten un poquito de
paciencia”. Desde ese dia, dias y dias, sea en la mafiana, en la tarde, en
la noche, depende del tiempo que tenia, nos encontrdbamos con este
sefior.

Siempre iba a buscarlo. Le preguntaba coémo estaba ella. Al principio
me decia: “Esta bien. Esta bien”. “;Qué le haces tl a mi mama?”. “Yo
simplemente le pregunto, Liz. No te preocupes”. “Pero ;qué le haces? Yo
sé que tl le haces algo”. Por tantas cosas que habia en Ayacucho. No se
podiatapar el Sol conundedo. Alo menos alaedad que yo tenia. Por todos
lados se velan muertos, cruelmente asesinados. Entonces, nuevamente
le dije: “Dime lo que sea, pero yo quiero saber qué pasa”. “Liz, solamente
le pongo mdsica fuerte para que escuche, y le paso electricidad por los
dedosy los pies”. “;Por qué? Dime, ; por qué?”. “Liz, tienes que ser fuerte.
Ya va a pasar esto. Tienes que esperar siquiera minimo quince dias”.

Segui esperando, siempre en contacto con este sefior, para saber qué iba
a pasar con ella. Después un dia me dijo: “Tu mama esta un poco malita”.
“;Qué pasa’”. “Debe ser por el frio. Estd un poco coja”. Y le pregunto:
“;Qué esta comiendo?”. “Mira, alld a los presos le damos todo el
desperdicio de lo que nosotros cocinamos. Por ejemplo, de las verduras,
las cascaras; cualquier cosa, como para la comida del chancho. “Ah ya,
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entonces no comen”. “Aveces estan dias y dias sin comer. Ademaés, todas
las mujeres, son violadas. No hay ninguna que se escape. Son violadas por
todos los soldados”.

Angustiada le seguia preguntando: ;T4 crees que mi madre va a resistir?
Aytdame”, le volvi a suplicar. “Perfecto, tG has sido muy fuerte. Yo
también soy fuerte. Pero tienes que ser realista”. Le insisti: “T4 me tienes
que ayudar. TU estas al lado de ella”. Y me contesto: “Ten paciencia, ten
paciencia. A mi tampoco me gusta estar asi, vivir aqui”.

Asi me contd que fue a Ayacucho por una decepcion amorosa y lo que
queria era morirse; por eso llegd para que lo maten, pero después se
arrepintio. Queria irse rapido a cualquier sitio. En eso le digo: “Me tienes
que ayudar”. “Mira, Liz, nosotros de la PIP a tu mama, aproximadamente
entre la medianoche y las dos de la madrugada, la trasladamos al cuartel
para torturarla. No solo yo, muchos la torturamos. Seria mentirte si te
digo que solo esta en mis manos. Si estuviera en mis manos, yo no seria
capaz de hacerlo. Pero somos muchos”.

Entonces le dije: “,Qué plan tienes?”. “Mira, Liz, en el transcurso que la
trasladamos a tu mama vy la llevamos a la PIP, yo la voy a empujar en la
Via de Evitamiento porque va encima del carro”. Creo que ese carro del
Ejército era un camion tipo Dodge. “La voy a empuijar al barranco. Esa es
la Gnica solucion. Otra solucion no hay, porque estéd muy resguardada”.
Entonces le dije: “Esta bien, perfecto. Vamos a estar esperando en el
huayco”. Siempre esperando, esperando, pero nunca se llegd a saber
nada de ella. Lo presionaba todos los dias, para cuando y solo me daba
pretextos. Después me dijo: “Ya no esta en mis manos”. Finalmente, poco
a poco, el sefior se fue disimulando, se escondia practicamente.

Después de eso, ;qué me quedd? Nos mandaban notas por el caso de
mi mama, publicamos en revistas, denunciamos en periddicos, por radio.
Después de eso, denunciamos a la Fiscalia. Una fiscalia habia, un sitio
encargado donde se denunciaban todos los casos de los desaparecidos.
Fuimos donde la fiscal, pero por miedo esta sefiora Aurelia no quiso
atestiguar. Entonces dijimos que mi abuela la estaba acompafiando,
porque todo el mundo estaba aterrorizado. Nadie queria hablar. Nadie
queria decir nada de lo que veia. Hicimos como si mi abuela la hubiese

estado acompafiando, por no perjudicar a la sefiora. Lo denunciamos.



Al dia siguiente la fiscal nos dijo que este sefior que la habia detenido a mi
mama, muy fresco habia ido a la Fiscalia y habia averiguado todo lo que
habiamos hablado. Este sefior nos perseguia por todas partes, por donde
andabamos. Le habia dicho a la fiscal: “;Sabes qué? Dile a esa sefora
que yo no me he llevado a la sefiora delante de su mama. Estaba otra
persona y dile que no mienta”. Entonces la fiscal nos dijo: “Ese joven ha
venido y ha dicho que ustedes estan mintiendo, que otra sefiora estaba
acompafando a tu mama”. Indignada le respondi: “Seforita, entonces,
;qué pruebas mas? Este sefior viene a decir que si la tiene a mi mama.
Entonces, ayldeme. Ella tiene sus derechos. ;Qué es lo que ella ha hecho
para que le encierren? Nia un animal”.

Después de eso mi tia que llegd de Lima se fue al cuartel con la fiscal,
por insistencia de nosotros. Dice que llegaron donde este coronel que
estaba ese tiempo encargado. La fiscal entr6 a la oficina. Mi tia estaba
ahi atrasito, donde habia un sofé para sentarse, para esperar. La puerta
la habian dejado abierta. El coronel no se habia dado cuenta de que mi
tia estaba ahi. Y la fiscal le dijo: “Sefior, estamos viniendo por Marcela
Valdez. Dice que aca la tienen”. Y el coronel le dijo: “;Sabes qué, carajo?
No te metas en mis cosas. Si estad aqui. ;Qué vas a hacer t0? Dedicate a
las cosas que puedes hacer. Y tU sabes cual nada mas. Si esta aca, asi que
desaparece. Tengo muchas cosas qué hacer”. A la fiscal la botd. A mi tia
le dijo: “;Usted es la hermana de Marcela Valdez? ;Si7 Bueno, nosotros no
tenemos nada acd”. Le hizo ver unos libros. “No la tenemos, ni su nombre
estd aqui registrado. Si sabemos algo, le vamos a avisar. No se preocupe”.
Ella sali6. Se vino del cuartel.

Después de quince dias, nuestro informante que nos decia que tengamos
paciencia se hizo el desentendido, como que desapareci6. Después de
eso, ;qué nos quedaba? Buscar en otros lugares. Posteriormente nos
mandaban notas que iban a botar el cadaver por ahi. Buscabamos en
Infiernillo, volteando cadaveres, miles de cadaveres, de todo tipo. Habia
campesinos con su poncho. Habia gente con pantalones, sefioritas de
toda clase. Volteando, volteando, pero nunca la encontré a mi mama.

De nuevo fui a buscarle a mi informante. Ese dia consegui, como sea,
conversar con él, le dije: “Ta me tienes que ayudar. T sabes”. “Liz, td has
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hecho mucha chilla®. Has denunciado, has hecho todo. Sabes que ellos
lo Gnico que les va a quedar [..]. En el cuartel hay un horno y para que
no haya ninguna huella, ningdn rastro, es probable que la hayan metido
al horno a tu mama. Asi que no has debido denunciar. No debiste hacer
nada, ahora todo el mundo sabe. A ellos no les gusta que les involucren
en las cosas que ellos han hecho. Ellos van a tapar a toda costa lo que han
hecho. Asi que ahora probablemente no encuentres nada de ella, ni el
cadaver”. Yo le dije: “Gracias por lo que eres sincero”.

Entonces me dijo: “Ta quieres siempre que yo te diga la verdad. Te estoy
diciendo la verdad. Eso es lo que pasa alla. O también es probable que
esté en un cuarto en el sétano, donde solo puede estar parada, no puede
ni echarse. Ahi hace sus necesidades. Ahi le tiramos las cosas para comer.
Tal vez ahi puede estar. Pero tampoco creo que de ahi salga viva, de ahi se
supone que se va a morir, con tantas cosas que le van a hacer, la meteran
igual aht al horno. Asi que prepérate. Tienes que ser fuerte”.

Me siguié diciendo: “Aparte de eso, la vez pasada, cuando tu mama
todavia estaba viva, cuando conversé [..]". Porque yo le habia dicho a mi
informante: “Dile como estad y que nos conoces a nosotros”. Entonces
mi informante le dijo: “Marcela, sabes que he conversado con Liz. Ella
estd detras de todo esto”. Mi mama le habia dicho: “Sefor, usted sabe
perfectamente que yo de aca no creo que salga viva. Lo Gnico que le pido
es que cuando se encuentre con mi hija, digale que se cuiden mucho, que
ella tiene que ser fuerte y que nunca se separe de Paul”. Eso es lo que
él me dijo. Aunque mi corazon se me salia por la boca, yo tenia que ser
fuerte. No solo por mi, porque yo sentia que tenia que seguir andando,
andando en busca de ella, por lo menos enterrarla.

Ahora yo no puedo ni dormir. No puedo estar tranquila. No hay un
momento de felicidad en mi. Por ejemplo, yo tengo veintidos afos. Soy
joven. Debo estar siquiera en una fiesta, en un sitio, divirtiéndome. No
puedo porque eso esta en mi. Es como una sombra. Ni siquiera he podido
enterrarla. A veces pienso, tal vez algin dia vuelva. A veces dejo la puerta
abierta, esperando que en un rato pueda entrar ella. Pero no, no esta. No

80 Denuncia contra alguien. Chisme, noticia verdadera o falsa para criticar o desprestigiar a
alguien. https:/www.asale.org/damer/chillo



vuelve. Son ya once afios, pero es como si fuese ayer todo lo que nos ha
pasado, todo lo que hemos tenido que sufrir por ser huérfanos.

Después de eso tuve que, no sé, arrimarme a la casa de mi tia. Porque a mi
casa nunca he querido volver. Mi madre de lunes a viernes era profesora.
Sabados, se dedicaba a hacer panes. Domingos era familiar. Yo, Paul y
ella nos ibamos al campo, nos bafidbamos juntos. Todo se acabd, de un
momento a otro. Este sefior me quitd todo. Me quitd a mi madre. Me
quitdé mi felicidad. Yo tengo derecho a ser feliz. Hasta ahora no lo soy.
Ojala que algin dia sea feliz. Eso es lo Unico que espero, por lo menos
encontrar sus huesos, enterrarla. Tal vez asi me pueda sentir un poco
tranquila porque hasta ahora no puedo. Por lo menos que esos sefiores
me den, aunque sea, los huesos, no sé. No puedo estar tranquila sabiendo
las cosas que me he enterado les hacian a las mujeres en el cuartel. Digo:
“;Como habra muerto mi mama?”. Ella no se merecia eso. ;Por qué? ;Qué
éramos nosotros para merecernos esto? No, sefiores. Ojala que se haga
justicia. Les ruego a todos.

Ademas, quisiera mencionar que siempre quise estar junto a mi hermano
Paul. Desde el momento que nos pasd esto siempre vivid con mi tia en
Lima, hasta ahora. El vivié alla y yo me quedé en Ayacucho con otra tia.
Ella tenia ocho hijos y yo tenfa que estar ahi. No era como mi madre. Por
mas que yo estaba enferma, tenia que aguantarmelo porque mi madre ya
no estaba ahi. Cuando estaba mi madre, asi sea la hora que sea, ella corria
y me decia: “Liz, ;estas enferma? ;Te duele esto? Vamos”, me llevaba al
médico. Pero desde ese momento no hubo nadie. Si tenia hambre, tenia
que aguantarmelo. Tenia que esperar la voluntad de las personas. Todo
cambid, todos mis suefios, todo se me derrumbo. Eso no es justo. ;Por
qué? Muchas cosas [...].

Por ejemplo, me van a disculpar que se los mencione. Tal vez me siento
en confianza con ustedes para contarles muchas cosas. A los quince
anos, cuando nacié mi hijo, yo no sabia nada. No sabia ni como bafiarlo,
todo el mundo tenia familiares en el hospital, yo no tenia a nadie. Ese dia
me moria de dolor en el hospital. No habia nadie quien me diga: “,Qué
te pasa?, o ;qué paso?”. Estuve sola. Estos sefiores me causaron mucho
dafio, agradezco mucho a las personas que me ayudaron con mi hijo. Ella
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estd aqui, sabe muchas cosas de mi sufrimiento. Fue una lucha diaria para
salir adelante.

Les pido a todos ustedes que se haga justicia, quiero ver por lo menos
los huesos de mi madre, enterrarla. Porque, por ejemplo, en el Dia de los
Muertos aqui en Ayacucho, todo el mundo se va al cementerio, yo no sé
ni adonde ir. No sé si poner flores. A veces no sé. Hasta ahora a veces
pienso [..] porque hay rumores que dicen que en la selva hay un sitio, un
campo donde hay gente que esta viva. Mi abuela hasta ahorita piensa que
su hija va a volver.

Creo que esto se tiene que aclarar sefiores. Se tiene que saber. Sé los
nombres de estos sefiores, porque esto pasd a pleno luz del dia. Los
conocemos. No fue como en otros casos, que entraron encapuchados.
En este caso si se sabe quiénes fueron. A estos sefiores hay que
interrogarlos, preguntarles: ;qué hicieron con los detenidos? Ellos saben.
Porque no estoy tranquila. No soy feliz. Todas las cosas para mi han sido
un sacrificio desde el momento en que mi madre desaparecié. Nada fue
facil. Tuve que hacer miles de cosas para sobresalir. Mi hermano igual.
Tenemos derechos a ser felices. Necesito ser feliz. Tal vez solo por esa
fuerza estoy aqui. Yo quiero ser feliz, sefiores.

Pastor Humberto Lay Sun

Sefiorita Liz, apreciamos bastante este testimonio que ha dado. Estamos
seguros de que hay muchas cosas mas que tiene guardadas en su corazén
y que quisiera expresarlas. Pero el tiempo va avanzando. Y estamos
seguros de la simpatia de toda la nacion a su dolor, a su sufrimiento, tanto
como el de la sefiora Angélica también. Muchisimas gracias. Sabemos
que no ha sido féacil esto para ustedes. Y esperamos, Dios mediante,
que algo se pueda hacer, ;verdad? Y que esa justicia que usted pide, que
ambas piden, pues va a llegar. Muchisimas gracias. Dios las bendiga.



Entrega de constancia a Liz Rojas Valdez por haber brindado su testimonio en la Audiencia
Piblica de Casos en Huamanga.
Huamanga, 8 de abril del 2002.
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18. SENDERO LUMINOSO
EN LA UNCP?®

Sumilla

El testimonio dramatico y esclarecedor de Rodolfo Bernedo Véliz, trabajador
administrativo y secretario general entre los afios 1971-1991 del Sindicato de
Trabajadores no Docentes de la Universidad Nacional del Centro del Perd
(UNCP), nos da conocer el nivel de violencia, intolerancia y control politico
que impuso Sendero Luminoso en esta universidad publica. Renuncié debido
a las presiones de SL y del Ejército peruano.

81 Testimonio de Rodolfo Bernedo Véliz brindado el 30 de octubre del 2002 ante los miembros
de la CVR en la sesion anica de la Audiencia Pablica Tematica sobre Violencia Politica y
Comunidad Universitaria. Los datos de afo y lugar de origen fueron tomados de su partida
de nacimiento. El testimoniante no se encuentra inscrito en el Registro Unico de Victimas.
Cabe sefialar que en el 2021 fue nombrado Coordinador General del Comité Patridtico
Conmemorativo del Bicentenario de la Independencia Pera-Huancayo. https://upla.edu.pe/
comite-patriotico-conmemorativo-del-bicentenario-de-la-independencia-peru-huancayo-
saluda-a-la-upla/



Testimonio de RODOLFO BERNEDO VELIZ
(1958, distrito de Huancayo, provincia de Huancayo, Junin)

Sefiores comisionados, muy buenos dias. Agradezco a Dios por estar
vivo y brindar mi testimonio el dia de hoy para relatar lo que vivimos los
trabajadores, los estudiantes y los docentes en mi querida universidad, en
el tiempo que le hemos servido de todo corazén.

Mi nombre es Rodolfo Bernedo Véliz, actualmente soy presidente de la
Asociacion de Pensionistas de la Universidad Nacional del Centro, debido
a la detencién arbitraria que sufri un 11 de diciembre de 1991. Desde esa
fecha no he vuelto a mi universidad y ahora estoy aca como pensionista,
siempre con el afan de defender los derechos de mis comparfieros.

Pasé la condicion de cesante, araiz de la detencién arbitraria a mi persona
por parte del Ejército peruano. Tratando de entender el motivo de mi
detencion, tal vez fue por ser el mas activo o el méas identificado como
otros dirigentes en la universidad.

El contexto es el siguiente: se iban a inaugurar los Juegos Nacionales de
Estudiantes, que iban a ser organizados por la Federacion de Estudiantes
de esta universidad, relacionada con los senderistas. Un oficial del
Ejército en el estadio Huancayo, tratd de impedir que el alcalde diera las
palabras de bienvenida a los estudiantes. Este oficial pregunto: “;Quién es
el responsable de todo esto?”. Inmediatamente respondi que mi persona
estaba a cargo de la organizacion de esta actividad. Me parecié mejor
indicarle esto, porque como mencioné la Federacion de Estudiantes
estaba controlada por Sendero Luminoso.

Sin embargo, desde el inicio la Federacion se desentendié de la
organizaciéon, no hicieron nada. No sé si fue un error decir mi nombre en
esa oportunidad y hacer lo posible para que el alcalde de Huancayo diera
la bienvenida a todos los estudiantes. Asi fue cuando nos convocaron a
los trabajadores para participar en la comisién organizadora y desde ese
momento conseguimos los escenarios deportivos.

Por coincidencia el entonces presidente de la Republica, Alberto Fujimori,
estuvo en la universidad con una comitiva para borrar las pintas de los
senderistas. Los trabajadores estabamos en huelga y aprovechamos
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para exigirle soluciones a las demandas solicitadas. Nos contesté que
la suspendamos inmediatamente porque no iban a ceder. Sin embargo,
fuimosinvitados como exdirigentes de la Federacion Nacionala un didlogo
y aprovechamos para solicitar apoyo para los premios que se darian en
los juegos nacionales, que consistian en lo siguiente: tres camionetas,
dos mil dolares y cuatro toneladas de alimentos. Efectivamente, todo lo
prometido llegd para el dia de la inauguracion de los juegos nacionales,
siendo una gestion de nosotros los trabajadores.

A los pocos dias de la inauguracion, los senderistas quemaron las
camionetas y pusieron: “Rodolfo Bernedo, muerte”. Por ello me dirijo a
nuestros estudiantes, que no se dejen tentar facilmente por ideologias.
Los estudiantes tienen que conocer mas de nuestra historia, tienen que
organizarse debidamente. Anteriormente, ;quiénes eran los dirigentes
estudiantiles? Eran los mejores alumnos, pero en ese tiempo no era asi.

No obstante, los trabajadores los enfrentamos valientemente, ain a
costa de nuestras vidas. Sendero Luminoso habia “hecho pampa”, como
se dice, en la universidad: controlaba la Federacion de Estudiantes, ni
hablar de la Asociacion de Docentes. Los sefiores profesores pasaron
practicamente a la inactividad por temor, e incluso quisieron tomar el
Sindicato de Trabajadores. Esto no lo permitimos porque los trabajadores
siempre hemos mostrado nuestra madurez y nuestra identificacion con
la institucion.

Quiero resaltar también que se cometieron muchas irregularidades
y abusos de los que fueron victimas mis compafieros de trabajo, los
vigilantes, que tuvieron que cargar el peso de toda esta violencia: los
amenazabany los maltrataban enlas noches, en las madrugadas. Como no
hablar de mis compafieros del comedor universitario que practicamente
a diario eran sacados de sus oficinas para ser sindicados de proteger a los
senderistas. COmo no recordar todas esas cosas.

Coémo no recordar los tiempos cuando ingresé a la universidad en 1971
y hasta los 80, cuando habia las famosas polémicas entre los grupos
politicos: Accion Popular, el Apra, la Izquierda, discrepaban, pero se
respetaban. Desde los 80 en adelante ya no fue asi. Aqui habia una
imposicion: pensabas como yo quiero o estabas en contra mia. Como



no recordar también cuando los grupos alzados en armas tenian sus
representantes a nivel dirigencial. Ellos nos decian que las huelgas no
deben ser para conseguir mendrugos, sino para la toma del poder. Eso
era lo que ellos predicaban.

Ademés, en este mismo recinto, en plena asamblea, entraban
encapuchados y nos decian a los dirigentes que éramos revisionistas
porque no pensabamos como ellos y pedian aportes econdémicos. Por
eso, cuando recuerdo a mis compaferos de trabajo, no debo olvidar
al sefior Abel Bonet®, quien fallecié a los pocos minutos casi de haber
ingresado a trabajar como jefe de la Oficina de Servicios Generales.
Cémo no recordar a otro companero de trabajo, Armando Tapia
Gutiérrez®, chofer del vicerrector Jaime Cerrén Palomino®. Aqui
quiero destacar algo importante: en la memoria de nuestra universidad
pareciera que no estan presentes los trabajadores porque el vicerrector,
que en paz descanse, tiene un mausoleo en el cementerio; mientras que
mis compafieros estan durmiendo en una losa fria de un nicho; como
si la muerte fuera desigual, la autoridad tiene privilegios, en cambio el
empleado no tiene derecho a nada.

Coémo era posible que los estudiantes fueran miembros de las comisiones
para los ascensos de los trabajadores y de los docentes; ellos se imponian
y habia momentos en que con metralleta en mano decidian quién
merecia el ascenso. ;Como no recordar que a los trabajadores que
estaban a punto de recibir un ascenso y de repente estaban involucrados
en procesos administrativos vy si algin dirigente salia en su defensa lo
agredian? ;Cuanto dafio hizo la presencia de los violentistas en mi
universidad? ;Cuanto dafio hicieron al pais, defendiendo al pueblo, segin

82 Nacido en 1956 en Huancayo, antiguo militante del Partido Aprista Peruano y jefe de
Servicios Generales de la Universidad Nacional del Centro. Fue asesinado por dos individuos
que dejaron volantes en los cuales se leia que “por cada combatiente muerto en Lurigancho
y El Fronton, moriran 10 apristas”. https://www2.congreso.gob.pe/sicr/cendocbib/con4 _
uibd.nsf/ODD72E3AC43606DC05257BE9006DIBAD/$FILE/1_pdfsam_desco00002.pdf

83 Nacidé en 1944 en Surcubamba, en la provincia de Tayacaja (Huancavelica). Estos datos
fueron tomados de la partida de nacimiento de una de sus hijas. Se encuentra inscrito en el
Registro Unico de Victimas.

84 Naci6 en 1938 en Chongos Bajos, provincia de Chupaca (Junin). Se encuentra inscrito en el
Registro Unico de Victimas.
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ellos? ;Quién paga ahorita las consecuencias? Somos nosotros, los mas
pobres.

Quiero preguntar en qué parte de [los libros de Karl] Marx, de Lenin, de
[José Carlos] Mariateguisejustificalo que ellos hicieron jQué oportunidad
esta para hablar de esta manera! Porque hay que decir la verdad v, si
hay que morir, bienvenida sea la muerte porque no vamos a callar. Nos
parece importante el trabajo que hace la Comision de la Verdad porque
es la forma de que podamos decir lo que verdaderamente sucedid en las
universidades. Me gustaria que los estudiantes se preocuparan mas por
devolverle a su universidad todo lo que aprendieron, me gustaria que las
autoridades también hagan eco de esas luchas que haciamos para buscar
el presupuesto. Los trabajadores siempre mencionamos que somos un
grupo cohesionado, pero no vayamos solamente a exigir al rector que
nos aumente el sueldo, sino a buscar soluciones.

Recuerdo cuando anteriormente se podian realizar ceremonias religiosas
correspondientes al dia del trabajador universitario, dia de la madre, dia
del padre. Con esto se puede ver claramente la intolerancia de estos
grupos violentistas. Todas estas conductas tienen como raiz la violencia,
el odio que nos tenemos, y que de repente se sigue incubando. Tal vez la
violencia todavia no haya eclosionado, a pesar de los tiempos de terror
que hemos vivido. Las autoridades siguen prometiendo y maltratando
al pueblo, a los trabajadores, a los jovenes. ;Acaso se estan creando las
condiciones para que esto se repita?

Seguramente la Comision de la Verdad, en la elaboracién de sus
recomendaciones, sugerira a los gobiernos de turno que se preocupen
de cumplir sus promesas para no engafiar y, sobre todo, que las leyes no
se hagan en cuatro paredes, a la espalda del pueblo. Por ejemplo, la Ley
Universitaria se ha elaborado sin tener en cuenta a los estudiantes, a los
trabajadores. El pueblo en algn momento va a reaccionar. Los sefiores
académicos que han hablado lo han dicho claramente: ;donde esta la raiz
de la violencia?

Hay una obra que recuerdo mucho, La chicha se estd fermentando. De
repente, ahora también se estd fermentando porque no se esta dando
el trato necesario a las exigencias del pueblo. Busquemos el diadlogo,



busquemos la forma de encontrar soluciones juntos, diciendo la verdad
no escondiéndola. Para mi la Universidad Nacional del Centro fue mi
segunda casa. A ella le dediqué toda mi vida, alli conoci a la mujer de mis
suefios.

i EERY LR

\

Rodolfo Bernedo Véliz brinda su testimonio ante los miembros de la CVR.
Huancayo, 30 de octubre del 2002.
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19. MARIA ELENA MOYANO.
TESTIMONIO DE UNA COMPANERAS®

Sumilla
Maria Elena Moyano Delgado nacié en el distrito de Barranco (Lima), en
1959. A los 12 afios (1971), junto a su familia se instalé en el asentamiento
humano Villa El Salvador (VES), cuyo surgimiento fue un singular fenémeno
urbano en Lima, una poblacién en los arenales, un experimento de vida
colectiva autogestionaria. En 1983 se convirtié en distrito y eligieron a sus
primeras autoridades locales. Moyano fue militante del Partido Unificado
Mariateguista (PUM), presidenta de la Federacién Popular de Mujeres de
Villa el Salvador (Fepomuves) y finalmente, en 1989, fue elegida teniente
alcaldesa del distrito. La testimoniante, Esther Flores, se desempefié como
presidenta del Fepomuves y conocié muy de cerca a Maria Elena, quien
estuvo presente en los constantes enfrentamientos de los pobladores contra
Sendero Luminoso. EI 15 de febrero de 1992, como autoridad municipal, fue
invitada a una actividad social organizada por los vecinos del distrito. Hasta
ahi llegaron los senderistas, quienes violentamente acabaron con su vida,
dejando una familia desolada. Su esposo Gustavo Pineki y sus dos hijos,
Gustavo y David, tuvieron que refugiarse en Esparia, donde hasta ahora
residen.

85 Testimonio de Esther Flores Pacheco brindado el 22 de junio del 2002 ante los miembros
de la CVR en la cuarta sesion de las Audiencias Piblicas de Casos en Lima. Las palabras
preliminares estuvieron a cargo de Salomén Lerner Febres y Rolando Ames Cobian. Se han
suprimido las formulas protocolares y se ha mantenido el testimonio en su integridad.



Testimonio de ESTHER FLORES PACHECO
(1950, Huancavelica)®®

Quiero agradecer ala Comision de la Verdad por darme esta oportunidad
de presentar mi testimonio. Mi nombre, como lo han dicho, es Esther
Flores Pacheco, soy presidenta de la Fepomuves. Doy mi testimonio
porque vengo en busca de la verdad, de la justicia, de la reparacion, de la
reconciliacion, para que en el Perd nunca mas permitamos esta barbarie,
estos asesinatos, que solamente producen dolor y a tener mucho odio.

Yo trabajaba con Maria Elena Moyano como asistenta social de la
Fepomuves cuando ella fue presidenta de 1988 a 1990. Era una mujer
que trabajaba arduamente, desde temprano hasta muy altas horas de
la noche, dedicandose a la organizacion de las mujeres. Es por eso que
muchas mujeres salimos de las cuatro paredes de nuestras casas, de
nuestros problemas individuales y colectivos. Logramos entender que
teniamos derechos y que teniamos la posibilidad de mejorar nuestra
condicion de vida. Y eso era lo que Maria Moyano hacia.

A veces trabajabamos con alegria, a veces con tristeza, a veces
termindbamos los dias con amargura porque nos enfrentdbamos a
muchos problemas, a muchas dificultades, especialmente con los
dirigentes comunales, hombres machistas que no entendian nuestra
lucha. Sin embargo, con mucha terquedad, Maria Elena queria mejorar
la condicion social de la mujer del pueblo y de los mas pobres. Por eso
yo la llamaba “la Negra” porque se entregaba totalmente al trabajo por
el pueblo.

Tuvo muchos problemas en su casa, problemas emocionales, como
cualquier ser humano que cometia errores pero que tenia muchas
virtudes. Una de sus virtudes méas destacadas era la solidaridad y sobre
todo la conviccidon de que habia esperanza para los mas desposeidos,
especialmente para el pueblo de Villa El Salvador, que viviamos en
los arenales, en lugares donde no habia agua ni luz, y donde no habia
posibilidad. Lo que buscabamos nosotras, las mujeres, junto con Maria
Elena era mejorar nuestras condiciones de vida.

86 Lafechay el lugar de nacimiento fueron tomados de partida de matrimonio.
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La Negra fue una gran mujer, politica, crefa en los partidos, especialmente
de |zquierda Unida. Pero cuando la izquierda se dividio tuvo una gran crisis
emocional. Entonces comprometid su trabajo con las organizaciones
sociales. Para ella, las mujeres debian luchar por un poder popular, de ahi
surgiria la mejor forma de conducir una sociedad justa.

Muchas veces caia enferma, pero se levantaba. A veces no tenia plata
ni para alimentarse, pero el deber y el compromiso de estar frente a
miles de mujeres era el mejor aliento, el mejor alimento para su espiritu.
Por ello, exigia a su manera que los mas pobres no debian morirse de
hambre y que haya mas oportunidades para mejorar sus condiciones de
vida. En medio de las muchas dificultades, creabamos espacios como los
comedores populares, los comedores autogestionarios, el Vaso de Leche
y otros espacios miltiples en los que las mujeres podian educarse y podian
tomar conciencia. Pero también discrepaba de aquellas ideologias que se
imponian con violencia, como Sendero Luminoso.

Cuando la sefiora Emma Hilario Chuquipoma®, dirigente de comedores
del Cono Sur, sufrio el primer atentado, Maria Elena sinti® un gran dolor
y nos planteamos no callar mas. La gente decia que los senderistas
mataban a los rateros, mediocres, mentirosos o gente de mal vivir. Asi
pensaban en el extranjero. En Europa los veian como un grupo que
luchaba por los pobres. En Estados Unidos, como un grupo que luchaba
por la reivindicacion de los pobres. Maria Elena fue la que dijo que eso no
era cierto: “Aqui se estan matando pobres, se estan matando mujeres, se
estan matando dirigentes con el pretexto de revolucion. La revoluciéon
deberia ser una lucha por la vida, la justicia y la democracia”. Desde ahi
empezo a enfrentarse abiertamente a Sendero.

Siendo presidenta de Fepomuves sufridé persecuciones y muchas
amenazas. Nos acusaban de ser asistencialistas y “colchon del sistema”.
Nosotras, las mujeres del pueblo, que luchabamos para que nuestros
hijos no se mueran de hambre. Asinos decian: “colchon del imperialismo™.
Nosotras apostabamos por la vida, no por estar identificadas con algln

87 Nacid en 1946 en Cerro de Pasco. Sobrevivié a dos atentados terroristas, razéon por la cual a
partir de 1991 residi6 en Costa Rica hasta su muerte en el 2014. En el 2022, como homenaje
postumo, el Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables reconocio su labor en defensa
de los derechos humanos.



sistema: luchdbamos por la sobrevivencia. Por eso Maria Elena levanté
su voz y dijo: “Basta”. Sobre todo, cuando atentaron contra Michel
Azcueta®®, pero no lograron matarlo. Cuantas veces le dije: “Maria Elena,
te necesitamos vivay no muerta”. Se tomo la decision de que ella se fuera
a México, pues las amenazas eran constantes. Estuvo alli un mes, pero
después volvié porque no se acostumbraba, habia dejado a sus hijos. Me
acuerdo de una noche que tenia una Biblia en la mano y decia que la
justicia siempre iba a triunfar.

Una semana antes de su asesinato, llega una invitacion de un Comité de
Vaso de Leche que organizaba una pollada®. Nos invitaban a las dos vy
nos decian: “No debemos faltar. Compafiera, no debemos faltar porque
ustedes son nuestras dirigentes”. Nos lo vuelven a remarcar dos o tres
veces. En ese entonces, ella era teniente alcaldesa del municipio y yo era
ya presidenta de la federacion.

Llegd a mi casa muy temprano, a las ocho de la mafana, como solia hacer,
y me dijo: “;Sabes? Vayamonos a la playa”. Era un dia domingo. Yo le dije:
“Tengo reunion”. “Entonces voy a volver para irnos juntas a la pollada”.
“Bueno, segln como avance la reunion te encuentro como a las cinco
de la tarde”.

Fue asi como Maria Elena Moyano llego a las cinco de la tarde en punto
a esa pollada con sus dos nifios y la compafiera Esperanza de la Cruz que
cuidaba a sus hijos. Era muy cumplida y solidaria con todas las mujeres.
Sobre los hechos, Esperanza me cuenta que Maria Elena estuvo muy
animada, tomando una cerveza, comiendo la pollada, cuando de pronto
aparecieron una mujer y un hombre. Vio que venian por ella y dijo: “Todo
el mundo, las mujeres, tirense al suelo, porque estos, carajo, vienen por
mi, a matarme”. Es ahi cuando la mujer la encafiona y le da un tiro, y ella
cae al suelo. Sus nifos también se agachan juntamente con Esperanza.

88 Nacid en 1947. De origen espafiol, nacionalizado peruano. Fue elegido primer alcalde del
distrito de Villa El Salvador, provincia de Lima. Durante su gestion como alcalde se otorg6 al
distrito el Premio Principe de Asturias (1987).

89 La pollada naci6 como una forma popular de recaudacion de fondos para afrontar la dura
situacion econémica peruana de finales de la década de 1980. Debido a su éxito como
método alternativo de conseguir dinero y para un fin particular o grupal se popularizd en
los afos noventa. Tomado de: “La pollada es una de las formas mas ingeniosas de conseguir
dinero, segiin Banco Mundial”.
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La terrorista le dice a uno de los nifios: “Tapate la cara porque tu mami va
a escaparse”. Estas dos personas le colocan a Maria Elena dos petardos
en el medio del cuerpo y ahi explosiona. Cuando los nifios levantan la cara
dicen: “Mami se escapo, mami se fue, logro escaparse”. Llegué a las 6:45,
muy alegre, pensando que ella ya habia llegado con mis compafieras.

Mientras me encaminabaallugar, habia mucha gente que salia despavorida
gritando, muchas companieras se acercaron a miy me dijeron: “Por favor,
no vayas, acaban de matar a Maria Elena, también te pueden matar a
ti”. Pero yo avancé unos pasos. Lo que vi fue un cuerpo destrozado, los
intestinos tirados, la cabeza en el techo y la sangre que barid toda la
pared del local. Habia sido blanca y era roja en ese momento. Me quedé
helada. No tuve ni cémo retroceder, pero mis compafieras me metieron
al carro vy, con las mismas, empezamos a salir. Por ahi [habia] un carro
que nos perseguia, llegamos al local, nuestro centro de acopio, un local
de comedores, y ahi nos sentamos a llorar. Unos segundos mas tarde
salio por la television un flash informativo sobre la muerte de Maria Elena
Moyano.

Muchas mujeres, companeras, llegaban desesperadas. Lloraban,
llordbamos; unas se desmayaban, otras gritaban. Muchas no sabiamos
por qué tanto odio, tanta crueldad, tanta barbarie, por qué destrozar,
por qué romperle las entrafias. La organizacion sufrid una gran pérdida.
Lloradbamos su ausencia y llordbamos con dolor.

La mataron, quisieron callar su voz; pero sus palabras, su ejemplo, nunca
pudieron desaparecer. Nosotras, las mujeres que trabajamos con ella
siempre llevamos su recuerdo en nuestro corazon, lo llevamos como
una conviccion y como un ideal. Por ese ideal es que ella lucho, entregd
su vida y murid con coraje. Puedo decir que, ademas de ser madre, fue
dirigente y mujer coraje porque eso es. Por ser dirigente, por ser una
mujer que lucho por la paz, la justicia; que condend el terrory la violencia,
por eso la mataron.

Hoy, después de nueve afios,muchos no hemos podido superar su perdida,
fue un gran dolor. A mi me costé superarlo, como dije era la presidenta
de la federacion en ese momento. La apreciaba y la queria, con todos sus
errores y sus virtudes. Muchos politicos nunca se atrevieron a denunciar
a Sendero, pero tuvo que salir una mujer del pueblo a decir: “;Basta! Basta



de asesinatos, de violencia”. Hasta los periodistas nos consideraban solo
como una noticia del momento y nos ponian, a las dirigentes, como carne
de canon.

Después de haberla destrozado, Sendero reivindicd con sus panfletos
el crimen que cometieron y nos amenazaban. Tiraban bombas por los
lugares donde viviamos y teniamos que hacer reuniones en distintos
lugares. Iban a mi casa los policias, custodiando mi puerta y les decian
a mis hijos: “Yo estoy aca para que no maten a tu madre”. Mis hijos se
preocupaban, lloraban y se desesperaban. Por eso tomé la decision,
juntamente con mi esposo, de irme del pais. Quienes vivimos ese
momento comprendemos lo que es el terror, se ensafiaron con los mas
pobres, con las organizaciones.

Hoy seguimos su ejemplo y seguiremos luchando. Mucha gente ahora,
después de nueve afios de la muerte de Maria Elena, pretende decir que
la conocierony trabajaron con ella. La difamaron, la culparon, dijeron que
era duefia de camionetas, de fabricas, de proyectos, mentian porque esa
era su estrategia. Hoy los que la mataron andan sueltos. No queremos
que se quede impune. Esa gente ahora se golpea el pecho y la memoria
de Maria Elena la utilizan con fines politicos. Incluso con el pretexto del
parentesco, traicionan su memoria y el ideal por el cual luché.

Pido por los hijos de Maria Elena, que estan en Espafia. Tengo poca
informacion, pero quisiera que la Comision de la Verdad investigue la
situacion de esos jovenes para que se les dé una reparacion. También
pido, asi como el Congreso ha declarado heroina nacional a Maria Elena,
que el presidente [Alejandro] Toledo vy el gobierno promulguen una ley
declarandola heroina nacional para que la historia la recuerde, para que
nuestras generaciones y nuestros jovenes recuerden que una mujer del
pueblo luchd por la paz, por la justicia, por la democracia.

La Comision de la Verdad debe seguir investigando, no debe quedar
impune, que no haya mas dolor, que no haya mas odio. La reconciliacion
significa que el pueblo peruano no permita esto, que nos unamos para
defender la paz, la vida, asi como la defendié Maria Elena Moyano.

Quiero agradecer por darme esta oportunidad, porque la mision que
tienen ustedes es escuchar nuestro dolor y también nuestros rencores.
La imposiciéon y los dogmas hacen mucho dafio al pais. Queremos una
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sociedad donde los pobres podamos vivir con dignidad, donde las mujeres
tengamos la oportunidad de mejorar nuestras condiciones de vida, como
lo quiso Marfa Elena Moyano. Muchas gracias.

Doctor Rolando Ames Cobian

Esther, muchas gracias de nuestra parte y de parte de toda la audiencia
por la franqueza, por el vigor, por el dolor que has compartido con
nosotros. Solo quisiera decir que cuando se nos sefiala que la Comision
de la Verdad debe investigar y debe contribuir a que la sociedad peruana
sea distinta, que haya un nuevo pacto social, creo que eso no seré posible
o solo sera posible si recuperamos esas historias truncas, esas entregas,
las conocidas v las silenciosas, de tanta gente que durante tanto tiempo
lucho y dio su vida por este tipo de causa. Esther Flores, de nuevo
muchisimas gracias por tu testimonio a nombre de toda la Comision y
de todos.

Esther Flores Pacheco, presidenta de la Federacion Popular de Mujeres de Villa El Salvador,
brinda su testimonio ante los miembros de la CVR.
Lima, 22 de junio del 2002.



20. ANA CAROLINA LIRA
CHUMPIGAHUA.

EN CUMPLIMIENTO DEL DEBER®®

Sumilla
La suboficial de la Policia Nacional del Perid (PNP) Ana Lira Chumpigahua
sufrié un atentado terrorista el 31 de marzo de 1992. Ese dia se dirigia
desde San Juan de Lurigancho a la sede de la Contraloria General de la
Republica, su centro de labores. Su esposo la habia acompariado hasta el
paradero, cuando un comando senderista le disparé por la espalda, cayé al
suelo y recibié otros tres disparos en el cuerpo. Quedé gravemente herida
y posteriormente pudo recuperarse, aunque con darios irreversibles en el
sentido de la vista, lo que la dejé discapacitada.

90 Testimonios de los efectivos policiales Ana Carolina Lira Chumpigahua y Elfrén Poémape
Zorrilla brindados el 22 de junio de 2002 ante los miembros de la CVR en la cuarta sesion
de las Audiencias Publicas de Casos en Lima. Las palabras preliminares estuvieron a cargo de
Salomén Lerner Febres y Carlos Tapia Garcia. Se han suprimido las formulas protocolares y
se ha mantenido el testimonio en su integridad.

221



Testimonio de ANA CAROLINA LIRA CHUMPIGAHUA
(1961, Lima)*'

Sefiores de la Comision de la Verdad, muchas gracias por darme esta
oportunidad. Le doy gracias a la institucion a la cual represento, le
agradezco también a mi esposo.

Soy la suboficial técnica de primera PNP, en retiro, Ana Carolina Lira
Chupingahua. Egresé en 1985 de la Escuela de la Policia Femenina, de
la ex Guardia Republicana del Pert. Estuve asignada con funciones de
seguridad en establecimientos publicos, privados, fronteras y penales.
En ese sentido, trabajé en varias dependencias policiales, instituciones
pUblicas (Congreso, Palacio de Justicia, Municipalidad de Lima, ministerios
de Pesqueria, Energiay Minas) y también en penales (Lurigancho, [Miguel]
Castro Castro).

Me casé en el 87. Conoci a mi esposo en el servicio, tenemos dos hijos.
Por la poca cantidad de policias femeninas en la ex Guardia Republicana,
rotabamos mucho para brindar servicio en los penales. Vivia en Canto
Grande [San Juan de Lurigancho], exactamente en Mariscal Caceres,
colindante con asentamientos humanos como Motupe, Montenegro,
Maridtegui y Huascar.

Entre los afios 80 y 85 habia mucha violencia, los miembros de la
Policia Nacional éramos victimas constantes de atentados terroristas
y de comandos de aniquilamiento. Como mencioné, vivimos en Canto
Grande por casi cuatro afios, en medio de los apagones y las pintas en los
cerros y paredes, con la hoz y el martillo, que eran habituales en la zona,
infectada de elementos terroristas. Velamos como nuestros colegas eran
acribillados. Eran tiempos dificiles, la vida del policia no valia nada. Cada
dia era normal leer los diarios y ver que un policia habia sido asesinado.
Eso era el diario vivir de los 80, hasta el 90.

91 El afio y lugar de nacimiento fueron tomados de su perfil en Facebook, donde asimismo se
indica que es miembro de la Asociacién de Policias Femeninas del Perd (AFOPEP), fundada
en el 2012. Su historia también ha sido presentada en el libro E/ Perd tiene rostro de mujer, del
escritor Luis Carlos Gonzales (2022).



Nunca pensamos que nos iba a pasar a nosotros, pues trabajabamos de
manera transparente, con responsabilidad y con amor hacia la institucion
y @ nuestra patria. Pero, estas personas no sabian de eso.

Para marzo del 92 teniamos dos nifios: uno de cuatro afios y el mas
pequefio de un afio y un mes. No teniamos persona que nos ayudara
a cuidarlos, pero a Dios gracias, cuando mi esposo estaba de servicio
yo estaba de franco y cuando yo estaba de franco mi esposo estaba de
servicio, lo que nos permitia compartir ese cuidado.

El 31 de ese mes le tocaba a mi esposo quedarse con los ninos. Como
siempre, me acompafnd hasta el paradero porque tenia esa hermosa
costumbre cuando tenia queir a miservicio. Un mes antes habia bautizado
a mis hijos y mi padre le regald al mayor una pequena bicicleta al mayor.
Estabamos los cuatro a dos cuadras del paradero y recuerdo claramente
que los abracé vy los besé. Los miré como si fuera la Gltima vez, y no me
equivocaba.

Me acuerdo que al llegar divisé una “combi” que bajaba por Montenegro,
me despedi de mis hijos y de mi esposo. Di la vuelta, esperé a que subiera
un joven y de ahi traté de subir. En esos instantes escuché como un
estallido, pensé que era la llanta del carro, bajé la mirada para verlay era
el primer disparo que me tiraban por la espalda. De ahi senti como un
desvanecimiento y cai, me acuerdo que miré al cielo y dije: “;Por qué?”.
Quise levantarme, incorporarme y senti como las balas entraban en mi
cuerpo y cOmo mi cuerpo se movia a cada impacto de bala que entraba.
Era impresionante eso.

Enlaspréacticasque teniamos de sobrevivencia,avecesse utilizaban perros
y se veia como saltaban cuando se les disparaba. Era el mismo cuadro que
vi en mi cuerpo. Entonces pensé: “Dios mio, si sigo moviéndome me van
a seqguir dando”. Me acuerdo que atiné a tirar mi cabeza a la izquierda
y es cuando entra la quinta bala, que era el tiro de gracia, por el globo
derecho y sale por la sien izquierda, quemandome el nervio 6ptico de la
izquierda.

Fue dificil, estaba consciente y senti que me quitaron mi cartera, mi
carnet y se fueron caminando. Sentia pasos regulares, no sé qué cantidad
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eran. Después escuché a mi esposo que me decia: “No te mueras. Te
necesitamos. Nuestros hijos te necesitan” Yo le decia: “No te preocupes,
pero si llévame al hospital”. Estaba consciente de eso. Mi esposo puede
narrar esta parte porque vio a los que hicieron esto.

Testimonio de ELFREN POEMAPE ZORRILLA®

Bueno, antes de todo, quiero darle las gracias a miinstitucion por haberme
autorizado poder estar aca y compartir el testimonio de lo sucedido a
mi esposa. Principalmente, quiero darle gracias a Dios porque estoy aqui
presente.

Asi como estaba narrando ella, cuando cruzd sond un disparo, se
escucho como un estallido de llanta. Entonces veo que la “combi” se va,
a mi esposa en el suelo y al lado una mujer de mediana estatura con un
revolver en la mano, disparandole. Yo tenia a mi hijito pequefio de un afio.
Lo he agarrado, me he puesto de costado y he corrido hacia ella. Habré
avanzado cuatro metros. Me salio al encuentro un terrorista, me apunto
al pecho y me dijo: “;Dénde vas? No te muevas”. “Si ya le dispararon
vayanse, por favor, déjenme”. “No, anda vete, te voy a matar”. “;Pero
;por qué me vas a matar a mi?”. “Vete, vete”. Asimismo, como estabamos
cerca de mi domicilio, los vecinos, mientras pasaba me decian: “Vecino,
ya la mataron a su esposa, no lo vayan a matar a usted. Hagalo por sus
hijos”. Lo Unico que atiné fue a quedarme parado, ver como la mujer le
seguia disparando.

En el Gltimo disparo, mi esposa se hace a un costado y ya no se moviod
mas. Medio que no comprendia lo que pasaba, dejé a mi hijo no sé con
qué vecino y corri hacia ella. Tenia un hueco acg, a la altura de la sien, una
desfloracion, y yo pensé: “Ya la mataron”. Y le decia: “No te mueras, por
favor. Mis hijos, hazlo por mis hijos”. Y comencé a buscar ayuda, a buscar
un carro. Me paraba en la pista, abria los brazos. Me paraba en medioy los
carros se pasaban. Nadie, nadie ayudaba. Gracias a Dios, un vecino llegd
con su movilidad y la subimos.

92 No se encuentra inscrito en el Registro Unico de Victimas.



De Canto Grande nos fuimos directamente al [Hospital PNP Augusto B ]
Leguia y en el camino me preguntaba: “;Por qué a nosotros si nunca le
hemos hecho mal a nadie?”. Y le repetia: “No te mueras, Ana, mis hijos”.
Nunca voy a olvidar su respuesta: “No te preocupes, Elfrén, yo no me
voy a morir. Por mis hijos, por ti, porque los amo mucho”. Hemos ido asi
conversando y el camino se hacia largo para llegar al hospital.

Llegamos al hospital, en el Rimac. Le dieron los primeros auxilios. De ahi
nos hemos ido al Hospital Central, sonando laambulancia. Los doctores le
preguntaban: “;Como te llamas? ;Cuantos afios tienes?”, y les respondia,
0 sea, estaba llcida. Llegamos al hospital por la puerta de emergencia y
de ahi se quedd con los doctores. Pasd una hora, dos horas. Preguntaba:
“Doctor, ;mi esposa?”, y nadie me decia nada. Lo Unico que escuchaba:
“Pobrecita. Ya no vive esta sefiora”, Y, bueno, lloraba. Lo Unico que hacia
era llorar vy llorar.

Paso un dia, dos dias y se iba recuperando. Pude entrar a verla, tenia
la cara hinchada, le faltaba un ojo, el cabello corto. Era otra persona.
Bueno, hasta ahi estabamos bien porque estaba viva. Pero la parte mas
dificil fue cuando el doctor me dijo: “Su esposa no va a volver a ver. ;Le
dice usted o le digo yo?”. “Doctor, déjeme que yo le diga”. “Ana, ya no vas
aver”. “Noimporta, tGy mis hijos van a ser mis ojos”. Bueno, como policia
en actividad le agradezco mucho al Comando porgque me apoya en todo
y puedo ayudar a mi esposa.

Testimonio de ANA CAROLINA LIRA CHUMPIGAHUA

Yo quiero agradecerle sinceramente a Dios esta segunda oportunidad
de vida que me da. En verdad, fue dificil recibir la noticia de que no iba a
volver a ver. Pensaba en mis hijos, pues de tener una madre sana tenian
que convivir con una madre ciega, discapacitada. Aunque les digo una
cosa: nunca me sentiasi. Cuando me recuperé, senti tantas ganas de vivir
que no tuve tiempo para decir: “Estoy ciega vy, bueno, pues, qué pena”.
No. Tenia un incentivo y unas ganas de vivir tremendas. Como le decia a
mi esposo, No tenia ni tengo ningln rencor, ningdn odio. Siento una gran
paz dentro de mi.

225



226

Al contrario, sentia pena por esas personas que creian que con la violencia
iban a ganar, la violencia crea dolor y destruye a los seres humanos. El
gran motor de mi vida fueron mis hijos. Fue dificil, no solo saber que no
iba a volver a ver, sino que mis hijos no me reconocian, no crefan que era
su mama. Mi gran rehabilitacion fue mi familia, fueron mis hijos.

Al poco tiempo deseaba vivir sola. Mi institucion, gracias a Dios, me
aprobd6 una casa, que fue el centro de rehabilitacion para mi vida. Pude
ser madre, recuperé a mi familia, recuperé a mi esposo porque les invité
a vivir una vida diferente. De repente no lo busqué, pero la vida es asi.
Quiero lo mejor para mis hijos. Al escuchar tantos testimonios el dia de
hoy se reafirma lo que siempre he creido: la violencia genera siempre
violencia. Creo que hay que cambiar el rencor, el odio, para que en
nuestro PerG haya mas paz. Hemos sufrido bastante tanto de un lado
como del otro.

Esta Comision de la Verdad tiene una palabra que me gusta mucho:
“reconciliacion”. En eso hay que centrarse, en reconciliarnos, porque
no solamente hemos sido veinticinco mil victimas. Por eso espero,
honestamente, sefiores comisionados, que ahora que son como cirujanos
que estan abriendo estas heridas, que en muchos casos todavia estan
con pus, de repente estan en carne viva, pues tengan los hisopos y todos
los elementos necesarios para que puedan cicatrizar.

;Duele? Si, duele. Esta familia sufrio, pero tiene muchas ganas de seguir
adelante. Yo le agradezco a mi institucion porque me mantiene con un
deseo de vivir tremendo, la formacién que me dieron me ayudé mucho.
Agradezco a las personas que estuvieron a mi lado en momentos muy
dificiles de mi vida. Agradezco a este hombre que esta a mi lado, que es
mis 0jos, @ mis dos preciosos hijos que tengo, que son mi motor.

Deseo que esta Comision logre sus metas, sus anhelos, porque sé que
esa palabra, “reconciliacion”, va a darse cuando todos los peruanos nos
unamos en una sola cosa: democracia, pero con paz. Olvidemos lo que
pasd porque si vamos a revivirlo, entonces estamos partiendo mal. Estara
en nuestra mente, en nuestro cuerpo. Hay muchos discapacitados en la
Policia, civiles, pero es necesario seguir viviendo y cambiar este Perd que
amamos tanto. Le deseo lo mejor a ustedes y que este testimonio de esta



familia, de esta mujer que ustedes ven acd, no sea solamente para revivir
momentos dificiles que hemos pasado, sino que aprendamos del dolor y
que sigamos adelante a pesar de todo. Les doy muchas gracias.

Ingeniero Carlos Tapia Garcia

Bien, sefiora Ana Carolina Lira Chumpigahua y sefior Elfrén Poémape
Zorrilla, miembros de la Policia Nacional, de nuestra Policia Nacional,
queremos agradecerles por lo valiente de su testimonio y por las
ensefianzas que, con seguridad, los aqui presentes han tomado. Un
aspecto es la esperanza con la que ustedes transmiten los hechos que
podrian haber ocasionado tanto sufrimiento, y en cambio ven la vida con
tanto optimismo. En segundo lugar, el espiritu reconciliador que los anima,
que debe ser también ensefianza para todo el pueblo peruano para que
logremos superar estos dificiles momentos. A nombre de la Comision de
la Verdad y del publico, muchisimas gracias por su testimonio.

Ana Lira Chumpigahua brinda su testimonio ante los miembros de la CVR.
Lima, 22 de junio del 2002.
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21. EN LA CALLE TARATA*

Sumilla

En la noche del 16 de julio de 1992 se produjo un apagén en Lima y en esta
oscuridad estallé un coche bomba accionado por un comando de Sendero
Luminoso en la interseccién de la calle Tarata y la avenida Larco, distrito
de Miraflores. La fuerte explosion provocé pdnico entre los transelntes y
produjo la muerte de 23 personas, 200 personas resultaron heridas (ocho
de ellas perdieron la vista y seis las extremidades), 64 vehiculos quedaron
inutilizados, 164 viviendas y 400 establecimientos fueron destruidos,
entre agencias bancarias, tiendas, restaurantes y hoteles. Este atentado
dejé conmocionada a la sociedad peruana por la magnitud de la violencia
terrorista. Aqui tenemos el testimonio de Oswaldo Cava, el cual expresa un
profundo dolor, pero también una esperanza en el futuro.

93 Testimonio de Oswaldo Cava Arangoitia brindado el 22 de junio del 2002 ante los miembros
de la CVR en la cuarta sesion de las Audiencias Piblicas de Casos en Lima. Las palabras
preliminares estuvieron a cargo de Salomén Lerner Febres y Carlos Ivan Degregori. Se han
suprimido las formulas protocolares y se ha mantenido el testimonio en su integridad.



Testimonio de OSWALDO CAVA ARANGOITIA
(Lima, 1957)

Ante todo, muy buenas tardes miembros de la Comision. Nuevamente,
el saludo también para los asistentes a esta audiencia. El motivo de estar
presente el dia de hoy es para dar a conocer como realmente nosotros,
como familia, hemos tenido que afrontar y enfrentar algo que ocurrio,
muy dramatico, duro vy triste, como fue el atentado de Tarata.

Tendria que hablar, en primer lugar, de mi hermano Pedro®, el menor
de los Cava, un muchacho de 27 afios, exalumno marista, formado en la
Universidad [Nacional Mayor] de San Marcos, con altos valores morales y
espirituales. Un muchacho muy querido, que tenia muchos proyectos en
su vida. Es bien cierto cuando se dice que todas las personas que mueren
son buenas, estoy convencido de que asi es porque en general, el ser
humano, por naturaleza, no puede ser malo.

Realmente tendriamos que buscar con los dedos de una mano para
nombrar a las personas que realmente son malas. En el fondo de todo
acto malo debe haber una causa. Muy pocos hacen la maldad por el
simple hecho de hacerlo. Creo que ni los animales matan por el gusto de
matar. Es el caso de mihermano, que era un joven con mucha proyeccion
como les dije al inicio.

Tuvo el destino de estar presente en el momento y el lugar inoportunos.
Hace diez afios, justamente el 16 de julio, no pudo evitar el destino que
Dios le depard. Nosotros, como familia, realmente, nos hemos sentido
fuertes espiritualmente porque nos dimos cuenta de que realmente
somos una familia unida y lo seguiremos siendo, tendremos muchos
problemas seguramente, muchas veces faltara el dinero u otras cosas
que aparentemente son importantes. A pesar de que eran momentos
dificiles y tristes, hemos podido darnos cuenta de que, por encima de
todo, el tener ese tesoro invalorable (la familia), incalculable, nos ha
hecho mantenernos firmes, alegres en el espiritu de Dios, en la fe, en
la creencia de que de todas maneras nos volveremos a encontrar mas
adelante.

94 Nacié en Lima, Miraflores, en 1965. Esta inscrito en el Registro Unico de Victimas.
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Ese dia fue un jueves, lo recuerdo muy bien, vivia en Tarata y sali por
azares del destino unos momentos antes. Era mi domicilio y tenia dos
consultorios dentales. Puedo confirmar que una hora antes del atentado
habia casi veinte personas presentes en el consultorio, entre pacientes,
familiares de los pacientes, personal del laboratorio, mi personal
administrativo. Pero Dios quiso que no estuviéramos las veinte personas
en el momento del atentado. Por distorsion del sonido, juraba que habia
sido por otro lado, pero conforme me iba acercando, me percaté de que
era en Tarata, la calle donde tenia mi consultorio.

Inicialmente, al mirar el edificio, no pude reconocerlo. La fachada estaba
totalmente irreconocible, al punto de que al mirarlo pensé que estaba en
la calle anterior; en Schell. Pero al percatarme de que al lado izquierdo
de mi vista habia un estacionamiento que colindaba con mi edificio, pude
darme cuenta de que era donde yo vivia y tenia el consultorio, lo podia
reconocer.

Lo Unico que se me vino a la cabeza fue decir: “Dios mio! jGracias a Dios,
acabo de nacer!”. No me invadio la desesperacion, ni la depresion, solo
pensé: “Bueno, manana comienzo de nuevo. Este consultorio serd mejor,
serd motivo para modernizar muchas cosas que queria hacer”. En ese
momento llega mi otro hermano, me encuentra y me dice: “Hermano,
sestas bien?, ;estas bien?, ;estas sano?”. “Si, estoy bien. ;TG estas bien?”.
“Si, también estoy bien. ;Y donde esta Pedro?”.

No nos olvidemos que hace diez afios, Lima vivia una guerra no
convencional, pues, aunque no viéramos militares uniformados en la
calle peledndose contra otros militares no querfa decir que no estabamos
viviendo una guerra los limefios y el Perd en general. En provincias, en
todas partes, ocurrian asesinatos a diario. Era una guerra, era un cancer
que estaba matando muchas vidas inocentes. Cuando mi hermano me
pregunta por Pedro le digo: “Seguramente debe estar por llegar”. Porque
él tenia la particularidad de que donde habia un atentado, un problema,
acudia inmediatamente, presto, de donde estaba, a ayudar a levantar
heridos,asacarescombros,apagarincendiosyenmasde una oportunidad
llegaba a la casa, contandonos lo que habia hecho. Incluso ayudd a alguien
que se queria suicidar lanzandose desde el puente Miraflores. Hacia estas



cosas porque tenia una forma de ser muy altruista, muy sensible ante el
dolor ajeno.

Y repeti: “Seguramente no debe tardar en llegar. Ahorita lo vas a poder
ver, metiéndose a ayudar a la gente, a sacarla”. Mi hermano responde:
“No, Alvi. Pedro estaba en el consultorio cuando te fuiste, debe estar
adentro”. Ahi si se me cerrd el cielo realmente y subi a buscarlo. En el
trayecto me pude encontrar con varios vecinos, las personas con las que
conviviamos, que conociamos del saludo de todos los dias. Muchos de
ellos, por no decir todos, bajaban con los oidos con sangre, con la nariz
con sangre, con heridas en la cara. Todos tenfan algin tipo de lesion,
definitivamente no pude ver una persona en estado totalmente normal.
En el trayecto también pude ver cadaveres mutilados, pude ver escenas
que realmente me hacian pensar que estabamos viviendo una guerra.

Soy testigo de excepcion, realmente fue una experiencia muy fuerte,
muy dura, pero que al mismo tiempo me sirvid bastante porque creo que
nosotros los peruanos no somos malas personas. Creo que podemos
tener la oportunidad de levantarnos, no hace falta que tengamos un bien
econdémico, un bien material para decir que tenemos la felicidad. A veces
la felicidad la tenemos todos los dias, todo el tiempo v, sin embargo, no la
saboreamos. El simple hecho de dar un beso a un padre, a una madre, a
un hermano, a un hijo, a una esposa: ese es un regalo que a veces tienen
que pasar tragedias para que digamos: “Caramba, ;por qué no le dije
que lo queria? ;Por qué no podia haber sido méas carifioso? ;Por qué no
trabajé un poquito mas por ella o por ellos?”.

En fin. Eso realmente sirvid en la familia para darnos cuenta. Aunque lo
sabiamos porque nuestros padres nos lo inculcaron desde muy chicos:
el amor al trabajo, el respeto vy la fe. Son valores que realmente nos han
enriquecido como familia, pero a raiz del atentado de Tarata, Dios sabe
por qué le tocd a Pedrito irse primero, pero estamos seguros de que ha
servido bastante porque nos dimos cuenta de que realmente teniamos
un tesoro en la familia, una Tinka® en nosotros mismos, entre nuestros
seres queridos, entre nuestros amigos.

95 Popular juego de loteria en el Perd.
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Como familia, nos dimos cuenta de que Pedro habia cultivado mucha
amistad. Tenia muchas ansias de cultivar el amor con su préjimo, con
sus amigos, incluso con gente desconocida. Nos dimos cuenta de que a

pesar de todo no era mala suerte lo que nos habia sucedido.

Trato de ver positivamente lo que nos pasé. Mi familia y yo no recibimos
nada de parte del Estado o de los gobiernos para poder solucionar el
problema. Al dia siguiente del atentado vinieron a mi casa tres colegas y
me dieron las llaves de sus consultorios diciéndome: “Oswaldo, puedes
empezar a trabajar cuando tU quieras en nuestros consultorios”. Un grupo
de amigos de mi hermano Felipe, “Fito”, vino con un sobre cerrado a los
pocos dias. Habian juntado dinero entre ellos, una suma que llegaba casi
a mil dolares en esa época. Nunca supe quién me lo dio.

Con esos mil délares pude reemplazar algo del material y del equipo que
habia perdido. De los dos sillones, uno lo pude recuperar. Lo tuve que
llevar a reparar al taller de planchado y pintura automotriz y meterlo
como un carro chocado. El otro hasta ahora no lo recupero vy sigo
trabajando con el que tengo porque le he agarrado carifio, porque me
doy cuenta de que gracias a él he podido cumplir muchas metas en mi
vida y, si Dios quiere, las seguiré cumpliendo. Entonces, me di cuenta de
que, definitivamente, la solucidon no estd en que yo espere la ayuda de
los demas: la solucion esta en que quiera ayudarme a mi mismo y ayudar
a los demés. Porque cuanto méas pueda ayudar, voy a recibir mas ayuda.
Ahora me siento contento mirando atras y pensando que Dios es sabio,
y sabe por qué hace las cosas. Sufrimos mucho, hemos llorado juntos,
pero al mismo tiempo nos hemos fortalecido, nos sentimos cada vez mas
fuertes como familia, y como peruanos.

Tuvimos el ofrecimiento de la embajada de Canadé para poder irnos a
ese pais como asilados politicos, y por un acuerdo de familia decidimos
quedarnos. Decidimos permanecer en nuestro Perl porque sabemos que
en nuestra patria somos mas, y definitivamente no podemos terminar
influenciados por un grupo pequefio y minoritario. Lo que quisiera decirle
a esta Comision es que seria importante seleccionar e individualizar a las
personas que realmente necesitan un apoyo, sobre todo psicologico. Hay
muchas personas que actualmente, a pesar de que ha pasado el tiempo,



necesitan de un apoyo psicolégico, un apoyo médico, un apoyo hasta
material.

Muchas personas no se han podido levantar hasta ahora, tuvieron que
dejar su tierra y venirse a la capital o irse a otro sitio, y siguen igual o
peor que antes. Siregresan a su tierra es como si tuvieran que comenzar
de nuevo. Seria interesante que pudiéramos tener un mecanismo para
censar y recuperar realmente a esos héroes andnimos, porque ellos
fueron soldados de la patria en esa época. Ellos enfrentaron al terrorismo,
se enfrentaron al enemigo no convencional que estaba dentro del pais.
Indudablemente, ellos necesitan apoyo. Que el gobierno identifique sus
necesidades.

Hay mucha gente que hasta ahora sigue llorando. Ya no lloran por las
pérdidas de los familiares, porque uno con el tiempo va aprendiendo a
llevar esa ausencia. Lloran por su pobreza, su miseria, su falta de cultura,
su falta de oportunidades para el trabajo. Creo que ese grupo de
personas, dentro de la categorizacion que se pudiera proponer, deberian
tener beneficios porque se lo merecen. Ellos dieron su vida por no dar
su brazo a torcer cuando venia el enemigo interno a quererlos dominar.

Finalmente, nosotros en Tarata fuimos veinticinco familias que quedamos
en luto, veinticinco personas perdieron la vida. Sin embargo, sabemos
que no somos los Unicos. Hubo otras matanzas donde se registraron mas
victimas, mas muertes en cuanto a nuimero. Estamos seguros de que
Tarata no fue lo peor que se vivio en el pais. Lo que nosotros pasamos
como afectados, como familiares de deudos en Tarata, a lo mejor no ha
sido nada en comparacion a lo que en otras partes reconditas del pais ha
pasado. Tal vez yo no deberia estar aqui brindando este testimonio, sino
estarian otras personas en mi lugar. Pero Dios ha querido que asi sea y
he tratado de ser lo mas justo y tener la memoria lo méas amplia posible,
fresca, para poderme acordar de todas estas cosas que durante todo
este tiempo realmente nunca las pude comentar tan abiertamente, tan
sinceramente y tan verazmente como lo estoy haciendo el dia de hoy
gracias a esta Comision de la Verdad y Reconciliacion.

Les quiero agradecer, los quiero felicitar. Asimismo, hacer un llamado a
todos nuestros hermanos peruanos que se encuentran aca y a los que
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encuentran fuera del pais. Se fueron porque realmente acé la situaciéon
era compleja. No creo que podamos solucionar este problema ahora, tal
vez a mediano plazo. Los peruanos seremos grandes cuando sepamos
que nuestra familia es lo importante, ahi debemos fortalecer nuestros
valores para que, nosotros y nuestros hijos podamos sacar adelante a
nuestro pais y encontrar la mejor solucién a las discrepancias que puedan
existir y poder llegar a consensos que fortalezcan la democracia.

Soy una persona optimista, creo que son mas las cosas que podemos
disfrutar en la vida y no dejarnos avasallar por personas y por hechos que
realmente tratan de menoscabar nuestra vida y hacerla menos. Muchas
gracias.

Doctor Carlos Ivan Degregori Caso

Reiteramos nuestro agradecimiento por compartir con nosotros
recuerdos tan dolorosos. Si bien toda violencia y toda muerte son
repudiables, ustedes fueron victimas de una de las formas mas odiosas
y repudiables de violencia: el terrorismo aleatorio y masivo contra civiles
indefensos. Sin embargo, el atentado de Tarata catalizd la conciencia de
la poblacion limefa sobre la necesidad de decirle “Basta” a la violencia.
Confiamos en que hoy, diez aflos después, vuestro testimonio y vuestro
mensaje de autoafirmacion, de esperanza, de solidaridad con las victimas
mas pobres, de fe religiosa, reafirme esta voluntad nacional de paz y
contribuya a avanzar en el camino de la reconciliacion nacional, que es
nuestro objetivo final. Muchas gracias.



Oswaldo Cava Arangoitia brinda su testimonio ante los miembros de la CVR.
Lima, 22 de junio del 2002.
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22. COMITES DE AUTODEFENSA
EN TULUMAYQ?%

Sumilla

Elmer Orihuela Sosa fue presidente de los comités de autodefensa (CAD)
a nivel nacional y de los que se habian creado en el Alto y Bajo Tulumayo,
provincia de Chanchamayo (Junin). Sefala que ellos asumieron una
tarea que era del Estado y ante esta ausencia tuvieron que enfrentar a la
subversion en defensa de sus vidas y bienes. Sin embargo, Elmer, rondero
desde los 14 afos, reconoce que tuvieron que aprender a reconocerse en el
combate y que en ese camino se cometieron muchos excesos por la accién
de malos companeros, pero indicé que no se debe generalizar e involucrar
en estos hechos a todos los comités de autodefensa. Agregd que el papel
que ellos cumplieron fue protagénico para lograr la derrota de la subversion
en el interior del pais: “Nosotros en el Tulumayo hemos escrito un libro y lo
tenemos acd”. Se defendieron, pero cometieron errores seguramente, y por
eso pide perdén, mirando hacia un futuro de reconciliacién.

96 Testimonio de Elmer Orihuela Sosa brindado el 16 de mayo del 2003 ante los miembros de
la CVR en la Audiencia Pablica Tematica Violencia Politica y Comités de Autodefensa.



Testimonio de ELMER ORIHUELA SOSA

(1973, distrito de Cochas, provincia de Concepcién, Junin)®’

Bien. Ante todo, muy buenos dias y el saludo correspondiente a todos los
presentes aqui. Quién les habla es el sefior Elmer Orihuela, presidente
de los comités de autodefensa a nivel nacional y también presidente del
Comité Central de las Rondas del Alto y Bajo Tulumayo, ejerciendo el
cargo de alcalde de mi distrito gracias a estos comités. En realidad, el
balance y la evaluacion de este rol es muy delicado, pero cabe sefialar
que, cumplido este proceso de aparicion y surgimiento de autodefensa
en algunos departamentos del pais, nace un rol importante de los seres
campesinos en nuestros pueblos reconditos.

Existen casos saltantes en nuestros trabajos como ronderos. Yo he venido
trabajando desde los 14 afios y ahora tengo 30. Hace 15 afios que vengo
forjandome en este quehacer del pueblo. Y hemos evitado la muerte de
nuestros hermanos campesinos. Hemos evitado que se deteriore nuestra
tranquilidad, buscando que siga nuestra paz, nuestras costumbres, que no
se postergue nuestro desarrollo. Pero también hay una parte importante
que los comités de autodefensa hemos ensayado: un proceso de
arrepentimiento. Nosotros, por ejemplo, en Tulumayo, a los hombres que
estaban comprometidos directamente con la subversion les hemos dado
soltura, les hemos dado doce horas [para] que desaparezcan del pueblo
y que no entren mas a nuestros territorios. Es decir, también hemos sido
conscientes, hemos trabajado duramente por la paz. Hay mucha gente
que aquien la gran capital de Lima piensan que los ronderos son asesinos,
matones, crueles, y no es asi.

Yo insisto en que esta tarea no era de nosotros, esta tarea era del Estado,
su responsabilidad del Estado era esto. Insisto en que, frente a la ausencia
del Estado, nosotros nos hemos agrupado, hemos tomado decisiones vy,
de hecho, hemos actuado. Pero no todas las actitudes eran nefastas,
del 100%, un porcentaje minimo. Como en toda guerra, pasa de todo.
Ejemplo: en el Tulumayo, cuando el 19 de junio [de 1987] volaron el puesto

97 Los datos de fecha y lugar de nacimiento fueron tomados de Infogob. Observatorio para
la Gobernabilidad. https://infogob.jne.gob.pe/Politico/FichaPolitico/elmer-pablo-orihuela-
sosa_historial-partidario_J6NqO+tpl58c6+@OEIOxMA==N+
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policial de Comas, se retird el Estado vy la presencia de la Policia hasta el
ano 1992.

;Y qué cosa ibamos a hacer nosotros? ;Acaso nosotros éramos entenados
del Per? ;Eramos los “patitos feos” del pais? iNosotros también somos
peruanos! Seremos campesinos, tendremos los pies sucios, las manos
sucias, pero somos parte del PerQ. ;Y por qué nos han olvidado?

Entonces, ;qué quiere decir, sefiores presentes?’ Nos hemos visto
obligados a organizarnos y a formar estos comités de autodefensa. No
nos ha interesado ser rondas contrasubversivas, rondas de autodefensa,
cualquier titulo. A nosotros nos ha interesado defender nuestras tierras,
nuestros animalitos, nuestras chacras, nuestras familias.

Estamos conscientes de que si no hubieran volado ese edificio de Tarata,
en Lima nunca hubieran sabido que en el Per( existia subversion. Insisto
en que, ante esta ausencia del Estado, nosotros nos hemos organizado en
comités de autodefensa o en rondas, como quieran llamarlos.

Hermanos presentes, en este proceso de defensa se han suscitado
enfrentamientos. Por ejemplo, nos hemos enfrentado en Luichupata, un
lugar para nosotros historico. Eran mas de 1/ subversivos nos iban a matar
atodos porque ya estabamos en la lista, chicosy grandes, y cualquiera que
sea. Entonces, nos hemos enfrentado, no con armamentos de fuego, sino
con armamentos rudimentarios: una lanza de palo, un cuchillo amarrado
adelante. Ese era nuestro armamento; ademas de piedras y huaracas en
algin momento. Y las damas han jugado un papel importante en la sierra
central también, como en la selva.

Entonces, nos enfrentamos. Y si, nosotros fuimos los famosos del
Tulumayo que entregamos las cabezas al Comando Conjunto [de las
Fuerzas Armadas] de la ciudad de Huancayo. Frente al general le botamos
como seis, siete cabezas, porque era la Unica forma de demostrarles de
que nosotros nunca hemos estado de acuerdo con la subversion, sino
que hemos estado intimidados, lo que es muy diferente.



Somos aguerridos, sangre guerrera, si lo somos. Tenemos historia en
esta parte. Por eso, no nos ha costado, en menos de dos meses hemos
desaparecido todo del Alto vy Bajo Tulumayo y hemos ingresado hacia
Uchubamba, hacia el valle de Mantaro para seguir organizando a nuestros
hermanos, que ahora dicen gracias.

En este trabajo que hemos hecho, ha habido excesos. No lo podemos
negar. Yo asumo mi responsabilidad. Pero estos excesos han sido
realizados por malos dirigentes, de repente por un desconocimiento. Lo
mas saltante de esto es que no es politica de las rondas o de los comités
de autodefensa matar o quitar algo a nadie. Es defender, defendernos,
organizarnos. iEsa es nuestra politica!

Si se han ocasionado algunos hechos [silencio], soy consciente de lo
que puedo decir a esas victimas que han salido o que se han cometido
excesos por estos malos dirigentes: mis mas sentidos condolencias,
igualmente pedirles perdén. Porque no hay otra alternativa, nosotros
somos peruanos. Somos conscientes. Queremos a nuestra patria, pero
los hechos que se han hecho en enfrentamientos, se han realizado por
defendernos. Eso, pues, se da en momentos de guerra.

;Acaso los veinticuatro departamentos del pais se han hecho presente
en estos momentos crueles? No, sefiores, ;por qué digo esto? Porque
no se puede meter a todos los miembros de los comités de autodefensa
en un solo costal. Hay ronderos positivos, buenos, con ambicion de
desarrolloy por eso estamos acé. Estamos luchando y hemos ido muchas
veces al Congreso de la Repiblica. Hemos pedido a diestra y siniestra
que la ley cambie. Por ejemplo, algunas cosas que se regulan. Hasta ahora
santiamén. Esos son las gracias que hemos dado al pafs.

Si nosotros no hubiéramos ido, ustedes no hubieran estado ahorita como
estan aca. ;Qué hubiese ocurrido? No hubiera habido Comision de la
Verdad, no hubiera habido Defensoria del Pueblo, no hubiera habido mil
cosas. Sefiores, hay que considerar que los comités de autodefensa son
diferentes a los grupos levantados en armas. No somos igual, hay mucha
gente que se equivoca. He escuchado lo que dijo la doctora Sofia Macher
en una manifestacion: eran malos ronderos los que han hecho esos
atropellos. Porque nosotros los miembros del comité de autodefensa,
cuando llegabamos a una zona, lo haciamos con mucha cultura.
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Voy a terminar esta presentacion o este relato, como quieran llamarlo,
manifestando que también hemos sido parte de reconstrucciones de
desarrollo, como el caso de la hacienda de Runatuyo. Ahi los subversivos
han desaparecido mas de seis mil ganados. En San Isidro hemos
recuperado cincuenta ganados y ahora esa comunidad, convertida en
empresa, ya tiene sus seis mil ganados. ;Por qué? Gracias a las rondas. Y
asi por el estilo hay muchas experiencias. En el Tulumayo hemos escrito
un libro y lo tenemos acéa. Y voy a terminar dando mi sincera felicitacion
a la Comision de la Verdad por permitirnos llegar al PerG y al mundo en
esta oportunidad.

Cuando no recordamos lo que nos pasa, nos puede suceder la misma
cosa. Son esas mismas cosas que nos marginan, nos matan la memoria,
nos queman ideas, nos quitan las palabras. Si la historia la escriben los que
ganan, eso quiere decir que hay otra historia, la verdadera historia. Quien
quiera oir, que oiga.

Elmer Orihuela Sosa brindando su testimonio y mostrando el libro que ha escrito con sus
compaferos de las rondas campesinas.
Lima, 16 de mayo del 2003.



23. HILDA PEDROZO CALDERON.
ENTRE DOS FUEGOS™

Sumilla
Hilda Pedrozo vivia en el caserio de La Victoria, distrito de Uchiza, provincia
de Tocache, region San Martin. Era integrante de la ronda campesina de su
comunidad, la cual era constantemente acosada por los senderistas. En la
noche del 23 de diciembre de 1992, Hilda se encontraba en su casa cuando
30 subversivos armados se la llevaron amarrada de manos con direccién
a la escuela. Alli juntaron a varias personas para tener una reunién de
escarmiento frente a la poblacién local. Los terroristas manifestaron que
estaban en contra de la ronda campesina, mataron a los dirigentes y dejaron
casi muerta a Hilda. Sus familiares la llevaron a Tocache, luego a Tingo
Maria y posteriormente al Hospital Santo Toribio de Mogrovejo en Lima. Al
despertar, un mes después, supo que quedaria invdlida, lejos de sus hijos y de
su pueblo.

98 Testimonios de Hilda Pedrozo Calderén y Julio Carlos Pedrozo Calderén brindados el 9
de agosto del 2002 ante los miembros de la CVR en la tercera sesion de las Audiencias
Pablicas de Casos en Tingo Maria. Las palabras preliminares estuvieron a cargo Rolando
Ames Cobian y del pastor Humberto Lay Sun. Se han suprimido las formulas protocolares y
se ha mantenido el testimonio en su integridad. Hilda Pedrozo esta inscrita en el Registro
Unico de Victimas.
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Testimonio de HILDA PEDROZO CALDERON

(1960, distrito de Huacrachuco, provincia de Marafén, Huanuco)?®

Sefiores comisionados, muy buenos dias. Vengo de Uchiza®, a dar mi
testimonio que en los hechos he vivido. Me llamo Hilda Victoria Pedrozo
Calderdn vy vivia en el caserio de la Victoria [Uchiza]. Me dedicaba al
negocio, ayudando a mis padres y sosteniendo a mis dos hijos.

En 1985, el lugar donde vivia era considerado como zona roja. Venian
los del Ejército y los terroristas pidiendo colaboracion. Después, en 1987,
llegaron a mi comunidad los senderistas convocando a una asamblea. A
toda la gente nos obligaban, nombrandonos a algunos de nosotros como
su mando militar. Ya en esa época habia mucha violencia, habia muertos.
Regresaban periddicamente, a veces detenian a algunas personas que
conociamos diciendo que eran soplones y los mataban en las reuniones
delante de todos nosotros, como amenazandonos o advirtiéndonos
sobre lo que nos podia pasar.

También venian los del Ejército haciendo lo mismo. Decian: “Ustedes son
terroristas, vamos”. Entonces, ya no sabiamos como vivir. Nos llevaban
al monte, en la noche o en el dia. Los terroristas nos hacian trabajar para
ellos, se comian nuestros animales, nos quitaban nuestra plata e incluso
nuestros terrenos. De ese momento de miedo toda la gente se retiraba
de ese lugar. Cuando mataban a alguien los enterraban sin avisar a nadie
y sus familias no los encontraban, no sabian a donde se los habian llevado.

Asi supiéramos donde estaban los desaparecidos no podiamos decir nada
porgque nos amenazaban y acusaban de soplones. “Si ustedes avisan, aca
mueren. No queremos soplones. Aca nadie es soplon. Este Estado viejo
se terminara. Ahora seguimos adelante nosotros”, nos decian.

Muchos nifios y jovenes quedaban huérfanos, sin padre, sin madre,
abandonados. A los profesores también los obligaban a asistir a sus
reuniones. Por eso los centros educativos se quedaron abandonados, sin
profesores, tenian miedo a los terroristas.

En 1991, los terroristas iban a matar a unas diez personas en el caserio de
Cajatambo. En esos momentos se levantaron todos los ciudadanos, serian

99 Elafioy el lugar origen fueron tomados de la partida de nacimiento de su hijo.

100 Ubicado en la provincia de Tocache (San Martin).



aproximadamente las diez de la noche y los agarraron a los terroristas.
Una vez detenidos los llevaron donde el Ejército. Desde entonces hubo
un poco de paz. Posteriormente, iban comisiones a la base militar de
Tarapoto para que se pueda crear una base del Ejército en Crisneja
[Uchiza].

Después se fueron organizando las rondas campesinas. En ese momento
llegaron también los del Ejército, el Centro de Autodefensa de Uchiza,
en el caserio de La Victoria. Nos convocaron a una reunion para formar
la ronda campesina. A mi me nombraron en el cargo de secretaria de
Asuntos Civiles, también era tesorera de la APAFA [Asociacion de Padres
de Familia]. Desde ese momento habia un poco de pacificacion, ibamos
rondando el pueblo para que no pudieran entrar los terroristas. Nos dieron
armas retrocargas y granadas. Si lograbamos capturar a un terrorista los
llevabamos a la base militar. Por suerte, el pueblo nos apoyaba, también
el Ejército y la base militar de Uchiza.

El 23 de diciembre de 1992 los ronderos nos descuidamos. Serfan las diez
de la noche cuando se produjo el ataque. Yo estaba durmiendo en mi
cuarto y patearon la puerta. Una vez dentro me amarraron las manos
hacia atras. Habia dos hombres y una mujer, esta Gltima me quitd mireloj.
No me dieron tiempo ni para ponerme los zapatos.

Tenia en mi poder el estandarte del centro educativo, documentos,
etcétera. Entonces me dijeron: “Ta eres del Estado viejo, eres una lacra”.
Cuando me sacaron de mi casa, vi a muchos hombres, mujeres vy nifiitos.
Mis compafieros ronderos también fueron amarrados. Nos llevaron a la
escuelay nos hicieron entrar a la sala. Luego de siete minutos nos sacaron
de nuevo diciendo: “Vamos a la esquina del colegio”. Estabamos parados.
AhT la mujer que nos cuidaba no nos dejaba ni mirar a ningtn lado.

Llegaron dos encapuchados y conversaron con la mujer. Ella dijo: “Aca no
perdonamos a nadie, acd mueren padre, hijo y todo”. De la rabia les dije:
“Ustedes son igualitos, vienen con el arma, nos obligan, asi como lo hace
el Ejército”. La mujer nos seguia cuidando, un compariero de la ronda se
acerco y me dijo: “Ya han matado a un rondero que se llamaba Javier”. Me
quedé en silencio, calladita, por miedo a esa mujer.

Otra vez regresaron los encapuchados: “A ver ahora que les vengan a
salvar sus militares o tu presidente o tu pastor. Aca no tenemos miedo a
nadie”, nos dijeron y se fueron de nuevo. Seguiamos parados y la mujer
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cuidandonos. A dos ronderos les estaban daban golpe para que declaren
quiénes eran, sus cargos, donde estaban las armas.

Un rato después volvié uno de los encapuchados y me saco del brazo. Le
dije: “;Por qué me vas a llevar?”. “Vamos”, me dijo. Le tuve que obedecer.
Me llevo a la puerta de la escuela. Ahi me tumbd. Se habian reunido
hombres, mujeres y nifitos alrededor. Nuevamente le dije: “;Por qué me
vas a hacer esto? No he hecho nada”. Pude ver que habia grupos que
iban sacando todas las cosas de mi negocio, todo. Mi tio también estaba
por ahi.

Otra vez me boto6 al suelo: “Ahora es el momento de usted”. En micorazon
le respondi: “Vete, Satanas, la sangre de Cristo tiene poder”. Me puso un
cuchillo acé, en mi cuello. Ahi me quedé seca, ya no sé nada mas. Al mes
desperté en Lima. “,Donde estoy? ;Donde me tienen?”, le pregunté a una
enfermera. “Estas en el hospital”, me dijo.

Iba recordando todo lo que me habia pasado. Luego de un mes llegd mi
mamay le pregunté dénde estaban mis hijitos. Ellos habian estado alli, pero
no querian acercarse porque me tenian miedo. Le dije: “;Todo se lo han
llevado? ;Y mitio?”. “Tu tio estd sano, no le han hecho nada. Tus negocios,
todo se lo han llevado, todas las cosas, no hay nada”. En ese momento me
quedé calladita. Por ser rondera, para que haya pacificacion, ahora estoy
invalida. No puedo hacer nada, ni mover mis manos, me converti en una

carga para mi familia.

Por eso nosotros estamos aqui. Mis hijitos quedaron traumatizados, no
podian estudiar. Mi mama y mi hermano me atendian, hasta ahorita lo
siguen haciendo, estan deprimidos al ver que estoy en silla de ruedas. No
puedo trabajar ni hacer nada. Por eso ellos reniegan de mi, junto conmigo
quedaron traumatizados.

Testimonio de JULIO CARLOS PEDROZO CALDERON

(1965, distrito de Huacrachuco, provincia de Marafén, Huanuco)™'

Sefiores comisionados de la Verdad y Reconciliacion Nacional, buenas
tardes. Realmente lo que le pasé a mi hermana, fue muy doloroso. Esa

101 El afo y lugar de origen se tomaron de la partida de nacimiento de uno de sus hijos. No esta
inscrito en el Registro Unico de Victimas.



noche del 23 de diciembre del 92 yo me encontraba en la ciudad de
Uchiza, habia ido a visitar a mi mama para pasar la Navidad.

Aproximadamente a las diez de la noche escuchamos un disparo al aire,
mi mama se fue a ver la casa y negocio de mi hermana. Después regresd
diciendo que estaba rodeada por los subversivos armados, estaban
emborrachandose en su tienda y haciendo disparos al aire.

Nos contd que no sabe como hizo, pero pudo escapar para darnos aviso.
Fuimos al monte con mis dos hermanos y una de mis hermanas para
observar lo que estaba pasando. Vimos como doscientas o trescientas
personas que andaban con luz de mano por todos lados, no podiamos
hacer nada porque era evidente gque nos matarfan si notaban que
estabamos ahi, sequramente nos desaparecian. Mi tio que habia logrado
escapar llegd a la casa y nos dijo: “Ya la han matado a Hilda”. Nos contd
también que habian asesinado a los ronderos.

En ese momento mi mama se desmayo, tuve que esconder a mis padres
por temor de que los puedan estar buscando. Aproximadamente a las
cuatro y media de la mafiana comenzaron a retirarse de la casa de mi
hermana, se regresaron al monte con direccion a Santa Rosa.

Comoalasdiezy cinco dela mafiana ya no habia nadie. Con mis hermanos
nos acercarnos al centro educativo donde habia sucedido todo. Ahi
encontré al presidente de la ronda que estaba tendido con la cabeza
rajada; mas alla estaba el secretario, lleno de balas, muerto. Habia siete
personas tendidas, de diferentes formas los asesinaron. Reconocimos
también al presidente de Crisneja [region San Martin], le atravesaron una
barreta en el cuerpo.

Luego vi a mi hermana, que estaba tendida llena de sangre. Le levanté la
cabeza y le dije: “Hilda”. Ella comenzo a reaccionar. Realmente fue muy
doloroso para nosotros. De inmediato fuimos a la casa a traer frazadas
para envolverla y llevarla hasta la base de la FAP [Fuerza Aérea del Peru].
Era lejos, tuvimos que transportarla por el rio Chontayacu. Llegamos a la
FAP'y, gracias a Dios, nos apoyaron de inmediato y llevaron a mi hermana
en un helicoptero a la ciudad de Tocache.

Alll no encontramos vuelo porque era Navidad y los médicos estaban
borrachos, sin tener en cuenta que pudiera haber un herido grave. Recién
el 27 de diciembre hubo un vuelo a la ciudad de Tingo Maria y gracias al
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apoyo de la Cruz Roja la evacuaron a Lima, donde la internaron en el
hospital [Santo Toribio de Mogrovejo].

Era un domingo. El lunes llegd el director del hospital y dijo molesto:
“;Quién ha ordenado que se interne a esta paciente?”. Le dije: “Soy su
familiar, soy su hermano”. Y me dijo: “Por favor, quiero que de inmediato
la saques a otro hospital, acd no es, no tenemos la especialidad”. Ese
dia estuve triste realmente al ver la actuacion de ese profesional. Fui
desesperado a otros hospitales y no pude encontrar respuesta.

Al siguiente dia nuevamente llegd el médico a las ocho de la mafiana,
mi hermana estaba agonizando entre la vida y la muerte. “Sacala ahora”,
ordend. “Doctor, si usted quiere saquela y yo ahorita me quejo a la
prensa. Hemos venido de tan lejos para poder salvarla”. “Hijo, no tenemos
material para la operacion”. “Se tiene que hacer posible, compraremos”.
Vendimos todas nuestras cosas para poder operarla, luego de casi un
mes la operaron. Las medicinas que me pedian eran importadas, no habia
en ninguna farmacia e incluso me decian: “Pida a Estados Unidos, pida a
Alemania, Suiza, ahi estan. Toma ahi esta el fax, telefax”.

Cuando los campesinos llegan a la ciudad sufrimos ese desprecio, siento
que no nos apoyaron. Asi nos han tratado. Gracias a Dios, mi hermana
salid bien. Ahi comenzd a hablar, a darse cuenta. Durante todo este mes
no comid, recibia los alimentos por sonda.

No teniamos recursos, habiamos agotado todo, recién me habia graduado
de abogado en la Universidad de Huanuco. Entonces busqué la ley de la
creacion del Comité de Autodefensa para poder amparar a mi hermana.
En la ley se indica que se debe brindar facilidades a los miembros de
la ronda, pero no tuve suerte. Alberto Fujimori cred la ley, pero no la
reglamentd, hasta la fecha no nos han hecho caso.

Posteriormente, ya no podiamos [cubrir] su rehabilitacion. Tenfamos
que retornar a Uchiza. Abandonamos la chacra y estamos en la ciudad,
no tenemos recursos. Nuestro pais estd atravesando por demasiados
problemas, crisis econdmicas.

Pero quiero relatarles algo adicional. En los afios 87, 89 hubo demasiada
violencia por parte del Ejercito. Por ejemplo, era aniversario de un caserio
de Uchiza, a las cinco de la mafiana llegaron los del Ejército, mataron a
ocho personas, pensando tal vez que eran terroristas. Fui a hablar con el



capitén en Uchiza, me hizo esperar hasta las tres de la tarde. A esa hora
llegd el batallon responsable de esas muertes y recién ahi me dijeron:
“Los cadaveres estan amontonados en tal lugar, vayan a recoger”.

Fui a informar a la poblacién para recoger los cadaveres. Las personas
que asesinaron eran padres, dejaron nifos huérfanos. A pesar del ruego
de sus esposas y de sus hijos no hicieron caso y los mataron. Los mismos
abusos cometieron los subversivos. A consecuencia de ello, ;cuantas
victimas? ;cuantos huérfanos han quedado?, y quizas muchos de ellos son
ahora delincuentes porque no tienen apoyo.

Por ello esta tarde les pido a los comisionados vy a las instituciones que
tienen que hacer posible una paz verdadera, tenemos que velar por
justicia. Esa noche del 23 de diciembre del 92, un rondero que fue
capturado junto a mi hermana logro escapar, fue a dar aviso al Ejército,
diciéndoles que los senderistas estaban ajusticiando a los ronderos. El
Ejército ni siquiera se levantd, no salieron. Al contrario, decian: “No
iremos, nosotros también queremos vivir, aunque sea un dia mas”.

;Para qué, entonces, se formo la ronda? ;Para abandonarlos? Realmente
era triste. Recién a las diez de la mafiana del siguiente dia, el 24, llegaron
para recoger los cadaveres. ;Donde estaba la justicia?, ;el Ejército? Por
ello fue creciendo mas y mas la subversion, llegé a controlar a casi toda
esa parte del Per0. Pero, gracias a los ronderos y también al apoyo de
toda la comunidad, se puso mano dura a la subversion. Retorné a Uchiza
el 93, me encontraron: “;Ah, td eres un soplén!, entonces, tl no pasas de
aqui”. Me estaban esperando en el camino, tuve que cambiar de rumbo.
Sali de Uchiza y me fui a Ancash, donde estuve casi cuatro afios.

Actualmente que he vuelto a Uchiza veo que en los caserios mas lejanos
hay rebrotes y se debe tener mano dura, tenemos que comenzar a
actuar, que haya justicia. El dia 24 de diciembre del 1991 hubo una muerte
y todo ha quedado impune. Denuncié ante la Policia Nacional, di cuenta
al Ejército, a la FAP, pero hasta la fecha nadie dice nada.

Cuéntas muertes hubo en Uchiza, pero nadie dird nada porque tienen
miedo. Amanecian muertos en el rio Chontayacu. Existen fosas donde
el Ejército enterré a sus victimas ;A cuantos mataron de manera injusta?
Por ello tienen que investigar. Los que estan a cargo de las instituciones,
como el Ejército, como la Policia, tienen que investigar. Porque en la
chacra estabamos entre la espada y la pared. Venia el Ejército, mataba.
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Venialasubversion, mataba. Sinimportar nada. Cometiendo un genocidio,
realmente.

Hasta a familias enteras de los evangélicos los han matado porque
iban predicar la palabra de Dios. Quisiéramos que nunca mas vuelvan a
suceder estas cosas, esta tremenda violacion a los derechos humanos.
Esta tristeza que hemos vivido muchos. A consecuencia de ello, quizas
mucha gente esta traumada, sobre todo los que fueron nifos. Cuando
se cred el PAR [Programa de Apoyo al Repoblamiento] solicitamos que
le dieran atencién a los huérfanos que quedaron en Uchiza. Habia un
centenar de huérfanos, pero no se recibié apoyo.

Desde aqui les pido siquiera un tratamiento psicologico para todo ellos.
Muchas gracias, sefiores comisionados. Gracias.

Pastor Humberto Lay Sun

Don Carlos, dofia Victoria, hemos escuchado su relato con mucho interés.
Creo que el pais, la comunidad de Huanuco, de Tingo Maria, de Uchiza, de
todos estos pueblos que fueron pasto de la violencia encontraran ahora
una plena justificacion de la existencia de esta Comision de la Verdad y
Reconciliacion. Una comision que responde a una necesidad de orden
moral, de querer saber la verdad, la realidad de esa fatidica violencia cuya
victima es su hermana, quien llena de valor, a pesar de sus limitaciones,
ha venido a compartir con nosotros esa amarga experiencia que la
transformé de una mujer dura, brava, en una mujer sin fuerza, justamente
agobiada también por ese fatidico recuerdo de lo que pasé con ella.

Pero creo que lo que ustedes nos dicen debe reafirmarnos a todos
nosotros ahora para que esta Comision de la Verdad y Reconciliacion,
venciendo toda clase de dificultades, todo tipo de obstéaculos llegue a
su objetivo de conocer la verdad por ustedes. Creo que hay que tomar
conciencia de esa necesidad. Nosotros les agradecemos a ustedes dos,
porque todo lo que nos han contado necesitaba saber el pais. Todos
debemos ser conscientes y de esa amargura, de esa tristeza, de ese dolor
ya tenemos que ir sacando algunas conclusiones. Su invocacion de que
esto no vuelva a repetirse debe dejar clara la idea en nuestra conciencia
de que la violencia por ningln lado que venga, por ningln lado que se
estimule, no es la salida a la solucién a nuestros problemas.



Creo que todos los peruanos, ahora que somos conscientes de esa
nuestra tragedia, tenemos que avizorar a partir de ese dolor, de esa
tristeza, de esa melancolia, la esperanza de reencontrarnos para ponernos
definitivamente de acuerdo en como construimos de aqui en adelante
una patria con dignidad, en donde no vuelva a suceder todo este crimen
imputable a la violencia. Les agradecemos por haber venido, por haber
tenido el valor y el coraje para decirnos claramente cémo han sucedido
las cosas aca. La comision se solidariza con ustedes y les expresamos
nuestro profundo pesar.

Que su hermana que tiene limitaciones no se obligue a recorrer delante
de nosotros, porque nosotros vamos a aproximarnos a ella para expresarle
nuestra solidaridad y nuestro agradecimiento por haber venido aca.
Gracias.

Hilda Pedrozo Calderén brindando su testimonio el 9 de agosto del 2002 en la Audiencia de
Casos en Tingo Maria.
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24. SER RONDERO EN CHACA,
HUANTA™0?

Sumilla

Aqui encontramos un testimonio muy particular de lo que significaba en los
anos 1980-1990 organizar un comité de autodefensa y ser rondero en Chaca.
Lo que sucedié luego de que Sendero Luminoso asesinara al hacendado Lama
puso en marcha el transito de Chaca de hacienda a comunidad. En los afios
ochenta, Chaca se administraba desde el distrito de Santillana, provincia
de Huanta. Luego, como en muchos casos de Ayacucho, Chaca pasé a ser
distrito, con sus propias autoridades locales. A fines de 1982, los pobladores
se rebelaron contra Sendero Luminoso por haber asesinado a un comunero
que tomé granos del llamado depésito colectivo, buscando el sometimiento
de la comunidad. Como respuesta, la poblacion de Chaca organizé su propia
autodefensa uniéndose a otras seis comunidades vecinas. Por ello, Sendero
Luminoso incursioné repetidas veces en Chaca, incendiando viviendas y
ejecutando personas. Entre 1984 y 1992, asesinaron a mds de 60 personas e
hicieron que la poblacién se desplazara hacia la zona de la selva de Huanta,
Sivia; aunque la mayoria permanecié en la comunidad, como narra el
testimoniante.

102 Testimonio de Abraham Fernandez Farfan brindado el 11 de abril del 2002 ante los miembros
de la CVR en la segunda sesion de las Audiencias Pablicas de Casos en Huanta. Las palabras
preliminares estuvieron a cargo de Salomén Lerner Febres y Sofia Macher Batanero. Se han
suprimido las formulas protocolares y se ha mantenido el testimonio en su integridad.



Testimonio de ABRAHAM FERNANDEZ FARFAN
(1962, Huanta, Ayacucho)'*®

Sefiores miembros de la Comision de la Verdad, sefiores periodistas
nacionales, internacionales. Soy Abraham Fernandez Farfan, del Centro
Poblado Menor de Chaca. Hoy dia he sido invitado para narrar la historia
de esta comunidad.

Antes de la violencia, Chaca era una hacienda de la familia Lama. Un 95%
de la poblacion era analfabeta. Debido a la explotacion de los duefios de
la hacienda no habia centro educativo. Pasado el 80, Sendero [Luminoso]
incursiona en esta comunidad y asesina al hacendado. Posteriormente,
incentivaron a la poblacion para que sean militantes.

En las alturas de Huanta, en la comunidad de Huaychao, en el afio 1984
los campesinos se rebelaron y por primera vez en la historia se crea la
organizacion del comité de autodefensa civil, en la parte sierra de Huanta.

Al mismo tiempo, la comunidad de Chaca también se organiza y se rebela
contra Sendero. Entonces las comunidades empezaron a organizarse.
Para ello convocamos a una reunion y acordamos formar cinco grupos:
Chaca, Chioacro, Chachaspata, Soccomporo y Rayampampa. El Sendero
inicia sus incursiones en nuestra comunidad y en una oportunidad, en
Chachaspata, capturan al que estaba de vigilancia y lo asesinan. La idea
de separarnos por grupos no estaba funcionando, por eso decidimos
juntarnos todos en Chaca para tener un solo grupo de defensa.

Acé la pregunta: ;como Sendero llega a Chaca? Atacd no solamente a la
hacienda, sino también a las autoridades. Cuando nos hemos organizado,
presentamos un memorial al Ministerio del Interior en Lima, en nombre
del distrito de Santillana, pidiendo un destacamento de la base militar y el
Ejército se estableci6 ah.

El Sendero nos atacaba, rodedndonos, en aquella época no teniamos
armamentos. Eramos solamente personas reunidas nomas. Teniamos
hondas que hasta ahora tenemos. Pero ellos venian armados y con
bombas caseras.

103 El afio y lugar de origen fueron verificados con su partida de nacimiento.
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Cuando atacaban a la comunidad respondiamos a los ataques a través del
comité de autodefensa civil que habiamos conformado. Cabe resaltar que
logramos comprar algunos armamentos y también llegd algo de apoyo
en armamentos y municiones, que el gobierno central nos envid. Las
comunidades que se agruparon en Chaca eran vecinas: Ingenio (Paccre),
San Juan de Parccora, San Francisco de Asis de Pallca, la comunidad de
Purus, Ccarhuacc, Macabamba, Corculla, Huaynacancha, Llacuas. Desde
ese momento siempre estuvimos en constantes enfrentamientos contra
Sendero, muchas victimas tuvimos en nuestra comunidad.

Asimismo, quiero narrar un hecho ocurrido en 1990. Un dia nos hace
visita el Ejército de la base de San José a eso de las tres de la tarde, y nos
relne a toda la poblacion. Empiezan a pasar una lista. En aquella fecha,
el sefior Tobias Bautista Torres (1949)'°4 era agente municipal, incluso en
ese momento estaba con su credencial, con su sello, con todo. El Ejército
lo llama y lo separa; también a otros comuneros: Marcelino Huamani
Veldsquez (1938)'°°, Julidn Ramos Chéavez (1956)'°°, Marcial Farfan
Cccorac, Felipe Diaz. Asilos llevaron de la presencia de la comunidad hacia
la base de San José. Hasta ahora no sabemos nada de ellos. Sus familiares
quedaron abandonados, porque Julidan Ramos era de la comunidad de
Cunya y Marcelino Huamani era de Pallcca, refugiado en Chaca.

El 31 de julio de 1991 empezaron a atacarnos nuevamente desde las 8:20
de la noche vy hasta las 11:30 de la noche. Murieron catorce personas,
entre ninos, mujeres y varones, hubo nueve heridos, 198 viviendas
quemadas, destruidas. Nosotros nuevamente nos habiamos vuelto a
armar y también a responder.

En 1992, el 30 dejulio, nuevamente nos rodearon y nos atacaron. Dejaron
nueve muertos vy siete heridos, mas de 100 viviendas quemadas. También
fue destruido un tractor-oruga de propiedad de la Coopop Huamanga
[Sistema Nacional de Cooperaciéon Popular], que en aquella fecha se
estaba usando para hacer carretera de Chaca a Purus.

104 Inscrito en el Registro Unico de Victimas. El afio de su nacimiento se basé en su partida de
matrimonio.

105 Inscrito en el Registro Unico de Victimas. El afio de su nacimiento se basé en su partida de
matrimonio.

106 Inscrito en el Registro Unico de Victimas. El afio de su nacimiento se basé en su partida de
matrimonio.



En 1993 nos estaba acompafiando una patrulla del Ejército de la base
de San José, no llegd el Sendero a Chaca, sino hasta Purus. Pero se
llevaron nuestros ganados. Entonces, nosotros los hemos seguido. Sus
huellas nos llevaron hasta la zona de Putis. A la altura del cerro Callqui nos
hemos encontrado, a eso de la una de la tarde, y nos enfrentamos. Vimos
nuestros ganados y queriamos recuperarlos. En ese enfrentamiento cayo
el teniente gobernador. Nosotros habiamos comprado, con recursos de
la comunidad, algunos armamentos, pero se nos agotaron las municiones.
Tuvimos que escapar. Eso es lo que nos ha pasado.

En estas dos décadas del 80 y 90 hemos sufrido un nimero de 26
incursiones y hostigamientos de estos dos poderes, Sendero y el Ejército.
Nos dejaron a 40 madres viudas y 92 nifios huérfanos, 56 comuneros
perdieron la vida. Asimismo, un /0% de la poblacion se enfermaron.
Sobre todo, los nifios. Pero a pesar de todo esto, nosotros seguiamos
viviendo en Chaca. ;Por qué? Porque éramos una cantidad considerable
de personas y no era facil poder migrar a otra comunidad. Con el apoyo
de los ronderos del distrito Santillana y de la base militar hemos logrado
la pacificacion.

En 1993 las comunidades de Uchuraccay y Marccaraccay retornaron a
su zona de origen, también acompafiadas por el Ejército. Desde ahi nos
encontramos en tranquilidad. Después hemos estado pensando en un
proceso de reconstruccion de nuestras comunidades. Empezamos a
presentar nuestros proyectos a las instituciones.

En el 94 presentamos un proyecto de electrificacion Chaca-Purus a
[Ministerio de] Energia y Minas. Hasta la fecha no hemos sido atendidos.
En el 95 hemos presentado un proyecto al Ministerio de Educacion, en la
subregion de Educacion de Ayacucho, pidiendo la creacion de un colegio
de nivel secundario en la comunidad. Hasta la fecha no hemos sido
escuchados. El 96 presentamos un perfil de proyecto para letrinizacion
de Chaca, por la presencia de enfermedades de los nifios, a Foncodes
[Fondo de Cooperacion para el Desarrollo Social]. Tampoco somos
atendidos hasta la fecha. Esto nos causa extrafieza. A pesar de que hemos
afrontado y trabajado, logrando la pacificacion, los altoandinos ahora nos
encontramos marginados. De repente sera porque somos de la altura.
Asi yo me siento.
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Ojala esta Comision de la Verdad, que esta investigacion a futuro nos
lleve a una vida de igualdad de derechos. Ojald de aca a diez afios o
quince anos, nosotros también seamos considerados como peruanos o
como hijos peruanos.

También quiero mencionar como he vivido con mi familia. En 1984 estaba
en el distrito de Santillana. Pero mas o menos en las visperas del afio 85,
fui a Quinac, Choroponco, a trabajar mi chacra. Esa noche nos quedamos
en la puna junto a algunos vecinos que estaban cuidando sus ganados.
Como a las cinco de la mafana empezd una balacera. Me levanté, sali
hacia la puerta y las balas venian como si fueran lluvia.

También quiero denunciar la desaparicion de misuegro Fortunato Yaranga
de la Cruz'%(55 afios) y de mi cufiado Cirilo Yaranga Naupa (38)'°¢. Segin
rumores que hemos escuchado en la base de Carhuahuran, ellos fueron
fusilados sin ninguna prueba, simplemente por visitar a sus familiares. De
repente porque ellos no habian sacado su paso libre de su comunidad.

El dia de primero de enero de 1985, empezamos a escapar hacia Purus.
Pero nos seguia la balacera. Después de media hora vimos que un paisano
de nosotros, Armando Huamani Mansilla (1964)'°°) traté de escapar
hacia Pallcca. Pasada una hora y media, del cerro de Occullo, vimos a
Julian Riccra Huamani™, que hoy en dia se encuentra en Lima. Con ese
temor no queriamos retornar, por eso nos establecimos en el distrito de
Santillana. Todos dejamos nuestros ganados, nuestras tierras.

A los dos dias, en el distrito Santillana, aparecid una sefiora herida,
avisando que habia 39 personas en un tlnel del cerro de Putcca, cerca
de la cordillera. Todas las autoridades del distrito de Santillana y los
ronderos, incluso el Ejército que estaba acantonado, salimos en busca
de esas vidas y encontramos en ese tlnel a 35 personas que habian sido
torturadas por la FAP [Fuerza Aérea del Per(], que estaba acantonada
aca en el Estadio Municipal de la provincia de Huanta. Y como tanto

107 Inscrito en el Registro Unico de Victimas.
108 Inscrito en el Registro Unico de Victimas.

109 Nacié en San José, distrito de Santillana, provincia de Huanta. Esté inscrito en el Registro
Unico de Victimas.

110 El afio de nacimiento fue tomado de su partida. Esta inscrito en el Registro Unico de
Victimas.



nos hemos cansado, buscamos de agua para tomar. En un caserdn a una
seflora y a una sefiorita que también habian sido torturadas, pero con
vida. Sobrevivieron solo con agua por tres dias. Una de ellas murié en el
camino. Dos de ellos llegaron con vida a Santillana y los atendieron. La
sefiorita tendria mas o menos 12 afios. Hoy en dia se encuentra también
en Lima. No quiere volver a esa zona porque en carne propia ha pasado
esa vida. Asi nosotros nos hemos dado cuenta de que hemos escapado de
un peligro y recién empecé a pensar que asi yo también hubiera muerto.
También encontramos a un nifno de tres meses torturado.

Estos atropellos que hemos visto, ese miedo, hasta ahora nos acomparnia.
Y nuestros hijos también estan con ese trauma. Sefiores de la Comision
de la Verdad, ojald a través de estos esclarecimientos, de estas
investigaciones, nos pudieran apoyar con nuestros hijos, ellos aprenden
con dificultad las ensefianzas en sus aulas.

Nuestros jovenes no quieren quedarse en su comunidad, aunque tengan
trabajo. Siempre estan con ese pensamiento de vivir en la ciudad
porque han visto que sus paisanos han muerto, como perros sin duefio,
cruelmente asesinados por ambos poderes. El Sendero mataba entre
piedras, poniendo a nuestras autoridades hasta sin cabeza, con caras
desconocidas las hemos encontrado. El Ejército también torturaba asi. A
otros se los llevaban. Y a veces de noche también llegaban, haciéndose
pasar por Sendero.

Desde el 84 hasta el 90, ni siquiera en nuestras casas hemos dormido.
Tenfamos calicatas"', donde al anochecer ya teniamos que escondernos.
Con estas cosas que hemos pasado, hoy en dia nos encontramos con unas
enfermedades muy desconocidas. Quisiéramos una atencién psicologica,
mayormente para los nifos, y asi sucesivamente para las familias que nos
hemos refugiado. Hemos pasado una vida precaria porque no teniamos
ni trabajo, ni dinero. Durante veinte afos nos hemos preocupado en
patrullar, vigilar de dia y de noche, ni ganados hemos tenido. Ahora que
se ha logrado la pacificacion, recién estamos empezando a aumentar
nuestros sembrios. Estamos empezando a comprar nuestros ganados
para poder educar a nuestros hijos. Pero el otro problema que tenemos
es que no hay mercado para nuestros productos. Invertimos, de repente,
100 soles en el agro, para sacar 30 o0 40 soles.

111 Excavacion de un pozo. Mayormente utilizado en agronomia.
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Hay otro problema que quiero mencionar y que debe ser considerado:
hasta el afio 80, el 60% de las comunidades altoandinas de la provincia
Huanta no tenia documentos totalmente saneados de sus terrenos,
aunque desde mas antes ha existido la reforma agraria. Pero, no faltan
malas personas o malos vecinos. Aprovecharon este conflicto y no
son conscientes. Hasta fuera de los linderos han hecho delimitar, ni
siquiera los ingenieros de Ministerio de Agricultura han salido al campo
a hacer una inspeccién para poder reconocer a una comunidad y nos
llevaron a un problema. Hoy en dia, en la mayoria de las comunidades
tenemos problemas de linderos, que se tome en cuenta, que se haga la
investigacion. Pediria que se haga una actualizacion o una rectificacion,
pero basandose en como estaba antes del conflicto.

También quiero presentar mis propuestas. Lasautoridades debenrecorrer
las zonas de pobreza extrema, lldmese el gobierno central, los ministros,
los sefiores congresistas, los sefiores del gobierno local para que con
sus propios ojos vean. También debe haber sanciones drasticas para las
autoridades y profesionales corruptos que tenemos en nuestro pais.
Porque hemos visto un mal director en una institucion de Ayacucho, pero
no lo sancionan. En vez de sancionar, lo llevan a Lima, a otra institucion,
con el mismo rango de su cargo a otro departamento, y lo cambian, nada
mas. Hay muchas autoridades que han cometido errores. Pero, pasados
dos afios o tres afios, ya estan volviendo al cargo. Esto es claro, por mas
que seamos de la altura, nos damos cuenta.

El doctor Alan Garcia Pérez, que ha sido expresidente, nos ha llevado
también a problemas. Pero en estas Gltimas elecciones ha vuelto a hacer
su campafia y ;qué tal si él hubiera entrado? De repente nos llevaria a
peores problemas, con mas ganas o con méas experiencia. Eso yo digo,
sefores.

Deben modificarse también las leyes a favor de los campesinos,
afectados por la violencia. En esta parte, yo quiero mencionar muchos
nifios huérfanos, como en Chaca. Tratan de esforzarse, estudian un ano.
Hasta eso, la edad les gana. Y en los colegios ya no los aceptan cuando
pasan sus quince anos.

Las leyes estan siempre con el disefio de la capital, que no concuerda
con los departamentos porque nuestro pais tiene tres regiones vy



cada cual tiene diferentes costumbres. También quiero pedir que el
gobierno central exija la exportacién de nuestros productos. Quiza, de
esa manera, podemos aprovechar mas rapido esta pacificacion, para
recuperar el desarrollo en corto tiempo, cuando haya precio de nuestros
productos, de nuestros ganados. Porque si no, nunca vamos a recuperar
lo que hemos perdido en veinte afios. ;A donde vamos a vender si no
tenemos mercado? Por eso es necesario que se exija esta parte. También
quiero pedir ingreso libre a la universidad o alguna facilidad para estos
jovenes estudiantes afectados por la violencia. Porque el nifio huérfano
de padre y madre, por méas que quiera superarse no puede. A veces
terminan su secundaria y estan tocando las puertas de las instituciones
o universidades. Mientras tanto, de repente, les caen otros problemas.

También quiero pedir que en Ayacucho haya una institucion SENATI
[Servicio Nacional de Adiestramiento en Trabajo Industrial]™, que a
muchos ha formado en oficios, aunque no ha sacado profesionales.
;Por qué no puede descentralizarse una sucursal en nuestra provincia
Huanta? Para que nosotros, los altoandinos de bajos recursos que somos,
lleguemos a ser profesionales. Nuestros hijos, quedarian con trabajo,
con oficio. Finalmente, quiero pedir también que sean indemnizados
los deudos porque vemos en nuestras zonas que hay muchos ancianos
desamparados. Han muertos sus hijos o su yerno o sus nueras, todos. Y
ellos quedan sin familia. Estan alojados donde los vecinos. A veces a la
gente les cansa.

Todos estos problemas tenemos. Gracias, sefiores miembros de la
Comision de la Verdad por esta oportunidad. He querido aclararlo en
nombre de todos los altoandinos de la provincia de Huanta, no solamente
lo hemos pasado nosotros, sino casi todo el departamento de Ayacucho
y también otros departamentos. Entonces, cuanto quisiéramos que este
trabajo de la Comision lo hagan, si pudieran, en los distritos. Porque
muchos de esas sefioras o ancianos desamparados, que no cuentan con
recursos econdmicos, no han podido bajar a nuestra provincia. Hablemos
de Ayahuanco, de Llochegua, de Sivia, de los distritos mas lejanos, donde
un pasaje ida y vuelta cuesta cincuenta soles. A Ayahuanco no se llega
por carretera. Son cuatro, cinco dias de camino de herradura y no van

112 Recién en el 2014 se instal6 una sede en la ciudad de Ayacucho. https://www.senati.edu.pe/
noticias/senati-inauguro-en-ayacucho-edificio-tecnologico
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a tener posibilidades. Quisiéramos una proxima audiencia que se lleve a
cabo en el distrito de Sivia o en el distrito de Santillana para que haya
mayor participacion, mas informacion para llegar a saber concretamente
lo que ha pasado en nuestro pais. Con esto voy a terminar. Muchas
gracias, sefiores de la Comision de la Verdad.

Doctora Sofia Macher Batanero

Gracias, sefior Abraham. Es muy ilustrativo lo que nos ha contado. La
historia de como se organizan los comités de autodefensa vy el rol que
ellos jugaron en estos veinte aflos de violencia en el Perd. Todas las
solicitudes que usted estd mencionando van a ser debidamente anotadas
para poder ser consideradas en el momento en que nosotros escribamos
o presentemos las recomendaciones al gobierno, cuando termine
nuestro trabajo. Gracias.

i e |
dh

Entrega de constancia a Abraham Fernandez Farfan por haber brindado su testimonio en la
Audiencia Pablica de Casos en Huanta.
Huanta, 11 de abril del 2002.



25. PASCUALA ROSADO CORNEJO.
UNA MUJER INDOBLEGABLE'™

Sumilla
Pascuala Rosado Cornejo nacié en Cayma (Arequipa), el 15 de abril de 1947,y

en 1984 se trasladé junto con su familia para asentarse en Huaycdn'. Desde
el inicio desarroll6 diversas actividades vecinales buscando el bienestar
local, hasta que en 1991 fue designada secretaria general de la comunidad
urbana autogestionaria de Huaycdn, ubicada en el distrito de Ate (Lima).
Realizé miltiples acciones en favor de esta comunidad, vinculadas con salud,
educacién y trabajo para sus pobladores. Esto muy pronto la enfrenté con
las estrategias de Sendero Luminoso, que consideraba a Huaycdn como una
de las necesarias puertas de ingreso para la toma de la capital. Sobrevivié
a un primer atentado en 1993, por lo que tuvo que migrar a Chile, donde
permanecié hasta 1995. Regresé a Huaycdn, pero el 6 de marzo de 1996 un
comando de aniquilamiento de Sendero Luminoso la asesiné de un balazo en
la cabeza y, tal como hicieron con Maria Elena Moyano, volaron su cuerpo
en pedazos.

113 Testimonios de Luz e Ingrid Olazabal Rosado brindados el 21 de junio del 2002 ante los
miembros de la CVR en la segunda sesion de las Audiencias Pablicas de Casos en Lima.
Las palabras preliminares estuvieron a cargo de Salomén Lerner Febres y Enrique Bernales
Ballesteros. Se han suprimido las formulas protocolares y se ha mantenido los testimonios
en suintegridad. Las testimoniantes y la victima se encuentran inscritas en el Registro Unico
de Victimas.

114 Lugar y fecha de nacimiento fueron tomados de su partida de defuncién.
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Testimonio de LUZ OLAZABAL ROSADO
(1975, Lima)

Buenas tardes a la Comision, buenas tardes al publico en general. Mi
nombre es Luz Olazabal Rosado, hija de Pascuala Rosado, exdirigenta de
Huaycan.

;Como era mi comunidad antes? Era muy movida, no habia seguridad,
habia mucho vandalismo, mucho robo, mucha violencia. Esto cambié
desde que mi madre asumio la directiva de la Zona A, Unidad de Vivienda
Comunal en 1990. Fue una mujer que se entregd en cuerpo y alma a
su comunidad; asi como se entregd a nosotros, sus hijos. Trabajé y dio
mucho por su pueblo. Dej6 muchos proyectos avanzando y otros ya
realizados como la carretera a Cieneguilla. Cosas valiosas para muchas
personas como Nosotros.

Mi madre era muy hogarefia, muy decidida, muy entregada a nosotros.
Cualquier cosa que teniamos, cualquier problema que pasabamos, ahi
estaba ella para darnos la mano. Se esforzd por su comunidad, por su
pueblo, por lo que ella mas queria: que todos tuvieran luz, agua y desague.
Por lo tanto, muchas personas la necesitaban vy la requerian, porque eran
de bajos recursos econémicos. Trabajo dia y noche para que Huaycan sea
grande, para que Huaycan tenga las cosas que a veces otros pueblos no
tenian.

Ella queria que su comunidad saliera adelante, para que no haya
vandalismo, para que no haya robos, para que la gente viva en paz y para
que haya trabajo. Fundé un parque industrial para que la gente pudiera
generar empleo, fundé un materno infantil para que la gente de bajos
recursos se pueda atender. Hizo un [Instituto] Tecnoldgico para que las
personas que no podian salir adelante se desarrollaran en Huaycan. Su
vida tuvo muchos desafios, muchas piedras por pasar y ella las pasaba.
Ella decia que Huaycéan tenia que crecer, tenia que salir adelante. ;Por
qué? Porque cuando ella llegd todo era tierra y piedras, no habia ni agua.
Luchd mucho.

En el 89 asumid la dirigencia general de Huaycan, dandole a su comunidad
muchas cosas que necesitaba. Formé rondas vecinales para que la gente
se sintiera segura, porque todavia en ese entonces la Policia no entraba



a Huaycan. Dio mucho para que Huaycan sea lo que es ahora: un pueblo
que trabaja, un pueblo que no se queda atras. Yo sé que ella desde el cielo
estard mirando como crece Huaycan y seguira creciendo. Su memoria
nunca va a extinguirse, ella va a seqguir siendo lo que ha sido. Y lo que nos
ha dejado a nosotras seguira adelante. A mis hermanos, a nosotros y a su
pueblo que trabaja y todavia quiere salir adelante.

La relacion con mi mama y mis hermanos era muy buena, muy querida por
sus nietos, muy querida por su madre. Una arequipefia que no termind ni
la primaria. Pero, asi como era, lo dio todo. Muy humilde, aparentemente
de caréacter fuerte, pero intimamente era muy noble, muy comprensiva.
Cualquier cosa que la gente necesitaba, cualquier ayuda que querias,
la sefiora Pascuala te apoyaba. En las partes altas, donde necesitaban
muchas cosas, ahi estaba ella. Recordarla es como tenerla a mi lado, yo
siempre la tengo a mi lado. Ante mis hermanos, ante mi, ante la gente
que la queria y la sigue queriendo mi madre seguira viviendo dentro de
nosotros y dentro de toda la gente. Seguird escuchandose su nombre
porque nosotros lo llevamos, porque somos sus hijos. Y porque nosotros
vamos a saber llevar el nombre de Pascuala Rosado bien en alto.

Testimonio de INGRID OLAZABAL ROSADO

Muy buenas tardes [sefiores de la] Comision de la Verdad. Yo soy Ingrid
Olazabal, soy la hija mayor de Pascuala Rosado. Voy a comentar como
fueron los hechos del primer atentado contra mi madre.

Simal no recuerdo, fue un domingo de 1993, como a las diez y media de la
noche. Mi padre estaba atras de la casa, cuando comenzaron los disparos.
El comenz6 a replegarse y, por correr, no se percatd de que mi hermano
lo estaba siguiendo. Cuando mi hermano lo llamo, recién pard un pocoy
una bomba reventd cerca de ellos. Las esquirlas les cayeron en la mitad
delrostro alos dos, y aunque mipapa le dijo a mihermano que se quedara,
él no lo hizo y siguieron juntos hacia la parte de la Zona B. Yo salia del cine
y un sefior me dijo: “Ya la mataron a la Pascuala”. “No hable esas cosas’,
le contesté. Mientras corria, una sefiora me dijo que tenga fuerza y no
le hice caso. Entré en busca de mi mama, estaba con mis dos hermanas
menores descansando en la cama y asustada, llorando, toda confundida.
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“Pero, ;qué tienen?, ;qué paso?”. Les dijo a mis hermanas que se quedaran
ahinomas. Salié a buscar a mi papa que ya regresaba y aparecieron cinco
militares con ropa de ranger, con pasamontafia. Dijeron que los habian
llamado, cosa que era imposible porque en diez o quince minutos no se
puede llegar de Lima a Huaycan.

Comenzaron a buscar, a rastrear toda el area cercana y no encontraron
nada. A los tres cuartos de hora vino la Policia a ver, a averiguar y todos
se quedaron conversando muy aparte, porque a mi me sacaron. Al dia
siguiente, alrededor de las diez y media u once de la noche llegaron unos
del Ejército, que eran los primeros que cuidaron a mi mama, un grupo de
quince. Y asi la cuidaron casi medio afo, hasta que termind su época de
secretaria general en Huaycan. El gobierno mandé policias particulares,
quienes le pedian para pasaje, almuerzo; mi mama no podia darles y
pidid que le retiraran el apoyo. De ahi se quedd sola con mi papé, que la
resguardaba y salia para todos lados con ella. Luego la mandaron a Chile,
pero regreso.

Para el segundo atentado, mi mama ya no estaba en ninguna dirigencia,
no tenia ningln cargo. Estaba trabajando en la fabrica Textimax y salia
con mi cufiado y mis dos hermanos. Pero recibia volantes y le decian
que los guardara, pero ella los rompia y hacia caso omiso. Mi padre le
aconsejo que cambiara de ruta. Lo hizo. Pero al Gltimo creo que eran mas
frecuentes los volantes que le daban porque ella comenzo un mes antes
a salir sola. Ya no queria salir con mis hermanas ni con mis cufiados, se iba
a trabajar sola.

En 1996, a las 7110 de la mafiana del 6 de marzo, ocurrio el atentado que
se la llevo definitivamente. Y no hubo, aclaro, ningin volante ni cartel
alrededor de mi madre, como dijo la Policia. No hubo, porque mis dos
hermanos y yo estuvimos en el momento, porque mi casa esta a media
cuadra de donde ocurrid el atentado. Los policias llegaron a los tres
cuartosdehoraallugar, no fue alos quince minutos como ellos comentan.

Afrontamos muchos problemas después de que mi madre murio.
Recibimos muchas promesas de todo ambito [...] y nunca hubo nada.
Debo resaltar que algunos si nos apoyaron, pero no como se deberia
haber sido. Hay personas que piensan que tenemos una gran casa, que



tenemos carro, que otros estan en el extranjero. Mentira. Atravesamos
por problemas hasta ahora muy duros, al menos de trabajo y econémicos.
A miabuelita (madre de mi mama), tantas promesas y apoyo que le decian
que le iban a dar y no le dieron.

Mi abuelita (madre de mi mama) tomo la decision de autoeliminarse.
Tanta era la presion, el estrés que ella tenia por no poder ayudar a sus
dos menores hijas, y tantas las promesas que le hicieron y no le dieron
[..] que se ahorcd. Entonces, a raiz de que las dos cabezas grandes en
nuestra familia, mi abuela y mi madre, ya no estaban nos desunimos y no
coordindbamos bien, por la depresion v la rebeldia de haber perdido a los
seres que mas queriamos. Es muy duro, ;no? Pero somos siete hermanos
y tenemos que salir adelante. Nos apoyamos mutuamente en lo que
podemos vy asi hasta ahora seguimos esperando que cumplan tantas
promesas que nos hicieron en ese tiempo y nada.

Como es logico, por el temor de que pueda pasarle algo a algunos de
nosotros, mis hermanos sufren hasta ahora de dolores de cabeza. Con
mi papa no contamos porque estaba separado de mi mama desde antes
de que fallezca. Nosotros vivimos solos, el problema es que los siete
estamos en la casa.

Vengo a dar mi testimonio porque quiero que se sepa la verdad, que
se investigue, porque mi hermano Martin estuvo averiguando -por
encargo nuestro- dénde estaban los documentos, en qué sitio se puede
ir a investigar, a poner denuncias, etcétera. Y mi hermano no encontro
nada. Lo mandaron a que averigte en la Dinincri [Direccion Nacional
de Investigacion Criminal]. Le daban nombres falsos: “No esta ese
teniente, no estd ese comandante, no existe. Se ha ido de vacaciones,
lo han destacado a otro sitio”. Nunca nos devolvieron los documentos,
nunca nos han dado una certeza, nunca se hizo reestructuracion de los
hechos de mi madre, nada. Tocamos puertas, nada. Por eso vengo acé
ante ustedes. Por favor, les pido a nombre de los siete hermanos que se
averigue desde el principio, que se indague. Ella no tenia nada que ver, ya
no estaba en la dirigencia. Solamente trabajaba en esa fabrica Textimax,
para poder mantener a mis dos hermanas menores. Nosotros en lo que
podiamos la apoyabamos a mi madre en casa. No es justo que después
del tiempo que ha pasado hayan hecho eso porque ella ya no pertenecia
a ninguna dirigencia. Eso es todo lo que les puedo decir.
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Testimonio de LUZ OLAZABAL ROSADO

Le pidoala Comision [delaVerdady Reconciliacion], personas honorables,
que la muerte de mi madre no quede impune, que se encuentre a los
responsables de quitarnos a la persona que mas queriamos. Por favor,
que se sancione con todo el peso de la ley a las personas que nos dejaron
sin madre. Gracias.

Doctor Enrique Bernales Ballesteros

Muchas gracias a las dos por el testimonio -doloroso, por cierto- que
han rendido, pero que nos ayuda a comprender todo el mal que se hizo
y que afectd fundamentalmente a personas que, como su madre, eran
valientes, combativas. Yo tuve la oportunidad de conocerla y por eso sé
que ella fue una de esas dirigentes populares que hizo brotar la vida alli
donde no habia mas que piedras y cerro pelado. Pensamos que por eso
la mataron, por ser una dirigente popular, auténtica, combativa. Tengan
la seguridad de que la Comision de la Verdad daré especial relevancia a
este caso y nos unimos a la exigencia de ustedes: ese crimen tiene que
ser investigado. Pero, por encima de ello, la memoria de Pascuala Rosado
Cornejo tendra que merecer siempre el homenaje de todos los peruanos.
Gracias.

Luz Olazabal Rosado (izquierda) e Ingrid Olazabal Rosado (derecha), hijas de Pascuala Rosado,
brindan su testimonio ante los miembros de la CVR.
Lima, 21 de junio del 2002.



26. MARINA JANAMPA
VALLEJOS - CCP.

SIEMPRE POR SOSPECHA!"

Sumilla
El 17 de noviembre de 1997 Marina Janampa fue detenida en el distrito
de Lircay, provincia de Angaraes (Huancavelica). Se desempefiaba como
secretaria de organizacién de la mujer campesina de la Confederacién
Campesina del Perti (CCP). Fue acusada sin pruebas de pertenecer a Sendero
Luminoso, siendo liberada posteriormente.

115 Testimonio de Marina Janampa Vallejos brindado el 10 de septiembre del 2002 ante los
miembros de la CVR en la sesion Gnica de la Audiencia Piblica Temética sobre Violencia
Politica y Crimenes contra la Mujer. La testimoniante no se encuentra inscrita en el Registro
Unico de Victimas.
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Testimonio de MARINA JANAMPA VALLEJOS
(1948, Huancavelica)"®

En primer lugar, doy mis saludos a todos los que estan aqui en la mesa, a
mis hermanos campesinos y al pueblo en general que esta presente en
esta digna audiencia. Tengan ustedes muy buenas tardes.

El dia 17 de noviembre de 1997 los sefiores de la Dincote [Direccion
Nacional contra el Terrorismo] me detuvieron en mi casa. Mi comunidad
se llama Uchcupampa y se encuentra en la provincia de Angaraes, distrito
Lircay (Huancavelica), al lado de la carretera entre Lircay y Huancavelica.
Arreglé mis cositas en casa y sali a las 5:30 de la mafana, abrila puertay
estaba rodeada de los representantes de Dincote.

De frente me dijeron: “;Podemos pasar?”. “Pasen nomas, adelante”.
Comenzaron a rebuscar mi casa, rincon por rincon, desordenaron
mis cosas que estaban en orden. Encontraron documentos de la CCP
[Confederacion Campesina del Perd], boletines informativos de la
conferencia de mujeres en Ecuador, a la que fui invitada y mi pasaporte.
Al verlo, me dijeron: “Sinceramente diganos, ;usted por qué ha ido a
otros paises? Usted es directamente terrorista. ;Con qué dinero ha ido?
;Quién le ha dado ese dinero y por qué motivos?”.

Con mis propios documentos me acusaron de terrorista. Me llevaron hacia
mi provincia de Lircay, aproximadamente a las 8:30 a 9:00 de la mafiana.
No recuerdo la hora exacta. Me encerraron en la comisaria de Angaraes
y a las 4:30 de la tarde me dijeron: “Vamos a viajar a Huancavelica. Usted
tiene sus errores muy graves”. “Ya”, les dije. De pasada entraron a mi casa
nuevamente y se cargaron mis cosas.

Yo no sabia qué era lo que cargaban porque estaba en el carro en medio
de los militares; mejor dicho, de los Dincote. Cuando sali de la carcel
me faltaban muchas cosas, pero lo dejo al Sefor. El Sefor justificara las
cosas, no le hago dafio, no le hago maldad a nadie.

Disculpen, yo no he sido terrorista, he sido dirigente campesina. Si el
pueblo me ha dado esa confianza es por mi propia conducta. Cuando

116 El afio y lugar de origen fueron verificados con su partida de nacimiento.



llegué al Octavo Congreso de la CCP, por mayoria me dieron el cargo
de secretaria de Organizacion de Mujeres Campesinas. Pero antes ya
habia tenido otros cargos. Empecé a trabajar en mi comunidad como
me pidieron. En primer lugar, en inspectoria. Cesé y descansé un tiempo.

Me nombraron secretaria de Actas y Archivos, cumpliendo con mi deber
desde el principio hasta el final. Volvi a descansar muchos afios, y pasé a
ser fiscal de mi comunidad, sin hacer dafio a mi préjimo. Posteriormente,
al terminar micargo, el presidente de mi comunidad, Hernan Escobar, me
invitd a un congreso provincial en Angaraes (Lircay). Alli fui elegida para
ocuparme de Asuntos Femeninos. Alos tres meses me llegd unainvitacion
de la Federacion Provincial de Angaraes para el Octavo Congreso
Nacional que realizaba la CCP. Con mi experiencia de solo tres meses, me
nombraron secretaria de Organizacion de Mujeres Campesinas del Pera.
Yo no estuve muy de acuerdo, Ahi si queria renunciar porque para mi era
pesado. Me faltaba mucha experiencia para llevar el cargo nacional.

Lo pensé bien y acepté. Estuve trabajando dos afios con la CCP,
mayormente en mi provincia. Mi federacion antes funcionaba normal
y por causa de las violencias, por miedo, por temor, los secretarios
generales habian renunciado y todo estaba abandonado. Me fijé el
objetivo de organizar nuevamente mi federacion y propuse un congreso
dentro de mi provincia. Para hacer ese congreso sali a hacer “bajada de
bases”; es decir, salir a las comunidades campesinas para conversar, para
dialogar sobre como debemos vivir, como podemos encontrar una vida
digna. Para entonces habia mucha violencia, muchos tipos de problemas
en esas comunidades.

La situacion era complicada, practicamente entre la viday la muerte. Pero
me decia: “Debo luchar en bien de mis hermanos campesinos, por algo el
pueblo me ha dado esa confianza, para hacer respetar, para velar como
una madre nacional en bien de mis hijos. ;Qué es lo que les falta? ;Qué
zapatos les falta? ;Qué tipo de ropa les falta? ;Cudles son las necesidades
de mis hijos? Eso decidi yo.

No sé cualsera el motivo de que alguien “me tirase dedo”, que me vendiera
como terrorista. Bueno, “el que no la debe, no la teme”, pensé. Como dije,
me llevaron a la Dincote, yo estaba en una celda, echado llave, y como a
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las doce o doce y media de la noche, uno de ellos (no sé quién habra sido),
dice: “Sefiora Janampa, ;ya has pensado en qué lugares cometiste actos
delincuenciales? ;A qué grupo pertenecias?”. “Sinceramente, nunca he
pensado en hacer dafio a mi préjimo, sino en luchar por encontrar una
vida digna, evitar todo tipo de estos problemas de violencia. “Yo no soy
terrorista, soy representante nacional, soy dirigente”. “Habla, habla. Yo
sé que en ese grupo te han autoeducado, te han preparado, habla”. En
ningln momento, ninguna persona me ha autoeducado. A pesar de que
mis padres eran humildes campesinos pobres (mi madre era lavandera),
me han educado, me han formado como debe ser y esa formacion, esa
conducta me sirvié en esos momentos. No sentia temor, y le reiteré: “Yo
como dirigente seguiré trabajando, el pueblo a mi me ha facultado, me ha
dado esa autorizacién en bien comidn, no porque soy terrorista”.

En la audiencia, sali por falta de pruebas. Dije: “Rincon por rincon
busquen. Si en algin lugar he cometido delito contra mi préjimo, si hay
algunajustificacion, yo sé en mi conciencia que no cometidelito. Yo tengo
que hacer respetar mis derechos, por algo también como representante
nacional conozco mis derechos. Y estoy para hacer respetar a mis hijos y

a mis hijas”.

En estos momentos soy exdirigente de la CPP, sufrieste tipo de violencias,
por eso vengo a testimoniar. Lo Unico que pido aqui a la justicia es que
deben investigar bien las causas de los delitos. No decirle de frente a una
persona: “Ta eres tal cosa” y mandarte un castigo. Si no han respetado
a dirigentes nacionales, peor serd con nuestros humildes hermanos
campesinos.

Se ha abusado, se han cometido muchos tipos de violencias. Como
exdirigente de la CCP y como exdirigente departamental provincial,
pido mayormente a los de Aprodeh [Asociacion Pro Derechos Humanos]
que se tomen cartas en el asunto segln este tipo de audiencias, segin
este tipo de testimonios y nosotros el pueblo lo apoyaremos. Vamos, yo
mas que todo doy confianza a Aprodeh que es derechos humanos, a la
Defensoria del Pueblo.

Confio, porque ellos y las dignas instituciones representantes
humanitarias me apoyaron y siguen apoyandome. Les agradezco en



nombre de Nuestro Seflor; con su bendicion, algin dia ellos llegaran a
altos poderes. Tenemos la obligacion de evitar estos tipos de violencias,
estos tipos de abusos. Queremos encontrar una vida digna, vivir como
buenos hermanos, sin venganzas, sin odios, sin rencores.

Lo que tenemos que hacer en nuestras propias casas es cambiar con
nuestros hijos, educar y autoeducar, orientar, darles una confianza
minima y de esa forma estaremos cambiando la mala imagen de nuestro
querido Perd. Como mujeres tenemos que trabajar bien, sin nada, sin
lucros personales, con bastante honradez y honestidad, con la frente
limpia, dando el ejemplo como lideres a las nuevas generaciones.

Yo entré pobre a ser dirigente y he salido pobre, pero Dios no me
haré faltar nada. Siempre hay buenos hermanos, hermanas que dicen:
“Vamos a comer, vamos a tomar, ;qué necesitas?”. Eso es lo que nosotros
esperamos, hermanos, hermanas, a nivel nacional y también les ruego
que nuestras autoridades, que nuestros militares cambien. Demos los
mejores ejemplos aqui en el Per(, como buenos peruanos. Yo creo. Ese
es mitestimonio y muchas gracias. Si algo me he olvidado me disculparan.

Doctor Enrique Bernales Ballesteros

Muchas gracias, sefiora Marina Janampa Vallejos. Su testimonio v, al
mismo tiempo, su relato, muestran como la condicion de la mujer fue
vituperada al tratar de ejercer la representacion popular por la via de
la dirigencia en organizaciones populares, como en este caso fue la
Confederacion Campesina del Pera.

Y obviamente usted también nos recuerda que no hay peor tortura ni peor
dolor que el de la injusticia, porque la injusticia es siempre —y mientras
no se resuelve- permanente, es una tortura continuada. Sus palabras, en
ese sentido, nos obligan a la reflexion y tenga usted la seguridad de que
todas esas organizaciones a las que usted ha mencionado, y desde luego
la Comision de la Verdad, estaran presentes para dar una propuesta de
hacer justicia y al mismo tiempo de buscar la reconciliacion en la justicia.
Muchas gracias.

269



Marina Janampa Vallejos brinda su testimonio ante los miembros de la CVR.
Lima, 10 de septiembre del 2002.
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TERRORISMO SUBVERSIVO Y CONTRASUBVERSIVO
EN LAS CIUDADES: 1990-1997

El parco y agridulce recibimiento
que los peruanos le dieron al Afio
Nuevo de 1990 es perfectamente
comprensible. Durante los Gltimos
anos, la hiperinflacion y el terro-
rismo los habian arrinconado, de-
jando pocas opciones viables de
como enfrentar estos y otros de-
safios que hacian del pais un lugar
cada vez menos acogedor. Quie-
nes pudieron huir lo hicieron con
las mismas incertidumbres que
trae consigo el autoexilio en luga-
res lejanos y fuera del circulo fami-
liar, los amigos y la lengua.

De un lado, el presidente Alan
Garcia y el Partido Aprista habian
arrastrado al pais a su peor crisis
econdmica desde que se procla-
moé como Republica. Los precios

subian sin control alguno, en una
espiral solo comparable a la Ale-
mania de los afos veinte o a la Ve-
nezuela actual. Las imprentas del
Estado escupian billetes de millo-
nes de intis mientras los disefiado-
res debian hacer acrobacias para
que los nuevos ceros encajaran
armoniosamente en rectangulos
sin valor. La violencia era el otro
vector que asediaba a la poblacion.
Grupos terroristas como Sendero
Luminoso vy el Movimiento Revo-
lucionario Tapac Amaru (ambos
especimenes anacronicos en un
mundo donde el Muro de Berlin
y el experimento soviético habian
dejado de existir) estaban decidi-
dos a imponer su cosmovision, sin
importar la vida de la sociedad civil
y de quienes buscaban detenerlos.
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Las fuerzas del orden impusieron
a su vez una serie de estrategias
para contener la subversion, cada
cual mas violenta que la anterior,
dejando numerosas victimas a su
paso.

Milagrosamente, la democracia
peruana habfa resistido el doble
embate de la hiperinflacion vy la
violencia. Para ser uno de los pe-
riodos mas oscuros de nuestra his-
toria, es necesario reconocer que
pudimos llevar a cabo elecciones
a todo nivel (presidenciales, par-
lamentarias y municipales) y ase-
gurar una transicion ordenada. En
parte, la resiliencia democratica
se explica por el alto consenso de
fuerzas politicas y sociales con el
que se habia promulgado la Cons-
titucion de 1979, algo que no con-
seguiria su reemplazante de 1993.
Preservar la democracia tuvo un
costo muy alto, que se tradujo en
los cientos y miles de autoridades
y candidatos/as que habian falle-
cido como consecuencia de su
actividad politica a manos de los
subversivos y de efectivos milita-
res. La eleccion presidencial y par-
lamentaria de 1990 fue particular-
mente violenta, con candidatos/as
amenazados y otros que se nega-
ron a dejar un vacio de poder en
sus localidades que los subversivos
pudiesen aprovechar.

Los testimonios reunidos en esta
seccion (y en el libro) nos devuel-
ven a un momento en que el pais
se sumergid en un abismo y nadie
tenia idea de cuando saldriamos
de alli. Los hombres y mujeres que
dejaron su version por primera vez
veinte afios atras en las audiencias
pUblicas de la Comision de la Ver-
dad y Reconciliacion (CVR), nos
contaron una historia poco cono-
ciday que hoy algunos se emperian
en silenciar. En las salas de audien-
cia se escucharon las historias de
efectivos policiales, ronderos, di-
rigentes comunales, trabajadores,
maestras de escuela, empresarios
y campesinos. Algunos contaron
su historia por primera vez, otros
lo habian hecho ya. Pero narrar
nuevamente por lo que atravesa-
ron y tener que revivirlo fue una
experiencia muy dificil, donde su
relato es interrumpido por el sollo-
70, una pausa o el recuerdo. Todos
ellos hablaron en nombre de sus
muertos y de quienes no pudieron
hacerlo por si mismos. La CVR les
brindd un espacio seguro, donde
pudiesen compartir sus historias
de manera colectiva, sin sentirse
juzgados y sin temer por sus vidas,
como habia ocurrido anteriormen-
te.

Como se desprende de estos re-
latos, la violencia supo explotar las



grietas profundas de la sociedad,
haciendo que el enfrentamien-
to se tornara mas confuso y san-
griento. No eran solo las muertes
que terroristas y fuerzas del orden
dejaban tras de si lo que causaba
perplejidad en los sobrevivientes,
sino la forma en que estas fueron
cometidas. Para quienes vivieron
esos afnos, el tipo de matanzas que
realizaban subversivos y militares y
el ensaflamiento con los cuerpos
de las victimas, incluso después
de muertos, fue algo dificil de en-
tender. Quien mejor articula esta
sensacion es el padre salesiano
Moisés Cruz Morales, quien sefiala
que los perpetradores “dejaron de
ser humanos”. Solo estableciendo
una clara distincion entre la huma-
nidad y aquellos que carecian de
ella, tendremos ciertas herramien-
tas para procesar afios de violencia
sin sentido.

La captura de Abimael Guzman vy
su clpula en 1992 significé un gol-
pe devastador para la organizacion
terrorista, pero no el definitivo.
Los remanentes senderistas conti-
nuaron su accionar, algunos hasta
verse derrotados del todo y otros
reagrupandose en la selva, aho-
ra en una provechosa alianza con
el narcotréfico. La derrota militar
de la subversién fue un proceso
lento y complejo que se prolongd

por varios anos mas y que tuvo en
la “pacificacion” del gobierno fuji-
morista una dinamica de arrestos
indiscriminados, con el doble pro-
posito de erradicar la subversion
y someter a la poblacion civil. El
triunvirato entre el Poder Ejecuti-
vo, el Servicio de Inteligencia Na-
cional y las Fuerzas Armadas impu-
sieron una narrativa que puso sus
presuntos logros por encima de los
derechos basicos de la sociedad
civil. Con ello se arrogaron para si
cualquier victoria vy triunfo contra
los elementos subversivos y pro-
cedieron a acusar de potenciales
terroristas a quienes se opusieran.

Hoy sabemos que esto no ocurridé
de esa manera. Los testimonios
permiten conocer nUMerosos ac-
tos de resistencia civil (y en con-
junto con las fuerzas del orden)
que consiguieron el repliegue de
los subversivos de areas como la
selva, las universidades publicas,
las comunidades campesinas vy los
asentamientos humanos,
clave en la expansion senderista.
Rodolfo Bernedo Véliz, de la Uni-
versidad Nacional del Centro del
Perd (UNCP), busco impedir que
los senderistas capturaran el Sindi-
cato de Trabajadores y ello le valid
ser detenido por el Ejército. Maria
Elena Moyano y Pascuala Rosado,
ambas dirigentes de organizacio-

zonas
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nes populares, fueron asesinadas
y sus cuerpos dinamitados al opo-
nerse a la infiltracion senderista en
la periferia de la capital. Sin dejar
de reconocer que también come-
tieron actos de violencia, Elmer
Orihuela Sosa refiere que en una
ocasion ély sucomunidad tuvieron
que enfrentarse a un contingente
senderista solo con “armamentos
rudimentarios” como piedras vy
huaracas.

Los desaparecidos conforman uno
de los legados mas perversos de
estos anos, un legado comin con
otros escenarios de violencia en
la region. En el caso peruano, la
ausencia de un cuerpo que permi-
ta velarlo y enterrarlo afiadioé una
sensacion de impotencia y des-
amparo entre los deudos. Varios
tuvieron que soportar humillacio-
nes y amenazas al indagar por el
paradero de sus familiares en los
diversos cuarteles de la zona, a la
vez que los buscaban entre “miles”
de cuerpos arrojados en botade-
ros como Infiernillo por quienes
esperaban que las aves carrofie-
ras hicieran su trabajo. La tarea
de identificacion era agotadora, al
tener que “voltear [los] cadaveres”
e intentar reconocerlos por las ro-
pas que llevaban puesta la Gltima
vez que los vieron. Segln la tra-
dicion local, los desaparecidos se

presentaban en suefios, inquietos
pues no podian acceder al mas alla
al haber muerto repentinamente o
a causa de las torturas. Para evitar
que retornen en sus suefos, los
deudos solian echar agua bendita
en las fosas clandestinas o rezaban
en quechua.

Ademas de las secuelas fisicas que
dejaron a muchos ciudadanos con
discapacidad, hubo también nu-
merosas secuelas psicologicas vy
traumas. El hijo de Zenén Huamani
Chuchén “casi perdio el habla” lue-
go de la desaparicion de su padre
por el Ejército en Victor Fajardo
(Ayacucho), y su viuda tuvo desde
entonces problemas cardiacos. Lo
ocurrido durante ese tiempo fue
tan abrumador y dificil de conte-
ner que los deudos terminaban por
quitarse la vida, como la madre de
Pascuala Rosado, quien se suicido,
agobiada por las circunstancias.
La hija mayor de Pascuala también
sufrié por muchos afios de “dolo-
res de cabeza” mientras intentaba
salir adelante con sus hermanos,
ahora huérfanos. El mismo padre
Cruz Morales reconocia que toda
una generacion estaba “traumada”
por haber presenciado la muerte
de sus familiares a inicios de la dé-
cada. No pocos tuvieron que de-
sarrollar mecanismos individuales
para sobrellevar la realidad. Como



cuenta Liz Rojas Valdez, ella estaba
convencida de que su madre esta-
ba escondida junto con otras per-
sonas en algn lugar de la selva, en
“un campo donde hay gente que
esta viva’.

El horror no lo consumié todo. Al-
gunos de los testimoniantes dejan
entrever que hubo espacio para
proyectos personales y comuna-
les, con planes que inclufan la re-
cuperacion de la comunidad vy el
retorno de los exiliados (Progra-
ma de Apoyo al Repoblamiento)
una vez que todo hubiese termi-
nado. Existe siempre la tentacion
de explorar la posibilidad de como
hubiese sido el pais si Sendero Lu-
minoso hubiese conseguido derro-
tar al Estado y a las fuerzas del or-
den. Mi colega Ponciano del Pino,
uno de los mayores expertos en el
tema, me dice que eso no hubiese
sido posible debido a las limitacio-
nes bélicas y tacticas de los sende-
ristas. Pero por un momento, a ini-
cios de los noventa, esa posibilidad
parecia cercana no solo para los
senderistas sino también para los
ciudadanos de a pie que sufrian de
sus demenciales ataques. Uno de
los dibujos que formaba parte del
archivo personal de Guzman en la
Base Naval muestra a senderistas
que entran de manera triunfal a

Palacio de Gobierno, mientras él
los saluda desde el balcén princi-

pal.

Van a pasar otros veinte afios (y po-
siblemente muchos mas) antes de
que logremos entender del todo
el horror por el que atravesaron
las victimas y deudos de este pe-
riodo, y cuyas voces son recogidas
una vez mas en este libro, sin que
por ello hayan perdido un minimo
de fuerza y dolor con el transcurso
del tiempo. Cada uno de estos tes-
timonios narra una tragedia per-
sonal, pero a la vez colectiva, de
quienes no pudieron escapar de la
violencia de esos afios y quedaron
marcados para siempre. Ninguno
de nosotros, sea que hayamos vi-
vido 0 no en ese tiempo, hemos
podido escapar tampoco a la vora-
gine que arraso el pais por casi dos
décadas. Aun cuando esto pueda
parecer lejano, el sufrimiento de
estas personas y de muchos otros
compatriotas mas
hasta nuestros dias bajo la forma

se extiende

de impunidad, olvido y desprecio,
creando las condiciones para que
un nuevo abismo regrese cuando

menos lo esperemaos.
José Ragas

Instituto de Historia
Pontifica Universidad Catodlica de Chile
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LAS AUDIENCIAS PUBLICAS:
LA PALABRA DE LAS VICTIMAS



Un mandato centrado en las victimas

La Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) tuvo un mandato
centrado en las victimas, encargandosele esclarecer su situacion y su
paradero™
las victimas directas que sufrieron abusos a sus derechos humanos como

.y alavezanalizar como estos eventos habian afectado tanto a

a sus familiares, incluyendo a sus comunidades; para explicar como y por
qué llegamos a los niveles de violencia que se vivieron en nuestro pais
durante el conflicto armado interno. Ademas, la CVR tuvo como tarea
individualizar las responsabilidades de quienes cometieron estos abusos
contra los derechos humanos, teniendo en cuenta a todos los actores,
estatales y no estatales. No se trataba solo de una reconstruccion de
eventos. Con ese conocimiento le seria posible a la CVR proponer las
medidas de reparacion y las garantias de no repeticion que el Estado
deberia atender.

Concepto de la verdad de la CVR

De acuerdo con el mandato recibido, la CVR aprobd los conceptos
fundamentales con los que guiaria su trabajo, siendo el primero en
definirse el de la verdad; entendiéndose como “el relato fidedigno,
éticamente articulado, cientificamente respaldado, contrastado
intersubjetivamente, hilvanado en términos narrativos, afectivamente
concernido y perfectible, sobre lo ocurrido en el pais en los veinte afios
considerados por su mandato” (CVR 2003, p. 4.

En esta definicion se dio un sentido moral al trabajo de esta comision
porque se debia juzgar comportamientos humanos donde habian

117 El Decreto Supremo 065-2001-PCM sefiala en su articulo 2°: La Comision tendra los
siguientes objetivos: 1. Analizar las condiciones politicas, sociales y culturales, asi como los
comportamientos que, desde la sociedad y las instituciones del Estado, contribuyeron a la
tragica situacion de violencia por la que atravesé el Perd; 2. Contribuir al esclarecimiento por
los 6rganos jurisdiccionales respectivos, cuando corresponda, de los crimenes y violaciones
de los derechos humanos por obra de las organizaciones terroristas o de algunos agentes del
Estado, procurando determinar el paradero y situacion de las victimas, e identificando, en la
medida de lo posible, las presuntas responsabilidades; 3. Elaborar propuestas de reparacion
y dignificacion de las victimas y de sus familiares; 4. Recomendar reformas institucionales,
legales, educativas y otras, como garantias de prevencion, a fin de que sean procesadas y
atendidas por medio de iniciativas legislativas, politicas o administrativas; y, 5. Establecer
mecanismos de seguimiento de sus recomendaciones.
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intervenido la voluntad, las intenciones y los afectos de los actores.
Para contrastar intersubjetivamente la verdad, se privilegio la escucha
de testimonios de todas las voces, pero privilegiando la de las victimas.
Para ello se organizaron audiencias publicas en todo el pais. Los relatos
de las victimas que daban cuenta del dolor y sufrimiento abrieron una
dimension afectiva que comprometioé a los investigadores vy a la sociedad
que los escucho.

Volver a escribir la historia del conflicto armado interno

La toma de testimonios fue una de las actividades centrales para escribir
este capitulo de nuestra historia reciente. Para ello, la CVR se planted
llegaralamayor cantidad de victimas posibles en el plazo asignado. Por una
razon de tiempo, solo unos cuantos de estos testimonios se presentaron
en audiencias publicas. La mayoria se recibié de manera privada gracias
al trabajo de los equipos de la comision que se desplazaron por todo el
pais".

La CVR provocd una ruptura con la historia hegemonica del conflicto
impuesta hasta ese momento. Los miles de testimonios recibidos dieron
cuenta de que la accidon gubernamental no tuvo la fuerza suficiente para
borrar los recuerdos de los individuos: las memorias permanecieron
subterraneas esperando la oportunidad de salir a la luz y modificar esa
historia construida donde se negd lo sucedido con las victimas. Esta
historia negacionista fue un acto consciente de los que se encontraban en
el poder durante el conflicto armado interno, dando la razén a Benjamin
(2005), quien senald que la historia escrita no narra exactamente lo
sucedido porque la historia es una accion de significacion (utilizando la
figura de que el presente es como un relampago que pasa rapidamente
y es retenido como una imagen a la que luego se le da significado). Por lo
tanto, siempre puede ser modificada: se le puede re-significar, se puede
romper con el orden hegemonico, como el “angel que arregla el pasado”
(Benjamin 2005), que abre otro tiempo, que exige justicia y libera el
presente del pasado impuesto.

118 La CVR recibid casi 18,000 testimonios de esta manera individual en privado.



Las audiencias publicas

Las audiencias se definieron como las “sesiones solemnes en las que
los comisionados han recibido directamente, ante la opinidon publica
nacional, el testimonio de las victimas” (CVR 2003b). En la declaracién de
principios de las audiencias pUblicas se sefiala que una de las mas graves
secuelas de la violencia sufrida en el Perl consiste en la negacion del
derecho que tenemos los peruanos de conocer nuestra propia historia.
El silencio y la mentira se impusieron una y otra vez acallando las voces
de las victimas, de sus familiares y de la ciudadania que clamaba por
justicia. De alli, la necesidad de rescatar la memoria colectiva y ética de Ia
nacion, y de afirmar la dignidad inalienable de la vida humana como valor
supremo de una sociedad democréatica (CVR, 20030).

Las audiencias publicas buscaron corregir el silencio impuesto, dando
voz a los “sin voces”. Esto fue beneficioso para las personas que habian
permanecido en silencio y que encontraron en las audiencias un espacio
pUblico que les permitid hablar de sus recuerdos traumaticos, que en
muchos casos marcaron sus vidas. Para su realizacion, se desarrollo un
protocolo detallado y todas las personas que se presentaron lo hicieron
por voluntad propia. Asi se abrid la compuerta que permitid que salgan
esas memorias subterréaneas incorporandose a la sociedad en el proceso
iniciado por la CVR.

Las audiencias ratificaron que los silencios impuestos por el Estado
no logran borrar los recuerdos que permanecen en la memoria de
los individuos y se siguen reproduciendo (LaCapra 2008). Hablan del
surgimiento de estas memorias reprimidas, subterréneas y que en
momentos de crisis aparecen y rompen con la hegemonia impuesta.

El testimonio dado en la esfera piblica

Estasnarrativas,contadas en primera persona,danluces paracomprender
muchos problemas vigentes en nuestro pais. Los testimonios deben
entenderse no solo como un texto sino como un evento, una performance
en la que se encierra una interaccion social. Estas narraciones involucran
en sus testimonios a otras personas que fueron parte del mismo evento,
convirtiéndolas también en representaciones de otras personas.



Los testimonios nos permiten conocer la dindmica social oculta en la que
se desarrolla la vida de los individuos. Gonzalo Portocarrero reflexiona
sobre ello y sostiene (2003): “De subito, la vida de la gente queda
atrapada en una dindmica social de la que no puede escapar. Lo social no
es un trasfondo lejano, decorativo; esta en el centro mismo del destino
de las personas. [..] cada testimonio, puede leerse como una ilustracién
de los hechos sociales. [..] Entonces, resulta que el trasfondo colonial de
nuestra historia (normalmente) oculto por las ideologias de la democracia
y el mestizaje queda brutalmente al desnudo”.

El testimonio, como representacion, también puede tomarse como una
“politica de identidad” (Ulfe 2006), como una forma de agencia politica
que se da en la esfera pUblica. En el testimonio la victima busca movilizar
subjetividades y provocar una accion colectiva, social. Ulfe sefiala que
este puede ser un desafio para reflexionar la sociedad peruana de una
manera mas democrética, incorporando a estos nuevos actores.

Pero también es importante tomar en cuenta que el proceso iniciado por
la CVR produjo un “marco” para la reconstruccion de las violaciones a los
derechos humanos sufridas durante el conflicto armado interno. Se trato,
entonces, de “memorias encuadradas” como las llamaria Pollak, memorias
alas que seles proporciona un marco de referencia para la elaboraciéon de
sus memorias, lo que otros pueden llamar la elaboracion de una memoria
colectiva. En este caso vendria a ser la memoria colectiva de las victimas
del conflicto armado interno. Si bien estos testimonios responden a una
identidad individual, el contexto en que fueron convocados permite
crear una identidad de grupo con las personas que vivieron experiencias
similares. Como dice Pollak (2006): “Resulta evidente que las memorias
colectivas impuestas y defendidas por un trabajo especializado de
encuadramiento, sin ser el Unico factor aglutinador, son, ciertamente,
un ingrediente importante para la perennidad del tejido social y de las
estructuras institucionales de una sociedad”.

Estas “memorias encuadradas” pueden intervenir tanto para crear el
consenso social como para marcar tensiones, vy tienen limites. El marco
de la elaboracion de las memorias obedece a una determinada coyuntura
que, en el caso peruano, coincidid con la creacion dela CVR. Mas adelante,
ese marco puede variar, obedeciendo a una nueva coyuntura, como podria



ser el caso del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social. En
estos nuevos encuadramientos, puede suceder que las mismas personas
varien sus narrativas, privilegiando otros eventos que estén de acuerdo
con el nuevo marco. Como lo sefiala Pollak, este comportamiento ilustra
como las memorias son construidas, de-construidas y re-construidas,
pero que no anulan la agencia individual que es capaz de moverse en
estos procesos sociales y ubicarse en ellos como individuo.

Por estas razones, para que estos testimonios contribuyan a provocar
reflexiones sobre el pasado que deben servirnos para no repetir
situaciones violentas en el futuro, es necesario trabajar para elaborar
una memoria colectiva, que nuestras diferentes memorias individuales
se pongan de acuerdo en los puntos que consideremos que deban
recordarse de manera colectiva y que puedan convertirse en un
ejemplo que nos sirva en el presente, como son: el marco de respeto a
los derechos humanos, el Estado de derecho vy el sistema democrético.

Un espacio democratico

Desde la perspectiva del analisis critico del discurso, se asume que
el lenguaje que se utiliza en estos testimonios permite identificar las
relaciones de poder donde se sefialan problemas sociales de fondo (Vich
y Zavala 2004). Para ellos, el uso lingUistico puede ser un arma para
reproducir estas relacionesy también puede reflejar formas de resistencia
a ideologias dominantes. Las narraciones dan cuenta de la dindmica del
poder en nuestra sociedad y por tanto son también una pugna por las
representaciones del pasado, centrada en la lucha por el poder, por la
legitimidad y el reconocimiento. Esta pugna implica, por parte de los
diversos actores, estrategias para “oficializar” o “institucionalizar” una
(su) narrativa del pasado.

En estos testimonios orales encontramos una lucha por las
representacionesdel pasado, centradas enlaexplicaciony re-significacion
del pasado, en su legitimidad y por el reconocimiento. Implican, por parte
de los diversos actores, estrategias para oficializar o institucionalizar una
(su) narrativa del pasado. Lograr posiciones de autoridad o lograr que
quienes las ocupan acepten y hagan propia la narrativa que se intenta
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difundir, es parte de estas luchas. También implica una estrategia para
“ganar adeptos”, ampliar el circulo que acepta y legitima una narrativa,
que laincorpora como propia, identificandose con ella (Jelin 200M.

Participar como iguales, implica una forma de agencia politica. El espacio
publico no es un espacio homogéneo, como afirma Bonder (2009), sino
un espacio complejo, que “esta basado en la disputa, la incertidumbre,
el debate” En él compiten otras memorias y hegemonias. Este espacio
pUblico se convierte en democratico cuando permite participar con
libertad a todos los ciudadanos vy, en este caso de manera particular, a
los “otros”, a los que no tienen poder, con frecuencia invisibles. La CVR
convirtié a los testimoniantes en actores publicos, recuperandolos como
sujetos sociales en la reelaboracion de la historia del conflicto, que en
las audiencias publicas presentaron una nueva narrativa del conflicto
armado interno.

El impacto en las personas que dieron su testimonio fue positivo. El
haber abierto un espacio de participacion publica para ellas permitié que
se hablara sobre los hechos que habian sido silenciados por el Estado
y también desde la sociedad que los negaba. Una consecuencia tras la
conclusion de las audiencias: cientos de personas acudian de manera
voluntaria a las oficinas descentralizadas de la CVR a dar también sus
testimonios. Asi fue como en un poco mas de diez meses de trabajo de
campo se recibieron muchos testimonios individuales.

Estos testimonios abrieron un espacio democratico en el pais. Se le
dio voz a quienes se la habia negado, y se buscd, ademas, convertir
esta informaciéon de la voz de las propias victimas en un instrumento
pedagogico para la ciudadania en general y facilitar un didlogo que nos
pudiera acercar como sociedad. Con las audiencias se busco dignificar
a las victimas, facilitando la expresion de nuestra solidaridad con todas
ellas.

Cabe precisar que todos los testimonios recibidos en audiencias publicas
se encuentran en la plataforma digital del Centro de Documentacion e
Investigacion del LUM, vy los testimonios que fueron recibidos en privado
se encuentran en el Centro de Informacion de la Defensoria del Pueblo.
Estos testimonios, como los que se presentan en esta publicacion,



permiten que no se cierre el espacio democrético abierto hace 20 afios
en el pais por la CVR: permiten que las voces de estos testimoniantes, se
sigan escuchando y que se sigan considerando como fuente de nuestra
historia reciente.

Sofia Macher Batanero
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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ANEXOS



ENLACE A LOS VIDEOS DE LOS TESTIMONIOS
RECOGIDOS EN LAS AUDIENCIAS PUBLICA
DE LA CVR

PARTE 1:1980-1984

Caso 1. Guillermo Linares Bay. El ataque nocturno al CRAS
https://lum.cultura.pe/cdi/video/linares-bay-guillermo

Caso 2. Jorge Jauregui Mejia. Compromiso con la democracia
https://lum.cultura.pe/cdi/video/jauregui-jorge

Caso 3. Terror en Socos
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-soccos

Caso 4. El infortunio de Celestina y Silvia Flores Zevallos
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-celestina-flores-zevallos-y-silvia-flo-
res-zevallos

Caso 5. Incursion militar en una iglesia de Callqui
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-callqui-nisperocniyocc

PARTE Il: 1985-1989

Caso 6. Organizaciones campesinas y la violencia en Puno
https://lum.cultura.pe/cdi/video/organizaciones-de-campesinos-y-la-violen-
cia-en-puno

Caso 7. Hernan Tenicela Fierro
https://lum.cultura.pe/cdi/video/casotenicela-fierro-hernan-magdoval

Caso 8. Comunidad de Cotahuarcay
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-cotahuarcay

Caso 9. Mauro Villanueva Bendezi
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-villanueva-mario

Caso 10. Rodrigo Franco Montes. Una esperanza interrumpida
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-franco-montes-rodrigo

Caso 11. Comunidad nativa de Puerto Ocopa
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-comunidad-nativa-de-puerto-ocopa

Caso 12. Maria Cecilia Malpartida. Desposeida
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-maria-cecilia-malpartida



Caso 13. Rufina Rivera Cabezas. Desplazamiento forzado
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-rufina-rivera-cabezas

Caso 14. Luzmila Chiricente Huamanca, de Cushiviani
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-familia-cueva-chiricente

PARTE 111: 1990-2000

Caso 15. Alfonso Salas Malaga
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-salas-malaga-alfonso

Caso 16. ;Por qué los desaparecieron en Huancapi?
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-huancapi

Caso 17. Marcela Valdez de Rojas. Maestra desaparecida
https://lum.cultura.pe/cdi/video/rojas-valdez-liz

Caso 18. Sendero Luminoso en la UNCP
https://lum.cultura.pe/cdi/video/rodolfo-bernedo-velez-extrabajador-adminis-
trativo-de-la-universidad-nacional-del-centro-del

Caso 19. Maria Elena Moyano. Testimonio de una compariera
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-moyano-maria-elena

Caso 20. Ana Carolina Lira Chumpigahua. En cumplimiento del deber
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-lira-chupingahua-ana-carolina

Caso 21. En la calle Tarata
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-vecinos-de-la-calle-tarata

Caso 22. Comités de Autodefensa en Tulumayo
https://lum.cultura.pe/cdi/video/comites-de-autodefensa-en-tulumayo

Caso 23. Hilda Pedrozo Calderén. Entre dos fuegos
No tiene video solo transcripcion.

Caso 24. Ser rondero en Chaca, Huanta
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-chacca

Caso 25. Pascuala Rosado Cornejo. Una mujer indoblegable
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-rosado-cornejo-pascuala

Caso 26. Marina Janampa Vallejos - CCP. ;Siempre por sospecha!
https://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-marina-janampa-vallejos
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