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Anoche cuando dormia
soné, jbendita ilusion!
que una colmena tenia

dentro de mi corazon;

y las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,

blanca cera y dulce miel.

ANTONIO MACHADO
(1875 - 1939)

Extracto del poema
“Anoche cuando dormia” (1907)



Presentacion

En mayo del 2019, nuestro director, Dr. Manuel
Burga, realizé un viaje a Alemania, gracias a una
cordial invitacion de la embajada de ese pais en
el Perd, con la finalidad de visitar los museos y
las instituciones de memoria de las ciudades de
Berlin y Leipzig, espacios en los que se conservan e
investigan los hechos ocurridos entre los afios 1933
y 1945, relacionados al ascenso, apogeo y caida
del Partido Nacional Socialista. Posteriormente, el
doctor Burga asisti6 al Musée national de I'histoire
de l'immigration en Paris, donde se preserva la
memoria de los inmigrantes que llegaron a Francia
procedentes de Africa y de las numerosas provincias

ultramarinas francesas.

Estas dos experiencias constituyen sucesos respecto
a los cuales, tanto sus investigadores como los
gobiernos involucrados, tratan de encontrar

explicaciones, causalidades y legados que ayuden a
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construir nuevas ciudadanias. En ambos casos, las
memorias personales, de familias y grupos sociales
que dan cuenta de lo ocurrido, desde diversas
perspectivasy circunstancias, conforman testimonios
originales e insustituibles que inspiraron nuestro
proyecto “Narradores de memorias”, el cual nacio el

mismo 2019.

El proyecto se convirti6, de inmediato, en un trabajo
prioritario para los equipos del Lugar de la Memoria,
la Tolerancia y la Inclusién Social (LUM). Sin
embargo, el forzado confinamiento por la pandemia
del COVID-19 desacelero6 el proceso que iniciamos
con tanto entusiasmo por lo que, finalmente,
decidimos que este fuera coordinado desde el
Centro de Documentacion e Investigacion del LUM.
Fue asi que concurrieron experiencias e iniciativas
individuales que nos ayudaron a identificar a los
narradores (basicamente deudos de las victimas del
accionar terrorista) y asi acopiar sus memorias del

modo maés fidedigno posible.



Presentacion

Esta tarea no solo ha representado para nosotros
un aprendizaje notable, sino que nos ha mostrado
la importancia de escuchar al otro y de escucharnos
todos con el alma abierta, libres de todo prejuicio.
Se le ha brindado la oportunidad a cada narrador de
presentar su historia desde sus propias y dolorosas
vivencias, desde las inquietudes y preocupaciones
del presente, con la certeza de que estas dejaran de
ser patrimonio privado para, en adelante, formar

parte de nuestra experiencia nacional.

Ahora bien, cada narrador organizé su testimonio de
maneraespontdnea, haciendo unejerciciode memoria
activa e integradora, con el animo de confrontar sus
recuerdos e identificar las profundas huellas que
no les permiten aun superar el evento traumatico.
De este modo, el LUM se suma a los esfuerzos por
impulsar proyectos de memorializacion que formen
parte de las politicas publicas, articuladas con la
justicia transicional, para quelasnuevas generaciones

conozcan estas historias y la indesmayable lucha de
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sus deudos por la verdad, justicia, reparaciéon y no

repeticion de lo sucedido.

Los narradores, como testigos afectados por la
barbarie, también han encontrado en el testimonio
oral convertido en escritura una manera de aliviar
el dolor de sus pérdidas, el consecuente drama de
la busqueda de justicia, y este proyecto, casi sin
habérnoslo propuesto, se convirtié6 en un modo de
identificarnos con ellos; enfatizando la necesidad
de que trasciendan el sufrimiento vivido a través de
una mayor resiliencia, fraternidad, reciprocidad y
solidaridad compartidas. Boris Cyrulnik se pregunta:
“;Como definir la resiliencia?”. De inmediato
responde: “La definicion més sencilla: [consiste en]
la reanudaciéon de un desarrollo después de una
agonia fisica”. Ese es también nuestro objetivo: la
reanudacion de sus vidas, de sus familias, de sus
comunidades, y del desarrollo de nuestro pais. Sus

1 Ana Guadalupe Sanchez y Laura Gutiérrez. “Criterios de resiliencia”. Entrevista a
Boris Cyrulnik. Barcelona: Gedisa, 2016, p. 55.



Presentacion

testimonios estdn acompanados por las opiniones de
diversos profesionales e investigadores que exponen
sus puntos de vista sobre el denominado periodo de

violencia que afect6 al Peru entre 1980 y 2000.

Finalmente, expresamos nuestra gratitud tanto a
los analistas como a los testificantes por confiar en
el proyecto “Narradores de memorias”; asi como
al Ministerio de Cultura, a la Fundacién Ford y al
Proyecto Especial Bicentenario por haber hecho
posibles la investigacién, edicion y publicacion de
los diversos nuimeros de esta nueva coleccion del
LUM.

Lugar de la Memoria, la Toleranciay
la Inclusidn Social
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Soras

la me ha dicho
que no estds muerto,
que solo es una herida,

te tienes que levantar.

- DIANA JAUR
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A mi papa le encantaba el tallarin rojo, era su comida
favorita y solo se preparaba en fechas especiales. La
vispera del sabado 26 de noviembre de 1983 trabajamos
en una chacra bastante alejada del pueblo. De pronto,
sin mayor explicacion, mi papd nos dijo que volvieramos
ala casa y le pidio a mi mamd que le preparase tallarines.
Regresé muy tarde, cuando ya estaba oscureciendo.
Llegd angustiado. Se le notaba en la cara, en su voz. Nos
sentamos a la mesa y se puso a llorar. Y nos empezo a

repetir eso de: “si me pasa algo...”

Al final, nadie comid bien. Y nos acostamos asi, con el

corazon estrujado.

Nos despertamos a las cuatro de la manana con la bulla
que hacia el perro y los gritos de mi mama. El perro
ladraba como si un extrano hubiese irrumpido en la casa
y mi mamd decia: “jPero déjenlo vestirse! jMi esposo no
es ningun delincuente! jNo lo pueden llevar asi! jDéjenlo

vestirse!”



Mis hermanos y yo dormiamos en el cuarto contiguo.
Estabamos asustados, pero nos quedamos ahi no mds,
calladitos. Mi mama seguia reclamando: “jPero déjenlo!

iNo lo pueden llevar asi! Déjenlo”. Y escuchamos la voz de

1

mi papd, bajita, diciendo: “Ya, Olinda, cdlmate, tranquila”

- DIANA JAUREGUI JAUREGUI? -

2 Diana, la cuarta de los cinco hijos de Olimpio Jauregui, es egresada de la carrera
de enfermeria técnica y actualmente trabaja en un service. Esta casada y tiene
tres hijos: un varén de 16 afios y dos nifias de 14 y 5 afios. Desde el 2012 preside la
Asociacion de Victimas del Caso Soras en Lima.
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ANTES DE LA VIOLENCIA




Soras

Naci en 1974 y soy hija de don Olimpio Mauricio
Jauregui de la Cruz. Soras es mi tierra y la de mis
padres. Antes de los sucesos del 26 de noviembre de
1983, era una comunidad tipica de la sierra, el pueblo
mds grande de la cuenca de la margen izquierda del
rio Chicha (Ayacucho). Curiosamente, también el
mas luchador y resistente. Antes perteneciamos a la
provincia de Lucanas, pero a partir de 1986 —si no me
equivoco—, pasamos a formar parte de la provincia

de Sucre?.

A pesar de las carencias que teniamos, éramos
una comunidad muy linda y feliz. Practicdbamos
costumbres como la del ayni*, pues todos nos
ayuddbamos: un dia por ti, el otro por mi. Esa era
nuestra rutina. Y en nuestra vida cotidiana nos
dedicabamos al trabajo en la chacra y al cuidado de
3 Laley 24446 del 14 de enero de 1986 cred la provincia de Sucre, conformada por los
distritos de Chalcos, Chilcayoc, Huacafia, Morcolla, Paico, Querobamba, San Pedro
de Larcay, San Salvador de Quije, Santiago de Paucaray y Soras.
4 Ayni: organizacion de ayuda mutua entre parientes de un mismo grupo familiar

para la construccion de casas, sementeras o cosechas. Al final de la jornada laboral
los parientes son agasajados e invitados en un ambiente de celebracion.
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los animales. En el transcurso del afio celebrdbamos
muchas festividades. Soras era un pueblito muy
catolico, pero a la vez se creia en los apus’, en los
wamanis® y se respetaba al sol, a la tierra y al agua.
Era también muy pacifico, podia haber algunas
discrepancias, de repente por el dafio de los animales
—ese tipo de cosas— o por la falta de lluvia, pero en
general habia mucha paz. El trueque se practicaba
entre las familias y con los habitantes de los pueblos
vecinos. Estos ultimos decian: “Soras tiene mucho
ganado bravo y nosotros no. Entonces nosotros
llevamos trago o chicha, o comida, y a cambio, ellos

nos dan toros o caballos”.

Entre las autoridades hacian tratos y se apoyaban,
la gente de las comunidades contiguas venia porque
las festividades eran grandes y se la pasaban bien.
Duraban como minimo una semana; por lo tanto,
todos los que llegaban —algunos tardaban dias en
acémila— se quedaban a dormir. Lamentablemente,
en aquellos afios no habia muchas vias de acceso,

estdbamos muy alejados de la capital y del desarrollo.

5 Apus: espiritus que habitan en los cerros de las comunidades andinas, considerados
lugares sagrados delimitados por hitos o huacas. Como sefiores son intermediarios
entre los mundos sagrado y profano, habiendo sobrevivido a la cristianizacién.

6 Wamani: sefior poderoso que vive dentro de los cerros, es “protector del ganado”y
“personifica a la tierra”. Puede causar dafos o castigar.



Soras

El tnico transporte que conectaba Soras con Lima, el
bus Expreso Cabanino, salia solo una vez por semana.
Iba por Puquio para llegar hasta Ica. Se tenia que
atravesar una carretera pésima. Con mucha suerte,
el viaje se hacia en tres dias, pues a veces el bus se
malograba en el camino y los pasajeros se quedaban

botados durante semanas.

19
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AUTORIDAD, PADRE DE FAMILIA
Y DIRIGENTE




Soras

Mi papa naci6 en 1940 en un hogar muy complicado.
Su padre era alcohdlico y machista, como suelen ser
muchas personas en los pueblos de la serrania. El y
su familia crecieron con muchas carencias y en un

ambiente donde reinaba la violencia.

Mas o menos a sus 15 afios, su hermana mayor lo
trajo a Lima para que hiciera la secundaria. Ellos
vivian por la calle Chota, en el Cercado de Lima, y
a mi papd le quedaba cerca el colegio en el que lo
pusieron: el Guadalupe’. Curs6 ahi hasta el cuarto
ano. Era una persona muy inteligente y le iba muy
bien en los estudios, pero lamentablemente tuvo
un problema en la vista. Al parecer, se traté de un
desprendimiento de retina por algtn trabajo forzado
que habia realizado en la sierra y tuvieron que
operarlo, lo que signific6 un gran gasto. La familia
pasaba muchas necesidades, no tenian ayuda, por lo

que él tuvo que dejar el colegio y ponerse a trabajar.

7 Primer Colegio Nacional Benemérito de la Republica de Nuestra Sefiora de
Guadalupe.
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A los 22 0 23 afios se enamoré de mi madre, Viviana
Olimpia Jauregui de la Cruz [Olinda para la familia].
Ella también era de Soras y habia venido a Lima
a terminar sus estudios. Pero ambos decidieron

regresar y hacer su vida en la sierra.

Puedo decir que para entonces mi padre tenia
clarisimo que el futuro de sus hijos era la educacion.
Soras era un pueblito muy aislado, todo aquel que
se quedaba alla solo podia dedicarse a la agricultura
y a la ganaderia. En esa época, ademas, las mujeres
no contaban con el apoyo necesario para estudiar;
por eso mi madre quiso venir a Lima de jovencita
(14 afios) con la intenciéon de completar sus estudios,
pero por diversos motivos no logré terminar la
primaria. Ella venia de un hogar de catorce hijos y
tuvo que traer a uno de sus hermanos. Aca no tenian

familia, todo les fue muy dificil.

Una razoén madas por la que mis padres decidieron
regresar a Soras, fue porque a mi papa no le caia
bien el clima de Lima. Tenia alergia a la humedad,
imagino, puesto que paraba resfriado, con infecciones
respiratorias, y la pasaba mal. Supongo que también

anoraban a sus padres y sus cosas. De vuelta en Soras



Soras

les fue muy bien. Mi papa nos repetia: “Ustedes
tienen que estudiar. Yo me rajaré el alma, pero
ustedes van a tener que ir a la universidad y van
a ser mejor que yo”. El habia sufrido mucho en su

hogar, pero decidi6 que no seria igual que mi abuelo.

Mi papd no fue alcohdlico ni violento, todo lo
contrario: tuvimos una infancia maravillosa; y si bien
es cierto, como ya lo he dicho, que mi pueblito era
muy pequeno y alejado, lo teniamos todo. Mi papa y

mi mamd empezaron de cero.

‘ ‘ El era ganade

Hasta donde
era una de las
personas del p
que tenia bue
y buen ganad

Se esforzaba mucho por la tecnificacion, pedia
asesoramiento o llevaba profesionales para que lo
aconsejaran tanto en la siembra como en la crianza

de ganado.
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Generalmente sembrabamos en los meses de
septiembre, octubre y noviembre. Esperabamos que
pasaran las Navidades y la Bajada de Reyes, y luego
nos ibamos todos a la altura (la estancia), donde
teniamos unas casitas. Desde enero hasta abril nos
dedicabamos exclusivamente a la crianza de nuestros
caballos, vacas, toros y burros. Ordefidbamos,
amansabamos y marcabamos al ganado. Melevantaba
con el ruido de los pajaritos y el canto del gallo,
primero a ordefiar a la vaca y luego correr a bafarse
en el rio de aguas cristalinas. Fue la infancia mas linda
y sana que uno pueda tener. Los adultos se divertian
cuando llegaba el carnaval y durante la ceremonia de
marcacion de animales. Todo era pacifico y cuando

comenzaban las clases regresdbamos al pueblo.

Eramos cinco hermanos de padre y madre, dos
mujeres y tres varones, yo era la cuarta. Mi papa
tenia un hijo mayor que siempre vivié con su mama
en la costa. En 1983, cuando mi hermana mayor
estaba por terminar su secundaria, mi papa nos dijo:
“Liliana cumple 15 afios, me voy con ella a Lima o
a Andahuaylas para que se prepare y postule a la
universidad. Ustedes y su mama se van a quedar al

mando de la casa”.



Soras

Familia Jauregui. Diana es la niiia sentada a los pies de su mama.
Fuente: Archivo personal de Diana Jauregui.

El lo tenia todo calculado. Justo ese afio podia vender
una regular cantidad de toros y con eso financiar lo
que pensaba hacer. Todo iba bien, al punto de que
mi madre nunca se puso a pensar sobre qué pasaria
si ella o mi padre fallecieran. Ella decia: “Bueno,

estamos bien y asi va a ser, ;no?”.

25
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Mi padre tenia proyectado vivir en Soras para
siempre. Solo queria llevarnos a Lima o a
Andahuaylas (donde también habia acceso a la
educacién superior) para estudiar, porque estaba
convencido de que la educacion era el unico acceso
al desarrollo. Nos insistia en la importancia de leer
mucho y tener buena ortografia. Los viernes por la
tarde y los sabados, él se sentaba con mis hermanos y
conmigo a revisar nuestros cuadernos. Nos mandaba
a hacer planas con las palabras que escribiamos mal.
Rogabamos que se olvidara, pero eso no pasaba;
entonces, como teniamos los cuadernos en unas
cajitas de cartén, nos parabamos frente a él, en fila
india, cada uno con su cajita, para que los revisara.
Dependiendo de cudl era nuestra dificultad nos
ponia el castigo. A mis hermanos usualmente los
obligaba a estudiar las tablas de multiplicar; a mi, sin
embargo, me alimentaba la autoestima: “Mi hija es
la mas inteligente”, decia. Pero renegaba porque era
muy habladora. El peleaba con mis hermanos para
que se expresen con mds amplitud y conmigo para

que me calle.

Ya en nuestra nifiez, Soras era el unico distrito de

la provincia que tenia inicial, primaria y secundaria;



Soras

contrario a lo que ocurria en tiempos de mis padres.
Todos los nifios de los pueblos contiguos tenian que
vivir ahi de lunes a viernes y los sabados regresaban
consus familias. Por entonces, habia mucha poblacion
estudiantil en los tres niveles; aparte teniamos el

jardin de infancia que era inmenso.

Estudidbamos de ocho a doce del dia y por la tarde
haciamos talleres de costura y bordado. Los jueves
teniamos clases de deporte, que me encantaban. Ese
era el mejor dia de la semana porque toda la tarde
nos dedicdbamos a jugar, a corretear y a practicar
cualquier disciplina. Llegabamos a la casa muertos
de cansancio, con las justas a comer y a dormir. No
obstante, después de los tragicos sucesos del 26 de
noviembre de 1983, la educaciéon en Soras fue un

desastre.

En 1981, cuando nacié mi hermanito, me resenti
mucho por celos. Mis padres no tuvieron la suficiente
capacidad de prepararme para enfrentar su llegada.
Asi que, de repente, dejé de ser el centro de la
atencion y decidi irme a vivir con mis abuelos. Tenia
apenas seis afios. Hasta que mi papa me pidié que

regresara. Poco a poco me acostumbré a vivir con mi

27
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hermanito y la relaciéon con mi papa se restauré. Dos

anos después lo asesinaron y yo sufri mucho.

Por esa época mi papa siempre tenia un cargo publico.
Si no era presidente, era juez [de paz]; si no era juez
era gobernador; y asi se la pasaba. También presidio
la Asociacién de Padres de Familia (APAFA) en el
colegio, puesto muy importante y en el que realiz6

grandes gestiones.

‘ ‘ Por el liderazg

que ejercia fu
querido y valo
Era un hombr

Por otro lado, desde joven, cuando vivia en Lima, se
hizo militante aprista. Era fan de Victor Raul Haya
de la Torre. En ese entonces habia dos partidos en el

pueblo: Accion Popular y el APRA.

Una de las cosas que mas le preocupaba era la falta

de vias de acceso a la carretera. Los viajes entre



Soras

Huamanga y Soras duraban dos dias mds o menos,
mientras que ahora toman entre seis y ocho horas.
No teniamos puesto de salud, las mujeres daban a luz
en sus casas y si algin parto se complicaba era muy
dificil que la madre o el nifio se salvaran. No habia
ferias ni mercados. Cada poblacién sobrevivia con
su cosecha, con su ganado y, cuando era necesario,
se hacian trueques. Hubo una comisaria hasta 1982.
Nunca nos quedo claro ni supimos exactamente por
qué la retiraron. Presumimos que fue porque ya

habia comenzado el terrorismo en Ayacucho.

29



LA INSTALACION DEL TERROR:

LA LLEGADA DE SENDERO
LuMINOSO A SORrAS (1982)




Soras

Siempre hemos repasado con mi familia e incluso
en la misma asociacién [Asociacion de Victimas del
Caso Soras], con nuestros compueblanos, qué fue
lo que pas6. Las dificultades empezaron cuando
los profesores llegaban a los pueblos con ideologias
abiertamente senderistas, sobre todo en 1983. Mi
papd, junto a otras personas, igualmente lideres,
conversaban sobre esto y decian que estaba mal.
También se enter6 por mi hermano de que sus
comparfieros le habian puesto el nombre de “Edith

Lagos” a su promocion. Mi papé se amargé mucho.

A la mayoria de la gente no le importaba demasiado
0 no estaba informada sobre el terrorismo porque,
ademas, hacia poco que Sendero Luminoso habia
aparecido. Sin embargo, mi papa si era de los que
escuchaba la radio; tenia uno a pilas y aunque las
pilas se agotaban o la sefial se interrumpia, él siempre
estaba al tanto. Se interesaba mucho por esos temas,

leia y escuchaba sobre las cosas que estaban pasando.
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Soras se encuentra al lado de otros pueblitos que
pertenecen a Apurimac y hay un cerro inmenso, que
no sé como se llama, pero esta al frente de nuestra
comunidad. Un dia de enero de 1983, cuando
decidimos mudarnos para la estancia, al subir a
la pampa —-a la que llamamos “la Tranca”-, nos
sentamos un rato a descansar con las acémilas, para
luego seguir el camino. Uno de mis hermanos se
dio cuenta de que en ese cerro inmenso habia unas
letras gigantes: “jPapa, papa, mira lo que hay alla!
;(Qué dice?”. Si mirabas detenidamente alcanzabas
a leer las iniciales “SL”. Y, ademas: “Viva Abimael
Guzman. Viva el Marxismo Leninismo, Maoismo,
pensamiento Gonzalo”. Esto dltimo se leia clarito.
Se notaba que habian trabajado por varios dias,
porque habian abierto la tierra en ese cerro para
que todo se divise a distancia. Ahora pienso que
esas letras grandes habran sido abiertas con palas,
con picos, qué sé yo. Mi papa en ese momento, dijo:
“¢Qué es eso? ;SL y Abimael Guzman?”. Y comenzod
a preocuparse. Luego llegaron las noticias, lo de
Uchuraccay, y cuando se reunia con sus amigos, él
decia: “Estos son pobres delincuentes, ;qué se creen
que van a venir a lavarnos el cerebro?”. Y ya se

adelantaban conversaciones de ese tipo.



Soras

En 1982 aparecieron en el pueblo dos personas que
decian ser ingenieros y que iban a estudiar el tipo
de tierra que teniamos®. Nadie puntualmente los
habia llevado. Uno de ellos tenia rasgos orientales,
el otro si tenia la tipologia de un peruano. Eran
personas completamente ajenas. Se aparecieron en
la festividad de los danzantes de tijeras, que era en

septiembre, y solo estuvieron ahi, mirando.

‘ ‘ Andaban alre

del pueblo, pe
nadie les prest
mucha impor

Entre marzo y abril de 1983, cuando regresamos
nuevamente al pueblo luego de pasar nuestra
temporada en la estancia, nos encontramos con gente

extrafia. Grupos de tres o cuatro personas mas o

8 De acuerdo a la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), miembros del
Partido Comunista del Perti - Sendero Luminoso (PCP-SL) llegaron en octubre de
1982 a Soras, Larcay y Paucaray a realizar adoctrinamiento de escolares (CVR, 2003,
tomo IV, p. 36).
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menos; gentejoven, de 20 a 30 afios que andaba parada
en las esquinas. Y todos se preguntaban: “;Quiénes
seran? ;Habran venido de otros pueblos?”. Y cada
vez se presentaban con mas frecuencia personas a
quienes nadie identificaba. Una semana llegaban
tres, a la siguiente cinco y, asi como llegaban,

desaparecian.

De pronto, entre julio y agosto, un sdbado cualquiera,
estdbamos en la casa con mi papa y el perro
ladr6 como usualmente lo hacia cuando pasaban
personas extranas. Mi papa salié hasta la puerta y
se encontré6 con dos muchachos. Mis hermanos y
yo, de chismosos, nos quedamos mirando. En Soras
todos éramos pobres, pero esas personas ni siquiera
tenian zapatos. Estaban con ojotas y sus pantalones
y chompas todos rotos, muy gastados. Alrededor
de la cintura llevaban “granadas” —en realidad,
supimos después lo que eran porque nunca en la
vida habiamos visto un arma o una bomba—; es decir,
latitas de leche Gloria [que contenian explosivos].
También vimos que tenian unos cuchillitos y unas
cosas de madera cruzadas en la espalda. De por si
daban miedo, mi papd también se asusto6 y nos indico

que nos pusiéramos detrds de él. Esos muchachos le
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ijeron con voz de mando: “Sefior, vaya a la plaza;
d d do: “S ya a la pl

todos, a reunirse en la plaza”. “Pero ;por qué? ;Qué
estd pasando?”, respondi6 él. “Sefior, callese, no

discuta y vaya a la plaza”.

No hablaban bien el castellano por lo que entendimos
queerandelapuna. Mipapdles pidi6 queseesperaran
un rato, que nosotros, sus hijos, estdbamos solos (mi
mama habia salido a algun lugar). Ellos contestaron:
“Salga con hijos y todo”. Esa misma dindmica
ocurrié en todas las casas pues, efectivamente, por
la calle iban los padres con sus hijos, sus esposas, las
abuelas, los abuelos, todos para la plaza. Al llegar no
estdbamos asustados, sino asombrados. Jamas habia
pasado una situacion asi. Ese dia no habia luz y ellos
usaban un parlante a pilas [megafono] y decian:
“Ninos y grandes, acérquense a la plaza de armas.

Todos, urgente, todos”.

Calculo que el 90 por ciento de la comunidad estaba
ahi. Entonces un hombre que se identifico como el

“camarada José”’ nos presentd a sus segundos y

9 “Camarada)osé™: alias de Victor Quispe Palomino, actual jefe de la faccién del grupo
narcoterrorista de Sendero Luminoso denominado Militarizado Partido Comunista
del Pert (MPCP). Opera en los valles de los rios Apurimac, Ene y Mantaro (VRAEM),
y sobre él pesan muchas denuncias por delitos como violaciones de derechos
humanos y narcotrafico.
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empez6 la charla. Nos dijo que ellos eran los que
nos iban a liberar del Estado abusivo, de los perros
del Estado. Que de ahi en adelante todo iba a ser
telicidad porque habria igualdad. Yo puedo decir
que por entonces no habia gamonales ni gente que
tuviera mas propiedades, aunque tal vez algunos
habian heredado terrenos o ganado de generacién en
generacion. Los que nos habian reunido en la plaza
insistieron en que todo eso ya no iba a existir, que
iban a repartir a todos por igual y ese tipo de cosas.
Fue una charla de media hora y, asi como vinieron,
desaparecieron: “Ya, ahora si se pueden ir, gracias.
Nosotros vamos a estar visitandolos todo el tiempo”.
(Por donde exactamente se fueron? No sabemos,

solo desaparecieron.

Esas visitas se fueron haciendo mads seguidas. Los
terroristas eran cada vez mas hostiles, amenazaban,
hasta que llegd el momento en que muchos
pobladores les tuvieron miedo. Ahi es donde
empieza a venir mucha gente a mi casa y a las de
las otras autoridades. Personalmente debo decir que
justo una tarde en la que nos halldbamos jugando al
lado de mi papa, llegé una sefiora (en Soras todos

nos tratdbamos de tio, tia, sobrino, abuelo, abuela)
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y le dijo: “Sobrino, ;como puede ser? ;Qué es lo
que estd pasando? ;Qué podemos hacer? ;Por qué
nos tienen que obligar a la hora que ellos quieren a
que nos reunamos?”. A lo que mi papé respondio:
“¢Sabe qué? Si nosotros vamos a seguir haciéndoles
caso, van a seguir viniendo. No hay que hacerles
caso, definitivamente hay que rebelarnos y noir a las

reuniones. Ellos se cansaran y se irdn”.

Pero las visitas de esos desconocidos que al principio
eran fugaces cada vez se hicieron mds largas. Se
quedaban horas, luego dias y semanas. Cuanto
més demoraban empezaban a conquistar a muchos
jovenes que acababan de salir del colegio. A muchos
chicos y chicas los pasaron a sus filas. Los convencian
personalmente, no publicamente. Se hacian amigos,
les lavaban el cerebro y se iban a visitar otros pueblos
con ellos. Les ponian sus latitas [granadas] a ellos
también y les daban su “arma”. Los padres de esos
jovenes empezaron a quejarse con las autoridades,
venian mds seguido a mi casa. “Don Olimpio,

tenemos que hacer algo”.

Fue asi que una de las semanas en la que se quedaron

por mds tiempo, mi papd se enfrenté publica y
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abiertamente al “camarada José” y le dijo: “Ustedes
pueden venir a contar lo que quieran, pero a mi no
me enganan. Ustedes no son mas que unos vulgares
piojosos”. Eso era verdad porque venian muy
desaseados y tenian parasitos. Siempre estaban con la
misma ropa y todos sudorosos. “Ustedes pretenden
ser politicos, pero no son ni remedos de politicos.
(Qué van a venir a decirnos a nosotros? ;Qué les
estan diciendo a nuestros hijos en el colegio? jA mis
hijos no los tocan! jA mis hijos no les meten mas esas
ideas! Ustedes no tienen por qué ir al colegio”. Esa
vez el “camarada José” no fue capaz de discutirle,

pero ya mi papa quedé marcado.

Un dia, recuerdo, estdbamos en las aulas y de pronto
nos avisaron que venian los soldados, los militares.
Salimos huyendo. Los profesores que estaban a cargo
no lo pensaron dos veces y también huyeron. Nos
fuimos al monte a escondernos y nuestros padres —
mi mamd estaba desesperada— fueron a buscarnos,

pero al final fue una falsa alarma.

Viviamos aterrados de que en cualquier momento nos
iban a matar y seguian llegando noticias asi. Habia

gente que estaba preocupada, pero habia otros que
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si estaban de acuerdo con los terroristas y sus ideas.
Ellos les contaron que mi papd y sus amigos tenian
la costumbre de conversar de politica en una cantina.
Pero aquella vez su tema era Sendero Luminoso, las
visitas que hacian a Soras y lo que pretendian en el
colegio con los chicos. En cada reunion que habia
entre amigos, mi padre decia: “Lo que tenemos que
hacer la siguiente vez que vengan es que nadie se
asome a la plaza, nadie. A ver qué nos van a hacer,
asi se cansardn y se largaran”. Algunos escuchaban
e iban a contarle al “camarada José”: “Don Olimpio

estd tomando con tal y tal, y estan hablando asi”.

Entonces los terroristas pusieron espias en los
lugares de reunién de mi papa y sus amigos. El
duefio de la cantina que frecuentaban formaba parte
de los terroristas y les dijo: “;Saben qué? Grabenlos”.
Aquella vez existian las radiograbadoras con casetes
y grabaron a mi papd diciendo vamos a hacer esto,

vamos a hacer aquello. O sea, otra vez lo marcaron.

Una tercera vez fue cuando el hermano de mi
mama se casé y hubo una fiesta en la casa de mi

abuelo, donde fue el matrimonio. Al dia siguiente,
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en el curacabezas®®, aparecié el “camarada José”,
solo y con una metralleta. Ahora puedo decir que
era una metralleta, pero en aquella oportunidad
solo sabiamos que llevaba algo escondido entre
la casaca y la espalda. Mi papd estaba un poco
mareado, pero no estaba borracho. Habia bebido si,
pero estaba consciente, razonaba bien y mientras la
mayoria dormia la borrachera, mi papd que estaba
conversando y cantando con mi abuelo —pues le
encantaba la musica, tocar su guitarra—, lo ve y le dice
al “camarada José”, que entr6 sin avisar: “; Y tu quién
eres para que entres asi? Toca la puerta, ;no?”. Y el
tipo le responde: “A ver, ti que te haces el valiente,
(me vas a venir a decir que sabes de politica?”. Y mi
papa que estaba mareadito vuelve a hablar: “;Y td
me vas a venir a decir que sabes mas que yo? jDe
dénde diablos habras salido! Eres un pobre diablo.
Ni siquiera sabes de politica. Asi no se hace politica.
Tu vienes a decir que vas a llevarte a mis hijos a tus
tilas. jEstds equivocado! A los hijos de este pueblo no

los tocas, de eso me encargo yo”.

10 Elcuracabezas hace referencia al Ultimo dia de celebracion del ritual de la herranza
cuando se obliga al duefio del ganado herranzado a seguir bebiendo alcohol. En
este caso, fue un dia después de la celebracion del matrimonio.
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Y eso enfurecio6 al “camarada José”. En ese momento
salieron mi abuelo y mi tio que se acababa de
despertar. Estaba tan molesto el tipo que, si no
era por ellos, alli creo que terminaba de sacar su
metralleta porque hizo el ademéan. Mi papa seguia:
“A ver, pues, a ver, ;qué me vas a hacer? Ya estamos
solos, tu estds solo, yo estoy solo. ;A ver qué vas a
hacer?”. Nosotros entramos en susto y yo empecé a
gritar, luego mi primita. “;Qué pasa!”, gritaron mi
abuelo, el papa de mi mama, y mi tio. Entonces, como
él estaba solo, no le quedo6 otra mas que voltearse e
irse: “Bueno, ya vamos a ver”. No dijo nada mas y

se fue.

En esa época no habia policias, no existia comisaria.
Antes del asesinato de mi padre, las quejas de la
gente del pueblo eran ante sus propias autoridades,

ante el juez de paz.

Después del ultimo enfrentamiento de mi papé
con el “camarada José”, comenzaron a aparecer
notas anénimas en mi casa diciéndole que mejor se
desaparezca del pueblo, que cierre la boca o que si
no ya veria lo que les pasa a los perros soplones del

Estado. Mi papa se encaprich6 més. A pesar de ser
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chiquita, yo estaba con miedo, asustada y pensaba
que le iban a pegar, pero no al punto de matarlo. Mi
mama le llorg, incluso mis hermanos, mi hermana

mayor le lloré y un dia le pidi6: “jPapa, vamonos!”.

‘ ‘ Mimama

también le dij
“¢Sabes qué,
Mejor vamon
esto no estd bi

“Esto es mds de lo que creemos. Estos ya vienen, esto
no va a ser tan simple. Mejor vendamos nuestras

cosas, vamonos”.

Y mi papa respondié: “No, no nos vamos. Yo no sé
qué cosa va a tener que pasar, pero no nos vamos de
aca. No vamos a cambiar nuestra vida por ellos”. Es
en ese momento que mi hermana se pone a llorar y

le dice: “Papd, ;como hablas asi?, piensa bien”. Al
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ver a mi hermana y a mi mama llorando, todos nos
pusimos a llorar. Creo que mi papa también se asusto

con nuestra actitud.

Desde ese dia en adelante mi papéa estaba cada vez
mas preocupado y silencioso, y empez6 a decirnos
cosas como: “Si me pasa algo, esto es lo que tienen
que hacer”. Nos daba directivas como si supiese lo

que le esperaba.
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El 23 de octubre es el cumpleafios de mi hermana
Liliana. Ese ano de 1983 cumpli6 15 afios. A mi papé
eso le daba muchisima ilusién. El queria para nosotros
lo que €l y sus hermanos no habian tenido: “Mi hija
cumple 15 afios y voy a hacer una fiesta”. Pero para
eso ya habia ocurrido el encuentro de mi papa con el
“camarada José” y aunque emocionalmente nadie en
la casa estaba bien, él insistia: “Los 15 afios de mi hija

los voy a celebrar como lo he pensado”.

Para esto mi tia, la hermana de mi mamad, viajo
desde Lima a Soras con el pedido que mi papa le
habia hecho: llevar el vestido de cumpleafiera para
mi hermana. Y efectivamente, lleg6 el dia y se hizo
la fiesta. No nos dimos cuenta de que entre los
asistentes habia muchachos desconocidos, que se
presume pertenecian al grupo de terroristas. Nos
venian siguiendo de cerca, al igual que a las otras dos
personas que fueron detenidas con mi padre (CVR,
2003, tomo IV, p. 38; Alvarado Lopera y Sandén
Pérez, 2021: 47).
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La noche anterior al 26 de noviembre de 1983, mi
padre llegé muy triste de la chacra y ninguno de
nosotros comio bien, contagiados de su angustia. Asi
nos acostamos y despertamos de madrugada, al oir
los gritos de mi madre pidiendo que no se llevaran
a mi padre. Esperamos a que los intrusos se fueran
para poder salir. Al hacerlo encontramos a mi mama
desesperada en el corredor. Ella le dijo a mi hermana
mayor: “Liliana, el bebé estd durmiendo. Fijate en el
bebé”. “Pero, mama, ;qué ha pasado? jMi papa! iMi
papa!”, gritabamos nosotros. “No ha pasado nada.
Estan yendo a la plaza. Yo ahorita voy tras él, no se

preocupen, pero el bebé, por favor, el bebé”.

Cuando amanecio el 26 de noviembre yo sali, tenia
que ir a ayudar a mis abuelos que iban a regar su
chacra para sembrar. Aunque estaba asustada y
preocupada, yo debia cuidar el agua que estd en un
estanque porque, si no, algun vivo la podia desviar
para otro lado. Les conté a mis abuelos lo que habia
pasado, pero ellos estaban mas pendientes del tema
del riego. Asi que mi abuela me prepar6 un pomito
con mi Quaker [avena] para que no me demorara
tomando desayuno y me dej6 en la toma del agua,

al pie de una piedra. De pronto, no sé, es algo que
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yo no puedo explicar, solo tenia ganas de llorar, y
apenas era una nifia de nueve afios. Lloré tanto que

me quedé dormida junto a la piedra.

Entonces escuché tres ruidos, hasta ese momento

jamas habia oido el sonido de una bala.

‘ ‘ Desperté

y pensé: "Algo
pasado a mip

Estaba inquieta, no paraba de llorar, pero a la vez
no podia abandonar lo que estaba cuidando. Pasé
como media hora y de pronto se aparecié un vecino
de mi abuelo que me reconocié y me dijo: “Hijita,
(qué haces aca?”. Le expliqué y él me habl6 en
quechua, como si yo no entendiera: “Pobre inocente,
no sabes qué es de tu padre y que él ya no esta”. Se
persigno y se fue. Ahi no mas llegé mi abuela para

decirme que teniamos que volver a la casa y yo le
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pregunté en quechua: “Mama (porque a ella también
le decia mamad), ;qué ha pasado con mi papa?”.
Ella respondi6: “Tu papa tiene una herida y ya va a

mejorar”.

Y yo iba llorando, pero mi abuela no me dejé que
fuera de frente a mi casa, sino que primero recogiera
de la suya un balde de habas peladas para llevarle a
mi mama. “Tu mama tiene que cocinar para mucha
gente. Llévate esto”, me dijo. Entonces agarré el

baldecito y me fui lo mas rdpido que pude.

Una cuadra antes de llegar a la plaza de armas vi
al “camarada José” y a su segundo, al que llamaban
“Richard”, era su apelativo. Los vi en la esquina y
dentro de midecia: “Quenome veanllorando, porque
me pueden hacer algo”. Me calmé yo misma, me
tranquilicé y segui caminando. Cuando pasé frente
a ellos, “Richard” me reconocio y le dijo en quechua
a su jefe: “Esta mocosa es la hija de Olimpio”. “José”
se sonrio, se agachd y movio la cabeza. A la altura
del Concejo encontré tres charcos grandes de sangre
que jamas en mi vida habia visto. No habia gente en
la calle. Seguia pensando: “Algo le ha pasado a mi

papa”. Me fui corriendo a mi casa llorando, llorando.
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Cuando llegué, habia gente entrando y saliendo. Fui
de frente a la sala y mi papd estaba echado sobre la
mesa, tapado con una sabana. Nadie se dio cuenta
de mi, era muy chiquita; la poca gente que habia en
el velorio estaba concentrada en mi mama y en mis
hermanos mayores. Nadie repar6 en mi y, cuando
se dieron cuenta, yo ya estaba levantando la sabana
para ver si, efectivamente, mi papa estaba herido.
Empecé a llorar a gritos: “Mi abuela me ha dicho que
no estds muerto, que solo es una herida, te tienes que

levantar”.

Ahi es donde se acerc6 mi padrino y me dijo:
“Hijita, tu papa estd muerto, ya no te escucha”. Sali
y mi mamd me abrazé. “jMama! ;Qué ha pasado?”.
“Hijita, a tu papa le han disparado”. No lo entendia,
mi papa estaba muerto. Entonces mis hermanos
me contaron: “Cuando te fuiste donde los abuelos,
nosotros fuimos a la plaza a buscar a mi papd y a
mi mamad, desobedeciendo a Liliana”. Los terroristas
habian empezado a reunir a toda la gente en la plaza,
con la misma dindmica de siempre: juntando a nifios
y adultos. Pero esta vez ellos decian: “Va a haber
reparticion de cosas. Acérquense, comparieros,

que vamos a repartir todos los bienes de Cirilo
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Escajadillo”. Se referia a un comunero antiguo de
Soras que tenia muchas cabezas de ganado y grandes
cantidades de hectareas. Se decia que él procedia de
una familia de gamonales. Por esos dias no estaba

alli, se habia ido a Puquio.

Luego realizaron el primer “juicio popular” de
Soras. Sacaron a mi papa y a las otras dos personas
que habian llevado. Uno era el juez de paz, Juan
Miranda; el otro, que en ese momento no tenia
cargo de autoridad, era el sefior Jorge Leon. Tenian
amarradas las mufiecas hacia atrds con una pita y los
ojos vendados con un trapo. Los llevaron hacia el
centro de la plaza y los hicieron arrodillar, alrededor
estaba toda la poblacion. Al ver en esa condicion
a mi padre, mis hermanos empezaron a llorar y el
“camarada José” ordené que los colocaran delante
de la multitud para presenciar el suceso. Y empez6
el interrogatorio: “;Es verdad que tu has hablado tal

cosa en tal cantina?”. Y asi a cada uno de ellos.

Los “enjuiciados” ni lo negaban ni lo afirmaban. Mi
hermano dijo que mi papa no agachaba la cabeza
y que el sefior Leén empez6 a insultarlos: “Pobres

ignorantes, ustedes vienen y quieren llevarse a
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nuestros hijos; son unos muertos de hambre”.
También le dijo a “José”: “Sacame la venda, maricon,
y si me vas a matar, matame mirdndome a los ojos”.
El juez de paz no decia nada. Entonces le pidieron al
alcalde que se acercara y le dijeron en quechua: “Oye
ta, alcalde, el de la casaca azul, sal a ver de frente
y dime cudl de estos perros fue el que te dijo que
no nos hagan caso, que no se acerquen mas, que no
nos obedezcan durante las reuniones populares que
tenemos; dime, pues, dime aca en su cara de ellos,

cuél de estos fue”.

Parece que el alcalde nunca pensé que el terrorista lo
iba a delatar de esa manera, pero no se atrevio a decir
nada. Entonces el sefior Ledn se dirigié al alcalde:
“Eres un traidor, un maricén, como puedes traicionar
a tu comunidad”. Y eso fue todo. El “camarada José”
le dio su revolver a uno de los suyos y le ordeno
dispararle a mi padre. Al juez de paz se le par6 un
terrorista al lado que le puso un cuchillo en el cuello y
al sefior Ledn también se le puso de frente un terrorista
con revolver. El “camarada José” les dijo: “A la cuenta
de tres disparen, y tu cortale el cuello”. Mi pap4d, pese
a que tenia los ojos vendados, se movio, se “cabre¢”

podria decirse y no le agarro la bala.
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Mientras degollaban al juez de paz, el “camarada
José”, enfurecido, le quit6 el arma al chico que le
tenia que disparar a mi papd y él mismo le peg¢ el
revolver a la sien y lo maté. Mis hermanos salieron
gritando de entre el publico y toda la gente entr6 en

pénico, algunos incluso querian salir corriendo.

‘ ‘ Al ver la deses

de la gente, lo
apuntaronat
armas para q
acerque ni soc
a las victimas.

Y como mis hermanos se habian dado a conocer, a
ellos sobre todo no les dejaron acercarse. Después
le pusieron un letrero a cada ejecutado donde
escribieron, con su propia sangre: “Asi mueren los
soplones”. Al finalizar esa escena, el “camarada José”
dijo: “Nadie entierre a estos perros soplones porque

son perros servidores del Estado, soplones que
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merecen pudrirse acd como perros que son. Nadie
los entierre ni asista a su entierro, porque aquel que

los levante va a morir de igual manera”.

Nadie hablé. Las sefioras lloraron disimuladamente
y nada mads. “Sefiores —siguié hablando “José”-,
alégrense. Formen una fila india y vamos para la casa

de Escajadillo, les repartiremos todo lo que hay ahi”.

Y, efectivamente, se llevaron a toda la gente
arengando: “jVivalaguerrapopular,vivael marxismo
leninismo, maoismo, pensamiento Gonzalo!”. Pero
los comuneros no iban voluntariamente, sino porque
les estaban apuntando con las armas. Y les repartio
todo: herramientas, platos, ollas, ponchos, cueritos.
Todo lo que habia. La gente se fue a sus casas, pero
estaba asustada porque acababa de ver algo que

nunca imagino.

Mi madre, afortunadamente, no se habia acercado
en el momento de la ejecucion. Se habia quedado en
la esquina de la plaza, en la casa de su hermana. A
la familia de mi papa, a mi abuelo y a su hermano
también se los llevaron, y aunque el puesto policial

estaba cerrado, los encerraron en el calabozo que
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ahi existia, junto a los familiares de las otras dos
personas ejecutadas. Cuando los terroristas se
fueron a repartir las cosas del sefior Escajadillo, mi
mamad corrié desesperada y busco a las personas que
pudiesen liberar alos que estaban en el calabozo, para
luego poder ayudarse mutuamente y llevarse a los
muertos a sus casas. El hecho fue que desobedecimos
a los terroristas, recogimos a nuestros difuntos y los
enterramos. A medida que iban pasando las horas, la
mayoria de la gente reaccion6: “Pero ;como hemos

dejado que pase esto?”.

A Juan Miranda, el juez de paz, no llegaron a matarlo.
No sé qué paso. No seria su hora quizas y, si bien se
desangroé horriblemente, cuando lo llevaron a su casa
empez0 a dar sefales de vida. De esto se enteraron
el “camarada José” y su gente —porque una de sus
comparfieras se habia quedado camuflada como parte
de la poblacion—, quienes fueron a la casa de este
sefior. Su familia lo estaba tratando de recuperar,
pero no habia a donde llevarlo, no habia hospital, no
habia nada cercano. Entonces “José” les dijo: “Para
que no sufra le vamos a poner un medicamento”.
La familia estaba tan asustada que no se opuso y le

inyectaron no sé qué cosa.
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El hecho es que el sefor no falleci6. Si no me
equivoco, seis o siete dias después, uno de sus
hijos sali6 del pueblo a escondidas, avanz6 hasta el
acceso a Ayacucho y se comunic6 con el resto de su
familia para dar aviso de lo que habia pasado. Sus
parientes enviaron un helicoptero desde Lima para
evacuarlo. El vivié muchisimos afios mas. Ya siendo
adultos pudimos preguntarle qué habia pasado en
ese espacio de tiempo que transcurrié desde que
los llevaron al calabozo hasta que lleg6 la hora de
la ejecucion. Tuvimos suerte de que nos contara

muchas cosas.
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A raiz del asesinato de mi papd, mi tio —el cufiado de
mi mama- dio aviso a los sinchis" que se encontraban
en Pampachiri, a cuatro horas de caminata de Soras.
Para esto, los terroristas que venian por esa ruta
habian conquistado al 90 por ciento de esa comunidad
ubicada antes de llegar a Soras; la mayoria de
estudiantes eran parte de las filas de Sendero, y
los adultos también. Como habia sido muy facil
convencerlos, no les hicieron nada, no mataron a

nadie. Esto también lo sabian los sinchis.

La cosa es que pasados cuatro o cinco dias de la
muerte de mi papd, una mujer conocida de mi mama
le dijo: “Mire, tia, mejor vayase de Soras. Agarre a sus
hijos, a su papa, a su mamad, y vayanse, pues todos
los que participaron en el entierro de su esposo seran
asesinados el 8 de diciembre. Hay una lista en la que

figura la mayoria de sus familiares. Vayanse”.

11 Sinchis: fuertes, poderosos en quechua. Unidad especial de la Guardia Civil de
entonces, enviada a Ayacucho para reforzar los destacamentos policiales de la
zona.
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‘ ‘ Ahi fue que n

de que el “ca
estaba planifi
una masacre
e iba a asesin
la gente que h
desobedecido

Habia dejado a algunos de sus companeros para

anotar quiénes eran los que asistian a los velorios y

entierros. La lista era larga. La mujer que le habl6 a

mi mama de estos planes le pidié que no dijera nada

a nadie, que lo mantuviera en secreto.

Obviamente mi mama se lo cont6 a su hermana y a

su cunado. Fue por eso que mi tio decidi6 avisarles a

los sinchis no solo de lo que habia sucedido, sino de

lo que iba a ocurrir. Los militares” no confiaban en

12 Si bien Diana utiliza indistintamente los términos sinchis (policias) y militares
del Ejército peruano, la CVR sefiala que un destacamento de sinchis se enfrentd
con una columna de Sendero Luminoso en diciembre de 1983, terminando con la
muerte de un subversivo (CVR, 2003, tomo IV, p. 38).



Soras

cualquiera. Mi tio sabia del riesgo que iba a correr:
que no le creyeran y, posiblemente, que lo mataran.
Por eso, y dado que la matanza se anunciaba para el 8
de diciembre, él salié hacia Pampachiri el dia 7 por la
noche. Ademds, como los terroristas siempre estaban
vigilando nuestros movimientos, era mejor caminar
de noche, para que nadie se diera cuenta. Mi tio partié

en comparnia de un muchacho de su confianza.

Cuando llegaron a Pampachiri de madrugada, los
sinchis efectivamente no los recibieron bien. Le dijeron
a mi tio: “jTu eres un ‘terruco’™ mas! ;Qué crees,
que nos vas a enganar?”. Es mas, lo sometieron a un
interrogatorio e incluso le llegaron a pegar: “Habla,
di la verdad”.

‘ ‘ Mi tio llorand

“Por favor, yo
tengo mi fami
amenazados.
tienen que ay

13 Terruco: denominacion peyorativa de terrorista.
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Tanto rogar y rogar logré convencerlos. El sinchi que
estaba a cargo le dijo: “Vamos a ir a escondidas por
el camino de herradura, pero tu vas a ir delante de
nosotros y tu compariero va a ir a la mitad del grupo.
Cualquier cosa, un mal movimiento, primero te
matamos y luego moriremos, pero te matamos”. Y
con esa consigna tomaron un atajo. Felizmente, antes
de salir a buscar a los sinchis, mi tio habia preparado a
mi mamd, a mi tia y a mis abuelos: “Si me hacen caso,
si los traigo, voy a venir por tal sitio, de manera que
ustedes en el dia vayan a trabajar a tal chacra, cosa
que yo llego por ahi y va a ser muy fécil encontrarnos

y coordinar”.

Efectivamente, nos fuimos a trabajar a una chacra
que estd a la salida del pueblo y al promediar las tres
de la tarde vi a una persona de espaldas, con una
chompa como la que usaba mi papa. Y yo justo estaba
pensando en él, alucinaba que no habia muerto y que

en cualquier momento podia aparecer a buscarme.

Corri hacia él y me di con la sorpresa de que era un
militar (entonces yo no sabia coémo era un militar),
una persona extrafia con una chompa verde, un gorro

negro y una cosa cruzada por la espalda que estaba,
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de hecho, escondiéndose. No se imaginaba que una

nifa lo iba a encontrar ahi.

Regresé corriendo hacia donde estaba mi mama y le
dije: “Alla hay alguien. Seguro son ellos que nos estan
buscando. Alld estan detras de la pared”. Mi mama
se armo6 de valor, fue a ver y no encontré al militar
sino a mi tio, quien la llamo entre susurros y le conto
que estaba con un grupo de militares. Justo en ese
momento llegaron los terroristas al pueblo y a través
del megéafono dijeron: “Sefiores y sefioras, nifios y
adultos, todos a la plaza, grandes y chicos, todos a la
plaza”. Nosotros escuchamos a la distancia. También
dijeron: “Va a haber una gran fiesta esta noche, van
a comer chicharrén, mucha gente se va a divertir,
acérquense todos. Ahora vamos a descansar, pero a
las ocho de la noche deben estar todos en la plaza
porque habra una fiesta social. Todo aquel que tiene

Petromax (lamparas), se acerca con su Petromax”.

Los militares se convencieron entonces de que todo
lo que les habia dicho mi tio era verdad y se dieron
cuenta de que tenian que organizarse para atrapar
al “camarada José” —es decir, a Victor Quispe

Palomino—, quien para esa fecha ya era conocido,
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venia escapando de muchas emboscadas y los sinchis

se la tenian jurada.

La idea era emboscarlos en su guarida que era la
casa del sefor Escajadillo. Esa casa era su cuartel,
ahi vivian cuando llegaban. Normalmente los
dias se oscurecen gradualmente, pero ese dia la
oscuridad cay6 temprano y no habia luna. Siguiendo
las instrucciones de los sinchis, mi mama nos llevo
a la casa de mi abuela que estaba a la salida del
pueblo. Teniamos la indicacion de quedarnos alli, asi
escuchemos lo que escuchemos, hasta que alguien en

la puerta gritara y nos ordenara salir.

Nosotros no viviamos con reloj, no teniamos acceso

a la hora, solo calculabamos el tiempo. Los sinchis si

tenian reloj. Serian entre las siete de la noche, o unos

minutos mas, y ni suefio teniamos cuando soné el
. . . 74 ‘"

primer tiro, seguido de muchos mas: “pa, pa, pa, pa,

pa, pa”. Balacera, bomba, balacera.

Todo esto dur6 hasta las dos o tres de la madrugada.
No sabiamos qué habia pasado, pero toda la noche
fue asi. Con el cansancio de nifia, habré cerrado los

0jos por un rato, pero cuando los abria seguia la
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balacera. A eso de las cuatro aparecié mi tio (el que
habia traido a los sinchis) para alegria nuestra, porque
estdbamos asustados y mis primitos lloraban: “;Mi
papa! jMi papa!”. “Salgan, vamos, salgan, salgan a la

plaza”, nos dijo.

Cuando llegamos a la plaza, lo primero que vi fue a
un tipo tirado, muerto. Una escena horrible. Y todos,
toda la poblacién, rodeamos a los sinchis. El teniente
nos explic6 que la noche anterior, efectivamente,
iba a haber una matanza y que gracias a Dios hubo
alguien que les avisé y que por eso habian llegado

hasta Soras.

‘ ‘ Ellos son terro

no se dejen en
sevan a llevar
nos aavirtio el
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También nos dijo: “;Por qué? ;Por qué se quedaron
callados cuando mataban a sus hermanos hace una
semana atras? ;Por qué no se levantaron? ;Por qué
no les hicieron frente? ;Por qué no dijeron nada?

¢Tan cobardes son?”.

Y a los hombres les dijo, a cada uno, de frente: “;Tan
maricon eres? ;Como pudiste? ;Cémo no dijistenada?
¢(Como no hiciste nada?”. Y algunos respondian:

“Porque les tenemos miedo, porque estan armados”.

Con la llegada de los sinchis y el enfrentamiento que
tuvieron, los terroristas que quedaron vivos huyeron
y dejaron sus armas. Ahi nos enteramos de que todas
eran de juguete. El inico que tenia armas de verdad

era el “camarada José”.

Después los sinchis nos dijeron que ellos iban
a patrullar constantemente, que teniamos que
organizarnos como ronderos y, al mismo tiempo,
formar comisiones para pedir ayuda a Puquio, Ica,
Ayacuchoy Lima. Y que ademas debiamos exigir una

base militar.

Con este acto, Quispe Palomino sentencié a muerte a

Soras y temiamos por nuestras vidas, pero pasado un
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tiempo la poblacién reacciond, aparecieron nuevos
lideres, sobre todo familiares de los que fueron

asesinados.
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Después del asesinato de mi padre, todos los
pueblos de la margen izquierda del rio Chicha,
encabezados por Soras, se reunieron e hicieron
una alianza. Se formaron las rondas y se nombr6 a
nuevas autoridades. Hasta ahora se tienen las actas
originales de todos los acuerdos que se tomaron. Los
militares solo venian a protegernos de vez en cuando
y les plantearon a los ronderos vengar la muerte de
sus lideres™. Los ronderos tenian que apoyar con la
caballeria montada y salir a hacer las redadas para
buscar a los terroristas y emboscarlos. Sabiamos que
habia mucha gente ya conocida de la mayoria de
los pueblos que habia sido reclutada por Sendero

Luminoso, sobre todo jovenes varones.

Los sinchis® pedian ayuda y se iban con los ronderos.
Estos iban a caballo con sus hondas, sus piedras,

sus cuchillos y por otro lado venian los sinchis. Los

14 En febrero de 1984 el Ejército instalé una base militar en Chipao, teniendo bajo su
control el valle del Sondondo y el territorio de Soras (CVR, 2003, tomo IV, p. 38).
15 En esta seccion, Diana utiliza indistintamente los términos sinchis y militares.
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rostros de los terroristas que habian asesinado a
las tres personas en Soras no las podiamos olvidar,
sabiamos quiénes eran. Los sinchis nos habian dado
una consigna: “Si ustedes por algiin motivo saben

por donde esta su guarida, vienen y nos avisan”.

Ellos preparaban a los ronderos para que vayan de
noche y les avisen con sefiales de humo, también para
acortar distancias, detectar ruidos y todo eso. Meses
después, los ronderos se enteraron de que Quispe
Palomino iba a entrar a asesinar a los pocos que se
resistian en Querobamba, hoy provincia de Sucre, un
pueblito donde la mayoria ya se habia pasado a las
tilas de Sendero Luminoso, por lo que era una “zona

roja”.

Ese dia los ronderos habian acordado con los militares
encontrarse en un determinado lugar para emboscar
a los terroristas y no dejarlos escapar. Pero parece
que hubo un malentendido y, finalmente, a la hora
en que iba a empezar la emboscada los soldados que
venian de Chipao casi atacan a los ronderos. Uno
de ellos reconocié a un teniente y le dijo: “No, no,
somos nosotros, por alld es que estdn huyendo”. Los

ronderos y soldados perdieron tiempo y los terroristas
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terminaron huyendo, unos hacia el rio, otros hacia el
monte y algunos hacia la puna. Pero lograron atrapar

a dos de ellos.

Yo tenia nueve afios cuando vivi estos eventos y me
acuerdo que amanecia con toda la belleza de la sierra,
el cielo azul, el ruido de los pajaritos. Me sentia
alegre, pero cuando llegaba el mediodia y avanzaban
las horas me venia una preocupacion horrible. Mi
cuerpo empezaba a temblar y mi corazon se aceleraba.
Mi hermanito menor y yo ya no sabiamos a cudl de
las chacras ir a escondernos, a “dormir”, si eso era

posible. Y eso era diariamente.

Pese a las rondas, las alianzas o lo que fuera, cada
vez que podia, de noche o de dia, Quispe Palomino
dejaba banderas rojas en cualquier canto del pueblo,
en cualquier chacra, o hacia pintas que decian: “Soras
va a desaparecer”, “Los voy a hacer chicharroén, los

voy a hacer polvo”; ese tipo de cosas.

Entonces viviamos en medio del terror porque
sabiamos que en cualquier rato iban a entrar a
matarnos, no solo a tales o a cuales, sino a todo el

pueblo. Viviamos traumados, asustados.
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Solicitud de apoyo de las autoridades de Soras para enfrentar el terrorismo
el 24 de marzo de 1984.
Fuente: Libro de Actas del Archivo de la Comunidad de Soras (1984).
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Un dia cuando nos fuimos al campo con mi tia —que
tenia hijos de las mismas edades que nosotros—, nos
agarrélanocheenplenaintemperieyal piedeunaroca;
supuestamente debiamos estar en silencio porque
no sabiamos si los terroristas podian llegar por ahi
también. En eso, la bebita de mi tia comenz6 a llorar
a gritos y de pronto sentimos pasos, eran pasos como
de varones corriendo, y mi tia nos dijo: “jCallense,

'Il

por favor, céllense! jYa nos encontraron!”. Sentiamos
que se acercaban mds y mads, y la bebé no paraba de
llorar, asi que todos empezamos a llorar pensando
que nos iba a matar. Pero los que venian corriendo
eran muchachos que como nosotros también estaban
buscando un lugar donde esconderse. Ese tipo de

cosas nos pasaba, esa era la vida que teniamos.
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Victor Quispe Palomino estaba esperando la
oportunidad para volver a Soras. Ahora que pasaron
los afios y ya sé muchas cosas, me doy cuenta de
que nunca dej6é de estar al tanto de nosotros. En
1984, €l y sus huestes atacaron el puesto policial de
Cora Cora (Comisedh', 2014). Ese dia, los efectivos
habian estado jugando un partido de futbol y solo
uno se habia quedado al cuidado de la comisaria.
Los terroristas llegaron, lo emboscaron y lo mataron.
Se llevaron uniformes, zapatos, armamento y se
vistieron de policias. En Negromayo tomaron por
asalto el bus que estaba saliendo de Puquio para

Soras. Eso ocurri6 el 16 de julio de 1984".

Recuerdo que era unlunesalegre, como todas las veces

que llegaba el bus. Traia cosas ricas, encomiendas

16 La Comisién de Derechos Humanos es un organismo no gubernamental (ONG)
fundado en 1979 para la promocion y defensa de los derechos humanos en el Peru.

17 De acuerdo a Comisedh (2019), el bus secuestrado por los senderistas recorrié
las localidades de Challapuquio, Badopampa, Doce Corral, Chaupihuasi, Tranca y
Soras. Asesind en ese trayecto a muchas personas en represalia por la decision de
las autoridades campesinas de Soras, Larcay, Matarca, Atihuara, Paucaray, Paico,
Sihuey Llancca de enfrentar a los subversivos.
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que nos enviaban nuestros familiares, novedades.
El Expreso Cabanino operaba en Soras desde hacia
muchos anos. El hecho fue que la mayoria de
terroristas que salieron de Cora Cora en un camion
que también tomaron por asalto, para interceptar
al bus del Expreso Cabanino, estaban vestidos
de militares®. Tenian armamento, “fals” [fusiles
automaticos ligeros] y granadas, pero si uno se fijaba
bien podia darse cuenta de que habia algo raro: los que
estaban en los asientos de adelante estaban vestidos
de militares y los de atras ya no; estos ultimos tenian
zapatillas de tela u ojotas, pantalones de civiles y no
llevaban chompas. Cuando interceptaron el bus se
pusieron pasamontafas y dijeron: “Nosotros somos
militares, estamos buscando a los ‘terrucos’, los
vamos a matar. Queremos saber si aqui hay algin
sorefio”" (Comisedh, 2014).

Los sorefios se identificaron muy orgullosamente
con sus libretas electorales. A estos los separaron

del resto y los ejecutaron. No les dispararon, sino

18 Cabe precisar que, en su testimonio, Diana utiliza indistintamente los términos
policias y militares para referirse a los senderistas que cometieron la masacre en
Soras.

19 La periodista Milagros Salazar (2010b), de Inter Press Service, establecio que
participaron entre 30 y 40 miembros de Sendero Luminoso en el asalto al busy las
masacres de ese dia.
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que los mataron de la peor manera, con palas, picos
y piedras. Solo dejaron en el bus a una sorefia muy
anciana, aunque mataron a su esposo que iba con
ella. Ahi es cuando todos se dieron cuenta de que no
eran policias. Los hijos de esa sefiora eran militares y
tenemos versiones de que ella, mientras el bus seguia
avanzando, lloraba y los insultaba: “Desgraciados,
han matado a mi esposo, ya van a ver, mis hijos los

van a matar a ustedes, mis hijos son militares”.

De tramo en tramo iba llorando y les decia eso. El
bus sigui6é avanzando hasta llegar a unas estancias en
las alturas, donde habia muchos negociantes de lana
de alpaca y de tintes [probablemente Doce Corral].
Un senor de apellido Condori, que era cusqueno, de
Sicuani, al ver al bus lo paré para que lo “jalaran”
hasta Soras. Le abrieron la puerta, bajé uno de los
terroristas, y el sefior, que era joven y recio (luego
supimos que habia sido exmilitar) y que vivi6 para
contarlo, escuch6 que la anciana gritaba desde el
fondo: “jEs un ‘terruco’, es un ‘terruco’, ayudanos!”.
El terrorista le pregunt6 a su jefe*®: “;Le disparo o
qué hago con é1?”. Y el jefe le respondi6: “Matalo”.

W refiera al propio Victor Quispe Palomino o “camarada José”,

mando politico de la zona de Victor Fajardo y participante en la masacre de
Lucanamarca (Salazar, 2010a).
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El terrorista quiso pegarle con la base de su fusil,
pero el senor Condori, que no tendria mdas de
veintitantos afios, reaccioné rapido, lo redujo y
lo tir6 al suelo. Los demads terroristas se lanzaron
encima, lo golpearon, lo dejaron desmayado, pero
no se quedaron tranquilos, agarraron una piedra y
le chancaron la cabeza, dejandolo aparentemente
muerto cerca de Chaupihuasi, un anexo de Soras. Sin
embargo, sobrevivio, tras perder un ojo y pasar por
muchas operaciones. El bus se dirigi6 a Chaupihuasi,
donde todo estaba preparado, pues en esa época los

maestros colaboraron mucho con Sendero Luminoso.

Antes del arribo del bus, la profesora del colegio
convoco a todos los vecinos a “un compartir” y los
junt6 a todos en el saléon més grande de la escuela.
Solo los que tuvieron la suerte de no estar en ese
momento en el pueblo sino en el campo, se salvaron
de lo que sucederia. Nifios, embarazadas, mujeres,
varones, ancianos, todos lo que se reunieron en la
escuelita esperaron a los supuestos “militares”. Estos
bajaron del bus, se dirigieron al lugar de la reunién y
les dijeron a los asistentes: “Nosotros somos militares.
¢Quiénes son los dirigentes? ;Quién es el presidente

de aca?”. Muy orgullosamente se identificaron y esto
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bast6 para que los terroristas cerraran la puerta del
salon y asesinaran a todos con picos, lampas, hachas
y piedras (Comisedh, 2014).

Después el bus sigui6 el viaje hacia Soras, dejando
muchos muertos atrds (Alvarado Lopera y Sandén
Pérez, 2021: 48-49). Recuerdo muy bien que en mi
pueblo era, en cierta forma, un dia festivo porque las
autoridades nos habian organizado para devolver
el ayni a Chipao, cuyos pobladores, un afio atras,
colaboraron con nosotros. Habia cierta alegria,
ademads, porque llegaba el bus. Y, en efecto, a eso
de las siete y media de la noche soné el claxon del

Expreso Cabanino en la entrada del pueblo.

En esos momentos, mi tio era el alcalde (la misma
persona que fue a pedir ayuda a los sinchis desde
un inicio), jefe de ronderos y “agenciero””. Se supo
después que los terroristas obligaron a los dos
choferes del bus y a su ayudante a manejar durante
todo el trayecto y que, entrando al pueblo, los
dejaron amarrados de manos y de pies dentro de la

movilidad. Mi tia, la hermana de mi mama, y mi tio,

21 Los “agencieros” eran las personas que atendian las agencias del Expreso Cabanino
en diferentes comunidades y estaciones.
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estaban organizando apuradisimos a los ronderos
para ir a Chipao. Nosotros estdbamos entusiasmados
con la llegada del carro y escuchabamos el claxon,
pero el bus no aparecia. Pensamos entonces que
estaba pidiendo ayuda y los ronderos fueron a darle
el alcance en fila india, con mi tio a la cabeza, pues en

ese momento era el lider.

Cuando los ronderos salieron por la carretera llegaron
a un tramo que se llama Accolla, ubicado a la altura
de algunas casas que estan en la entrada del pueblo
y del colegio. Alli vieron que se acercaba una fila
extensa de gente. En eso, uno de los ronderos sinti6
que se le aflojaba el estomago y decidi6 meterse a
la chacra. Los que siguieron avanzando vieron que
eran militares. Pensaron que se trataba del teniente y
sus soldados que nos habian visitado el dia anterior,
pero que se habian tenido que ir a Paucaray, pues les

habian avisado que habia terroristas alli.

Entonces, a gritos, los ronderos preguntaron:
“Teniente ;es usted quien viene ahi?”. Y el lider del
grupo” respondio: “No, soy el capitan tal, somos los

militares que venimos a dar alcance al teniente ‘Aguila

22 Es posible que nuevamente se refiera al “camarada José”.
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Recorrido de la unidad del Expreso Cabanino secuestrado por los senderistas.
Fuente: Comisedh - La Republica (2011).

177

Negra’” [asi llamaban al teniente que en la tarde se
habia ido a Paucaray]. Y agregé: “Hemos quedado en
reunirnos con él acd”. Los ronderos dijeron: “Ah, jefe,
igual vamos para el pueblo y alli lo esperan, se ha ido
a Paucaray, pero seguramente en cualquier momento

regresa”.
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Asi que todos tranquilos se dirigieron al pueblo. Mi
tia estaba en la agencia con sus hijitos esperando que
llegue el bus que, supuestamente, su esposo y los
ronderos habianido a dar el alcance. La agencia estaba
ubicada en una esquina de la plaza. Por algtin motivo,
mi tia empez6 a sentirse mal, preocupada, asustada;
peor cuando vio la larga fila de “militares”* y, mas
todavia, cuando mi tio lleg6 todo ajetreado a pedirle
la llave del Concejo. Ella le dijo: “Pero no, Jorge”. “No
te preocupes, son militares”, le respondi6 él. A mi tia
no le qued6 mas remedio que darle la llave para que
los hospedara alli hasta que volviera el teniente que
estaba en Paucaray. Pero no se qued6 tranquila y fue
por la puerta que da a la otra calle. En la fila crey6
reconocer a Quispe Palomino, a pesar de que estaba
con pasamontanas. Siguié aguaitando y reconoci6
también a un joven sorefio que hacia tiempo se habia

ido a Lima.

Entonces mi tia pensé: “No, definitivamente no son
militares”. Y supo, ademds, que su esposo estaba
corriendo peligro. Entr6 a la casa y sac6 a sus hijos

del dormitorio. Felizmente habia varios cuartos, uno

23 Como sefalamos, Diana utiliza de forma equivalente los términos policias y
militares en su narracion.
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de ellos con tres camas que eran para los choferes
del bus que descansaban ahi. A mi tia se le ocurrio
desordenar esas camas, como que los que estaban
durmiendo ahi se hubieran levantado. Sac6 solo a una
de sus hijas de otro cuarto porque los demas estaban
durmiendo, cerr6 la puerta con candado y se fue a la

chacra contigua a la casa.

Entonces todos escuchamos —yo escuché desde mi
casa, con mi mama- dos gritos infernales de un varén:
“iAuxilio! jAuxilio!”. Y luego una rafaga interminable
de balas: “pa, pa, pa, pa”. Paralelamente se oy6 que
mucha gente corria y saltaba en el segundo piso del
Concejo, que era todo de madera. “jYa mataron a mi

'Il

esposo!”, pens6 mi tia. Ella seguia con su hija pequena
en la chacra contigua, rogando que la pequefia no
hiciera bulla. Siete minutos después, mas o menos, los
terroristas entraron a su casa a buscarla. Encontraron
una puerta con candado y en la otra las camas
desordenadas: “;Doénde estara?”. Ellos estaban contra
el tiempo, pues sabian que en cualquier momento
podian regresar los verdaderos militares y tenian
que hacer las cosas rdpido. Se fueron entonces por
la carretera. Mi tia estaba escuchando todo, not6 que

se iban, pero llevando a alguien a quien golpeaban:
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“¢Ese no es Jorge, mi esposo? ;Esas quejas no son de
é1?”. El les decia: “jMaricones! ;Por qué no pelean
como hombres?”. No sabemos qué le preguntaban, lo
mads probable es que le pedian revelar donde estaban
tales y cuales personas. Y él seguia: “Matenme, no les
voy a decir. Yo soy soldado”. Pero no era mi tio, sino
el teniente gobernador sefior Atequipa, a quien los

terroristas golpearon y dejaron agonizando.

Mi tia lleg6 a nuestra casa con mi primita y llorando le
dijo a mi mama: “Olinda, ;sabes qué? Ya lo mataron a
Jorge, eran los terroristas, yo estoy segura de que eran
ellos. He escuchado todo lo que ha pasado, pero no
sé, mas bien, qué habra pasado en el Concejo porque
nadie més sali6. Se llevaron incluso a alguien en sus

tilas, pero no sabemos a quién”.

Era ya las once o doce de la noche cuando fuimos
a buscar a mi abuelo y le contamos: “Pap4d, ya los
han matado”. A eso de las cuatro de la mafiana, mi
abuelo se arm¢ de valor y dijo: “Yo voy a entrar, si
no lo hago ;quién lo va a hacer?”. Nos acercamos a la
plaza. Yo no quise quedarme con las ganas de saber
lo que estaba pasando y me agarré del poncho de mi

abuelo, iba atras de él. A tres metros de distancia del
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Concejo divisamos el rio de sangre que chorreaba por
los espacios de la madera del segundo piso. Eso es

algo que jamas olvidaré (Comisedh, 2014).

Entramos y mi abuelo vio a un montén de gente tirada
en el piso del Concejo, ya no sabiamos quién era
quién. Mi abuelo buscaba: “jJorge! ;Dénde estas?”.
Miraba un cuerpo, miraba otro. Sus caras estaban
deformadas, golpeadas o destrozadas por las balas.
Al final, por el color del poncho que llevaba mi tio,
mi abuelo determiné que él estaba entre los muertos.
Le fue dificil reconocerlo porque, aparentemente,
antes de dispararle, lo habian golpeado y tenia la cara
hinchada.

Cuando mi abuelo sali6 habia mucha gente y
las sefioras que estaban alrededor del local le
preguntaban en quechua: “jPapd! ;Estd mi esposo?”.
Y mi abuelo se quedaba en silencio. Todas deducian
que sus esposos estaban muertos. En una de esas,
una pariente de nosotros, la esposa del rondero
que se habia metido a la chacra porque se le aflojo
el estomago, como les conté hace un rato, pregunto:
“Tio, dime, ;esta Feliciano alli?”. El respondi6: “jNo,

no esta!”.
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Los poquisimos hombres, mas que nada muchachos y
ancianos, que se juntaron para alcanzar a los militares
que se habian ido a Paucaray, se enteraron por medio
de este rondero sobreviviente que los terroristas
habian golpeado al teniente gobernador y lo habian
dejado por ahi. Fueron a buscarlo por la carretera,
pero se encontraron con un escenario atin mas malo.
En las tres casas que estaban a la salida del pueblo
habian asesinado a las familias enteras, solo dejaron
vivo a un joven de 16 afios y a una nifia de 9, que se

habia escondido debajo de la cama.

También encontraron a una sefiora agonizando y la
trajeron a la plaza. Al teniente gobernador lo hallaron
ya muerto. Precisamente en esos momentos lleg6 el
militar que se habia ido a Paucaray con sus soldados;
los chicos que habian ido a darles el alcance les

contaron lo que habia pasado.

Era un escenario indescriptible. Llorabas, pero ya
ni lagrimas salian. Mi cuerpo me temblaba todo el
dia, no habia nada que me calmara. Era horrible,
desgarrador, mirar las caras de las sefioras. No habia
cajones para enterrar a tantos muertos. Mi abuelo y un

sefior que era minusvélido empezaron a fabricarlos
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con todo lo que encontraban. No terminaron de
hacer los cajones para el velorio del dia siguiente.
La poca gente que quedo¢ se trasladaba de un lado a
otro, los perros aullaban. El pueblo olia a sangre. Fue
realmente terrorifico y sabiamos que seguramente
iban a volver e igual nos iban a matar a los demas
(Comisedh, 2014).

El teniente “Aguila Negra” -nunca lo voy a olvidar-
pateabay golpeaba las paredes. Selamentaba: “;Cémo
me dejé enganar! {Qué huevon he sido! jYo tengo la

culpa!”. Se daba de cabezazos contra la pared.

‘ ‘ Los terroristas

habian matad
la mayoria de
habitantes de

Los militares corretearon toda la noche de Soras
a Chaupihuasi (cinco o seis horas de caminata), no

tenian muchas herramientas para cavar huecos y
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Entierro posterior a la masacre de 1984 en Soras.
Fuente: Archivo personal de Diana Jauregui.

habia que enterrar a los muertos en fosas comunes.
Alli cavaban uno que otro hueco y trataban de poner
la mayor cantidad de cuerpos. Pasado el tiempo, a
las once o doce del dia, les dieron aviso de que habia
una persona agonizando en la carretera: era Condori,
el negociante cusqueno de lanas. Los del Ejército lo
rescataron. El teniente se comunic6 por radio con su
base en Huamanga y avisé que habia varias personas
que socorrer. Vino un helicoptero y los llevé hasta

alla. Eso fue lo que pas6 el 16 de julio de 1984.
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A la entrada de Soras, los terroristas liberaron al
resto de los viajeros de los otros pueblos que venian
en el bus del Expreso Cabanino, ellos retornaron a
sus comunidades a esconderse. Mientras tanto, los
choferes se quedaron amarrados adentro hasta que
los senderistas volvieron, los desataron y luego
los obligaron a volver al mismo lugar donde los
asaltaron. Ahi se bajaron e hicieron pintas en el bus:
“iViva la lucha armada! jViva Abimael Guzman!”.
Los golpearon y les dijeron: “Ustedes van a ir a
Puquio y se van a presentar en la base del Ejército.
Queremos que vean y sepan lo que hemos hecho”. Y

efectivamente, eso fue lo que hicieron.
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Se estima que en la masacre de Chaupihuasi
murieron unas 117 personas entre adultos y nifos.
Digo se estima, porque perdimos la cuenta al sumar
a todos los asesinados. Primero decian una cantidad,
pero luego se encontraba un cuerpo mas y otro mas
en tal y cual fosa. Por eso se presume que fueron
aproximadamente 117 (Comisedh, 2014). Se dice que
en Soras mataron a unos 64 sorefios. También a otras
personas en las casitas a la salida del pueblo, algunas
estaban de visita esperando a sus familiares que
llegaban en el bus. No se encontraron sus cuerpos y
hubo una teoria que decia que se los llevaron dentro

del bus, pero el chofer lo negé.

Las rondas campesinas de Soras se mantuvieron
activas después de este episodio del 16 dejulio de 1984,
pero todos seguiamos muy asustados. Amanecia y
era para llorar. Veiamos a cualquier persona extrafa
y empezdbamos a correr. La gente ya no sembraba en
sus chacras, los que podian irse a la costa lo hacian

por escalas, pues ya no llegaba el bus. Los profesores
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no volvieron mas. Y los alumnos que terminaban la
secundaria se dedicaron a ensefiar al reiniciarse las
clases. La educacion, de lo buena que era, pasoé a ser
malisima. ;Qué puede ensefiar un alumno egresado

de secundaria?

Creo que Antonio Pozo, uno de los choferes testigos
de la masacre, falleci6 el afio pasado*, ya mayor.
Aquella vez, €l dijo: “Yo no tengo nada que ver, a mi
me han obligado, no quiero decir nada mas por mi
seguridad”. No quiso colaborar en casi nada. Otro de
los choferes jovenes volvié a Soras con su ayudante y
pidieron perdén en la plaza de armas. Contaron que
los forzaron, que ellos no tenian la culpa, y después
siguieron operando. Contindan yendo a Soras,
aunque la empresa ha cambiado de nombre. Ahora
es Empresa de Transportes Expreso Cabanino S.A.
(ETECSA)>.

Luego de todo esto, seguian apareciendo pintas,
incluso en la casa de mi tia. Los terroristas decian
que iban a volver y que iban a hacer polvo a Soras.

A cada patrulla que llegaba le rogdbamos que no se

24 La entrevista fue realizada en el afio 2020.
25 De acuerdo a la consulta RUC en la Superintendencia Nacional de Aduanas y de
Administracién Tributaria (SUNAT), ETECSA fue inscrita el 21 de abril de 1993.
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vaya. Mis amiguitos, mis abuelos, mis hermanos,
nos agarrabamos de los soldados y les pediamos que
por favor no nos dejaran. Y créanme, los soldados a
pesar de que no nos conocian se iban llorando. jLes

dédbamos tanta pena!

Actualmente me encuentro con asociaciones de
victimas, con muchas personas de la sierra, huérfanas,
y en su mayoria se quejan de los militares porque han
vivido aterrados entre estos y los terroristas. En Soras
no paso6 eso. Alli los sinchis* eran personas maduras,
sensibles y muy preparados. Cuando por fin nos
pusieron una base militar, sus integrantes eran unos

senores.

Me acuerdo mucho, por ejemplo, del capitdn cuyo
apelativo era Oblitas, tendria 25 o 26 anos. Era un
muchacho que empatizaba mucho con la poblacién, al
igual que sus subordinados. Cuando se dirigian a los
ninos lo hacian delicadamente. Jugaban con nosotros
y nos dedicaban calidad de tiempo. Nos decian: “;Ya,
chicos! ;Mafiana qué quieren hacer? ;Quieren hacer
pan?”.Y alld en la sierra, para los nifios el pan era juf!

iqué delicia!, porque no se comia todos los dias. “iSi,

26 En este caso, es posible que Diana se refiera a miembros del Ejército.
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queremos pan!”, contestdbamos. “jYa! jVengan a tal
hora y van a aprender a hacer pan con tal soldado!
jAdemas, traigan sus tazas!”. Y al dia siguiente ibamos
con nuestras tazas, haciamos pan y lo comiamos
calentito. Nos invitaban café o avena y jugdbamos
a la ronda. Ellos, de alguna manera, mitigaban
nuestro sufrimiento. Ocupaban nuestros espacios de
tristeza con alegria. Yo les tengo muchisima gratitud,
imuchisima! Cuando nos enfermabamos, su personal
médico nos atendia. De ahi fueron relevandolos con
soldados cada vez menores y a finales de 1994, mas
o menos, los nuevos militares empezaron a cometer
abusos, a robarnos, por lo que el pueblo pidi6 que se

retire la base.



Las acciones de
Victor Quispe Palomino

Victor Quispe Palomino, alias “José”, es miembro
de una familia ayacuchana de nueve hermanos,
vinculada al Partido Comunista del Pert — Sendero
Luminoso (PCP-SL) a partir de la década de los
ochenta. Se conoce que, desde entonces, ha estado
involucrado en multiples masacres, asesinatos
selectivos, torturas y secuestros. En 1999, tras la
captura de Oscar Ramirez Durand, alias “Feliciano”,
“losé” asume el liderazqgo de la faccion senderista que

opera en el VRAEM (valles de los rios Apurimac, Ene y

Mantaro). En la actualidad, encabeza la agrupacion

terrorista que se hace llamar Militarizado Partido
Comunista del Pert (MPCP) y estd asociado con
actividades del narcotrdfico. Todos estos delitos
los realizaba junto a sus hermanos Jorge (alias
“camarada Raul”) y Marco Antonio (alias “camarada
Gabriel”), quienes perdieron la vida en estos tltimos

anos.



DIANA Y SU FAMILIA DESPUES
DEL TERROR
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Como ya he dicho, nosotros somos cinco hermanos.
Antes del 16 de julio de 1984, mi mamd mandé a Lima
a mis dos hermanos mayores. Con ella nos quedamos
mi otro hermano, que también es mayor que yo, y el
bebé. Después de todo lo que nos sucedi6, nuestra
vida estaba destruida. Mi padre tenia claro que la
tnica forma de salir adelante, de progresar, era la
educacion; trabajaba mucho para eso, él no tenia
herencia ni nada. Empezé su hogar de cero y para
1983 ya tenia sus ganaditos y decia: “Dos afios mads
y vendo mis once toros, con eso empiezo”. Pero mi

papa fue asesinado.

Luego de eso, algunos ibamos a la estancia porque
teniamos que ver a los animales, pero la dedicaciéon no
era la misma. Nuestros animales empezaron a morir,
llegaron las enfermedades y la sequia, no teniamos

los medios para atenderlos como se debia.

No habia plata. Mis hermanos vivian en Lima con una

tia y mi mama no quiso estar mds tiempo separada de
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Viviana depositando flores en la tumba de su esposo Olimpio (2017).
Fuente: Archivo personal de Diana Jauregui.

ellos. Asi que, en 1986, decidimos venirnos todos a la

capital.

Iniciar una vida nueva para una viuda con cinco hijos
no fue facil. No teniamos familia ac4, ni casa, ni nada.
Fue muy complicado para mi mama que hizo todo
lo que pudo para sacarnos adelante. Terminamos el
colegio a duras penas y mis hermanos empezaron
a trabajar desde que estaban en secundaria. Fueron
los anos dificiles del “paquetazo”” (1990), de la
medidas del presidente Alberto Fujimori (agosto de 1990) para

estabilizar la economia tras la hiperinflacién desatada por el gobierno de Alan
Garcia a finales de la década de los ochenta (El Comercio, 2019).
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inflacion. No logramos salir adelante completamente.
Teniamos muchas capacidades, pero no pudimos

estudiar ninguna carrera.

Pasaron los afios, mi hermana mayor se enamoré
y se cas6. Mi hermano segundo también y luego
los demas. Gracias a Dios somos gente de bien, nos
“recurseamos” en lo que podemos aca en Lima. Yo
tengo mi casita, mis hijos, trabajo duro para sacarlos
adelante junto a mi esposo, pero estoy segura de
que si mi padre no hubiera tenido ese destino, mis
hermanos y yo hubiéramos sido diferentes. Por eso
digo que el terrorismo para mi, para mi familia y para
mi pueblo fue lo peor que nos sucedié. Solo nos trajo

desgracias y mucho sufrimiento.
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Y JUSTICIA PARA SORAS: LA
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En el mes de enero o febrero de este afio [2020] se iba a
abrir una de las fosas en Chaupihuasi para atender el
caso de una madre que fue asesinada mientras daba
de lactar a su bebé. Esta nifia, que fue encontrada
viva por los militares y ahora es adulta, queria ubicar
el cuerpo de su madre, pero lamentablemente el
proceso se detuvo porque uno de los familiares de
las personas a quienes se buscaba, decidié no seguir,
tuvo sus propias razones y dejaron la fosa a medio

abrir.

Nuestras autoridades, los presidentes de la
Republica, fueron muy ingratos con nuestro pueblo.
Era précticamente un secreto a voces lo que habia
ocurrido en Soras, pero no pasaba de ser eso, apenas
un comentario. El caso no estaba judicializado
porque a nosotros, obviamente, nos interesaban mas
nuestras vidas, nuestra seguridad que ocuparnos
en hacerlo. Nosotros éramos nifios y mi mama tenia
miedo. Pasaron los afios, nos convertimos en adultos

y no hicimos nada. Las personas tenemos diferentes
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formas de reaccionar y asumir las realidades. Es mas,
la mayoria de nosotros habiamos decidido olvidarlo
y ya. Eso era lo mejor. Pero llegado un determinado
momento, cuando tengo a mis hijos y me convierto
en madre, cambié mi forma de pensar y entendi que
no iba a estar bien si eso seguia asi, si lo de mi papa
no se judicializaba. No tenia su partida de defuncién
y toda la gente que murié en Soras seguia viva
para el Estado®. Entonces no pude mas y empecé a
buscar formas de quejarnos, de que nos escuchen.
Tocamos diferentes puertas. En el 2010, la Comisedh
lleg6 a Soras, ofrecid el oro y el moro —porque esa
es la realidad- y le dijo al pueblo: “Estamos muy
interesados en tomar este caso, queremos que el
mundo sepa lo que ha pasado aca y queremos que
ustedes nos autoricen para judicializarlo, para que

ustedes reciban una indemnizacioén del Estado”.

Entonces la gente accedi6, se organiz6 como una
asociacion por primera vez. Se les dijo que habia que
exhumar los restos “porque esa es la forma legal de
hacer el reconocimiento, darlesla partida de defuncion

y seguir todo el proceso”. Los deudos aprobaron la

28 Posteriormente, el padre de Diana fue inscrito en el Registro Unico de Victimas con
el codigo RUV PO5001605.
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Los pasos del proceso

del caso Soras

Los cabecillas Osman Morote y
Margot Liendo fueron acusados
junto a otros integrantes de la
cUpula de Sendero Luminoso por
la masacre de Soras en 1984. Aqui
les mostramos el recorrido judicial
del proceso.

Noviembre

= La fiscal provincial de la Segunda Fiscalia Penal Supraprovincial
de Ayacucho, Jhousy Aburto, formalizé una denuncia penal 'y
pidi6 cadena perpetua para Abimael Guzman, Elena Yparraguirre,
Oscar Ramirez, Margi Clavo, Laura Zambrano, Osman Morote y
Margot Liendo, por ser autores mediatos de la matanza de Soras;
y para Victor Quispe Palomino como ejecutor material.

o
EED Marzo

El Segundo Juzgado Penal Nacional acoge la denuncia y abre
juicio contra los miembros de la cUpula senderista siendo
procesados por terrorismo agravado y homicidio cometido con
gran crueldad. Las declaraciones de varios testigos presentados
por la Procuradoria Antiterrorista sirvieron para el proceso.

Abril

La Tercera Fiscalia Supraprovincial es la encargada de la
acusacion durante el proceso contra Morote y Liendo junto a la
clpula de Sendero Luminoso. En aquella ocasién, solicité 25 afos
de prision efectiva.

Después de cinco afios de iniciarse el proceso judicial, el caso
Soras ingresara a la etapa de juicio oral. La Fiscalia formuld su
acusacion y subid la pena a 35 afos de prision.

Luego de la imputacion por parte de la Segunda Fiscalia Superior
Penal Nacional, el Colegiado D de la Sala Penal Nacional realizard
las diligencias del control de acusacidn, tras las cuales fijara la
fecha del inicio del juicio oral.

m Marzo
Uiy

Cronologia del proceso judicial del caso Soras (2012-2018).
Fuente: Diario Correo (2018).
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exhumacion, pero pidieron que se hiciera lo mismo
con todos los casos desconocidos, los de las fosas
comunes, O sea, los casos de Chaupihuasi y los de
Tranca. Sin embargo, les indicaron: “No, primero
tenemos que ocuparnos de los que estan acd, en el
cementerio”. Y la poblacion decia: “Pero ¢por qué los
que estan aca si nosotros sabemos quiénes son? Ya
los tenemos debidamente identificados, no tenemos
ninguna duda, ;para qué exhumarlos?” No obstante,
la Comisedh insistia en que era parte del proceso y

finalmente los convencieron: “A cambio, les vamos a

Deudos del caso Soras junto a la congresista Marisol Pérez Tello (2015).
Fuente: Archivo personal de Diana Jauregui.
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hacer un mausoleo. Va a ser algo mucho mds bonito”,

les dijeron. Cosas asi.

Mi tia y mi madre, que se encontraban solas alld en
Soras, en el 2010, nos comunicaron lo que sucedia.
“¢Qué opinan ustedes? Quieren exhumar el cuerpo
de su padre”. Y bueno, acordamos que si, porque
de una vez queriamos judicializar su caso, pero fue
mentira porque lo exhumaron y supuestamente en
un mes debian devolvernos sus restos. Un mes, dos
meses, tres meses, medio ano, un ano, nada. Justo
entonces, para suerte nuestra, mi esposo empezo a
trabajar con una congresista acd en Lima. Llorando
ya de tanta impotencia le comenté que se habian
llevado los restos de mi papa a Huamanga y no habia
cuando los devolvieran. Entonces él me dice: “Mira,
yo sé que la congresista Marisol Pérez Tello es una
persona muy buena, que se interesa mucho por estos
casos, por este tipo de cosas. Su chofer es mi amigo, le

voy hablar. ; Tienes algo que le pueda ayudar?”.

Yo tenia un recorte de periddico en el que se
comentaba lo de la exhumacion. Se lo entregué y mi
esposo se lo dio al chofer quien, a su vez, lo hizo llegar

a la doctora. La verdad es que no teniamos muchas
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esperanzas porque ya habiamos tocado muchas
puertas aca en Lima. Pero finalmente la doctora se
intereso y le dijo al chofer: “Quiero contactarme con
estas personas, comunicate con ellas, citalas en mi
oficina”. Entonces fui y le conté todo lo que habia
pasado en Soras: “Pero ;como? ;Por qué no se sabe
esto? ;Por qué no se supo?”, decia ella, impactada
con todo lo que le oy6 de mi boca. “Mira, yo te creo,
pero los trabajos que yo hago son oficiales y no puedo
decir o hacer algo solo conociendo tu version. Tengo
que ir a constatar, tengo que investigar. Yo corro con
mis gastos, ;ti estds dispuesta a ir conmigo?”. “Si —le

dije—, estoy dispuesta, doctora”.

Y de manera particular, con su carro, un dia cualquiera
nos fuimos a Soras. Ella investigo, pregunto, se quedo
espantada con todo lo que escuché. Llegamos hasta
Chaupihuasi, pese a que, en esa época, la carretera
para Soras ya no pasaba por ahi. Cuando volvimos,
la doctora realmente le puso punche al tema®. Por
medio de ella es que llegamos a Comisedh a exigir
la devoluciéon inmediata de los cuerpos que habian
sido exhumados. Los entregaron e hicimos nuestro
mo de la secretaria de la doctora Pérez Tello y de “otra sefiora de

gran humanidad [Martha Meléndez], que nos agarré carifo y nos redactaba los
documentos”.
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Inauguracion del Santuario Ecolégico de Soras.
Fuente: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (2017).

entierro nuevamente en Soras. Ellos no cumplieron
con todo lo que prometieron, pero ya para nosotros
era suficiente con que nos devolvieran sus restos.
Después, la doctora Marisol organizé una comision

de alto nivel para viajar a Soras.

El viaje se hizo realidad en noviembre de 2012.
Aquella vez fue Victor Isla, presidente del Congreso
de la Republica, en representacion del presidente
Ollanta Humala. También viajaron el fiscal de la
Nacion, doctor José Peldez Bardales, el viceministro de

Derechos Humanos José Avila y varios congresistas,
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Diana Jauregui en la inauguracion del Santuario Ecolégico de Soras (2017).
Fuente: Archivo personal de Diana Jauregui.

incluyendo a la doctora Marisol, que era integrante
de la Comisién de Derechos Humanos y Justicia del
Congreso® (La Repuiblica, 2012).

Lo que ocurri¢ ahi fue un logro para mi. Y aunque
fue muy duro volver a recordar todo lo que habia
sucedido, vali6 la pena porque por fin el doctor Peldez

Bardales judicializ6 el caso. Con eso conseguimos

30 El evento se realizé en la plaza de armas de Soras y también participaron los
congresistas Ana Solorzano (NGP), Octavio Salazar (GPF) y Heriberto Benitez (SN),
siendo recibidos por Denis Poma Leon, alcalde de Soras (Congreso de la Republica,
2012).



Soras

que nuestros padres sean reconocidos como difuntos,
teniamos por fin sus partidas de defuncién. Y ahi,
publicamente, hubo una peticion de perdon al pueblo
de Soras a nombre del Estado peruano que, para mi,

fue muy significativa.

Gracias a Dios y a todo eso por fin se abrieron las
puertas del Estado para Soras; en el sentido de que,
por ejemplo, para esa fecha, habian salido muchos
beneficios sociales tipo Pension 65, Cuna Mas, Beca
18 e, increiblemente, Soras estaba considerado como

un pueblo que no era de pobreza extrema.

Por otra parte, el doctor Isla, presidente del Congreso,
le pregunto al alcalde si tenia proyectos para Soras o
si es que habian trabajado algunos perfiles técnicos
para mejorar la situacion del pueblo. El alcalde le
respondi6é que no. “Bueno, hazlo y trdelo para ver de
qué manera, aca en el Congreso, los apoyamos”. Y,
efectivamente, present6 varios proyectos; entre estos,
la ampliacion del suministro de agua y desagitie, el
mejoramiento de pistas y veredas, y la ampliacion
del centro de salud. Lamentablemente, el alcalde hizo
de las ejecuciones de las obras lo que quiso y en eso

estamos.
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Con la visita de esta comision es que por fin se inician
las reparaciones para Soras. Nosotros empezamos
a luchar y a trabajar aca en Lima de la mano de la
doctora Marisol. Asimismo, la Segunda Fiscalia Penal
Supraprovincial de Ayacucho formalizé denuncia
penal y pidié cadena perpetua para Victor Quispe
Palomino, “camarada José”, como presunto ejecutor
material, y contra Abimael Guzman y la ciupula
senderista como presuntos autores mediatos de este
crimen de lesa humanidad (La Repiiblica, 2012). En el
ano 2014, el caso fue declarado complejo por el Poder
Judicial (Comisedh, 2019).

‘ ‘ Desde el 2010
existe la Asoci
de Victimas
del Caso Sora
a partir del 20
represento en




Soras

Con el alcalde buscamos que Soras fuera catalogado
en el nivel que le corresponde, para que queddsemos
habilitados y seamos beneficiarios del Estado, que nos
habia reconocido como victimas con acceso a salud
y educacion. Exigimos que Beca 18 sea concedida a
nuestros familiares y que ademds se amplie el rango
de edad para que nosotros mismos pudiéramos
también beneficiarnos de ella. Conseguimos las dos
cosas, que se amplie la edad para los beneficiarios
de la Beca Repared® y, si queriamos, les podiamos
ceder nuestras becas a nuestros hijos. Es mas, las
viudas también podian transferir este beneficio a sus
nietos. Logramos, de este modo, que los ancianos
efectivamente fueran por fin beneficiarios de Pension
65.

Hay un lugar de la memoria en Soras, impulsado por
la doctora Pérez Tello. Inicialmente, Comisedh habia
ofrecido levantar un mausoleo; como no cumplieron,

nosotros empujamos el carro, nos organizamos y

31 La Beca Repared es una beca integral exclusiva para las victimas de la violencia, y
cubre los estudios de educacion universitaria y técnica en instituciones publicas
o privadas de reconocido prestigio académico. Los exdmenes son gratuitos. Para
acceder a las becas, se debe presentar constancia de ingreso a un instituto o
universidad elegible, certificado de victima de la violencia y certificado de estudios
basicos concluidos. Las convocatorias a estas becas pueden ser consultadas en
Pronabec. Tomado de: https://bit.ly/3BVu32!
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en constante comunicaciéon con la gente de Soras —
que, dicho sea de paso, son mis primos hermanos,
practicamente todos son familia—, por fin, en 2017
nuestro lugar de la memoria [Santuario Ecolégico de

Soras] se hizo realidad.

‘ ‘ Después

del ataque ter
la mayoria se
aLima o migr
a otros pueblo
quedaron poc

Al pasar los afios Soras se repobld, la poblacion
empez0 a crecer, pero con gente de pueblos vecinos
que venian con mds necesidades, se quedaban, hacian

su familia y echaron raices alli.

¢Como naci6 la idea de un lugar de memoria? En el
2012, cuando viajamos para la investigacion de la
doctora Pérez Tello, encontramos mucha indiferencia

por parte de los pobladores, justamente porque la



Soras

mayoria no habia nacido alli y no se identificaban con
nuestra causa, con nuestro dolor. Por eso la doctora y
su gente nos dijeron que habia que hacer el lugar de la
memoria trabajando con los nifios, con los escolares,
para que supieran y les quedara claro lo que habia
pasado en el pueblo. Lo construimos con materiales
de la zona, piedras Checco, como les decimos alla. Se
hizo una cruz muy grande y linda. También un jardin
en el que cada arbolito tenia el nombre de cada uno

de los muertos.

A la inauguracion asisti6 la doctora Pérez Tello
que, para entonces, era ministra de Justicia.
Lamentablemente el lugar no dur6 mucho porque
no fue facil mantenerlo. Se tuvo que haber invertido
dinero para cercarlo y para pagar a personal que se

encargara de su cuidado permanente.

Por otro lado, para obtener los beneficios del Estado
se requiere mucha voluntad politica de los que estan
en ese momento representandonos. Si bien es cierto
que conseguimos muchas cosas, lo hicimos a costa de
mucha indolencia y de muchas tiradas de puerta en la
cara. Recuerdo que un dia, junto a tres personas maés,

representantes de la Asociacion de Victimas del Caso
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Soras, tuvimos una cita con el presidente del Consejo
de Ministros. No recuerdo ya como se llamaba el
sefior que nos atendio, pero desde el momento en que

lo vi lo llamé “robot”.

“Buenas tardes, ;a qué han venido?”, nos pregunto.
Yo empecé a identificarnos y a contar la historia
de Soras, pero ni siquiera nos miraba. Estaba mas
concentrado en su teléfono: “Ya, si; ya, no; ya, bueno;
no, yo no puedo resolver esto. Les tendré novedades,
(me dan su nimero?”. Y nos despachd. Varias cosas
como esas nos pasaron. Es verdad que hubo gente
que colabord, que nos ayud6é mucho, gente buena,
mas que nada del equipo de trabajo de la doctora

Pérez Tello, pero también hubo gente muy indolente.



Soras: un caso emblematico
de lucha contra el terrorismo

La masacre cometida en Soras por el Partido
Comunista del Perti - Sendero Luminoso (PCP-
SL) constituye uno de los mds atroces asesinatos
perpetrado en Ayacucho por este grupo terrorista.
La Comisidén de Derechos Humanos (Comisedh) hizo
publico este caso desde el ano 2010 con reportajes
en diversos medios de comunicacion, mostrando los
severos efectos que sufrid la comunidad de Soras,
en cuanto a desplazamiento, olvido e impunidad.
Sin embargo, no fue el unico crimen a esa escala
cometido por el PCP-SL, pues a lo largo de los
veinte afios del periodo de violencia (1980-2000) las
acciones subversivas se concentraron en el interior
del pais y enlutaron a Lucanamarca (1983), Soras
(1984), Centro Tsomabeni (1989, en la selva central).
En la década de los noventa sus atentados se
extendieron haciazonas urbanaseinclusoalacapital,
siendo una muestra representativa la destruccion
y pérdida de vidas en la calle Tarata (distrito de
Miraflores, 1992). De esta manera, Soras se convierte
en una oportunidad para que muchas familias que
perdieron a sus seres queridos encuentren justicia al
sentenciar a la dirigencia senderista involucrada en
este crimen de lesa humanidad.



REFLEXIONES FINALES SOBRE
SORAS Y LA HISTORIA




Soras

Elretraso en mi pueblo es de dos generaciones, porque
las personas que fueron asesinadas pertenecian a dos
generaciones. Mientras crecian los nifios, mi pueblo se
quedo6 sumido en la pobreza, en el retraso. Nosotros,

igual. Espero que el terrorismo no vuelva nunca mas.

Cada vez que puedo y que tengo la oportunidad, si
me invitan a lugares donde tengo que hablar de esto
y para que les quede claro a los nifios qué cosa es el
terrorismo, lo hago, pese a que me pueda doler y que
pueda meter el dedo a la llaga, lo hago. El terrorismo

solo nos trajo desgracias y mucho dolor.

Soras debe ser reconocido como un pueblo heroico
porque gracias a nosotros, varios terroristas de
Sendero Luminoso estdn a la espera de sus respectivas
condenas. También porque Soras luch6 por su libertad
y la del Peri*. No hubiera sucedido lo que sucedio si
el Estado no se hubiera olvidado de nosotros. Pero se
mero de +Memoria(s), revista académica del LUM (2019)

estuvo dedicado a las victimas de la masacre de Soras. Puede consultarse en:
revista02lum19 ok 1.pdf (cultura.pe)
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olvidé y fue complice de la insania de esos enfermos
que son Abimael Guzman y Victor Quispe Palomino.
Sembraron el terror y desgraciaron la vida de mucha
gente inocente, como mi familia, gente que como yo
sufre la ausencia de sus seres queridos, de sus padres

o de sus hijos a causa del terrorismo.

Nunca es tarde para contar y decirlo, para que el Peru
sepa, para que el mundo sepa. Es preciso visibilizar
nuestros casos para que las generaciones jovenes lo
entiendan asi y para no exponer a nuestros hijos a

que vuelvan a sufrir lo que nosotros hemos sufrido.

Les pediria a los jovenes de ahora que lean, que
investiguen, que no se dejen llevar por propagandas
falsas en las universidades, que no se dejen contar
cuentos. Lo que hubo en el Peru fue terrorismo, no
conflicto [armado] interno. No hubo guerra interna,
hubo terrorismo. Y el artifice principal de ese terror

fue y es Abimael Guzman®.

Y hasta ahora Victor Quispe Palomino, el “camarada
José” sigue sembrando el terror en el Perti. Yo espero

que un dia por fin lo detengan y que pague su culpa.

33 Fallecio el 11 de setiembre de 2021 cumpliendo su sentencia de cadena perpetua
por el caso Tarata (distrito de Miraflores, Lima).



Soras

Solo le pido a Dios que en vida me dé el gusto de

verlo en la carcel.
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