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Tenia nueve afios cuando mi padre Olimpio Jauregui fue asesinado
brutalmente por Sendero Luminoso en una pequeia plaza de Soras
al amanecer del 26 de noviembre de 1983. Esta situacion se volvié una
catastrofe cuando el 16 de julio de 1984, SL aniquild a 117 personas
que viajaban en ese fatidico recorrido del bus del Expreso Cabanino.
Mi niflez quedd arruinada, tanto como la vida futura de toda nuestra
familia. Estos sucesos, representativos de la violencia terrorista de
entonces, los narré, tal cual ocurrieron, en el volumen 5 de Narradores
de Memorias del LUM, compartiendo asi, con muchos, cercanos y
lejanos —incluso con el psicoanalista francés Boris Cyrulnik—, lo que
era una dolorosa memoria personal. De esta manera, el LUM permitié
que ese libro, Soras. jLa busqueda de justicia!, me diera la fortaleza
necesaria para ir mas alla, para auscultar lo que ese acontecimiento
significé para mi madre, para mis cinco hermanos, para mis familiares
y para los sorefos. La presente publicacion, Los Jduregui de Soras
(1920-2023). Mds alla del terror, la adversidad y mas cerca de la nacién,
es en realidad la continuacion de ese primer libro.

¢Qué significd para nosotros, para Soras, la muerte violenta de
nuestro padre Olimpio? ¢Quién era mi padre, cudles eran sus suefos,
su pasion por la educacion que lo llevo al Colegio Guadalupe de Lima,
sus convicciones politicas nacionales y sus compromisos sociales con
la poblacion donde habiamos nacido? ¢Quiénes eran los Jauregui en
la provincia de Lucanas, en la misma Soras, en las otras poblaciones
cercanas de la ahora provincia Antonio José de Sucre? Recién después
en Lima, ya mayor, entendi que mi padre se preocupd por la educacion



y por la administracidn de una justicia de paz en nuestro pueblo. Me
interesaba también entender cédmo nos relacionamos con la vieja
Hatun Soras, con los apus locales, con Lucanas, con la provincia de
Huamanga y con todo el pais. Espero haber respondido, de alguna
manera, a estas y otras preguntas.

A continuacién, debo advertir que no soy escritora, ni historiadora,
ni memorialista. Soy técnica en enfermeria, pero admito que si
soy narradora, que amo a mi familia, a mi region y al pais. Debo
confesar que, desde octubre del 2022, luego de que el LUM me
invitd a desarrollar este proyecto, comenzaron las entrevistas con
Carlos Paredes Hernandez. No sé cuantas, muchas. En mi domicilio,
los sabados. Al inicio, me acompanaba mi esposo David, mi madre
Olinda, pero muy pronto se sumaron mis cinco hermanos, otros
familiares y finalmente los sorefios cuando el LUM organizd un viaje
para que Carlos Paredes hiciera una visita a Soras. Por eso, considero
que una autoria compartida seria lo mas justo, aunque también debo
reconocer que todo el equipo del CDI-LUM realizd un enorme trabajo
de transcripcidn, correccion y edicion.

En consecuencia, es un libro colectivo, que en cierto modo vuelve
realidad lasilusiones del director del LUM, Manuel Burga, quien quedd
maravillado cuando una familia, un pueblo, como nosotros, tal como
aparece en Narradores de memorias 5, habia no solo superado el terror
y las adversidades, sino también se habia acercado, ya desde Lima, sin
dejar nunca a Soras, a la diversidad de la nacién peruana del presente.

La autora



A la memoria de mi padre Olimpio Jauregui.

A mi querida madre Olinda Jauregui.

A mis hermanos Victor Raul, Liliana, Dorian, Diémedes y Olimpio.
A todos los sorefios y sorefas.

Como decia Antonio Machado:

“fabricando [...] con las amarguras viejas /

blanca cera y dulce miel” (1907).






it ‘*:11.;_-".*.* o 1"'




CAPITULO 1
(1900-1930)




Mis ancestros: “En Soras habia
hasta 16 familias Jauregui”

Minombre es Dianay a lo largo de estas paginas les contaré la historia
de mi familia. Naci en 1974 en Soras, un pueblo muy tradicional del sur
de Ayacucho. Alli hemos vivido desde que tenemos uso de razén. La
posibilidad de escribir este libro me motivé a indagar mas sobre mis
origenes y saber cuales fueron los principales hechos que marcaron el
destino de mi comunidad, especialmente cuando ocurrié la incursion
de Sendero Luminoso entre 1983 y 1984. Para mi ha sido una tarea
desafiante porque busqué la participacion de todos mis familiares:
tuve largas conversaciones con ellos intercambiando anécdotas
y corrigiendo datos que teniamos sobre la comunidad o sobre las
vidas de mis abuelos y de mi papa. Mi abuelito Anastacién, a quien
llamabamos carinosamente Anaco, nos transmitié gran parte de
la memoria familiar. Nuestros recuerdos se complementan con el
trabajo de investigacion realizado en archivos y bibliotecas por el



equipo del CDI-LUM. A continuacidn, les presentaré a mi pueblo y les
contaré los inicios de mis antepasados, a través de la mirada de mis
bisabuelos.

1.1 Bienvenidos a Soras

Contexto geografico

Las raices historicas de mi comunidad se remontan a muchos siglos
atras. Somos herederos de la etnia prehispanica hatun soras, que ocupo
el sur del rio Pampas (Ayacucho) junto a los lucanas y los andamarcas.
Fueron descritos como belicosos por ofrecer resistencia a Pachacutec
Inca Yupanqui al momento de conquistarlos (Espinoza, 2019, pp. 1057-
1061). Por su parte, los cronistas espafioles nos registraron como
la “provincia de Soras” y durante el virreinato se convirtié en un
repartimiento dentro del corregimiento de Lucanas. Con la llegada de
la Republicay el gobierno de Ramén Castilla, quedamos incorporados
como distrito de la provincia de Lucanas el 2 de enero de 1857. Tuvimos
bastante contacto con Puquio, su capital; aunque fue mas por
necesidad ya que era la ruta natural para llegar a la costa.

En todo este tiempo, la poblacién en Soras ha variado notablemente.
El historiador Waldemar Espinoza sefala que el virrey Francisco de
Toledo en el siglo XVI registrd 17,612 habitantes en la zona y el censo
nacional de 1876 consignd a tan solo 916 sorefios (2019, p. 1061).
Desde entonces, el promedio de habitantes es de alrededor de 1,000
personas, distribuidas entre el pueblo y los centros poblados y anexos
como Chaupihuasi, Pucahuasi y Doce Corral. Asi tenemos a 1,238
personas en 1940, 1,001 en 1960, 1,331 en 1981y 1,012 en 1993. Estas
cifras incluyen el duro periodo de violencia que tuvimos que atravesar
en la década de los ochenta.

1 Puquio se convirtid en la capital de Lucanas en 1875. Se trataba de una ciudad tradicional
con mayoritaria presencia indigena y que empieza a cambiar su estructura social hacia la
primera mitad del siglo XX. Para 1924, contaba con 3,435 habitantes (Ruiz Fowler, 1924, p.
22; Arguedas, 1956).
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Soras esta rodeada por tres pisos altitudinales o regiones. La region
Quechua se ubica entre los 2,300 y 3,500 msnm, presentando dos
zonas: la quebrada y el pueblo. La primera se encuentra en el lado
oriental del rio Chicha, donde existen cuevas, manantiales y chacras
de leguminosas, arboles frutales y maiz. El pueblo estad en una meseta
con cultivos de papas, trigo y habas; conectandose con un camino
hacia las estancias en las alturas (Cavero Carrasco, 2001, p. 218; Kendall
y Rodriguez, 2009). Las otras regiones son Suni (entre 3,500 y 4,000
msnm) y Puna (entre 4,000y 4,500 msnm). Esta ultima suele estar poco
habitada, excepto durante la primera parte del afo cuando las lluvias
son frecuentes. Alli crece en abundancia el ichu y otros pastos naturales
que sirven de alimento para el ganado (Cavero Carrasco, 2001, p. 224).

Soras tiene un clima frio y seco. Amanece temprano. Las estancias y
el pueblo son cubiertas por un calido brillo que nos invita a despertar
e iniciar nuestras actividades. Durante el dia, el sol es muy intenso,
pero no nos sofoca. Nuestra buena ubicacion en las alturas, rodeados
de enormes montafas, permite que el viento nos brinde muchos
momentos de frescura. Pero desde las seis de la tarde anochece de
prisa y el frio se apodera de todo, por lo que debemos abrigarnos
mucho para resistir hasta el amanecer.

Tenemos dos estaciones, cada una con sus condiciones meteorolégi-
cas bien definidas (Meléndez Valencia, 2000, pp. 46-47). El puquy es
la temporada de lluvias intensas y ocurre entre setiembre y marzo,
siendo la época mas esperada porque produce mucho pasto fresco.
iTodo el pueblo se vuelve verde y exuberante! Mientras, entre abril
y setiembre, el chiraw se caracteriza por las heladas de hasta treinta
dias al afo y la ausencia de precipitaciones. Los cultivos y el ganado
quedan muy afectados. También hay sequias entre agosto y diciembre
(Cavero Carrasco, 2001, pp. 241-242; Cenapred, 2013; PAIS, 2016, 2019).

Nuestra tierra es gobernada por el Ccarhuarazo. Es nuestro Apu?’
y uno de los nevados mas altos de Ayacucho, con 5,124 msnm;

2 Enlos Andes, un Apu es una deidad protectora de las montafas.



alimenta a 14 rios que benefician a decenas de comunidades dentro
de 24 distritos (Gonzalez Roel y Roel Mendizabal, 2022, pp. 25-26).
Alli nacen el rio Huancani, que nos provee de aguas de regadio, y el
rio Chicha, nuestra frontera natural con Andahuaylas. Nosotros
sentimos que la naturaleza esta viva y puede ser peligrosa si no se
trata a los apus con respeto. Cada vez que nos acercamos a un lugar
solitario, donde abunda la flora y fauna o hay poca presencia humana,
debemos siempre pedir permiso con un pagapu o pago a la tierra.
Entregamos una ofrenda a la naturaleza antes de iniciar una accion y
pedimos proteccién ante cualquier mal. Hacemos una cruz antes de
sentarnos o le cantamos cada vez que llueve. Mi abuelito Anaco me
decia que “ahi todo tiene vida”, incluso los objetos inanimados o los
lugares misteriosos como las lagunas encantadas. Para protegernos
encendemos un incienso de plantas o recolectamos en la puna un
poco de la hierba que crece entre las rocas y que por su peculiar forma
la conocemos como “barba” de las piedras.

Aqui cada lluvia es distinta y tiene su propio nombre. Por ejemplo, las
mistimanchachison repentinasyrapidamente atraviesan lasestancias.
Creemos que es el Apu asustando a los foraneos, pues los sorefios
sabemos que esa lluvia no moja. Pero no hay que confiarse mucho
porque nunca se sabe cuando te puedes topar con un maccallpo, una
fuerte caida de agua con ventarrén que golpea como si fuese un latigo
a personas y animales. Cuando esta ocurre le cantamos al Apu para
calmarlo: “¢Por qué lloras?” o “Aqui te acompafian tus hijos”. Otras
veces aparece el amaru?, una nube en forma de serpiente alada, que
surge de los lagos encantados en medio de vientos huracanados.
Asciende al cielo con tanta fuerza que la lluvia arrecia y es capaz de
levantar a pequeiios animales y lanzar personas contra el suelo.

Soras cuenta con piedras de origen volcanico a las que recurrimos
para levantar casas y cercos en cada estancia. Sin embargo, su
presencia no deja de ser enigmatica: a veces aparecen unas sobre

3 Elamaru es una deidad andina representada por una serpiente, comunicadora entre el
cieloy la tierra.



otras o formando figuras particulares, como si fuese una construccion
antigua desmoronada. Tenemos fascinantes leyendas como la del
bosque de piedras en Arco Punco donde, segln los ancianos, en la
época de la conquista un meteorito cayd e interrumpid una batalla
que libraban espaioles e incas, convirtiendo a todos en roca. Dios
envid a San Bartolomé para poner fin al derramamiento de sangrey,
tras conseguirlo, este quedo petrificado.

Los barrios de Hanan Soras y Urin Soras

Soras tiene una superficie aproximada de 327,144 m? cuenta con
calles denominadas jirones que van de oeste a este, y otras llamadas
avenidas que van de norte a sur. Aunque el pueblo es pequeio, las
casas estan bien separadas unas de otras y a veces resulta complicado
transitar de lado a lado porque se ubican en una ladera empinada.

Alrededor de la comunidad existe un frondoso bosque de eucaliptos
que florecié como parte de un proyecto de reforestacién en la década
de los setenta. Recuerdo que de pequeiia tenia que atravesarlo por el
suroeste para ir a las chacras de la familia. ¢Se imaginan lo tenebroso
que era? Todo era oscuro, habitado por lechuzas y otros animales que
viven en su interior. jTenia mucho miedo! Mas al sur, encontramos el
estadio y el cementerio. Ambos estaban cercados. El primero era una
pampa con limites establecidos por el alcalde Cirilo Escajadillo en los
afos sesenta y en el segundo encontramos entierros identificados
con una cruz y no hay mausoleos familiares. Esto ha generado que
algunas tumbas se pierdan con el paso del tiempo.

Soras esta dividido en dos barrios: Hanan Soras y Urin Soras: los soras
de arriba y los soras de abajo*. El limite entre ambos es el jirdn Hatun
Soras, aunque otros sostienen que es el jiron Tupac Amaru. En la
antigliedad, esta divisidn era importante para el orden de la vida en
el pueblo, a tal punto que existié una prohibicidn para que no hubiese

4 Samuel Salcedo, sorefioy profesor de la |E José Maria Arguedas, sefiala que antiguamente
existia un barrio intermedio llamado Chalcos, donde vivian las familias mas privilegiadas,
pero yo nunca oi hablar de él (Villegas Paucar, 20175, p. 218).
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Figura de piedra que hace referencia a San Bartolomé en Arco Punco (Soras, 2023).
Foto: LUM, 2023.

matrimonios entre personas de barrios distintos o restringiendo
la circulacion entre ellos®. Sin embargo, yo siempre he visto que las
familias han vivido distribuidas equitativamente en un lado y en otro.
Ranulfo Cavero Carrasco sefala que la mayor parte de los sorefios
ocupd Urin Soras debido a una visién dual de lo profano / sagrado

5 Informacién recogida por Ranulfo Cavero Carrasco cuando realizé su trabajo de campo
en Soras. Alli conocio a mi abuelo Anastacion Jauregui, quien fue uno de sus informantes
(Cavero Carrasco, 2001, p. 226).
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y que en este barrio se ubicaban los asuntos humanos como la vida
cotidiana, la escuela y el municipio; mientras que en Hanan Soras
llevdabamos a cabo las actividades espirituales, en espacios como el
cementerio y el estadio, donde actualmente seguimos realizando
los entierros y las fiestas (Turpaud y Boluarte, 1966, p. 13; Cavero
Carrasco, 2001, p. 226).

Hay dos zonas que custodian el ingreso y la salida en los dos barrios del
pueblo. Cada una de ellos lleva el nombre de Tranca, siendo la de Urin
Soraslamas transitada. Es cuidada por comuneros elegidos anualmente
en un cabildo abierto y a cambio se les entrega una chacra de papas
o de cebadas que deben trabajar entre diciembre y mayo (Turpaud y
Boluarte, 1966, p. 55). La de Hanan Soras es la mas segura y cuidada,
pues impide el acceso de los animales durante las épocas de estancia. Si
el ganado ingresara por un descuido se dafiarian las cementeras.

El nombre oficial de las calles estad vinculado mas con la historia
nacional que con la cultura local. Veamos algunos casos: Ayacucho,
Hudscar, Atahualpa, San Martin, Sucre, Maria Parado de Bellido,
Caceres. Asi fue por un largo tiempo y aunque una vez intentamos
cambiarlos por los nombres de los martires sorefios de 1983y 1984, las
autoridades no nos hicieron caso. Ya es un tema de voluntad politica
y ojald pronto pueda concretarse para promover nuestra identidad.
Cuando queremos ubicar una casa, nos guiamos mas por el nombre
de las familias que por el de las calles: “¢Dénde vive Anaco?”. “Estd a
dos cuadras de la plaza o una cuadra antes de la abuelita Teofilita”.

Veamos la distribucion de sus principales calles: el jiron Hatun Soras
es la principal via de ingreso ubicada al oeste; el jirdn Atahualpa es
su paralela que nos conecta con Querobamba y donde se hallan las
principales instituciones educativas: IE 169 (inicial), IE 24095 Nozar
Orosco Buleje (primaria), IE José Maria Arguedas (secundaria) y el
Instituto Nacional Superior Tecnoldgico Hatun Soras. Por su parte, la
avenida Bolivar esta al este y nos comunica con San Pedro de Larcay,
el rio Chicha y Apurimac. Por ultimo, hacia el sur ubicamos el camino



Fotografia de la iglesia de Soras.
Fuente: Los Soras, 2020.

inca que sirve para trasladarnos hacia las estancias y que desde el
2004 forma parte del tramo Aqo Qasa-San Bartolomé de Hatun
Soras en el Programa Qhapagq Nan del Ministerio de Cultura (Proyecto
Qhapaq Nan, 2008, p. 93).

Nuestra plaza principal esta en Urin Soras, entre las avenidas Bolivar
y Grau con los jirones Maria Parado de Bellido y Tupac Amaru. Alli
encontramos la municipalidad, el local comunal y la iglesia. Es
el espacio donde se realizan las actuaciones, desfiles escolares
y asambleas comunales, las cuales eran convocadas usando el
campanario de la iglesia. Antes la plaza no tenia veredas, habia
grandes eucaliptos y existia un manantial donde recogiamos agua con
cantaros y lavabamos la ropa (Turpaud y Boluarte, 1966, p. 56). Cabe
precisar que la iglesia es del siglo XVI y es una de las mas antiguas
de la region (Villegas Paucar, 2015, p. 61). Su base estd compuesta
por grandes piedras talladas que nos hacen recordar a los edificios
prehispanicos, mientras que su parte superior es mas occidental.

En el mapa adjunto podemos apreciar las principales calles de Soras y
la relacién entre Urin y Hanan:
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Durante todo el tiempo que pasé alli, pude percibir que la vida
cotidiana en las calles era muy tranquila, incluso hasta el dia de hoy.
No suele haber mucha gente, ni carros, ni caballos. La mayoria esta
dentro de sus casas, en las chacras o en sus estancias. Sin embargo,
para las fiestas de agosto, Sorassiestarepleta. Vienen muchas familias
de otras comunidades y desde Lima, ocupando principalmente Hanan
Soras (el estadio, por ejemplo). Los negocios que abundan son los
comercios de viveres y las panaderias.

No hay un trazo regular entre las casas, pues algunas ocupan espacio
publico. La mayoria son de adobe y de un solo nivel. Casi todas las
familias cuentan con dos casas, una en el pueblo y otra en la estancia
(Turpaud y Boluarte, 1966, p. 59). Otras, mas acomodadas, poseen
viviendas de dos pisos hechas de material noble. El patron es similar
en todas, con dos puertas: una para la casa y otra secundaria que
permite el ingreso de vacas, caballos o gallinas hasta un zaguan
[patio interior] que conecta con todas las habitaciones. Esto facilita
la ventilacion, habilita un lugar fresco para el descanso y permite
cultivar algunas hierbas aromaticas. Ademas, hay un altillo llamado
marka donde guardamos los viveres y la cosecha.

Vengo de una familia que ha ocupado ambos barrios: mi familia
paterna es de Hanan Soras y la materna es de Urin Soras. Yo naci, creci
y fui criada en la casa de mis padres, la cual fue levantada en 1969 y
estaba ubicada en Hanan Soras, entre los jirones Atahualpa y Hudscar
en la avenida San Martin. Era una antigua calle donde se instalaban
las ferias comerciales de huamanguinos y llameritos®, y fue también
la ruta que utilizaba de pequefa para ir a la casa de mis abuelos
maternos, Anaco y Mauricia, que estaba pasando la plaza, entre el
jiron Arequipa y la avenida Bolivar. Era un camino muy largo, de ocho
cuadras, que yo atravesaba agarrdndome de las paredes cuando era
de noche porque no se podia ver nada. El esfuerzo valia la pena porque

6 Los llameritos eran personas que venian de la puna dispuestos a hacer trueque.
Abastecian a Soras con alimentos foraneos y productos industriales (fideos, azucar,
ropa, herramientas, etcétera). (Cavero Carrasco, 2001, p. 230).



me gustaba mucho convivir con ellos. Aniceto Jauregui, mi abuelo
paterno, vivia por el jirdn Hatun Soras y mis bisabuelos German de la
Cruz y Tedfila Curihuamani en la avenida Bolivar. jBellos recuerdos!

Soras y sus conexiones

Con respecto a nuestra relacidn con las ciudades, los sorefios hemos
mantenido mas contacto con Andahuaylas que con Huamanga’.
Comercialmente dependemos mas de la primera, incluso hasta hoy.
Desde alli nos llegaban los productos mucho mas baratos que desde
Lima. El viaje tenia una duracién de cuatro horas desde la salida por
Larcay, bajando por la quebrada, atravesando el puente Chicha hasta
Pampachiri, y tomando un desvio por Andahuaylas. Todo lo contrario
sucedia con el camino hacia Huamanga que es mucho mas largo
(hasta diez horas por la carretera de Querobamba) y, antes de que
fuese pavimentado, era una ruta de pura trocha. En 2010, a raiz de las
exhumaciones de nuestros familiares por el caso Soras empezamos
a viajar mas continuamente a Huamanga. De otra manera, no
hubiéramos tenido necesidad de ir hasta alla.

Cuando éramos parte de Lucanas soliamos ir a Puquio para hacer
diversos tramites. Mi madre se trasladaba a caballo y tardaba hasta
cuatro dias en llegar: iba hasta Occoroyocc, atravesando Ccofani y
descansaba un dia. Luego daba la vuelta al Ccarhuarazo para llegar a
Chipao. El tercer dia recorria Mayobamba hasta alcanzar la carretera
de Chalhuanca-Nazca y de ahi esperaba un camion para llegar a
Puquio.

Para ir de Soras a Lima, la mejor ruta era pasar por Puquio. Mi mama
lo hizo en los afos cincuenta y yo en 1985 con cuatro dias de viaje por
todos los trasbordos. En la década de los setenta empez6 a funcionar
el Expreso Cabanino, una linea de buses interprovinciales que llegaba
ami pueblo desde Lima, ida y vuelta, atravesando Puquio, la carretera

7  Recordemos que la provincia de Andahuaylas formo parte de Ayacucho hasta 1873,
cuando fue incorporada al recién creado departamento de Apurimac.
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de Negromayo hasta el anexo de Chaupihuasi y Tranca. Era una ruta
muy complicada. También manteniamos contacto con Ica porque
desde alli autorizabany provenia el apoyo policial contra la subversion
en Lucanas. En el mapa podemos observar cuales eran las principales
rutas que comunicaban Soras con el exterior.

HUANGAVELICA

APURIMAC

AYACUCHO

LEYENDA

@ Ruta

mm Trocha

— Limiteregional
= = Limite provincial
©  CGapital de distrito

Mapa de los caminos de Soras a Ayacucho, Puquio, Andahuaylas y Lima.
Fuente: LUM, elaboracion propia.

Con respecto a nuestra relacién con los pueblos vecinos, debo
indicar que a lo largo del valle del rio Chicha existen mas de veinte
comunidades, distribuidas en Ayacucho (Matara, Atihuara, Paucaray,



Paico y Larcay) y Apurimac (Pampachiri, Pomacocha y Huayana).
Segin Ranulfo Cavero Carrasco (2001, p. 231), la tradicion oral
considera que los antiguos hatun soras ocuparon los dos lados del
valle, un espacio comin donde se comparten los mismos apellidos,
tradiciones culturales, costumbres y lugares sagrados (apus y
ciudadelas antiguas).

Se dice que Soras es uno de los distritos ayacuchanos con mejor
situacion econdmica por poseer mayores recursos agricolas®. Esto
ha hecho que algunas comunidades como Matara, Atihuara y
Paucaray nos consideren como una tierra de mistis y gamonales®. Aun
asi, siempre hemos sido el epicentro de la sinergia del valle a nivel
educativo, social y econdmico. Interactuamos con muchos pueblos,
incluso con Pomacocha o Pampachiri de Apurimac, cuyos pobladores
estan interesados en nuestros colegios o en hacer compras en las
ferias (Cavero Carrasco, 2001, p. 277; Villegas Paucar, 2015, p. 37).
Esta cercania tuvo su punto mas alto en 1984 cuando se formé una
alianza de los pueblos contra el terrorismo. Soras tuvo una dinamica
muy activa, que la llevd a buscar convertirse en provincia con el
apoyo de los distritos vecinos. Pero después de 1984 todo cambid
porque ya nadie estaba interesado en seguir con esos tramites y en
1986 fue oficialmente creada la provincia de Sucre', a la que ahora
pertenecemos y con cuya capital, Querobamba, nuestra relacién no
ha sido muy buena.

8 Otras comunidades economicamente pudientes son Larcay, Pampachiri, Querobamba,
Morcollay Andamarca (Cavero Carrasco, 2001, p. 227).

9 En adelante, gamonal se utilizard para referirse a los sorefios que poseen una regular
capacidad econdmica con respecto al pueblo, siendo descritos como abusivos y con
una actitud altanera. Este uso del concepto gamonal se circunscribe a la provincia y no
guarda relacién con el concepto de terrateniente o hacendado.

10 Elnombre de la provincia hace referencia a Antonio José de Sucre (1795-1830), quien fue
un destacado militar venezolano que particip6 en las batallas de Junin y Ayacucho para
consolidar la independencia del Pert en 1824.
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1.2 Lucanas en el contexto nacional

Lucanas y la carretera Nazca-Puquio como medio de
integracion nacional

Antes de darles los detalles de mi historia familiar, les hablaré de
Soras mientras fue parte hasta 1986 de la provincia de Lucanas,
una de las mas grandes de Ayacucho. En el siglo XIX ya habia
noticias sobre sus minas de plata y el movimiento de comerciantes,
empresarios y capitales interesados en su explotacion (E/ Comercio,
3/6/1850, 2/9/1910). Con el paso del tiempo hubo notables diferencias
en el numero de medianas propiedades de Lucanas con respecto al
centro y norte del departamento. No habia grandes haciendas y
era un lugar predominantemente comercial por su ubicacién y su
conexion vial y telegrafica con Ica, Apurimac y Arequipa (Aguila,
2021, p. 23; El Comercio, 1/9/1907, 16/4/1908, 3/8/1909). A pesar de
las distancias, Soras nunca estuvo aislada ni desinformada de lo
que pasaba en Ayacucho ni del acontecer nacional". Desde el siglo
XIX existieron proyectos orientados al desarrollo sorefio, como la
refaccion del pantedn en 18710 el acueducto en 1909. Estas iniciativas
eran muy importantes para nosotros, aunque quiza desde Lima nos
consideraban como un pueblo ubicado en el fin del mundo.

El principal impulso modernizador en Lucanas provino de la
construccion de la carretera que nos integraria con la red vial nacional
y que trasladaria los minerales de la regidn, un objetivo largamente
anhelado. Una de las primeras noticias sobre el tema data de 1896,
cuando el subprefecto José Panfilo Bendezu sefialé que los caminos
provinciales suponian un alto riesgo porque atravesar las quebradas
significaba exponerse a grandes peligros. Por ello elaboré una
relacidn de las principales vias existentes y las distancias entre sus
pueblos (Tito, 2023). Para el siglo XX, el presidente Augusto B. Leguia
impulso grandes obras de infraestructura y planed nuevas carreteras

11 Esrecurrente encontrar en el diario E/ Comercio noticias enviadas por su corresponsal en
Lucanas a principios del siglo XX (El Comercio, 2/3/1909).

29



30

apelando a la Ley de Conscripcién Vial (1920). Esta norma formalizé el
uso forzado de la mano de obra de las mayorias indigenas y obligaba a
todos los hombres entre los 18 y 60 afios a trabajar por seis dias al afio
en la construccion y mantenimiento de caminos. Sin embargo, en su
aplicacion se cometieron abusos contra quienes no podian eximirse
de este trabajo obligatorio (Meza Bazan, 1999, p. 7).

Bajo esta ley, se iniciaron los trabajos en 1925 para construir la
carretera de Nazca a Puquio. Mil quinientos conscriptos trabajaron
durante veinte dias y completaron 158 kildmetros de camino. José
Maria Arguedas precisa que el tramo que pasé por Lucanas fue una
labor voluntaria porque se deseaba competir con Cora Cora para asi
convertirse en la primera provincia ayacuchana en lograr su conexion
con la costa. Asi lo narra en el libro Yawar Fiesta, siendo la disputa
resaltada por la prensa limefia (Ciudad y Campo y Caminos, 1925a, p.
32; Silva Elias, 1977, pp. 55-57; Rice, 2015, p. 24).

Con el objetivo cumplido, el primer carro desde Lima llegd a Puquio,
conducido por los automovilistas Jorge Vélez y José Bolivar, quienes la
describen como “una poblacién apenas conocida y casi inaccesible. Con
una provincia de vasta potencialidad agricola, que posee una regién
ganaderay productora de granos apenas desarrollada, y que, mediante
medios de comunicacidn, se convertiria en un nuevo factor de riquezay
progreso nacional” (Ciudad y Campo y Caminos, 1925b, p. 8).

La carretera transformd a Lucanas de manera significativa al influir en
el cambio de los habitos alimenticios, el urbanismo, la vestimenta, la
educacidnylascostumbres. También nos desvinculd mas con la provincia
de Huamanga y la capital departamental, y marcé el fin de nuestra
relacién comercial con Lomas, Acari y Jaqui en Arequipa. Esto permitio
la extensidn de otras rutas dentro del eje Lima-Lucanas-Andahuaylas
para el comercio de mercaderias, ampliando el grupo de propietarios
beneficiados y fomentando la mineria (Turpaud y Boluarte, 1966, p. 5;
Silva Elias, 1977, p. 54; Montoya, 1980, pp. 298-299; Aguila, 2021, p. 5).
En 1945 se evalud ensanchar la ruta Nazca-Puquio con la denominada



Carretera Panamericana de Penetracidn para conectarnos con Cusco y
otro camino que podia prolongarse desde Puquio hasta Querobamba
y las provincias de Victor Fajardo y Huamanga®. En la década de los
sesenta se intento asfaltar la trocha que conectaba Chipao con Soras,
sin éxito (Silva Elias, 1977, p. 57; Valencia Quintanilla, 1977, p. 32).

Las carreteras favorecieron la migracidon de los lucanefios a Lima,
motivada por el requerimiento de mano de obra, atencion médica y
crecimiento urbanistico. Entre ellos hubo también migrantes sorefos,
provenientes de las familias mas pudientes (Contreras, 1994, p. 27,
Cavero Carrasco, 2001, p. 27). Su nimero fue en aumento y abrieron
paso a las siguientes generaciones que organizaron los primeros clubes
de migrantes, como espacios de apoyo a sus paisanos. La mayoria
surgid a inicios del siglo XX (Durston, 2021). Uno de ellos fue el Centro
Unién Lucanas, instalado plenamente en 1920 y descrito por José
Maria Arguedas como un grupo de migrantes con considerable poder
econdémico, quienes desde Lima apoyaban las actividades desarrolladas
en Puquio (Arguedas, 2021, p. 108; El Comercio, 28/10/1907).

Politica, propiedad de la tierra y comunidades campesinas

Lejos de lo que podria pensarse, Lucanas y su capital Puquio
no estuvieron aisladas del pais, pues fueron escenarios de
enfrentamientos politicos entre dos grupos de vecinos que formaron
una clase hibrida de terratenientes-ganaderos-comerciantes que
monopolizd por varias décadas la designacion de autoridades
locales en las municipalidades y subprefecturas; ademas de otros
funcionarios publicos en cada distrito para favorecerse en sus
negocios o actividades politicas (Montoya, 1980, p. 234)".

12 Archivo General de la Nacion, en adelante AGN, Ministerio del Interior, Prefectura
de Ayacucho, paquete 446. Telegrama de Puquio del 11 de diciembre de 1944; ACN,
Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho, paquete 482. Telegrama de Puquio del 12
de agosto de 1946.

13 La presencia del Partido Civil y del Partido Constitucional fue importante en la politica
local, aungue este Ultimo estaba supeditado a las alianzas con el primero (El Comercio,
9/12/1912).

31



32

Velada en el Centro Unién Lucanas por su tercer aniversario.
Fuente: Mundial, 1922.

¢Quiénes eran? El antropdlogo Rodrigo Montoya indica que un grupo
era liderado por Adolfo Pefiafiel y la familia Bendezu; y el otro estuvo
a cargo del liberal Nicasio Arangoitia (Pinilla Cisneros, 2018, p. 21).
Ambos pertenecieron al Partido Civil", disputaron muchas elecciones,
formaron alianzasy dirigieron lajuntadirectiva provincial. Los sorefios
civilistas fueron: Manuel Ledn, Francisco Meléndez, Francisco Guerra,
Tomas Calle y Juan de Dios Escajadillo (E/ Comercio, 11/4/1903). Los
dos grupos mantuvieron una confrontacién que llegé a ser conocida
en Lima porque escald al punto de planear atentados con dinamita
o cuando en 1909 los altercados por los resultados de las elecciones
terminaron con seis muertos en el distrito de Carhuanca (E/ Comercio,
16/7/1907, 31/5/1909, 7/9/1913).

14 ElPartido Civil fue fundado en 1871y tuvo como lider principal a Manuel Pardo. Su objetivo
fue desplazar a los militares de la direccion politica del Perd y estuvo conformado por
los principales miembros de la elite econdmica. Asimismo, tuvo un papel dominante en
la politica nacional durante la denominada Republica Aristocratica (1895-1919) y llego a
su fin tras la persecucion sufrida durante el Oncenio del presidente Augusto B. Leguia
(Ames, 2009, p. 57; McEvoy, 2017).



En ese proceso electoral, Soras apoy6 la candidatura de Arangoitia
como diputado por Lucanas, aligual que otros distritos de la provincia,
lo que lo llevé al triunfo con 37 votos contra 4 (El Comercio, 4/2/1909,
3/8/1909). Mas adelante, Arangoitia apoyé a Antero Aspillaga®™ y
luego optd por Leguia, tratando de influir en el cambio del alcalde
de Puquio por un colaborador suyo, Luis F. Montoya (E/ Peruano,
20/9/1920, 10/11/1920). Mientras tanto, el alcalde provincial Manuel
Peralta fue cercano a este ultimo, llevandolo a fundar y presidir el
club politico “Los Defensores de Leguia”.

Sin embargo, ambos grupos pro-leguiistas quedaron divididos al
momento de elegir a sus dirigentes locales, cometiendo diversos actos
violentos (Pinilla Cisneros, 2018, p. 24). La adhesion de la elite local hizo
que Lucanas se convirtiera en un bastidn leguiista, sobre todo a partir
de 1919, con el inicio del periodo denominado el Oncenio. Su apoyd se
materializé en la creacion de siete nuevos distritos: Sancos (1921), Chavina
(1921), Chalcos (1928), Huachas (1929), Llauta (1929) y Ocoia (1929)
(Tarazona, 1946; Silva Elias, 1977, pp. 270-281). Pero no todo fue armonia.
En 1922 hubo un intento de sedicidon por un grupo de vecinos puquianos
dirigido por los civilistas Aristides Bendez( y Santiago Calderén Rubio
contra el subprefecto Francisco Tovar debido a los abusos cometidos con
la policia”. Debelada la revuelta, se dispuso la persecucion de cualquier
opositor al régimen de Leguia, tal como le sucedié al juez Victor Manuel
Arguedas, padre de José Maria Arguedas (Pinilla Cisneros, 2018, p. 24).

En agosto de 1930 se produjo el golpe de Estado de Luis Sanchez Cerro
que repercutié también en Lucanas, siendo retirado de la alcaldia el

15 Antero Aspillaga (Pisco, 1849 - Lima, 1927) fue miembro del Partido Civil y candidato en
dos oportunidades a la presidencia de la Republica (1912 y 1919). Desempefi6 distintos
cargos publicos como diputado por Chiclayo (1886-1889), ministro de Hacienda (1887-
1889), senador por Lima (1892-1893, 1895-1918) y alcalde de Lima (1896-1897). (Tauro del
Pino, 2001, t. 2, p. 238).

16 Un dato curioso ocurrié en 1943, cuando el pueblo de Andamarca se convirtié en distrito
y fue bautizado con el nombre de Carmen Salcedo, madre del presidente Leguia. Archivo
Central del Ministerio de Relaciones Exteriores del Peru, Archivo Particular Augusto B.
Leguia.

17 AGN, Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho. Informe del subprefecto de Lucanas
Francisco Tovar al prefecto de Ayacucho, 30 de mayo de 1922.
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exdiputado Manuel T. Calle Escajadillo, un connotado representante
del leguiismo y afiliado al Partido Democratico Reformista'™. Era un
importante personaje provincial y sus parientes fueron autoridades en
Puquio, Paico y Soras™. No fue el Ginico caso. Asi como los Escajadillo,
hubo otras familias a las que conociamos como gamonales, un grupo
reducido de personas que por su poder econdmico y propiedades
fueron abusivas con nuestro pueblo.

Muchos aparecen registrados ainicios del siglo XX en las matriculas de
contribuyentes utilizadas para estimar las rentas generadas por cada
individuo (predio rural, urbano o propiedad industrial) y determinar
los tributos que le correspondian al Estado®. Ser contribuyente te
permitia formar parte de laasamblea provincial para elegir a las juntas
de sufragio y escrutinio en las elecciones (Congreso de la Republica
del Perd, 1915; Pereyra, 2014, p. 6). Cada cinco afos las matriculas
debian actualizarse, pero a veces permanecieron sin modificaciones
por periodos mayores a diez aios, favoreciendo que algunas personas
no estuviesen registradas y evitaran el pago de impuestos. Habia
mucho en juego (Pease, 1993, p. 49; Contreras, 2005, p. 9).

En Soras la mayoria de las tierras era de origen comunal y fueron
distribuidas entre sus pobladores, pero estos no siempre contaban
con titulos de propiedad, lo cual era aprovechado por los gamonales
y tinterillos?'. Este era un problema recurrente, tal como consta en la
documentacion recopilada por la subprefectura de Lucanas en 1893
como resultado de una gestidon que termino con el reconocimiento de

18 El Partido Democratico Reformista fue fundado en 1920. Reunid a los personajes
cercanos al presidente Leguia y expresd su interés de convertirse en un partido de clases
medias, teniendo como objetivo la perpetuacion del gobierno leguiista. Se mantuvo
como partido de gobierno durante todo el Oncenio (Ames, 2009, pp. 64, 67).

19 AGN, Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho, paquete 308. Telegrama de Puquio
del 28 de diciembre de 1930; AGN, Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho,
paquete 411. Oficio del prefecto de Ayacucho Constante Pastorelli al director general de
Gobierno.

20 Seguln los historiadores Manuel Burga y Alberto Flores Galindo (1981, p. 15), el Perti de
inicios del siglo XX era marcadamente rural.

21 Eneste contexto se hace referencia a las personas que redactaban documentos legalesy
aprovechaban de este conocimiento para estafar a los campesinos y adquirir sus tierras
de forma fraudulenta.



la titularidad de las tierras comunales por parte del gobierno nacional
(Congreso de la Republica del Per(, 1893; Contreras, 2012, p. 169). Fue
recién con la Constitucion de 1920 cuando se empezaron a registrar
las propiedades y bienes de las comunidades indigenas y a vigilar los
abusos de los gamonales.

Para ese tiempo, cada pueblo ayacuchano estaba conformado por
vecinos (con instruccidon y que podian ocupar cargos) y por llacta runas
o comuneros. Habia asambleas para resolver diversos asuntos cada
domingo o después de una festividad religiosa (Salcedo, 1921, p. 6). En
1926 se registraron las primeras cinco comunidades y en 1929 llegaron
a 320, correspondiendo la mayoria a Cusco, Lima y Junin. En Lucanas
solo fueron reconocidas dos: Santa Ana en 1927 y Ocafia en 1929.
En esa década se estimaba un total nacional de 1,562 comunidades
(Burga y Flores Galindo, 1981, p. 15; Trivelli, 1992, p. 28; Sistema de
Informacién sobre Comunidades Campesinas del Peru, 2016).

Por otro lado, en Lucanas era habitual recibir noticias de abusos
cometidos por las autoridades locales contra los pobladores indigenas
al exigirles realizar trabajos gratuitos para el levantamiento de los
postes del telégrafo con Cora Cora; garrotedandolos, encarcelandolos,
robandoles prendas y humillandolos. Los curas también se sumaban
a estas arbitrariedades, amenazandolos con armas o atacandolos.
Esta situacidon provocd que las protestas y la reacciéon popular fueran
inevitables (EI Comercio, 7/5/1908, 1/10/1909, 16/11/1909, 25/11/1909,
26/11/1909, 2/4/1913). Frente a este escenario, diversos circulos
intelectuales discutieron sobre la cuestion delindioy sus fundamentos
étnicos, econdmicos y sociales; reconociendo que era explotado por
el gamonalismo y mantenido en la pobreza e ignorancia.

Como respuesta surgié en Lima la Asociacidon Pro-Indigena, activa
entre 1909 y 1915, y dirigida por Pedro Zulen, Dora Mayer y Joaquin
Capelo. Luego aparecidé el Comité Pro-Derecho Indigena Tawantinsuyo,
creado con la proteccion del presidente Leguia y en funciones entre
1920 y 1927. Tuvo un contacto mas directo con las provincias por la
presencia en sus comités de provincianos residentes en la capital,
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oponiéndose a la Ley de Conscripcidn Vial (Kapsoli y Reategui, 1972,
pp. 173, 178-179). También el Patronato de la Raza Indigena desarrolld
algunas actividades desde su fundacion en 1922 y fue un organismo
estatal conducido por la iglesia, sin la participacidn indigena (Kapsoli
y Redtegui, 1972, pp. 190-193; Gonza Castillo, 2020).

1.3 Los origenes de mi familia
Mi arbol genealoégico y la historia de mis bisabuelos

Las familias en Soras han sido las mismas durante siglos, a pesar
del aumento de las migraciones en el siglo XX. Algunos apellidos
como Jauregui, Meléndez, De la Cruz, Huamani, Garay, Aquino,
Gallegos, Poma, Gutiérrez, Berrocal, Taipe y Lapa son muy antiguos
y se repiten en comunidades vecinas (Cavero Carrasco, 2001, p. 228).
Esta continuidad ha permitido transmitir por décadas las memorias,
relaciones sociales y tensiones. Sin embargo, a partir de la masacre de
1984, Soras fue repoblada con personas de pueblos vecinos y eso se
nota hasta nuestros dias.

El trabajo de revisién de archivos que realizé el CDI-LUM reafirmé
lo que siempre hemos creido en la familia: somos sorefios de varias
generaciones. La identidad mas fuerte que tengo es como sorefa,
antes que otra cosa. Uno de los primeros documentos consultados
fueron las matriculas de contribuyentes correspondientes a los afios
1913, 1918 y 1926. Alli identificamos a 60 personas vinculadas a Soras
por sus apellidos y por su cercania con nuestros antepasados, tales
como Joaquin Aquino, Cipriano de la Cruz, Andrés Lapa Taipe, Avelino
Curihuamani, Manuel Huayhuas, Petronila Landeo y Manuel Ledn. Los
dos ultimos tenian mas propiedades y generaban mayores ingresos
(Ministerio de Hacienda, 1913, 1918, 1926). Me entristeci6 no ubicar la
relacion de autoridades del pueblo para inicios del siglo XX%, aunque

22 Feliciano Rojas fue alcalde distrital entre 1917 y 1918, y Tomas Ledn fue gobernador
en 1924. ACN, Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho, paquete 245. Oficio del
subprefecto de Lucanas, D. Romero, al prefecto de Ayacucho. Puquio, 22 de octubre de
1924.



me Llevé una gran sorpresa al encontrar a algunos de mis bisabuelos
como Fortunato Jauregui y Ceferino de la Cruz. A pesar de no llegar a
conocerlos a todos, mi mama me ha contado algunas historias sobre
ellos y he escuchado mas cuando vivia en Soras. Algunos tuvieron
propiedades en Accohuacho, Ornoccata y Comunccata.

Se intentd buscar otros tipos de documentos como partidas de
nacimiento, actas de bautizo y de matrimonio, pero durante la
época del terrorismo los que habia en la iglesia fueron destruidos.
Gracias a la tecnologia, la plataforma digital FamilySearch fue una
valiosa alternativa para el proyecto porque posee gran cantidad de
informacién sobre diversos arboles genealdgicos y reconstruccion
de biografias familiares y comunitarias?. jEs una maravilla! Alli pude
encontrar a muchos de mis paisanos sorefios que vivieron en los
primeros afios del siglo XX: Saturnina de la Cruz, Eustaquio Siancas
Pacheco, Tomasa Meléndez de la Cruz, Catalina Roca Huamani,
Prudencio de la Cruz, Josefina Gutiérrez, Martin Siancas, ldelfonso
Meléndez, Victor Padilla, Lucinda Bendezu, Edilberto Bendezu
Irigoyen y Alejandro Bonifacio de la Cruz*.

Una vez organizada y analizada la informacion recogida, tanto de
fuentes documentales y bibliograficas, como de recuerdos familiares,
se elaboré mi arbol genealdgico. Mis padres se llaman Olimpio
Mauricio Jauregui de la Cruz y Viviana Olimpia Jauregui de la Cruz. A
veces me preguntan: “¢Por qué te llamas Jauregui Jauregui?” y tengo
que explicar mi historia. Mi apellido proviene de las comunidades de
Soras, Larcay y Atihuara, y es muy comun en mi pueblo, pues habia

23 La plataforma FamilySearch es administrada por la Iglesia de Jesucristo de los Santos
de los Ultimos Dias y ofrece acceso a una abundante cantidad de registros civiles,
parroquiales y migratorios digitalizados. Ello la convierte en la principal fuente para
la investigacion genealdgica en el mundo. En el caso peruano, se pueden encontrar
materiales custodiados en el Archivo General de la Nacién y otros repositorios
regionales de Cajamarca, La Libertad, Lambayeque, Arequipa, Ancash, Piura, Ica, Cuzco,
Huancavelica y Huanuco, entre otros.

24 Estos resultados se obtuvieron en FamilySearch tras consultar el arbol genealdgico de las
siguientes personas: Abraham Padilla BendezU, Alejandro Bonifacio de la Cruz, Aniceto
Jauregui Huayhuas y Aurelio Jauregui de la Cruz.
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ARBOL GENEALOGICO / Diana Jauregui Jauregui

TRASBISABUELOS

TATARABUELOS 9. Q

. Frandisco (atalina
Jauregui Cardenas Roca Huamani

-
« 4 & 4

Bartolomé Rosalia Ceferino

Jauregui Roca Huayhuas De la Cruz
(Soras, 1882- sf) Valencia (Ca,1876-s.f.) |

I
.O..O.B.O.

ABUELDS Lazaro, Melquiades, Placido y AmcetoJauregul
Patrocinia Jauregui Huayhuas De Ia (ruz Alarton
(Suras sf 1985) (Soras, 5.f.-1968)

I |
PADRES / Ti0S a QQQ&Q ‘O.

BISABUELOS

Valentina Quispe Felicitas, Zara%oza Camilo, Sebastiany Olimpio Mauricio
I Teodata Jauregui Defa Cruz Jauregui De la Cruz
(Aucara, 1949) (Soras, 1940-1983)

| I | | |
HERMANOS / ESPOSO g Q Q ‘O. g
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“('L'ﬁ.'a'a" '1%5'7’)'“ (Sogras 1968] )g (Sc#as 1971 0)g (Sogras 19 73)g (Sogras 1981 )g

Arbol genealdgico de la familia Jauregui.
Fuente: LUM, elaboracion propia.
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Espiritu_ Juana
Jauregui Buleje
(Larcay,s.f.) (Soras, s.f.)

I
- O o

Vicente Paula

Jauregul Buleje Dela Cruz Huamani
(Larcay, s.f.) | (Soras, s.f.) (Soras, s.f.)

Fommam Nazaria German De la edfila
? Jauregui Cruz Huamani (nrlhuamam Aquino
(Larcay, @.1871-s.f) (Soras, s.f.) (Soras, s.f.) (Soras, 1899-1984)

| | | I
d8s84 & Jeyer

Filomena, Jesusa, Claudio, Patrocinia Anastacion Mann(la De Ia (rnz Ahraham, Juana, Fidel y Fernando
y Maximina Jauregui Jauregui Jauregui Jauregui De la Cruz Curihuamani
(Soras, 1914-2001) (Snras 1 24 2016)

MATRIMONIO, 1938

82002

Viviana Olimpia Lidia, Vlctorla (liserio, Julla, Adelay Rosalino
Jauregui De la Cruz Jauregui De la Cruz
(Soras, 1943)

MATRIMONIO, 1969
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David Fortén
Soras 1670)
i Dlajna {foras
duregui Jauregui
(Soras, 1974) LEYENDA
| MATRIMONIO, 2002 B linea patema
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hasta 16 familias Jauregui de origen distinto. Los antepasados de mi
padre eran de Atihuara, al norte de Soras, un lugar donde destacaban
los liderazgos para resolver los problemas de la comunidad, seguin
cuenta mi mama (Turpaud y Boluarte, 1966, p. 49).

Elresultado del trabajo de investigacion realizado podemos apreciarlo
en la forma como se ha planteado el arbol genealégico de la familia
Jauregui Jauregui.

Sobre esta base, les compartiré la historia de mis bisabuelos, aunque
sobre los paternos tengo muy pocos datos. Casi todos los hermanos
de mi papa han fallecido y no sabemos mucho. En la reconstruccion
del arbol genealdgico encontramos que Francisco Jauregui Cardenas
nacié en 1854 en Lucanas. Se cas6 con Catalina Roca Huamani y de
ese matrimonio tuvieron al menos cuatro hijos: Isabel, Antonia,
Fortunato y Bartolomé. Este ultimo se casé con Rosalia Huayhuas
Valencia y tuvo como nieto a Aniceto Jauregui Huayhuas, mi abuelo®.
Otro bisabuelo de esta rama es Ceferino de la Cruz, de quien solo
sabemos que nacié en 1876.

Todo lo contrario sucede con mis bisabuelos maternos, de los
que si hay mas informacion. Empezaré con mis bisabuelos Tedfila
Curihuamani y German de la Cruz. Tedfila fue madre de Mauricia de
la Cruz Curihuamani, mi abuela materna, y la Unica bisabuela que
llegué a conocer en vida. Guardo un bonito recuerdo de ella. Naci6 en
1899 y vivid hasta los 85 afios. Los disfruté bien: caminaba y se movia
sin ningun problema de aqui para alla. Era una ancianita muy alegre,
carifiosa y buena. Solita hacia sus cosas. Todos sus hijos e hijas se
mudaron a la costa y no la visitaban. Se quedd con nosotros y lloraba
mucho por sus hijos y su soledad. Estaba ya enfermita.

Mi prima Miselsa recuerda a Tedfila cantando en las herranzas. Eso
me sorprende porque en mi familia materna no son muy fiesteros.

25 En FamilySearch también se realizé la busqueda de Francisco Jauregui Cardenas y Virginia
Siancas Meléndez.



Hasta dice que la vio bailar. Quizas de joven también fue asi de alegre
y buena. Es algo que presumo y que mi mama confirma. Mi bisabuelita
no me contdé mucho sobre su vida, a pesar de que yo comparti mucho
tiempo con ella. Yo era muy pequeia y esas eran cosas de adultos.

Hubo una época en que vivi con mis abuelos y me volvi muy cercana,
hasta me acostumbré a dormir con Tedfila. En ocasiones nos
acompafiaba Miselsa y haciamos como una pijamada; aunque a ella
no le gustaba mucho la idea de que estuviese mi prima porque una
vez se asusté mucho al usar un bacin de arcilla. Eramos pequefas y
nos levantabamos en las noches para ir a orinar. Desde esa vez, mi
abuela preferia no llevarla con nosotros a dormir. No obstante, pasé
su ultima noche con nosotras en febrero de 1984: estuvimos las tres
juntas en la cama. Murid a nuestro costado, al parecer por la pena
que la causé el asesinato de mi padre un afo antes. Lo queria mucho.
Sufria desmayos y andaba triste. Cuando fallecié, mi mama habia ido
a Lima para organizar una misa en memoria de su querido Olimpio.

El esposo de Tedfila era German de la Cruz, mi bisabuelo. Su padre
fue Vicente de la Cruz Huamani y su hermana se llamaba Victoria.
Su familia tenia en 1926 una estancia llamada Huiscachayocc. No lo
llegué a conocer, pero mi mama si convivié con él. Ella me cuenta que
era un hombre muy bueno y con muchos valores. No era de beber, ni
de fiestas y le ensed a mi mama a rezar y a respetar a los mayores. Y
asi fue con todos sus nietos. En el pueblo decian que German era muy
noble, tranquilo y respetable. Nunca se amargaba, ni maltrataba a su
esposa, ni a sus hermanas.

Mis otros bisabuelos maternos fueron Nazaria Jauregui Paucca y
Fortunato Jauregui. Nazaria nacié en Soras. Mi mama y mi tia Lidia
recuerdan que sus hermanos se llamaban Teodosia, Salomé, Tedfilo
y Julidn Jauregui. En la matricula de contribuyentes de Soras de 1913
encontramos a cuatro hombres casados con el apellido Jauregui,
sus anos de nacimiento y sus propiedades: Fortunato en 1868 y
Accohuacho; Jesus en 1874 y Llamo; Pio en 1876 y Ornoccata; y Salomé
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M. en 1872 e Industria. Este ultimo era hermano de Nazaria. Esto
nos muestra la cantidad de familias Jauregui que se instalaron en el
pueblo ainicios del siglo XX.

Sobre mi bisabuelo Fortunato® conozco mas detalles. De él nos
hablaban mi abuelo Anaco, mi madre y Miselsa. Retrocedamos en
el tiempo para conocer a sus antepasados. Miselsa cree que, para
mediados del siglo XIX, los Jauregui fueron pequefnos hacendados
que tuvieron un importante nivel econdmico. Uno de ellos fue Pio
Jauregui, dueio de tierras en Larcay. Es posible que, a lo largo de las
décadas, cada generacién haya tenido que vivir su propio drama y
eso implicé la pérdida de terrenos por largos litigios, apropiaciones,
secuestros y hasta enfrentamientos entre familias y comunidades.
Pio no fue ajeno a esos cambios. Intentd modificar las leyes sobre el
pago por la cantidad de animales que tenia en Soras y Larcay, pero
surgieron problemas con el gobierno nacional. Solicité la devolucion
por un cobro indebido que le hicieron y recibié como indemnizacidn
la autorizacién para ocupar cuatro hectdreas alrededor del cerro
Payacca y que ahora es un potrero de casi ocho hectareas en Arco
Punco, nuestra estancia.

Pablo fue uno de los hijos de Pio. Se casé en segundo compromiso
con la sorefia Juana Buleje. No obstante, las hermanas de Pablo no
estaban de acuerdo con este compromiso. Eran solteras y querian
que este las atendiese solo a ellas. Le hicieron la vida imposible a la
desdichada Juana. Pese a todo, el matrimonio prosperd y fruto de esa
uniodn nacié Fortunato en Larcay. La familia viajaba a Andahuaylas,
Nazca o Puquio comprando algoddn, vino u otras mercancias. En
una ocasion, ella descansaba con su hijo en Soras, sin molestar a
nadie, pero las malvadas hermanas aprovecharon su presencia para

26 En la reconstruccién de mi arbol genealdgico y con la ayuda de FamilySearch pude
comprobar que hubo dos personas llamadas Fortunato Jauregui y que fueron
contemporaneas. Uno era de la rama paterna y otro de la materna. Esta duda fue
aclarada por mi prima Miselsa, quien conocié a una familia Jauregui en Nazcay descubrio
que hubo dos personas de nombre Fortunato que vivieron en Soras: uno fue ganadero y
el otro comerciante. Al final, me quedd mas claro el origen de los padres de mi abuelo
Anaco y cuya historia he podido reconstruir.



separarlo de una forma realmente traumatica y le dijeron a Pablo que
se habia fugado con un andamarquino. El les creyé. No contentas con
eso, le cortaron a Juana su bella trenza, la expulsaron de Soras y le
quitaron todos sus bienes, dejandola sin nada.

Apenada por la verglienza?, ella huyé lo mas lejos posible y tiempo
después hizo la denuncia ante las autoridades de Puquio. Llegd a
Soras con un montén de guardias, dispuesta a todo para recuperar sus
propiedades y a su hijo Fortunato. Este fue rescatado, pero lo dejaron
encerrado en una casa distante completamente solo. jTenia apenas
ocho anos! Todas las posibles salidas fueron cubiertas con cuero de
vaca para que no pudiera escapar. Sin embargo, Fortunato llevaba
consigo un cuchillo escondido entre sus ropas. Clavo el arma contra
el cuero y asi logré huir hacia una chacra que se llamaba Ccotinta,
cerca del pueblo. Alli monté una yegua mansita y partio a Larcay para
avisarle a su papa de todo lo que estaba ocurriendo. De inmediato, este
pidié apoyo a los larcainos y mandé a matar a seis reses, ordenando
que preparasen comida para todos. Y asi fue. Un numeroso grupo salié
con piedras, palos, picos y hondas para brindar ayuda.

El enfrentamiento era inevitable. Fue como una pequeiia guerra, pues
yalos esperaban guardias con escopetas distribuidos en cinco filas. Los
larcainos a punta de hondazos los obligaron a retroceder hasta Tranca
Pata y lograron la victoria. De esta forma, Pablo repelié el ataque de
los guardias y el despojo de sus propiedades. No obstante, la disputa
entre ambos padres provocé un daio profundo en Fortunato, quien
acabé alejado de su madre y huérfano de padre, al ser este asaltado
afios después en Andahuaylas. Debido a ello, sus tias decidieron
mandarlo a Lima, donde vivié por casi una década. Cuando cumplié
veinte afos decidid retornar a Soras para reencontrarse con su madre.
Emprendié el viaje, pero se encontrd con un camino largo y sin muchos

27 Enelmundo andino, el cabello negroy largo de las mujeres es altamente valorado como
simbolo de su feminidad, por lo que su corte es tomado por ellas como una forma de
humillacién publica y una sancién social (Promudeh, 1998, p. 73; Ortiz Portillo, 2007, p.
276). Por su parte, Lidia Jauregui indica que, para una mujer, era casi un delito llevar el
cabello corto en esos tiempos, pues se entendia que ella habia perdido su valor.
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carros que lo pudieran llevar. Se quedé un tiempo en Puquio. En una
de sus esquinas hallé a una sefiora que vendia comida. Le pregunto:

-cQué camino podria tomar para Soras? Yo vivia alld y quisiera
volver.

-cUsted es de alld? ¢De qué familia es usted?

-Yo soy Jduregui.

—cUsted es Jauregui? -se asombrd la sefora. ~Yo también soy de
Soras, en algiin momento vivi alld. ;Cémo es que te llamas?

-Yo soy Fortunato Jduregui -le respondio.

iEra dofia Juana, su madre! Asi, se reencontraron en Puquio. Estuvieron
juntos unos mesesy luego Fortunato siguié su camino llegando a Larcay
para buscar a su padre, donde se enter6 de su fallecimiento. Durante
su estancia en Puquio conocidé a Nazaria Jauregui. Ambos decidieron
hacer su vida en Soras porque tenian cosas pendientes en el pueblo; sin
embargo, como llevaban el mismo apellido, el cura Pedro Osorio no
quiso casarlos. Los novios tuvieron que ir hasta Ayacucho para pedirle
permiso al obispo? de contraer matrimonio. Para asegurarse de que no
eran parientes, este los interrogd por un largo rato: “¢La seforita vive
en Soras? ¢Son familia o no son familia? ;Usted de dénde es? ;:Cédmo
se conocieron?”. Todas las dudas fueron resueltas por Fortunato: “No
somos parientes. Yo vivo en Larcay y Nazaria vive en Soras con su
familia. Recién nos hemos conocido”. Con este permiso pudieron por
fin casarse. Eran los primeros afios del siglo XX.

Regresaron a Soras y tuvieron cinco hijos: Filomena, Jesusa, Claudio,
Anastacion y Maximina. De todos ellos, recuerdo con mucho cariio
a mi abuelo Anastacidn. Lo llamabamos Anaco” y nacié en 1914.
Siempre remarcaba mucho su origen larcaino por parte de padre y
estaba muy orgulloso de ello. Afos después, Nazaria fallecié dando

28 Posiblemente se refieran a Julian Caceres Neyra, obispo de Ayacucho entre 1893y 1900.

29 Segln Diana, en el quechua se utiliza el sufijo -co para demostrar carifio. De esta manera,
aplicados a los personajes presentados en esta historia serian: Anaco para Anastacion,
Dianaco para Diana y Maulico para Mauricia.



a luz a su dltima hija. En esos afios era habitual que fallecieran las
mamas por problemas en el parto al no existir atencién médica de
ningun tipo. Solo habia comuneras que hacian el trabajo de parteras®.
¢Qué pasaria con la pobre Maximina? Anaco tuvo que hacerse cargo
de ella con tan solo siete anos. Sus dos hermanas mayores estaban
casadas y habian formado sus propias familias. Andaba siempre con
la bebé, la llevaba cargada a la chacray pedia a las seforas del pueblo
con hijos pequefios que la amamantaran. De casa en casa iba. Asi la
cuidé por un tiempo y por este motivo ambos se llevaban tan bien
cuando fueron adultos.

Luego de la muerte de Nazaria, Fortunato continud su vida en Soras,
pero se volviod alcohdlico y poco a poco empezd a vender sus tierras. A
veces por una cuenta de licor le cobraban despojandole de un terreno,
una chacra y hasta le quitaron una casa. Todas sus posesiones
terminaron en manos de diferentes familias como los Ldpez®, quienes
se apropiaron de la casa donde ocurrié el secuestro de Fortunato de
nino.

Pronto Fortunato se casé y formd una nueva familia. Anaco nos
contaba que su madrastra no lo queria cerca ni a él ni a su hermano
Claudio. Ahora creemos que lo hacia para apoderarse de todos sus
bienes y que no heredasen nada. Por eso entregaron a los hermanitos
a un comerciante ayacuchano, que les habia dicho: “Me voy a llevar
a tus hijos a Lima. TG me vas a dar esto y aquello, a cambio yo voy a
educarlos”. En esa época, los padres viajaban hasta la ciudad donde
estaban sus hijos para entregarlos y pagaban por ese “servicio”.
Claudio y Anaco tuvieron que abandonar Soras cuando alin eran muy
nifos y afrontaron un futuro lleno de incertidumbre y peligros.

30 EnlosAndes, las parteras son bienvaloradas por lacomunidad al considerarlas salvadoras
devidasy participar del nacimiento de un bebé, un momento en el que se bordea la viday
la muerte. Este conocimiento es transmitido de generacion en generacion (MINSA, 1999,
p. 84; Velarde, 2007, p. 92).

31 Sehautilizado un seudonimo para esta familia. En adelante, los seuddnimos se escribiran
en cursivas.
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CAPITULO 2
(1930-19638)




Mis abuelos: “La comunidad de
Soras se enfrento a los gamonales”

A pesar de que en el sur de Ayacucho no hubo grandes haciendas,
eso no impidiéd que los gamonales dominaran la vida econdmica,
politica y social en Lucanas. Muchos de ellos vivieron en Soras
gran parte del siglo XX y oprimieron a la poblacidn valiéndose de
mecanismos legales, relaciones de parentesco con autoridades
provinciales y alianzas politicas. Por eso, no es extrafio ver la intensa
actividad de los diversos partidos politicos entre 1930 y 1968 en
Soras. La hegemonia de los gamonales fue combatida con una mejor
organizacion de las comunidades campesinas y desde la década de los
setenta varios de ellos abandonaron el pueblo. Este capitulo presenta
la historia de mis abuelos paternos (Sinforosa y Aniceto) y maternos
(Mauricia y Anastacion) a lo largo de cuatro décadas marcadas por
la problematica central del siglo pasado: la lucha por la tierra. Asi
veremos como contribuyeron con Soras: apoyando las actividades
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comunitarias, convirtiéndose en lideres campesinos o enfrentando a
quienes abusaban de su poder.

2.1 Mis abuelos

De todos mis abuelos, a la Unica que no pude conocer fue a Sinforosa
de la Cruz Alarcén. Fallecié en 1968, un afio antes de que mis padres
se casaran. Mi mama apenas la tratd y aunque mi papa nos hablaba
de ella, no le presté mucha atencién. Era una nifia. Sabemos que su
papasellamé Pablo de la Cruz y desconocemos los datos de su madre.
Sinforosa erauna mujer muy altay teniaun sentido delhumor bastante
particular. Las pocas anécdotas que he oido de ella la muestran como
graciosay ocurrente. Siempre estaba junto a su esposo y cuidaba a sus
hijos. También habia sido partera, segiin me cuenta mi prima Shary*y
su conocimiento fue legado a su hija Teodata.

En 1962 Sinforosa repentinamente contrajo cancer. Sus hijos hicieron
todo lo posible para buscar algun médico en Lima, con la esperanza de
que pudiera recibir tratamiento. Pero fue imposible. En esos afos esta
enfermedad era mas fatal que ahora y terminé pronto con su vida. Su
partida en 1968 tuvo un impacto muy doloroso para su familia.

El esposo de mi abuela se llamo Aniceto y era muy bajito. Sus padres
se llamaron Bartolomé Jauregui Roca y Rosalia Huayhuas Valencia, y
sus hermanos fueron Lazaro, Placido, Pedro, Melquiades y Felicitas.
Todos ellos migraron a Lima en busca de mejores oportunidades
y no volvieron a Soras. Segin mi padre, Aniceto era de Atihuara.
Vivié mucho tiempo alli y estudié la primaria junto a su hermano
Melquiades en Huayana, un pueblo apurimefio ubicado al cruzar el
rio Chicha. ¢Por qué iban a estudiar hasta alla si en Soras habia un

32 Shary Garay Jauregui es hija de Teodata Jauregui de la Cruz, hermana menor de Olimpio.
En la década de los cuarenta no habia establecimientos de salud ni médicos en Soras,
por lo que Sinforosa atendié muchos nacimientos y luego se especializé en problemas
ginecologicos, infecciones urinarias y otros males.



colegio? Es posible que su familia, dedicada a la ganaderia, estuviese
en constante movimiento entre Soras, Paico, Atihuara y Paucaray.

En su juventud, Aniceto conocid a Sinforosa en Soras y tuvieron seis
hijos: Felicitas, Zara, Camilo, Sebastian, Olimpio y Teodata; en ese
orden. La familia vivié unida hasta que los hijos viajaron a Lima para
continuar sus estudios. Solo Camilo, Olimpio y Teodata regresaron
mas adelante a Soras. Si bien Aniceto no llegd a ser dirigente de la
comunidad, eso no queria decir que no apoyase al pueblo. Lo hacia
desde sus propios conocimientos: arreglando calzado, participando
en las faenas de limpieza de regadios, construccion de casas y
mantenimiento de cultivos.

Mi abuela sufrio mucho porque Aniceto no fue un buen esposo. Era
mujeriegoyuntremendo sinvergiienza. Enamoraba atodas las sorefias
e incluso tuvo hijos en varios distritos. Todos lo sabian, pero muchas
mujeres se prestaban para el enamoramiento. Mi papa nos conté que
Aniceto iba de pueblo en pueblo a conseguir ganado para la venta y
se aprovechaba de esto para desaparecer por un mes. Era imposible
ubicarlo. Al final siempre volvia, sin que se supiese qué habia hecho
durante tanto tiempo. En una oportunidad, las autoridades de otras
comunidades lo trajeron a chicotazos hasta la casa y nunca supimos
por qué. jFue terrible!

En otra ocasion, mi abuela recibié una noticia que la dejé palida:
“iSinforosa! jTu esposo va a casarse mafana en Paico
que reacciond? Salid iracunda del pueblo y se presentd en la iglesia.
Ahi, los familiares de la novia le preguntaron: “¢Quién es usted?”. “Soy
la mama del novio y he venido a ver cdmo se casa mi hijo”, respondié
con seguridad. Se sentd a un costado y lo miré fiamente. jAy, pobre
de mi abuelo! Lo trajeron a Soras de las orejas.

1"

. ¢Como creen

Otro problema de Aniceto era su caracter violento. Su familia fue
su principal victima. Una vez, la hermana de Sinforosa llegd a casa,
presencio tales actos y se mostro decidida a defenderla. Entre las dos
lo confrontaron, lo amarraron con una soga y quedé fuera de la casa.
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Mi padre también sufriéd muchoy desarrollé un enorme resentimiento
contra mi abuelo, quien cada dia era consumido por el alcoholismo.
Esta enfermedad hizo que descuidara a sus hijos y que crecieran en
una situacién de abandono. Con el tiempo dejo de trabajar y se dedico
a conseguir dinero para seguir bebiendo. Sus hermanos no podian
hacer nada porque tenian sus familias formadas y sus hijos hicieron lo
posible para que dejase de tomar. Incluso lo llevaron a Lima, pero al
poco tiempo se aburria y regresaba a Soras.

Olimpio Jauregui, Aniceto Jauregui y Sinforosa de la Cruz en Soras (ca. 1964).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

Era triste verlo asi. Escapaba una y otra vez de su casa. Desobedecia
a mi papa que le habia prohibido beber: “¢Hasta cuando vas a seguir
tomando? Ya estds viejo. Hasta el caballo te ha pisado tu pie y te
ha hecho dafio”. Una mafana llegd borracho a casa, justo cuando
estabamos saliendo para la chacra. Mi papa se molesté mucho, lo hizo
ingresar al cuarto para que durmiera. Lo tuvimos que encerrar, pero
cuando regresamos por la tarde ya no estaba. jSe habia escapado!



iNo podiamos creerlo! Lo encontramos impdavido tomando en una
esquina junto a sus amigos del pueblo y al ser descubierto exclamo:
“Si, estoy aca. Si, estoy borracho. ;Qué me vas a decir?”. Mi papa se
sentia triste y enojado. ¢Qué podiamos hacer? Tenia problemas con el
alcohol y no sabiamos cémo ayudarlo.

Pese a todo, mi mama tiene un buen recuerdo de él. “Habra sido
todo lo que sea, pero malo no era”. Para Aniceto, Olinda era su nuera
favorita. Ella lo atendia, le cortaba el cabello y le ayudaba a llevarse
bien con mi papa. Le preparaba su almuerzo y él siempre decia: “No,
no, no. Tu esposo va a venir y me va a gritar”. Nos visitaba seguido,
pues vivia a unas cuadras de nuestra casa. A mi me preguntaba:
“Chinita, chinita, ¢esta tu padre?”. Aniceto tenia mas confianza en mi
madre que en su propio hijo.

Con el paso del tiempo las discusiones fueron mas fuertes. Mi papa ya
no lo queria ver cerca. Lo ignoraba y dejé de saludarlo. A mi me dolia
mucho ver que lo tratasen mal a mi abuelito: andaba todo borracho,
sucio y desorientado. Yo no le guardo ninguin rencor. Al contrario, lo
queria mucho porque en sus dias de sobriedad era muy amoroso con
sus nietos. Nos llevaba obsequios, jugaba con nosotros, le gustaba
cantar y nos contaba las cosas que le pasaban. Con nosotros nunca
fue violento, ni nada parecido. Ni un solo grito. Era muy tranquilo y
docil.

Aniceto quedd muy afectado por la muerte de su esposa y el tragico
asesinato de mi papa en 1983. Agobiado por el alcoholismo y el caos
desatado por la época del terrorismo, termind muy enfermo. En sus
ultimos anos, sobrevivio econdmicamente con la venta de sus chacras
y el poco ganado que le quedaba. Mi tia Teodata se dedico a cuidarlo
hasta que fallecié en 1985. Sufrié mucho.

Mauricia: una mujer noble y valiente

Mi abuela Mauricia de la Cruz Curihuamani nacio el 31 de octubre
de 1924 y la conocian como Maulico. Era diez aifos mas joven
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que su esposo Anastacion (Anaco) y siempre vivio en Soras. Esto
la diferencié de sus hermanos Abraham, Fidel, Fernando y Juan,
quienes viajaron a Lima y alla se quedaron. La casa de sus padres
quedaba en Urin Soras, a una cuadra de la casa de Anaco, y la
estancia familiar llamada Huiscachayocc estaba situada al frente
de Arco Punco.

Cuando Maulico era pequeia, los sorefios avisaban con regularidad
a las autoridades acerca del descubrimiento de vyacimientos
prehispanicos con objetos de oro, tejidos y momias. Ella misma
encontré algunas cosas alir de un lugar a otro pastando a los animales
o cuando jugaba a distancia de la familia. En una ocasién se alejo
mucho de su estancia, escarbaba la tierra medio humedecida por la
lluvia de la noche y aparecieron unas canicas pequefas y pesadas.
Parecian unas “pepitas”. Las juntd y llevd a casa. Su hermano las vio,
las reunid todas y se las llevd a Lima. A su regreso, le preguntd de
donde habia sacado las famosas “pepitas”. jEran de oro! A pesar de
que buscaron una y otra vez, no volvieron a encontrarlas®.

En otraocasion, Maulico cogid el suefio al pie de un cerro. No recordaba
donde exactamente. Al despertar, vio que brotaba del suelo una
agujita. Intento sacarla, pero no podia desprenderla. jHasta que al fin
lo logrd! Era una figura pequefa, pesada y delgada. Su aspecto era
como el de un ganchito para el cabello que tenia en sus extremos
como una colita de pescado y una aguja de crochet. Lo empezé
a utilizar como un prendedor en su ropa. Pasé el tiempo y nadie le
prestd importancia. Hasta que una vez lo puso en su mantén de lana
y salié rumbo al pueblo a recoger pasto para los caballos. Estir6 la
manta, pero olvidéo que tenia el prendedor incrustado. Mientras
jugaba noté que ya no estaba. Nunca mas lo volvié a ver y quedd
muy intrigada: “Toda la vida voy a buscarlo —decia—. Ahora que soy

33 Actualmente, en el IE José Maria Arguedas hay una momia que fue rescatada intacta
junto a un kero de plata y ceramicas en el lugar denominado Taccarampa. Para mas
informacion sobre los yacimientos arqueolégicos cerca de Soras, ver: AGN, Ministerio
del Interior, Prefectura de Ayacucho 1942, paquete 425. Telegrama de Puquio del 3 de
diciembre de 1941; Aramburu Venegas, 2014; Ayllu Soras, 2018.



anciana sigo yendo a ese sitio y nunca encuentro mi prendedor. Yo no
sé como ha desaparecido. ¢Estara dentro de la tierra o el diablo se lo
habra llevado?”.

EnsuestanciaHuiscachayocc,losanimalessubianalapartealtadelcerro
para alimentarse. A partir de marzo elichu crecia abundantementey la
zona era ideal para el descanso y el abrigo. Desde pequeiia, a Maulico
le habian pasado cosas extranas. Salia tempranito, tomaba desayuno
e iba recogiendo y cuidando su ganado. El cerro Payacca estaba cerca
y a veces le jugaba bromas pesadas. “Me escondia a las vacas. Las
desaparecia por varios dias y no podiamos encontrarlas”. Ella sabia que
el cerro la molestaba, pero desconocia la razén. En otra oportunidad,
estabamos en Arco Punco y las vacas también desaparecieron. Con mi
prima Miselsa tuvimos que ir a buscarlas.

En el cerro Payacca habia también un conjunto de piedras que se
asemejaba a una vaca con su cachito y su colita. Mi abuela me decia:
“Cuando yo vengo acd, esa vaquita baja caminando desde arriba. Y
cuando la alcanzo, ya estd convertida en piedra. Al voltear y seguir
mi camino, ya se esta yendo para atras. Ahi comen”. Una vez fue con
Miselsa para mostrarsela porque no le creiamos. No la encontraron.
En su lugar hallaron cinco saiwas [muro de piedra pequeno]. Desde
entonces, cada vez que subiamos al cerro buscabamos esas saiwas
para intentar cruzarnos con la vaquita.

De joven, a Maulico le gustaba bafarse con tres primas en la laguna
que hay al pie del cerro Haruyii. Estaban viendo nadar a unos
patitos, cuando de pronto una de ellas se empezé a ahogar. Fueron a
rescatarla, pero una corriente de agua jalé a mi abuelita. Felizmente,
el problema no pasé a mayores y pudieron salir con vida. Sin embargo,
al dia siguiente tuvo unos sueios extrafios con la laguna, pero esta
vez con la forma de una mujer elegante que le decia: “¢Qué te has
creido para quitarle la esposa a mi hijo? ¢Por qué lo has sacado de
mi casa?”. Mi abuela no entendia por qué le pasaban estas cosas. Era
como un iman para la naturaleza.
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En 1938 Maulico y Anaco se conocieron y se casaron en Soras. Al
principio, el matrimonio® no fue por amor, pues en aquella época
todo era distinto. Antes los papas decidian el futuro de sus hijos, por
lo que muchas veces el pretendiente hacia muchas promesas con el
fin de conquistarlos. Hasta los emborrachaba para convencerlos. Si
ella no aceptaba, en cualquier momento aparecia el novio con sus
hermanos o amigos para llevarsela a la fuerza. No importaban los
gritos, ni las lagrimas. Todo era muy violento.

En el caso de mi abuelita, ella no queria casarse, pero Anaco le habia
ofrecido una maleta con vestidos, telas de seda y otras cosas que
trajo de Limay que eran un lujo ver en Soras. La mostré como su dote
matrimonial. Las primas de Anaco le aconsejaban: “El es un joven
que conoce la capital, seguro que también te llevara alla. Casate,
Mauricia. No pierdas esta oportunidad”. Y asi fue como mi abuela
“aceptd” y dio el si. En realidad, no se habia enamorado de mi abuelo,
sino de sus telas. “Ese viejo de miércoles me engaiié con eso. Por eso
me he casado. Si no, no lo hubiera hecho”, nos contaba entre risas,
recordando que tuvo que ir a su nuevo hogar con tan solo 15 afios.
Era una nifia e intentd esconderse. Le resultaba muy duro revivir ese
momento.

En 1940 empezaron a nacer los hijos. Tuvieron catorce: siete mujeres
y siete hombres. Lamentablemente, la mitad murid a temprana
edad. Quienes si vivieron fueron Lidia —la mayor, y mama de mi
prima Miselsa— y Olinda, mi amada madre, nacida en 1943. Ambas
permanecieron en Soras, mientras que el resto de hermanos (Julia,
Victoria, Cliserio, Rosalino y Adela) fueron a vivir a la costa desde muy
pequefos.

34 Para Juan Cossio (2018), en la cosmologia andina el matrimonio es una obligacién
que permite ingresar plenamente al orden social adulto y gozar de nuevos derechos
y deberes. La edad para contraer matrimonio varia segin el sexo. A los hombres les
recomendaban casarse cuando fueran maduros y experimentados. Mientras tanto, las
mujeres estan en edad para casarse desde que inician su desarrollo sexual; es decir, con
la llegada de la menstruacion. Por otro lado, advierte el caracter forzado que pueden
tener estas uniones, pues finalmente es el padre -u otra figura masculina ligada a la
novia- quien define el futuro de la mujer, sin tener en cuenta su opinion.



Maulico fue una mujer muy valiente, fuerte e independiente. Actué
como cabeza de la familia en varias ocasiones, sobre todo cuando
Anaco fue apresado en los afos sesenta por levantarse contra la
gamonal Ménica Pefa®* o cuando iba a Lima como comisionado de
la comunidad. Ella siempre estuvo preparada para encargarse y
mantener unida a la familia, haciéndose responsable de todo: cocinar,
tejer, hilar, pastar el ganado, enseiar, trabajar la tierra, cosechar. jLo
hacia ella sola! No contrataba peones. Sabia que un varén tenia mas
fuerza que una mujer, pero eso no fue impedimento para hacer sola
sus actividades.

iNo habia nada imposible para ella! Montaba a caballo y arreaba
cerriles para domarlos, haciéndolo mejor que cualquiera. Intentd
ensefiarle este arte a sus hijos y nietos. Al hacerlo, era gracioso ver
como le ordenaba al caballo: “Oye sonso, deja de saltar”, y a veces el
jinete quedaba perplejo porque pensaba que lo aludian. También nos
decia que por ninglin motivo debiamos dejarnos caer porque el caballo
regresaba para embestirnos. Otra actividad que amaba Maulico era
amansar vacas bravas. Las amarraba a una piedra y las sujetaba duro
desde el cachito para ordefarlas. Como ven, mi abuelita hacia sus
cosas sola. Nunca se condiciond por ser mujer. Es lo que nos inculcé
desde chiquitas: a no dejarnos amilanar por nada. Nosotras somos
fuertes porque tuvimos la dicha de estar rodeadas de mujeres como
ella.

Anastacion: el dirigente comunal de Soras

Mi abuelo Anastacion Jauregui Jauregui (Anaco) narraba muchas veces
sus vivencias, pero yo era muy chiquita para recordarlo todo. Por ello,
mi prima Miselsa me ha ayudado con sus memorias a reconstruir su
biografia. La infancia de Anaco fue demasiado dura. Quedo huérfano
de madrey fue enviado muy lejos de Soras. Un negociante se ofrecid a
llevarlo junto a su hermano Claudio para criarlos y educarlos. Tenian

35 Se ha utilizado un seudénimo para esta persona.
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siete y diez afios, respectivamente. Esta persona no cumplid, pues
una vez que llegaron a Ayacucho, los separé y decidié ubicarlos con
dos familias distintas. Claudio tuvo mejor suerte: pudo estudiar. Pero
mi abuelito solo padecié de maltrato y hambre. Ambos tenian que
trabajar sin comer y solo podian dormir un par de horas. Al agravarse
su situacion, los hermanos planearon escaparse. Anaco era el mas
entusiasta. Solo habia un camino de herradura que debian atravesar a
pie siendo tan pequeios.

Un dia, mientras las familias con las que estaban tomaban licor, los
hermanos aprovecharon para escapar. En ese tiempo todo era pura
chacray no muy grande. Sin embargo, los nifilos no conocian la ciudad
y menos el camino de regreso a Soras, por lo que anduvieron sin
rumbo fijo y terminaron perdiéndose. Pasaron hambre y frio. En el
trayecto encontraron a una pareja que discutia y al verlos se calmaron,
ofreciéndoles acogerlos. Claudio no pudo mas. Se arrepintio y regresé
a Ayacucho, pero Anaco se mantuvo al lado de la pareja. Lo llevaron a
un pueblo y termind también explotado.

Asi, los hermanos dejaron de verse por largas décadas. En esa épocano
habia redes sociales y el telegrama era un medio al que pocos tenian
acceso. Claudio partid a Puquio, hizo su vida y alli formé su familia;
mientras que mi Anaco estuvo huyendo de familia en familia con la
meta firme de volver a Soras. El era muy habil y con facilidad para
hablar; asi que empez6 a preguntar a las personas que encontraba
en el camino: “Disculpe sefor, ¢por donde puedo ir?”. Asi termind
uniéndose a uno de los comerciantes que iban de Huamanga a otras
provincias en caravanas; con mulas, caballos y muchos viveres para
viajes que podian durar varios meses.

Un dia estaban por Cangallo, cuando divisaron a un grupo de
abigeos conocidos como los “morochucos”, que robaban a quienes
atravesaban esa ruta. Entonces, el lider de los comerciantes que lo
acogio le dijo a Anaco: “¢Sabes?, nos van a robar. Quédate conmigo en
la primera carreta. Me van a detener, pero tu te vas a escabullir y con



ese palo le hincas a mi caballo por atras. El va a entender, emprendera
la carrera y esos sinverglienzas lo perseguiran. Cuando eso suceda, te
regresas y haces que toda la carga pase el camino”. Con esa estrategia
salieron airosos y el comerciante le tomd bastante carifio a Anaco. Le
dio todo: ropa, comida y seguridad.

Continuaron su viaje hacia el sur, pasaron por una pampa y luego por
un lugar conocido como “Las Siete Vueltas”, que en plena temporada
de lluvias hace que el caudal del rio aumente muchisimo. Y eso paso.
No podian cruzar. La corriente arrastré consigo tres cargas y un
caballito. Todos acabaron empapados, pero avanzaron. Asi pasaron
casi un mes caminando. Descansaban y volvian a caminar. Llegaron
a Taca, un pueblito que esta al frente de Querobamba, muy cerca de
Soras, en Victor Fajardo. Alli el comerciante le dijo: “Mira, hijo. De aca
nosotros tenemos que ir a otros lugares y regresaremos a Huamanga.
Te vas por este camino y donde te agarre la noche descansas. Como
sea tienes que llegar a ese eucalipto que estd al frente”. Se separaron
y ya solito Anaco tuvo que seguir.

Llegd a Querobamba, pasé por Ccofani y por fin pudo reconocer el
lugar. jYa estaba en Soras! Fue directo a su estancia Arco Punco. Tomod a
una de las yeguas y sin usar montura ni lazo partio hacia el pueblo. Alli
fue informado de que su papa se habia separado de su madrastra, pero
que empezd a tener problemas con el alcohol y por ese vicio vendid
muchas de sus propiedades. También pudo reencontrarse con sus
familiares, pero sus hermanas ya no estaban porque se habian casado.

Mi abuelo siempre nos contaba esta historia y aunque no recordaba
el nombre del comerciante huamanguino, sabia que fue una buena
persona con él y que gracias a su ayuda pudo regresar a Soras. “De
repente, en mitad del camino me mataban o algo peor. Podrian
haberme cogido de nuevo y terminaba como esclavo. Nunca habria
llegado a mi destino. Tantas cosas pudieron pasarme”, decia mi abuelo
llorando. Siempre estuvo agradecido y decia que los hermanos nunca
debiamos separarnos.
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Anaco se quedd un afio y medio en Soras, pero como no habia qué
hacer ni dénde quedarse a vivir, tomd sus cosas y marcho a Lima
junto a unos sorefos. Tenia casi diez afios cuando llegd al actual
distrito de Brefa, un pampdén donde ahora se ubica el Colegio
Nacional Mariano Melgar. Ahi vivian bastantes provincianos vy
empezé a trabajar en condiciones muy precarias por ser un nifo.
En 1928, a los 14 anos, fue empleado por un hombre que tenia un
local parecido a una morgue. Mi abuelito contaba que le pagaban
con mucha comida. Para él todo era muy raro. Cada dia barria un
gran salén, pero tenia prohibido entrar a un cuarto que solo abria de
noche. Un dia lo dejaron abierto. En la madrugada, mi abuelo lo vio
y se atrevio a entrar. Habia una congeladora y una gran cantidad de
cadaveres. Al ver esa escena no supo qué hacer, salié desesperado
y fingié no haber visto nada. Al dia siguiente, no lo dejaron salir
porque los dueios se habian dado cuenta, por lo que aproveché la
noche para escapar.

Anaco pasé miles de aventuras hasta que retorné a los veinte afos
a Soras, tras atravesar muchas experiencias dificiles en su infancia y
adolescencia. Eso lo prepard para el futuro, le dio mayor uso de razén
y aprendié a realizar distintos oficios. Cuando volvié a Soras, tenia la
idea de reencontrarse con su hermanita Maximina. Lo hizo en 1930
y, cuatro anos mas tarde, hallé a su hermana Jesusa en Puquio. En la
década de los setenta logré encontrar a su hermano Claudio, aunque
con este ultimo se envolvié en una disputa de tierras que hizo que la
relacidn fuera distante y tensa.

En 1938 Anaco participd en la construccion en Ica del tunel de
Palpa que estuvo a cargo de los ingenieros peruanos Juan Dupuy
y Rogelio Fernandez. Tenia una longitud de 270 metros de largo
y fue considerada una obra de ingenieria Unica para su época por
haber horadado la roca y atravesado una montafia (E/ Centinela,
1939). El tunel formaba parte del trayecto de la nueva Carretera
Panamericana. Antes los carros eran jalados con soga para ascender
y los motores no tenian mucha potencia. Las autoridades apelaron al



Anaco [con camisa negra y saco blanco] y sus familiares en 1933.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

uso de la modalidad de enganche, que consistié en el reclutamiento
de mano de obra con pago adelantado —muchas veces en bienes—
para asegurar o forzar una relacion laboral. Esto dificultaba que
el enganchado pudiera renunciar y termind convirtiéndose en
una modalidad de trabajo forzoso (Turpaud y Boluarte, 1966, p. 5;
Durand, 1996, p. 22)%*.

Hacia 1944, Anaco trabajo en la carretera de Puquio-Chalhuanca, la
cual conectaba Ayacucho y Apurimac (Congreso de la Republica del
Perd, 1943, p. 122; Sante Marie, 1945, p. 1000). Estuvo en Yaurihuiri
(Puquio), una pampa inmensa y sin vida, donde miles de personas

36 Un caso documentado en la provincia ocurrié en 1944, cuando la comunidad de Chipao
denuncio que varias personas fueron apresadas para obligarlas a construir la carretera
Puquio-Chalhuanca. Ver: AGN, Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho, paquete
446. Oficio del subprefecto de Lucanas. Puquio, 12 de julio de 1945.
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pernoctaban. Hacian una olla comun para alimentarse y trabajaban
por turnos. Todo estaba tranquilo hasta que una noche aparecieron
cuatro jargachas (fantasmas malignos que acechaban a la gente)
arrastrando cadenas y con la apariencia de seres humanos altos
y blancos. A su lado habia un bulto negro que hacia un inmenso
ruido. Ante esa subita aparicion, todos acordaron dar fuertes gritos
para ahuyentarlos. Tenian miedo, pero se mantuvieron firmes y lo
lograron finalmente. No obstante, nadie pudo dormir: “No sé qué
nos hubieran hecho. jNos hubiera tragado el condenado!”, decia mi
abuelo.

Cuando Anaco se establecié de forma permanente en Soras heredd
la estancia de Arco Punco y los demas terrenos de su padre fueron
vendidos. Por ello, tuvo que trabajar en tierras alquiladas hasta
comprar sus propias chacras. Era muy trabajador y hacia de todo.
Era un “mil oficios” como decimos ahora: fabricaba lazos, hondas,
ponchosy costales; a la vez era zapatero, albafil, carpintero e, incluso,
dentista y partero. El asistié a mi madre durante mi nacimiento. jEs
increible como hacia tantas cosas!

Anaco pronto se convirtié en uno de los lideres de Soras y fue el
encargado de hacer seguimiento a los juicios por disputas de terrenos
y decomiso de animales. EL mecanismo de trabajo era distinto al de
las autoridades del sistema politico nacional porque los dirigentes
comunales eran elegidos por el pueblo para resolver sus principales
problemas, fiando como criterio que fuesen los mas respetados,
sabios y experimentados.

A mi abuelo no le gustaban las injusticias. No sabia leer y solo escribia
su nombre para firmar, pero si tenia facilidad para hablar y dialogar
con las personas, al punto de resolver peleas entre esposos. Por
esas habilidades fue incluido en las comisiones con los petitorios
comunales dirigidos a las principales autoridades en Lima: Palacio
de Justicia, Congreso de la Republica, Ministerio de Gobierno y
Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas. Es mas, sabia el nombre



de los funcionarios a los que debian acudir, en especial durante el
gobierno del presidente Manuel A. Odria (1948-1956). Cuando iba a la
capital detenia los carros con su bastén y me contaba: “Es que tenian
que detenerse, pues. Un anciano estaba pasando”. Asi era él: muy
comprometido e impetuoso.

Pero estar tan involucrado con los juicios del pueblo hizo que
descuidara sus propias tierras y recién les presto atencidén cuando ya
estaba muy viejito. Por eso, Maulico le reclamé en quechua: “Toda la
vida te has dedicado a estar de juicio en juicio y no te han reconocido
nada. Ahora que estas viejo recién quieres levantar las paredes de los
cercos. No te das cuenta. ¢Te ha dado algo el pueblo? No te ha dado
nada. Toda tu vida se ha ido en los juicios”.

Ya de mayor, mi abuelo se transformd en el médico de Soras y
trataba todo tipo de males. Era el curandero de la comunidad. Todo
el mundo se acercaba a él. Por ejemplo, en una ocasion, una sefiora
gestante empezé a sentir un dolor insoportable en los pechos. Fue
al médico y le dijeron que era por el embarazo, pero ella buscéd a mi
abuelo y él descubridé que en realidad era una infeccién. Le drend el
pus, limpid la herida con agua de llantén y le aplicé un ungliento. Asi
pudo recuperarse la mamita. La gente confiaba mas en la medicina
del pueblo.

Anaco recolectaba la yema del molle, del eucalipto y de otros arboles
que llamabamos tankar, los cuales crecian en las orillas del rio;
también capturaba culebras para sacarles su grasa y preparar un sebo
especial. Asi podia hacer sus brebajes, unglientos, cremas o mezclas
que utilizaba para tratar las gangrenas, la sarnay otras enfermedades.
Era alucinante verlo porque tenia un laboratorio en casa. Recuerdo
que mi prima Miselsa lo acompafabay me decia: “jIré con Anaco al rio
Chicha a recoger sangre de las piedras!”. Deciamos asi porque a inicios
del afio el rio se carga bastante y sumerge en su cauce a las piedras.
Para la Semana Santa baja el caudal y el agua empozada adquiere una
tonalidad roja como la sangre por la presencia de algas.
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Para hacer sus remedios, una vez Anaco recurrid a una osada
alternativa: cazar pumas. jPumas! jFue una locura que sobrepasé
mi imaginacion porque no era usual encontrarse con uno! Salié muy
temprano con Miselsa en esta aventura: “Vamos hija, me han dicho
que han visto al compadre (puma) por la quebrada”. “Pero, papa no
quiero ir. A mi me da mucho miedo”, le dijo mi prima. Llevaron tres
perros enormes como ayuda. Buscaron todo el diay a eso de las cinco
de la tarde vieron que no era un puma. jEran cuatro! Uno adulto y tres
maltones [jovenes]. Obviamente, Miselsa estaba asustada, pero mi
abuelo le hizo una sefal con las manos para que guardara silencio y
mantuviera la calma: “Subete a esa piedra. Me vas a avisar a dénde se
dirigen porque cuando los perros los persigan van a separarse. Debes
tener mucho cuidado, pues uno de ellos puede venir contra nosotros.
Sieso pasa, te paras detras de su cola y no te muevas. No tengas miedo
porque los pumas no pueden doblar el cuello y no te hard nada”. No
sé qué tan cierto sea esto ultimo, pero Anaco asi lo creia. jQué miedo
debid sentir mi pobre prima!

Cuando soltaron a los perros, empezé todo el alboroto. Miselsa vio
como los pumas se dividian: el adulto bajé hacia el rio, los otros dos
se alejaron y uno fue a parar en una cueva cercana. jUy! Tomé valor,
entro, se puso detras de su colay ahi se quedd. Temblaba, pero siguid
firme hasta que llegd Anaco, quien doblegé al animal, lo arrastré de
la colay con un baston lo desmayé. Después lo cargd en sus hombros
y lo llevd al pueblo. Imaginense la escena: jdos personas arrastrando
a un puma! Mi prima no tardé en hacer sus travesuras: molestaba
al felino durante todo el camino abriéndole los ojos, le tocaba los
colmillos con una rama y le hacia muecas. Hasta que mi abuelo le
tuvo que gritar porque el animal despertd y le hirid la espalda. jLes
pudo costar caro!

Asi como esta hubo muchas aventuras. Anaco era una persona
maravillosa, siempre nos cuidaba, jugaba con nosotras, nos educé
y nos dio mucho amor. Mi nifiez fue muy bonita a su lado. Por todo
eso fue como mi segundo padre. Sin embargo, si les preguntamos



a sus hijas tendremos una opiniéon muy distinta sobre él y es que
cuando tenia diecinueve afios escuché a mi tia Julia: “Anaco estaba
corriendo para patearle a mi mama”. Me sorprendi tanto que le
recriminé:

-cQué dijiste, tia?

-Estoy diciendo que a mi mamd le dio un pataddn -me respondid.

-cQuién? (Tu papa?

=Si, claro.

—-iPero tu papd es Anaco!

No podia creerlo. Deseaba que fuera un error. Ella me lo confirmd y
me empezd a contar lo que mi abuelo les habia hecho cuando eran
pequenas. No sabes el gran dolor que senti en mi corazoén, pues su
imagen se me derrumbd por completo. Anaco tomaba mucho y
cuando lo hacia se volvia muy violento y golpeaba a mi abuela y a sus
hijos pequeios, quienes intentaban defender a Maulico, pero él los
botaba a patadas. Lloraban, gritaban y pedian auxilio ante sus abusos,
yendo por ayuda con mi bisabuelo German, quien preguntaba por qué
peleaban y Anaco respondia: “Aca no pasa nada. Seguro que esa nifia
mentirosa ha ido a dejarnos mal”. Toda esa violencia hizo mucho mal
a mis tias, pues vivian con ansiedad y temor. Hasta ahora sufren las
consecuencias.

Por mi parte, jamas vi a mi abuelo pegarle a mi abuela. Su actitud
cambié al dejar de beber y, sobre todo, cuando nacieron los nietos.
Se volvié mas amoroso. Recuerdo que para la década de los setenta
no teniamos television, ni nada para entretenernos en las estancias.
Entonces, hasta que tuviéramos sueiio y nos durmiéramos, Anaco
nos contaba sus historias con la intencion de inculcarnos algunas
ensefanzas. Sus anécdotas tenian siempre alguna frase aleccionadora
como: “cuando te pase a ti, ya sabes qué hacer”, “cuidate de esto
porque a mi me pasé tal” o “nunca dejes que la familia se separe”.
Sus conocimientos eran transmitidos a través de sus memorias y
conversaciones.
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La figura de mi abuelo como la persona mas importante en nuestras
vidas crecié cuando Sendero Luminoso asesind a mi papa y a mi tio
Jorge en1983y 1984, respectivamente. Asumio toda la responsabilidad
de la familia, de sus hijas y de sus nueve nifios. El ya no era un
jovencito y aun asi se amarroé bien los pantalones, actuando como
un padre para nosotros. Sembraba para que haya comida, conseguia
la leRa, buscaba las medicinas, todo. Asi estuvimos un buen tiempo
hasta que nos fuimos a Lima y él permanecid en el pueblo. En 1997
el antropologo Ranulfo Cavero Carrasco llegd a Soras y conocidé a mi
abuelo. Lo entrevistd como parte de su investigacidn para su tesis
doctoral. Fue descrito como un yachaq [sabio del pueblo], una de las
personas mas ancianas y el portador de la memoria de la comunidad.
Era muy respetado, querido y tenia autoridad moral (Cavero Carrasco,
2001, p. 234). Leer ese reconocimiento me enorgullece porque él fue
eso y mucho mas para nosotros.

2.2 El control de la tierra: gamonales y
campesinos

Los gamonales y su relacién con los partidos politicos

La informacion de esta seccidn es fruto de mis conversaciones con
vecinos de Soras en diversos espacios de dialogo e interaccion como
las faenas comunales y las fiestas. Alli trabajamos, celebramos vy
fortalecemos nuestros lazos de comunidad. Compartimos tiempo,
risas y penas. Asi, estas historias son recordatorios de que a lo largo
del tiempo hemos enfrentado a los malos, pudientes y abusivos. Cada
uno sabe quiénes eran los gamonales y el dafio que causaron.

En Lucanas habia una mayor proporcion de comunidades campesinas
que haciendas y no existian grandes concentraciones de tierras. Aun



asi, los gamonales® fueron claves en la dinamica politica, social
y econdmica local, y cometian atropellos contra el campesinado.
Tuvieron influencia politica al ocupar cargos de prefectos,
subprefectos, gobernadores, alcaldes y regidores; puestos en los que
eran designados por las autoridades nacionales. Llegaron a Lucanas
desde Huanta y Huamanga para acumular tierras y buscar minas
para explotar (Valencia Quintanilla, 1981, p. 26; Pereyra, 2014, p. 164;
Aguila, 2021, p. 3).

En Soras habia un grupo de familias pudientes que tenian un poco
mas de tierras, pero no eran grandes terratenientes, aunque se
comportabancomosilo fueran (Montoya, 1980, p. 21). Lainvestigadora
Patricia Heilman sefala que en Carhuanca (Vilcashuaman), muchos
de los “vecinos notables” o ricos de la comunidad no lo eran fuera de
su distrito y se les consideraba “pobres# (2018, p. 28). Los gamonales
eran muy racistas porque creian que la gente del pueblo no tenia
ningln derechoy erainsultada con palabras como “ignorante”, “indio”
y “cholo”. Se aprovechaban de las faenas comunales para construir
obras que les beneficiaban directamente, con la excusa de que
servian para mejorar el pueblo (Garay, 1984, p. 87). Otros cometieron
abusos sexuales contra las mujeres que trabajaban para ellos como

empleadas domésticas. Por eso eran tan odiados.

Muchos incrementaron su patrimonio mediante el tinterillaje, que
consistia en ofrecer bienes en venta y pedir como garantia de pago
las propiedades familiares. La mayoria de las victimas no sabia leer y
firmabasin conocerelalcance del contrato. Por estas arguciasjuridicas
muchos sorefios perdieron sus tierras, entre ellos mi bisabuelo
materno Fortunato Jauregui a manos de la familia Villalta (Cavero
Carrasco, 2001, p. 227). Por un tiempo prohibieron utilizar los pastos

37 A diferencia de otros términos que hacen referencia a los poseedores de la tierra como
terratenientes, mistis o hacendados, en Soras se utilizaba el de gamonal para referirse a
personas acomodadas y abusivas (Meléndez Valencia, 2000, p. 38).

38 Sobre la percepcion de autoconsiderarse como gamonal, a Diana le llamo la atencion el
uso del término chavas para referirse a esas personas.
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del pueblo, forzando a que fuésemos a la puna. ¢De que servia tener
tantas vacas y caballos si en Soras no habia con qué alimentarlos?

Este orden jerarquico perpetuaba las injusticias contra los campesinos
y eso se reflejé en el incremento de los documentos dirigidos desde
Ayacucho a Lima con multiples denuncias. Por ejemplo, en la década
de los cuarenta, el subprefecto de Lucanas Alvaro Livoni fue acusado
por la comunidad de Pumay-Aylluyoli en Querobamba de cobros
indebidos por el marcado del ganado y de organizar la eleccion de
nuevas juntas directivas en Chaquipampa, Chilcayocc y San Pedro sin
previa autorizacion®.

Percibir ese aire de superioridad fue parte de nuestra vida cotidiana y
lo he vivido en carne propia con uno de estos “grandes sefiores” por
temas sumamente ridiculos. Esto sucedidé cuando retorné a Soras y vi
de lejos al sefior Alvaro Carrién*. El me noté a la distancia y me grité
en quechua: “Buenas tardes, nieta. ¢usted no sabe saludar? jCémo se
nota que la generacién de ahora ya no tiene modales!”. Obviamente,
no me quedé callada porque ni soy su nieta, ni tenia por qué tratarme
de esa manera. Ellos esperaban que uno les rindiera pleitesia y se
hincara de rodillas como una muestra de sumision.

En Soras las dos principales familias de gamonales fueron los
Escajadillo y los Vasquez. Eran seguidos por otras familias de menor
rango econdémico como los Rojas, los Calderdn, los Gallegos, los
Meléndez, los Carbajal y los Padilla (Cavero Carrasco, 2001, p. 227) .
Uno de los casos que me llam¢é la atencidn fue la trayectoria que tuvo
la familia Escajadillo. Me enteré de que tenian muchas propiedades

39 ACGN, Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho, 1940, paquete 399. Telegrama del
7 de mayo de 1940. AGN, Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho 1949, paquete
534. Oficio de Victor Arce Villacorta. Ayacucho, 14 de enero de 1949.

40 Se ha utilizado un seuddnimo para esta persona.

41 Los documentos revisados muestran a varios gamonales vinculados a Soras desde
tiempos antiguos como Miguel Ledn, Tomas Jauregui, Cirilo Escajadillo, Guillermo
Vasquez, Ignacia Meléndez Calderodn, Feliciano Rojas y Maria Pozo. Hubo también
algunos casos excepcionales como el de Petronila Landeo, recordada como una persona
altruista con el pueblo.



en Lucanas obtenidas gracias a su acceso a cargos, acumulacion de
poder y posesion de tierras. Esta dinamica cred tensiones con los
distritos de Soras, Paico, Chipao, Atihuara y Puquio. Los Escajadillo
fueron cercanos a los grupos de poder desde muy temprano porque
formaron parte del comité distrital del Partido Civil a inicios del siglo
XX (El Comercio, 1903). Manuel T. Calle Escajadillo era la figura politica
mas resaltante de esta familia y fue congresista de la Republica entre
1920 y 1940. Durante ese periodo se relaciono con los gobiernos de
Augusto B. Leguia, Manuel Prado y José Luis Bustamante y Rivero;
cometiendo arbitrariedades, usurpando funciones para que sus
amigos y parientes fueran designados autoridades y evitando que los
investigaran®.

Otro personaje que encontramos fue Cirilo Escajadillo. La sorefa
Bernabé Curi Yalli lo denuncid por haber sido detenida en represalia
a la acusacién que hizo contra el gobernador de Paico, pariente y
compadre de Escajadillo, quien se habia apropiado ilegalmente de
los viveres, carneros y chanchos de la faena que iban a utilizarse en
la construccion del puente de Condomarca. Este tipo de denuncias
también fueron recogidas en las comunidades de Atihuara,
Matara, Sihue, Paucaray y Huacafna*. Mas tarde, Cirilo se alined
con el gobierno de Manuel Odria y en 1950 presidié su comité
politico en Soras y denuncié al aprista Mauro de la Cruz Llantoy
por atentar contra su vida y haber participado ese afo en la
insurreccion de Arequipa“*. Entre 1956 y 1957 fue alcalde provincial

42 Un caso se registré en 1941 cuando Nicasio Gutiérrez Escajadillo fue acusado por la
comunidad indigena de Paico ante el prefecto de Ayacucho por usurpacién de funciones
y pretender nombrarse gobernador vitalicio, a pesar de haber sido destituido dos afos
antes. Ver: AGN, Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho 1941, paquete 411. Oficio
del prefecto de Ayacucho del 2 de junio de 1941; AGN, Prefectura de Ayacucho 1951,
paquete 571. Oficio del prefecto de Ayacucho del 18 de enero de 1951; Silva Elias y Venegas
Sarmiento, 1981.

43 AGN, Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho 1941, paquete 411. Oficio del
comandante del puesto de la Guardia Civil de Cabana del 10 de mayo de 1941; Oficio del
prefecto de Ayacucho del 18 de agosto de 1941.

44 AGN, Ministerio del Interior, prefectura de Ayacucho 1951, paquete 571. Oficio 209 del
prefecto de Ayacucho del 22 de febrero de 1951.
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de Lucanas y humillaba a las personas del pueblo desde su puesto
de poder. Iba a Puquio pidiendo designar como autoridades a sus
recomendados y coordinaba la llegada de profesores para los hijos
de los gamonales (Silva Elias y Venegas Sarmiento, 1981). Tras la
reforma agraria en 1969, los Escajadillo fueron desapareciendo
del distrito desde antes de la llegada de Sendero Luminoso en la
década de los ochenta.

Los gamonales no operaban solos. Formaron parte de un engranaje
complejo que articulaba a la elite local con los gobiernos nacionales.
Hubo pugnas por el poder entre estas familias, que veian con estupor
como las mayorias populares se abrian paso en la politica y hacian
una cultura de cuestionamiento. Los grandes oligarcas de Lima
querian mantener el poder y dispusieron elecciones controladas con
exclusion de partidos, apelando a golpes de Estado (Lopez, 2018,
pp. 123-124). Para la segunda mitad del siglo XX, hubo dos partidos
nacionales que mantuvieron una estrecha relacién con Soras: el
Partido Aprista Peruano (APRA) y Accion Popular (AP), cuyos lideres
fueron Victor Raul Haya de la Torre y Fernando Belaunde Terry,
respectivamente.

EL APRA tuvo una presencia temprana en las provincias rurales de
Ayacucho®. Desde el asesinato de Sanchez Cerro en 1933, en todo
el pais se considerd a los apristas como un grupo muy radical y
muchos tuvieron que ocultar su afiliacion partidaria. En 1935 hubo
gobernadores apristas en Chilcayocc y Chalcos, hasta que en 1940
el aprismo llegd a Chipao agrupando a los campesinos ricos. Los
partidarios de Haya de la Torre sufrieron hostigamiento del gamonal
y gobernador de Chipao Juan José Maduefio, quien al respaldar al

45 Para los distritos ayacuchanos de Luricocha y Carhuanca, Patricia Heilman ha sefialado
que entre los primeros militantes del APRA se encontraban personas adineradas de la
localidad y pequenos hacendados que exigian mejores tratos, aunque mantuvieron los
abusos en sus propios pueblos (2018, pp. 148-149). Para Gudelia Garay, el APRA aparecid
en Soras desde la década de los treinta, pero en un principio eran miembros de las
familias pudientes del distrito.



presidente Odria*® considerd a Lucanas como una base de apristas
y comunistas (Moreno Galindo, 2011, pp. 61-62). En los afios sesenta
cambiaron las cosas: Odria y el APRA formaron una alianza que
se reflejé en la provincia y fruto de esa hegemonia mi tio paterno
Camilo Jauregui de la Cruz fue elegido en 1963* como el primer
alcalde de Soras. Lo acompaiaron como regidores Juan Miranda
Gutiérrez, Celso Aroni Suarez, Reymundo Poma Rosas, Arnulfo
Garay de la Cruz y Olger Carbajal Garate (Valencia Quintanilla, 1977,
p. 101; 1984, pp. 120-121; Moreno Galindo, 2011, p. 54).

Por otro lado, Accién Popular fue un partido politico fundado en
1956 y pronto adquirié gran popularidad en Lucanas, llegando
a participar en las elecciones municipales de 1963 en Soras,
donde tuvo una base distrital. Durante los afios sesenta hubo
enfrentamientos entre apristas (sorefios) y acciopopulistas (de
Querobamba o Ayacucho). Mi mama recuerda haberlos visto. En
las elecciones municipales de 1966 los resultados favorecieron
a la lista de Accion Popular integrada por el alcalde Augusto
Meléndez Calderdn y los regidores Abraham Aquino Jauregui,
Severo Ledn Valencia y Aquiles Lapa Astoquillca. Luego de 1983
ambos partidos desaparecieron de Soras, cuya vida politica —
como hemos visto— siempre estuvo ligada con el devenir nacional
en este aspecto.

El movimiento campesino en Lucanas y Soras

Las acciones de los gamonales en Lucanas terminaron provocando
levantamientos campesinos durante el siglo XX. Sinembargo, no todos
tuvieron la misma magnitud. No fue un movimiento generalizado y su
organizacién no se articulé con otras regiones del pais en la década de

46 AGN, Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho 1949, paquete 534. Telegrama del
alcalde de Chipao del 23 de marzo de 1949.

47 Desde 1920 las autoridades ediles de Soras fueron designadas por los gobiernos
nacionales. Asi tenemos a Feliciano Rojas (1931-1932), Abdon Padilla Alejandro (1953),
Agripino Rosas Castro (1954) y Victor Padilla Flores (1956). En 1963 se restablecieron las
elecciones ediles, pero en 1968 el gobierno militar las suspendid hasta 1980.
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los cincuenta. Asimismo, el tamano de la propiedad fue reduciéndose
al formarse pequeios minifundios como respuesta al gamonalismo,
facilitando la compra de tierras que terminaron perjudicando en
cada compraventa el tamafio de las tierras comunales (Valencia
Quintanilla, 1977, pp. 44-45; 1981, p. 26; 1981, pp. 118-119).

A nivel provincial, una de las primeras revueltas reportadas en
Lucanas ocurrié en 1922. Un grupo de gamonales procedentes de
Puquio y apellidados Escajadillo y Aguirre, valiéndose de su mejor
educacion, del tinterillaje y del apoyo de autoridades locales, se
apoderaron en 1911 de tierras comunales a precios irrisorios en el
norte de Chipao. Despojaron de sus animales a la poblacién por
atravesar los cercos divisorios, cobraban indebidamente fuertes
sumas de dinero bajo cualquier excusa y asumian préstamos que
nunca pagaban. Actuaban con impunidad en contubernio con
el alcalde y la Guardia Civil, y ni siquiera se detuvieron con las
denuncias hechas ante la prefectura por el Comité Pro-Indigena
Tawantinsuyo (Valencia Quintanilla, 1981, p. 27).

El 24 de junio de 1922, en medio de la fiesta del Corpus Christi,
Chipao alzé su voz de protesta contra los gamonales. Destrozaron
los cercos y expulsaron a Escajadillo, quien huyd a Puquio y volvio
dias después con doce soldados. Detuvieron a varias personas
en Mayobamba y hacia alli marcharon los chipainos. Tras un
enfrentamiento, cayé prisionero un militar, atacaron a la esposa
de Escajadillo y dos personas fallecieron (Valencia Quintanilla,
1977, 1981). Afos después, el gamonal Juan Maduefio traté de
comprar tierras comunales de forma fraudulenta en Chipao a
Daniel Aldoradin, quien no era el propietario. Enterados del hecho,
los campesinos protestaron nuevamente y lo impidieron.

En la década de los cincuenta, en un claro atropello de derechos,
Cosme Castillo Hinojosa y los representantes de las comunidades
de Lucanas fueron detenidos como represalia por denunciar el
trabajo forzado de los indigenas y las compraventas simuladas de



sus tierras*®. De esta manera, apreciamos que el campesinado de
Lucanas era opuesto al gamonalismo y la concentracion de tierras,
sin necesariamente estar vinculado con alguna organizacién
politica (partidos) o gremial (Confederacion Campesina del
Pert). (Congreso de la Republica del Pert, 1953a, p. 174; Valencia
Quintanilla, 1977, p. 28; 1981, p. 17; 1984, p. 126; Cavero Carrasco,
2001, p. 227).

A nivel distrital, en 1951 quedd registrado en Soras el primer
enfrentamiento entre la comunidad y Timoteo Ldépez*, quien
quiso apoderarse de las chacras llamadas Nufuca y Chacapata;
ademas de propiedades de mi abuelo y de otras familias. Las habia
ocupado con total desparpajo: trajo a su gente y sembroé papa
para posesionarse en ellas. Ademas, tald los arboles cercanos
para tallar rifles y espadas de madera con los que amenazarian
a quienes se acercaran a su nueva propiedad. Soras no tardo
en reaccionar. Mi mama tenia ocho afnos. Nadie permitiria este
despojo. Todos acabaron metiéndose en esas tierras y recogieron
todas las papas del gamonal. Tal fue la conmocidén que tuvo que
venir la policia rural para llevarse preso a Timoteo Lopez. Fue en
vano porque se escapd y por miedo ya no se atrevié a volver a
Soras. Luego supimos que cayé enfermo y murié en Larcay, su
lugar de nacimiento®°.

En 1965 se produjo otro levantamiento en Soras. Esta vez fue
contra las familias Rioja y Pefa®', coincidiendo con las noticias de
levantamientos campesinos en otros departamentos, aunque no
estaban necesariamente conectados. Los esposos Miguel Rioja
y Monica Pefia provenian de Laramate y estaban dedicados al

48 AGN, Ministerio del Interior, Prefectura de Ayacucho 1951, paquete 571.
49 Se ha utilizado un seudénimo para esta persona.

50 En el AGN existe un expediente que menciona este proceso judicial, “Comunidad de
Soras contra Anastasio Jauregui, y otros sobre mejor derecho, dominio de tierras”,
emprendido en 1956 y que forma parte de la documentacion del Ministerio de Trabajo y
Asuntos Indigenas.

51 Se ha utilizado seudénimos para estas familias.
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Vista de las tierras comunales sorefias en disputa con la familia Rioja-Pefia en 1967.
Fuente: Ayllu Soras, 2021.

comercio. Para 1946 tenian el control de la tercera parte de las
tierrasde cultivo en Soras. Habian comprado pequeias propiedades
y gracias al tinterillaje pudieron apropiarse de siete chacras de
propiedad comunal: Chakcha, Herma, Allqopaya, Mirindana,
Negraya, Chilcani y Saflawacho (Turpaud y Boluarte, 1966, p. 54;
Meléndez Valencia, 2000, p. 39; MDSP, 2007, p. 14).

Cuando fallecié Miguel Rioja, su viuda Modnica Pefia heredd sus
propiedades. Se instald en Lima y empezd a alquilar para su beneficio
las tierras que habia tomado por afios. Por ello, en 1959 los sorefios le
reclamaron a los Pefia cada vez con mayor fuerza y les dijeron: “Td no
colaboras con el pueblo. No pagas nada y encima te beneficias. Estas
chacras son de la comunidad y tu las estas usando. Asi que no nos las
puedes quitar, ni mucho menos venderlas”. Las tensiones estallaron
al venderse las tierras a Isabel Molina y para cerrar la transaccion
e impedir el acceso de los sorefos, los Pefia cercaron y colocaron
tapiales (Valencia Quintanilla, 1984).

Los comuneros buscaron la asesoria de un abogado, quien les
recomendd que ocuparan las tierras para mantener su posesion.



Paralelamente, en Lima se constituyé el Comité de Lucha de Soras,
liderado por Manuel Jesis Huamacto de la Cruz, un profesor que
estudié en la Universidad Nacional Federico Villareal® y que tenia
filiacién aprista. Se decia que fue discipulo de Victor Raul Haya de la
Torre, fundador del APRA. La asamblea comunal de Soras decidio el
10 de enero de 1965 derrumbar los tapiales construidos por la familia
Pena y asi ocurrié. La policia rural no pudo hacer mucho porque
solo llegaron dos efectivos que rapidamente fueron inmovilizados
por el furor de la gente. Tanto fue el enojo de los sorefios que no les
importd destrozar los sembrios para recuperar las tierras (Valencia
Quintanilla, 1984; Meléndez Valencia, 2000, p. 39; Cavero Carrasco,
2001, p. 227).

Losintegrantesdelafamilia Pefiaeran pudientesytenian conocimiento
de las leyes. Al estar relacionados con las autoridades provinciales,
no tardaron junto a Isabel Molina, la frustrada compradora, en
denunciar a toda la comunidad por lo que consideraban el robo de sus
tierras. Desde Ica fueron enviados piquetes de policias para detener
a los lideres del movimiento en Puquio: Camilo Jauregui, Humberto
Martinez, Fortunato Siancas, Raymundo Orosco y Juvenal Garay,
entre otros. A Manuel Jesis Huamacto le notificaron para asistir a
una audiencia de un juicio en Lima, pero era una trampa porque lo
tomaron preso por su vinculaciéon con el movimiento campesino
(Valencia Quintanilla, 1984, pp. 91-92; Meléndez Valencia, 2000, p. 40;
Cavero Carrasco, 2001, p. 235).

Fueron detenidas 18 personas, entre ellas mi tio paterno Camilo
Jauregui, quien ahos después seria elegido alcalde de Soras por el
APRA. También fue apresado mi abuelo materno Anaco, quien no
estabainvolucrado en estos hechos. La que si habia protestado era
su esposa Mauricia. Pese a este error, Anaco aceptd los cargos y dio

52 Manuel Jesus Huamacto de la Cruz (Soras, 1939 - Lima, 2020). Fue hijo de Feliciano
Huamacto y Maria de la Cruz. Estudidé educacion en la Universidad Nacional de
Educacién y en la Universidad Nacional Federico Villarreal. En esta Ultima ejercié la
docencia. En 1965 fue presidente del Centro Cultural Soras. Tomado de: FamilySearch 'y
de la Superintendencia Nacional de Educacion Superior Universitaria (Sunedu).
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la cara por ella, siendo llevado a Puquio®. Todos fueron acusados
de participar en la revuelta y apropiarse de los terrenos de la
sefiora Pefia. Los sorefios organizaron una comisién compuesta
por Bartolomé Poma, Alberto Roca y Francisco Gémez, viajando
a Lima para exigir al Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas la
libertad de sus paisanos. Al no hablar bien el castellano fueron
ayudados por el abogado Benjamin Ordoéiez, quien logré gestionar
la liberacién de todos tras tres meses de prisién. A cambio debian
firmar cada cierto tiempo un registro para verificar que no estaban
profugos.

El asunto no termind alli. Para solucionar el problema, ese mismo
ministerio intentd conciliar con ambas partes, pero no hubo acuerdo®*.
Pasaron alaviajudicial y luego a una etapa larga que se hizo muy triste
por todos los gastos que hicieron los sorefios para enviar comisiones
a Lima y pagar al abogado con colectas que efectuaba el pueblo. Mi
papa entregd una vaca para que fuera vendida y financiar la ayuda
de nuestra familia en el juicio. Esto fue asi hasta 1968, cuando llegd
al gobierno del general Juan Velasco Alvarado. Su programa politico
favorecia al campesinado, declarando que la tierra era para quien la
trabajaba. Ese fue el epilogo del proceso judicial y Mdnica Pefia perdio
el litigio. En consecuencia, en 1970 liberaron al profesor Huamacto
y en 1972 declararon la nulidad del proceso, amnistiando a todos®.
Esto significd el repliegue y desaparicion del gamonalismo en el
pueblo. Solo quedaron algunos que se creian gamonales y tenian
esa aspiracion. Pero, en realidad, eran familias con pocos recursos
econdmicos (Valencia Quintanilla, 1984, pp. 91-92; Meléndez Valencia,
2000, pp. 38-40; MDSP, 2007, p. 14).

53 Por su parte Turpaudy Boluarte sefialan que solo fueron detenidas ocho personas: cuatro
en Sorasy cuatro en Lima (1966, p. 54).

54 ACGN, Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas, Direccién General de Asuntos Indigenas,
Caja 26-27,1962, Oficios 478, 490, 720, 887, 888, 1064.

55 La antropologa Gudelia Garay, quien vive en Soras desde 1999, sefialé que nunca
fue publicada la resolucién de nulidad, por lo que el proceso podria ser retomado en
cualquier momento.



Anaco (al centro) junto a dirigentes sorefios en Lima como parte del seguimiento del juicio de Soras.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.
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Desde entonces esas tierras fueron recuperadas y las administra
la comunidad. Una parte fue repartida entre los comuneros y en
la otra se plantd en 1974 un bosque de eucaliptos, aprovechando
una politica del gobierno militar que alentaba la reforestacion.
Actualmente, su extensidn se aprecia desde el colegio Nozar Orosco
Buleje hasta la espalda del cementerio, beneficiando al pueblo con
su madera y lefa, aunque lamentablemente acidifica la tierra y ya
no crecen plantas.

Por otra parte, los conflictos por la tierra no solo eran con los
gamonales sino también entre comunidades. Uno de los primeros
episodios se registrd en 1900 entre Huacafa y Chipao, al enfrentar
a los campesinos en una “guerra de linderos” para establecer los
limites comunales. Otro caso ocurrié con Pampamarca, al intentar
adjudicarse terrenos destinados a estancias y ubicados en la frontera
con Soras. Tras décadas de litigios llevados a cabo en Puquio y
Ayacucho, qued6 demostrado en el 2015 que las tierras pertenecian a
Sacsamarca (Huancasancos). De esta forma, terminé el problema sin
llegar a un enfrentamiento violento (Valencia Quintanilla, 1981, p. 17;
Espinoza Portocarrero, 2018, pp. 111-114).

Desde 1959, las discusiones con Soras se intensificaron porque no habia
planos de los terrenos solucién que satisficiera a las comunidades
involucradas: Larcay, Paucaray, Morcolla, Matara y Chipao*®. Por
otra parte, con el pueblo de Autama tuvimos un problema. Al ser
de reciente creacidén, ellos buscaron ocupar las alturas para evitar
los deslizamientos y establecer sus estancias, pero no tenian espacio
para sus animales. Por eso invadieron terrenos sorefios, a pesar de
que habian firmado un documento reconociendo los limites que
ahora pretenden desconocer. Por ejemplo, dicen que Arco Punco es

56 El Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas tuvo entre sus competencias la resolucion
de limites de tierras entre comunidades campesinas. Para ello realizo diversas reuniones
de conciliacion entre representantes comunales. Ver: AGN, Ministerio de Trabajo y
Asuntos Indigenas, Direccion General de Asuntos Indigenas, caja 13, 1959, Resolucién
Ministerial 408; cajas 26-27, 1962, Oficios 29, 711, 722, 725, 817, 829, 860, 936, 1062, 1068,
1082, 1095.



de ellos. Eso no es cierto. Toda mi vida he vivido ahi y mis abuelos
también. {Somos sorefios!

Estos conflictos por los linderos son el principal motivo de tensiones
entre comunidades vecinas. Hace poco fueron hasta Arco Punco y
destruyeron una de las piedras que eran utilizadas como hito para la
demarcacion. jQué barbaro! Realmente no puedo creer que sigamos
asi. No deberiamos estar peleando como si estuviéramos en una
guerra porque de eso ya bastante hemos tenido. Debemos buscar la
paz y el acuerdo entre las comunidades para el beneficio de todos.
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CAPITULO 3
(1940-1983)




Mi pueblo y mis padres: “En Lima se
conocieron y en Soras se casaron”

Lima tiene mucha importancia en mi historia familiar y de ella atesoro
muy hermosos recuerdos. Fue mi lugar de refugio durante la violencia
terrorista y fue donde mis padres se conocieron y se enamoraron. Su
historia es similar a la de muchos sorefios que migraron en la segunda
mitad del siglo XX, formaron sus familias y regresaron al pueblo
trayendo consigo nuevas experiencias y aprendizajes. En esa época
el Estado peruano intentd extender su presencia en los pueblos mas
remotos como Soras. Asi, llegaron médicos, policias y profesores a
trabajar para atender el bienestar de la gente. Sin embargo, los sorefios
nunca esperaron con los brazos cruzados la ayuda del gobierno. Por
iniciativa propia construyeron escuelas, postas médicas y canales de
irrigacion que mejoraron significativamente su calidad de vida, siendo
mi padre uno de los lideres de la comunidad.
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En este capitulo relataré el desarrollo de proyectos para la
modernizacion de Soras, un esfuerzo articulado de las entidades
publicas con el compromiso del pueblo. Luego les daré a conocer el
surgimiento de mi familia con el matrimonio de Olinda y Olimpio
Jauregui. En la Gltima parte les mostraré mi vida familiar a finales de
la década de los setenta, en medio de los cambios sociales producidos
a nivel local y nacional.

3.1 Construyendo un camino de desarrollo
en Soras

El Estado en Soras y las primeras migraciones a Lima

La presencia del Estado en nuestra comunidad era limitada y se
expreso a través de autoridades politicas como gobernadores y otros
funcionarios que velaban por la seguridad publica (policias), la salud
(médicos) y la educacidn de nuestros nifios (maestros). En el caso de
la seguridad publica, tenemos como antecedente la instalacién de
una oficina de la Guardia Civil en 1909 que patrullaba los distritos de
Soras, Aucard, Huacaia y Chipao®. En 1942 abrié otra dependencia
policial en Paico, pero fue rechazada por esa comunidad ante el
temor de que fuera usada para reforzar los abusos de los gamonales
(Turpaud y Boluarte, 1966, p. 53; Silva Elias, 1977, pp. 52-53; Montoya,
1980, p. 263)E.

Recién en la década de los cincuenta, Soras pudo tener su propia
comisaria, aunque esto no significé la reduccion de delitos como el
abigeato que azotaba a nuestro pueblo. Los bandidos aprovechaban
la noche para llevarse todos nuestros animales, resultando muy
dificil perseguirlos. Otro problema fue el escaso nimero de policias,
insuficientes para momentos criticos como los enfrentamientos entre

57 El Peruano, 3/2/1909, afio 69, nimero 16, p. 1.

58 AGN, prefectura de Ayacucho 1942, paquete 425. Oficio del prefecto de Ayacucho
Constante Pastorelli a la Direccion de Gobierno. Ayacucho, 27 de junio de 1942.



comunidades, atender emergencias frecuentes como deslizamientos
de tierra®®, detener delincuentes o verificar el levantamiento de
cadaveres. Asi, cuando un familiar fallecia teniamos que ir hasta
Puquio llevando el cuerpo para efectuar la constatacién policial,
siendo muy dificil retornar a Soras para sepultarlo.

La salud constituyé otro tema medular. Las epidemias y la atencion
a los enfermos fueron otras preocupaciones en la agenda estatal,
por lo que se dispuso el envio de médicos de Lima y Ayacucho hacia
Lucanas para enfrentar al tifus, una infeccion mortal transmitida
por la picadura de piojos que es muy perniciosa en los Andes (Lossio,
2020). Su expansion acabo con la vida de muchos sorefios. Superada
la emergencia, los médicos fueron transferidos a la provincia de
Andahuaylas y nos quedamos sin ellos. En 1961 fue construida una
pequeia posta de salud en el pueblo y se asignd un médico general,
al cual soliamos llamar “sanitario” (Turpaud y Boluarte, 1966, p. 63).

También habia enfermedades broncopulmonares (gripe y neumonia)
y dolencias de otra naturaleza como la pacha, causada por una
venganza de los apus al haber tocado sin su permiso el agua de los
puquios (riachuelos, rios o cascadas). Era muy doloroso y parecia
como si te hubieran hincado profundamente la piel. Yo he estudiado
enfermeriay me cuesta creerlo, pero he visto cémo surgian las heridas
en las manos y en los pies. Es algo que no he podido entender. En la
posta eran atendidos accidentes de distinta gravedad como caidas
del caballo o embestidas de toros que ocurrian durante las fiestas,
por lo que era necesario brindar primeros auxilios, colocar vendajes
y guardar reposo. Debido a la falta de recursos y a la escasez de
medicamentos en la posta, muchas fracturas o infecciones graves
debian tratarse en Lima para conseguir una atencion especializada.

Por esta razén, en muchas ocasiones resultaba mas conveniente
acudir a curanderos de la comunidad como mi abuelo Anaco, a

59 ACGN, prefectura de Ayacucho 1942, paquete 534. Oficio del prefecto de Ayacucho.
Ayacucho, 8 de marzo de 1948.
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quienes se valoraba y respetaba. Para ellos no habia casos imposibles:
eran capaces de curar el susto, las enfermedades de la puna y los
malestares femeninos. Fueron de mucha ayuda ante los brotes
de sarna (Cavero Carrasco, 2001, p. 282; Salcedo Meléndez, 2013).
Siempre traian consigo hierbas medicinales como la ugi qura, junto a
otros unglientos y remedios naturales. Eran tan eficaces que su ayuda
fue requerida por los militares cuando llegaron en 1984.

Con respecto a la educacion, en 1875 funciond la primera escuela en
Lucanas, mientras que en Soras la educacion primaria fue habilitada
recién a principios del siglo XX, con la creaciéon de la Escuela de
Varones 641y de la Escuela de Mujeres 642. Luego, en la década de
los cincuenta se establecio el Nicleo Escolar Campesino 60 sobre la
base de las antiguas escuelas, priorizandose la castellanizacién y el
vinculo con las comunidades indigenas. Fue alli donde estudiaron mis
padres. En 1974 tuvimos acceso a la educacion secundaria. Esto nos
motivé a realizar esfuerzos para dar mantenimiento a las aulas, tener

De regreso de una jornada deportiva del Club Juventud Soras en el Campo de Marte (Lima, 1963).
Olimpio y Olinda Jauregui se encuentran al extremo derecho. Todavia no eran pareja.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.



Ceremonia de cambio de junta directiva del Club Deportivo Soras.
Olimpio esta en el medio (Lima, 1964).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

un mobiliario adecuado y contar con suficiente material educativo.
En 1997 la escuela primaria fue bautizada como Nozar Orosco Buleje
(Gobierno del Pert, 1903, p. 350, 1942; Congreso de la Republica del
Perud, 1966; Turpaud y Boluarte, 1966, p. 62; Espinoza, 2010, p. 10;
Municipalidad Provincial de Lucanas, 2013, p. 31; Cavero Carrasco,
2014, pp. 141-142; IE 24095, 2019).

La educacidn fue el principal medio para lograr un cambio familiar
y comunitario. Sin embargo, al no haber educacién secundaria por
buen tiempo en Soras, muchos jévenes migraron entre 1940 y 1960,
dejando a la comunidad casi sin pobladores. En esto influyé mucho
el centralismo e hizo que la capital del Peru viviera una explosion
demografica que sentd las bases de su expansién urbanistica. Los
sorefos se distribuyeron en diversos distritos: Cercado de Lima,
Comas (kildmetros 11 y 13 de la carretera Panamericana Norte) y
Chorrillos (Armatambo). Fueron cruciales las redes de parentesco,
mientras que la creacion de las asociaciones de migrantes promoveria
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Coronacion de Lidia Jauregui como reina del certamen organizado
por el Club Deportivo Soras (Lima, 1965).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

el desarrollo comunitario en temas como proyectos de irrigacion,
educacion y salud, entre otros (Turpaud y Boluarte, 1966; Boccolini y
Jiménez, 1978, p. 161; Golte y Adams, 1990; Martinez Lapa, 2016; LUM,
2019, p. 7).

Uno de los primeros fue el Centro Cultural Soras, fundado el 13 de
setiembre de 1942 por Luis Humberto Martinez, Clinio Orozco y otros;
siendo un espacio de defensa contra los abusos del gamonalismo.
Diez afos después, un grupo de jovenes, entre los que estaban mis



padres y mi tia Lidia, crearon el Club Juventud Soras, una organizacién
deportiva que se desprendié del Centro Cultural Soras. Tenian su
local en Pueblo Libre y programaban sus actividades recreativas en el
Campo de Marte. Con el tiempo organizaron kermeses y certamenes
de belleza para juntar fondos, invitando a asociaciones similares de
Lucanas y Chipao.

En una ocasion, mi tia Lidia fue animada a participar y sus amigos
la apoyaron. En la primera etapa, salieron a las calles y parques a
vender rifas, pues solo las candidatas que recaudasen mas dinero
podian pasar a la siguiente ronda del concurso. Alli se presentaban
las muchachas mostrando sus talentos, bien vestidas y a menudo
todas competian con un canto soreio tradicional; siendo la ganadora
elegida por el publico. Ese dia, las amistades de Lidia estuvieron
animandola con una tremenda barra y al parecer fue muy efectiva
porque fue coronada reina de Soras.

El proceso migratorio repercutio en los sorefios porque esta
experiencia redujo las diferencias culturales y la hegemonia de los
gamonales sobre la comunidad. En ese tiempo hubo nuevas familias
que adquirieron tierras, mejoraron su posicion econdmicay dejaron de
ser percibidas como pobres e indigenas. También hubo cambios en la
vestimenta de varones y mujeres: ellos conservaron el uso del poncho
y del sombrero como elementos tradicionales, y ellas utilizaron faldas
y blusas de mejor calidad provenientes de las ciudades (FNDE, 1965,
p. 1; Turpaud y Boluarte, 1966, pp. 49, 60). Otro cambio ocurrié en las
faenas o minka. Antes este trabajo comunal no era remunerado, pero
desde la década de los sesenta si.

En suma, se vivia un momento de transformacion social a nivel
nacional que fue de la mano con el surgimiento de partidos politicos
como el APRA, Accién Popular y la izquierda que recogieron las
demandas populares y la incorporacion de las clases medias,
obligando a la oligarquia a replantear la relacion entre el Estado y las
regiones (PNUD, 2023, p. 136).
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Lidia Jauregui [blusa blanca], congresistas y dirigentes del Club Juventud Soras en el banquete
profondos para reactivar el proyecto de irrigacién (Lima, 1963).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

Los proyectos de irrigacion del rio Huancani y los
esfuerzos para convertir a Soras en provincia

Para nuestro pueblo, un hito fundamental de su historia fue la
construccion del canal de irrigacion en el curso del rio Huancani, el
cual atraviesa la pampa de oeste a este y desemboca en el rio Chicha,
proveyendo de agua potable a las chacras de la quebrada. Incluso hay
una bocatoma prehispanica que creemos fue construida en la época
del inca Pachacutec, quien trataba de cortejar a la hija del gobernante
Apuragay Wagqralla, pero tras ser rechazado ordend destruirla
(Turpaud y Boluarte, 1966, p. 29; Meléndez Valencia, 2000, p. 44).
Por siglos se intentd recuperarla y un ultimo esfuerzo fue realizado
en los afos cuarenta. En 1954, el diputado Luis E. Galvan presentd un
memorial de la comunidad pidiendo retomar los trabajos.

Dos aios después obtuvimos respuesta y el ingeniero Miguel Mustata
Hoyle llegd a Soras para realizar estudios de campo por encargo
del Ministerio de Fomento y Obras Publicas. Este destaco la proeza
técnica de los incas, pero reconocid que era sumamente complicado
y costoso recuperar la bocatoma, por lo que recomendé en su lugar
construir una ruta paralela a cinco kildmetros de distancia (Congreso
de la Republica del Pert, 1953b; FNDE, 1965, p. 2). Sin embargo, el
proyecto quedo encarpetado por mas de una década.



En 1963 el Club Juventud Soras organizd un banquete parareactivar las
gestiones y, de acuerdo a la version de mi tia Lidia Jauregui: “Aquella
vez dimos setenta soles cada uno de los integrantes para comprar tres

—' o

Refaccion del canal de irrigacion en el rio Huancani (ca. 1966).
Fuente: Ayllu Soras, 2020.
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pavos, ordenar las mesas y atender a los invitados”. En dicho evento
participaron el congresista César Mora, diputado por Lucanas, y otros
politicos de Accion Popular porque la idea era contar con el apoyo del
Parlamento. Ese objetivo fue alcanzado ese mismo afo, gracias a la
colaboracidén del gobernador Alfredo Vasquez y del ingeniero Moisés
Bayona Vengoa. Los nuevos canales de irrigacion beneficiaron a mas
de 3,741 hectareas de los distritos de Soras y Larcay. Su importancia es
de tal magnitud que hasta ahora abastecen de agua y riegan nuestras
chacras (FNDE, 1965, p. 3).

En el proceso de construccién fueron claves las faenas comunitarias
programadas en arduas jornadas que comenzaban con el repique de
las campanas de la iglesia a las ocho de la mafiana. Los comuneros
portaban picos, lampas y combas, y se dirigian a la puna en viaje de
tres horas a caballo. Trabajaban hasta las cinco de la tarde organizados
en cuadrillas de cinco personas. Las autoridades marchaban con ellos,
cobrando multas a los que cometian infraccionesy con eso compraban
cigarrillos y aguardiente de caiia para luego distribuirlos (Turpaud y
Boluarte, 1966, p. 25; Garay, 1984). La jornada era tan exigente que
muchos dormian en el lugar para evitar el viaje de regreso y decian:
“Mejor nos quedamos durmiendo toda la semana y el sabado
volvemos a casa”. Por eso, todos llevaban sus propias provisiones:
papa, queso, y pescaban truchas en el rio.

Recuerdo con mucho carifio aquellos dias. De esas felices jornadas
quedd una anécdota grabada en la memoria colectiva. En un dia de
faena se acordo dejar al comunero Cirilo Zambrano a cargo de hacer el
almuerzo para la cuadrilla: "Ya, tio. Mira, como tu eres el mas viejito y
tienes tu sazoén, te encargaras de cocinar. Nosotros vamos a trabajar y
tu serds el ranchero”. Cirilo pasé muchas horas preparando alimentos
y cuando todos volvieron se sentaron a comer, uno de ellos tropezd y
ipum! se cayé. Intentaron ayudarlo, pero no podia levantarse porque
se resbalaba una y otra vez sobre la papa sancochada que estaba en
el piso hasta volverla puré. Fue muy cémico. Todos se carcajeaban y
Cirilo estaba como un toro, rojo de la célera.



Otro tema pendiente fue promover la conexion vial de Soras con el
resto del pais. En 1965, un diputado ayacuchano prometi6 realizar el
recorrido inaugural en el nuevo camino que nos unia con Lucanas.
Con este motivo la comunidad prepard un gran banquete en su honor,
pero el agasajado nunca llegd. Pese a todo, los sorefios invitaron a
los camioneros que pasaban a recorrerla, siendo el puquiano Juan
Flores el primer conductor en hacerlo. Celebramos durante dos dias y
después de cuatro meses transitaron los automoviles con regularidad
(Turpaud y Boluarte, 1966, pp. 6-7).

El crecimiento de Soras quedd evidenciado con su inclusion en los
proyectos del Fondo Nacional de Desarrollo Econdmico (FNDE), el
cual invertia recursos en obras publicas para promover el desarrollo
econémico local y regional, y asi mejorar los niveles de vida de la
poblacién (Congreso de la Republica del Pert, 1956). Por ello, en Soras
fue ejecutado en 1966 un trabajo etnografico sobre sus caracteristicas
sociales, econémicas y culturales; disponiéndose la instalacion de
una Junta de Regantes y la creacidn del Instituto Agropecuario Hatun
Soras (Congreso de la Republica del Per(, 1966; Instituto Indigenista
Peruano, 1967, p. 287; SNV, 2007, p. 38).

Otro hito en el camino hacia la modernizacién fue la valoracion
del papel transformador que cumplia la educacidon para las
autoridades, lideres comunales y asociaciones de migrantes.
Todos convergieron en atender una problemdatica medular para
la comunidad: sentar las bases para la construccion de una nueva
escuela de secundaria, objetivo conseguido en 1974 al trasladarse
el colegio Ccarhuarazo desde Querobamba hasta Soras, donde
recibio el nombre de Instituto Educativo José Maria Arguedas.
Inicié sus actividades el 1 de abril de 1975 con nueve profesores y
70 alumnos, pero no tenia un local propio. Se conformé un Comité
Pro-Construccién con la cooperacién de la Asociacién de Padres de
Familia (APAFA) y el Centro Cultural Soras; logrando inaugurar el
nuevo pabelldn en 1984. El colegio adquiridé gran importancia, a tal
punto de que las comunidades cercanas enviaban a sus hijos para
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estudiar alli, atravesando el rio y los acantilados (PRDSP, 1959, p.
49; Cupe Oropeza, 2027; IE José Maria Arguedas, 2022)°.

En miépoca, la educacion era de buena calidad. Recuerdo que algunos
profesores tenian vinculos con las familias pudientes y venian desde
Puquio, Ayacucho y Lima. Gracias al colegio todos sabemos hablar
castellano, aunque fue un largo proceso de aprendizaje porque
nuestra comunidad era quechuahablante®'y soliamos pronunciar mal
las palabras [el mote®?]. Por ello, nos prohibieron el uso del quechua
en el aulay eso mejord nuestra forma de hablar (Villegas Paucar, 2015,
p. 41). Cuando llegamos a Lima nos expresabamos con fluidez, aunque
teniamos dificultades para nombrar frutas y verduras sorefias como
la achita [tarwi] o el sanky®. Entonces, la escuela fue vital en nuestra
formacidn, asicomo en la transmision de la memoriay costumbres del
pueblo. Hoy continta esa tradicidn con representaciones teatrales de
obras de Arguedas como Yawar Fiesta, tan importante por su relacion
con Soras; ademas de programar excursiones a sitios prehispanicos
locales como Taccarampa (Villegas Paucar, 2015, pp. 34-35; Ayllu
Soras, 2017a y 2017b).

La cuspide de este ascenso fue el intento por conquistar un suefo
largamente acariciado por Soras: obtener la autonomia frente

60 Los primeros profesores del colegio fueron Vidal Ramirez Flores, Gregorio Quispe
Escalante, Richard Hernandez Anyarin, José Alejandro Garcia Pregtntegui, Nilo Cabezas
Rojas, Ceferino Arone y Felipe Ramos. El Comité Pro-Construccion tuvo entre sus
miembros a Jorge Meléndez, Alfredo Vasquez Bustamante, Arnulfo Garay y Antenor
Gutiérrez Landeo. El colegio fue reconocido oficialmente con el nombre de José Maria
Arguedas en el afio 2007.

61 Enlaactualidad, el quechuay el castellano se usan conigual frecuencia entre los sorefios.
Sin embargo, los mas jovenes estan dejando de usar el primero.

62 De acuerdo con Virginia Zavala y Gavina Cérdova, una de las expresiones de la motosidad
se refiere al estereotipo en la alternancia vocalica por el cual “los hablantes bilingtes
de quechua y castellano pronuncian la i como ey la e como i y también la u como oy
la 0 como u” (2010, p. 51). Esto provocaba una estigmatizacion hacia los migrantes en
espacios publicos como los colegios.

63 Esun fruto que crece en los Andes con una apariencia similar a una tuna. Es redonda, con
espinas pequefas y delgadas.



Olimpio Jauregui, Horacio Padilla y Olger Carbajal de comision en Lima (Lima, 1980).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.
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a Lucanas y convertirse en una nueva provincia®'. Desde 1964 se
propuso la creacién de la provincia de Ccarhuarazo, que nos incluia,
siendo una mocion presentada por los congresistas ayacuchanos de
Accion Popular. Sin embargo, hubo intereses de otros distritos que
modificaron la propuesta original en dos opciones no concretadas:
una fue la Tipac Amaru (impulsada por Soras y Chipao) y la otra Sucre
(con Querobamba como capital). Las gestiones continuaron gracias al
empuje de los lideres del pueblo y las autoridades locales. Mi padre
formo parte de las comisiones que fueron a Lima y nos contaba que
cada vez que iba siempre habia obstaculos por superar: hacer planos,
recoger firmas, verificar informacion de los censos y catastros.

De esta manera, en 1982, los sorefos presentaron un memorial
rechazando la creacién de la provincia de Sucre®, promovida por
un congresista nacido en Querobamba con bastante influencia.
Lamentablemente, la masacre ocurrida en Soras en 1984 termind con
la vida de nuestros principales dirigentes y sepulté toda esperanza de
lograr la provincializacién, pues nadie retomé los tramites. Fue una
época marcada por la pena y la desesperanza. Finalmente, en 1986
fue creada la provincia de Sucre, con Querobamba como capital.
Esta noticia nos sorprendié a todos, ya que algunos sorefios se
habian mudado all3, llevando consigo el expediente técnico. En los
afios siguientes, un mayor presupuesto y desarrollo econdmico se
concentraron en dicha provincia. Eso marcé el fin de toda una época
para nosotros.

64 El intento de Soras en los afios sesenta no fue un caso aislado, pues otros distritos
también lo hicieron. Uno de estos proyectos fue el de conformar la provincia de
Laramate, que incluia a los distritos de Otoca, Ocafia, Laramatey Llauca. Ver: Intiwatana,
afo 12, nimeros 91y 95, julio de 1966, p. 2.

65 Telegrama 23, Chipao, 13 de marzo de 1975; Telegrama 34, Soras, 13 de marzo de 1975;
Memorial del pueblo de Soras, Soras, 29 de enero de 1982; Oficio N° 66-SPL-82, Puquio,
4 de marzo de 1982; Oficio N° 271-PA, Ayacucho, 25 de marzo de 1982; Informe Técnico
Regional sobre la viabilidad de la Creacion de la Provincia de Sucre, 1982. Todos estos
documentos se encuentran en Los Soras, 2022a, 2022b, 2022¢, 2022d, 2022e).
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3.2 El nacimiento de mi familia

La historia de mis padres y sus vidas en Lima

Mi padre se llamaba Olimpio Mauricio Jauregui de la Cruz y nacié en
Soras el 28 de diciembre de 1940. Fue el cuarto hijo del matrimonio
entre Aniceto y Sinforosa. Sé poco sobre su infancia. No ha quedado
nadie que me diese mas detalles, pues mucha gente que lo conocié
fue asesinada en 1984. A él le gustaban las matematicas y era muy
bueno con los nimeros, aficionado a hacer sus propios calculos. De
adolescente tocaba guitarra y formo una banda de musica con sus
amigos Eustaquio Sotelo y William Garay. Juntos cantaban serenatas
a todas las muchachas del pueblo. Era muy coqueto y tenia una
facilidad de palabra que lo hacia muy jovial.

Como muchos jévenes sorefios, Olimpio y su hermana Teodata
viajaron a Lima en 1955 para continuar con su educacién secundaria
y alcanzar mejores condiciones de vida. Alli los recibieron mis tias
Felicitas y Zaragoza [sus hermanas mayores], quienes se encargaron
de cuidarlos y proveerles de una vivienda en el jiron Chota, Cercado de
Lima. Mi papa empez6 a trabajar en la cerrajeria de su cuiiado Efrain
Sandoval, esposo de Felicitas, y alavez estudiaba en el Colegio Nuestra
Sefora de Guadalupe, una de las escuelas mas emblematicas del pais.
Alli empezé su cercania con el APRA, siendo un gran admirador del
pensamiento de Victor Raul Haya de la Torre. Estudié hasta el cuarto
de secundaria porque tuvo un problema en la vista que le impedia el
aprendizaje. Se opero, pero solo pudo trabajar. En 1962 le detectaron
cancer a su madre Sinforosa. Ambos hermanos volvieron a Soras para
acompaharla, darle calidad de vida y llevarla a hospitales limefios.
Pasaron seis afios y todo fue en vano porque murié al poco tiempo.

Mi madre nacio el 18 de diciembre de 1943 en Soras. Su nombre es
Viviana Olimpia Jauregui de la Cruz, pero nadie la llama de ese modo:
si vas para mi pueblo y preguntas por ella te van a mirar raro. Todos
la conocen como Olinda. Toda la vida la hemos llamado asi. Ella
recuerda mucho la época en que iba al colegio. Amaba el curso de



Olinda y Olimpio Jauregui.

Fuente: Composicion elaborada por el LUM a partir del archivo fotografico de la familia Jauregui.

formacién laboral, gracias al cual aprendié a bordar, tejer y coser.
Muchas sorefias transmitieron este conocimiento de generacion en
generacion, pero no todas tenian la misma destreza. El colegio fue
convertido en un espacio de socializacion del bordado impartido por
seforas que venian desde Lima con técnicas modernas de crochet.

De joven, Olinda no tenia intenciones de salir de Soras. Varias tias le
habian propuesto mudarse a Apurimac, Cora Cora o Puquio, pero ella
siempre se rehuso a alejarse de su familia porque decia que le dolia
su corazon cada vez que se separaban y recordaba los sufrimientos
vividos por mi abuelo Anaco. Su hermana Lidia tenia la misma opinidn,
hasta que fue convencida por su tia Juana de la Cruz Curihuamani y
vino a Lima en 1952. Cinco afios después, Anaco fue a la capital por
un encargo de la comunidad y retornd a Soras junto a Lidia, trayendo
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Las hermanas Olinda y Lidia Jauregui en Lima en 1961.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

consigo regalos para mi mama y mi abuela. Ella animé a Olinda para
que la acompafara a la capital. Viajaron juntas y se instalaron en
Brefia, en la casa alquilada de su tiaJuana y de sus hermanos Abraham
y Mauricia.

Lidia empezd a trabajar en una tienda de ropa en el mercado La
Parada de La Victoria y Olinda fue contratada como nifiera del hijo
de una sefora japonesa que vivia en la avenida Brasil. Aunque estaba
matriculada en una escuela nocturna, mi mama no tuvo oportunidad



de culminar sus estudios, ya que su jornada laboral terminaba a las
seis de la tarde. A veces la profesora le consideraba la tardanza,
pero ya era una clase perdida y no aprendia mucho. Al poco tiempo

Las hermanas Olinda y Lidia Jauregui en Lima en 1963.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.
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Las hermanas Olinda y Lidia Jauregui en Lima en 1964.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

mi tia Juana acabd casandose, consiguié un terreno en el distrito de
Independencia [norte de Lima] y se fue de la casa. Mi mama recuerda
que en esos afios habia oportunidad de ocupar terrenos, pero eso
implicaba permanecer alli todo el dia, lo que era imposible para ellos.
Con una aportante menos, la familia empezé a tener problemas



econédmicos y mi mama tomo la decision de abandonar el colegio
para dedicarse integramente a trabajar.

Eran los afios del primer gobierno de Fernando Belaunde Terry (1963-
1968) y las mujeres habian empezado a tener mayor intervencion
en la vida politica nacional con la aprobacion del voto femenino en
1956 (Poulsen, 2018). Los nuevos empleadores de Olinda le insistieron
para que tramitara su Libreta Electoral y pudiera asi ejercer su
derecho al voto en las elecciones municipales de 1966%. Mi mama no
queria hacerlo porque no sabia firmar, pero tanta fue la insistencia
que finalmente se inscribid y participd en su primera votacion en el
Colegio La Salle en Brefia. Ese dia ella decia: “¢Como voy a hacer? ;|Qué
haré?”. Estaba muy nerviosa por esta nueva experiencia. Entonces,
observé lo que hacian los demas en su local de sufragio: ubicaban su
mesa de votacién, votaban y se retiraban. Su jefa, que votaba en el
mismo colegio, la orientd mucho y al salir del aula le dijo: “jAhora ya

1"

eres una ciudadana!”. Mi mama esbozo6 una timida sonrisa. Tenia otras

preocupaciones en mente.

¢Como se conocieron Olimpio y Olinda? Ella ya sabia que Olimpio
vivia en Lima desde antes de dejar Soras. Se llevaban tres afios de
diferencia. Al coincidir en la capital, recién se empezaron ajuntar. Ella
no recuerda el afio exacto, pero si donde. Todos los fines de semana,
el Club Juventud Soras organizaba tardes deportivas en el Campo de
Martey su hermana Lidia formaba parte de la organizacion, por lo que
Olinda no tardo en participar. Habia futbol y véley en juegos mixtos,
y en muchas ocasiones les tocd competir entre ellos y ahi empezé el
romance.

Mi mama me cuenta que acabd enamorada de mi papa porque era un
hombrerecto, maduro, responsabley muy guapo. Ademas, le atrajo su

66 De acuerdo con la Ley 12391 de 1955, la Constitucion Politica del Pert fue modificada
para conceder el derecho al sufragio a las mujeres mayores de 21 afios que supieran leer
y escribir, y a las casadas mayores de 18 afios. Mas adelante, con la Constitucién Politica
de 1979 se consagro el sufragio universal y fueron eliminadas estas barreras (Ministerio
de la Mujer y Desarrollo Social, 2019).
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Equipos de véley y de flitbol del Club Deportivo Juventud Soras en el Campo de Marte en 1962.
Identificamos a Olimpio (primera persona con uniforme, de pie a la derecha) y a Olinda (al centro
con una pelota en las manos).

Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

capacidad de liderazgo y la seguridad que imprimia en sus actos. Fue
muy amoroso con ella y tenia un gran sentido del humor. Al principio
no se veian mucho porque trabajaban y vivian en distritos diferentes:
él en el Cercado de Lima y ella en Breia; recién los domingos podian
reencontrarse en las actividades del club. Olinda se sonroja cuando lo
recuerda: “Conversabamos, reiamos juntos y nos haciamos ojitos. Asi
nada mas”.

Sin embargo, un dia ocurrié algo inesperado. Olinda fue de visita a la
casa de Olimpio. Al no encontrarlo, lo esperé. Fue alli cuando oy6 el
llanto de un bebé. Se acercd y lo cargd con carifio. No obstante, una
joven salio de una de las habitaciones y recogid a la criatura. Ninguna
de las dos dijo una sola palabra. Hubo tensién. Cuando llegé Olimpio,
le preguntd directamente: “¢De quién es ese bebé?”, pero no hubo
respuesta. Ella sabia que él habia tenido un compromiso afios atras,
por lo que asumid que era eso lo que estaba pasando. Se fue. Estaba
muy afectada por la situacion y evalué su permanencia en Lima. Viajé
a Soras para volver a ver a sus papas y darse un tiempo para pensary
saber qué hacer con su vida.



En 1967, Olimpio regreso a Soras y en la plaza volvio a ver a Olinda. Le
dijo: “¢T4 también estas por aca? Por favor, no te vayas. Yo tampoco voy
a regresar. Quiero cuidar a mi mama”. Era mayo del afio mencionado
y el cdncer de mi abuela Sinforosa estaba muy avanzado. Olinda lo
confrontd y le preguntd por el nifio. Olimpio respondio: “Es mi hijo.
Se llama Victor Raul y lo quiero mucho, pero ahora no puedo estar
con él. Cuando crezca espero volver y encontrarlo. Ahora solo quiero
estar contigo y casarme con una sorefa”. Ambos decidieron quedarse
juntos, casarse y vivir en Soras.

El matrimonio Jauregui-Jauregui en Soras

Mis padres pasaron por toda una odisea para casarse. Mi abuelo
materno Anaco se opuso desde el inicio a esa unién por dos motivos.
Primero, la pareja compartia los mismos apellidos y eso era mal visto.
El mismo lo habia padecido, al punto de ser estigmatizado. Segundo,
¢como podia casarse su hija con el hijo de un alcohdlico [Aniceto] y
hermano menor de un pegalén [Camilo]? Mi abuela materna también
se opuso al matrimonio porque los hombres de la familia de Olimpio
tenian fama de golpear a sus esposas y queria que mi mama acabara
casada con otro tipo de persona.

En ese tiempo, los novios vivian en las casas de sus padres: ella en
Urin Soras y él en Hanan Soras; es decir, tenian que atravesar todo el
pueblo para encontrarse. En mayo de 1968 Anaco intenté separarlos
mandando de nuevo a Olinda a Lima. Pero lo que nadie sabia era que
ya estaba embarazada. Olimpio fue tras ella y dos meses después
decidieron volver a Soras para vivir juntos en la casa de mis abuelos
paternos. jUy! Cuando Anaco supo de esto se puso furioso y su
respuesta fue tajante: “;Estas segura de que quieres irte con el hijo
de ese borracho? Bueno, no te detendré. Vete, pero sin nada”. No los
apoyé ni con su bendicidn, ni con tierras o animales.

Dos meses después vino al mundo Liliana, mi hermana mayor. Su
nacimiento sucedié cuando mis papas asistian al techado de la casa

105



106

de su comadre Eleuteria. Alli les avisaron que el ganado familiar
estaba alejandose por la quebrada y mi mam4, con su barriga de
nueve meses, ofrecio llevarlo de vuelta a la casa, mientras mi papa
se quedd. Ella arred a los animales sin problemas, pero al retornar
empezé a sentir los dolores del parto. Sinforosa la vio y quedé muy
preocupada. Mi mama le pidid ayuda a su hermanita Adela para que
le avisara a Olimpio, quien llegd rapidamente con Maulico y Anaco.
Este fue el partero: le sacudié levemente la barriga y le pidié que
caminara por la sala. Asi estuvieron desde las tres de la tarde hasta
las siete de la noche. Liliana nacid en su casa. Asi como ella, todos
mis hermanos tuvieron la ayuda de mi abuelo. Solo mi hermano
Olimpio nacid con la sefora Fidencia Huamani.

Un bebé siempre es una bendicién y motivo de alegria para las
familias en Soras. Se creia que si el primer hijo era mujercita habria
un hogar prospero y con buena suerte. Desde ese dia, muchas visitas
fueron recibidas en la casa de mi abuelo para celebrar el nacimiento.
Cantaron y tomaron sus tragos, mientras mi mama reposaba en
cama. Después, mis padres volvieron a la casa de mis abuelos Aniceto
y Sinforosa, y tiempo después con mucho esfuerzo consiguieron su
propia casa. Dos meses después Sinforosa fallecio.

A pesar de ello, la relacién entre ambas familias se mantuvo tensa
por unos meses mas. Incluso los novios se casaron al afo siguiente,
un 9 de agosto de 1969, sin limar asperezas con Anaco. En aquella
ocasion, Olimpio propuso como padrinos a Cirilo Escajadillo y Olger
Carvajal, con la clara intencion de irritar a su suegro, porque estos dos
personajes eran apristas y tenian una abierta enemistad politica con
Anaco. jFue un escandalo! Al cabo de un afio, Anaco pudo observar
y comprender que Olimpio era muy amoroso, buen esposo y muy
trabajador. Al final, terminé queriendo a mi papa como si fuera
un hijo mas y asi llegé el dia en que les dio su bendicion: “Hija mia,
perdébname. Ahora me doy cuenta de que cometi un terrible error
en oponerme a su matrimonio, pero veo que son felices y tienes una
hermosa familia. No solo les doy mi bendicion, les quiero entregar



para que trabajen estos animales y terrenos”. No obstante, a mis
padres ya les iba bien y estaban resentidos por el rechazo inicial de mi
abuelo: “Papa, acepto tu bendicién, pero yo no quiero nada porque
nosotros ya tenemos nuestras propias cosas”, respondié mi madre.
Con el tiempo, tras amistarse con Anaco, mis padres aceptaron vivir
en la estancia de Arco Punco, nuestro hogar.

Casa de Olimpio en la estancia de Arco Punco (2023).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.
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Faltaba solo el matrimonio religioso. En Soras, santificar la unién
ante Dios era muy importante. Recordemos que no habia un cura
permanente en el pueblo, por lo que los matrimonios y bautizos
debian esperar hasta la llegada anual de un sacerdote. Cuando vino el
cura Sixto Poma, el vecino Olger les dijo a mis padres: “¢Hasta cuando
van a estar asi? Deben casarse de una vez". Aprovechando esta
visita realizaron el matrimonio en 1974 y se organizd una celebracion
espectacular, comenzando por la ceremonia en la iglesia, y luego
continuaron con otros rituales en Soras, como la del “principio”, una
tradicion que consiste en recibir a los invitados durante dos dias: el
primero en casa del novio y el otro donde la novia (Garay, 1984, pp.
54-56). Cada visita llevaba sus regalos, que usualmente eran semillas,
crias de ganado, herramientas y dinero. Con ello hacian actividades
para convertir en buenos esposos tanto a las mujeres (separando el
trigo y la cebada) como a los hombres (recibian un quirao [cuna de
bebé hecho de carrizo] y debian tenerlo en los hombros toda la fiesta).
La celebracion podia durar hasta tres dias: tomando chicha y bailando
huaynos.

3.3 El compromiso de Olimpio con la
comunidad y su familia

La vida politica en Soras y el liderazgo de mi padre

Yo creci viendo a mi papa y a sus hermanos buscar ayuda para el
pueblo. De todos los hijos de Aniceto que fueron para Lima, solo tres
retornaron a Soras: Olimpio, Camilo y Teodata. Tras su paso por la
capital, parecian muy cultos, a pesar de no haber ido a la universidad.
Eran muy inteligentes, asiduos lectores, apreciaban la educacién
y conocian de leyes. Me sorprendia mucho escucharlos discutir de
politica e historia. Me sentaba y hablaba con ellos. Se explayaban
sin hacer tanto aspaviento. En algiin momento de su vida cada uno
fue dirigente: Camilo fue alcalde en 1963 y lider campesino en 1965;



Teodata fue presidenta de la APAFA en 1984 y fundé el Club de Madres
en 1987, y Olimpio fue presidente del Club Juventud Soras, juez de paz
(1974-1977,1982), presidente de la comunidad (1979-1981) y presidente
de la APAFA (1983).

Los integrantes de la linea paterna de mi familia —es decir, los
Jauregui de la Cruz— eran apristas y seguidores de Haya de la
Torre. Al parecer, mis tres tios fueron muy cercanos al APRA en
Lima y con esa ideologia regresaron al pueblo. Olimpio adopté
este pensamiento en el Colegio Guadalupe y estuvo afiliado
como militante desde 1962, cuando tenia veintiun afnos. En la
década de los setenta no existia ninglin comité distrital sorefio y
las reuniones de coordinacién eran realizadas en las casas de los

Pizarra con anuncios en la esquina de la avenida San Martin (Soras, 2023).
Foto: LUM, 2023.

109



1o

militantes (Turpaud y Boluarte, 1966, p. 53). Eso hizo que mi hogar
fuera el punto de encuentro donde se reunieron un par de veces
con mi papa, discutian diversos asuntos y los oia vitorear “jViva
el APRA!". Cuando habia elecciones o debia convocarse a alguna
reunion, se utilizaban las pizarras ubicadas en las esquinas del
pueblo, especialmente las de la avenida San Martin, en Soras. Ahi
pegaban folletos partidarios y afiches electorales.

Eran habituales las disputas entre apristas y acciopopulistas
al acercarse las elecciones o cuando hacian reuniones locales.
En ocasiones las discusiones escalaban de nivel y terminaban
con insultos en la plaza. Eso si, nunca se llegd a los golpes.
Particularmente, esta situacion fue dificil de manejar en mi familia
porque mi papa era del APRA y mi tio Jorge Meléndez de Accidn
Popular. Nos dolia mucho verlos enfrentados defendiendo a sus
respectivos partidos. Pasaban semanas enteras sin dirigirse la
palabra. No podian verse ni en pintura. Lo bueno es que al final
aprendieron a no mezclar los asuntos familiares con los politicos
y los pleitos solo se daban en las épocas de campana. Una vez
proclamado el candidato ganador, ambos se abrazaban y convivian
como familiares que eran.

Entre las décadas de los sesenta y los ochenta tuvimos seis
elecciones en las que participaron el APRA y Acciéon Popular. Por
un lado, las elecciones nacionales de 1963, 1980 y 1985, y, por otro,
las elecciones municipales de 1966, 1981y 1983. En esos dias eran
instaladas tres mesas de votacion a un costado de nuestra plaza
mayor y a ambos lados se ubicaban las barras que animaban a
sus partidos. En 1980 estas dos agrupaciones obtuvieron casi la
totalidad de los votos (JNE, 1982, p. 717; INE, 1984, p. 886; Gorriti,
1985, [p. 30]). Mi papa no postuld en ninguna eleccion ni como
alcalde nicomoregidor; aunque le gustaba apoyar en las campafas,
sugiriendo cambios positivos para el pueblo, y organizaba eventos
profondos para el municipio.



Olimpio estuvo mas involucrado con el trabajo comunal y se
desempeiid como juez de paz en los afios 1974-1977 y 1982¢. Fue
nominado anualmente por la misma Corte Superior de Ica, a partir
de una terna que proponian el juez cesante y el alcalde. Alli resolvid
problemas de parejas, juicios civiles, dafio a la propiedad, robos,
titulacién de propiedad, testamentos y participé en la colocacidon
de la primera piedra del colegio José Maria Arguedas. También tuvo
enfrentamientos con varias familias pudientes al denunciar sus
atropellos, como los cometidos por los hermanos Miguel y Alvaro
Carrién®®, quienes se creian gamonales y presumian de ser refinados.
Aprovechaban su condicion econdmicay afinidad con el gobierno para
asumir cargos politicos, turnandose como autoridades®. Esta fue
una practica muy comun entre ellos como una forma de afianzar sus
relaciones de poder hasta 1980. Eran muy racistas y criticaban a todos
en el pueblo por la forma de vestirse o por como se alimentaban.
Jamas los veias comiendo papa con choclo, pues decian que solo
comian arroz y fideos traidos de la ciudad. Mi padre detestaba esa
forma de comportamiento.

Los problemas con estos hermanos se remontan a cuando mi padre
era solo un nifio. Una vez pasaba por una esquina del pueblo y de
repente salio Miguel gritandole: “Oye, carajo. (TU has tirado un
hondazo en mi techo? Lo he encontrado roto. Ahora vas a ver”.
Lo persiguid, lo alcanzd, le pegd y dejé tirado al pobre nifo. Afos
después, Olimpio volvid a Soras, proveniente de Lima. Tenia veinte
afos. En esa ocasion, al llegar al pueblo vio a los Carrién montados

67 Entre 1912 y 1993 las competencias jurisdiccionales de los juzgados de paz estaban
centradas en atender demandas civiles de minima cuantia, reconvenciones y
compensaciones, desahucio y prestacion provisoria de alimentos (PNUD, 2023, p. 46).

68 Se ha utilizado seudénimos para estas personas.

69 La conformacion de redes de clientelaje entre las familias de gamonales no fue un caso
aislado. En la vecina comunidad de Querobamba ocurrio algo similar. En 1933 se denuncio
ante el ministro de Gobierno cémo una familia habia logrado tomar los principales
puestos publicos locales (gobernador, juez de paz y alcalde), siendo calificados como
“explotadores sin conciencia de la pobre gente ignorante a quienes los aniquilay los hace
trabajar gratuitamente no solo en sus casas sino en sus fundos [...]” (PNUD, 2023, pp.
221-222).
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a caballo. Habia pasado mucho tiempo, pero no olvidaba lo que le
hicieron. El simplemente pasé por su lado, sin saludarlos. Alvaro lo
queddé mirando y comentd: “¢Quién es ese? Creo que es el hijo de
Aniceto Jauregui”.

Dias después se volvieron a encontrar y cuando Miguel reconocié a
Olimpio le quiso pegar para darle la “bienvenida”, pero mi papa ya
era todo un joven y tenia mucho caracter. Fijé su mirada en él y le
respondié: “Mira, me podras haber pegado cuando era un nifo y
no me podia defender. Pero si te atreves ahora a tocarme lo vas a
lamentar. Yo te reviento'’°. Pese a la advertencia, el aludido hizo caso
omiso y mi papa no dudd en darle su merecido. Al verse perdido,
Miguel corrié a quejarse con su hermano, quien en ese momento era
autoridad local y salié con una carabina para perseguirlo: “jCarajo,
te vamos a matar, cojudo!”. Tras esconderse en la iglesia, Olimpio
terminé abalanzandose sobre Alvaro, le quité el arma, la lanzé lejos y
lo golped muy fuerte. Los dos hermanos terminaron denuncidandolo
por intento de asesinato. Asi eran ellos, querian abusar de todos y, si
no podian, los calumniaban.

Con el paso del tiempo, Olimpio se convirtié en juez de paz y estas
pugnas se incrementaron. Especialmente con Alvaro Carrién, quien
era gobernador y hacia y deshacia a su gusto. jNadie le decia nada!
Cansado de esta situacidn, mi padre fue a Puquio para presentar
una denuncia contra los dos hermanos y al llegar conversé con un
sorefo que le dijo: “Sobrino, mejor vuélvete a la comunidad porque
aca ha venido un Carrién a conversar con la Guardia Civil y parece que
te quieren detener”. A pesar de este aviso, Olimpio fue al juzgado
provincial para hacer la acusacién, pero apenas llegd fue apresado
durante quince dias por agitador social y llevado a la carcel. Salié en
libertad gracias a la mediacion del seior Gallegos. Meses después
el subprefecto de Lucanas envié a una comisién para investigar los
hechos junto a un grupo de guardias que venian de Ica. Al llegar a

70 Se utiliza la palabra “reventar” para referirse a dar golpes con violencia en un
enfrentamiento.



Soras, encontraron reunidos a todos en una asamblea. Alli estaba
también mi papa. Los comisionados preguntaron qué era lo que habia
pasado en ese incidente y undnimemente los asistentes contestaron
que Carrién mintio.

Entre 1979 y 1981 Olimpio fue presidente de nuestra comunidad
y estuvo a cargo del reparto de tierras, presidia los cabildos, y
atendia el disefio e implementacion de estrategias de riego. Era
recurrente que viajara a Puquio y Lima para realizar tramites ante
el Concejo Provincial de Lucanas y para la creacion de la provincia,
respectivamente. Se preocupd mucho por ensefar a la poblacion
sus derechos en materia de leyes y titulos de propiedad para evitar
cualquier tipo de abuso, en especial de los gamonales como Alvaro
Carrion. Este intent6 apropiarse de las tierras comunales y mi papa
emprendio un juicio que alcanzé finalmente justicia. Ante la derrota,
Carrion decia que Olimpio era un agitador que generaba problemas.
Lo odiaba a muerte.

El ultimo cargo de mi padre fue el de presidente de la APAFA en el
colegio José Maria Arguedas. En 1983, durante su gestidn, se termind
de construir un pabellén con aulas de adobe y calamina. Hace unos
afos, mi hermano Diémedes hizo una publicacion en redes sociales
al conmemorarse un afio mas de su partida y senti mucho orgullo al
ver que muchos sorefios no habian olvidado su trabajo. Un mensaje
decia: “Cémo no recordar esas kermeses que organizaba don Olimpio
Jauregui. El estuvo siempre muy comprometido para conseguir
financiamiento y mejorar el colegio”.

Otro aspecto notable de la vida de mi padre fue su amor por los
animales y el trabajo en la tierra. Tenia buenas relaciones con los
vecinos y trataba de ayudar a todos. Durante un tiempo se dedicé a
la ganaderia como mi abuelo Aniceto, pero a diferencia de él usaba
un camioén para transportar a los animales directamente hasta el
camal de Puquio y ya no viajaba de pueblo en pueblo. Asimismo, se
preocupaba por sus cultivos y como afrontaria las heladas y plagas
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que hacian sufrir mucho al pueblo. Decia: “¢:Cémo podemos curar
nuestra cebada y la cosecha?”. En Soras careciamos de innovacion
tecnoldgica y de nuevas semillas (Turpaud y Boluarte, 1966, p. 31).

En una ocasién, Olimpio viajé a Lima, junto a Horacio y Beltran
Padilla, llevando ganado vacuno. En el viaje les obsequiaron dos
kilos de cebada de la variedad Zapata, la cual fue distribuida en
1976 por la Universidad Nacional Agraria La Molina (UNALM) como
parte del Programa de Mejoramiento Genético de la Cebada en el
Per( (Gomez Pando, 2007). “Prueben con esto”, les dijeron. Mi papa
fue a Pataraccay sembré dos parcelas: una con la tradicional y otra
con la Zapata. Ese afo llegd la rancha negra, una plaga letal que
provocaba lesiones oscuras en las hojas hasta secarlas (Eglsquiza
Bayona, 2013, p. 18). Milagrosamente solo sobrevivio la segunda
parcela.

Mi padre quedo entusiasmado por este resultado y dijo: “Esta cebada
nos la quedamos. Para el afio siguiente vamos a sembrar mas y la
venderemos”. Lasemillafuetanbuenaqueenunaoportunidadalguien
segd nuestra parcela sin autorizacion. iNos habian robado! Olimpio lo
tomé con mucha calma: “Noimporta, tenemos otras chacras. Sigamos
trabajando”. Cosechamos lo que quedo y lo vendimos. La gente la
compraba porque era muy resistente y mejoraba la preparacién de las
comidas. La cebada antigua tenia mucha cascara, pero la Zapata no;
ademas, ofrecia mejores propiedades. Con ella, haciamos trueques:
“Traeme dos carneros y te doy tanta cantidad”.

MipapavolviéaLimamuymotivadoapreguntardéndepodiaconseguir
mas semillas. Ahile contaron quedebiairallocal delInstituto Nacional
de Innovacién Agraria, una entidad ubicada al frente de la UNALM.
Asilo hizo y contacté a unos técnicos que le empezaron a recomendar
mejoras agricolas para Soras: sembrar en surcos, introducir abono
sintético, usar maiz ocho rayas con semillas desinfectadas. Cuando
nuestro ganado se enfermaba de fasciola hepatica, lo curdbamos con
hierbas, pero los técnicos nos recomendaron Ranide, Emicina y otras



medicinas. Fue un gran avance porque nuestros animales adquirian
mas peso y eran de mejor calidad.

Esto significd una gran mejora para nuestra familia y a partir de ello
Olimpio empez6 a planificar cosas. Siempre nos decia: “Nuestras
cosechas saldran de esta manera y los animales de esta otra. En tal
afio voy a sacar tanto ganado, mi cosecha serd tantay ese dinero va a
ser para su futuro. Yo no quiero que ustedes sufran como yo. Apenas
terminen el colegio se van para Andahuaylas. Primero Liliana, luego
Doriany asi uno por uno”. “La educacidén va a hacer que sean personas
de otro nivel”, nos decia, y a mi me animaba para que me siguiera
esforzando: “Mamuchlacha’, eres muy inteligente. Sigue asi que seras
mejor que yo". ELnos inculcé siempre el amor por los estudios y buscar
nuestro progreso. Nos metié eso en la cabeza. Sin embargo, este
suefio solo durd tres afios, pues cuando llegd Sendero Luminoso y mi
papa fue asesinado en noviembre de 1983 todo eso quedo truncado.

¢Como era vivir en familia?: Los recuerdos de mi niiiez

Nuestra vida familiar fue muy hermosa mientras estuvimos juntos.
A diferencia de otras relaciones de pareja en Soras, mis padres
siempre fueron muy amorosos. Se querian mucho y no trataban
de ocultarlo. Ella le decia Lampito y él la llamaba Olilacha. Eran
muy tiernos y carifiosos. No hubo peleas, ni golpes. Nunca nos
falté amor. Olimpio escogié nuestros nombres. Casi todos son de
origen grecolatino. Veamos: Liliana, Dorian, Diana, Didmedes y
Olimpio. Todos tenemos un solo nombre, salvo mi hermana Liliana
Sinforosa, llamada asi en honor a mi abuelita que fallecié cuando
ella era pequeiia. Mi mama no sabe de donde Olimpio sacaba tantos
nombres. A ella le parecian bonitos. Siempre crecimos sabiendo que
teniamos un hermano mayor [Victor Raul, en honor al lider aprista],
pero mi papa lloraba mucho al recordarlo y nos decia que cuando
creciéramos teniamos que buscarlo en Lima, pues todos éramos

71 Segun Diana, significa “mamacita” en quechuay era la forma en que Olimpio la llamaba.
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hermanos. El ya lo habia intentado, pero era una tarea dificil y nadie
le daba razén de su paradero.

A mi padre le gustaba hacer zapatos de cuero. Yo he usado mis
zapatitos y ojotas que él confeccionaba. También heredd de
Aniceto su amor por la musica: tocaba la mandolina y la guitarra.
Cantaba melodias antiguas que aprendioé en Limay se las dedicaba
a mi mama como en una serenata con sonidos sorefios, una forma
musical caracterizada por mantener el tono natural y sin voz
forzada. Suvoz era muy bonitay recitaba de forma apasionada. Mis
hermanos y yo le acompafnabamos con el coro. jEra maravilloso!
Eso despertd en mi la pasion por acompafar el arpa con mi voz;
aungque mis hermanos no tuvieron la vocacion para aprender a
tocar guitarra.

En una ocasion mi papd y su amigo William Garay compusieron
una cancién para un concurso organizado por el Grupo Inkarri
en Lucanas. Se titulé “Cerro hermoso de mi Payacca”, siendo
elegida ganadora. Sin embargo, cuando debian presentarse para
registrarla, mi papa cayd enfermo y no asistid; por lo que William
quedd inscrito como el Unico compositor, aunque en realidad la
escribieron los dos. La letra esta dedicada al Apu Payacca y dice
asi’
Cerro hermoso de mi Payacca,
cerro hermoso de mi Payacca.
Eres orgullo de los sorefos,
eres orgullo de Hatun Soras.
Por tus costados extensas pampas,
por tus costados hermosos grandes caudales.
Wilucha pampa, gohani pampa
Huancani mayu, Layrana mayu.

(Llanura fria, llanura salvaje,

72 Agradecemos la traduccién al espafiol efectuada por Gregoria Gamero Buendia.



rio Huancani, rio Layrana).

Jacu nifacha pascusun Huancanimayu patachata,
chaychayllapinach willasayqui sorefiopa vidachanta.
(Vamos chiquita al rio Huancanimayu,

alli te contaré como es la vida de un sorefio).

Era un canto que reflejaba el amor por la tierra que lo vio nacer.
Recordarla me da mucha nostalgia. Mi padre estaba lleno de vida.
Siempre andaba alegre y bromeaba mucho con nosotros. Claro, eso
no significaba que no fuera estricto. Si que lo era, pero no necesitaba
mostrarse violento para ser firme. Cuando tenia cinco afos yo era
muy traviesa y le hacia renegar mucho a mi mama. Tras un castigo
impuesto, yo salia corriendo y gritaba: “Papa, papa, mi mama me ha
pegado”.

Una vez me resondraron por la mafiana y esperé hasta que él volviese
y me oyese llorar. Esperé y esperé. No llegaba. Me quedé dormida y al
verlo como a las cinco de la tarde, me acerqué. Ya no me salian mas
lagrimas, pero igual lo intenté:

-Papd, papd, mi mamad me ha pegado -le dije sollozando.

—¢Te ha pegado, hijita? -dijo él.

=Si, mi mamd me ha pegado duro.

-¢:Con qué te ha pegado?

-Con el palo y la piedra -le respondi, toda atrevida.

—¢Con el palo? ;:Con la piedra? No le hagas caso, hija. Tu mamad
estd loca —dijo, sabiendo que yo estaba exagerando.

-iYa ves! jLoca! -le decia a mi mamd, toda envalentonada por el
apoyo paterno.

El carifo de mis padres tomo para mi una trayectoria que marcé
mis afos posteriores. Tenia tres afos cuando ellos tuvieron que
ir a Lima buscando atencién médica urgente para mi hermano
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Dorian. Como yo seguia lactando, aprovecharon para destetarme,
dejandome con mis abuelos maternos Anaco y Maulico. Ese fue
para mi un episodio muy doloroso. Era inicios de aifo y estabamos
en Arco Punco. Desde alli vi cdmo se alejaban. Lo senti como
un abandono y me resenti mucho. “;Por qué se van sin mi?”, me
pregunté a mi corta edad.

Regresaron de Lima después de cinco meses, cuando debiamos dejar
la estancia y retornar al pueblo. Para ese momento yo me habia
encarifiado bastante con mis abuelos y me quedé con ellos, pues
sentia que me engreian y me cuidaban. Ya no quise regresar con mis
papas. No queria saber nada de ellos. Cada afio ibamos a Arco Punco,
estabamos juntos varios meses, pero luego volvia con mis abuelos.
Me sentia mejor en su compafiia.

Mis papas sufrian mucho y yo también por esta situacion, pero sentia
que no estaban haciendo lo suficiente por mi. Luego, cuando nacié mi
hermano menor Olimpio me puse mas celosa. Mis padres pensaron
que estaba segura con Anaco y Maulico, pero habia dias en que mi
papa se ponia firme y no queria dejarme salir. Me decia: “Tu eres
nuestra hija y te quedas aca a vivir con nosotros”. Sin embargo, yo
era terca, me escapaba unay otra vez. Esperaba el momento propicio
en que se descuidaban y salia de casa. No me importaba si era de
noche. Caminaba a ciegas por el pueblo, tocando las paredes de las
casas y contando las cuadras. Sabia hasta dénde tenia que llegar y alli
volteaba. jHasta con los perros me guiaba!

Ahora, viendo mivida en retrospectiva, evoco esa época con mucha
tristeza y nostalgia. Nunca me falté nada con mis abuelitos, pero
llegué a darme cuenta de que solo queria llamar la atencién de
mis padres y por esa obsesion no pude compartir todo el tiempo
y experiencias que hubiese querido con ellos. Cuando uno es
chiquito no mide las consecuencias de sus acciones, ni entiende
que debemos valorar cada momento que nos da la vida. Mas tarde,
esa oportunidad perdida me agobiaria mucho porque no sabia



que una desgracia se avecinaba y que sacudiria profundamente
nuestras vidas.
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CAPITULO 4
(1974-1983)




Estancias, chacras y fiestas: “Todos los
ninos esperabamos con alegria diciembre
para subir a las estancias”

Antes, la vida en Soras estaba vinculada con la ganaderia y la
agricultura. La tierra ha sido nuestra fuente de sustento y eso se
refleja en lo que comemos, en cdmo lo festejamos y en dénde vivimos.
A medida que se presentaban las lluvias en diciembre, saliamos para
nuestras estancias en las alturas. En las conversaciones familiares,
siempre hay una anécdota que comentar sobre esos alegres dias de
confraternidad. Luego volviamos al pueblo y nos dirigiamos a nuestras
chacras a cosechar e iniciar el periodo de siembra. En este capitulo les
narraré los hechos desde mis afos de nifiez en la comunidad hasta la
incursion de Sendero Luminoso en 1983. Es una época que recuerdo
con mucho carifio y felicidad porque estaba estrechamente vinculada
con la naturaleza, los animales y las plantas. Esas experiencias como
parte de miidentidad cultural me hacen sentir mas sorefia que nunca.
Mi deseo es darles a conocer no solo mi historia familiar, sino también
difundir y preservar las practicas ancestrales de mi pueblo para que
asi los jévenes las conozcan.
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4.1 Nuestra estancia de Arco Punco

El ciclo de la vida en una estancia soreiia: astakuy,
instalacion y retorno al pueblo

Soras se ubica en el lado occidental del rio Chicha y esta conformada
por el pueblo (espacios publicos, casas y calles), la quebrada (chacras)
y las alturas (estancias), situadas en las regiones naturales Quechua,
Suni y Puna, respectivamente. Cada comunidad tiene sus propias
estancias, las cuales suelen conformarse por una casa levantada con
piedra y techada con ichu. Alli vivian una o mas familias, ocupando
vastas extensiones de tierra, disponian de vacas, ovejas y caballos,
y era un espacio donde se transmitian las tradiciones familiares.
Conviviamos con la naturaleza y disfrutabamos de la tranquilidad del
campo. La distancia que separaba las estancias era considerable y no
era tan facil visitar a tus vecinos.

La propiedad de la tierra en Soras es hereditaria; es decir, la estancia
podia pertenecer a una familia por décadas y era ocupada por
distintas generaciones. La de mi papa se llamaba Munaypata, pero
habia poca agua y no crecian muchos pastos, por lo que la abandoné
apenas se casé con mi mama. Ambos se fueron para Arco Punco,
estancia en posesion de mi familia materna (mi abuelo Anaco y sus
hijos) desde antes del siglo XIX. Mi mama y yo hemos nacido y crecido
alli. Se encuentra al pie del cerro Payacca y para nosotros era toda una
leyenda por las cosas que hemos vivido. Para llegar hay que salir del
pueblo por el barrio de Hanan Soras y seguir la ruta del Qhapaq Nan?,
hasta una loma que llamamos Accoccasa, desde donde se ven las
primeras casas y en las faldas del cerro aparece Arco Punco. Recuerdo
bien el trayecto porque el ascenso significaba un gran esfuerzo para
mi. El recorrido completo nos podia tomar hasta dos horas.

73 El Qhapaq Nan esta constituido por un complejo sistema vial integrado por caminos
preincaicos e incaicos, que durante el siglo XV fue unificado por los incas, quienes lo
construyeron como parte de un gran proyecto politico, militar, ideoldgicoy administrativo
que se conocié como Tawantinsuyu. Mas informacién en: https://ghapagnan.cultura.
pe/que-es
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Como en toda estancia, alli tenemos una casa y un campo para pastar.
Cerca de la casa habia una roca de metro y medio que era como un
altilloy ala que llegdbamos por una pampita. Ahijugabamos los nifios
después de hacer los trabajos del campo y ordeiar las vacas. También
ibamos al bosque de piedras o descansabamos en las faldas del cerro
Payacca, donde teniamos un potrero de casi ocho hectareas. Segin
mi prima Miselsa, fue construido por mi tatarabuelo Pablo Jauregui
como parte de una compensacién por un pago de tributos. Tenia poco
pasto y por un tiempo estuvo abandonado.

Podriamos decir que son tres los momentos por los que atraviesa
la vida en la estancia: el astakuy (mudanza con todos nuestros
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animales y cosas desde el pueblo hasta la estancia en la puna), el
arribo e instalacion, y, finalmente, el retorno. La primera etapa, el
astakuy, era la mas afiorada por los nifos de Soras. En la década
de los setenta, yo contaba los dias desde que acababa el colegio en
diciembre. Muchas veces solo esperabamos las fiestas de fin de aifo
para subir todos a Arco Punco. “Ya, papa, ¢nos vamos?”, insistiamos,
casi con desesperacion. Pero no solo dependia de él, sino también
del visto bueno de mi abuelo Anaco porque su cumpleafios era el
20 de enero y él decidia si lo debiamos celebrar en el pueblo o en la
estancia.

Cuando por fin se fijaba una fecha de salida, cada familia partia en
caravana y era una experiencia Unica, que me hace recordar a la serie
de television La familia Ingalls™. En todo el camino contemplabamos
diversos episodios graciosos que parecian sacados de “historietas’”:
cayéndonos, llorando, jalandonos. Algunos iban con sus perros, gatos
y chanchos. A los nifios nos mandaban con todos los “atrasos”; es
decir, con los animales que venian al ultimo y caminaban lento con
sus crias. Era todo un chiste ver como los animales nos seguian. Todo
eso hacia del trayecto algo muy especial.

Los nifios nos adelantabamos porque estabamos muy entusiasmados
por llegar y ya conociamos el camino. No era una ruta peligrosa: no
habia animales feroces ni nos podiamos perder porque uno aprendia
a orientarse. Sabiamos por doénde ir, donde detenernos y dénde
voltear. Como dice mi mama: “Desde que naces ya conoces la tierra,
el airey el agua”. Nosotros subiamos con mi hermano y dos primas de
mi edad. También nos acompafnaba mi bisabuela Tedfila, quien con
sus setenta afos en aquella época era muy activa. Mis abuelos Anaco
y Maulico decian: “Que mama [mi bisabuela] vaya yendo con las

74 Little House on the Prairie (NBC, 1974-1983) fue una serie de television estadounidense
basada en las memorias de la novelista Laura Ingalls Wilder sobre su vida en una granja
de la pradera estadounidense a finales del siglo XIX. Fue transmitida en el Peru en sefial
abierta.

75 Esta es una expresion recurrente de mi hermano Didmedes.



chicas. Adelantense, que por ahi las vamos a alcanzar”. Para el viaje
llevabamos nuestro propio fiambre (alimentos) porque caminabamos
media hora y ya estdbamos cansados. Teniamos sed o hambre, y nos
deteniamos para descansar un momento. Por eso los adultos siempre
nos alcanzaban y nos pasaban. A pesar de haber salido primeros,
llegdbamos en ultimo lugar a la estancia.

Los adultos se ocupaban de alistar todo para el viaje y de colocar las
cargas en los caballos o burros, llevando consigo las camas, la comida
(cereales, arroz, azlcar), querosene para cocinar y un mechero para
alumbrarnos, entre otras cosas. Subian a pie, conversando y arreando
a los animales mas grandes que venian con nosotros y otros. También
habia animales que necesitaban un trato mas delicado como los cuyes.
En casa teniamos muchos de ellos cobijados en la cocina, debajo del
fogdn, donde habia unos huecos que los mantenian abrigaditos. No
los llevdbamos seguido a la estancia porque podian morirse por el frio
de la altura.

Las gallinas eran también animales fragiles de llevar, pues tenias
que saber trasladarlas en esa larga distancia para que llegasen vivas.
Les ponian una manta o las amarraban de una forma especial y las
vigilaban permanentemente porque si abrian el pico significaba que
estaban ahogandose y tenias que sacarlas de inmediato para que
tomaran aire. Mi mama decia que en todas las mudanzas moria por
lo menos una gallina y asi sucedia. Las necesitdbamos vivas porque
de ellas salian los huevos que comeriamos en los siguientes meses.
Recuerdo una vez a mi tio Jorge’ llegar al ultimo a la estancia junto
con las gallinas. Era una persona muy alegre, pero esa vez estuvo muy
triste porque traia dos gallinas muertas. Las habia amarrado con un
nudo especial en una jaula de cordones y pese a todo no pudo evitar
el triste desenlace. Entonces, mi abuelo Anaco le dijo: “Hay que hacer
un caldo. ¢(Qué mas le vamos a hacer?”. Habia que aprovechar la
oportunidad. Eran muy delicadas.

76 Jorge Meléndez Turriate, esposo de mi tia materna Lidia Jauregui.
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Una vez en la estancia, prepardbamos la casa antes de instalarnos.
Los adultos hacian las primeras tareas como acomodar la cama,
amarrar a los animales, encender la fogata y preparar la comida,
entre otras. Para cuando nosotros llegdbamos, ya estaba casi todo
hecho e ibamos directo a descansar. Nos quedabamos por varios
meses y era muy importante no olvidarse de nada. jAy de ti si te
olvidabas de algo! Si eso sucedia, tenias que recurrir a los vecinos que
estaban muchas veces a media hora de distancia o enviar a alguien
de la familia tempranito al dia siguiente para que vaya a Soras en
caballo y trajera lo que faltaba. Mi abuelo Anaco era nuestro jinete.
Iba veloz, llegaba al pueblo, sacaba las cosas y se regresaba con las
mismas.

Cuando olvidabamos los fosforos era todo un problema. Sabiamos
friccionar las maderas para prender el fuego, pero no era lo mismo.
Entonces, ibamos donde la vecina para conseguir un poco de candela
y lo haciamos con bosta [excremento seco de la vaca]. Prendiamos
la punta y la usdbamos en la estancia como combustible hasta tener
una llama mas grande. Otro caso fue cuando mi mama se olvidé el
cuchardn. ¢Con qué serviamos entonces los alimentos? En ese caso
usabamos algin plato o una taza hasta que alguien volviese del
pueblo trayendo uno nuevo.

La vida en la estancia estaba marcada porque todos teniamos una
tarea que hacer. Una de las primeras actividades era cumplir con el
rito ancestral del uAa yachachig, el cual consistia en separar a los
becerros de sus madres para ordefarlas. Era todo un proceso porque
las vacas no querian alejarse de sus crias. Por ello realizabamos
un juego de disuasion y escondite. Primero, llevdbamos al ganado
adulto lejos de la estancia para que se alimentara. Mientras tanto,
los becerros eran trasladados a los contras [corrales de piedra] y
cuando las vacas no los encontraban regresaban al ultimo lugar
donde los habian visto. En ese punto aprovechabamos para hacer la
extraccion de leche. Todo esto era una tarea extenuante, pero muy
divertida.
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Fotografia de Diana (al pie de su madre) con sus hermanos (Soras, 1983).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

Pero no crean que nos la pasabamos jugando todo el dia. Tras
despertar, desayunabamos la rica papita con queso o requeson con
cancha. De ahi ja trabajar se ha dicho! Los nifios estabamos siempre
ocupados: montaban a caballo para buscar y llevar al corral a las
vacas y sus becerros, pastaban al ganado, las ordefiaban y hacian
otros encargos. Por ejemplo, cuando mi abuelo nos avisaba que no
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habia con qué amarrar a los becerros, los niflos cortabamos las cerdas
de pelo de la cola de las vacas para hacer las sogas. Por su parte, las
nifas hilAbamos y tejiamos.

En la estancia uno convivia con la diversidad de animales que
cridbamos: caballos, mulos, vacas, gallinas, puercos. Mi papa tenia
un mulo. Se llamaba Castafio. Lo montabamos entre varios nifos y
jugabamos con él. Era muy dacil. Si la lluvia nos pillaba en el campo,
él se paraba y nosotros nos podiamos cubrir bajo su panza. También
tuvimos un animal emblematico para la familia: Michel, nuestro
gato. Era muy amoroso y nos seguia a todas partes, caminando
como si fuera un perro. En ocasiones, lo cargabamos, pero otras
veces se negaba y lo hacia solo. Es gracioso rememorar que junto a
mi hermano Diémedes éramos dos pequeios con un gato detrds de
nosotros que andaba como perro. Los adultos se detenian a reirse al
vernos caminar.

Sinembargo, habia que tener cuidado con otros animales. Por ejemplo,
los carneros eran todo un caso. Te podian empujar y dar cabezazos por
instinto. Eramos pequefios y pensdbamos que los carneros jugaban
asiy les seguiamos la corriente. Sin querer, los estdbamos entrenando
y a medida que crecian se volvian mas fuertes. Apenas te veian con
una bolsa o comiendo algo se ponian delante de ti y te sacaban la
lengua para que les compartieras y si no lo hacias, jpobre de ti!, te
embestian. Asi ocurrié con nuestro querido y legendario Gastén, un
carnerito que mi abuelo Anaco crio desde bebé. Andabamos con él en
el pueblo y en la estancia. Cuando llevdbamos nuestro fiambre, nos
pedia y nos obligaba a darle. Una vez, estdbamos yendo a Arco Punco
y nos sentamos a comer nuestro mote con quesito y Gaston vino a
pedirnos un poco. Le dimos, pero él queria mas y ya no habia. Tomd
distancia para embestirnos, por lo que corrimos por todos lados.
Intentamos pedir ayuda a los adultos, pero fue en vano.

Cuando al fin llegamos a la estancia, miabuelo nos comenzé a resondrar
por el retraso con el que llegamos. Le explicamos que no nos habiamos



Representacion del carnero Gaston en la estancia de Arco Punco.
Fuente: Wikimedia Commons.

quedado jugando y que fue Gaston el responsable. “Seguro ustedes le
han provocado, ustedes lo molestan”, decia, defendiéndolo. Cada dia
Gastodn se volvia mas travieso. Ya no queria ir a pastar, solo queria que
le diéramos sopa o comida de la casa. Embistié a mi prima Miselsa que
habia encontrado unos huevitos de perdiz y los iba a sancochar, pero
el carnero queria su parte. Se paro en su delante y al no recibir nada la
empujd. Miselsa cayd junto a los huevos y terminé llorando. Igual pasé
con mi abuela, a quien Gastdén la embistio fuerte y termind dentro de
un zanjon. Felizmente no le pasé nada. Fue indtil reclamarle a Anaco:
“Todos exageran. Pobrecito mi papacito”, decia.
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Esta actitud cambiaria radicalmente un dia. Cuando se avecina una
tormenta en las alturas, las nubes se ponen muy negras y viene la
granizada. Anaco tenia la firme conviccién de que este fendmeno era el
amaru subiendo al cielo y lanzando granizo. Entonces, acostumbraba
sahumar’’ para evitar el mal tiempo y con mucho cuidado subia a un
espacio alto con un cuchillo, hacia una cruz al cielo y rezaba un credo.
Esa vez miabuelo rezaba con el cuchillo en la manoy yo lo miraba muy
de cerca hasta que vi que Gastdn andaba por alli. Venia directo hacia
mi y ya sabia lo que me esperaba. Sin embargo, observé a mi abuelo,
le hizo una mueca y lo embistid. Cayo al suelo. Nunca el carnero habia
tenido la osadia de atacarlo. Anaco se levanté como pudo, mareado y
dijo: “Agarren a ese desgraciado ahoritita mismo”. Mi abuela lo agarré
y izas! lo beneficiaron. Estaba gordisimo; no obstante, yo nunca me lo
comi. Le habia agarrado carifio.

Cada familia tenia sus propias experiencias en las estancias. La familia
de mi esposo David tenia una estancia llamada José Paccari, ubicada
en las faldas del Ccarhuarazo. Estaba mas lejos que la mia y se tardaba
cuatro horas a caballo para llegar. Desde los cinco afos, David y su
hermano mellizo aprendieron a montar. Su abuela amarraba a cada
uno a un potro pequefio y manso, y asi andaban como una carga.
Tiene su arte. Te podias caer, pero era parte del oficio. Desde ahi, él
quedd prendado de los caballos. Amanecia montando, anochecia
montando. Todos los dias sin falta.

Asi era la vida en las estancias. Pero todo tiene su final. Una vez que
llegaba el mes de abril, debiamos retornar al pueblo para empezar de
nuevo con las clases escolares. Los primeros en volver eran los nifios
mayores que empezaban actividades ese mes. Otros permanecian mas
tiempo. “Hasta el 7 de junio, Dia de la Bandera”, se acuerda mi mama. En
la decision habia también responsabilidad de los padres. Por ejemplo, en
los ultimos dias de marzo mi papa mandaba de regreso a mis hermanos,
Liliana de catorce afnos y Dorian de trece afios. Didmedes y yo nos

77 Encender una planta para purificar el aire.



quedabamos un tiempo mas; aunque en los primeros fines de semana
volviamos de nuevo a Arco Punco. Ahora los autos han reemplazado
a los caballos como medios de movilidad y han reducido el tiempo de
recorrido entre el pueblo y las estancias. Casi nadie va hoy a pie.

Ahora me doy cuenta de que tuve una infancia maravillosa, llena de
risas y aventuras, rodeada de la naturaleza. Pero, tras la muerte de mi
padre en 1983 todo cambid. La paz y la armonia desaparecieron y la
vida nunca volvio a ser la misma.

4.2 Chacras, cultivos y ganado

Al regresar de las estancias habia que trabajar en las chacras. Hanan
Soras tenia sus tierras y Urin Soras las suyas. Esto no siempre era una
regla porque muchas eran parcelas pequefias distribuidas en diversas
zonas cerca del pueblo o la quebrada. No se trataba de desorden, sino
que evidenciaba la necesidad de tener distintos tipos de cultivo: en
un lugar sembrabamos cereales y, en otro, papas. AplicAbamos la
rotacion de cultivos: un ano en esta chacra, al siguiente descanso y
sembrio en otra parcela. En esas décadas no habia apoyo del Estado
para la comunidad y tampoco conocimiento técnico para aprovechar
mejor los cultivos.

Poseer tierras en nuestra comunidad era muy importante porque
casi toda la produccidn era para nuestro consumo y la poblacion
pasaba de la estancia a la chacra y viceversa. Por mas dinero que
tuvieras tenias que sembrar porque de otra forma no comias. Incluso
el trueque se hacia entre productos con distinto valor. Por ejemplo,
intercambiabamos una arroba de maiz por otra de papa, a pesar de
que el primero era mas caro, porque no podias comer mote todos los
dias (Garay, 1984, p. 24). Por eso nuestros platos tradicionales estan
ligados a los alimentos que cosechdbamos y se hallan vinculados
estrechamente con el ciclo agricola, las festividades o la visita de
algun comerciante.
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Mi abuelo Anaco (al centro) con una yunta de dos toros en una de las chacras de Urin Soras (1998).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

Unas tierras eran administradas y alquiladas por la comunidad para
conseguir fondos y asi adquirir bienes, construir obras o cubrir los
gastos de viaje de una comisién a Lima. Se cultivaban en faenas con la
participacién del pueblo y al cosechar los productos (semillas, cebada
y papa) una parte se distribuia entre ellos. Las chacras de este tipo
se encuentran en Chilcani, Merendana, Lairana, entre otras (Garay,
1984, pp. 13, 22). Por otra parte, las chacras cambiaban de propietario
de forma recurrente. Unas eran heredadas o eran objeto de compra
y venta. También habia familias que no tenian ninguna chacra para
trabajar, por lo que ofrecian su mano de obra y laboraban como
peones a cambio de comida u otros productos. Otra practica era al
partir; es decir, una familia cedia su parcela y las semillas para que
otra las trabajara. Lo conseguido en la cosecha era dividido por la
mitad y generalmente era tomado por las personas mayores que no
podian trabajar la tierra.

Mi familia ha tenido chacras en distintas partes de Soras. Mis
bisabuelos Ceferino de la Cruz y Fortunato Jauregui figuraban en los
registros de los contribuyentes de hace un siglo. Mi abuelo Anaco



sembraba linaza, lentejas, maiz y quinua; ademas tenia manzanos,
nisperos y otros frutales. Con respecto a mis padres, estos volvieron a
Soras en 1968 y no tenian tierras donde trabajar, por lo que fueron por
un tiempo peones y luego pudieron comprarlas a sus vecinos. Mi papa
adquirio otra chacra a una de sus primas y asi fueron consiguiendo
tierras por distintos lados. La mas importante de todas es Sirhuacho, a
mas de una hora de caminoy a100 metros delrio Chicha. Alli teniamos
maizales, calabazas y leguminosas (habas, alverjas, lentejas, frijolitos,
quinua, cereales y la achita, cereal andino). Mis hermanos conocian
bien las chacras de Hanan Soras y yo las de Urin Soras porque anduve
siempre con mis abuelos.

Cuando hablamos de las etapas del ciclo agricola podemos identificar
la siembra, el cuidado de los cultivos y la cosecha. Cada una tiene
diversas tareas que ameritan una presencia constante de los
campesinos. Como les decia, en Soras se trabaja la tierra durante todo
el afo.

La siembra

Era la época que mas disfrutaba. Sembrar las semillas implicaba un
tiempo de preparacion de la tierra, desde eliminar la maleza, retirar
los restos de la anterior cosecha hasta echar fertilizantes y realizar
unos surcos en donde enterrdbamos las semillas. Esta ultima tarea
era una de las mas pesadas, pero contabamos con el apoyo de
nuestros animales, siendo los toros una pieza clave. Era un ganado
manso que desde los tres afos era preparado para trabajar como
yunta en tu propia chacra o para darlo en ayni a otras familias. Los
entrenabamos en el Toro Watay, una costumbre muy bonita que
ocurre en agosto y setiembre, y que consiste en amarrar a un yugo’®
a dos toros. Van de dos en dos y se les ordena ir en una direccion. Al
comienzo aran la tierra todo chueco y, de tanto exigirles, terminan
aprendiendo. En el tercer intento empiezan a hacer una linea recta

78 Instrumento de madera para unir a dos bueyes por la cabeza o el cuello y en el que va
sujeta la lanza o pértigo del carro, el timdn del arado.
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y en la cuarta recién puedes poner tu semilla. Para esta ocasion se
invita a los familiares y compadres que llevan sus dnimos [bebidas
alcohdlicas] y sus flores.

Para sembrar necesitdbamos semillas. Por lo general, las
conseguiamos de las mismas plantas que habiamos cosechado antes.
Mi abuelo Anaco, al igual que mi padre, tenia la costumbre de innovar
el uso de sus semillas y las cambiaba cada dos afos. “Para que no
pierdan pureza vital”, decia. lbamos a otros pueblos y hacia trueque.
De esta forma, iba probando con ellas, seleccionaba las que tenian
mejor produccidn y resistencia a las plagas. “Ahora que hemos traido
esta semilla, ya no va a degenerar nuestras mazorcas. Ahora van a
salir grandotas”. Miselsa confirma que, en efecto, salian grandes.
Al terminar la siembra y la faena en la tarde, empezaba el jarawi’”,
un canto que realizdbamos para agradecer al sol y a la Pachamama.
Aunque estabamos cansados por el trabajo habia que retornar
al pueblo y en todo este camino festejabamos tomando chicha y
cantando jarawis. Habia un sentimiento de felicidad y mucho festejo
por haber dejado la semilla en la tierra.

Mantenimiento de los cultivos

Tras la siembra, debiamos asegurarnos del mantenimiento de los
cultivos para que crecieran sin maleza, cuidandolos de las plagas,
ahuyentando a los loros que querian devorar los productos de
nuestras chacras y evitando que los animales invadieran otros
huertos, pues como castigo los encerraban sin agua ni comida
en el coso del estadio hasta que se pagara por el daifo causado.
Era muy fatigoso vigilar a las vacas y caballos. Esto significaba
que habia que estar al tanto de las cosas que pasaban y visitar la
chacra cada semana por lo menos. Cuando llegaban las vacaciones
escolares por Fiestas Patrias nos gustaba ir a Sirhuacho, donde

79 Proviene del quechua y significa poesia o canto amoroso y melancoélico entonado en la
afliccion cuando velan, en fiestas religiosas o en herranzas (Theidon, 2004, p. 132).



habia una cueva en la que armabamos nuestra “covachita”®® con
panca de maiz y nos quedabamos quince o treinta dias. Cerca habia
un manantial, donde nos bafdbamos, y otro que se utilizaba para
tomar agua y cocinar.

Mientrasnuestrospadresvigilabanloscultivos, nosotrosordefidbamos
las vacas y nos proveiamos de bastante leche, haciendo queso para
todo el afio. Su preparacion era todo un proceso: separdbamos y
calentabamoslanatadelaleche, unavez que alcanzaba cierto espesor,
le ddbamos forma para después salarlo y guardarlo. En mi casa
nunca falto el queso salado para comerlo con cancha, choclo y mote.
Recuerdo también los plantones de manzano que nos prodigaban sus
frutos a diario. Andabamos jugando todo el diay cuando llegdbamos a
casa mi mama nos preparaba una riquisima mazamorra de manzana,
que es la preferida de mi hermano Didmedes. Comiamos y a dormir.
iDelicioso!

La cosecha

Esta época depende del tipo de cultivo sembrado, pues cada
alimento tiene una fecha propia: la papa es de mayo, mientras que
el maiz, el trigo y la cebada son de junio (Cavero Carrasco, 2001, p.
248). VerificAbamos que la planta estuviera lista para cosechar, la
recolectdbamos y la almacenabamos para los siguientes meses.

En la cosecha soliamos preparar humitas con queso y eran muy gratas
al paladar. Se hacian con maiz tierno que moliamos con un batan. Si
la masa estaba muy seca, le aumentabamos leche para que quedara
bien. Tratabamos de conservar de la mejor manera los alimentos y
transformabamos la papa en chuio, el maiz en sarapelay la chochoca
en sémola.

La cosecha permite subsistir a muchas familias que preparan nuestros
platos tipicos en Soras. Tomando como base la investigacidn de

80 Lacovacha esuna construccion rustica de pequenas dimensiones, utilizada como refugio
o para almacenamiento de objetos en zonas rurales o de dificil acceso.
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Periodos de siembra y cosecha de las principales plantas en Soras para 1933.
Fuente: LUM, elaborado en base a informacion de la Direccion de Agricultura y Ganaderia.

Samuel Villegas Paucar (2015), hemos elaborado la relacion de los
alimentos consumidos a lo largo del afo.

Este cuadro nos permite apreciar que comer arroz era un lujo y para
conseguirlo teniamos que esperar a que los comerciantes lo trajeran
de otros lados. Lo mismo ocurria con los fideos. Por eso, normalmente
consumiamos sopas y los segundos estaban hechos con muchas
verduras y leguminosas: picantes de cochayuyo, de llachocc (alga
marina deshidratada) y de atajo. Otros platos que recuerdo con
nostalgia son los picantes de trigo, de calabaza, de chufio; y las sopas
de chochoca, de sarapela, de quinua o de cebada. Para mi la sopa
de sarapela era lo maximo porque incluia como ingredientes maiz
pelado, cabeza de carnero, hierbitas, perejil, zapallo y papa. Hoy cada
vez que la preparo siento como si estuviera en Soras®.

81 No obstante, segun la antropéloga Gudelia Garay en la actualidad las tierras ya no son
productivas. La quinuay la kiwicha ya no se siembran como antes y debido a ello la cultura
alimentaria ha cambiado. Antes se comia mas papa, mas trigo; ahora se consume mas
arroz, entre otros alimentos mas comerciales (Garay, 2023).



Enero Teqte Quesillo o requesdn con aderezo de ajo, cebolla y palillo con papas.
Febrero Olla o puchero (arnero, papa, arroz, orégano y sal. Es consumido durante los carnavales.
Marzo Chuiio picante Leche, cebolla, pa pa, chuiio, que§|||o, huacatay, culeintro, ajo, palilloy
aceite. Es consumido a lo largo del afio.
Abril Yuyo picante Yuyo, cebolla, papa, aceite y pa!lllo. En este mes el yuyo se recoge de los
riachuelos.
Mayo Picante de olluco Achiote, cebolla, charqui, olluco, ajo, perejil y manteca. Era consumida
durante la cosecha.
Junio Picante de quinua Quinua, cebolla, tocino, ajo, papa, palillo, sal y aceite.
Menudencia de chancho, ajo, cebolla, papa, perejil, hierba buena, sal y
Julio Fritanga manteca. Es consumido después de las cosechas, cuando el chancho esta
listo para ser beneficiado.
Agosto Picante de berros Berros, ajo, cebolla, papas, sal y aceite.
Septiembre Distinta variedad de Chufio.
platos
Octubre Picante de cochayuyo Cochayuyo, cebolla, papa, sal y aceite. También era consumida durante
festividades y en los cumpleafios.
) Picante de atajo o Atajo (una planta muy nutritiva que crece entre los maizales), cebolla,
Noviembre . . . A
lavabos papa, ajos, sal y aceite. Es parecido al picante de berros.
Diciembre Picante de trigo Charqui picado, ajo, cebolla, papa, sal y aceite.

Relacion de platos tradicionales sorefios
Fuente: LUM, elaborado en base a Villegas, 2015, pp. 32-33

Igual sentimiento me provoca la quinua graneada, un potaje cuya
receta original al parecer nadie la tiene. Cuando la preparo me ven,
la prueban, me preguntan cémo lo hice y luego me dicen: “Esta rico.
Nunca la he comido asi”. Es que siempre la hacen como guiso y en
mi familia la quinua tiene una preparacién mas compleja porque
no echamos la sal al principio sino al final. Mi madre recuerda que
mi abuelo Anaco lo hizo asi por flojera u olvido para la fiesta de San
Bartolomé. Asi también la servia mi papd y fue parte de nuestra
tradicion familiar.
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Nuestra alimentacion dependia también de los animales que
cridbamos. Mi mama siempre preparaba picante de cuy, sopa de
moron con carnero, seco de carnero y con la gallina haciamos caldo.
También conseguiamos la trucha del rio Chicha A mi papa le encantaba
pescar. Ibamos casi todo un dia y regresabamos por la tarde. De él
aprendieron mis hermanos. No es tan sencillo como parece. Tiene
su técnica: vas con tu latita de llewg’a [una lombriz de tierra] como
carnada y lanzas el anzuelo. Esperas con bastante paciencia y debes
contar con un buen pulso para sentir que el pescado ha picado. Recién
ahi lo sacas del rio. Mi mama programaba mensualmente: en tal
fecha irdn de pesca, haremos un buen picante o un arroz con frijoles.
Cuando regresabamos a las cinco de la tarde, la trucha iba de frente a
la sartén caliente y luego a comer. jQué rico!

El ganado vacuno y equino

El ganado vacuno era muy importante para la familia. Los toros
trabajaban tres aflos como yunta, siendo remplazados por otros mas
jovenes. De esta manera, nuestros animales entrenaban y agarraban
cuerpo. Era como si estuvieran en un gimnasio. Cuando cumplian su
ciclo de vida y estaban grandotes podiamos venderlos en una especie
de subasta a los ganaderos para que los llevaran al camal de Puquio
0 a Andahuaylas en Soras. Se ofrecian mil, mil quinientos o dos mil
soles y el que daba el mejor precio los adquiria. Mi padre y mi abuelo
Aniceto solian comprarlos para mandarlos luego a Lima.

Los niflos pasabamos tantotiempo conelganado quetenemos muchas
historias con ellos. Recuerdo dos resaltantes. La primera fue con
Leoncito, un becerro que quedd huérfano a los cuatro meses debido a
que sumama murié por la helada. Le tuvimos que dar leche en biberdn
desde muy pequeiio. Nos acostumbramos a él. Era como una mascota
hasta que empezd a exigir mucho y si no le hacias caso en algo te podia
embestir, tal como sucedio con el carnero Gaston, por lo que tuvimos
que alejarnos de él. Otra historia fue la de Wachalina, una becerra de
color negro. Con ella pasd todo lo contrario a Leoncito, ya que llegd



Terneras y vaca de Olinda Jauregui en las chacras de la familia.
Fuente: Archivo familiar de Olinda Jauregui.

a sacarle algunos dientes al pequeiio Didmedes. Mientras mis padres
marchaban a las chacras, Wachalina se le acercé exigiéndole comida,
pero como era un nifo no supo qué hacer. Entonces, lo embistio tan
fuerte que mi papa lo encontrd llorando y la tuvimos que mandar con
las demas vacas.

Tener caballos era muy importante en Soras. Son indispensables
para cubrir las distancias, ayudar en las cosechas, trillar trigo y
cebada, cargar lefia, maiz y papa desde las chacras hasta la casa y la
estancia. En la puna abundan los caballos salvajes. Andan a sesenta
kildmetros por hora por las pampas del Ccarhuarazo. Por ello, los
sorefios no pueden capturarlos a pie y se apoyan en sus propios
caballos ya domesticados. Justamente, la junta de cerriles o Tropa
Qaykuy enmarcaba el trabajo de buscarlos, arrearlos y entrenarlos. Es
un proceso que tiene sus propias técnicas que los varones aprenden
desde pequeiios.
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La Tropa Qaykuy se iniciaba cuando cuatro personas montaban
hacia donde estaban los caballos salvajes, seleccionaban un grupo,
los direccionaban y los traian hasta el corral de la estancia. A
continuacién, se hacia la herranza: separando a los caballos mas
pequeios, les ponian una marca con un hierro con las iniciales
de la familia y luego los liberaban. A los potros de tres afios habia
que domarlos para quedartelos usando técnicas como en la serie E/
Gran Chaparral®: mientras el caballo corria, le lanzabas un lazo para
disminuir su velocidad y tranquilizarlo porque te podia tirar al suelo.
Luego, le ponias la montura y subias por primera vez. Eso tenia que
realizarlo un joven jinete experimentado y fuerte, pues podia ser muy
peligroso.

Una vez terminado, pasabas al siguiente potroy asi uno por uno, todo el
dia. Al menos tenian que hacerse tres montadas al caballo para que se
acostumbrara y empezara a obedecer. Realizar todas estas actividades
implicaba recurrir al trabajo reciproco del ayni® porque habia que
apoyarse entre todos en el campo: contar con la ayuda de tu vecino, tu
primo, tu cufiado o cualquier otro paisano. A veces participaban tres o
cuatro familias que ocupaban una misma estancia y dependiendo de la
cantidad de caballos podian quedarse semanas, un mes o dos meses.

4.3 Las festividades sorenas: la comunidad
y la naturaleza

La naturaleza regia nuestro ritmo de vida en cada época del afio y
estaba vinculada con lo que haciamos y consumiamos. Tan profunda
es esta relacion que se expresa en nuestra cultura e identidad. Lo

82 The High Chaparral (NBC, 1967-1971) fue una serie de television estadounidense que sigue
las aventuras de la familia Cannon en un rancho ubicado en las montafas de Arizona
a finales del siglo XIX. En varias ocasiones se veia como capturaban caballos. Fue
transmitida en el Per( en sefial abierta. Por eso, la referencia de Diana.

83 El ayni es una practica muy importante en las comunidades campesinas que ha sido
objeto de estudio en las investigaciones de Gudelia Garay (1984) y Pedro Meléndez
Valencia (2000).



podemos ver en las fiestas. El pueblo festeja, canta y baila. Y aunque
en ocasiones hacemos competencias entre barrios, toda la fiesta la
celebramos unidos. Veamos el calendario que recoge las principales
festividades de la comunidad.

Enero Bajada de Reyes Danza de los machuqy las waylias.
Tropa Qaykuy Arreado de cerriles.
Febrero
Carnavales
Marzo Semana Santa Los pastores de la puna realizan una ofrenda a la Pachamama.

Marcado del ganado vacuno y camélidos. Empezaba después de
Abil Herranza tres dias de Semana Santa y dura dos meses. Otras familias la
contintian haciendo en agosto.

Junio Dia de la Bandera Acto simbélico en el colegio.
Corpus Christi

Julio
Fiestas Patrias Acto simbdlico.

Fiesta patronal de la Virgen

Agosto dela Asuncién y de San Fiesta principal del pueblo. Corrida de toros.
Bartolomé
Septiembre Yarqa Asply Fiesta del agua para la limpieza de los canales de regadio. Se

organiza una competencia con danzantes de tijera.

Rituales organizados por los pastores de la puna para sembrar maiz

Octubre Zara Tarquy y otros cereales
Noviembre Dia de todos los Santos Visita al cementerio con flores Ilevando la comida favorita de los
difuntos como ofrenda.
Diciembre Navidad Rituales organizados por los pastores de la puna para conseguir

maiz.

Calendario de festividades en Soras
Fuente: LUM, elaborado en base a Cavero, 2001, pp. 248-249; Meléndez, 2000, pp. 115-116

Estas fiestas representan la cultura de Soras. A mi, de pequeia, me
gustaba ver cdmo bailaban negrito, una danza tradicional de Navidad.
De ahi, sigue en enero la Bajada de Reyes y los carnavales en febrero.
Estas fiestas las pasabamos en la estancia y eran de varios dias, con
competencias entre barrios. Antes de volver al pueblo la herranza era
unadelasprincipales festividades en la que participabamos marcando
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al ganado®, transitando por las siguientes etapas (Meléndez Valencia,
2000, pp. 87-90):
« Se alista el manto para San Lucas, patron de la fiesta, y se deja

preparado el llampu [maiz blanco molido] que se entregara a
los invitados.

« Elanticipa, donde cantamos y pedimos permiso a los apus para
no tener un mal aifo o evitar que el ganado enferme.

 El parischakuy. Se amarran dos crias machos y una hembra en
el suelo, con hojas de coca encima para pedir a los apus que
favorezcan el nacimiento de nuevas crias.

« El marcado. Colocacién de una marca de hierro a las crias con
las iniciales del dueio y luego se les pone un arete en las orejas.
« Despacho. Dejamos que el ganado vaya a pastar fuera de la
estancia.
Otra festividad se realizaba el primero de noviembre. Ese dia venia
un cura y celebraba la misa. Nosotros visitAbamos el cementerio,
llevdabamos una corona o ramo de flores. También poniamos una
mesa en el salén principal de la casa con la comida favorita de
nuestros familiares fallecidos: cancha, mashca, queso, papayanuy,
sanco, picante, mazamorra®. Era gracioso porque mis hermanos y
yo queriamos agarrar lo que habia en la mesa. Y, obviamente, no nos
dejaban. Por las noches, mis hermanos despertaban para comerse las
ofrendas. Supuestamente nadie se daba cuenta, pero ahi lo veias a
Didomedes limpiandose en el pantaldn, dejandolo todo manchado. Ya
cuando terminaba la festividad, nos decian: “Coman todo lo que hay".
Era un placer.

84 La fiesta es de origen occidental y llegd junto al ganado, pero se ha arraigado
profundamente en los Andes peruanos hasta adquirir matices con las practicas
religiosas locales (Meléndez Valencia, 2000, p. 85). Para explorar con mayor profundidad
este fendmeno de tradiciones andinas con herencia hispana puede consultarse la obra de
José Maria Arguedas (2021).

85 En los Andes esta practica es conocida como Aya Marcay Quilla, “cargar a los muertos”
en quechua. Consistia en sacar a los difuntos de sus bdvedas, darles de comer, beber,
vestirlos con sus mejores trajes, cantary danzar con ellos (Guaman Poma de Ayala, 1613).
En la actualidad es diferente porque se coloca una mesa con la foto del difunto y se
encienden velas junto con su comida favorita (Jordan, 2008).



Banda de musicos posando en alguna fiesta patronal en Soras (s.f.).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

La Fiesta del Agua y el duelo de los danzantes de tijera

Nuestra familia aprecia la armonia musical y nos gusta mucho la
danza de tijeras, en especial a mi papa. Esa vocacion la sientes desde
que estas en el vientre de tu madre. Lo vives a tal punto que cuando yo
escucho esas melodias siento un estremecimiento en mi cuerpo. En la
Fiesta del Agua o Yarqa Aspiy nuestra familia participaba activamente.
Se celebraba en setiembre y marcaba el inicio de la época de siembra.
Alli se rendia homenaje al agua con una celebracién que tomaba una
semana, al ser el elemento que permite la vida en nuestras tierras.
Habia mucha competencia en contrapuntos musicales®. En el primer
dia, nos dirigiamos a las alturas, al rio Huancani y en los siguientes

86 Serefiere a la competencia entre dos grupos de musicos y sus respectivos danzantes.
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dias ibamos a cada canal de regadio y manantes (fuentes de agua que
provienen de aguas subterraneas o acuiferos) para hacer la limpieza y
mantenimiento.

Haciamos este trabajo acompaiados de musicos y arpistas. Los
danzantes de tijeras eran casi siempre profesionales y ganadores de
concursos nacionales. Por eso, los cargontes® gastaban mucho para
contratar a los mejores®. Los retos contra el otro barrio (Urin Soras
contra Hanan Soras) se producian por la tarde, después de la faena.
Cada uno apoyaba a su barrio. jEra muy emocionante! A pesar de
que yo vivi un tiempo en Urin Soras con mis abuelos, la verdad es que
siempre le hice barra a Hanan Soras porque de ahi eran mis papas. Un
rumbo distinto tomod la Fiesta del Agua cuando mi papa fue cargonte
de Hanan Soras y le tocé batirse en duelo con Alvaro Carrién, cargonte
de Urin Soras; siendo también un enfrentamiento simbdlico entre
un campesino (mi papa) y un gamonal (Carrién). No era una lucha
interbarrial, sino una colision entre el pueblo y el gamonal.

Mucha gente le hizo barra al danzante que trajo mi papa porque se
sentianidentificados conélyalotroloapoyabanlosfamiliarescercanos
de Carridn. Este se asumia como el ganador porque habia contratado
al mejor danzante de esos tiempos: un campedn nacional que vivia
en Puquio. Mientras que mi papa ni siquiera contraté directamente
a su danzante. Le habian hecho una yapa [asi es como le decimos a
la donacion voluntaria que debe devolverse reciprocamente cuando
corresponda en otra ocasién]. Su mejor amigo le dijo: “¢Sabes qué?
Tu no te preocupes porque te voy a llevar de yapa al danzante”. Y asi
fue. Vino el danzante con sus musicos, arpa y violin. Sin embargo, mi
papa no sabia quién era el bailarin. Aun asi, muy empoderado, decia:
“A quien me traigan, para mi es el mejor”.

87 También se les conoce como cargos. Es la persona encargada de realizar y coordinar una
festividad en la comunidad (Meléndez, 2001, p. 101).

88 Para ese tiempo, la provincia de Lucanas se caracterizé por contar con los mejores
danzantes. Muchos de ellos eran de Chipao, Sondondo, Huaycahuacho y Puquio; siendo
uno de los mas renombrados el sorefio Timpog Mayo.



Y comenzé la fiesta. Al rato llegd nuestro danzante. Era un joven
flaquito de dieciséis afios. Uno pensaria que el otro, su experimentado
adversario, lo venceria rapidamente. Pero no fue asi. Fue al revés. El
danzante que trajo Carrion era mucho mayor y no estaba en buen
estado fisico, mientras que nuestro jovencito tenia muy buenos
reflejos, agilidad y mucha destreza. Acabo llevandose la victoria. Este
danzante era “"Qechele®’, famoso y reconocido internacionalmente.
Aquella vez estuvo acompanado por su musico “Weqocho”, quien es
de la misma promocidn que “Chimango”°°.

“Qechele” en accion.
Fuente: MINCUL, 2022.

La Fiesta del Agua terminaba con la limpieza de Pampa Huana, uno de
los manantes, y luego habia que volver a la comunidad. En ese trayecto
se producia el matrimonio o Casarakuy, mediante el cual alguien
improvisaba de cura e iba a la entrada del pueblo, a la espera de que
las personas salieran o ingresaran a Soras después de la celebracidn.
Entonces arrojaba orina guardada y la usaba como agua bendita sobre

89 "Qechele” eselnombre artistico de Efidencio HuamaniInca (Carmen Salcedo, Andamarca
-1966). Para mas informacion, se puede consultar a Baxerias Ugarte (2019).

90 Andrés "Chimango” Lares es un musico violinista proveniente del distrito de Cabana
(Lucanas), muy reconocido a nivel nacional (E/ Peruano, 2018).
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Imagen de San Bartolomé en el Club Juventud Soras.
Fuente: Archivo familiar de Olinda Jauregui.



los que iban pasando. A veces los musicos agarraban a alguna chica y
la llevaban para casarse alli. A algunos les ha funcionado y se casaron
de verdad, pero a otros no. Era como un juego. De ahi, llegdbamos a la
plaza y empezaba el baile: la Caramoza. Luego, el cargonte le colocaba
en sefal de agradecimiento un cayllu a cada persona; es decir, tenian
colgando del cuello una tanta wawa, con la cual debian irse a casa.

Las fiestas de la Virgen de la Asuncion y de San Bartolomé

En Soras la celebracion mas importante estd dedicada a nuestros
patronos la Virgen de la Asuncién y San Bartolomé. Se lleva a cabo
entre los dias 20 y 27 de agosto®'. También se realiza en Lima. Para
nosotros no hay otra igual. Soras es la tierra del Misitu, el toro
legendario que José Maria Arguedas menciond en su célebre Yawar
Fiesta, cuando en agosto de 1923 visitd nuestro pueblo por dos meses
junto a su hermano Aristides y a su padre, y luego continuaron su
camino hacia Ayacucho (Arguedas y Pinilla, 1999, pp. 121-122). Esas
experiencias hoy son parte de nuestra riqueza natural e identidad
cultural. Por eso, en la fiesta de los patrones realizamos el Toro
Velay y las corridas con toros salvajes traidos desde la puna, que
habitan cerca de Monte Pacha, las pampas de Ccofiani y el nevado
Ccarhuarazo.

La fiesta patronal de Soras tiene distintos momentos: Anticipa, Toro
Rimayco, Runa Toro, Toro Despacho, Toro Qaykuy y Toro Pukllay. Para
cumplir con lo planificado cada afio se designa a dos cargontes: el
capitan de plaza y el obligado de toros. El primero tiene que toreary
organizar a los toreros; mientras que el segundo se encarga de proveer
los animales para la fiesta por ayni y yapacuy de familia, amigos o

91 Se trata de dos fiestas que ocurren consecutivamente, por eso nos referimos a ellas
como si fuesen una sola. El inicio de los festejos puede variar. Pedro Meléndez Valencia
(2000) sefala que empiezan el 15 de agosto en honor a la Virgen de la Asuncién, luego
hay una pausay se retoman el 26 de agosto. Por su parte, Ranulfo Cavero Carrasco (2001)
sostiene que se trata de dos fiestas: una para la Virgen de la Asuncion (15 al 20 de agosto)
y otra para San Bartolomé (20 al 26 de agosto). Finalmente, Samuel Villegas Paucar
(2015) indica que en los afios 2013 y 2014 la fiesta se desarrollé del 18 al 27 de agosto y del
23 de agosto al 2 de setiembre, respectivamente.
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FiL )

Hermanas Julia, Lidia y Olinda Jauregui (de izquierda a derecha) en Lima, 1965.
Fuente: Archivo familiar de Olinda Jauregui.




compadres. Por ejemplo, si Didmedes fuera cargonte, mi esposo
David, como su compadre que es, podria darle de yapa una plaza de
toros (doce animales), viveres o una banda de musica. Por la yapa se
mide si el cargonte tiene mucha gente que lo quiere o no.

El Anticipa inicia la celebracién. EL 19 de agosto, a las seis de la tarde,
los cargontes llegan junto con musicos profesionales que vienen de
otras zonas con cuatro arpasy un violin, contratados por él o por ayni.
Toda esa recepcion dura dos horas. Al llegar la noche ocurre el Toro
Rimayco, en el cual el obligado de toros visita de casa en casa a los
duefios de los toros ofrecidos para la fiesta. Esta visita es simbdlica,
acompafada por los musicos junto con la gente de la comitiva
cantando y bebiendo, pidiéndole permiso al Apu para iniciar la fiesta
con sus animales. Aunque haga frio, uno toma su chicha para poder
aguantar y seguir. Todo esto dura hasta el amanecer.

Temprano hay que ir donde la Virgen de la Asuncién con todos los
musicos y cargontes. Pero antes queda mucho por hacer: arreglar el
anda, el vestido de la Virgen, los adornos, todo. Inmediatamente se
escucha la misa y nos alistamos para la procesion. Luego en la noche
quemamos chamizo (planta utilizada en celebraciones y rituales)
y practicamos el Gallo Tipiy (juego realizado con los gallos). En los
siguientes dias, pasa lo mismo con San Bartolomé, solo que la fecha
central de la Virgen de la Asuncion es el 22 de agosto y la del santo
patron es el 24.

El 23 de agosto se inicia el Runa Toro en el estadio y alli hacemos la
corrida taurina, pero en version de humanos: un grupo se disfraza de
toros y otro de toreros. Hay personas que van con su palo de escoba
simulando que tienen al mejor caballo de paso. Eso es muy divertido
porque hacen muchas payasadas. Se trata de una representacién de
lo que sucederia en una corrida real y asi sabemos si hay heridos o qué
tan buenos son los toros. Luego seguimos con el Toro Despacho desde
la tarde hasta la noche: en el cementerio, ubicado en Hanan Soras,
despedimos a mas o menos veinte jinetes que traeran junto a sus
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dueios a los toros salvajes. Por su parte, los cargontes se quedan en la
comunidad. El proceso de arrear a los toros es un evento importante
porque homenajeamos al animal y admiramos su valentia y poderio.

Procesion de la Virgen de la Asuncién (Soras, 1967).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.



Hay que tener valentia para ser jinete porque esos toros nunca han
conocido gente, no han tenido contacto con la civilizaciéon y son
reconocidos por su porte y bravura. Conducirlos tiene toda una
técnica.

La comitiva llega a las nueve de la noche a las faldas del Ccarhuarazo®
y toma un descanso en alguna estancia cercana. Sin comida, ni abrigo,
ni nada, los hombres deben enfrentar el tremendo frio de esas fechas
solo con su dnimo [bebidas alcohdlicas]. jEs como si estuvieras yendo
a una guerra! Apenas amanece van directo al comedero de los toros,
donde el dueio sefala cuales seran los seleccionados: “tal toro de tal
color, de tal oreja”, siendo —casi siempre— los mas maduros y bravos.
Estos son separados de la manada y los empiezan a traer. Eso ocurre
como a las once de la mafiana.

Aqui comienza el Toro Qaykuy o arreado de toros. Es todo un esfuerzo
llevarlos, pues si uno se escapa en el camino, hay que neutralizarlo y
dominarlo con un caballo para volverlo a meter en la manada; de lo
contrario, te puede embestir. Todo este trabajo hace que uno llegue
muy agotado. Antes de pasar por Arco Punco esta Puka Cruz, una
capilla ubicada aproximadamente entre los comederos de los toros
y el pueblo. Alli llegan los jinetes al mediodia. Una comisidén enviada
por los cargontes les lleva el almuerzo en caballo o en burro. Ahora
hay platos descartables, pero antes no y uno tenia que ingeniarselas:
comias en una piedrita planita o con la mano. En Puka Cruz todos
descansan, mientras comen su queso, su cancha y toman su trago.
Ahi se llenan la barriga y bajan a las cuatro de la tarde al pueblo.

A esa hora el pueblo ya estd en fiesta y con una gran expectativa. Por el
tambo, subiendo el Qhapaq Nan, se llega a Tranca Pata, un cruce en el
que se ubica una capilla con una cruz desde donde el pueblo es visible.
Cuando los toros avanzan, vemos clarito como van llegando a la capilla.

92 Ranulfo Cavero Carrasco sefiala que una cuadrilla estaba conformada por diez a
quince varones, y se dirigia a la altura de Qonani, Pallga, Qatunwasi, Wilucha, Tinajeria,
Palomino, entre otras pampas (Cavero Carrasco, 2001, p. 254).
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Los musicos y los cargontes van a alcanzarlos, los reciben y bajan juntos.
Todo el publico esta esperando para ver qué tan bravos son los toros.
“Ay, estan chiquitos. Son mansitos”, suelen decir con burla.

Los toros entran por el camino hacia el estadio de la comunidad, una
plaza abierta al frente del cementerio con dos cosos (lugares donde
son encerrados) en lados distintos: uno para Hanan Soras y otro para
Urin Soras. Desde ahi saldran para la corrida uno por unoy alternando
cada barrio. Mientras tanto el publico espera afuera de la plaza, la

Recreacion de la llegada de los toros a Soras.
Fuente: Imagen generada por DALL-E.



cual es tomada como palco para observar la fiesta y a un costado se
ubica la banda que toca en todo momento.

La noche antes de la corrida hacemos un homenaje al toro a través del
Toro Velay, que es la accidn de cantar con letras muy bonitas velandolo
para el dia siguiente. En realidad, es también un reconocimiento a los
cerros, a la Pachamama, al agua y al duefio del toro. Nos ponemos
al lado de ambos cosos y toda la noche velamos sin interrupcion al
toro, desde su cachito hasta su colita, sus pezuhitas, su forma de
caminar, todo. Debes cantar y mantenerte activo, pues por el frio uno
no puede quedarse quieto. La poblacion es consciente y por eso se
turna. Algunos van mas temprano y luego se retiran; mientras que
otras familias permanecen toda la noche. Las veces que yo he ido,
me he abrigado bastante y he participado en las actividades porque
si me quedaba parada, me congelaba. Al final, terminas cantando o
bailando. Lo pasas espectacular. Todo concluye al amanecer.

Luego todos bajan a la casa del cargonte, donde descansan un rato y
desayunan. A las once de la mafiana se retoma la fiesta para ir rumbo
a la plaza y ahora si comienza la corrida de toros hasta las seis de
la tarde. Salen todos los toros, media hora cada uno. Por decir, si
llegan 24 toros al coso de Hanan y 24 al coso de Urin, todos tienen
que jugar ese dia. La idea es que el toro se divierta, pues la fiesta es en
su homenaje. Por ello, las corridas en nuestro pueblo tienen una gran
diferencia con las que se hacen en Lima o en otras grandes ciudades:
no es un espectaculo comercial, sino una actividad cultural intima
y auténtica. La celebracion adquirié mucha fama y en un momento
Soras abasteci¢ las fiestas taurinas de Cora Cora y Puquio.

Nosotros no usamos un torero profesional. No utiliza espada ni hiere
al toro®. Cualquiera puede participar y ser torero. Son jovenes del
pueblo que buscan adrenalina y han practicado a pie o en caballo.

93 Por ejemplo, en Yawar Fiesta, la trama principal radicaba en como queria cambiarse en
Puquio la forma de festejar la corrida de toros y poner un capeador profesional, en vez de
que fuera la propia poblacion. Alli se puede ver como la participacion de la comunidad en
la fiesta del toro era muy importante.
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Distribucion de las zonas para la corrida de toros en el estadio municipal.
Fuente: LUM, basado en Cavero Carrasco, 2001, p. 259.

Saben que entran solo los valientes. Compran su capa y aprenden la
técnica. Antes solo entraban quienes tenian los mejores ponchos y al
torear terminaban deshilachados. Por ello, las esposas o las mamas
renegaban. Mi mama cuenta que una vez una sefiora criticaba a un
chico diciendo: “jAy, Dios mio! ¢Quién habra parido a ese hombre?
iAy, Jesus, Dios mio! jQué salvaje! Qué atrevido!”. Y luego se enterd
de que era su hijo el que estaba toreando.

Teniamos un torero mitico en Soras: el legendario Pablito, un
borrachito que cada afio entraba a retar su suerte. Llevaba un saco
impecable y se dirigia hacia el toro mas bravo. Todos gritaban,
pensando que lo iba a embestir, pero pasaba por su costadito y nunca
le sucedid nada. Otra anécdota ocurrié con Luis, el hermano de mi
esposo y mas conocido como “Casual”. Este apodo se lo gand cuando
entré subitamente a la corrida y le preguntaron por qué lo habia



hecho. El respondié: “Fue casual, nada mas”. Y desde ese momento
todos decian: “jAhora ya no entra de casual, ya es intencional!”. Por
su parte, también mi papa fungid una vez de torero y aunque no tenia
mucha habilidad como para decir: “jQué barbaro! jQué tal torero
salid airoso. Al recordarlo mi mama se rie y dice que lo hacia después
de tomar unos tragos como parte de la fiesta, mas que por una aficion
a los toros. Mi hermano Didmedes es capeador y torero, dependiendo

K

| si

de la ocasion.

En las corridas se puede ingresar con caballo, pero tiene que ser uno
especial porque si el toro lo embiste puede daiarlo gravemente. Por
eso los entrenan durante todo el afo. Mi esposo David fue cargonte

Didmedes Jauregui montando a caballo, preparandose para la corrida de toros (Soras, 1996).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.
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Toros traidos por Diémedes a Lima (Lima, 1994).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

y torero con caballo, pero al pasar los afios su caballo envejecié y no
pudo conseguir un reemplazo. Tiempo después su hermano le presto
el suyo, uno bonito y lindo, con el que pudo participar seis afos mas.
Con el tiempo, los toros “cuneros”, de altura fueron reemplazados
por toros de casta, de lidia.

Sin embargo, las corridas no se celebran de la misma forma en todas
las comunidades. Una vez fuimos a Cora Cora y comprobé que el
espectaculo taurino no era para el pueblo, sino para los que tenian
dinero o venian de Lima. Habia palcos reservados por afos, a los que
solo podian entrar determinadas personas, y la banda de musicos
tocaba para ellos el pasodoble, una melodia mas espafolizada. Me
desilusioné porque la gente del pueblo quedaba excluida y miraba
desde el cerro sin participar de la corrida. Yo habia ido a acompaniar
a mi esposo, quien estaba al pie del coso esperando que saliera su
toro. Me quedé sola en un palco y a mi lado se sentd una sefiora con



un bebito. Pronto llegd una mujer muy soberbia, de camisa blanca,
jeans y botas. Le dijo: “Salga de acd”. “Pero, mamita, esta vacio”, le
respondié ella en quechua. Fue en vano. “No. Esto esta comprado.
Es mio”. La botd. Fue horrible. Me indigné. Felizmente en Soras es
distinto, pues la fiesta es para el pueblo.

Volviendo al Toro Velay, una vez que termina la corrida comienza el
Toro Despacho para devolver los toros a las alturas. Son acompafiados
hasta la cruz en Tranca Pata y luego ellos se van solos hasta su
comedero. Se les vuelve a homenajear y al dia siguiente se repite todo
el ciclo con otro grupo y otra corrida.

En suma, la agricultura y la ganaderia son la base de la vida en Soras
y las que han creado nuestras vivencias, las cuales recordamos en
nuestras fiestas y comidas. Estas costumbres son las que me hacen
sentir mas sorefa que nunca y hacen que me identifique con nuestra
cultura y memoria. No obstante, la modernidad y las migraciones
influyeron en la pérdida de tradiciones como el ayni y las faenas.
Se empez6 a monetizar la vida y la gente comenzé a cobrar precios
exorbitantes por sus servicios, algo que antes no existia. Muchas de
las festividades dejaron de celebrarse como la Fiesta del Agua. Estos
cambios hacen necesario que recuperemos nuestras costumbres
para que las generaciones futuras puedan conocerlas y tengan claro
que Ayacucho no es solo Huamanga, sino también otros pueblitos y
comunidades como Soras.
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CAPITULO 5
(1980-1993)




La tragedia en Soras: “Nos
opusimos a Sendero Luminoso”

Soras, gran pueblo establecido por los incas.

Tus cerros saben de mis interminables sufrimientos.
Tus nevados y tus pajonales se tineron de sangre.
Los fieles canes aullaban lamentando las ausencias.
Las criaturas y las mujeres quedaron huérfanos.*

Soras Marka Llaqtallay
por Kudakintucha (MDSP, 2007, p. 30)

94 Elpoema fue presentado en el concurso “Rescate por la memoria del valle del rio Chicha”
originalmente en quechua, que dice asi: Sorasmarka, inkapa sapinchasqa qatun llanta /
Orquykikunapas tuta punchaw fAakarisqaytam, yachan / Ritikunapas, ischukunapas,
yawarwanmi chaqrukurqa / Awllakurqankum allqukunapas, uywaqninta illachaspa /
Sapallaniam warmikunapas, wawakunapas qgipakurgam.
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Antes de la época del terrorismo, la situacidn ya era muy complicada
en toda la provincia. Desde 1976, perdimos las cosechas por las sequias
y los animales morian debido al aumento de las enfermedades. Este
escenario termind agravandose con los estragos del Fendmeno de
El Nifio de 1983, pues habia que atender los efectos de la sequia en
Ayacucho y la amenaza de la subversidon nos parecia remota®. jQué
equivocados estuvimos! Cuando menos lo esperabamos, Sendero
Luminoso cometid un brutal asesinato en Soras en 1983. Alli perdio
la vida mi amado padre, don Olimpio. Su Unico “delito” fue liderar
la resistencia del pueblo contra los senderistas. A mis nueve afos
pude comprender que mi mundo se derrumbd ese dia. No hubo paz,
no hubo sosiego porque el terror y la angustia fueron apoderandose
de nuestra cotidianidad hasta el punto de sufrir las consecuencias
de enfrentar a los terroristas: la terrible masacre conocida como el
caso del Expreso Cabanino que arrebatdé cruelmente la vida de mas de
100 personas. Este fue uno de los mayores crimenes perpetrados en
nuestra historia reciente y a pesar de ello no siempre fue visibilizado
lo suficiente por los medios de comunicacion.

Mi deseo es que la memoria de Soras perdure en el tiempo, por lo
que me propongo relatar los sucesos que marcaron su historia en
una década tan tragica. Estos acontecimientos no fueron simples
incidentes aislados, sino que ocurrieron en un contexto de profunda
deshumanizacion, crueldad y violencia. Han pasado cuarenta afios,
pero aun seguimos viviendo sus dolorosas consecuencias.

95 El Fendmeno de El Nifio de 1983 fue uno de los que tuvo un mayor impacto en la

economia peruana del siglo XX, con infraestructura y produccion agricola seriamente
afectadas. En la costa norte del pais se desencadenaron lluvias e inundaciones; mientras
que en la sierra sur se experimentaron graves sequias que diezmaron el ganado y las
cosechas (Barrenechea Lercari, 1983; El Diario, 30/5/1983; Rocha Felices, 2007; Senamhi,
2014; INDECI, 2016, 2019).



5.1 Los martires de Soras y la figura de mi
padre (1983)

Un nuevo peligro amenaza la paz en Ayacucho

En mayo de 1980, el Partido Comunista del Peru - Sendero Luminoso
(PCP-SL) le declardé la guerra al Estado y a la sociedad peruana,
provocando dos décadas de caos y dolor®®. Sin embargo, la intensidad
de la violencia no se distribuyé de manera uniforme en el pais.
Para inicios de la década de los ochenta, en Ayacucho habian sido
identificados tres espacios muy particulares: el “ntcleo historico”
regional con las provincias del norte (Huamanga, Huanta y La Mar), las
provincias del centro (Cangallo y Victor Fajardo) y el sur ayacuchano
(Lucanas y Parinacochas). Entre octubre de 1980 y marzo de 1981, el
PCP-SL inicio sus acciones armadas en el norte, donde centralizé sus
principales atentados y cuyas provincias fueron las primeras en ser
declaradas en estado de emergencia en 1981y 1982 (CVR, 2003, t. 2,
p.55; t. 4, p. 16).

El gobierno de Fernando Belaunde dispuso el envio de policias del sur
ayacuchano a esas convulsionadas provincias, dejando vulnerables y
desprotegidos a varios distritos como Soras, que hasta 1982 no habia
experimentado la presencia del terrorismo (MDSP, 2007, p. 20). Sin
embargo, estas medidas fueron insuficientes ante el aumento de los
ataques subversivos, lo que provocd un cambio de estrategia que
autorizé en diciembre de 1982 el ingreso de las Fuerzas Armadas
para restablecer el orden interno, por lo que varias provincias, con
excepcion de Lucanas, fueron también declaradas en emergencia.
Ante este escenario, los senderistas trasladaron su guerra hacia las

96 El desarrollo de la estrategia del PCP-SL comprendid tres fases: 1. La reconstruccion del
partido tras su escision del PCP-Bandera Roja (1960-1978). 2. Clandestinidad profunda
(1978-1980). 3. Inicio de la lucha armada (17 de mayo de 1980). En esta ultima se dio
cumplimiento al “Gran Plan” con los lineamientos para tomar el poder a través de seis
hitos: a) inicio de la lucha armada (1980-1981); b) desplegar la guerra de guerrillas (1981-
1982); c) conquistar las bases de apoyo (1983-1986); d) desarrollar las bases de apoyo
(1987-1989); e) desarrollar bases para la conquista del poder (1989-1992); y, finalmente, f)
construir la conquista del poder (1992). (Ejército del Perdi, 1982y 2012, p. 26; SIN, 1984b;
Ministerio del Interior, 1986a; Jiménez, 2000, p. 29; CVR, 2003, t. 2, p. 55).

165



166

provincias del centro-sur, teniendo como base su conexién con los
centros educativos General Cordova en Vilcashuaman y Los Andes en
Sancos; ademas, para cruzar hacia Andahuaylas empezaron a llegar
a los distritos de la cuenca del rio Chicha (Ejército del Peru, 1982;
Ministerio del Interior, 1983b; SIN, 1984a; Dircote, 1984b; Guardia
Civil, 1986; CVR, 2003, t. 2, p. 276; t. 4, p. 149).

Para ese entonces, los comerciantes huamanguinos que llegaban a
Soras comenzaron a relatar lo que ocurria en el departamento y nos
traian periddicos con las noticias del momento. Asi nos enteramos de
los atentados y enfrentamientos. Supimos que el presidente Belaunde
afirmaba que Sendero Luminoso era un grupo minusculo y que todo
estaba bajo control. Como no habia ningun acto violento en Soras, a
nadie le importaba lo que estaba pasando. Todo parecia muy distante
(MDSP, 2007, pp. 20-21; Quintanilla Alca, 2011, p. 29).

A principios de 1982 empezaron a llegar personas extrafas a nuestro
pueblo junto a los comerciantes y siempre se quedaban algunos
dias mas. Una vez aparecieron dos ingenieros en plena fiesta de
Yarga Aspiy manifestando que venian a estudiar el tipo de tierras,
pero luego permanecieron observando todos los movimientos en
la comunidad. Nunca sospechamos de las reales intenciones de los
senderistas porque su presencia no incomodaba a nadie y en algunos
lugares lograron ganarse la simpatia de los profesores (Quintanilla
Alca, 2011, p. 33).

La primera vez que yo supe de ellos fue en enero de 1983. Esa vez
estaba con mi padre subiendo a la estancia y nos detuvimos en la
Tranca de Hanan Soras para descansar. Desde ahi divisamos los cerros
de Andahuaylas y Didmedes notd que en uno de ellos habia letras
gigantes que decian: “Sendero Luminoso. jViva Abimael Guzman!”.
Lo pudimos leer claramente y notamos que debian haber trabajado
bastante labrando la tierra, abriendo camino con picos y colocando
piedras pintadas de rojo por toda la zona. Le pregunté a mi papa qué
significaba eso, pero no me respondid y noté su cara de preocupacion.



Recreacion de mensaje en los cerros de Andahuaylas.
Fuente: Jauregui, 2021, p. 26.

Este mensaje fue pronto eliminado por los militares que estaban en
Pomacocha (Andahuaylas). Ese recuerdo marcé la antesala de todas
las desgracias que vendrian después.

Las noticias de atentados terroristas iban en aumento: 48 en 1980, 150
en 1981, 323 en 1982y 460 en 1983 (Ministerio del Interior, 1983b, 1984,
1985a, 19864, 1986b; Dircote, 1984a). Esto no sorprendié a mi padre,
pues un amigo suyo llamado Antenor Gutiérrez, le traia periddicos
desde Querobamba y se informaba escuchando las noticias en su
radio, a través de la sefal de las estaciones Huanta 2000 y Union®.

97 En la segunda mitad del siglo XX, en varias localidades peruanas la radio fue el principal
medio de comunicacion, siendo muy comun que hubiese al menos un receptor en los
municipios y en las tiendas de cada pueblo. Incluso algunas personas lo tenian como un
artefacto del hogar y llegaron a adquirir cierto prestigio por ser una especie de “guardian
de lainformacion” (Turpaud y Boluarte, 1966, p. 8; Theidon, 2004, pp. 186-187).
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Asi se convirtié en la persona mas enterada en el distrito. Ese mes
de enero estdbamos en Arco Punco y mi papa tuvo que ir al pueblo a
recoger unos alimentos. Regresd trayendo consigo una revista Caretas
prestada por Antenor y que daba cuenta del “Linchamiento en
Huaychau [sic]” y los posteriores sucesos ocurridos en Uchuraccay®®.
Ambos hechos ocurrieron en Huanta: en el primero fueron asesinados
varios senderistas por los comuneros y en el segundo perdieron la
vida ocho periodistas que investigaban dichos asesinatos.

Cada vez llegaba nueva informacién proveniente de las provincias de
Victor Fajardo y Cangallo. Era como si la violencia estuviese cada vez
mas cerca de nosotros. Olimpio se puso en alerta por la presencia
del PCP-SL y su actitud fue de creciente rechazo. Era inevitable que
Soras acabase envuelta en el proceso de violencia®®, siendo una de sus
primeras muestras los ataques senderistas contra las comunidades
vecinas como Querobamba, Huacafia y Morcolla, convirtiendo a
estas dos ultimas en sus centros de operaciones para desplegarse por
el valle del rio Chicha (Rimense, 1983; CVR, 2003, t. 4, p. 154; Cavero
Carrasco, 2007, p. 18; EPAF, 2012).

Esto significé el inicio de las incursiones porque, posteriormente,
53 subversivos ingresaron a Chalcos y asesinaron a la profesora
Lucia Rodriguez Buendia y a Lorgio Pérez Orddfez, ingeniero de

98 Ocho periodistas fueron asesinados el 26 de enero de 1983 en la comunidad de
Uchuraccay al tratar de obtener informacion sobre la muerte de senderistas capturados
por la comunidad de Huaychao, pero temiendo una posible represalia terrorista, los
uchuraccainos terminaron asesinando a los reporteros (CVR, 2003, t. 5, pp. 123-179;
Ejército del Pert, 2012, pp. 53-54; Pino, 2017; Hosoya, 2023).

99 En 1983 empezaron a reportarse los primeros atentados en la provincia de Lucanas:
Querobamba (12 de enero), Cabana (16 de octubre y 5 de diciembre), Aucard y Andamarca
(16 de octubre). Los ataques continuarian en 1984: Cabana (5 de febrero), Pampa Galeras
(2 de marzo), Lucanas (2 de mayo), Puquio (2 de agosto) y Cabana Sur (6 de agosto).
Para ese afio el potencial de fuego subversivo estaba compuesto por armamento y
municiones sustraidas en los ataques contra comisarias (pistolas ametralladoras STAR,
UZI, MGP, fusiles Garand, FAL, revolveres, escopetas de carga y carabinas) y centros
mineros y polvorines (explosivos TNT y plastico C-4). Con la declaracion del estado
de emergencia en 1982 se produce la llegada de las Fuerzas Armadas a Ayacucho,
reinstalandose los puestos policiales para enfrentar a la subversiony también se crearian
otros en Huancasancos con 26 efectivos, Lucanamarca con 12 efectivos, Sachamarca con
14 efectivos y Canarias con 23 efectivos (Ministerio del Interior, 1983b, 1984, 1985a, 198623,
1986b; Dircote, 1984a).
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Portada de la revista Caretas que ley6 Olimpio.
Fuente: Caretas, 31/1/1983, nimero 733, p. 1.
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Mapa de las acciones subversivas en la provincia de Lucanas (1983).

Fuente: LUM, elaboracion propia.

la Corporaciéon de Fomento y Desarrollo Econdmico-Social de
Ayacucho'® . La policia ingresé a Chalcos el 9 de octubre y se
replegd a Cabana pidiendo con urgencia el envio de refuerzos

100 Mediante la Ley 16076 se cred esta entidad en 1966 con la finalidad de elaborary fomentar
proyectos de inversién en obras publicas en Ayacucho.



desde Ica. Siete dias después fueron atacados por 150 senderistas
y quedaron sitiados por dos horas (Rimense, 1983, p. 15). Como
vemos, los senderistas demostraron tener el control de la zona,
por lo que el 6 de diciembre la provincia de Lucanas fue declarada
en estado de emergencia'’.

Sendero Luminoso llega a Soras

Segun lo investigado por mi hermano Diémedes, en un principio el
PCP-SL no tenia planeado ingresar a Soras y no nos consideraron un
punto estratégico, pues estaban mas interesados en otros lugares
como Atihuara, Paico y Paucaray; ademads, querian evitar a toda
costa cruzarse con la comisaria de la Guardia Civil en Pampachiri.
No creo que desconocieran la existencia de nuestra comunidad,
ya que era el paradero final de los camiones que venian de Puquio
(Quintanilla Alca, 2011, p. 36). Entonces, ¢como explicamos su
cambio de opinion? Aqui tuvieron mucho que ver los profesores,
quienes no solo captaron y adoctrinaron a jovenes, sino que fueron
los encargados de expandir las ideas subversivas (Cavero Carrasco,
2007, p. 15; Quintanilla Alca, 2011, pp. 34-35). Por eso pienso que
los profesores sorefios ya eran simpatizantes del PCP-SL desde
inicios de 1980 e influyeron en los senderistas para que priorizaran
su incursién en nuestra comunidad. Los buscaron en medio de una
celebracidn de una kermés en Autama (Cavero Carrasco, 2007, p. 19)
y les explicaron que en Soras habia poblacién pudiente que debia
ser castigada. Les dijeron que “[...] seria un honor para nosotros
recibirlos dado el gran accionar del partido”, y asi los subversivos
decidieron modificar su ruta.

En abril de 1983 mi familia regresaba de Arco Punco y notamos la
presencia de dos jévenes de unos 30 afos que nadie conocia. Los

101 El Diario, 7/12/1983, “Amplian control militar a dos nuevas provincias”; CVR, Testimonio
200311, Ayacucho, 4 de febrero de 2002; Testimonio 204120, Chalcos, 15 de mayo de
2002. Los testimonios recogidos por la CVR se encuentran custodiados en el Centro de
Informacion para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos de la Defensoria del
Pueblo.
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vecinos rumoreaban: “¢:De donde seran? ¢|A qué habran venido?”. Ellos
respondian que estaban haciendo trabajo de campo. Por eso miraban
qué haciamos y preguntaban por nuestras autoridades o la situacion
del pueblo. Luego, se marcharon. Dias después llegd otro grupo y
repitio la misma rutina. Los siguientes meses sucedié lo mismo y ya
nos parecia demasiado extrafio.

Asi pasamos las vacaciones por Fiestas Patrias en julio y nos fuimos
a cosechar maiz en las chacras de Sirhuacho. Al regresar, sucedié lo
que tanto temiamos: llegaron los senderistas'® y por la noche se
presentaron en la plaza con un altoparlante anunciando una reunion
paraeldiasiguiente. “¢Cémo serian losautodenominados companeros?
¢A que habran venido?”. Pero a mi papa no le dio curiosidad porque ya
habia oido suficiente sobre ellos y nos advirtio: “Tengan cuidado hijos,
no salgan que aun estan afuera”.

Al amanecer, nuestro perro Jupiter no dejo de ladrar al sentir la
presencia de personas extrafias recorriendo el pueblo. Olimpio salié
a la calle y vio a dos muchachos que portaban unos cuchillos. Tenian
una mirada que daba miedo y nos ordenaron que fuéramos a la plaza.
Intentamos resistirnos porque ese dia mi mama no estaba para
cuidarnos, pero la orden habia sido clara: todos tenian que ir. Fuimos
y cuando llegamos notamos la presencia de centinelas vigilando la
entrada a Soras y mas de veinte subversivos en la plaza, entre adultos
y jovenes, hombres y mujeres; aunque no tenian porte militar (MDSP,
2007, p. 31). Entre ellos reconocimos a varias personas que habian
venido al pueblo en los Ultimos meses.

Llevaban banderas rojas y vestian pantalones, ojotas y chompas rotas.
Algunos estaban descalzos. Las armas de fuego como las FAL [Fusil
Automatico Ligero] estaban reservadas para los lideres como Victor

102 Entre los sorefios hay diferentes versiones sobre la fecha exacta (Meléndez Valencia,
2000, p. 126; MDSP, 2007, pp. 30-31; Quintanilla Alca, 2011, p. 37).



Quispe Palomino, “camarada José"'®. Muchos tenian latas de leche
amarradas a la cintura como bombas caseras y estaban armados con
machetes. Antes de conocerlos, nosotros nos imagindbamos a sefiores
de respeto, educados y bien uniformados. Por el contrario, vestian como
nosotros, andaban despeinados y lucian muy desalifados. Parecia que
no se habian bafiado en meses. Tampoco tenian una buena oratoria. Fue
una completa decepcidn para nosotros (Quintanilla Alca, 2011, p. 31).

Ese afio, el PCP-SL habia emprendido la segunda campaiia de su plan
“Desplegar la guerra de guerrillas” (enero de 1981 - marzo de 1983),
el cual consistié en luchar contra el gamonalismo y el poder local;
aniquilando a todos los enemigos del partido o representantes del
Estado. Dentro de esta etapa, fueron planificados tres momentos
de ofensiva denominados “Batir”, contemplando acciones armadas
en diversas comunidades para eliminar lideres locales, autoridades y
campesinos acomodados (Gorriti, 1990, pp. 273, 283; CVR, 2004, pp.
117-119, 127; MDSP, 2007, p. 36; Jiménez, 2019, p. 177).

La postura de los senderistas sobre los gamonales fue muy ambigua.
En Soras no quedaban muchos, los cuales se vieron obligados a
emplear una estrategia de supervivencia y cdlculo politico, buscando
aliarse con Sendero Luminoso y mas adelante con los militares. Este
fue el caso de la familia de Alvaro Carrién, quien hizo amistad con
Quispe Palomino para alimentar las rencillas contra mi papa (Cavero
Carrasco, 2001, p. 227; Meléndez Valencia, 2013a). Estas alianzas
cuestionaban el discurso senderista de anunciarse como defensores
de los pobres y liberadores de la opresidn.

Algunos sorefos los acogieron, pero esa colaboracion quedd
limitada a la alimentacién o al alojamiento, y nunca fue realmente

103 Victor Quispe Palomino (1de agosto de 1960, Quispillacta, Chuschi, Cangallo, Ayacucho)
es conocido como el “camarada José". Desde junio de 1982 habia sido militante activo
del PCP-SL. Entre 1982 y 1984 estuvo a cargo del comité zonal Cangallo-Victor Fajardo
y se le atribuye participacién en las masacres de Lucanamarca (1983) y Soras (1984).
Actualmente, lidera el grupo denominado Militarizado Partido Comunista del Perd que
tiene actividad criminal en el valle de los rios Apurimac, Ene y Mantaro (VRAEM). (CVR,
2003, t. 7, p. 44; Salazar, 2010; Leodn, 2020; Justicia TV, 2023a, 2023b).
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significativa para formar un comité popular'® en Soras (CVR, 2003, p.
149; MDSP, 2007, p. 21). Veamos un episodio. Una noche, el motor de
luz de la municipalidad tuvo ciertas fallas y los senderistas, quienes
la ocupaban, comenzaron a buscar combustible. El sefior Briones les
aconsejd: “Bruno Parra tiene bastante combustible y hasta tiene una
carabina en su casa”. Con esta informacién fueron de inmediato a
interrogarlo y él respondio:

-Tengo combustible, pero no hay ningun arma.

-No mienta compariero, que nos han sefialado que tienes muchas
cosas aqui -replicé Quispe Palomino.

-Ninguna mentira. Mire usted, aqui tengo un comprobante de la
venta de ese articulo que hice hace poco.

No se quedaron conformes. Buscaron en cada rincén de la casa y
no hallaron nada. Tomaron botellas de licor, ropas y combustible,
desistiendo completamente de hallar el arma. No obstante, Parra si
se salié con la suya porque tenia dos carabinas: una estaba escondida
en su estancia y simuld la venta de la otra. Asi como Briones habia
mucha gente entre los comuneros que contaba a los senderistas lo
que necesitaban saber sobre el pueblo: a donde ir, quiénes tenian
dinero o eran opositores. Otros, como Parra, simplemente aceptaron
su presencia, pero no volvieron a involucrarse mas.

Con el tiempo, el PCP-SL empezd a reclutar a los ninos. Les daban
charlas en el colegio sobre la lucha popular, los convencian para que
losacompainasen a otras comunidadesy finalmente losincorporaban
a sus filas. Ese fue el punto de quiebre para que muchos padres
empezaran a cuestionar sus métodos con mayor firmeza. También
fij6 una linea divisoria entre los que estaban a favor de la lucha
armada y los que se oponian por conviccion o miedo (Quintanilla
Alca, 2011, p. 42). Uno de ellos fue mi papa, quien nunca acepto las
ideas senderistas y los confronté en varias ocasiones. Un dia mi

104 EL PCP-SL cred comités populares en los lugares donde proyectaba generar un vacio de
poder y tenia el objetivo de construir un Nuevo Estado mediante la reorganizacion de la
vida social y econdémica de la comunidad bajo principios de autarquia (CVR, 2004, p. 119).



hermano Dorian llegd muy alegre a casa porque su promocion de
colegio ya tenia nombre'™>:

-iPapd, ya bautizamos con un nombre a nuestro saldn!

-iQué bueno, hijo! ;Cémo se va a llamar? ;José de San Martin?
¢Simon Bolivar?

-No, papd, jseremos la promocion Edith Lagos, 1983!

ijUy!, para qué ledijo eso. Olimpio se molestoé tanto que fue a la escuela
para explicarles a los estudiantes el peligro que representaba Sendero
Luminoso e intentd hablar con los docentes. Ellos no podian decir que
no sabian quién era Lagos, ya que su “fama” era notoria: la fuga del
penal de Ayacucho, el ataque a la comisaria de Ocobamba y su muerte
en 1982. Es decir, no era una eleccién casual. Luego de eso, mi papa
fue a buscar a Quispe Palomino y lo encar6 publicamente: “Ustedes
pueden venir a contar lo que quieran, pero a mi no me engafian. No
son mas que unos vulgares piojosos que se creen politicos y no son
mas que un remedo de ellos. Dejen de meterles ideas a nuestros hijos
ijUstedes no tienen por qué ir al colegio!”. El “camarada José" no supo
qué responderle y, lleno de impotencia, tuvo que retirarse lanzando
amenazas.

Transcurrieron varias semanas hasta que el 13 de noviembre se
desarrollaron las elecciones municipales', pero por la presencia
subversiva fueron suspendidas en las provincias de Victor Fajardo,
Cangallo, Huanta y La Mar'?. En Soras si se llegaron a realizar. No
hubo ningun ataque, siendo elegido alcalde mi tio Jorge Meléndez

105 Generacién de estudiantes que se encuentra préxima a graduarse en el Ultimo afio
escolary a nivel secundario.

106 En el contexto de las elecciones se produjo una masacre en la comunidad de Socos
(Huamanga), estando involucrados agentes de la Guardia Civil que terminaron
secuestrando y asesinando a mas de 20 personas que participaban en una reunion
familiar. Inicialmente las autoridades sefialaron la responsabilidad de Sendero Luminoso
en lamasacre, cuyos integrantes habrian estado vestidos como policias. Sin embargo, las
evidencias eran innegables y los efectivos policiales identificados fueron procesados por
estos graves hechos (Ministerio del Interior, 1983a; Guardia Civil, 1983a, ff. 2; 1983b; CVR,
2003; Burga, Macher y Principe, 2023, pp. 34-45).

107 ElDiario, 29/12/1983, “Muerte y desolacidn en Ayacucho es saldo de intervencién militar”.
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por Accién Popular, asumiendo sus funciones al afo siguiente'®®. Ese
mes el PCP-SL intensificd sus atentados y mi papa persuadia a todos
para que los rechazaran con firmeza, utilizando toda su experiencia
de trabajo con la comunidad: “Hay que mantenernos juntos. Cuando
vengan los senderos, no hay que hacerles caso. Definitivamente
hay que rebelarnos y no ir a sus reuniones. Vayanse a sus chacras o
estancias y no bajen a la plaza. Solitos se van a cansar y se largaran”.
Debian sabotear con sus inasistencias sus asambleas populares. Esto
provoco la ira de los terroristas y tuvo funestas consecuencias para
nosotros a corto plazo.

Durante una fiesta familiar, mi papa estaba un poco mareado y vio
llegar al “camarada José”. No perdié la oportunidad para recriminarle:
“Y td, ¢quién demonios te crees para entrar acad?”. Tuvieron un
intercambio de palabras y mi padre se burlaba de sus dotes de
liderazgo: “Td no sabes qué es hacer politica. Solo eres un pobre
diablo que se quiere llevar a nuestros jévenes. Escichame bien, a
ninguno te lo vas a llevar. jDe eso me encargaré yo!”. Eso enfurecio
sobremanera a Quispe Palomino al punto de que sacé su arma. Yo
me asusté y empecé a gritar. Intervinieron mis tios y mi abuelo. Al
“camarada José” no le quedé mas remedio que retirarse. Eso si, lanzé
una fulminante amenaza: “Ya veremos qué tan valiente eres”.

A la semana siguiente, Olimpio visitd a su hermana Teodata en su
estancia en Timpocc. Habian estado distanciados por mucho tiempo:

-Hermana, tienes que irte de Soras y llevarte a tus hijas.
-No Olimpio, yo me quedo aqui con mi familia y mis animales.

-Pero Teodata, van a venir por nosotros. Tu también estds en la
lista negra.

Ese encuentro fue muy emotivo. Almorzaron juntos, recordaron viejas
anécdotas familiares y se despidieron con un fuerte abrazo. Ambos

108 Segunel)urado Nacional de Elecciones, no hubo comicios en 52 distritos correspondientes
a cinco provincias ayacuchanas (Ejército del Perd, 2012, p. 55; Tapia, 2018, p. 53). Ver:
Caretas, 7/11/1983, numero 773, "El voto de Sendero”, p. 13.



Casa de Teodata Jauregui en la estancia de Timpocc (Soras, 2023).
Foto: LUM, 2023.

sentian que no volverian a verse. Cuando mi papa intenté montarse
en su mulo, el pobre animal no lo dejoé subirse. Era como si sintiese
rondar a la muerte y no lo queria llevar a casa.

Nosotros también notamos ese cambio de actitud con la vida.
Todas nuestras conversaciones tenian un tono de despedida, como
preparandonos para su muerte. De repente, mi papa insistia mas
en los planes para el futuro, pero ya no sonaba como un suefio que
queria cumplir, sino como un encargo “Dorian, tienes que cuidar a tus
hermanas” o “Ya saben. Venderan esos toretes y con ese dinero van a
estudiar en la universidad en Andahuaylas”. Liliana era quien mas lo
sentia y lloraba cada vez que lo oia hablar asi:

-Pero papd, ¢acaso tu no vas a venir con nosotros? ;/A donde te vas
air?

-No lo sé, hija. Quizds me voy a morir.
—-cCémo que te vas a morir? ;Estds enfermo? ;De qué te vas a morir?
-Defendiendo al pueblo.

-cY tu qué cosa eres para defender al pueblo? No eres abogado, ni
defensor. Tu eres nuestro padre y te tienes que quedar con nosotras.
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~Es cierto, hija. Sin embargo, sé que el dia que yo me muera, a
Soras van a venir autoridades que pesan mucho y asi las cosas van
a mejoratr.

Pese a todo, mi papa no cambié de opinidon. No queria alterar sus
proyectos de vida por ellos. Fue firme hasta el final y nos mostraba
mucha seguridad y confianza. Aunque también sentia miedo.

Esa semana fue muy dificil de sobrellevar, pero habia que seguir
con nuestras vidas. Asi estuvimos hasta que llego el viernes 25 de
noviembre. Ese dia volviamos a la comunidad después de una larga
jornada en Sirhuacho y mi papa decidié detenerse un momento. Nos
pidié que nos adelantasemos y le dijo a mi mama que le preparara su
plato preferido: tallarines rojos. Apresuramos el paso y llegamos a
casa. Lo estuvimos esperando, pero él se demord. Ahora me pregunto
si acaso se habria encontrado con alguien que lo amenazd y asi supo
lo que le esperaba. Nosotros lo sospechabamos porque no comié
mucho y apenas dijo algunas palabras. Nos insistié con la venta de
toros y con su deseo de que fuéramos a la universidad. Luego hubo un
silencio estremecedor, respirandose una sensacién de fatalidad. Ese
dia nadie pudo terminar su comida. Todos estabamos intranquilos. El
destino tocaria a nuestra puerta horas después.

El asesinato de Olimpio Jauregui, martir de Soras

La madrugada del 26 de noviembre, Quispe Palomino cumplié su
promesa y dio la orden de capturar a tres personas: Juan Miranda,
Jorge Ledn y Olimpio Jauregui, mi padre. Los detuvieron delante de sus
familias. Después los encerraron en la carceleta de la municipalidad y
convocaron a todos a la casa de Cirilo Escajadillo, el antiguo gamonal.
Yo no senti nada. Al amanecer me quedé sola con mi hermana Liliana,
quien sollozando me mandé a ir a las chacras de Urin Soras a ayudar
a mis abuelos con el riego. Tuve que bordear todo el pueblo. Llegué
temprano, pero ellos no aparecian. Entonces me eché a descansar con
una sensacion extrafia en mi corazén y no pude hacer nada mas que
llorar. Cansada y afligida, me quedé dormida.



En casa de los Escajadillo, los senderistas decidieron repartir sus
bienes: aperos'®®, sogas, herramientas, alimentos y medicina para
animales. La gente se aglomerd rapidamentey les tomaron un poco de
simpatia. Con lo recibido todos partieron hacia la plaza para reunirse.
Nadie cuestiond lo que estaban haciendo: “Nos han regalado cosas,
¢qué mas haran ahora?”. De pronto salieron los senderistas del local
de la municipalidad con los tres detenidos. Los pusieron de rodillas, les
amarraron las manos a la espalda y en el cuello les colgaron un cartel
que decia: “Asi mueren los soplones”. El miedo fue apoderandose de
los presentes: “No serdn capaces”, murmuraban. Pero todos callaron
cuando Quispe Palomino leyd una lista de falsas acusaciones contra
los inculpados: a Jorge Ledn Pacheco por no pagar una deuda, a Juan
Miranda Gutiérrez por ser juez de paz y cometer abusos contra el
pueblo y, finalmente, a mi padre, Olimpio Jauregui de la Cruz por
oponerse a la lucha armada y ser soplén. Todos fueron declarados
“enemigos del partido”.

No importaban mucho los argumentos para defenderse porque
Quispe Palomino era acusador y juez, mientras el pueblo mostraba
una actitud pasiva. Todo estaba perdido. Como prueba contra mi
padre presentaron una grabacién hecha en la cantina, donde se le
escuchaba decirle a la gente que no obedezcan a los terroristas. Mi
papa no lo negd, se mantuvo firme. El sefior Ledn se dio cuenta de
que esa grabacion habia sido hecha por la esposa del alcalde César
Martinez y le recrimind a este por haber traicionado a sus vecinos.
La sentencia no tardd en llegar: “Estas malas hierbas deben ser
ejecutadas. Nos delataran cuando vengan nuestros enemigos”
(MDSP, 2007, p. 53)"°. Todos quedaron conmocionados por estas
palabras.

109 Utensilios usados para las faenas agricolas.

110 El antropologo sorefio Pedro Meléndez Valencia (2013b) sostiene que hubo una
confabulacion entre gamonales y senderistas para la ejecucion de Olimpio Jauregui, una
represalia por rivalidades historicas que adquirid nuevos matices durante el conflicto
armado interno; es decir, la guerra se superpuso en los conflictos intra e intercomunales.
Sobre este tema, pueden consultarse las investigaciones de Valerie Robin (2021) y
Kimberly Theidon (2004).
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Recreaci6n del asesinato de Olimpio Jauregui (2009).
Fuente: Oscar Medrano (Chavez, 2009, p. 78).

El primer ejecutado fue mi papa. Hasta el ultimo momento los
enfrentd y gritaba: “iDispara cobarde! jHazlo! jMe tienes miedo! Por
eso me tapas los ojos”. El estruendo del disparo rompio el silencio.
Aun asi, logré esquivar la bala moviendo ligeramente la cabeza. No
se los dejaria facil y Quispe Palomino se enfureci6 mucho por su
tremenda osadia. Esta vez no fallaria. Le puso el arma en la sien a
Olimpio y apreté el gatillo, acabando con su vida. Luego continuaron
con Jorge Ledn. Le dispararon y asi se acabaron las Unicas tres balas
que tenian. No hubo piedad con la tercera victima. A Juan Miranda le
cortaron la yugular y lo dejaron desangrandose en el piso (Calderon
Cornejo, 2021)"™.

Tras contemplar esta escena, la gente huyd despavorida en todas
direcciones. Los senderistas parecian satisfechos y prohibieron
levantar los cadaveres del suelo: “Que se pudran como los animales
que son. Soplones, perros del Estado. Ahora todos entenderan que

111 Enese momento no lo supimos, pero el sefior Miranda sobrevivié. Cuando los senderistas
se enteraron, trataron de encontrarlo. Sus familiares fingieron su muerte y lo llevaron a
Lima.



no deben oponerse al partido. Sepan bien que tenemos mil ojos y mil
oidos”. Sin embargo, apenas los senderistas abandonaron el lugar, los
familiares recogieron los cuerpos y fueron velados (MDSP, 2007, pp.
31-32).

Mientras esto sucedia yo me habia quedado dormida en las chacras
de los abuelos y me desperté asustada por los disparos de arma
de fuego, con los que no estaba familiarizada. Imaginaba que eran
truenos. Continué echada, pensando por qué me sentia triste. No
sabia qué estaba pasando. Pas6 por mi costado el viejito Aquilino,
huyendo de la plaza y al verme se lamentd: “Ay, pobre criatura. Aun
no se ha enterado”. Se persigné y se fue. Diez minutos mas tarde llegd
mi abuela Maulico que intentaba contenerse, pero sollozando me
dijo: "Dainacha, toma este balde y llévalo a tu casa. Tu mama tiene
que recibir a mucha gente. Ve de frente y no te detengas por nada del
mundo. Sé fuerte, hija. Tu papa va a estar bien".

¢Mi papa? No sabia por qué mi abuelita me decia esas palabras. Temi
lo peor y empecé a desesperarme. Me apuré y con todas mis fuerzas
crucé rapido la avenida Bolivar. En el camino vi pasar a Victor Quispe
Palomino junto con su segundo al mando. Al verme uno comento:
“Esa piojosa es hija de Olimpio”. Yo hice oidos sordos y tomé todo el
valor que una nifia podia reunir y segui mi camino. No permitiria que
me vieran llorar. Cuando llegué a la plaza noté una gran mancha de
sangre cerca del local municipal y me asusté mucho. En casa habia
gente que lloraba alrededor de mi mama y de mis hermanos. Nadie
pudo percatarse de que yo estaba alli. Entré a la sala y vi que encima
de la mesa yacia mi padre. En miinocencia, movi el cuerpo exigiéndole
que reaccionara:

“Papd, papd, ;por qué no te mueves?
Levdntate, mi abuela me ha dicho que solo estds herido.

¢Por qué no te levantas, papa?”.

No tuve respuesta. Desde ese instante senti que para mi la vida se
habia acabado y pude entender que estaba muerto. jFue un gran
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dolor en mi corazén! Con su sacrificio, los primeros martires de Soras
entregaron sus vidas para advertirnos del peligro que significaba
el terrorismo y fue lo ultimo que necesitdbamos para encarar a los
enemigos de la patria.

La vida sin mi padre y el ataque fallido de Sendero
Luminoso

Los dias siguientes fueron de desconsuelo y angustia. Me costé mucho
aceptar la ausencia de mi papa. Entré en una fase de negacién y preferi
pensar que me habia abandonado y se habia ido a Lima para casarse
con otra mujer. Eso queria decir que podia arrepentirse, regresaria
por miy asi lo volveria a abrazar. Lo deseaba tanto que escuchaba su
voz en mi mente y lloraba. Lo buscaba con la mirada, esperando verlo
retornar con su sombrero y su amplia sonrisa. Me sentia culpable.
Habian pasado unos meses desde que me habia reconciliado con
mis padres y ahora él ya no existia y estaba fuera de mi alcance para
siempre.

No era la Unica persona que sufria. Mi mama mostraba una
admirable entereza: no derramaba una lagrima y batallaba a diario
para sobrevivir y mantenernos unidos. Pero en las noches oiamos su
llanto y sentiamos como se derrumbaba. Intentdbamos fingir que no
escuchabamos, pero nos quebrabamos también y la acompafidbamos
en su pena: “Mama4, ¢por qué estas llorando?”, le preguntabamos,
como si no supiéramos. Nunca nos respondio directamente; sin
embargo, sabiamos que cada lagrima era por su amado y recordado
Olimpio. Ella sufrié demasiado y aun asi nunca dejo de protegernos.

Quien también padecid6 mucho por la ausencia de mi padre fue el
perrito Jupiter, que lo acompafaba a donde fuera. No importaba si
era a la chacra, a la estancia o al rio. Era tanta la complicidad entre
ambos, que nunca se separaron. Tras su muerte, )JUpiter estuvo
desolado. Buscd a su amigo y recorrio todas las casas del pueblo.
Los vecinos nos avisaban que lo habian oido llorar toda la noche.
Sollozaba de un lado a otro buscando su rastro y no paraba de sufrir. Y



como no iba a hacerlo si era parte de la familia. Era doloroso verlo asi,
pues nos recordaba la tragedia que viviamos. Un dia lo vieron dentro
del cementerio y nadie sabe cémo hizo para entrar, pero ahi se quedd,
durmiendo junto a su tumba. Nos recomendaron sacrificarlo, ya que
no era justo que sufriera tanto. No obstante, mi madre nunca lo hizo.
Asi pasaron las semanas, hasta que simplemente un dia desaparecio.

Eran dias terribles. Al perder a mi padre mivida cambié por completo.
Un dia estdbamos hablando con él y, de pronto, ya no estaba mas.
“¢Para qué seguir viviendo?"”, pensé. No tenia sentido estar en casa,
pero, pese a todo, mi familia nunca dejoé de apoyarme. Mi abuela
Maulico me decia: “Hija mia, el hecho de que hayas perdido a tu papa
no quiere decir que el mundo se ha terminado para ti. Hay cosas que
yo no conozco, que yo no he visto y que tu si veras. Para eso tienes que
estar preparada. Debes seguir adelante con tu vida”. Palabras sabias
de Maulico. Tenia razén, pero mi corazén estaba roto.

Cadadiaesperaba ansiosa el amanecer. Era hermoso ver a los pajaritos
cantar por el campo. Tenia una conexidn especial con ellos porque
sentia que me invitaban a jugar, pero yo no era la misma. “;Cémo
podia seguir alegre el mundo y continuar su curso si mi padre ya no
estaba conmigo?”. Ahi termind mi infancia y tuve que madurar, pues
no habia tiempo para llorar. Teniamos que sobrevivir. Diariamente
debiamos despertar, comery pensar dénde dormiriamos. Huiamos de
casa en casa y de la estancia a la chacra. Nada era seguro. Sabiamos
que en cualquier momento los senderistas volverian por nosotros y
habia un rumor de que se instalaria un comité popular en Soras, con
gente que vendria de Morcolla y Querobamba. Nos la tenian jurada.
Sin embargo, uno de sus simpatizantes se arrepintid y decidié darnos
aviso de sus planes con una sefiora de Larcay. Ella le dijo a mi mama:
“Sefora Olinda, mejor vayanse. Van a volver para matar a todos los
que fueron al funeral de su esposo”.

Con esta noticia, mi tio Jorge Meléndez decidié avisar a los policias
que estaban en Pampachiri. Mi abuelo Anaco quiso acompanarlo,
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pero no se lo permitimos. Era demasiado complicado para alguien de
su edad andar en esos trajines, pues no podian utilizar las trochas,
sino rutas alternas y eso implicaba bajar por la quebrada, cruzar el rio
sin usar el puente y escalar muchas zonas agrestes. En su lugar fue
un muchacho en quien confidbamos. Juntos llegaron y narraron los
hechos a los policias de la Guardia Civil, pero estos no les creyeron y
mas bien pensaron que podia tratarse de una trampa. Seguramente
ya antes habia pasado algo similar. Mi tio no se dio por vencido y les
insistié tanto que termind convenciéndolos.

De esta manera, el 8 de diciembre un grupo de catorce sinchis™
marcho hacia Soras utilizando una ruta diferente por Urin Soras para
no levantar sospechas y atrapar a los subversivos. Yo los vi llegar. Mi
tio Jorge me llamo sigilosamente y me contd que los sinchis venian
a salvarnos. Estuvieron escondidos en nuestra casa y comenzaron
a darnos instrucciones sobre qué debiamos hacer. Amparados en la
oscuridad de la noche, los policias observaron los movimientos de los
subversivos, pidieron refuerzos por radio a la base militar mas cercana
y esperaron el mejor momento para emboscarlos (Quintanilla Alca,
2011, pp. 55-56). Simultaneamente, el subprefecto de Andahuaylas,
Alfredo Vasquez Bustamante, se comunico con las Fuerzas Armadas
y les dijo: “¢/Se estan yendo a Pampachiri? Por favor, vayan a Soras y
averiglien qué le ha pasado a ‘mi gente’. Ellos son un pueblo pacificoy
estan en contra de los terrucos”. Vasquez era un reconocido sorefio y
viejo amigo de mi pap4, al que le doliéd mucho enterarse de su muerte.

La columna senderista no tardé en llegar a la comunidad con Quispe
Palomino a la cabeza. Anunciaron para la mafana siguiente una
asamblea popular. Traian consigo una lista de 36 personas para ser
ajusticiadas y a las cuales sacaron de sus casas. Se llevaron a Alvaro
Carrién a su domicilio, donde tuvieron una reunion, lo cual fue muy
extrafio pues las demas personas seguian en la plaza (MDSP, 2007, p.
33).

N2 Sinchis: fuertes, poderosos en quechua. Unidad especial de la Guardia Civil enviada a
Ayacucho para reforzar los destacamentos policiales de la zona.



Al anochecer, los sinchis salieron de su escondite y mi tio Jorge les
indicé déonde ubicarse. De repente vieron encendida una lampara
Petromax y su luz empezd a desplazarse, por lo que asumieron que
los senderistas los habian descubierto y estaban huyendo. Dieron la
orden: “jAlto ahi, terrucos!”. Sin embargo, al ver que no obedecian, los
sinchis iniciaron una balacera que duré toda la noche (MDSP, 2007, p.
33). Los subversivos se replegaron hacia la Tranca de Urin Soras, pero
no pudieron seguirlos por lo oscuro de la zona. Hubo un senderista
muerto. Alli cayé herido Alvaro Carrién, quien al verse acorralado
exclamo que era un [ex] guardia civil. Al principio, los policias dudaron,
pero al final fue llevado para ser atendido por un médico.

Al dia siguiente era mi cumpleafios, pero no tenia nada que celebrar.
Los sinchis recogieron medicamentos y réplicas de armamento que
dejaron los terroristas en su huida. Tres semanas después llegaron los
militares enviados por el subprefecto Vasquez. En la plaza estaba mi
abuela Maulico, cuando de pronto un soldado le pregunté: “¢Cémo
hacen aca parajuntar a todo el pueblo?”. “Hay que tocar la campana”,
le respondid ella. Asi lo hicieron y con mucho miedo todos fuimos
a la asamblea. Nos calmaron explicando que nos liberarian del yugo
terrorista y que iban a patrullar mas seguido por Soras. Eso no evitd
que nos reprendieran: “:Cémo fue posible que permitieran que
asesinaran a sus lideres? En otras comunidades han botado a los
senderistas y ustedes no han hecho nada, a pesar de conocer mejor
que nadie estas tierras. Ahora deben defenderla de los terrucos”.
Nombraron nuevas autoridades, formaron la ronda campesina™ y
nos acompafaron unos dias mas (MDSP, 2007, pp. 34, 37).

Nosotros aprovechamos su presencia para tramitar el acta de defuncion
de mi padre donde constase la fecha, lugar y motivo de su fallecimiento.
Esta funcion le correspondia a la municipalidad y sus registros civiles. Sin

13 EL historiador Ponciano del Pino (2023, pp. 176-177) utiliza el término “tikrakuy”
para describir un momento de inflexién en el que las comunidades campesinas, que
inicialmente no eran opuestas a Sendero Luminoso, adoptaron una postura politica de
enfrentamiento abierto contra PCP-SL e intervinieron de manera directa en favor de la
contrasubversion.
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embargo, el alcalde César Martinez, quien habia asumido el cargo tras
la renuncia de Eusebio Condori, tenia animadversion contra Olimpio
y nuestra familia. En base a mentiras lo habia acusado falsamente,
dejdndonos sin acceso a ese documento legal, por lo que tuvimos que
pedir ayuda a los policias para lograrlo. Esperamos horas y horas, y
nada. Entonces, enviaron a un oficial para insistirle y después de tanta
presion, entregd finalmente el acta que decia: “[...] dejo constancia del
fallecimiento del sefior Olimpio Jauregui por enfermedad de célicos”.
iErainaudito y ofensivo! Martinez estaba mintiendo sobre las causas de
la muerte. Por ello, un alto mando policial tom¢ al alcalde, lo llevod a su
oficina, le pegaron y lo acusaron de colaborar con los senderistas por
no querer emitir el documento a tiempo y precisar las reales causas de
su deceso. Recién ahi hizo bien su tarea y rectificé toda la informacién.

5.2 La alianza de los pueblos y el Expreso
Cabanino (1984)

Para combatir a la subversion

Motivada por la presencia de las fuerzas del orden, la comunidad realizd
una asamblea general el 11de diciembre bajo una consigna: defendernos
de los terroristas. La respuesta fue unanime y nombramos comisiones
para recolectar el apoyo de cada familia con recursos econémicos,
alimentos, herramientas y caballos. No permitiriamos el ingreso de la
subversion a nuestro pueblo: ese dia Soras le declaré la guerra a Sendero
Luminoso (MDSP, 2007, p. 37)™. Pronto, la noticia llegd a las demas

114 Para 1984 la presencia de Sendero Luminoso influye en los pedidos de las comunidades
campesinas para la instalacién de bases militares en Ayacucho, tal como sucedi6 en
Anchiguay en La Mary San Juan de Ocros en Huamanga. En el sur se adheriria Sacsamarca,
pidiendo el envio de unacompafiadel ejército porque los subversivos los amenazaban con
arrasarlos y era insuficiente la guarnicion de la Guardia Civil. En Lucanas, Chipao solicito
la creacidn de un cuartel para vigilar su ubicacion estratégica en el valle, con acceso a los
distritos vecinos como Larcay, Soras, Paico, Paucaray, Querobamba, Morcolla, Huacafa,
Huaysahuacho, Aucara, Cabana y Andamarca (CCFFAA, 1984; Comunidad de San Juan
de Ocros, 1984; Representantes de la Comunidad de Chipao, 1984; Representantes de la
Comunidad de Morcolla, 1984; Representantes de la Comunidad de Sacsamarca, 1984a).



comunidades e imitaron nuestra iniciativa. Primero fue Matara. Nos
enviaron a sus autoridades el 20 de diciembre, pidiéndonos ayuda. Sin
dudarlo, decidimos apoyarlos y les ensefiamos las reglas que habiamos
establecido. En Paico y Paucaray también fueron creadas rondas y nos
enviaron una comisién con una bandera blanca en sefal de paz'™.

Sin embargo, a pesar de estos avances para forjar la unidad, la
relacion entre las comunidades seguia siendo muy tensa por las
rivalidades de antaio y estuvo marcada por la desconfianza y
acusaciones mutuas. Aqui fue decisiva la intervencion de la ronda
de Matara como mediadora para lograr un acuerdo. Tras una larga
deliberacidn, el 10 de enero de 1984 fue aprobada la creacion de la
Alianza de los Pueblos de la Cuenca del Rio Chicha, un espacio de
cooperacidon comunitaria en la lucha contrasubversiva que convirtio
aSorasen el centro de operaciones. Se enviaron delegaciones a otras
comunidades para formar nuevas rondas y asi logramos la adhesion
de 23 comunidades, demostrando que el campesinado organizado
frenaria la expansion de la violencia™ (MDSP, 2007, pp. 20, 38, 41;
Cuarto Poder, 2012).

Desde el inicio, recibimos el apoyo de los sinchis de Pampachiri,
quienes reconocieron la alianza campesina, nos brindaron orientacién
y estuvieron dispuestos a patrullar con nosotros. Fruto de ese trabajo,

115 Endiciembre de 1982, ante el ingreso de las Fuerzas Armadas a Ayacucho, los subversivos
cambiaron sus tacticas de combate: emplearon la guerra de guerrillas, se movilizaron
en grandes contingentes y no excluyeron el arrasamiento y la masacre contra los
pueblos como medios para afianzar sus bases de apoyo y expandirse. Para julio de 1984
se elevo el nimero de ataques, agravando la destruccion de la economia campesina
familiar, se manifestaron contradicciones entre la ideologia y la practica del PCP-SL y
la muerte se instald en el centro de la vida cotidiana. Estos factores confluyeron para
que el campesinado terminara levantandose contra los senderistas, y se organizara en
rondas. Estas jugaron un rol clave al establecer una alianza con las Fuerzas Armadas
para enfrentar conjuntamente a Sendero Luminoso (CVR, 2003, t. 2, p. 439; t. 4, p. 64).
Aunque Soras se considera un pueblo guerrero, la ronda campesina no fue eje de nuestra
identidad. Tuvo una duracion muy breve (Cavero Carrasco, 2001, p. 232; Quintanilla Alca,
2011, p. 59).

116 Renzo Aroni (2023) sefiala que estas alianzas surgieron como parte de coaliciones
campesinas frente a las incursiones senderistas y decidieron negociar de manera interna
su rechazoy al mismo tiempo emprender una respuesta organizada, en base a acuerdos
intercomunales (pp. 179-222).
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en enero se logro la captura de una senderista con el seudénimo de
“Rosa”, tras ser seguida por unos ronderos que vieron a un grupo de
personas sospechosas en una cabafia. Los subversivos sacaron sus
armas y desataron un pequefo tiroteo que termind con su huida
(MDSP, 2007, pp. 20, 36, 41, 43).

Sin embargo, la accidon mas notable que tuvieron fue la liberacién de
Querobamba, tomada por los senderistas. EL 16 de febrero recibimos
su pedido de ayudayy, tras evaluarlo, aceptamos sin vacilacion, pues no
podiamos ser indiferentes ante la situacién de un pueblo hermano y
porque sabiamos que los subversivos preparaban una ofensiva contra
Soras (MDSP, 2007, pp. 38, 44). Juntamos a cientos de personas. Unos
iban a pie, otros a caballo. Dos dias después todos se reunieron en
las pampas de Qalluri y marcharian a Querobamba por el este para
preparar la emboscada. Sin embargo, casi ocurre una desgracia por
la descoordinacion, pues los militares de la base de Minas Canarias
decidieron atacar por su cuenta. Hubo una feroz balacera y a ellos se
unieron desde el sur los efectivos de la recién creada base de Chipao,
a cargo del capitan Salaverry.

Este despliegue confundio a los sorefios, pues no recibieron ningun
aviso y casi abren fuego contra ellos. Los soldados también estaban
desconcertados porque no sabian de la alianza campesina y quedaron
muy preocupados al ver a tantas personas movilizadas. Es decir,
estuvieron a punto de enfrentarse la ronda y el Ejército. Felizmente,
el sorefio Juan Poma se acordd de la instruccion dada por los
policias de Pampachiri: “Siempre que se encuentren con las Fuerzas
Armadas, levanten una bandera blanca para que no los confundan
con los senderistas”. Esa sefal evitd una tragedia. Aclaradas las cosas,
marcharon juntos hacia Querobamba para liberarla. Y asi lo hicieron.

Detuvieron a muchos subversivos, incluso a gente que estuvo presente
en el asesinato de mi padre. Este resultado le dio mayor visibilidad al
potencial que tenia la alianza (Meléndez Valencia, 2000, p. 129; MDSP,
2007, pp. 44-45).



Solicitud de apoyo al Ministerio del Interior por parte de la Alianza de los Pueblos de la Cuenca del
Rio Chicha (24 de marzo de 1984).
Fuente: Jauregui, 2021, p. 70.
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Tiempo después la base militar de Chipao relevé en el patrullaje a
la Guardia Civil de Pampachiri. En una asamblea realizada el 22 de
abril quedé definido como seria el apoyo entre los militares y las
rondas: patrullaje mixto, instalacion de una base militar en Soras,
construccion de una carretera a Chipao y acceso a servicios publicos
(MDSP, 2007, pp. 38-39). Los campesinos pusieron a disposicion sus
caballos para el transporte. Juntos patrullaron el valle del rio Chicha,
efectuando varias capturas. Pese a todo, en Soras no teniamos
calma. Era comun ver pintas que decian: “Los vamos a hacer como
chicharrén”, “Han hospedado a los enemigos. Ya van a caer”. Eran
amenazas que se repetian en Lima contra los sorefios que migraron
alla"™. Cada vez que venian los militares teniamos esperanzas de
que permanecieran, pero ellos siempre debian irse. Los nifios nos
agarrabamos de sus piernas para que no se fueran y las ancianas
les rogaban en la plaza. Una vez, uno de los soldados se quebré y
con un sollozo nos dijo: “Nada podemos hacer, mamitas. Nosotros
recibimos érdenes de hacer patrulla, no de instalarnos”.

La magnitud de nuestra tragedia: el recorrido del Expreso
Cabanino

Para 1983, el PCP-SL decidié emprender la fase denominada “Gran
plan de conquistar bases de apoyo”™ y la aprobd a pesar de la
presencia de las Fuerzas Armadas, pues consideraba que podrian
incrementar la violencia en la zona y propiciar el aumento de un
vacio de poder (CVR, 2004, p. 115; Jiménez, 2019, pp. 169-170, 192).

117 En mayo de 1984 aparecieron pintas de este tipo en las calles de la Urbanizacion Las
Delicias, Chorrillos (Meléndez Valencia, 2000, pp. 129-130).

118 Como parte del “Gran Plan”y para acelerar su desarrollo se aprobd en 1984 el documento
“El Gran Salto” que constaba de: primera campafa (junio-noviembre de 1984); segunda
y tercera campafa (1985), y cuarta campana (diciembre de 1985-setiembre de 1986). En
ese contexto se produce la masacre en Soras en julio de 1984, en medio del despliegue
subversivo, el ingreso de las Fuerzas Armadas y la resistencia campesina (Ejército del
Peru, 1982y 2012, p. 26; SIN, 1984b; Ministerio del Interior, 1986a; Jiménez, 2000, pp. 29,
186; CVR, 2003, t. 2, p. 55).



Este plan consideraba la respuesta contra las “mesnadas”"; es decir,
comunidades campesinas que se estaban rebelando contra ellos ese
afio en Iquicha (Huanta), Sacsamarca y Huancasancos (CVR, 2004,
p. 131). Para reprimirlas cometieron masacres en Lucanamarca,
mostrando un gran ensafamiento para dar un ejemplo aleccionador
a las comunidades que se habian aliado con el Estado (Llacsahuanga,
2012; Jiménez, 2019, p. 202; Gorriti, 2022, pp. 40-42).

En Soras pronto ocurriria lo mismo y tuvo como punto de partida la
localidad de Cora Cora (Parinacochas) la tarde del sabado 14 de julio
de 1984°, cuando una columna senderista detuvo una camioneta
que iba para Puquio. Alli obligaron al chofer a regresar a la plaza y
fueron hacia la comisaria, pues sabian que en ese momento estaban
organizando una tarde deportiva y habian descuidado la seguridad.
Terminaron dinamitandola, asesinaron a un policia y se apropiaron
de armas y uniformes™! con el objetivo de camuflarse e ingresar en las
comunidades sin ser reconocidos.

EL 16 de julio los subversivos partieron hacia Soras. Cada lunes, un
bus del Expreso Cabanino llegaba a nuestro pueblo atravesando
distintas comunidades y la gente aguardaba su llegada en medio de
la carretera. Nadie sospecho cuando dos personas subieron a las siete
de la mafhana cerca de la laguna de Yaurihuiri. Uno de ellos estaba
vestido como policia y el otro iba de civil. Ambos se sentaron detras
del chofer, pero no dijeron a dénde iban. Varios kildmetros después

119 ELPCP-SL tenia un profundo desprecio por las rondas como una forma de organizacion
de las comunidades porque minaban su control territorial y neutralizaban su expansion.
Fueron calificadas como “mesnadas”; es decir, consideradas cuerpos paramilitares, que
en alianza con los gamonales se convertian en la base social del poder local del viejo
Estado. Los subversivos sefialaban que el gamonalismo se camuflaba con las “mesnadas”
vistiéndose como campesinosy guardias civiles, siendo los responsables de las matanzas
en Huaychao, Sacsamarcay Huancasancos (PCP-SL, 1983, 1984a, 1984b, 1984c¢, 1985; CVR,
2003, t. 2, p. 53).

120 La informacion oficial sefala que, en el ataque a la comisaria de Cora Cora, en
Parinacochas, resultaron muertos un guardia civil y un civil, mientras que cuatro guardias
quedaron heridos (Ministerio del Interior, 1983b, 1984, 1985a, 1986a, 1986b; Dircote,
1984a).

121 Caretas, 23/7/1984, nimero 809, “Ataque en Cora Cora”.
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Bus del Expreso Cabanino cruzando un puente en Andamarca (1988).
Fuente: Viajemos en Buses, 2013.

subieron otros vestidos como sinchis??, con varios senderistas
detenidos. Todos llegaron a la troncal de Negromayo-Pallca
[comunidad de Challapuquio] y los supuestos sinchis preguntaron si
entre los pasajeros habia sorefios y muchos con orgullo se levantaron,
resaltando su resistencia contra Sendero Luminoso. Entonces les
pidieron que bajasen del bus para conversar. Asi lo hicieron, siendo
asesinados a golpes y sus cuerpos abandonados. De esta forma,
quedd claro que esa gente no era de la policia (MDSP, 2007, pp. 46-47;
Comisedh, 2012; Ledn, 2020)'%,

A las tres de la tarde, el Expreso Cabanino llegd a Doce Corral, un anexo
de Soras que tenia pocas casas y era muy concurrido comercialmente. A

122 Enesterelato sobre lamasacre se utiliza el término de sinchis (policias de la Guardia Civil)
por el antecedente ocurrido en la comisaria de Cora Coray la informacion proporcionada
por Diana Jaureguiy otros testimoniantes.

123 El bus atravesd varios centros poblados como Negro Mayo, Sontohocha, Challapuquio,
Pallca, Yanama, Badopampa, Ccara Ccara, Doce Corral, Chaupihuasi, Sayrosapampa,
Tranca y Soras (MDSP, 2007, p. 48; Arce, 2012, pp. 48-49; Carcia, 2012; Llacsahuanga,
2012; Falconi Ascarza, 2020). En adelante, la narracion se centrara solo en algunos de
estos lugares.



esa hora todos estaban almorzando. Cuando vieron el bus se acercaron
con gran entusiasmo'. Descendieron treinta senderistas, quienes sin
contemplaciones amarraron las manos a las mujeres y las encerraron
en un cuarto para asesinarlas. Dos de ellas, de origen cusquefio,
Irene Arunaca y Valentina Aguilar, lograron huir hacia las montafas.
Los hombres no corrieron la misma suerte, pues fueron cruelmente
ejecutados. Entre las treinta victimas figuraban el juez de paz de Larcay,
y Leonardo, un vendedor cusqueio de lana de alpaca. Otras personas
que esperaban a sus familiares en la agencia de transportes también
fueron asesinadas, como sucedié con una pareja de esposos que salié
de Paucaray para recoger a su hijo (MDSP, 2007, pp. 46-47; Salazar, 2010;
Comisedh, 2012, pp. 28-29; Cuarto Poder, 2012)™>.

Una hora después el bus partié hacia Chaupihuasi'®, siendo recibido por
una profesora que conocia a los senderistas. Convoco a los padres y nifios
para una reunion y les presentd a “sus amigos militares”. Cinco de ellos
tenian fusiles, los demas solo cuchillos y machetes. Seguian fingiendo
ser sinchis, pero ya habia gente que empezaba a sospechar y poco a poco
algunos comenzaron a escaparse. Como estaba lloviendo, uno de los
profesores pidié que los nifios se retiraran a sus casas para descansar
(Castillo, 2022). Esa tarde, los terroristas no perdonaron a nadie y
mataron a mas de quince personas. Algunos nifios sobrevivieron, pero
otros quedaron huérfanos (MDSP, 2007, 47-48; Llacsaguanga, 2012)"%.

El bus siguié con su ruta en ascenso por la puna, donde quedaban
solo estancias. Hizo una parada en Huayllacha, lugar en el que
sospechosamente no se registraron muertes, pero supimos que
hubo una reunidn con profesores. ¢Acaso ellos sabian de los planes
senderistas? El vehiculo llegé a Soras a las ocho de la noche, en

124 CVR, Testimonio 204102, Santiago de Paucaray, 9 de agosto de 2002.
125 CVR, Testimonio 204104, Santiago de Paucaray, 9 de agosto de 2002.

126 No hay consenso sobre la hora. Por un lado, Falconi Ascarza (2022) sefiala que ocurrié a
las cinco de la tarde; mientras que muchos sorefios recuerdan que fue a las cuatro. Sin
embargo, todos coinciden en que fue una hora después de la masacre ocurrida en Doce
Corral.

127 CVR, Testimonio 204126, Soras, 10 de agosto de 2002.
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Familia Sinsaya, victimas de Sendero Luminoso en Doce Corral.
Fuente: Comisedh, 2012, p. 30.




medio de una luna brillante y la celebracion del Toro Rimayco, como
antesala a nuestro compromiso de llevar toros bravos a la base
militar de Chipao. Los ronderos estaban fuera del pueblo efectuando
un patrullaje junto a los soldados en Paico (MDSP, 2007, pp. 48-49;
Comisedh, 2012, p. 28). El Expreso Cabanino se detuvo en Tranca
de Urin Soras, donde los senderistas asesinaron a una familia que
encontraron, avanzaron hasta Accolla y decidieron abandonar el bus
para seguir a pie.

En el pueblo, muchos esperaban a un familiar, una encomienda o
ver a un amigo, pero el retraso, el frio y la granizada hicieron que
varios regresaran a sus casas. El paradero estaba en una esquina de
la plaza. Cuando llegaron los supuestos sinchis mandaron a llamar
a los lideres de la comunidad. Una vez reunidos, la conversacion gird
en torno a la presencia subversiva y los reclamos contra las rondas. El
encuentro termind en insultos y los lideres comprobaron que esos no
eran sinchis, sino los enemigos disfrazados. Se trataba de una trampa
(MDSP, 2007, pp. 48-49; Arce, 2012, pp. 48-49; Ledn, 2020). Mi tio Jorge
como alcalde habia salido a recibirlos, pero lo asesinaron vilmente en
el local del municipio junto a otros vecinos. Unos fueron muertos a
golpes, otros ejecutados con una bala en la cabeza o sufrieron heridas
profundas en todo el cuerpo (Cuarto Poder, 2012; Ledn, 2020). Fue una
masacre, donde 67 personas perdieron la vida.

Lidia, la esposa de mi tio Jorge, habia querido acompanarlo, pero al
asomarse por la puerta reconocié a uno de los senderistas caminando
junto con los falsos sinchis. Eso le pareci6 muy raro, pero no tuvo
tiempo para avisar. Con mucho miedo, echd candado a los cuartos
de su casa para que pensaran que habia huido junto a sus hijas. Fue
una buena decision porque los terroristas ingresaron alli después y
se retiraron al verla cerrada. En su escape pudo escuchar los gritos
de dolor y auxilio que venian del municipio (MDSP, 2007, pp. 48-49).
Llegd a mi casa y nos llevd con mi abuelo Anaco para escondernos.
Nos dijo: “Han llegado los terroristas y han matado a Jorge. No sé qué
ha pasado en el local municipal”.
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Ese infausto 16 de julio fueron asesinadas 117 personas a lo largo
del trayecto del bus™®. Tras su abominable crimen, los senderistas
se retiraron hacia las alturas de Tranca Pata por Hanan Soras. Al
amanecer, nadie queria entrar a ver la desoladora escena. Anaco
tom& valor para buscar a mi tio Jorge. Sabiamos que tenia puesto su
poncho verde oliva. Tomé de la chompa a mi abueloy entramos juntos
al municipio. Encendid las luces de su lampara de mano. Vimos a las
victimas en medio de terribles mensajes escritos en las paredes con
su sangre. Hallamos a un par de sobrevivientes y también el cuerpo
de mi tio. Salimos horrorizados. Muchos vecinos nos preguntaban
por sus familiares sin obtener respuesta: “¢Estara ahi Feliciano?”,
“¢Han visto a mi hermano Javier?” (Chavez, 2009, p. 80; Garcia, 2012;
Llacsaguanga, 2012).

Era un escenario indescriptible porque no habia madera para
tantisimos ataudes. Mi cuerpo no dejaba de temblar, mi voz se
quebraba y lloraba desconsoladamente. Sufriamos en silencio. ¢Qué
hicimos, Dios mio, para vivir ese fatidico dia? ;Por qué nos castigaste
de esta manera?, nos preguntabamos. Cerca de las seis de la mafana
retornaron los ronderos de Paucaray junto al teniente Aguila Negra,
quien se lamentd desesperadamente por lo que pasd. No lo puedo
olvidar. No dejaba de patear las paredes y lanzar pufietazos. “iCémo
me dejé engaiar! iYo tengo la culpa por no haberme quedado en
Soras!”. Conmovido, dispuso la organizacién de dos grupos: uno
con el Ejército marchd a Paico y otro fue hacia Pallca. Patrullaron
dia y noche, pero no encontraron a los senderistas. Tampoco hubo
resultados de la bisqueda en Chaupihuasiy Doce Corral desarrollada
por la base militar de Chipao'® (MDSP, 2007, pp. 48-50).

La noticia de la masacre se extendid; sin embargo, la prensa califico el
hecho como rumores, a pesar de que todas las comunidades vecinas

128 El Ministerio Publico sefiala que en la masacre de Soras fueron asesinadas 117 personas
(Andina, 2019; Jauregui, 2021). Sin embargo, Comisedh (2019), la entidad que acompaiid
la judicializacion del caso, indica que fueron 109 personas.

129 CVR, Testimonio 204102, Santiago de Paucaray, 9 de agosto de 2002.
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Entierro tras la masacre de Soras.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

sabiandenuestratragedia. Enun principio, los medios de comunicacion
tuvieron una cobertura sesgada sobre el terrorismo, hablando de
acciones criminales episddicas y rara vez informaban lo que pasaba
en Ayacucho (CVR, 2003, t. 3, p. 489-494). Por otro lado, oficialmente,
lo ocurrido en Soras fue reportado como tres sucesos que no tenian
ninguna conexioén. Primero, fue presentado como un ataque contra
la comisaria de Cora Cora, donde participaron 100 terroristas que
dejaron un guardia civil muerto y sustrajeron un transmisor-receptor
y municiones. Segundo, se tomé conocimiento de que los senderistas
habian ajusticiado a 60 campesinos por negarse a colaborar con ellos
y, finalmente, que 80 terroristas secuestraron el Expreso Cabanino



Olinda depositando flores en la tumba de su esposo Olimpio (2017).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

y asesinaron a 25 pasajeros en su ruta por Soras (Guardia Civil, 1981;
Dircote, 19844a; SIN, 1984c; CVR, 2003, t. 2, p. 48; t. 7, p. 72; Ulfe y
Malaga, 2021, pp. 114-117). De esta manera, julio de 1983 fue el mes en
que se cometié el mayor nimero de atentados terroristas, lo que hizo
que la masacre en Soras fuese opacada y relegada entre tantos casos
como la captura de la “camarada Meche” y el asesinato del dirigente
campesino Jesus Oropeza®™°.

130 Laura Zambrano Padilla o “camarada Meche” era miembro del Comité Metropolitano
del PCP-SL que ejecutaba atentados en Lima, siendo capturada el 20 de julio. Esto
influyo en la disminucién de las acciones subversivas en la capital. Con respecto a Jesus
Oropeza, fue detenido y desaparecido por miembros de la Guardia Civil de Puquio,
siendo secretario general de la Confederacién Nacional Agraria y miembro del Partido
Socialista Revolucionario. La denuncia sobre su desaparicion forzada fue recogida por
el congresista Enrique Bernales y Amnistia Internacional, abriéndose una investigacion
contra los policias involucrados (Policia de Investigaciones del Perti, 1984; Dircote, 1984a;
Ministerio Publico, 1986; CVR, 2003, t. 2, p. 166; t. 7, pp. 131-133).
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Columna terrorista

Measacran a medio
puvebloen Soras
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Unica noticia recogida por diarios limefios sobre la masacre en Soras.
Fuente: Ojo, 19/7/1984.

En agosto el capitan Salaverry de la base militar de Chipao se dirigié
a nosotros desde el balcon municipal para hacernos un importante
anuncio: “Sorefios: yo les prometi traer al camarada José para que
pague porsuscrimenes. Hoy lo helogrado. En el Gltimo enfrentamiento
que tuvimos en Minas Pirhua [Parinacochas] capturamos a muchos
senderistas y otros han muerto en el combate”. Como prueba nos
mostré un sombrero marrén que caracterizaba a Quispe Palomino e
introdujo su mano en un saco y levanté una cabeza ensangrentada.
Nosotros ocultamos la mirada ante tal escena, pero en parte sentimos
un alivio. jEse demonio estaba muerto! Confiando en ese hecho
vivimos por muchos afos. Sin embargo, Quispe Palomino seguia
vivo y recién fue detenido en 1985. Alli aceptd su participacion en la
masacre de Lucanamarca como uno de los mandos principales de la
zona Cangallo-Fajardo hasta noviembre de 1984 (CNDDHH, 2010).



5.3 La llegada del Ejército a Soras y
su relacion con nosotros: armoniay
decepcion (1984)

Tras la masacre, muchas familias se desintegraron y abandonaron
el pueblo. Los nifios quedaron huérfanos y sus infancias fueron
interrumpidas. Teniamos que seguir con nuestras vidas y eso incluia la
asistencia a la escuela. Yo no entendia como podria el estudio mitigar
nuestro dolor. Con mis primos nos acompafnamos en la adversidad
y compartimos alegrias y tristezas. En setiembre, a dos meses del
ataque senderista, estabamos en clase cuando de repente sentimos
un ruido intenso, como la caida de unas rocas. Salimos de clase para
ver qué pasaba y con alegria notamos que el Ejército llegaba por fin a
instalarse en Soras.

Enfilarecta, elconjuntodevehiculospasabalevantandounapolvareda.
Los soldados habian formado piquetes ubicados en diversos puntos
estratégicos del pueblo. Un grupo se trasladé a la escuela, otro dio
la vuelta por Urin Soras y el resto atravesé el bosque de eucaliptos
para entrar por el cementerio. Ellos pensaron que Sendero Luminoso
tenia secuestrada a la comunidad y por eso entraron haciendo esa
demostraciéon de poder. La verdad es que a nosotros nos asusté su
ingreso. “¢Eran de verdad militares o nuevamente serian senderistas
disfrazados?”, nos preguntamos. También habiamos escuchado
noticias de tropas que llegaban a los pueblos a matar y saquear. Sin
embargo, cuando los soldados se dieron cuenta de nuestro miedo nos
pidieron que fuéramos a la plaza para despejar nuestras dudas. Y asi
fue. Eran cuarenta efectivos bien apertrechados y catorce camiones
con suministros™'. El capitan Oblitas tomé la palabra y nos dijo:
“Buenas tardes vecinos. Somos soldados que hemos venido desde
Ayacuchoy hemos recibido la orden deinstalarnos permanentemente

131 Segun el historiador Samuel Villegas Paucar, la base militar de Soras recibié anualmente
cerca de cuarenta soldados que provenian del cuartel Locumba de Tacna (2019, pp. 238-
239).
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en Soras. Vamos a quedarnos aca. A partir de hoy, ustedes pueden
dormir tranquilos. Hagan sus cosas como todos los dias. Vayan a
cosechary a criar su ganado. Nosotros nos encargaremos del pueblo,
de la seguridad de ustedes y de todo lo que necesiten”.

jAl fin habian venido nuestros héroes! Todos nos echamos a llorar de
emocion. Su llegada significd un antes y un después. Rapidamente,
instalaron su campamento en la plaza y en la municipalidad se ubicé
la oficina principal del capitan Oblitas (Zapata, Pereyra y Rojas, 2008,
p. 197). Este era un jovencito de veintiséis afios que estaba al mando
de mucha gente mayor que él. Nunca olvidaré a esos soldados porque
eran gente madura, preparada y con mucha empatia con nosotros.
Hasta tenian su panaderia y hacian sus propios panes. Convocaban
a todos los nifos en la plaza para tomar lonche cada tarde. Era
hermoso. Todos ibamos con nuestra taza y nos servian una suculenta
merienda. También nos ensefiaban a cantar, jugabamosy nos trataban
bonito. Nos tenian respeto. A mi me encantaba el trato del teniente
Gerdnimo y estoy segura de que no soy la Unica que lo recuerda con
carifio. Era muy empatico. Entendia nuestro sufrimiento y trataba de
mitigarlo. Siempre nos saludaba y nos daba un abrazo.

También se preocupaban mucho por la vida en el pueblo™. A las
seforas les decian: “¢Qué haces en la calle? Anda a tu casa, arregla a
tus hijos, atiende a tu esposo. Mafiana vamos a visitar tu casa para ver
si todo estd okey”. Imponian el orden y la disciplina. “Si van a estar en
la calle y no quieren hacer nada, aca les vamos a poner un trabajo”. Las
patrullas recolectaban lana de alpaca y traian a la base militar a las
seforas para que hilasen. A los malos maridos le daban una “leccién”
(castigo ejemplar) en la plazay les decian: “A ti que te gusta pegar a tu
mujer, patéame pues”. Y asi a la siguiente vez el sefior lo pensaba bien

132 En el proceso del periodo de violencia (1980-2000), el Ejército peruano se acerco a las
comunidades campesinas brindando proteccion, fomentando el orden y promoviendo
actividades productivas. Por ello, varios pueblos solicitaron la instalacién de bases
militares en sus respectivas localidades; aunque esto no evitd reportes y registros de
denuncias de multiples casos de violaciones de derechos humanos perpetrados por
efectivos militares (Ejército del Perdi, 2012, pp. 295-305).



antes de golpear a sus hijos o su mujer. A los borrachines los pusieron
de jardineros en la plaza y para que limpiaran las calles. De pronto,
Soras comenzo a lucir mas ordenado.

Con los militares, el Dia de la Bandera y las Fiestas Patrias eran
celebraciones espectaculares: preparaban a los chicos y nos volvian
especialistas para los desfiles que se organizaban. Hacian una
ceremonia en la plaza y se teatralizaban diversos hechos histéricos.
Otra fecha importante era el Dia de la Infanteria [27 de noviembre],
cuando realizdbamos actividades solemnes para honrar la memoria
de los héroes patrios. De esta manera, Soras se volvido un pueblo
mas civico e integrado al Peru. Antes también lo haciamos, pero solo
por cumplir. En cambio, ahora nuestro sentimiento era de mucha
devocion por el pais y suma alegria por su significado.

La base militar contaba con médicos que también atendian a la
comunidad, pero a veces hacian bromas pesadas y eran rudos en el
trato. Pese a todo, los sorefios apreciaban mucho al Ejército, incluso
algunos les regalaban parte de sus cosechas, participaban en las
actividades que convocaban y otras comunidades enviaban comisiones
con caballos, ganado, frutas, verduras o lefia como obsequios para
comprometerlos a que siguieran patrullando por la provincia. Esto era
bien recibido por ellos porque sus convoyes de abastecimiento llegaban
cada dos meses y eran insuficientes (Villegas Paucar, 2019, p. 238).

Cuando las patrullas salian de noche, marchaban con cuarenta caballos
querotaban en grupos. Seiban sin avisary no volvian hasta dos semanas
después, como para que nadie se diera cuenta. Se hablaba mucho de lo
que sucedia en la base militar con los detenidos, pero solo eran rumores
que nunca pudimos confirmar. Los soldados no se metian con el pueblo,
asi que a nadie le importaba eso™. No obstante, con el arribo de los
militares, mucha gente que habia colaborado con los terrucos empezé

133 Cabe precisar que la CVR recogio testimonios de casos de violacion de derechos humanos
cometidos en la base militar de Soras. Ver: CVR, Testimonio 202454, Pampachiri, 22 de
junio de 2002; Testimonio 204125, Soras, 10 de agosto de 2002.
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Nifios siendo preparados para un desfile por la base militar de Chipao (1990).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

a dejar Soras. Todos sabiamos quiénes eran. Otros estaban con Dios y
con el diablo: a los senderistas les decian “compaiero” y, a los militares,
“a sus ordenes, jefe”. Los soldados lo sabian muy bien y nos decian: “Ya
conocemos como son. Hoy dia estan con nosotros y mafiana estan con
los terrucos. Déjenlos. No se preocupen”.

Sin embargo, no todo fue bonito e idilico. Tras tres meses en Soras,
los primeros soldados que llegaron fueron transferidos junto al
capitan Oblitas a otro lugar. En su reemplazo llegaron otras tropas
que se quedaban un tiempo y luego eran cambiadas. Los helicopteros
arribaban para hacer el traslado y listo. Para nosotros era una tristeza
porque ya les habiamos agarrado carifio y nos habiamos acostumbrado
a su forma de ser, mientras que a los nuevos no los conociamos.
Teniamos que empezar otra vez un aprendizaje para saber cémo erany
eso hizo que nuestra relacion se deteriorase poco a poco™.

134 Esto se corrobora con el cable de la Agencia de Inteligencia de la Defensa de Estados
Unidos (1988, p. 2) que registra la entrega en dicho afio de alimentos, ayuda médica y el
desarrollo de acciones civicas en Soras.



El primer grupo de militares fue lo maximo, el segundo vy el tercero
fueron mas o menos, hasta que en 1992 llegaron unos verdaderos
desgraciados. Parecian “pirafias” [ladrones] y estaban al mando
del capitan Cobra, un personaje nefasto para el pueblo, a quien le
gustaba lo facil: robaba y sacrificaba nuestros animales sin ninguna
explicacién. Una vez degollaron a una vaca preiada, a la que se
cuidaba mucho. jFue una maldad! jCémo pudieron hacer eso! A Cobra
no le importaba perjudicar a numerosas familias. El ganado robado
era vendido semanalmente en Ica o era enviado a Lima para sus
familiares. Esto generd el repudio de la poblacion.

Mi familia también fue afectada y mi abuelo Anaco lo encaré y fue
a Lima para denunciarlo ante el Ministerio de Defensa y el Comando
Conjunto de las Fuerzas Armadas. Me imagino que le habran
llamado la atencién porque le ordenaron retirarse a otra base. El
con mucha rabia mandd a llamar a mi tia Lidia, pero ella no se dejo
amedrentar. En noviembre de 1992, durante las elecciones para el
Congreso Constituyente, Cobra fue asignado para resguardar la ruta
a Querobamba, pero fue directo a Soras para confrontar a Anaco. Le
dijo: “¢Por qué me has denunciado? Vamos a la base y veras lo que te
va a pasar”. Mi abuelo le respondié: “Matame, pues, carajo. ¢Tu que te
crees? A ver sitan valiente eres”. Cobra estaba encolerizado y lanzaba
muchas amenazas con su pistola, pero llegaron otros soldados que
lo obligaron a regresar porque también habian sufrido sus vejamenes
e informaron por radio de la situacién a la base militar de Chipao.
Ese mismo dia mandaron a llamar a Cobra desde Huamanga vy le
interrogaron: “¢Usted qué hace en Soras? ¢Por qué estd cometiendo
abusos por alla? Usted tiene que estar en Querobamba controlando
las elecciones”. A las horas llegaron unos helicopteros y se lo llevaron.
De ahi nunca mas lo volvimos a ver.

En 1993 el Ejército se retiré de Soras y la base militar dejo de
funcionar. Al afio siguiente, llegd un helicéptero del cual bajé un alto
oficial que pregunté por mi abuelo: “¢Quién es Anastacion Jauregui?
Queremos hablar con él”. Pero Anaco no estaba y tampoco Maulico.
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Fotografia de la familia Jauregui en Soras. Anaco esta a la izquierda, con bastdn (1998).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

Entonces, mi tia Lidia, asustada, le preguntd: "Jefe, ¢para qué lo estan
buscando?”. No le contestaron. Lo esperaron por largo rato hasta
que se hizo muy tarde. Antes de regresar al helicoptero, un soldado
le dijo a mi tia: “Vinimos porque queriamos llevarnos a don Anaco al
cuartel de Huamanga para que sea nuestro médico alla. El nos curé
muchas veces con sus milagrosos unglientos y sus técnicas; asi que
nos hubiera gustado llevarlo con nosotros”. Esa fue la Ultima vez que
vimos a los militares.

Esa misma noche aparecié mi abuelo. Estaba mareadito. Eso era raro,
pues habia dejado de tomar. Habia estado en Champuyo, una chacra
en Urin Soras, celebrando el cumpleafios de su primo Alejandro. Junto
a sus amigos viejitos estaban alla pasandola alegremente mientras
que en el pueblo nosotros lo buscabamos como locos. {Se pasé Anaco!
Mi prima Miselsa recuerda con tristeza esta escena porque mi abuelo
ya estaba enfermo y, si hubiera ido a Huamanga, quizas le hubieran
dado un buen tratamiento y hubiese recibido terapias. Pero no fue asi.
Tiempo después sufrio una paralisis que lo privo de la movilidad de la
mitad de su cuerpo. Estuvo en esa condicion por dos afios hasta que



finalmente fallecié en el 2001. Su muerte me produjo un hondo pesar
y me aflijo mucho al recordarlo. Fueron tantas historias que comparti
con él. A raiz de la muerte de mi papa y de mi tio Jorge, Anaco se
hizo responsable de sus nueve nietos y dedicd su tiempo a ensefarnos
valores y diversos oficios. Valoro mucho su sacrificio porque gracias a
su ayuda adn seguimos vivos.

En suma, los efectos de la masacre son incalculables. Fue un golpe
demasiado duro para toda una generacidon porque profundizo la
pobreza, el analfabetismo, y la salud mental fue afectada por
problemas de suefio, nerviosismo, estrés o alcoholismo. El pueblo
quedd casi abandonado. Con el tiempo, nuevas familias llegaron,
pero Soras nunca fue la misma. No conociamos a los recién llegados
y tuvimos que aprender a convivir. Nuestra cultura e identidad
se modificaron, pues los nuevos sorefios desconocian nuestras
tradicionesytraian las suyas (Cavero Carrasco, 2007, p. 18; MDSP, 2007,
pp. 55-57; Comisedh, 2012, p. 36; Garay, 2023). Asi, toda posibilidad de
desarrollo para Soras quedod postergada, esfumandose rapidamente
los suefios de ser una provincia™.

135 Huancasancos tiene muchas cosas en comuin con Soras, no solo por su proyecto
de provincializacion, sino también por la importancia que le dio a la educacion y la
existencia de una alianza campesina con el Estado para enfrentar a Sendero Luminoso.
Gracias al esfuerzo comunal, desde la década de los sesenta Huancasancos tuvo colegios
de primaria y secundaria, como el de Los Andes; aunque no estaban profesionalizados
(Anonimo, 1984b). El proyecto comunitario de provincializacién empezoé en 1967 y fue
retomado en 1980 por el alcalde Aquiles Sumari Salcedo, quien viajé a Lima con una
delegacion para entrevistarse con el presidente Belaunde, recibiendo una respuesta
positiva. Pero el camino no fue facil porque Sacsamarca, uno de sus pueblos, paso por
una dura prueba tras rebelarse contra Sendero Luminoso en febrero de 1983, y afios
después fue declarado pueblo benemérito que lucho contra el terrorismo (Ley 31230).
Finalmente, el 20 de setiembre de 1984 se cre6 la provincia de Huancasancos con la
ayuda de los diputados Luis Garcia Blasquet Lara y José Parodi Vargas (Andnimo, 1983,
1984a; CCFFAA, 1983; Ulfe y Malaga, 2021, pp. 89-123).
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Fachada lateral de la Iglesia de Soras (2023).






CAPITULO 6
(1984-2023)




La vida después del terror:
“Siempre volveremos a Soras”

En este ultimo capitulo quisiera resaltar la “resiliencia”™® que
mi familia y mi comunidad han demostrado ante las tragedias
ocurridas durante las ultimas décadas. Sendero Luminoso devastd
por completo mi pueblo y, a pesar de todo el dolor y sufrimiento,
nos sobrepusimos y retomamos las riendas de nuestras vidas. Nos
sentimos muy orgullosos de nuestras raices, recordamos siempre
a nuestros muertos y exigimos justicia. Les contaré el proceso de
desplazamiento forzado que emprendié mi familia hacia Lima en los
afios ochenta y les mostraré cdmo enfrentamos grandes desafios

136 Decidi usar la palabra “resiliencia” tras sostener una breve conversacion via Zoom con
el psicoanalista francés Boris Cyrulnik en el VI Encuentro Internacional LUM, realizado
en diciembre de 2021. Esa vez participé en una de las mesas de trabajo intercambiando
experiencias con Celestino Baldedn y Norma Méndez, con quienes integramos el
proyecto editorial y de investigacion Narradores de memorias.
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para cumplir con la misién que nos legd nuestro padre: mantenernos
unidos. Finalmente, compartiré los principales hechos del proceso
judicial, un trabajo arduo con tantos éxitos como fracasos. Sin
embargo, no nos rendiremos. Seguimos en pie porque, a través de
nuestra lucha, ellos viven. Estan en nuestros corazones y en el firme
deseo de obtener justicia, memoria y dignidad.

6.1 La familia Jauregui se mantuvo unida

Nuestra llegada a Lima y el encuentro con nuestro
hermano Victor Raul

El deseo de mi padre era que estudiaramos una carrera universitaria
en Andahuaylas. Sin embargo, su muerte y las amenazas de Sendero
Luminoso contra la familialo cambiaron todo: tuvimos que huiraLima.
Nuestro traslado fue lento, tortuoso y se produjo entre diciembre
de 1983 y 1986. Primero se fueron Dorian y Liliana, practicamente
rescatados por mi tia Adela [hermana de Olinda] al llevarselos a
Lima en diciembre de 1983. Mientras tanto, no pudimos organizar ni
en Puquio ni en Soras la misa de honras de mi papa por temor a las
represalias y debido a la ausencia de un sacerdote. La Unica alternativa
fue hacerlo en Lima porque ahi estaban sus hermanas y primos, por
lo que mi mama tuvo que viajar a la capital y a su retorno qued6 mas
claro que teniamos que abandonar Soras, sobre todo cuando ocurrid
la masacre del afio siguiente.

El pueblo ya no era un lugar seguro. Ni siquiera cuando se instalo alli
una base militar. Didmedes fue el siguiente en partir y cada vez que
recordamos su viaje nos reimos a carcajadas porque nos mantuvo con
el corazdn en la boca. Cerca de las fiestas navideias de 1984, mi madre
lo habia enviado con un camionero sorefio que transportaba ganado a
Lima. Sin embargo, pas6 una semana y mi tia Adela en Lima no sabia
nada de él. Todos se preocuparon tanto que pusieron una denuncia en
la comisaria. Uno pensaria que mi hermanito habria estado asustado



Celebracién de los 18 afios de Dorian Jauregui (Lima, 1989). El se encuentra en el medio, vestido con
ternoy a su izquierda esta Diana.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

en esos dias. Pero pasé todo lo contrario, pues cuando el chofer llegd
al paradero final se puso a beber alcohol con sus amigos; mientras
que Didmedes y otros nifos juntaron sus propinas y compraron un
panetdn con gaseosa. Estaban muy ilusionados de celebrar el fin
de afo en la ciudad, apreciando los fuegos artificiales y pasandola
despiertos toda la madrugada. Al dia siguiente, todos continuaron su
camino y él se quedd jugando. Asi estuvieron varios dias hasta que
el chofer decidio regresar a Soras. Casi milagrosamente pasé por alli
Olger Carbajal, padrino de mi mama, quien lo reconocid y lo llevé con
mi tia Adela. Por fin, la mitad de mi familia estaba en la ciudad.

En 1985, mi mama y mi hermano Olimpio se fueron por varios meses a
Lima y yo me quedé en el pueblo con mis abuelos. Inicialmente, junto
a mi tia Lidia estuvieron en Ica y aprovecharon luego la oportunidad
para reencontrarse con sus hijos en la capital. Su llegada fue muy
oportuna porque Diémedes atravesaba un mal momento en el
colegio. Las clases de secundaria lo afectaron mucho y sus animos
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Celebracion de los 18 afios de Didmedes Jauregui (Lima, 1991). De izquierda a derecha: Dorian,
Diémedes, Victor Raul y Liliana.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

decayeron por la partida de mi padre, por lo que tuvo que ser derivado
al psicdlogo. Ella comprendié que lo mejor era quedarse un tiempo
para apoyarlo.

Para mi esos meses fueron muy desesperantes porque sentia que mi
familia se desintegraba. Era demasiado duro. Mi papa acababa de
morir, mis hermanos ya no estaban conmigo y mi mama no regresaba.
Me dolia profundamente estar lejos de ellos y, encima, era muy dificil
que algun transporte llegara a Soras, pues tras la masacre de 1984 los
buses del Expreso Cabanino™ no volvieron a pasar hasta 1991. Tras
tres meses de ausencia mi madre por fin volvié. Le reclamé todo lo
que tenia guardado en mi corazén y ella aceptd su error. Se disculpé
entre sollozos, nos abrazamos y retornamos a casa. Luego, al finalizar
mis clases en diciembre de 1985, nos despedimos de nuestro querido
Soras.

137 Actualmente lleva el nombre de Empresa de Transportes Expreso Cabanino S.A.
(ETECSA). (Jauregui, 2021, p. 90).



En 1986 pude conocer en Lima a Victor Raul, mi hermano mayor,
a quien quiero muchisimo. Siempre digo que mas que un medio
hermano, él es mi hermano y medio. Al comienzo le sorprendié la
naturalidad y la confianza con que lo tratdbamos, pero le explicamos
que era porque nuestro papa siempre hablo de él con gran nostalgia,
afecto y naturalidad. El nos pidié que lo buscdramos para reunir a
la familia. Crecimos imaginandolo, extrafnandolo y sofiando con
encontrarlo. No pudimos crecer juntos, pero el destino se encargd de
juntarnos y no volvernos a separar.

Por su parte, Victor Raul también indagaba por nosotros. Crecid
creyendo que su padrastro erasu padre bioldgico, pero cuando cumplio
17 afios en 1983 y debia tramitar su documento de identidad, su madre
le contd toda la verdad. Nuestro padre siempre lo reconocio y asi
consta en la partida de nacimiento. El solo sabia que sus progenitores
se habian separado: su madre volvié a su natal Santana (Aucara) y
Olimpio a Soras. Ahi perdieron todo contacto. “;Por qué nunca volvié
por mi? ;Tendré hermanos?”, eran las interrogantes que no lo dejaban
dormir. Sin embargo, no sabia por dénde empezar y no conocia a
nadie de nuestra familia. En febrero de 1984, después de tanto insistir,
su madre lo condujo a una direccién del jirén Chota, ubicado en el
centro de Lima, donde esperd un largo rato. Al parecer no habia nadie
en casa y estaba a punto de marcharse cuando se encontré con mi
primo Jorge y se entabld el siguiente didlogo:

-cQuién es usted? ;Estd buscando a mi mama? -pregunté Jorge.

-Buenas tardes. Mi nombre es Victor Raul Jauregui Quispe. Soy el
hijo de Olimpio y deseo conocer a mi padre. No sé cémo ubicarlo y
lo tnico que tengo es esta direccidn.

-jVictor Raul! ;Eres tu? jClaro que si! Mi tio siempre nos hablé de
ti. Ademds, eres igualito a él.

—¢cDe verdad? ;Y sabes ddnde lo puedo encontrar?

-Lamento tener que darte malas noticias, pues él fallecid hace
unos meses en Soras. Lo mataron los terrucos en medio de la
plaza.
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Victor Raul queddé desconcertado por esta respuesta. Dudo.
“Seguro no quieren que conozca a mi padre”. No obstante, Jorge lo
invitd a volver para presentarlo a mis otros primos y tios. Pasaron
los dias y comprendié que debia aceptar la pérdida de mi padre.
Meses después, mi tia Zara le dio una gran noticia: por fin conoceria
alresto de sus hermanos y le ofrecid su casa para el encuentro. Fue
toda una odisea hacerlo. Victor Raul vivia en Chorrillos, mientras
que Liliana y Dorian estaban en Brefia. En esa época resultaba para
élun viaje largo y dificil. La primera vez mis hermanos se quedaron
esperandoloy en la segundaellos no pudieron llegar a lacita. Todos
los planes fallaron, pero Liliana estaba muy decidida a encontrarlo.
Asi que todos los domingos empezamos lo buscabamos con solo
una referencia: “vive por La Campiia, Chorrillos”. Hubo dias donde
volviamos cansadas y desilusionadas, y en otros éramos mas
optimistas. Finalmente, un dia tocamos la puerta correcta y nos
abrid Victor Raul. Nos preguntd “¢Quiénes son? ¢a quién buscan?”.
Nosotras quedamos aténitas al verlo y con emocién dijimos
“iVictor Raul eres tu!"”. Sabiamos que era él porque tenia la misma
cara y voz que Olimpio. Lloramos de felicidad. Fue un momento
de pura alegria y regocijo. Desde entonces no perdimos contacto y
nuestra relacion fue cada vez mas fuerte. Asi, en medio del dolor,
encontramos consuelo en la familia y cumplimos el deseo de union
de mi padre.

Sobreviviendo en la capital y la busqueda de mi propio
camino

Para los afios ochenta, Lima ya era una ciudad de migrantes y muchos
de mis familiares tenian décadas viviendo aqui. Sin embargo, la vida
no resulté facil para una viuda con cinco hijos. Mi madre tuvo que
hacer un gran esfuerzo para mejorar nuestra calidad de vida y lo logré.
Al comienzo, todos nos instalamos en un callejon del jirdn Pastaza en
Brefia y luego pasamos por varios distritos: Comas, Villa El Salvador y
Chorrillos. Vivimos en cuartos alquilados o prestados por algunos de
mis tios.



Adaptarnos a la vida citadina fue muy complicado. En Brefia nos
instalamos en un espacio reducido, lo cual fue un choque para
nosotros que veniamos de haber crecido en los amplios campos
sorefos. En Lima no habia muchos parques y, al no conocer las
calles, raras veces disfrutabamos del aire libre. No obstante, algunos
domingos caminabamos hasta el Campo de Marte™, un lugar que
mi familia guarda en su memoria con mucho aprecio porque alli mis
padres practicaban deportes. Veinte afios después sus hijos también
lo hicieron. Una de las primeras veces que fuimos, mi hermano
Olimpio nos pegd un gran susto: no tuvo mejor idea que corretear
por todo el parque y en un pequefio descuido se perdid de vista.
Imaginense a un nifio de cinco afios perdido un domingo, en medio
de diecinueve hectareas repletas de gente. Fueron los 15 minutos mas
largos de nuestras vidas. Gracias a Dios, logramos divisarlo junto a la
mascota de mi tia. Los dos estaban felices, inmersos en su mundo y
sin preocuparse por nosotros. El pensé que jugabamos a las chapadas,
asi que tuvimos que correr tras él un par de minutos mas.

Teniamos muchas carencias econdmicas en la ciudad y en ocasiones
no nos alcanzaba para comer. Eso era muy diferente de Soras porque
alld podias hacer trueque y conseguir alimentos, pero en Lima todo
debia comprarse con billetes o monedas. Yo solo los habia visto
cuando mi papa los utilizaba para sus negocios, pero ahora tenia que
aprender ausarlos. En lamedida en que llegaban a Lima, mis hermanos
consiguieron trabajo con mi tio Rogelio [hermano de Olinda],
quien tenia un taller de joyeria en la avenida Venezuela, cruzando
la parroquia Nuestra Sefora de los Desamparados. Sin embargo,
cuando Diémedes fue a pedirle trabajo, él se negd y le entregd un
billete de 50 intis y le dijo: “Tu tienes que estudiar. Trabajaras cuando
seas grande”. “No, tio. Lo que yo quiero es ganar mi propio dinero”,
respondié mi hermano. Y asi empezo6. Primero con tareas simples

138 El Campo de Marte es uno de los parques mas emblematicos de Lima desde las primeras
décadas del siglo XX al ser un espacio importante para la interaccién social y deportiva,
y en cuyo seno se reunian distintas organizaciones y colectivos. Durante la década de los
sesenta, el Club Deportivo Juventud Soras desarrollé alli varias de sus actividades.
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Maulico y Anaco con sus nietos (Lima, 1987).
Diana esta a la derecha con una chompa blanca y Diémedes detras de ella.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

como barrer y limpiar, y luego aprendio a usar las maquinas. Los dos
eran muy tromes [habiles] en el oficio de la joyeria.

A mi no me permitieron trabajar porque no habia terminado la
secundaria. Me matricularon en el colegio Republica del Ecuador®™?, la
misma escuela donde estudié Liliana y muy cerca de donde estudiaron
mis otros hermanos: Dorian en el Pedro Ruiz Gallo y Diémedes en el
Mariano Melgar. Desde nifia amaba las letras, la lectura y la escritura,
mientras que Lilianay Dorian preferian las matematicas. A pesar de mi
entusiasmo, pude darme cuenta de que, por muy buenos profesores
que tuve en Soras, mi educacion era deficiente comparada con lo que
aprendia en Lima. A pesar de estas dificultades, con el apoyo de mi
familia, logré terminar mis estudios en 1991.

Como ven, al comienzo fue dificil adaptarme. Extrafnaba mucho mi
tierra y a mis abuelitos Maulico y Anaco, por lo que fue grandioso

139 Actualmente, segiin Diana Jauregui, este colegio ha desaparecido y en su lugar viene
funcionando la IE Micaela Bastidas.



cuando vinieron a visitarnos en 1987. Esos dias fueron maravillosos.
Todos los primos nos reunimos y pasedbamos juntos. Desde ese dia me
prometi que yo también debia regresar. Y asi fue. Apenas terminaban
las clases en diciembre me iba volando a mi pueblo. Estaba con mis
animales y me abrazaba a la calma del campo. Luego, cuando debia
volver a Lima, me ponia melancdlica.

Fueron los peores afios del gobierno de Alan Garcia (1985-1990),
quien adopté medidas contra la recesién econdémica orientadas a
reactivar los sectores productivos, apelando a la reduccién de tasas
de interés, el aumento del gasto publico y la aplicacion de tasas de
cambio especiales. No obstante, la crisis gestada desde la década de
los setenta estaba lejos de solucionarse y sobrevino una hiperinflacién
que hizo colapsar la economia nacional, con efectos devastadores
para la capacidad de ahorro y adquisicion de las familias, arrastrando
consigo al pais. El inti, la moneda oficial, se devalué rapidamente, al
punto de que tuvimos billetes con la denominacién de cinco millones.
Las colas para conseguir los viveres eran interminables. Asi, el
escenario social y econdmico era casi apocaliptico.

Hacia1988 nuestrasituacion secomplicd porque no pudimos continuar
viviendo en la casa de mi tia Adela y tuvimos que mudarnos a Collique
(Comas)™°, donde mi tio Rogelio tenia un terreno y nos permitid
vivir en el segundo piso. Solo estuvimos dos afos alli porque viajar
hasta nuestros colegios y centros de trabajo en Brefa era realmente
agotador: despertabamos antes del amanecer y nos alistdbamos para
salir juntos en buses abarrotados de gente.

También surgié un nuevo problema. Vivir en Lima Norte reavivé nuestro
temor por las secuelas del terrorismo (CVR, 2003, t. 1, p. 69). Cuando
llegamos a la capital, nos dijeron que aqui estariamos seguros y que los
terroristas no podian hacernos dafio. Pero Comas era considerada una

140 Collique fue fundado en 1966 como parte de las invasiones de tierras que formaron
diversas barriadas en Lima Norte y Sur. El gobierno habia dispuesto habilitar terrenos
para urbanizarlos, pero posteriormente abandono estos proyectos y fueron tomados por
nuevas invasiones (Driant, 1991).
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Decenas de personas haciendo cola en los comedores populares en Lima.
Fuente: Ojo, 9/8/1990.

“zonaroja”, los militares custodiaban las calles y habia toque de queda™'.
Una zona era roja cuando habia una fuerte presencia de Sendero
Luminoso y fue un término que justificaba la presencia policial en las
zonas periféricas de la capital (CVR, 2003, t. 2, p. 290; Luna-Victoria, 2022,
p. 248). A veces veiamos como los cerros aledafios amanecian pintados
con simbolos senderistas y volvian a mi mente recuerdos tenebrosos del
pasado por el aumento de atentados con coches-bomba. No podia creer
que la pesadilla nos siguiera hasta aqui'.

141 EL 17 de febrero de 1986 el presidente Alan Garcia declar6 en Estado de Emergencia a
Lima y Callao, se establecié un toque de queda por 60 dias que restringié la libertad
de reunion, el libre transito y suspendid la inviolabilidad del domicilio. Esta medida fue
recurrente en los afos siguientes (DESCO, 1989, p. 337; CVR, 2004, p. 278).

142 Para 1990 Sendero Luminoso afirmaba haber entrado a una fase de “equilibrio
estratégico”, lo que implicaba alcanzar un estadio de dominacion del campo, por lo que
se disponia a capturar las ciudades y derrotar a las fuerzas del Estado (Jiménez, 2019,
t. 1, p. 237; Zapata, 2017, p. 197). En ese sentido, se utilizaron los coches-bomba como
mecanismo para provocar una explosién con dinamita colocada dentro de un vehiculo
estacionado. El aumento de su uso y la dificultad para detectarlo provocaron gran
incertidumbre. (Ver Caretas, 10/6/1985, “Otra vez la milonga”, nimero 854, p. 13).



Estas tensiones hicieron que nuestra calidad de vida empeorara. Mi
mama se enfermd. También cayé Liliana y luego seguimos los demas.
Hasta hubo un tiempo donde nadie podia trabajar en la familia. No
habia plata para comer, ni para medicinas. Era desolador y triste.
Cuando uno se sanaba, otro caia enfermo. Al comienzo, el médico
no sabia qué estaba pasando, pero pronto descubrié el problema:
“Tienen que salir de Collique porque la arena y el polvo que hay en
el ambiente les estan dafando los pulmones”. Nuestro entorno y la
mala alimentacion estaban perjudicandonos. Por ello, a principios
de 1990 nos fuimos a vivir por el kildbmetro 11 de la avenida Tupac
Amaru, también en Comas. En esta ocasion, fue mi tia Zara quien
nos acogio.

Asimismo, nos enfrentamos a la discriminacidn y a la hostilizacion. No
solo era racismo por tener rasgos andinos, sino que habia un prejuicio
mayor: nos vinculaban con el terrorismo por ser ayacuchanos. Esto
quedo retratado en una experiencia que tuvo mi hermano Diémedes.
En esa época el servicio militar era obligatorio y él queria servir a la
patria. Por ello se presentd en un cuartel del Ejército en Lima junto con
otros jovenes voluntarios que deseaban enlistarse. Paralelamente,
observé una escena dramatica: muchisimos levados esperaban su
turno para registrarse y lloraban porque no querian apartarse de sus
familias. Tal era el desorden que un soldado anuncié que ese dia ya no
los atenderian por el tiempo que tomaria inscribir a los levados.

Didmedes volvié un par de veces mas, pero no tuvo éxito. Mi
tio Rogelio decidid ayudarlo y contacté a un amigo suyo que
era coronel del Ejército. Tio y sobrino fueron llevados al Cuartel
General del Ejército [Pentagonito], donde mantuvieron la siguiente
conversacion:

143 El servicio militar obligatorio estuvo vigente en el Pert hasta 1999. Los varones entre 18
y 23 afios tenian que cumplirlo, siendo un requisito para obtener el carné de inscripcion
militar y tramitar el documento de identidad. A falta de personal subalterno en las
Fuerzas Armadas durante el periodo de violencia (1980-2000), el reclutamiento se
realizaba directamente en la calle, en los parques y en el transporte publico (Boesten y
Gavilan, 2023, pp. 21-22).

221



222

—¢Por qué estds aqui? -le dijo el coronel a Dimedes.

—-Quiero servir en la Fuerza Aérea del Peru.

-¢Estds seguro de eso? ;O tan solo quieres sacar tu carné de
inscripcion militar?

-Yo quiero servir.

—¢Cudl es tu motivacion?

-Soy de Ayacucho y mi papd fue.. —de inmediato fue
interrumpido—.

-iRogelio, me has traido acd a un terruco! Los ayacuchanos no
pueden enlistarse.

-Pero, sefior —insistio el chico—, los terroristas mataron a mi
papd. Yo estoy en contra de ellos. Por eso quiero servir. Ahora vivo
en Comas y me gustaria...

-iEn Comas! Esa es “zona roja”. Ni hablar. Tt no vas a entrar.
Mira, firma acd y que te den tu carné militar. No servirds. Ya vete.

Mi hermano fue asi rechazado por tener el doble estigma de su
lugar de nacimiento y del lugar donde vivia. Es decir, a pesar de que
éramos victimas de Sendero Luminoso, la sospecha siempre recaia
en nosotros. En mi familia, cada uno tiene una historia similar: las
personas nos sefalaban como terroristas solo por ser de Ayacucho,
hablar el quechua o escuchar huaynos. Fue muy duro vivir esa época.
Teniamos que aguantar todo eso, pues no habia a donde mas ir.

Una de las fechas que no olvidaré fue el miércoles 8 de agosto de
1990. Esa vez el ministro de Economia Juan Carlos Hurtado Miller
anuncio por televisién nacional la aplicacidn de un conjunto de
medidas implementadas por el gobierno de Alberto Fujimori y
conocidas como el shock econémico. Fue considerada la Unica
posibilidad para solucionar la crisis econdmica, con lineamientos
destinados a la eliminacion de subsidios y dejando que los precios
fueran establecidos por el mercado (Ragas, 2022, pp. 39-47). El
ministro nos dijo al final de su discurso: “jQue Dios nos ayude!”.
Después de ello los dramdticos ajustes comenzaron y el mas
importante fue el cambio del inti al nuevo sol como moneda
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Ciudadanos subiendo a un camion en Lima por la falta de unidades de transporte tras el shock
econémico (1990).
Fuente: Ojo, 10/8/1990, p. 3.

nacional. Bajo esta conversion, un milldn de intis pasé a valer un
nuevo sol. Fue impactante.

Al dia siguiente reinaba la incertidumbre. En la mafiana habia mucha
gente en los paraderos y no circulaban buses. Al llegar a la panaderia
me di cuenta de que solo podia comprar dos de los diez panes que
compraba normalmente. Pero eso no fue todo. Cuando Diémedes y
Dorian fueron a entregar una mercaderia de joyeria ningun carro iba
para el centro de Lima y los taxis eran muy caros. Al llegar, el cliente
queria pagarles con tres millones de intis por el trabajo realizado y esa
plata ya no valia nada. Finalmente, mis hermanos vieron impotentes
que tenian una mercancia imposible de vender. Los siguientes meses
la pasamos mal y, para aligerar la carga econdémica, decidi ponerme a
vender alfajorcitos, canchita y otras golosinas en el colegio. Asi pude
cubrir mis pasajes, mis utiles y mi vida diaria.



Mimamasecansddeestasituacionydecidid retornaraSoras. Allaestaban
sus papas y aun teniamos animales, asi que podia vivir tranquilamente.
Para mi su separacion fue un duro golpe emocional, pues en mi mente
debiamos mantenernos juntos, tal como habia querido mi padre. Al afio
siguiente, Liliana se casé y decidié también irse con su esposo. En tan solo
un afo, pasamos de ser cinco personas a tan solo tres: Dorian, Diomedes
y yo. Me dolié mucho que mi hermana se fuese y la traté como una
traidora. Un par de afios después, Dorian también se caso. jOtro traidor!
¢Acaso nadie recordaba la mision que nos encomendaron? Ahora solo
quedabamos dos. Tarde o temprano sabia que Didmedes haria lo mismo.

En diciembre de 1991 terminé el colegio y tuve que pensar en mi
futuro. Eso era complicado para una joven provinciana de 17 afios en
un pais en constante crisis. Uno de los primeros dilemas fue decidir si
me quedaba en Lima o regresaba a mi pueblo. Mientras lo pensaba,
viajé a Soras para visitar a mis abuelos y terminé quedandome por
ocho meses. En 1992 se produjo una de las sequias mas severas en
la sierra con la disminucién de la produccién agropecuaria en mas
del 50% de la superficie de Ayacucho, Apurimac, Ancash y otros

Diana en Soras junto a Olinda (1994).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.
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13 departamentos (Senamhi, 2019, pp. 18-19). En Soras aniquilé los
sembrios y los animales murieron de hambre. Con este hecho, decidi
finalmente volver a la capital y labrar mi propio camino.

Al regresar en 1993, mi tia Zara ya no quiso que ocuparamos su casa,
pues pensé que planedabamos apropiarnosla. Eso no era cierto, pero
para evitar problemas tuvimos que mudarnos nuevamente a Brefia.
Ahi vivi con Didmedes dos afios. Pasamos bonitas historias hasta que
en agosto de 1995 él se fue a Soras para la fiesta de San Bartolomé.
Tenia planeado quedarse dos semanas y me dejé dinero suficiente.
Pasé el tiempo y no volvia. Solo recibi una carta que decia: “Diana:
tu ya estas grande y nuestra madre necesita ayuda en la chacra. He
decidido hacer mi vida en Soras”. Se quedé alla los siguientes 12 afios.

También me dejo una carta poder para ir a su trabajo a cobrar un
dinero que le debian. Dias después llegd otra comunicacién en la
que mi madre me pedia volver con ella. Dudé. Queria demostrarles
que era capaz de vivir sola. Felizmente me fue bien porque obtuve
un trabajo de tiempo completo y ahorré lo suficiente para empezar
mis estudios técnicos de obstetricia en 1995. Trabajé y estudié. Eso fue
muy exigente y retador, pero como ya deben haberse dado cuenta,
no soy de las que se rinde facilmente. Asi pude cursar con éxito los
siguientes cuatro semestres, pero me enteré de que esa carrera no era
reconocida oficialmente por el Estado y mis suefos se hicieron afiicos,
pues tanto tiempo y dinero invertido terminaron en la basura.

Si bien en lo econdmico no me fue tan mal, lo que si me preocupaba era
mi situacion emocional porque me deprimia demasiado, lloraba todo el
tiempo y no tenia ganas de hacer nada. La unidad familiar que mi papa
habia querido fue un suefio que no prospero. Esto acabd afectdndome,
al punto de que en 1998 estuve hospitalizada por 15 dias por una
pielonefritis aguda'**. Mi familia no supo nada hasta tiempo después,
ya que no quise preocuparlos. Sentia que podia sobrellevarlo sola.

144 Se trata de una infeccién grave del rindn, llegando a requerir hospitalizacion (Clinica
Universidad de Granada, 2023).



Tras recuperarme, aproveché el descanso médico para visitar a mi
mamaen Sorasy llegué en agosto, una semana antes de la fiestade San
Bartolomé. Me reencontré con mi familia y fue sensacional sentirme
de nuevo en casa. Esa fue la oportunidad para volver a ver a David
Fortdn Berrocal, con quien me casé anos después. Tiene casi la misma
edad que mi hermano Dorian, me lleva cinco afios de diferencia y era
muy amigo de Didmedes. Jugaban juntos de pequefos en la primaria
hasta que llegd Sendero Luminoso a la comunidad. Tras la muerte
de mi padre, la madre de David lo envié a Lima en diciembre de 1983
por temor a que los senderistas lo adhirieran a sus filas y se instalo
en Armatambo (Chorrillos), donde habia una alta concentracion de
familias sorefias™®.

En Lima, las agencias de transportes ubicadas en la avenida
Isabel La Catdlica [La Victoria] se habian convertido en un
espacio de interaccidon entre los sorefios de Lima y Ayacucho.
Los jovenes enviaban encomiendas o cartas, recibian a sus
familiares o simplemente pasaban el tiempo entre amigos. Alli
en 1994 se reencontraron David y Diémedes. Fue muy emotivo
porque diez aios después los amigos de toda la vida volvieron a
juntarse. Salian de aqui para alld y eran compaieros de fiestas
y bares. Verlos asi hizo que tuviera una mala imagen de David.
Un dia ambos llegaron a casa con sus copas encima. iUy, para
qué vinieron asi! Les dije su vida, pero no sirvié de nada. Era ya
una costumbre ver a David visitar a Didmedes, pero yo no queria
verlos juntos. Decidi ahuyentarlos y se me ocurrié decirle a mi
hermano: “jQué guapo esta tu amigo!”. Ja ja ja. {Santo remedio!
No lo volvi a ver por mi casa.

Entonces, cuando regresé a Soras en 1998 aproveché para participar
en algunas actividades del pueblo y un dia of una conversacion entre
dos vecinas:

145 Armatambo esta situado al pie del Morro Solar. Aparecié en 1924 y se trata de una de
las primeras ocupaciones que se dieron en Lima, antecedente de las primeras barriadas
(Matos Mar, 2012, p. 80).
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—¢Has escuchado? David, el cargonte de este afio, estd enfermo.
=Si, pues. Dicen que estd muy mal el pobrecito.
-jAy! Tan joven que es.

-iOjald no sea contagioso! No vaya a esparcir la enfermedad
entre nosotros.

Quedé intrigada por esta noticia. Un dia nos cruzamos en la plaza.
El habia llegado desde Lima y a partir de entonces retomamos el
contacto. Asi, construimos una relacion y en su fortalecimiento
influyeron las experiencias compartidas por las secuelas del terrorismo.
David entiende perfectamente los sucesos de la historia de nuestra
comunidad y me apoya en la lucha por la busqueda de justicia. Ser
sorefios es importante para nuestra relaciéon porque tenemos las
mismas costumbres, tradiciones e intereses; eso se acentla cuantos
mas afios pasamos juntos. Por ejemplo, si tenemos tiempos libres los
dos coincidimos en ir a Soras con la familia. Yo veo a otras parejas y no
es lo mismo, pues discuten mucho para tomar una decision. Pero, ojo,
yo no buscaba enamorarme de un soreio. Eso se dio de forma natural.
Nos casamos en el 2002 y nos instalamos en Chorrillos. Tenemos dos
hijos: italo y Zoé. Soy muy feliz con la familia que tengo.

Tiempo después me reencontré con una amiga del instituto donde
estudié obstetricia y me conté que al reclamarles por la estafa le
ofrecieron convalidar los cursos y egresar como técnica en enfermeria.
Dudé mucho porque habian pasado los afos y tenia que cuidar a mis
hijos. Pensé que no estaba lista; no obstante, mi familia y mi amado
esposo David me dieron todo su apoyo. De esta manera, retomé
los estudios y pude graduarme. A estas alturas de la vida, todo ha
cambiado para mi porque paso mas tiempo en Lima y en vacaciones
siempre trato de viajar a mi tierra. Desde que mis hijos tuvieron tres
afos los llevo conmigo anualmente para estar con mi mama, pasar
el tiempo en la estancia y mantener las tradiciones. Sin embargo,
la pandemia del COVID-19 que ocurrié en 2020 interrumpid esta
costumbre, aunque poco a poco la estamos retomando, pues Soras
estara siempre en mi corazon.



6.2 Buscando justicia y el desarrollo de
Soras

El Informe Final de la CVR y la reaparicion del “camarada
José”

Tras la masacre de 1984, los terroristas nos amenazaron para que
no contasemos lo ocurrido a nadie. Pensdbamos que en cualquier
momento regresarian para hacernos dafo, especialmente cuando
los militares dejaran el pueblo (Theidon, 2004)™¢. En Lima, mi familia
tuvo mucho cuidado de no divulgar lo que nos habia ocurrido. Con el
paso de los afios, crecimos y afrontamos la muerte de mi padre de
distintas maneras: Liliana y Dorian no quisieron hablar ni buscaron
explicaciones, pues eso les causaba demasiado dolor, mientras que
Didémedes y Olimpio si deseaban hacerlo. Yo me sumé a los primeros:
no queria saber mas. Esto cambié cuando nacieron mis hijos, pues
empecé a cuestionar mi decision, ya que no era justo que tratasemos
asi la memoria de mi padre y hacer como si nada hubiera ocurrido.
Tras este proceso de profunda reflexién, acabé comprometiéndome
firmemente con la causa de las victimas.

La Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) fue creada el 4 dejunio
del 2001y estuvo encargada de investigar los veinte afios de violencia
ocurridos en el Perd. Como parte de sus actividades se recogieron mas
de 16 mil testimonios en distintos departamentos y se efectuaron
diversas audiencias publicas a nivel nacional (Aguirre, 2009, p. 145).
En el 2002 llegaron a Soras dos miembros del equipo de la CVR para
realizar sus entrevistas y se instalaron en la avenida Atahualpa. Solo

146 La tension de hablar sobre el terrorismo durd muchos afios y fue tanta que el
antropologo Ranulfo Cavero Cavero Carrasco, al trabajar su tesis doctoral sobre el Taki
Ongoy, programo un viaje a Soras para recoger informacion. Sin embargo, fue detenido
e interrogado en el Concejo Municipal, con el fin de conocer las razones de su visita
a la comunidad. Felizmente, los sorefios Gudelia Garay y Pedro Meléndez, quienes
habian sido sus alumnos en la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga, se
encontraban en el pueblo y abogaron por él. Fue liberado y logré ejecutar las actividades
que tenia programadas.
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Entrevista a Victor Quispe Palomino en el VRAEM.
Fuente: Arredondo (2009).

entrevistaron a cuatro personas'¥, quienes no necesariamente eran
sorefias y no sabian lo que le ocurrié a mi padre en 1983 ni conocian la
masacre de 1984. Todo fue muy rapido y lo hicieron apurados. Yo pude
haberido, pero temiamos exponernos a que nos pusieran en una “lista
negra” por denunciar estos hechos y, como lo he dicho, estaba en un
momento de negacidén. Me decia: “¢Para qué?, ¢;de qué serviria?”. No
tuve la valentia para acercarme. Ahora me arrepiento™®. Fue un error.

Cuandorevisamosel/nforme Final encontramos muchasimprecisiones
sobre el caso y unas breves menciones en la seccién dedicada a la
provincia de Sucre: por ejemplo, hablaban de un “Expreso Cabanilla”
o de la existencia de una base militar en Soras antes de 1984. Mi error

147 Los testimonios 204120, 204125 y 204126 fueron recogidos en Soras el 10 de agosto del
2002.

148 Uno de los aprendizajes recogidos como politicas de reparacion tras la presentacion del
Informe Final de la CVR y las audiencias publicas en el 2003 es haber permitido que mas
personas compartan sus experiencias de vida durante los afos mas duros del periodo de
violencia (1980-2000). Un caso representativo es la coleccion Narradores de memorias,
con doce testimonios muy valiosos por su contenido narrativo y testimonial, destacando
entre ellos los de Diana Jauregui (2021), Clayde Canales (2022) y Daina D'Achille (2022).



fue pensar que todo el mundo sabia lo que nos pasé durante la época
del terrorismo. Los casos no fueron investigados, ni fueron conocidos.
Era como si lo ocurrido en Soras no hubiera sido importante. Me senti
impotente de no haber valorado oportunamente esa oportunidad
para el futuro.

Por otra parte, el temor que teniamos a Sendero Luminoso reaparecio
cuando supimos que Victor Quispe Palomino, el “camarada José" y
asesino de mi padre, estaba vivo. Nos enteramos cuando Diémedes
buscaba informacién sobre nuestro caso, pues los vecinos de Chipao
le dijeron que todavia estaba vivo. Mi hermano no podia creerlo. No
habia muerto en 1984 como nos dijo el capitan Salaverry. Esto se
confirmé en el 2007 al recibir mi hermano en Soras a Roberto Rojas
Neyra, coordinador en Ayacucho de la Comisidon Multisectorial de Alto
Nivel (CMAN)™, quien le pregunto: “¢Tu serias capaz de identificar a
Quispe Palomino?”. “Por supuesto. Lo tengo grabado en mi cabeza”,
le respondié mi hermano. Entonces le mostré unas fotografias un
poco borrosas y Diémedes pudo confirmar que si se trataba de él. Ese
dia mi tia Lidia lo acompafaba y también comentd: “Es él, sin lugar a
dudas. Fijate, solo imaginalo con su sombrero marrén, pantaldn beige
y casaca negra”. Rojas les contd que Quispe Palomino ahora lideraba
la zona del Valle de los Rios Apurimac y Ene (VRAE)™®.

Yo misma lo comprobé cuando lo vi el 31 de mayo de 2009 en una
entrevista en television nacional (Arredondo, 2009). Esta fue su
primera aparicion publica liderando a los remanentes subversivos que
operaban en el VRAEM vinculados con el narcotrafico. Dio a entender
que todas las masacres cometidas en Ayacucho fueron ejecutadas por

149 Entidad creada en 2004 y adscrita al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos,
encargada del seguimiento de las acciones y politicas del Estado en los ambitos de la
paz, la reparacion colectiva y la reconciliacién nacional.

150 EL VRAEM es una zona ubicada entre los departamentos de Ayacucho, Huancavelica,
Apurimac, Junin y Cusco. Desde el 2012 se incorporé el valle del rio del Mantaro.
Actualmente, es considerado como el principal centro del narcoterrorismo en el Peru
por la presencia de las huestes de Victor Quispe Palomino y el Militarizado Partido
Comunista del Peru (Policia Nacional del Peru, 2020).
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ordenes de Abimael Guzman. Sin embargo, para mi era claro que no
solo participé como “combatiente”, sino que fue el principal artifice
de la masacre de Soras y el asesinato de mi padre. Verlo nuevamente
significé un golpe muy duro para mi y mi familia. EL asesino de mi
padre y quien tanto dafno le hizo a mi comunidad no solo estaba
vivo, sino que seguia cometiendo sus crimenes impunemente. Con
ese reportaje, confirmé que casi nadie conocia el caso Soras, a pesar
de que en el afio 2007 se presentd el libro Memoria: Construyendo la
paz en la cuenca del rio Chicha narrando la situacion de lo vivido en
Soras, Paico, Paucaray y Larcay en los afios de violencia (Congreso de
la Republica del Peru, 2007).

El proceso judicial del caso Soras y el horizonte de
esperanza

Los dos afos de trabajo de la CVR fueron insuficientes para conocer a
plenitud lo ocurrido en Soras y a nivel nacional. Varias organizaciones
civiles continuaron con este camino y una de ellas fue la Comision
de Derechos Humanos (Comisedh), desarrollando experiencia en
el trabajo de exhumaciones de cuerpos en Ayacucho (casos Parcco
Pomatambo en Vilcashuaman de 1986, Huancasancos de 1983 y
Llusita de 1983) y asumiendo desde el 2005 la investigacion forense de
nuestro caso. Eso implicé que en el acercamiento con nuestro pueblo
se le exigieran al Estado tres puntos: indemnizacién econémica
para las victimas, construccion de un mausoleo y sancidn para los
responsables (Salazar, 2010; Comisedh, 2012, p. 17). Para canalizarlos,
creamos en el 2007 la Asociacion de Victimas de Terrorismo del
Distrito de Soras.

Por otro lado, en el 2005 la Segunda Fiscalia Penal Supraprovincial
de Ayacucho inici6 el proceso de investigacién sobre la masacre de
Soras, pero no hubo avances visibles y no llegdbamos a la etapa de
las exhumaciones. Paralelamente, otro proceso fue acompaiado
por la Vicaria de Solidaridad de la Prelatura de Sicuani (Cusco)
porque habia cusqueios entre las victimas. Es decir, teniamos dos



Frente a la antigua tumba de Olimpio (Soras, 2001). Vemos a Olinda al centro con falda negra.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Jauregui.

denuncias relacionadas al mismo caso. Por eso, en el 2009 ambos
procesos se fusionaron en un solo expediente y Comisedh se presentd
como representante de 60 de las victimas (Salazar, 2010; Comisedh,
2016, p. 92; 2021; Falconi Ascarza, 2020; Idehpucp, 2022). Ese afo se
logro la reparacion colectiva para Soras, recuperando y habilitando
infraestructura para los servicios agropecuarios. Por ejemplo, en
Chaupihuasi, se aplicé un programa de repoblamiento de alpacas
Huacaya. Aunque pudo hacerse algo mas por el pueblo (Chavez, 2009;
CMAN, 201, pp. 45, 246).

Ahora bien, mi prima Yolina, hermana de Miselsa y una de las
primeras dirigentes de la Asociacién de Victimas de Soras, me llamé
para informarme del proceso llevado por Comisedh y del proyecto de
construccion de un mausoleo para las victimas. Como parte de las
investigaciones judiciales se exhumarian los cuerpos del cementerio
para determinar su identificacién y expedir las respectivas actas de
defuncion, incluyendo los restos de mi papa. Debemos tener en cuenta
que los casos colectivos son complejos porque participan todos los
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familiares de las victimas y toman decisiones juntos™; aunque no
siempre hay consenso, pues si un familiar decide no continuar con las
gestiones, la exhumacion puede ser detenida (Jauregui, 2021, p. 99).
Después de evaluarlo, mi familia aceptd la exhumacién porque los
cuerpos debian trasladarse al nuevo mausoleo. Una promesa que no
se cristalizd™?.

Las exhumaciones comenzaron en el 2010™ y fue un trabajo muy
engorroso, pues nadie queria realizarlo y tuvieron que contratar a
personas ajenas a la comunidad (Correo, 2010; Rojas Denegri, 2011b).
La identificacidn de las victimas estuvo a cargo del Instituto de
Medicina Legal y los restos fueron llevados a Huamanga. Oficialmente
el procedimiento duraria tres semanas, pero terminaron retenidas
por mas de un afo, representando un completo abuso porque nos
sentimos revictimizados al no saber donde estaban los restos de mi
padre. Esa incertidumbre es un sentimiento horrible. Reclamamos
varias veces, pero no hubo respuesta y discutimos con Comisedh.
Sabiamos que hacian su mejor esfuerzo, pero no era suficiente. Tras
una larga espera, el 21 de noviembre del 2011 se realizd la primera
entrega de cuerpos: 17 de un total de 20 que fueron exhumados
inicialmente; entre ellos, mi papa (Rojas Denegri, 2011a; Comisedh,
2012; Robin Azevedo, 2021, p. 36).

Yo andaba estresada y muy desmotivada. Ya no queria hablar del
tema porque me dolia mucho. Solo se lo contaba a David, quien
me escuchaba y compartia todo mi pesar. En ese tiempo tuvimos
la suerte de que trabajaba como chofer de la congresista Lourdes

151 Como parte de las reparaciones colectivas, el Registro Unico de Victimas ha identificado
a 5,717 comunidades afectadas por laviolencia en casos de arrasamiento, desplazamiento
forzoso, quiebre institucional, destruccion de bienes e infraestructura, entre otros
(Consejo de Reparaciones, 2023).

152 Al no construirse el mausoleo prometido por Comisedh, el pueblo se organizd en el
2017 y con el apoyo de la ministra de Justicia Marisol Pérez Tello se inaugurd el Santuario
Ecoldgico de Soras, un trabajo significativo de memoria colectiva que no pudo ser
sostenible en el tiempo y que lamentablemente desaparecio (Jauregui, 2021, p. 111).

153 Idehpucp (2022) sostiene que la primera exhumacion ocurrié en el 2001, durante el
periodo de la CVR.



Hermanos Diémedes y Olimpio Jauregui brindando su testimonio a la prensa sobre el caso Soras
(Lima, 2009).
Fuente: Chavez, 2009, p. 80.

Alcorta®™ vy al hablar con ella mostré su predisposicion para reinstalar
nuestra comisaria, la cual habia sido cerrada en 1982. Gestiond
nuestra participacién en la Comision de Defensa del Parlamento el 10
de mayo de 2011. Finalmente, el nuevo local policial fue inaugurado
en setiembre de 2012 y albergd a mas de 10 policias (Congreso de la
Republica del Perq, 2011, 2013a). Este fue un paso muy importante
para nosotros, aunque nuestra preocupacion principal era contar con
su respaldo para ver el tema de las exhumaciones y el retorno de los
restos de nuestros familiares.

La congresista Alcorta nos sugirié que su colega Marisol Pérez Tello™
seria de mayor ayuda, y asi fue, ya que se comprometié con el caso y nos
escuchd cuando nadie lo hacia. A la doctora Marisol le debo mi eterna

154 Lourdes Alcorta Suero nacié en Lima el 21 de junio de 1951. Realiz6 sus estudios de
comunicacién social en la Universidad de Lima. Fue congresista de la Republica entre
2006 y 2020. Pertenecio al Partido Popular Cristiano hasta el afio 2013 y en el 2016 se
unié a las filas de Fuerza Popular. A lo largo de su carrera legislativa ha destacado por su
especializacion en temas de seguridad nacional (Alcorta, 2016).

155 Marisol Pérez Tello nacié en Tacna el 11 de abril de 1969 y realizo sus estudios de derecho
en la Universidad de San Martin de Porres. Fue congresista de la Republica entre 2011y
2016. Durante ese tiempo participd activamente en la Comision de Justicia y Derechos
Humanos, asumiendo su presidencia en el 2012. Fue ministra de Justicia y Derechos
Humanos desde el 2016 hasta el 2017 (Congreso de la Republica, 2013b)
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gratitud. Llegamos a ella a través de Eduardo, su chofery amigo de David.
Al pedirle su apoyo, miesposo le dijo: “Por favor, entrégale este periddico
a tu jefa. Alli esta todo lo que le ha pasado a Soras. Coméntale que sus
representantes estan en Lima". Asi lo hizo Eduardo y ella programé una
cita con nosotros. Ese dia, el destino nos abrid una valiosa oportunidad
porque fui con Didmedes y le expusimos la situacidn del caso. Tenia una
experiencia de mas de una década en temas de derechos humanos, pero
no conocia uno de esta magnitud, con mas de 100 victimas y cometido
por Sendero Luminoso. “¢Por qué no se sabe esto? No puede ser que
haya pasado tanto tiempo en el olvido”, nos dijo.

De manera muy responsable nos explicd que debia recolectar mas
pruebas y testimonios para hacer una denuncia tan importante. Por
ello, agendd un viaje a Soras en octubre de 2012. Alli la acompafiaron
su esposo y mi hermano Didmedes. Yo estuve unos dias antes para
reunirme con las familias. Cuando la congresista llegd quedo aténita
con los testimonios que escuchd y fue el punto de partida para mejorar
la situacion de la comunidad. Recordé las palabras de mi padre, quien
nos dijo en sus ultimos dias que cuando muriera quizas llegarian las
autoridades del Gobierno Central al pueblo.

Ese presagio se cumplio el 9 de noviembre de 2012 cuando se
desarrollé una ceremonia por la restitucion de los cuerpos en Soras.
Alli participaron Victor Isla, presidente del Congreso de la Republica;
José Peldez Bardales, fiscal de la Nacidn; José Avila, viceministro de
Derechos Humanos; y Marisol Pérez Tello, presidenta de la Comisién
Parlamentaria de Derechos Humanos, entre otras personalidades
(Congreso de la Republica del Pert, 2012b; Garcia, 2012). Pero
previamente hubo un incidente con una trabajadora de la CMAN
que me pidid revisar la lista de los 56 sorefios inscritos en el Registro
Unico de Victimas (RUV)™¢ para que los validara como representante

156 ELRUV esuninstrumento publico gestionado por el Consejo de Reparaciones que permite
la inscripcién de personas y comunidades afectadas en sus derechos humanos durante
el periodo de violencia (1980-2000). De esta forma, el Estado reconoce el derecho de las
victimas a recibir reparaciones econdémicas, educativas, simbdlicas, de salud, entre otras.
El sefior Olimpio Jauregui esta inscrito con el cédigo PO5001605.



Visita aSoras de las autoridades del Estado peruano (2012). Marisol Pérez Tello, el presidente del Congreso
de la Republica Victor Isla (al centro) y el fiscal de la Nacion José Pelaez (derecha, con sombrero).
Fuente: Comisedh, 2012.

de la Asociacién de Victimas. Con indignacion comprobé que la
mayoria no lo eran. La trabajadora se comprometié a rectificar la
lista y me pidid no hacerlo publico. Logramos el retiro de dichas
personas del RUV, pero la prensa supo de estas irregularidades,
siendo la revista Caretas una de las que recogié la denuncia de la
Asociacion Nifio de Ccollcces por estos casos (Arce, 2012, p. 50). Tras
dicha denuncia, toda la corrupcion quedd al descubierto, lo que hizo
que nos ganaramos muchos enemigos.

Victor Isla pronuncié unas memorables palabras que retrataban
este tiempo de postergacion para Soras: “Perdon por tantos afios de
injusticia y olvido”. A su turno, José Peldez como fiscal de la Nacién

237



238

Participacién de Olinda [Viviana Olimpia] Jauregui en la ceremonia de Soras (2012).
Fuente: Congreso de la Republica del Pert, 2012a.

anunci6 la judicializacion del caso y la presentacion de la denuncia
por terrorismo agravado contra el Comité Central el PCP-SL y contra
Victor Quispe Palomino. Con este apoyo institucional de alto nivel
nuestro expediente judicial por fin empezé a avanzar: en el 2013 pasé de
Ayacucho a la Sala Penal Nacional en Lima y en el 2018 debia comenzar
el juicio oral, pero hasta el 2024 este todavia no se ha iniciado (Tercer
Piso, 2010; Comisedh, 2012, 2019; Defensoria del Pueblo, 2013, p. 108;
EFE, 2013; Mejia, 2014; Falconi Ascarza, 2020; Castillo, 2023). El proceso
judicial evité que salieran libres los principales dirigentes senderistas,
quienes terminaron condenados el 2018 a cadena perpetua por el
caso Tarata; entre ellos, Abimael Guzman, Elena Iparraguirre y Oscar
Ramirez Durand (El Comercio, 2013; Ibafiez, 2016; Justicia TV, 2020).

Soras continud con su vida tras la visita de las autoridades del gobierno
nacional en el 2012. Al aio siguiente, gracias a la gestion de Marisol
Pérez Tello tuvimos una reunidon con funcionarios del Ministerio de
Transportes para adquirir maquinarias y realizar mejoras sustanciales
para nuestra comunidad. El congresista Victor Isla también nos apoyd
y se puso a disposicién para la formulaciéon de nuevos proyectos de
infraestructura. A finales del 2014 se aprobaron tres de estos proyectos
por mas de 16 millones de soles, destinados al presupuesto de la



Municipalidad de Soras. Sin embargo, como hubo cambio de gestion
municipal al afio siguiente, esos proyectos tardaron en ser ejecutados
y recién se retomaron entre 2018 y 2019, siendo este retraso perjudicial
porque no se pudo construir un nuevo centro de salud™. Durante ese
tiempo existian muchos programas sociales que no llegaban a Soras
como Pensidn 65, Cuna Mas y Beca 18, entre otros. Supimos que el
distrito estaba clasificado en un quintil de pobreza que indicaba que
no necesitdbamos mas apoyo del Estado. Por ello, tuvimos que hacer
gestiones adicionales para no quedar desatendidos™® y asi conseguimos
que la Beca Repared™ ampliase su cobertura beneficiando a nuestros
hijos y nietos, y los adultos mayores pudieron ser inscritos en Pension 65.

EL tiempo siguid transcurriendo. La pandemia del COVID se hizo
presente en nuestro pais (2020-2022) y vivimos toda una tragedia
nacional porque hubo mas de 200,000 victimas (Gestidn, 2021). Fue
una época muy dificil a nivel global y para las familias que perdieron
a sus seres queridos. En Soras se reportaron varios casos con un solo
fallecido. Eso quiere decir que, para mi pueblo, Sendero Luminoso
fue mas letal que la pandemia, mostrandonos que el terrorismo
destruyd suefos y arrasé con toda una generacion de dirigentes que
por décadas buscé nuestro desarrollo.

En abril del 2023, tras una larga ausencia, regresé a Soras con mi
hermano Victor Raul con un proposito muy especial: reconstruir la
historia de mi familia y mi pueblo para plasmarla en estas paginas. La
ocasion también fue muy emotiva, pues significé para Victor Raul la

157 De acuerdo con el Ministerio de Economiay Finanzas se trata de los siguientes proyectos
de inversion: creacion de pistas y veredas (SNIP 249254), ampliacion del servicio de agua
potable (SNIP 257600) y mejora del centro de salud (SNIP 288895). Ver: https://ofi5.mef.
gob.pe/invierte/consultapublica/consultainversiones

158 En el Mapa de pobreza monetaria provincial y distrital elaborado por el INEI, Soras figuraba
en la posicién 855 como uno de los distritos mas pobres del pais, y en el 2013 su situacion
empeoro. Para el afio 2018, con la implementacion de programas sociales y proyectos de
infraestructura, se pudo mitigar su problematica social (INEI, 2010, 2015, 2020).

159 La Beca Repared es un subsidio integral exclusivo para las victimas del periodo de
violencia y cubre los estudios de educacidon universitaria y técnica en instituciones
publicas o privadas peruanas (https://www.pronabec.gob.pe/beca-tecnico-productiva-
repared/).
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segunda vez que la visitaba. La primera fue en 1998. Volviéd conmigo
para recorrer los lugares donde viviamos, recordar a mi padre y
unirnos mas como familia. Este viaje me permitié reconocer que
nuestro pueblo habia experimentado cambios. En la década de los
noventa Soras parecia un pueblo fantasma, estancado en la historia.
Ahora es una comunidad pujante que viene recuperando su espiritu de
progreso, con calles asfaltadas, casas de dos pisos e instalaciones de
agua potable, alcantarillado y energia eléctrica. Incluso el cementerio
tiene un area para las victimas del terrorismo.

Me siento orgullosa de mi por tener la fuerza y el coraje de brindar mi
testimonio en este proyecto, ya que no fue facil hacerlo. Al igual que
muchos jévenes, yo quedé huérfana y tuve que huir para sobrevivir.
Cada uno forjé su camino como pudo, lidiando con el dolor y la
tristeza que la violencia produjo. Enfrentamos tantas dificultades a tan
temprana edad y no disfrutamos nuestra infancia al lado de nuestros
seres queridos, por lo que no quisiera repetir el profundo drama de mi
historia marcada por las separaciones entre familiares y la lucha por
reencontrarnos. Por eso a mis hijos, desde chiquitos, les he inculcado la
importancia de ser unidos, de querernos y apoyarnos siempre.

Para promover esa union debemos sanar las heridas del pasado
y seguir luchando por la memoria de nuestra comunidad y el
reconocimiento de mi padre, quien veld por la seguridad de sus hijos
y el futuro de todos. Nada nos devolvera a nuestros familiares, pero
con este proyecto tengo la oportunidad de honrar la memoria de
Olimpio, recordando que lo que fue capaz de hacer por su pueblo solo
lo hace un héroe. Su caso no es uno aislado, sino que refleja la valentia
y fortaleza de los sorefos a lo largo de nuestra historia. Espero que
este libro sirva para inmortalizar a Soras en la memoria colectiva
de todos los peruanos y que estos hechos no se repitan en el futuro.
También es un recordatorio para decirle al pais y a sus autoridades
que existimos. Deben saber que, a pesar del dolor y la pérdida de
tanta gente inocente, nos levantamos y seguimos luchando hasta el
dia de hoy en nombre de la verdad, la justicia y la dignidad.
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La a'i_.'li_nra se inspira en el volumen 5 de la coleccién Marradores de Memorias: Soras,
~en el que nos acerca a los pormenores del asesinato de su padre Olimpio en 1983 y de
decenas de familiares y amigos en el fatidico bus de la muerte al afio siguiente. Pero
esta vez le hablamos de libros como el de Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillow, la
historia de un pueblito al sur de Francia en el siglo XIV y de la narrativa de Annie =
Ernaux, quién mezcla realidad, afectos, desafectos y la presencia cercana de lo lejano,
como de los poderosos de Ayacucho y el Estado en Soras.

Aceptd el reto de buscar a los Jduregui, su padre, abuelos y bisabuelos, mujeres y gl
hombres, para saber si existia memoria de eventos tan dolorosos como losqueaella
I le toco vivir. Los Jauregui no eran parte de la elite de Puquio, capital dela provinciade
! Lucanas. Los lectores podrin descifrar si Olimpio Jduregui o los Jduregui integraron .
una pequedia elite rural o si eran simplemente sorefios comunes y corrientes: Diana o
Jauregui nos ha conducido mas alla de los Jduregui, nos ha acercado a Soras, sus s
alegrias, penas y tristezas, donde aparecen los aynis, las fiestas, la trashumancia, sus _
rebafios, sus cultivos y animales como el gato Michel, el carera Gastdn y el perrite EI .
Jupiter que deambula hasta perderse después de la muerte de Olimpio, ;
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