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NOTA EDITORIAL

Se recoge en esta publicacion un conjunto de traba-
jos presentados al concurso de ensayos «Memoria,
juventud e identidad» organizado por el Lugar de la
Memoria, la Tolerancia y la Inclusién Social (LUM) en
el afio 2017. La convocatoria del concurso distinguid
dos categorias de participantes: estudiantes y profe-
sionales. Se presenta en primer lugar los ensayos ga-
nadores de los primeros puestos en cada una de las
dos categorias. Aparecen a continuacion, siguiendo un
orden de afinidad tematica, seis ensayos adicionales.
En este grupo se incluye a los trabajos merecedores
de los puestos segundo vy tercero de cada categoriay
dos ensayos mas que el jurado del concurso considero
de particular interés.

Los ocho ensayos aqui reunidos reflejan una diversi-
dad de reflexiones sobre la presencia de la memoria
de la violencia en la sociedad peruana y dan testimo-
nio de la importancia de seguir explorando sobre la
materia. Aungue estos trabajos no reflejan necesaria-
mente el punto de vista institucional del LUM, ofrecen
una apreciable invitacion a sequir dialogando sobre
el pasado violento y sobre las tareas necesarias para
consolidar la paz, los derechos humanos y la demo-
cracia en nuestro pais.



REoULTADOS DEL
LONCURSU U ENSAYUS
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Viernes, 24 de noviembre de 2017

En la sede del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social, Bajada San
Martin 151, Miraflores, el dia viernes 24 de noviembre de 2017, se reunieron los inte-
grantes del Jurado Calificador del Segundo Concurso Nacional de Ensayos «Memoria,
juventud e identidad» integrado por:

* Ricardo Caro Cardenas - Sociélogo por la Pontificia Universidad Catolica del
Perl con maestria en Historia por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

» Rocio Silva Santisteban Manrique - Escritora, profesora, activista en derechos
humanos con maestria en Literatura Peruana y Latinoamericana por la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

« Félix Reategui Carrillo - Socidlogo de la Pontificia Universidad Catolica del Peru
y asesor del Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la Pontificia
Universidad Catolica del Peru.

La convocatoria estuvo abierta desde el 01 de junio hasta el 20 de setiembre de 2017.
Cada miembro del jurado recibio un archivador de palanca con los ensayos impresos,
a fin de que sea revisado integramente cada uno. Para proceder con la evaluacion se
tuvieron en cuenta los siguientes criterios:

« Utilizaciéon de fuentes de la plataforma virtual del Centro de Documentacién e
Investigacién (CDI) del LUM.

» Correcto uso de gramatica en la redaccion.

» (Claridad del planteamiento del tema.

» Analisis coherente del planteamiento del problema o tema y del marco tedrico
usado.

» Pensamiento critico y capacidad de analisis para desarrollar conclusiones.

Como resultado de este proceso, el Jurado Calificador deliberd y resolvio declarar a
los siguientes postulantes como ganadores y finalistas:

Ensayos Ganadores en la Categoria Estudiantes
e Primer puesto
Premio: Publicacion de ensayo, 1 Tablet y libros del Instituto de Estudios
Peruanos.
Ganador: Kevin Alexander Rodriguez Sanchez.
Ensayo: Otros desaparecidos. Millennials, suefios y memoria.

e Segundo puesto
Premio: Publicacién del ensayo y libros del Instituto de Estudios Peruanos.
Ganador: Jesus Alejandro Valdivieso Alvarado.
Ensayo: Los «drdenes» del Conflicto Armado Interno. Memoria, discursos e
identidad.

* Tercer puesto
Premio: Menciéon honrosa y libros del Instituto de Estudios Peruanos.
Ganador: Rodrigo Sebastian Rivera Larco.
Ensayo: La presencia de Sendero Luminoso en las universidades publicas en-
tre los afios 70s y 80s.

Ensayos Ganadores en la Categoria Profesionales
e Primer puesto
Premio: S/. 1,500 soles y publicacion de ensayo.
Ganador: José Eduardo de la Cruz Oriundo.
Ensayo: Yo te bautizo: Permiteme etiquetarte.

e Segundo puesto
Premio: S/. 1,000 soles y publicacion de ensayo.
Ganadora: Fiorella Elizabeth Lopez Lopez.
Ensayo: Nuevas voces de la memoria a través del cine documental autobio-
grdfico: Sibila y alias Alejandro.
* Tercer puesto
Premio: S/. 500 soles y publicacién de ensayo.
Ganador: Junior Luis Armando Guerra Pallqui.
Ensayo: Universidades privadas y nuevas identidades de la violencia politica
en los becarios de becal8 modalidad Repared.

Ensayos seleccionados por el jurado recomendando su publicacion
Ensayo: La geneologia del poder, Foucault y Sendero Luminoso.
Autor: Jordy Huaman Guillén.
Ensayo: Historia y memoria de mujeres huancavelicanas: estudio a partir de
testimonios en Pilpichaca y Socllabamba entre los afios 1980 al 2000.
Autora: Karina Lisbeth Landeo Minaya®.
Ensayo: «80 veces 80»: La memoria desde el rock independiente (subte y
postsubte).
Autora: Diana Rocio Joseli Condori.

*  Laautora declind publicar su ensayo.
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PRESENTACION

La juventud es uno de los publicos objetivos al que orienta sus servicios el Lugar
de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social (LUM). Por esta razon, nos es gra-
to presentar esta publicacion que incluye los trabajos ganadores y seleccionados
que participaron en el Segundo Concurso Nacional de Ensayos «Memoria, Juventud
e ldentidad», organizado por LUM junto a la Universidad de Davis (California). En
ese sentido, este concurso es uno de los pocos espacios que, promovidos desde
el sector publico (Ministerio de Cultura), incentivan a los investigadores jovenes y
estudiantes universitarios a desarrollar y difundir nuevas propuestas en estudios
sobre memoriay el periodo de violencia 1980-2000.

El concurso ha permitido reconocer el potencial de la juventud para realizar nue-
vos enfoques y evitar gue muchas historias, experiencias y testimonios sobre este
periodo de nuestra historia reciente queden postergadas por falta de apoyo insti-
tucional. Por ello, los trabajos que forman parte de esta publicacion han recibido un
asesoramiento académico para fortalecer el sustento de la propuesta presentada
inicialmente en el Concurso de Ensayos. Los autores provienen de las carreras de
Historia, Sociologia, Antropologia, Filosofia, Derecho; lo que brinda una vision inter-
disciplinaria para realizar un acercamiento a la complejidad del periodo.

Estos ensayos son una oportunidad para reflexionar sobre la actitud, las posturas
y las ideas de los jovenes: ;qué vacios o temas pendientes de investigacion esta



dejando de lado la academia? ;Cuales son los canales de comunicacion entre los in-
vestigadores profesionales sobre el periodo de violenciay memoria con los jévenes
gue empiezan a desarrollar sus trabajos académicos? ;Existe un dialogo permanen-
te que se retroalimente y se muestre en los productos de cada investigacion como
un esfuerzo intergeneracional y que, a su vez, permita la renovacion de los estudios
de memoria?

El libro cuenta con cuatro secciones. La primera estd compuesta por los trabajos
declarados ganadores por el jurado calificador y que obtuvieron los dos primeros
lugares en cada categoria. En la categoria Profesionales, José De la Cruz propone
articular el concepto de generacion con los estudios de memoria para asi conocer
la respuesta actual de la juventud. Este ejercicio nos permite analizar el periodo de
violencia a través de las experiencias, el recuerdo, los silencios y el discurso. De la
Cruz nos propone establecer un espacio de didlogo y reflexién, hoy ausente, entre
las dos generaciones gue interactian en un contexto de posconflicto: la generacion
testigo que vivio directamente la época de violencia y la generacion memoria, es-
tigmatizada por su aparente pasividad y desconocimiento del impacto de la violen-
Cia en nuestro pais. Sostiene que el punto de partida es optimizar la comunicacion
intergeneracional reconociendo gue la juventud es «hija de su tiempo» y que cada
generaciéon posee caracteristicas, influencias y trayectorias propias.

Por su parte, Kevin Rodriguez en la categoria Estudiantes nos presenta un ensayo
en el gue se produce una conexion entre la historia nacional y la memoria personal.
En la busqueda de una explicacion del porqué de la actitud de los jovenes en la
actualidad, apela al concepto de millenialsy explica cémo estos se insertan dentro
de un contexto de batallas por la memoria, entre discursos de memoria y olvido,
reparacion y justicia, violencia y convivencia. Rodriguez utiliza como recurso, en la
parte final, una reflexién que deja una importante contribucion sobre la necesidad
de valorar mas los suefios postergados y las expectativas de quiénes vivieron el pe-
riodo de violencia. Asimismo, el ensayo invita a la academia a reflexionar estos te-
mas, con el testimonio como eje central, y a visibilizar a esos «otros desaparecidos»,
es decir, aquellos que estan con nosotros, pero se encuentran ausentes y distantes.

La segunda seccion del libro se denomina Memoria y Representacion porque analiza
las producciones audiovisuales, la musica y los dilemas de la juventud frente a un
ambiente polarizado en torno al periodo de violencia. Fiorella Lépez nos plantea
resaltar el papel y la vision de la seqgunda generacion de memorias. En efecto, el

analisis se realiza a partir de dos documentales autobiograficos sobre dos miem-
bros de organizaciones terroristas y que han sido producidas por familiares direc-
tos. De esta forma, es puesta en valor la memoria familiar narrando la historia re-
ciente del Perty es impulsada por una necesidad de romper el silencio y reconstruir
el pasado a partir de memorias que se mantienen en tension. Ambos productores
buscan respuestas y un espacio para reflexionar sobre estas memorias, pero a la
vez cuestionan y critican la violencia desatada por el Partido Comunista del Peru
Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA).

De otro lado, Alejandro Valdivieso, nos muestra las limitaciones de los discursos
de dos de los actores del conflicto: uno en defensa de la democracia (el Estado vy
las Fuerzas Armadas) y otro que buscaba destruir el Estado (Sendero Luminoso),
y cOmMo estas narrativas no logran mostrar en toda su complejidad el periodo de
violencia (1980-2000), pudiendo caer en el reduccionismo. Asimismo, los discursos
brindan identidad a cada actor y simultaneamente estructuran y modelan concep-
tos y discursos, que a pesar de contar con un sentido l6gico no necesariamente
retratan una explicacion integral del periodo de violencia. El aporte de Valdivieso es
visibilizar la logica de cada posicion, ademas de esclarecer y cuestionar los funda-
mentos gque sustentan cada discurso.

A su turno, Diana Joseli Condori examina el surgimiento y evolucién del rock sub-
terraneo en el Pert como rechazo a la violencia del terrorismo vy el uso desmedido
de la fuerza en las zonas de emergencia por parte del Estado. La autora realiza
un recorrido en el tiempo resaltando principalmente la vinculacion entre los he-
chos historicos, su influencia en la produccién musical y el espiritu critico de los
jévenes, siendo explicitas las referencias al periodo de violencia en las letras de
diversas canciones. Este trabajo dialoga con la tesis de Licenciatura en Sociologia
Ni contra-comerciales per sé, ni politicos ortodoxos: El neo discurso independiente
de la escena rockera limefia (2000-20175), sustentado por la autora el afio 2018. De
esta forma, el estudio del rock como eje de investigacién abre una nueva veta de
estudios, sumandose a los trabajos de Fabiola Bazo en Desborde subterrdneo 1983-
1992 (2017) y Shane Greene en Pank y revolucidn: 7 interpretaciones de la realidad
subterrdnea (2017).

La tercera seccion del libro se denomina Naturaleza y dindmica de los grupos sub-
versivos, en la cual los autores exponen sus propuestas para analizar y criticar las
acciones de Sendero Luminoso desde enfoques distintos a los acostumbrados,



analizando su surgimiento y la motivacion de un sector de la juventud para adherir-
se a este proyecto autoritario y totalitario. Rodrigo Rivera analiza un tema que pa-
reciera encontrarse suficientemente estudiado como son las universidades durante
el periodo de violencia. Sin embargo, la bibliografia sobre este tema es escasa, mas
aun si se guiere conocer la realidad en universidades fuera de Lima. Rivera realiza
un trabajo comparativo entre la Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga
y la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ambas cumplen un rol importante
en las dos ultimas décadas del siglo XX. El trabajo se convierte en una oportunidad
para realizar nuevas investigaciones que prioricen el estudio y la vinculacién de la
universidad con las regiones, en especial en las zonas donde la Comision de la Ver-
dad y Reconciliacién sefiald que existié un alto nimero de victimas: la Universidad
Nacional del Centro del Perd en Junin y la Universidad Nacional Hermilio Valdizan
en Huanuco.

Asimismo, Jordy Huaman, estudiante de la Universidad Nacional San Cristobal de
Huamanga, explica, utilizando el concepto de ortopedia social, como Sendero Lu-
minoso ejercid el control total sobre sus miembros describiendo una serie de ac-
ciones: reclutamiento, disciplina, direccionamiento de conductas e intervencion en
un conjunto de practicas dirigidas a las actividades diarias. A partir de los conceptos
planteados por el filésofo francés Michel Foucault, Huaman utiliza el concepto de
biopolitica en la construccion del nuevo individuo para explicar la adhesion y entre-
ga completa de los integrantes del PCP-SL. Esta explicacion es distinta a las formu-
ladas anteriormente por Gonzalo Portocarrero en Los profetas del odio (2012), Car-
los lvan Degregori en Surgimiento de Sendero Luminoso (1990) y Dynnik Asencios
en La ciudad acorralada. Jévenes y Sendero Luminoso en Lima de los 80 y 90 (2017).

La ultima seccion del libro se refiere a las Politicas Publicas y Reparaciones que
muestran la relacion entre la memoria y la accion conjunta entre la sociedad vy el
Estado para atender la problematica de las victimas del periodo de violencia en un
escenario de posconflicto. Junior Guerra nos invita a enfocarnos en el presente de
estos actores sociales, en los problemas que afrontan y resalta la necesidad de con-
tar con nuevos estudios que aborden las reparaciones. Por ello, aborda la situacion
de los alumnos becados por la modalidad de Becas de Reparacion en Educacion
(REPARED) que estudian en diversas universidades privadas en Lima. De esta forma,
el autor analiza un campo practicamente inexplorado, realizando un diagndéstico
sobre las reparaciones educativas brindadas a los afectados por la violencia y utili-
zando datos estadisticos procedentes del Consejo de Reparaciones.

En su conjunto, desde las memorias de aquellos que no experimentaron directa-
mente el periodo de violencia o la reparacion brindada por el Estado a los hijos
de las victimas directas, los ensayos estan inmersos en la existencia de dos gene-
raciones gue conviven en la actualidad y poseen formas de recordar distintas, lo
que supone una interesante perspectiva de analisis que no viene a reemplazar, sino
complementar, los estudios de memoria.

Lugar de la Memoria,
la Tolerancia y la Inclusién Social



20

SECCION
ENSAYOS GANADORES DEL CONCURSO

21



22

JOSE EDUARDO DE LA CRUZ ORIUNDO

LA TRANSMISION DE MEMORIA
SUBRE £l PERIUDU DE

VIOLENCIA (15960-2000)

DE LA GENERACION TESTIGO A LA
GENERACION MEMORIA

José Eduardo de la Cruz Oriundo

Primer lugar de la categoria de profesionales

LA TRANSMISION DE MEMORIA SOBRE EL PERIODO DE VIOLENCIA (1980-20002:
OE LA GENERACION TESTIGO A LA GENERACION MEMORIA

INTRODUCCION

El informe final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), que relata la vio-
lencia desplegada durante el periodo 1980-2000 en nuestro pais, tuvo muchas di-
ficultades para ser difundido. Podemos considerar a la oposicion politica entre sus
mayores barreras. En consecuencia, ese importante trabajo necesita, mas alla de
agentes —personas o instituciones comprometidas— que transmitan la informacion
ahivertida, la elaboracién de nuevos soportes para un auditorio mas variado; es decir,
traspasar la barrera de la comunicacién escrita.

Los estudios sobre la memoria son un campo muy interesante, pero basicamente
estan insertos en la academia de ciencias sociales y en la comunidad de defensa de
los derechos humanos. Ninguna de las dos goza de un gran reconocimiento o prota-
gonismo en Peru. Tal vez por esta u otras debilidades el informe final de la CVR no
ha logrado una legitimidad que le permita desencadenar una ola de reflexion en cada
ciudadana o ciudadano de nuestro pais, exceptuando esas esferas.

Sumergiéndonos en la produccion bibliografica de las ciencias sociales y tras una lec-
tura pausada de los recientes textos sobre el conflicto armado interno,’ notaremos el
protagonismo de los jovenes en la década de 1980 en distintos espacios. A partir de
ello, el sentido comun ha sido feroz en regalarle adjetivos inmediatamente: los revol-
tosos jovenes, los peligrosos jovenes, etcétera, sin importar el contexto en que estos
vivian; asi, se consolido una generalizacion respecto a ese grupo. Por ello, es impor-
tante volver a entender a dichos actores desde el concepto de generacion. Hago este
intento a contracorriente de lo que cotidiana y académicamente se ha denominado
juventud. Se habla de jovenes para referirse a un grupo que transita entre los 15y 29
afios de edad, pero esta identificacion se vuelve Util para saber cudndo se deja de ser
joven o cuantos jovenes hay en algun lugar.

De manera similar, es dificil precisar un marco cronolégico exacto para decir cuando
aparece 0 en qué afio inicia una generacion. Podemos librar ese inconveniente si des-
cribimos y entendemos las vivencias como fronteras, es decir, el contexto en el que
se desenvuelve un grupo: una generacion. En contraste, la idea de juventud separa a

1 Memorias de un soldado desconocido. Autobiografia y antropologia de la violencia (2013) de Lurgio
Gavilan, Los rendidos. Sobre el don de perdonar (2015) de José Carlos Agiiero y La ciudad acorralada.
Jévenes y Sendero Luminoso en Lima de los 80 y 90 (2016) de Dynnik Asencios, fueron publicados
por el Instituto de Estudios Peruanos (IEP). Son textos que, desde mi consideracién, empiezan a
saldar el anhelo de Carlos lvan Degregori por analizar el fenémeno de Sendero mas alla de la mirada
estructural; es decir, pensar a los individuos.
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los grupos por la edad en un momento dado. Asimismo, pensar en generaciones nos
ayuda a encontrar lineas de continuidad en grupos que aparentemente no guardan si-
militudes y a seguirlos en el desarrollo de su contexto. Desarrollaré esta idea en linea
con la conceptualizacion de generacion propuesta por Karl Mannheim.

La pesada memoria, ese dificil recuerdo, necesita distribuirse entre todos para forta-
lecer nuestra comunidad mediante el recojo de las lecciones del pasado. Si ese tra-
bajo es solitario las disputas minaran los buenos animos para convertirlos en indife-
rencia. Esa misma indiferencia, sostenida en distancias como la geografica, que nos
costd tanto, pero que resultaba mas cémoda que involucrarse en alguna defensa si de
sobrevivir se trataba en la década de 1980.

La conjuncién entre memoria y generacién nos permite entender mejor la situacién his-
térica de los sujetos frente a la violencia o de aguellos que la experimentan mediante el
recuerdo. La diferencia no es pequefia: presenciar un evento no tendria el mismo impacto
gue saber de este a través de su narracion. Pretendo discutir ambas posibilidades porque
se asume con facilidad que quienes nacieron después de las dos décadas de la violencia
no internalizan la gravedad de esos sucesos como lo hacen aguellos que los atestiguaron.

MEMORIA

El hombre atraviesa el presente con los ojos vendados. Solo puede intuir y adivinar
lo que de verdad estd viendo. Y después, cuando le quitan la venda de los ojos, puede
mirar al pasado y comprobar qué es lo que ha vivido y cudl era su sentido.

Milan Kundera

Evocar el pasado constituye una forma de evaluar el presente. Comparar. Esto forma
parte del sentido comun. Retroceder. Tomar impulso. El gran reto de conjugarnos en
tiempo pretérito consiste en no perdernos en el camino de retorno hacia nuestro pre-
sente. Sin embargo, no todos volveremos iguales y unidos. Estaremos distanciados
en relacién a nuestras variadas conclusiones o balances sobre [o que fue. Algunos
gueremos seguir hurgando; otros ponderaremos como inutil el mismo acto de re-
cordar. También estaremos quienes nos extraviemos en un laberinto amurallado por
la violencia y el sinsentido de los hechos pasados. Pero todos habremos realizado
el ejercicio mental de viajar en el tiempo. El acto mismo de vivir nos reclama esta
actividad.

Las dos ultimas décadas del siglo XX peruano fueron signadas por un despliegue de
violencia variada y de gran magnitud. La CVR tipifico estos abusos como reclutamien-
tos forzados, secuestros, detenciones, desapariciones forzadas, lesiones o heridas,

LA TRANSMISION DE MEMORIA SOBRE EL PERIODO DE VIOLENCIA (1980-20002:
OE LA GENERACION TESTIGO A LA GENERACION MEMORIA

torturas y violaciones sexuales. La mayoria de victimas de estos hechos fueron va-
rones v las de violencia sexual son mayoritariamente mujeres (97.64%) (CVR, 2003,
Tomo VI, p. 199). La constatacién de cifras de este tipo, como muchos otros casos que
la CVR registro, dan cuenta de un periodo traumatico para nuestro pais.

El historiador norteamericano Dominick LaCapra explora en su libro Historia y memo-
ria después de Auschwitz (2008) las posibilidades que brinda la diferenciacion entre
memoria e historia. LaCapra reflexiona respecto a la historiografia clasica (donde se
resalta la ausencia de una critica del pasado) y al enfoque de la larga duracion. Ambas
perspectivas carecen de algo que prima en los estudios sobre memoria. Mientras que
la historia ayuda a pensar el futuro, reflexionando sobre el pasado y actuando en el
presente; la memoria o los estudios sobre memoria para precisar, evocaran el trauma
como su componente principal e identificador del proceso que pretenden narrar. Asi,
el trauma es relevante porque se expande y no permanece solo en quien lo padecio.
De esta manera, se colectiviza y afecta la identidad pues la cuestiona. Frente a esta
situacién, muchas veces se opta por ocultar o reprimir lo vivido como si el silencio fue-
ra remedio o el olvido una cura (Lacapra, 2009). En ese sentido, la memoria, en tanto
implica una interpretacion del pasado, exige «seres humanos activos en los procesos
de transformacion simbdélica y de elaboracion de sentidos del pasado. Seres humanos
que «trabajan» sobre y con las memorias del pasado» (Jelin, 2012, p. 48).

Esta interpretacion del pasado podria ser de mayor interés para aquellos que pre-
senciaron los hechos. De ese grupo, los jovenes de esa época poseerian un recuerdo
mas acabado capaz de ser transmitido a los jovenes de nuestra época. Sin embargo,
es mas facil decir que los jovenes no recuerdan nada —por decir lo menos— antes que
indagar en la dinamica que posibilita ese aparente desconocimiento. Aqui es preciso
resaltar la importancia de los estudios sobre memoria para preguntarnos: ;como se
relaciona este campo de estudios (circunscrito primordialmente a las ciencias socia-
les) con las dos décadas de violencia de nuestra historia contemporaneay la identidad
de los jovenes que «no recuerdan nada porgue no vivieron esos afios»?

GENERACION

Al parecer, el concepto de generacion ha sido poco aprovechado en los estudios sobre
memoria. Pensar en una generacion nos invita a tener una mirada mas amplia sobre
un grupo. Con ello, no solo identificamos su cercania o lejania respecto a un evento
traumatico —en este caso la violencia desatada en la década de los ochenta— sino
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también nos muestra cémo experimentaron sus consecuencias en el desarrollo de su
vida. Aqgui yace el peso de la memoria: conocer el procesamiento del recuerdo pone
en evidencia las dificultades gue enfrento, la importancia otorgada y sus secuelas.
Pero si nos centramos en uno de los actores principales del conflicto armado interno,
la trascendencia del concepto radica en que «el fenédmeno senderista esta asociado a
la cuestion de la juventud . .. » (Gamarra, 2015, p. 222). Lo que se presta facilmente
a la confusion puesto gue se agrupa a todos aqguellos que se consideraban jovenes
como miembros de una generacién. Mas alla de identificar grupos etarios es necesa-
rio situarlos en un contexto especifico. Como sugiere este mismo autor es preciso no
perder de vista la estratificacion econdmica de una generacion.

Invocando a un clasico de la discusion teorica sobre este concepto, el sociélogo hun-
garo Karl Mannheim, apoyado en las ideas de Wilhelm Dilthey, esboza un aspecto
importante del concepto cualitativo de generacion:

No sélo es su sucesion lo que cobra un sentido mas profundo que

el meramente cronoldgico, sino también la contemporaneidad. Los

individuos que crecen como contemporaneos experimentan —tanto en

los afios de gran receptividad como después—las mismas influencias

directrices de la cultura intelectual que les moldea y de la situacion

politicosocial. Constituyen una generacion, una contemporaneidad,

porque esas influencias son unitarias. (1993 [1928], p. 199)

Haciendo la salvedad, enunciada por el mismo Mannheim, de que esta vivencia con-
temporanea no garantiza la consolidacion espontanea de un grupo concreto y tampo-
co uniforme, laidea es Util para el presente ensayo porqgue interpela la concepciéon —el
sentido comun— de aquello que se denomina juventud. Esa idea comun gue engloba
a las personas que dejan la adolescencia para empezar el transito hacia la adultez,
momento donde seran independientes de sus padres. Cualquier error que cometan
en su etapa juvenil serd justificado por su inexperiencia. Esto supone una mirada pa-
ternalista que les quita opinion sobre si mismos y que uniformiza al grupo etario.?

2  El cuestionamiento al concepto de juventud no es novedoso, pero si necesario. Como recuerda el
espafiol Carles Feixa en una entrevista: «En la década de los ochenta, los estudios sobre juventud no
se consideraban trascendentales. Por ejemplo, para un marxista lo importante era el proletariado,
las luchas sociales, la clase obrera o el campesinado». Curiosa reflexion que es matizada por el en-
trevistador cuando le recuerda que:

Eso mismo decia Sartre: «Que los Unicos que pueden ser jovenes son los ricos, porque los cam-
pesinos y los obreros no tienen tiempo para eso», y esto lo decia en el afio 1967, justo antes del
famoso mayo del 68 francés . . . (Mufioz Gonzales, 2013, p. 901).
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Pensar en generaciones nos permite diferenciar las distintas maneras en que se ex-
perimentd el conflicto armado interno —incluso entre personas de edades simila-
res. Nuevamente, optamos por quitar preponderancia a la idea de juventud porque
esta refleja una mirada estatica de aquello que se desea describir. Veamos. ;Acaso la
descripcion fria y cuantitativa,® autorevestida de objetividad, sobre la juventud como
sujetos entre los 15y 29 afios puede revelarnos algo mas?

Sin alejarnos mas del tema, la mirada generacional cruzada con la de la memoria nos
permite reflexionar sobre el pasado bajo una perspectiva dinamica (nos exige seguir
las vivencias del grupo y no soélo centrarnos en una etapa descontextualizada de su
vida). ¢Es que todos aquellos que nacieron después de 1992 no tienen memoria? Es
un requisito haber sido testigo de los hechos de violencia para presentarse como su-
jeto portador de memoria? ;Todos aguellos que fueron testigos de la violencia de las
décadas de 1980 y 1990 evocan los recuerdos con la misma intensidad? Considero
importante resaltar que estas memorias son heterogéneas y también responden a la
situacién social o la ubicaciéon geografica de quien las evoca.

Actualmente, la sociedad puede considerar a la generacién testigo como «aquella
que vivio los acontecimientos que ocurrieron previamente al estallido de la violencia
politica en el Peru de los afios setenta y, al mismo tiempo, asistio a los sucesos de esa
misma violencia en la década siguiente» (Gamarra, 2015, p. 225). De otro lado, deno-
minaremos generacion memoria a aquel grupo acusado publicamente de no saber
lo que paso a fines del siglo XX en el pais. Se asume gue esta generacion carece de
pensamiento critico sobre esos sucesos o tiene un resentimiento susceptible de ser
explotado porideas extremistas. Esta definicion se elabora a partir de un juzgamiento
publico proveniente desde los medios de comunicacién, pues consideran suficiente
la observaciéon distante de sus acciones —cuando estas forman parte de algun no-
ticiero—, para explicar su comportamiento y otorgarles una caracterizacion. No los
conocen a partir de una larga interaccion, sino gue basta escucharlos enunciar alguna
frase o presenciar alguna reaccién suya para definirlos.

Ademas, la generacion memoria vive la amenaza del retorno a una época de terror. Lo
anterior podria esconder algun tipo de estratificacion dentro de esa generacion, pues
el resentimiento al que se hace referencia estaria atado a la pobreza. Sin embargo, la
generacion memoria se enfrenta a varias dificultades para poder informarse sobre o

3 Deacuerdo a la Secretaria Nacional de la Juventud (SENAJU), la cantidad de jovenes en el pais para
el afio 2011 era de aproximadamente ocho millones (SENAJU, 2011, p. 19).
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ocurrido entre 1980y 2000. Le cuesta apropiarse o elaborar alguna memoria. Basica-
mente, esto es impedido por un debate que se concentra alrededor de los integrantes
de la CVR antes que el contenido de su informe. Es decir, hay una mayor preocupacion
sobre quiénes y desde qué bando dicen algo, antes que, orientar esa preocupacion
a leer lo que han escrito. De los muchos casos suscitados, podemos citar dos: las
declaraciones a los medios de comunicacién de Carlos Infantas, congresista del en-
tonces Frente Independiente Moralizador (FIM), sobre la presencia de prosenderistas
en la CVR. Cuando los periodistas le pidieron que sefiale los nombres de dichos suje-
tos, este respondi6 gue no los identificaria, arguyendo muy enojado y puntualmente:
«porgue no guiero».?

Otro caso es el del entonces congresista Rafael Rey, representante de la coalicién
Alianza Electoral Unidad Nacional, que en el afio 2003 criticé el desagradecimiento
de la CVR con las Fuerzas Armadas vy la Policia Nacional por haberlos sefialado como
culpables de crimenes de lesa humanidad. Asimismo, exigié que la Comision entregue
todas las partidas de nacimiento de los mas de 69 000 desaparecidos vy, finalizd su
comentario con una asociacién inmediata entre marxismo y terrorismo: «Si ustedes
se han fijado, no han dicho una sola vez la palabra terroristas. No han condenado al
marxismo como el que fomenta, promueve y ha originado la violencia en nuestro
pais».> Podemos notar que Rey esencializa el marxismo asociandolo al mal. Esta mi-
rada simplificada de malos versus buenos esquiva la consolidacién de la memoria. No
busco apropiarse de la penay legitimar la memoria para una reflexién que fortalezca
la sociedad.

Esto nos invita a pensar la cita de Yerushalmi que hace Jelin (2012):
Un pueblo «olvida» cuando la generacion poseedora del pasado no lo
transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibié o cesa
de transmitirlo a su vez, lo que viene a ser lo mismo. ... Un pueblo
jamas puede «olvidar» lo que antes no recibio. (2012, p.149)

De esta manera, queda en evidencia uno de los obstaculos para que la memoria se
termine de elaborar y entonces pueda ser transmitida. Hay que resaltar que estos

4 Canal N. [Centro de Documentacion e Investigacion LUM]. (2003, setiembre 2). Declaraciones del
tercer vicepresidente del Congreso, Carlos Infantas, sobre la CVR [Video]. Recuperado de http://lum.
cultura.pe/cdi/video/declaraciones-del-tercer-vicepresidente-del-congreso-carlos-infantas-so-
bre-la-comisi%(C3%B3n-de-la

5 EnPunto. [Centro de Documentacion e Investigacion LUM]. (2003, agosto 28). Rafael Rey cuestiona
informe final de la CVR [Video]. Recuperado de http://lum.cultura.pe/cdi/video/rafael-rey-cuestio-
na-informe-final-de-la-comisi%C3%B3n-de-la-verdad-y-reconciliaci%C3%B3n
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opositores de la memoriano persiguen la suplantacion de esta, sino tan solo procuran
restarle legitimidad, reconocimiento. También es curiosa la coincidencia de los princi-
pales actores del conflicto armado interno (Sendero Luminoso, las Fuerzas Armadas,
la Policia Nacional del Pert, los gobiernos de turno y sus simpatizantes) respecto a
esta posicion. Se podria esperar que ellos fueran los mas interesados en transmitir
sistematicamente sus experiencias, sin embargo, hasta la fecha solo las Fuerzas Ar-
madas han presentado un texto escrito en clave de memoria.® Esto es, que se tras-
cienda el recuento de las victimas y apunte a una reflexion sobre lo vivido. Adicio-
nalmente, como expone Milton (2017), existen otros libros sobre casos particulares
como La verdad sobre Accomarca de José Cabrejos Samamé (2006), Complot contra
los militares: Falsedades de la C.V.R. de Pablo Moran Reyna (2006) o El silencio de los
héroes de Edwin Donayre Gotzch (2009). Estos se caracterizan, ademas de la autoria
de exmilitares, por «relatar su version del pasado, tal vez siguiendo el dicho de gue la
pluma es mas poderosa que la espada» (Milton, 2017, p. 13).

Sendero Luminoso, o, mejor dicho, Abimael Guzman y Elena Iparraguirre, hicieron lo
propio en un texto titulado Memorias desde némesis,” aunque el texto repare mas
en documentos de reuniones del Partido Comunista Peruano (PCP) y detalles de la
vida de Guzman. En el caso de este ultimo, ha optado por levantar las banderas de
la reconciliacion nacional pasando por la amnistia general. Basta decir que la palabra
amnistia y amnesia son cercanas: ambas apelan al olvido.?

LA ADJETIVACION

Actualmente, la manera en que la sociedad peruana piensa en Sendero Luminoso no
es precisamente desde una memoria o discurso oficial que se derive del informe final
de la CVR, sino desde del uso de la palabra «terrorismo» como adjetivo. Se ha caido en

6 Podemos considerar En honor a la verdad: version del Ejército sobre su participacion en la defensa
del sistema democrdtico contra las organizaciones terroristas (2010) como un texto oficial de esta
institucion.

7 Ellibro cuenta con dos ediciones 2010 y 2012. La primera ha empezado a ser distribuida fuera de
Perly la segunda edicion se encuentra en la internet o en alguna libreria de viejo del Centro de Lima.

8 Sobre la posicion del lider de Sendero Luminoso se puede decir mas. Primero, que ha usado como
interlocutor a su abogado, Alfredo Crespo, quien expresd su rechazo al pedido de disculpas o perdén
por considerarlo un acto propio de la religion. Asimismo, al ser consultado sobre el arrepentimiento
hace un juego de palabras para decir que prefiere hablar de «responsabilidades». Asi, Guzman habria
reconocido que tuvo excesos, errores y limitaciones. El perddn o arrepentimiento no aterriza en su
humanidad encarcelada. Para mayor detalle véase: Canal N. (2017, mayo 3). Debate del afio: Carlos
Tapia vs. Alfredo Crespo. (2017, mayo 3). [Video]. Recuperado de: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=h0keQub6YWKw
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la «ilusién de la denominacion del objeto para la mutaciéon del mismon, es decir, hemos
apelado al sortilegio para cambiar algo que nos resulta moralmente toxico. Sefialar
esto no implica que adoptemos una posicion complaciente con respecto a Sendero
Luminoso. Primeramente, ocupémonos de la fantasia del debate desde la denomina-
cion. Para ello recurramos a Biondi y Zapata:

[Una] persona designada como Julio César pudo llamarse Pedro o

Miguel, pero tal vez la ilusion paterna motivé la aparicion del nombre. Sin

embargo, esta motivacion no anula la arbitrariedad. De hecho, el que el

padre le ponga Julio César no convierte al hijo en un conquistador. Pero

vivimos en un mundo de nombres y solemos creer que, cambiando de

nombre a una institucion, esta automaticamente cambia su funcion. . . .

Y pese a todo, notese, aun cuando intuyamos o sepamos que el nombre

no es la cosa, gue nos manejamos muchas veces como si existiese una

vinculacion natural o motivada entre estos dos elementos. . . . El asunto

de la confusién entre nombre y cosa, y por lo tanto, el asunto de que hay

una relacion motivada entre estos dos elementos ciertamente viene de

muy lejos. Se remonta a los tiempos en que la formulacion de un signo

era una manera mas bien magica de capturar la realidad. (2006, pp.

103-104)

La definicion de los integrantes de Sendero Luminoso como terroristas puede tener
utilidad penal pero no necesariamente social. Totalmente lo contrario, este recurso
ha sido utilizado en distintos contextos para descalificar argumentos anticipandose al
didlogo, a las formas antes que al fondo y no precisamente con simpatizantes de Sen-
dero Luminoso. Citemos el caso de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UN-
MSM) en marzo de 2017. Los alumnos tomaron el campus como protesta en contra
del incremento de cobros obligatorios bajo la denominacién de «aportes voluntarios».
Hubo poco animo de didlogo de parte de las autoridades, incluso la Superintendencia
Nacional de Educacion Superior Universitaria (SUNEDU) tuvo que intervenir. La accion
de los estudiantes gener6 el rechazo inmediato de la opinién periodistica que rapida-
mente la condend. Hasta aqui cabe preguntarse también sobre el origen de dicho re-
chazo pues este goza de una difusién inmediata. Frases como: «No estoy escuchando
hablar a estudiantes universitarios que realmente quieren hacer una carrera, estoy
escuchando hablar a unos aprendices de terroristas» (Redaccion Per(i21, 2017) eran
solo la punta del iceberg. La policia desalojé a los «violentos» estudiantes derribando
la puerta con una tanqueta y procedieron a arrancar los carteles gue los alumnos
habian pegado alrededor del ingreso al campus universitario.
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Posteriormente, la policia mostro victoriosa lo «requisado» a los alumnos: desde su-
puestas bombas molotov en botellas de plastico (sin considerar que estas se tor-
nan peligrosas cuando el contenedor es de vidrio), tenedores, cuchillos de mesay de
cocina, dentifricos, cepillos, ropa y piedras. También algunos retratos de sociélogos
franceses e ingleses en Tecnopor: Pierre Bourdieu, Anthony Giddens vy la caricatura
de un barbudo Karl Marx. Las imagenes no plasmaban actitudes agresivas. Todo lo
contrario, era el tipo de posturas expresadas en las solapas de los libros de dichos
autores. Estas serian las muestras del violentismo universitario. Un detalle adicional:
la noche anterior, la Defensoria del Pueblo habia ingresado a verificar las condiciones
del campus universitario y no presento observacion alguna.

El evento descrito lineas arriba nos permite recoger sucesos semejantes del pasado,
donde la posesion de un tipo particular de material académico levantaba sospechas.
Por ejemplo, en el Diario La Voz del 21 de febrero de 1987 se relata la detencion de
estudiantes sanmarquinos y su reclamo al ser acusados de poseer «textos prohibi-
dos»,? es decir, relacionados a las ciencias sociales. Asimismo, se denuncié la com-
plicidad de otros medios de comunicacion que publicaron fotografias de pistolas sin
sefialar si estas pertenecian al personal de seguridad de la universidad o a algun es-
tudiante. Nuevamente, encontramos la difusion de un rechazo desde los medios de
comunicacion.

Si esto no es suficiente, desplacémonos a otra ciudad en la década de los ochenta y re-
cordemos las declaraciones que hizo el rector de la Universidad Nacional San Cristobal
de Huamanga (UNSCH), José Castafieda Bazan, en 1986, al diario La Voz en Ayacucho:

Es verdad que los presuntos lideres de Sendero Luminoso estuvieron
en esta Universidad entre los afios 64 y 65, como es el caso del
profesor de Filosofia Abimael Guzman, pero entonces actuaban como
grupos ideologicos, lo que esta permitido por la Constitucion, pero

no hubo accionar militar, eso no es indicativo que la comunidad sea
terrorista. ... Se debe pasar del discurso, de la declaracion, a la accién
positiva, dindmica para sacar adelante el departamento y nuestra
Universidad debe recibir la atencién adecuada para cumplir con sus
fines.1°

9 Manipulacién, mentira y represion para ocultar la verdad de universidades. (1987, febrero 21). Dia-
rio La Voz. Recuperado de http://lum.cultura.pe/cdi/foto/manipulaci%C3%B3n-mentira-y-represi%-
(C3%B3n-para-ocultar-la-verdad-de-universidades

10 48 desaparecidos tiene la Universidad de Huamanga. (1986, noviembre 26). Diario La Voz. Recupe-
rado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/48-desaparecidos-tiene-universidad-de-huamanga
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En ese mismo diario se sefialé que los egresados de esa universidad no lograban
conseguir trabajo por ser ayacuchanos o haber estudiado en la UNSCH. Lo Unico que
distancia a estas noticias con nuestra actualidad es el tiempo. Los argumentos y el
proceder mecanico del rechazo han viajado casi intactos en el tiempo. Hasta aqui te-
nemos un elemento comun entre la generacion testigoy la generacién memoria. Por-
gue ambas son estereotipadas rapidamente en la medida que se acercan a un modo
de organizacion circunscrito a la universidad.

Para analizar lo problematico de estos casos, retomemos a Gamarra (2015) quien,
en primer lugar, resume las representaciones mas comunes sobre los estudiantes
de la Universidad San Cristébal de Huamanga (UNSCH): prioritariamente, son de ori-
gen rural y campesino, culturalmente hay una mayoria indigena vy, resalta este an-
tropélogo, hay que entender el comportamiento politico estudiantil en los términos
anteriores. Esta caracterizacion permite evidenciar un reduccionismo de la imagen
social del universitario cristobalino. Algo similar ocurre en el caso de los estudiantes
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Esta manera de relacionarse ha
sido estudiada por Goffman (2001), quien sefiala al estigma como un atributo dife-
renciador y un indicador de identidad social inferior. Asi Gamarra explica:

Las representaciones colectivas sobre los estudiantes no hacen

distinciones respecto del periodo en que estudiaron o de su

posicion en relacion con el proceso de violencia politica desatado

en los aflos ochenta. Las visiones generalizadoras y reduccionistas

sobre los ayacuchanos y su universidad han conducido no solo

a estigmatizarlos, sino gue, en no pocos casos, sufrir abusos'y

humillaciones. (2015, p. 214)

Y agrega a pie de pagina:
En un pais donde el racismo y la exclusion se expresan también
segun la procedencia geografica, el ser estudiante de una universidad
publica de la sierra tiene connotaciones estigmatizantes. En el marco
de un programa de intercambio estudiantil con una prestigiosa
universidad del pais, los alumnos de Huamanga son advertidos
sobre la prohibicion de hacer huelgas o actuar fuera de los canones
establecidos sobre «lo politicamente correcto. (p. 214)

Llegados a este punto, podemos notar que hay un conjunto de limitaciones que caen
sobre la generacion memoria. Y, nuevamente, tenemos coincidencias entre estas ge-
neraciones: la vinculacion con las universidades publicas, la procedencia no-limefia
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y una supuesta condicion de pobreza. Se ha constatado que los jévenes tienen un
interés por la politica pero no asi una participacion activa en esta. Ello se refleja en
un mayoritario 47% que afirma ser independiente seguido de un 36.2% que dice no
interesarse en la politica (SENAJU, 2011, pag. 161).

Karl Marx, citado por Wheen (2007, p. 93), relaté una historia donde Bill Sikes,
el rebanador de gargantas, se defiende de sus delitos ante el jurado arguyendo
que la culpa no es suya sino del cuchillo. Sikes concluyd su defensa diciendo que
prohibir el cuchillo omitiria sus otros importantes usos, por lo que estarian conde-
nados a retroceder a la barbarie. Tomaré prestada la metafora del cuchillo como
representante de la politica. Hay una generalizacion respecto a la desconfianza o
desinterés en la politica. Incluso se viene consolidando una logica tecnocratica su-
puestamente mas efectiva en cuestiones de gobierno. Siinterpretamos esto como
la prohibicidn del cuchillo, es decir, una tacita sugerencia de prohibir hacer politica
en los jovenes los dejaria sin vias de acceso en sus exigencias frente al Estado.
Agreguemos la formula del «joven que hace politica es terrorista» con el respecti-
vo estigma descrito lineas arriba. ;No obtenemos acaso una menor participacion
politica y desinterés por el pasado? Si la generacién testigo no logro entender el
conflicto armado interno, a pesar de los esfuerzos estatales para ello, ;por qué la
generacion memoria deberia encarar el mismo problema con menos recelo?, ;qué
herramientas tiene para ello?

¢L0S JOVENES QUE NO RECUERDAN 0 LAS MEMORIAS QUE NO
LLEGAN?

Si pensamos en la identidad de la generacién memoria podemos arribar a esta de
una negacion del pasado para evitar conflictos. La busqueda de informacion sobre los
hechos pasados tendra una antesala altamente polémica, que cuestione la versién
oficial de la CVR mediante la estigmatizacion. Contrariamente a generar un apren-
dizaje reflexivo, la tensién alrededor del tema mina sus accesos. Por ello, elaboraré
una hipoétesis en torno a la utilidad de la memoria para la generacién testigo: la me-
moria cobra importancia siempre gue esté relacionada con la justicia y se percibe
cierta necesidad de completar la memoria pues la que se tiene, asumiendo gue esta
se encuentra en elinforme de la CVR, ha sido vapuleada. Pero, como Eustache (2017)
sefiala:

Una memoria que funciona bien no es una memoria que retiene todo.

Ya sea una memoria individual o colectiva, se trata de una memoria
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gue es capaz de construir un relato coherente, el relato de uno mismo
o el relato de una sociedad. (p. 66)

Esto ultimo, sefialado lineas arriba, no se consigue por distintos motivos. Otra posible
razon seria un sesgo que Gamarra (2015) encuentra en el informe final de la CVR.
Como cuando se sefiala el perfil del senderista:

Es un joven estudiante de la UNSCH (dificilmente pueda serlo en otro

lugar); casi siempre es engafiado con el cuento del poder; al mismo

tiempo, actiia motivado por una moralidad negativa (ambicion por

el poder ademas de sentimientos de envidia o resentimientos) y

proyectos de vida futuros (sofiador). (p. 215)

Asi, vemos que se dibuja un retrato totalmente pasivo de aquellos que fueron capta-
dos en la universidad por Sendero Luminoso. Es la misma pasividad que se adjudica a
la generacién memoria. Probablemente, es dificil entender cémo una inguietud juve-
nil pasa a un radicalismo tan violento como el que se vivié en nuestro pais. ;Por qué
esto no permite consolidar la memoria? Porque, en vez de romper con estereotipos
viejos, se ha constituido en un lugar comun de ataques y descalificaciones a terceros.

Otro posible motivo por el gue la memoria no impregnd como se esperaba es el so-
porte en el que quedaba registrado. Invocando nuevamente a Biondi y Zapata (2006)
debemos notar que:

Es claro que un gran porcentaje de la poblacion peruana se sitla en

la etapa oral y en la etapa marginal de la alfabetizacion. No debemos

olvidar que en el Pert el libro no cumplié como en el mundo industrial

una funcion de homogeneizacion. Fue, mas bien, un instrumento

de clase y poder. Al no haberse instaurado con plenitud en el Peru

una cultura del libro, este no funciond liberalmente sino mas bien

en sentido contrario. Generd mas bien monopolio y mercantilismo

cultural. (p. 144)

¢Cuantos tomos tiene el informe final de la CVR? Esta compuesto por nueve tomos y
anexos. Hay que rescatar el gran esfuerzo que significéd hacer una version resumida
y las muchas otras versiones abreviadas que salieron como fasciculos. Entonces, si
preocupa gue al auditorio al que apunta todo su contenido precise urgentemente de
mediadores, «kemprendedores de la memoria», a decir de Elizabeth Jelin.

Lo abstracto y confuso de la conceptualizacion de memoria impide una masificacion
de l[a misma para su legitimidad. ;Cémo hariamos para hablar de memoria con gente
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de carreras lejanas a las ciencias sociales? Y, ;qué decir frente a personas que estan
muy distantes de esta dimension, sumergidos dia a dia solo en su trabajo? La memo-
ria no es precisamente facil de asir; se requieren muchos otros recursos para ello. Los
coémics expuestos en el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social (LUM)
fueron un intento muy importante, pero aun no suficientemente potente, para ese
sector distanciado del mundo del libro. Como publico objetivo, ellos deberian ser el
mayor reto para los portadores de la memoria. Hacer el camino inverso al de la vio-
lencia: de la ciudad al campo.

También es necesario precisar que el libro impreso ha tenido distinto impacto en-
tre la generacion memoria y la generacién testigo. Mientras que esta ultima tuvo un
acercamiento especial hacia los textos en papel porque legitimaba la posesion del
conocimiento sobre la realidad (Degregori, 2010 [1990]); la otra generacion obtiene
la informacion que necesita a través de formatos mas faciles de llevar y de distinto
soporte como celulares, tablets e internet. Es por ello que el contenido del informe
final de la CVR precisa de un giro en su soporte que permita ampliar su auditorio. Algo
que facilite la posibilidad de que todos puedan conocerlo.

RECONCILIACION CON MIEDO

Diciendo siempre la verdad,
mas sin guardar rencor a los que mienten.
C.P. Cavafis

Si bien es cierto que las identidades generan fronteras, la memoria ha jugado el mis-
mo papel. La generacion testigo puede subdividirse entre aquellos que cumplieron un
papel activo desplegando acciones de violencia y quienes tuvieron menos posibilida-
des de padecerla por la distancia geografica a la zona del conflicto. De esta manera,
obtendriamos un conjunto de capas que nos permitan entender los matices que cobra
la memoria en estas personas.

El factor que genera polémica son los deudos, es decir, estas distancias geograficas
se reducen al vacio cuando la muerte protagoniza el recuerdo. Sera casi innegable la
existencia de unrecuerdo sobre la época porgue frente a la ausencia hay una busque-
da de razones que tarde o temprano brotaran a la luz. Solo los familiares de aquellos
gue se saben «victimas» logran un espiritu espontaneo de comprension en el resto
de la sociedad. Sin embargo, dentro de la generacion memoria, la situacién no es tan
sencilla. Se repite el sesgo de querer ver a cuerpos sin sentido guiados a la locura:
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Sendero apuesta a quienes carecen de memoria. Apuesta a los muy
jévenes porqgue ellos no habian nacido cuando los coches bomba
volaban, el ANFO volaba entre mufiones, los cadaveres se dinamitaban
y también, a su manera, troceados de modo postumo, volaban.
(Hildebrandt, 2012, p. 8)

Gamarra sefiala que «las identidades no se construyen solo a partir de la imagen que
los sujetos tienen de si mismos, sino también de aquellas que los otros les atribuyen
y contribuyen a reafirmarlas» (2015, p. 214). La estigmatizacién de la generacién me-
moria, como aquella que no padecié los embates del conflicto armado interno duran-
te las décadas de los ochenta o noventa, resalta una omision: muchos de los padres
y madres esta generacion no quieren hablar del tema. ¢Sera por qué no recuerdan o
tienen miedo de hacerlo? Pueden existir muchas respuestas. Me arriesgo a creer que
no hay un esfuerzo individual en la generacion testigo por apropiarse de la memoria.
Tal vez no se sientan comodos con la version de la CVR, por ahora, lo mas cercano a
algo oficial. Pero la rigueza de la memoria nace de su disputa y esta tiene gue librarse
en algun espacio. Sugiero y considero a la academia como el mejor lugar para hacerlo
y a la politica como su pivote. Esta ultima debe invitar a que las memorias subterra-
neas (Pollak, 2006) salgan a flote y debatan alturadamente entre si. La memoria no
tiene por qué apuntar al perdon, la memoria es un gran esfuerzo de remembranza
colectiva. El perddn y la reconciliacion seran el fruto del reencuentro del Estado con
sus ciudadanos. La tarea es grande.

GONCLUSIONES

Las generaciones testigoy memoria han presentado un dislogue a partir de algo que
les deberia resultar comun: el recuerdo y la transmision del mismo. A pesar de esto,
parece gue la primera generacion opt6é por un silencio extrafio y tal vez seguro. A
su vez, la generacion memoria, la que deberia heredar una vision organizada de un
pasado traumatico, esta arrinconada sin visos de accion. Atemorizada por un enfren-
tamiento sin tregua gque ha priorizado el honor individual antes que la reflexién con-
junta. Si, en los limites de la memoria inicia la zona de confort de esta generacion
contemporanea. Y no porque asi lo hayan decidido sino porque tienen que batallar
contra un conjunto de estigmas que atrofian su dia a dia y aminoran su consolidacién
ciudadana.

La memoriay los trabajos sobre la memoria se han convertido en un nicho interesan-
te de reflexién con un auditorio aun limitado. Siempre podra echar mano de recursos
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mas inmediatos y menos encorsetados como los audiovisuales. El conjunto de docu-
mentales y largometrajes que se han expuesto en estos ultimos afios —por lo menos
diez— deben ser el pretexto para filtrar estas discusiones abstractas. Bajar al llano.
Someter a prueba los encandilamientos de la teoria. Debo insistir, y tal vez también
equivocarme, la memoria no traerda reconciliacion y paz; ella nos trae incomodidad,
dolor e incertidumbre. Entonces, depende de nosotros como sociedad, academia o
generacion que el procesamiento de la misma nos ayude a mejorar.
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MAS ALLA DE LA MEMORIA Y EL OLVIDO

El marketing define a la generacion millennial a partir de las caracteristicas generales
gue se pueden encontrar en sus patrones de consumo.’ Los estudios generacionales
se han desarrollado principalmente en los Estados Unidos e Inglaterra; actualmente,
este debate se viene aplicando en casos latinoamericanos. Grosso modo, los mille-
nials crecieron en un ambiente altamente tecnologizado, caracterizado principalmen-
te por la interaccion digital, la permanente conexion y el constate fluir de la informa-
cién. En el campo laboral, se inclinan por las actividades que estan relacionadas a las
nuevas tecnologias. Ademas, han revolucionado la jornada laboral al buscar horarios
mas flexibles a fin de disponer de tiempo para otras actividades como viajar o es-
tudiar. Evidentemente, el control del tiempo es una fuerte preocupacién que tienen
pues esperan maximizar la cantidad de cosas que puedan hacer en el menor tiempo
posible. Esto nos llevaria a pensar que son menos pacientes.

Su preocupacién por el tiempo los lleva a buscar soluciones inmediatas. Evitan los
procesos largos; su ritmo es acelerado. Estan animados por la expectativa de rea-
lizacion individual. La idea del éxito y el progreso personal motiva a que se adapten
constantemente a todas las oportunidades que se les presentan. Por lo general, este
individualismo se opone al seguimiento de ciertos patrones sociales de aceptacién
general como las ideas religiosas o las representaciones politicas.

Sin embargo, también son una generacion que demuestra compromiso social ya que
han crecido bajo los imperativos de la democraciay la convivencia después de las gue-
rras mundiales. El narcisismo y la preocupacion por problemas sociales no se oponen
sino, como sefiala Geifman (2014), se articulan en un «idealismo pragmatico» visible.
Un ejemplo son las manifestaciones de reivindicacion ciudadana que se propagan en
las redes sociales. Por ultimo, debemos destacar que la mayoria de investigadores
sobre los millennial depositan sus esperanzas para el futuro en esta generacion, pues
consideran que revolucionara las formas de vida social, econémica y politica al ser
mas consciente de su papel en las sociedades de consumo.

Estas caracteristicas de los millennial han sido estudiadas sobre todo en el contexto
de paises altamente industrializados, con democracias neoliberales en las que predo-
mina una sensibilidad posmoderna cultural. Desde la analogia que Zygmunt Bauman

1 Esta generacidon también es conocida como generacion «Y» y corresponde a todas las personas que
llegaron adultas al nuevo milenio, es decir, aquellos que nacieron en las décadas de los 80 y 90.
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(2003) establece con lo liguido, podriamos entender la modernidad de ahora (tam-
bién denominada tardia) como aquella que fluye en una trama de incertidumbres de-
terminadas por el panico a estructuras estables en el tiempo. Es decir, una sociedad
permanentemente angustiada por el futuro. De manera similar, Marc Augé (2000)
sefiala que la sobremodernidad es el presente rebalsado por el exceso de tiempo,
ocasionado por la inmediatez, la simultaneidad de acontecimientos y por el exceso de
espacio privado que paradojicamente es ocasionado por el achicamiento del mundo.

El conocimiento, como base de la memoria, también se ha visto alterado en el presen-
te posmoderno. Anteriormente, la «modernidad solida» implicaba un conjunto de co-
nocimientos minimos e indispensables; en otras palabras, un compendio perdurable
y finito, donde la formacién educativa se alcanzaba en un tiempo determinado. En la
«modernidad liguida» —donde la solidez de las cosas es amenazante para la libertad
del movimiento y el cambio continuo— los sujetos se han convertido en némadas des-
arraigados e impacientes gue nunca dejan de aprender.

Contradictoriamente, el llamado a la memoria surge en este contexto de fluidez,
como conciencia del pasado violento de regimenes totalitarios. El tiempo resquebra-
jado, gque es la base conceptual de la posmodernidad, parece ser puesto en suspen-
sion con el recuerdo de hechos dolorosos que desaceleran el ritmo y ubican la mirada
en el pasado vivido sobre una linea continua. Los ciudadanos del ahora estan exhor-
tados a rechazar cualquier acto —sea esta racial, cultural, sexual, politica, etcétera—
para prevenir nuevos escenarios de devastacion. Las heridas del horror deben sanar
a partir de su representacion terapéutica. La lectura y atencion se han puesto en las
victimas de manera necesaria, pero también se han producido trampas en el uso de
la memoria generando su banalizacion. Se han construido lugares especificos para el
recuerdo que muestran paisajes turisticos del dolor e inhumanidad. Se ha creado un
nuevo campo de especializacion sobre la memoria y en el sector publico ha devenido
una suerte de burocracia que administra el pasado.

No obstante, la memoria en el tiempo de la modernidad liguida —donde una nueva
generacion gue no ha experimentado tiempos violentos ha aparecido en escena-—
también se ha vuelto inmediata. El imperativo de la memoria, su conocimiento, ha
caido en las veloces estructuras informaticas puestas en los servidores donde uno
puede navegar rapidamente y encontrar lo que esta buscando. Mientras que la enor-
me cantidad de informacion sobre la memoria, producida constantemente de manera
detallada y fragmentada, es inalcanzable en su totalidad. Los museos de la memoria
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cuentan con enormes cantidades de informaciony archivos imposibles de procesar en
su totalidad. Hoy en dia, el acto de recordar conlleva enormes problemas de memori-
zacion. Los millennials recuerdan (y aprenden) de esta forma paradadjica.

América Latina tuvo gobiernos dictatoriales y movimientos armados de manera pa-
ralela. Aungue los procesos de cada pais fueron diferentes, en la mayoria de casos se
registraron desaparecidos ante hechos poco esclarecidos. Las diversas comisiones de
la verdad gue se instalaron surgieron en periodos de emergencia economica, politica
y judicial, donde se aplicaron mecanismos de justicia transicional para garantizar los
derechos humanos, reparar a las victimas y facilitar el transito a la democracia. Asi,
se instauraron los gobiernos democraticos contemporaneos donde el papel social del
Estado se ha reducido y dado paso a las reglas del juego neoliberal.

Por alguna razén, es inevitable la sensacién de que América Latina siempre ha llega-
do tarde a los grandes procesos de la historia universal. La imaginamos como lugar
donde rebotan las primicias de occidente perdiendo sus aspectos genuinos y Unicos,
dando forma a la cultura de lo «kbamban. La cultura «millennial» ya no es solo de occi-
dente. El proceso global, si bien homogeniza los comportamientos y estilos de vida,
termina configurandose irrepetiblemente por las gravedades locales, produciendo
nuevas formas culturales donde se articulan occidente y la cultura regional propia.
Los «millennials» del sur se parecen en mucho a los del norte, pero no son iguales.
Tampoco son una copia mal hecha. Representan una forma particular de apropiacion
y recreacion, una complicidad complicada entre sur y norte generando procesos so-
ciales auténticos e incluso innovadores (Comaroff & Comaroff, 2013).

Los jovenes peruanos, los gue cada vez se autodenominan mas como «millennials,
son una masa densamente diversa que amerita un analisis profundo de sus formas
de vida, consumo, capacidad adquisitiva, gustos, aspectos culturales y étnicos, par-
ticipacion politica, etcétera. Es la generacion que ha crecido en los ultimos dieciocho
afios entre las comillas de una democracia continua, un crecimiento econémico esta-
ble y la promesa de una reconciliacion nacional. Es la generacion del consumo, pero
también de demandas ciudadanas. Ellos también articulan discursos sobre el pasado
a pesar de estar inquietos y angustiados por su realizacién personal y el futuro. Es la
generacion posconflicto armado interno que no fue testigo directo, pero construye
su imagen de este periodo a través fuentes secundarias. Son los hijos de policias,
senderistas, desaparecidos, de las personas que recuerdan los apagones y los toques
de queda.
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Es una generacién fracturada y atravesada por diversas identidades. Son hijos de
migrantes, incluso ellos mismos son migrantes, configurando nuevos procesos de
mestizajes modernos en el siglo XXI. Es una generacion que también ha encontrado
nuevas formas de denuncia: las redes sociales. Sin embargo, este también es un arma
de doble filo, pues es inevitable no toparse con informacion falsa en la internet. Pero,
asuvez, es una generacion que sigue creyendo en la capacidad de movilizacién social
gue tiene la educacion. Muchas veces, se encuentra concentrada en lo técnico y me-
canico; pero también han incorporado perspectivas multiculturales e interculturales
en sus procesos educativos.

En cuanto a su recuerdo del pasado, la discusion se ha vuelto eternay reducida. Es el
circulo vicioso de la memoria versus el olvido. Los partidarios de cada uno de estos
bandos se desangran en una batalla campal cibernética, una batalla con héroes y vi-
llanos, una pugna entre el bien y el mal, donde ninguna parte puede existir sin la otra.
¢Como romper el alambrado?

Podemos contrastar esta problematica con una mirada etnografica sobre Sudafrica

post apartheid:
En nuestros dias, la amenaza es de signo contrario: una celebracién
del ayer como fenémeno privatizado, subjetivo, democratizado, como
una especie de souvenir gue acomoda los eventos, las genealogias,
las geografias y las identidades a los intereses de distintas personas.
Todo esto permite suponer que la memoria —a pesar de la tendencia a
tratarla como un acto directo y no mediado de conocimiento— siempre
es una representacion formulada en un determinado contexto, y que
guarda relacion directa con el juego de signos y poder que apuntala
los esfuerzos convencionales de produccion de valor. (Comaroff &
Comaroff, 2003, p. 110)

La orden de recordar u olvidar traza puentes desde el ahora —en el cual coexisten de
manera enredada: un contexto de creacién de sentido y blusqueda de intereses indi-
viduales y colectivos enmarcados en la l6gica de produccion de valor y consumo. El
problema entonces no es dicotomizar la discusion entre memoria versus olvido, sino
ubicar el marco generaly local de las practicas sociales. Rieff (2012) ha hecho bien en
expresar desconfianza en el imperativo de la memoriay justicia para la paz, sefialando
gue no siempre la exhortacion de la memoriay el acto de recordar han generado con-
textos pacificos. Sin embargo, plantea que el olvido a veces es la mejor férmula para
la convivencia sefialando incluso que también deberia convertirse en un imperativo
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moral. Hay que destacar la labor que hace el autor al desmitificar la memoria como
Unica salida. Puede ser que tenga razon: que el olvido pueda ser igual de util que el
recuerdo para detener actos de violencia. Pero, aun asi, cae en la dicotomia de blanco
y negro, de una simple reduccion al acto de elegir convenientemente entre memoria
y olvido. La dificultad yace en gue la violencia también es funcional al mercado. Y el
olvido no es necesariamente ingenuo o existe desarticulado de algun discurso. Como
sabemos, el olvido también puede ser otro tipo de memoria, por lo general, vinculado
a relatos que los gobiernos dictatoriales tejen desde sus imaginarios.

Para la memoria, no existen solo dos caminos. Hace falta seguir problematizando sobre
los «usos y abusos de la memoria» de los cuales advierte Todorov (2000), teniendo en
cuenta los marcos globales y las densidades locales desde las practicas concretas que
se generan en nuestro presente. Aquellos que producen fendmenos contradictorios e
incomprensibles desde los marcos binarios de entendimiento que proponen.

Es comuUn encontrarse con manifestaciones politicas mientras se toma un paseo por
el centro de Lima. Las marchas articulan deseos ciudadanos a través de pliegos de
reclamos, pero también son manifestaciones de apoyo y respaldo. Como acto publico,
tienen elementos representativos del imaginario de un colectivo. Entre las ultimas
que han acontecido, destaca la movilizacién con el objetivo de impedir que Keiko Fu-
jimori, la hija del autdcrata Alberto Fujimori, llegue a la presidencia de la Republica en
el afio 2016. Keiko no va es la organizacion que agrupo a diversos colectivos ciudada-
nos, partidos politicos de izquierda y derecha, zonas distritales, sindicatos de traba-
jadores, artistas, personajes notables, y otros, en torno al recuerdo de los crimenes
acontecidos durante el gobierno de Fujimori padre. La memaoria.

En contraposicién, con una forma distinta de organizacion y manifestacion politica,
los partidarios del fujimorismo también realizaron movilizaciones publicas de apoyo
a su candidata. Durante ellas, extrapolaron la aprobacién del gobierno de su padre a
lo que podria ser el de su hija y justificaron los actos autoritarios cometidos como la
Unica solucién que habia para lograr la «pacificacién» del pais, argumento comun de
esta otra memoria. El olvido.

En medio de este escenario polarizado, otros personajes camaleodnicos aparecieron. El
5 de abril de ese mismo afio, fue una fecha apropiada para que las memorias en disputa
salieran a las calles en medio del contexto de las proximas contiendas electorales. Desde
donde se observe, la fecha no es fortuita: la disolucién del Congreso de la Republica por
parte de Alberto Fujimori en 1992 podria ser recordado como uno de los dias mas tristes
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para la democracia peruana. Ademas, esto concluyd en la afirmacién del autoritarismo de
Estado que termino en sistematicas violaciones de derechos humanos. Sin embargo, des-
de otra perspectiva o memoria, la fecha recordada puede ser vista como el testamento de
una medida que, en ese entonces, fue necesaria para acabar con el terrorismo.

Aguel dia, sali a la calle y mientras caminaba observé a una vendedora ambulante que
guardaba vinchas en su mochila. Seguramente, estas le habian sobrado de otra ma-
nifestacion. En ellas decian: «Keiko presidenta». Al poco rato, sacé unas de otro color
que decian: «Keiko no va». Se amarré una de estas ultimas en la frente y comenzo a
venderlas al precio de un sol.

NUEVOS ESPACIOS: DOS LIBROS PARA TENER EN CUENTA

La entrega del informe final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) creo
una base de informacién desde la cual los investigadores podian partir y llenar sus
vacios. A partir de ese momento, los temas de investigacion se han vuelto diversos:
ideologia, organizacion politica, imaginarios, arte, etcétera; ademas, muchos trabajos
hanintentado ir mas alla de los marcos conceptuales —basados en el derecho interna-
cionaly lajusticia transicional— que la CVR utilizé. La oposicion conceptual de victimay
victimario se ve superada hoy en dia, a partir del descubrimiento de zonas grises que
cuestionan cualquier construccion absoluta, pasiva o malévola. Tampoco son aho-
ra los investigadores y académicos quienes exclusivamente tienen la Unica palabra
sobre el tema. Desde campos como la literatura, el cine y el teatro se estan creando
nuevos auditorios de informacion, difusién y debate a través de la representacion.

Un aspecto notable es que estas investigaciones, ejercicios de escritura y represen-
taciones estén basadas en la experiencia propia de sus autores. No hay nada mas
potente y cuestionador que el testimonio; este genera credulidad, autorizaciény una
distancia entre el narrador de los hechos con quién no los vivid. Sabemos que estas
voces no son verdades absolutas, sino que mas bien, existen en convivencia y disputa,
en una situacion donde cada una tiene derecho existir?. Algunas de estas voces se han

2 Estaconvivencia de voces es el ideal que guia el imperativo de la memoria y las politicas de inclusion
posterior al periodo de violencia. El Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusidn Social (LUM), es-
pacio conmemorativo sobre el conflicto armado interno administrado por el Estado peruano, define
Su compromiso como un espacio que debe «mantener un enfoque plural, acogiendo la diversidad de
voces y rostros que experimentaron la violencia; promoviendo la memoria, impulsando el didlogo
permanente en materia de democracia y derechos humanos; enfatizando la relevancia del acceso a
la justicia y promocion de la inclusion y la tolerancia». Para mayor informacion véase su portal web:
http://lum.cultura.pe/el-lum/quienes-somos
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vuelto mas atractivas que otras por su trama argumentativa, por su forma narrativa
y, principalmente, por su lugar de enunciacion. Los relatos de Lurgio Gavilan (2012)
y José Carlos Agliero (2015) pueden ser tomados como claros ejemplos de una bus-
gqueda gue posibilita nuevas perspectivas al asumir los mundos internos del conflicto.

Debemos detenernos a examinar estos textos mas cuidadosamente. Por un lado, Me-
morias de un soldado desconocido de Lurgio Gavilan, planted la necesidad de ver las
historias de vida de forma continua. Es decir, como procesos en que la decision y la
circunstancia iluminan al personaje generando una idea en el tiempo de la trayectoria.
Esto nos revela su complejidad cuando observamos la performance completa. El autor
recrea a través de los multiples caminos que iluminaron momentos de su vida —desde
su paso por el PCP-SL, luego por el Ejército, el sacerdocio y finalmente la academia— los
anhelos que iluminaron a una generacion. Al final, su balance de todo lo recorrido es
mas dinamico que de las fotografias congeladas en el tiempo, aquellas que muchas
veces han servido para construir imagenes monoliticas y sacadas fuera de contexto.

Un ejemplo de esta practica es el trabajo de Gonzalo Portocarrero (2012) donde in-
tenta explicar «las raices culturales» de Sendero Luminoso con imagenes estaticas
complacientes para su tesis: los senderistas guardan resentimientos de origen colo-
nial, lo cual torna violentos a sus personajes articulados y armados de una ideologia
irracional e inquebrantable. Pero Portocarrero busca explicaciones generales y, por
ello, es comprensible que utilice un mismo molde. Su trabajo intenta ser una teoria del
origen de la violencia y ese saco enorme no le permite detenerse en particularidades.

Por su lado, Los rendidos. Sobre el don de perdonar es un texto multifacético, donde el
autor parece ser consciente de la importancia que también marcan los silencios o las
cosas que no se cuentan. Agliero narra vivencias personales que experimenté con sus
padres, ambos miembros de Sendero Luminoso; vivencias que son sometidas a la cri-
tica de sumadurez. A pesar de que sus padres fueron ejecutados extrajudicialmente,
él no se siente como una victima. Su testimonio es un puente de comunicaciéon entre
una generacion a otra: la de padres a hijos. El abismo gue hay entre él y sus padres
no puede salvarse solamente desde la emocion o el juicio, sino desde el propio reto
de unir ambas capacidades. Eso no es facil. En el caso de Agliero, él ya no tiene a sus
padres pero a pesar de ello, se sinti¢ aliviado cuando los perdio; aliviado porgue la
angustia desaparecio.

Ambos textos nos permiten discernir que aun hay silencios provenientes de los lados
mas oscuros del conflicto. La historia de mi padre es uno de ellos.
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EL CUARTO DE PAPA

Papa acaba de llegar del trabajo y se ha vuelto a encerrar en su cuarto.

Resulta dificil imaginarlo con su fusil en una zona de emergencia del VRAEM (Valle de
los rios Apurimac, Ene y Mantaro). Resulta dificil imaginarlo gordo y austero, alerta del
peligro, obedeciendo 6rdenes que muchas veces no queria cumplir. Pero si, él sirvio
en el Ejército cuando apenas habia terminado la secundaria. La disciplina y la rudeza
lo atrajeron de inmediato. Fue una respuesta cercana, simple y concreta a la necesi-
dad de un sentido de vida y busqueda de nuevas posibilidades de salir de la precaria
situacién de la familia campesina de la que provenia, alla por el afio 85. Al regresar a
casa, desencantando por todos los malos tratos recibidos, mi abuelo lo matriculd en
el programa de postulante al Pedagdgico de Huaraz. Papa nunca quiso ser profesor,
pero cumpliria la voluntad de mi abuelo. Antes de ingresar al Pedagdgico ya conocia
algunos textos de Karl Marx y Mao Tse-Tung que habia leido en el colegio, pero que no
habia logrado comprender del todo. En el instituto esas lecturas regresarian nueva-
mente, pero ademas con la oportunidad de hacerlas realidad.

A mediados de 1986, se incorpora a las filas del Partido Comunista del Pert Sendero
Luminoso (PCP-SL), captado a través de su Centro Federado de Estudiantes. Su época
estudiantil estuvo tardiamente influenciada por la «revolucion de los manuales». Car-
los Ivan Degregori (1990) lo conceptualiza como un periodo de altas expectativas de
vida y movilizacion social a través de la educacion universitaria en sectores populares
gue histéricamente no tuvieron la posibilidad de una formacion profesional. Una época
donde ademas los debates académicos giraban en torno a las premisas del materialis-
mo histérico expandidos a través de los libros de la Academia de Ciencias de la Unién
de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) y difundidos durante el gobierno militar de
Velasco Alvarado. En ese momento, los nuevos estudiantes encontraron una lectura de
la situacion de pobreza en que se encontrabany a la vez una alternativa para el cambio.

Sendero Luminoso tuvo alta acogida en carreras profesionales de Ciencias Sociales y
Letras, pero sobre todo en los estudiantes de Educacién. Mi papa abrazaba su nuevo
suefio: la conquista del poder para instaurar una nueva sociedad justa e igualitaria.
Pens6 que era posible cambiar la condicién de explotacién del campo, condiciéon so-
cioeconomica innata para él y de la cual empezaba a tener conciencia. Su rol de do-
cente iluminado lo ubicaba al medio de la jerarquia partidaria. Nada mal. De esa época
provienen las palabras mas poderosas que tuvo que aprender a utilizar, para comu-
nicarse con los demas, para reconocer al enemigo y para dar sentido a su aventura:
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«proletariado», «burguesia», «lucha de clases», «vanguardia», «reaccionario», «lucha de
dos lineas», «mesnadas», etcétera.

En las vacaciones de 1987, fue enviado a una «zona liberada», un area sin control
militar o politico del Estado, para que, a modo de practicas preprofesionales, traba-
jase como docente con nifios y jovenes de una comunidad indigena. Ciertamente, la
ensefianza iria de la mano con la labor de adoctrinamiento. Sin embargo, no encontré
a ninguna comunidad al llegar, pero si trabajo inmediato. Los miembros de la comu-
nidad habian huido ante la ola de violencia regional. El panorama era desolador. Du-
rante tres meses, entre las pocas opciones de sustento que existian, trabajé como
pedn en la elaboracion de pasta basica de cocaina (PBC) en el local educativo donde
debia estar ensefiando. Sofiaba con comprarse una pequefia chacra productiva en las
afueras de Huaraz con el dinero que habia ganado de manera ilegal. Paraddjicamente,
queria ser un empresario agrénomo. No habia sido tan facil abandonar el mundo del
campo, siempre lo anhelo, siempre lo extrafio. Todo se eché a perder cuando la policia
intervino el bus en el que retornaba a casay, al descubrir que se habia dedicado a la
actividad ilegal por el color de sus pies, le guitaron el dinero a cambio de no arrestarlo.

En el afio 1990, se gradud. Todavia realizaba actividades politicas para el PCP-SL,
pero empezaba a renegar de la direccion del partido. Finalmente, decidio irse a razon
de gque su mando politico lo llamd «mercenario» por el simple hecho de haberle solici-
tado un poco mas de dinero para gastos de movilidad y vidticos durante una misién de
trasladar documentos. No entendia la nula vision de sus lideres sobre la realidad de
los guerrilleros en el campo, ni el descuido por la formacion politica ideoldgica, ni que
todo se haya vuelto incuestionable. Al poco tiempo ley6 noticias sobre una embos-
cada policial a una columna senderista mientras descansaban en el distrito de Huara.
Entre los nombres de los caidos identifico a varios de sus excompafieros, incluyendo
el de su exmando politico. Asi, decidié gue lo mejor era permanecer en silencio, pasar
desapercibido y, en la medida de lo posible, borrar todo rasgo del pasado.

Enelafio 1992, se da la captura de Abimael Guzman o presidente Gonzalo, lider maxi-
mo del PCP-SL, y mi papa encuentra trabajo en un colegio de Barranca. Tuvo que dejar
su localidad de origen y empezar una nueva etapa de su vida. En 1993, conoce a mi
mama. Ella era su alumna. Yo naci en 1994. Mi papa dice gue fui su regalo de cum-
pleafios porque naci un dia antes al suyo.

En el afio 2000, cuando fuertes agitaciones politicas originaron el fin del gobierno au-
toritario de Fujimoriy se demandaba urgentemente el restablecimiento de los valores
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democraticos, mis padres se casaron en una ceremonia religiosa. Papa voté por Tole-
do; dieciséis afios mas tarde se arrepentiria de esta decision. En el 2003, mis padres
adquirieron un terreno para construir nuestra casa propia. Ahora, papa sofiaba con te-
ner una familia. El nuevo camino parecia marchar muy bien, hasta que un dia, mi mama
lo abandono. Ella era la Unica persona en la familia que sofiaba con los negocios. Hubo
una época en gue este suefio logré inquietar a papa y abrieron una pequefia tienda de
prendas de vestir. Pero al poco tiempo fracaso. A partir de esa experiencia se distancio
de estaidea, pero mama nunca se dio por vencida. Se fue con sus suefios.

Tras la decepcion amorosa, papa reconfiguré su camino para entregarse a una vida
religiosa. Se afilié a una iglesia evangélica. No permanecio mucho tiempo, pero los
valores ascéticos que le fueron impartidos han quedado muy arraigados en su forma
de vida.

Ahora vivimos papa, mi hermano y yo en Lima. La casa gque tenemos en Barranca
nunca terminé de construirse y su estado de abandono es notable. Es el monumento
a la melancolia familiar.

Era la primera vez que organizaba y ordenaba unas cuantas preguntas a manera de
una entrevista poco formal a papd. Todas las veces que me conté sobre su vida pa-
sada fue a través de conversaciones espontaneas que se perdian en una infinidad
de anécdotas. Yo estaba echado sobre sus pies y él extendido sobre la cama donde
habitaba todas las tardes. Habia dejado a un lado su pesada laptop y escuchd aten-
tamente la ultima pregunta gue le hice: ;Como te imaginas en el futuro después de
todo lo que has vivido? Su respuesta fue breve: «Mi futuro son ustedes». Ahora suefia
con vivir diez afios mas. Al igual que mi abuelo, suefia con ver a sus hijos convertidos
en profesionales para poder descansar en paz. Sobrevive en un suefio pesimista de si
mismo, pero esperanzador respecto a nosotros.

Tiene 57 afios y se siente muy cansado. En todas las historias que me cuenta noto un
sentimiento de traicion y decepcion. Ya no tiene grandes relatos, ni tampoco convic-
ciones. Ha vivido cada momento con una pasién desbordante, pero ahora parece dar-
se cuenta que todo cambio inmediato es imposible y que ya no le alcanza el tiempo.
Mira al futuro, pero sin verse en él. Solo nos imagina a nosotros de la mejor forma.
Nos quiere fuertes y nada ingenuos. Suefia a través de nuestros suefios.

El cuarto de papa es muy pequefio, pero alberga muchas ilusiones que se vinieron aba-
jo. llusiones que no soportaron los movimientos tellricos del tiempo y se convirtieron
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en un enorme silencio. Un silencio al que nos tiene acostumbrados y una melancolia
que circula entre mi habitacion y la de mi hermano. En otras palabras, su cuarto es
un agujero negro. Nosotros lo miramos cuidadosamente desde la entrada, como si
se tratara de un callejon sin salida, donde una cinta imaginaria que dice «peligro»
bloguea el camino, sin sefialar otro. Al fondo esta papa coleccionando nuevos dolores
en la espalda, esperando lentamente el anochecer de todos los dias. Caminar por la
casa es un viaje en el tiempo. Para llegar a mi cuarto tengo que pasar por el suyo,
asomarme a su puerta, saludar sus afios y avanzar a mi destino. Vivimos en el mismo
lugar, pero en épocas distintas donde el tiempo gue nos separa se dilata mas y mas.
¢De que tratara el ahora que papa ve marchar?

OTROS DESAPARECIDOS

Hace cuatro afios, regresé a casa por vacaciones una tarde. Mi padre ordenaba su
biblioteca mientras yo le comentaba que en la universidad habia comenzado a leer
textos clasicos del marxismo y que habia conocido amigos que integraban agrupacio-
nes politicas radicales. A pesar de que es muy dificil percibir gestos de alarma en su
rostro, pues siempre intenta controlar sus emociones, estuvo callado. Le pregunté si
conocia a profundidad o de manera superficial los planteamientos del marxismo. Si
es gue durante su época de universitario los habia leido y cual era su opinién tenia al
respecto. Su respuesta fue una advertencia: «<No te metas en politica, solo dedicate
a estudiar». Hubo un silencio, luego me confes6 que habia sido parte de Sendero Lu-
minoso en la época en que era un estudiante del Pedagdgico y me pidié que no se lo
cuente a nadie, ni si quiera a mama. Sigo pensando en su respuesta.

En esa época, yo solo sabia que papa estuvo en el Ejército. Casi siempre solia contar
sus experiencias militares mientras almorzamos. El nunca quiso que yo pase por ese
camino, no gueria que sufriera todo lo que él sufrid. Asi, me inculcd miedo y rencor
por la vida castrense. Nunca quise ser un soldado. Desde que tengo memoria recuer-
do a papa levantandose muy temprano para preparar sus sesiones de clase; mi edad
es la misma que sus aflos como docente. Recuerdo haber pasado momentos de mi
infancia correteando por el colegio en el gue trabajaba. Recuerdo ir a su lado durante
los desfiles escolares o tratar de mantenerme muy quieto durante las reuniones de
docentes.

El siempre me decia que debia comportarme como el hijo de un profesor: mantener
mi ropa muy limpia, no juntarme con nifios malcriados, saludar a todo el mundo y
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respetar a mis mayores. Sin embargo, él tampoco queria que yo siga ese camino. El
camino de un simple profesor de primaria. Nunca me exigié tener una carrera mas
rentable, bastaba solo con que sea diferente. Casi nunca ibamos a misa. Me bautizo el
mismo dia de su boda. Luego, por decision mia, hice la primera comunion; pero afios
después, cuando tuve que confirmarme, me opuse. El no renegd. Tampoco lo hizo
cuando le dije que no creia en Dios.

Después de su decepcion amorosa v el suefio roto de formar una familia estable,
me aconsejo no creer rapidamente en las ilusiones romanticas. Aln no ha decidido
reiniciar su vida amorosa. No siente que sea lo correcto o adecuado. Recordé todas
estas experiencias cuando me pidié que no me meta en politica y solo me dedicara a
estudiar.

Como mi padre, la mayoria de los jovenes gue entraron a Sendero Luminoso eran
educados, y conciliaban la educacién con la revolucién en un mismo guion. Ahora,
ambos conceptos son considerados opuestos. Se tiene la idea de que la experiencia
universitaria puede ser vivida de dos maneras: haciendo politica y demorando una
eternidad en graduarse o dedicandose completamente al estudio. Su pedido era por
lo segundo. De esa manera, reducia los posibles riesgos que yo enfrentaria y anticipa-
ba otros caminos para mi, diferentes a los que él ya conocia.

La vida de papd es un mapa truncado, un crucigrama lleno donde no quedan espacios
vacios; todos los caminos han quedado clausurados. Tras su confesion heredo una
brujula rotay descompuesta para caminar por el presente. Hay un abismo entre nues-
tros tiempos que impide que nos parezcamos. El pertenecié a una generacion que de-
cidio hacer real sus suefios de una utopia igualitaria pero que no logré cambiar nada.

Para papa todo es lo mismo, solo que ahora se acabaron las soluciones. Ya no articula
ningun relato, ninglin suefio personal. Ya nunca se ubica por delante. Ahora, siempre
piensa en nosotros (sus hijos) primero vy, luego, si existe la posibilidad, en él mismo.
No compra prendas de vestir ni gasta en lujos. Ya no le importan las noticias. Dejo
morir el huerto que tenfamos. No cree en las loterias ni los juegos de azar. Ahora,
se divierte escuchando musica que le genera recuerdos. No cree en ningun partido
politico, vicia sus votos. No va a misa. No entiende al MOVADEF.? Ya no sale a caminar,

3 Actualmente, el Movimiento por la Amnistia y Derechos Fundamentales (MOVADEF) es un grupo
politico con claros remantes ideoldgicos de Sendero Luminoso. Su principal objetivo es lograr la
liberacién de los presos por terrorismo y poder participar politicamente en el sistema democratico
peruano.
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ni realiza ningun deporte. No le importa el futbol y le falta tiempo para estar en casa
descansando. Piensa constantemente en la muerte. No quiere morir, pero piensa que
en cualquier momento podria suceder una tragedia. Siempre nos educé para valernos
por nuestra propia cuenta: me ensefid a cocinar, lavar la ropa y planchar. Poco a poco
prepara su desaparicion a pesar de que ya lo hizo.

Papa pudo morir cuando estuvo en el VRAEM disparando su FAL junto a otros cafiones
subversivos en la oscuridad.” Pudo haber muerto como sus camaradas emboscados
en aquellaintervencion policial. Su nombre pudo haber aparecido en ese diario donde
leyd la noticia. Pudo morir de amor y asi lo quiso cuando mama se fue. El no fue a pa-
rar en ninguna lista desafortunada. El es otro tipo de desaparecido y esta totalmente
desarmado para enfrentar el presente.

Varias veces he intentado ensefiar a papa a usar una tablet, pero he fracasado. No es
gue no entienda, solo que simplemente nunca le interesd incluirlo en su rutina diaria.
Muchas veces, he ayudarle a atravesar ese abismo que nos separa, pero siempre ter-
mina rindiéndose, solo para volver a su cuarto donde por fin esta comodo. Hay algo
de su manera de no existir que es peligroso, algo de su pesimismo que va ganando
terreno entre mis suefios. Al parecer, aliin no se ha dado cuenta que existe el peligro
de que yo también pueda desaparecer con él.

SUENGS

En general, las investigaciones del campo académico de la memoria y la violencia adn
no han trascendido al pasado. Las guias de entrevista y cuestionarios de los inves-
tigadores giran en torno al trauma vivido, pero no reparan en las nuevas expectati-
vas e ideales que aguardan los sujetos después del horror. El futuro parece ausente
después de tanto dolor, pero a pesar de todo, la vida contintia siempre animada por
nuevas esperanzas. El tema es complejo, pero no pueden ignorarse las proyecciones
de futuro gue invaden los imaginarios y sensibilidades tanto como las experiencias
del pasado.

Hacen falta etnografias sobre el presente de la violencia y el trauma, que se pregun-
ten por el nuevo camino que cada persona abre después de echar por tierra otro. En-
tonces parece necesario tener que hablar de los suefios para ayudarlos a nacer, notar

4 FAL (Fusil Automatico Ligero) es un fusil de combate automatico utilizado cominmente por los
miembros de Sendero Luminoso en sus enfrentamientos.
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su trayectoria, ver su composicién y ensefiarles a convivir con otros. Para al final,

poder articularlos en una sensacion de comunidad donde la violencia empiece a per-

der ciertas batallas. Mas alla de las disputas de la memoria o el olvido, de los tiempos

generacionales que nos dividen, de las identidades individuales y colectivas, también

existen los suefios. Y aungue papa ha dejado morir los suyos, después de leer este

ensayo me dijo: «<No pensé que mi vida valiera tanto». No supe que responderle, solo

senti gue habiamos ganado un poco mas de tiempo en la tierra.
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INTRODUCCION

El cine ha aportado, de manera significativa, nuevas perspectivas y discursos sobre el

pasado reciente. Desde los afios 70, y a lo largo de varias décadas, se ha producido y
exhibido un importante nimero de peliculas y documentales en torno a los contextos
de dictadura y movimientos armados latinoamericanos de la segunda mitad del siglo
XX. Las peliculas que en estos afios han producido los hijos, nietos o sobrinos de des-
aparecidos, victimas de la violencia estatal y exsubversivos, forman parte de un con-
junto amplio de producciones artisticas y culturales que, desde el relato testimonial o
autobiografico, han planteado nuevas formas de narrar la violencia.

A través de diversos estilos y miradas, estas nuevas narrativas nos remiten a un pa-
sado familiar que se vincula y hace parte de una historia politica compartida. A su vez,
dan lugar a una multiplicidad de nuevas voces, cada una de ellas marcada por la sin-
gularidad de cada experiencia, pero ligadas por una historia comun. Los hijos, nietos
0 sobrinos conforman una generacién de jévenes que, sin haber sido protagonistas
de una historia marcada por el dolor, el terror y la guerra, han visto sus vidas atrave-
sadas de un modo crucial por la violencia politica de esos afios. De esta forma, ellos
rememoran un pasado que no vivieron en carne propia, pero que forma parte de su
identidad, asi como de su memoria social e historica.

En la historia politica reciente, la irrupcion de estas nuevas voces ha sobrevenido en
distintos momentos dentro del proceso de construccion de la memoria, variando segun
cada contexto, pero en un horizonte comun en el gue tienen lugar numerosas deman-
das para recuperar historias silenciadas. Si partimos de la idea de que existen, como
propone Leonor Arfuch, momentos en que ciertos relatos pueden ser dichos y escucha-
dos, estas nuevas narrativas irrumpen en la escena publica al cabo de diversas etapas.
En este proceso, «el tiempo transcurrido marca un crescendo en cuanto a la aparicion
de multiples voces y una notoria diversificacion de las tematicas» (2016, p. 547). En
este camino caracterizado por una ampliacion hacia una memoria mas plural, un primer
momento, el de las victimas,' cuyo testimonio fue a la vez prueba para obtener justicia,
dio paso a otros protagonismos, entre ellos uno marcado por un giro generacional:

En este largo devenir hubo también un «tiempo de los hijos» que cuando

alcanzaron la edad suficiente comenzaron a indagar, desde diversas

formas artisticas y creativas, la historia de los padres, su militancia, sus

1 Ana Guglielmucci (2017) sefiala que la categoria victima ha alcanzado un lugar preponderante en las
politicas publicas de derechos humanos, orientados a gestionar las consecuencias de los conflictos
armados internos, siendo aplicado con una serie de connotaciones particulares en cada pais.
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convicciones, sus acciones tratando de entender las trayectorias que los
llevaron a tan tragico final. (Arfuch, 2015, p. 832)

En este nuevo contexto, estas narrativas han logrado dar cuenta de las marcas pre-
sentes de ese pasado en las generaciones siguientes, traspasar el silencio (auto)im-
puesto y abrir nuevas plataformas de debate y didlogo.

A diferencia de otros paises de América Latina, en el Peri no ha habido una amplia
produccion artistica y cultural sobre el conflicto armado interno (CAl) de 1980-2000
desde la perspectiva de los hijos. De igual manera, el analisis de la memoria histo-
rica y social desde la dptica de la transmision y reelaboracién generacional continta
siendo un objeto de estudio poco abordado. No obstante, en afios recientes, algunas
producciones autobiograficas han arrojado nuevas miradas sobre las causas de la vio-
lencia politica y los actores implicados en ella, especialmente en torno a la figura de
guiénes han formado parte de organizaciones subversivas como el Partido Comunista
del Pert Sendero Luminoso (PCP-SL)? y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru
(MRTA)?. Son voces individuales que, desde la experiencia personal, dan testimonio de
otras historias e interpretaciones sobre el CAl, visibilizando memorias silenciadas que
hacen parte de nuestra historia. En este marco se insertan también algunas produc-
ciones audiovisuales cuyos realizadores conforman una voz generacional de jévenes
gue encuentran en este medio un camino para una busqueda personal que, si bien
evoca una memoria familiar, no se centra Unicamente en ella.

Los documentales autobiograficos Alias Alejandro de Alejandro Cardenas (2005) vy
Sibila de Teresa Arredondo (2012) son parte de estas producciones narradas en pri-
mera persona que, desde la distancia generacional, se construyen a partir de una
blusqueda que pretende conocer y dar a conocer una historia personal y una historia
publica gue son indisociables entre si. En ambos casos, los directores son familiares

2 El Partido Comunista del Pertd Sendero Luminoso, organizacién subversiva que en mayo de 1980
declaro la lucha armada contra el Estado peruano y abrié un contexto de violencia que afecto al pais
durante dos décadas. La Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) estimd que la cifra de victimas
fatales de la violencia es de 69 280 personas, siendo el PCP-SL el mayor perpetrador de crimenes
contra los derechos humanos (2003, Tomo I).

3 El Movimiento Revolucionario Tipac Amaru, organizacion subversiva que se funda el 1.2 de marzo
de 1982, ingresa en 1984 a la lucha armada, convirtiéndose en un actor mas del conflicto armado
interno. La CVR estima que el MRTA es responsable del 1.8% de violaciones a los derechos humanos
cometidos en el Perd durante los afios 1980-2000 (2003, Tomo ).

4  Destacan principalmente los libros Los rendidos. Sobre el don de perdonar (2015) de José Carlos
Agtiero, Memorias de un soldado desconocido (2012) de Lurgio Gavilany Desde el pais de las sombras
(2009) de Alberto Galvez Olaechea.
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directos de exmiembros del PCP-SL y el MRTA, personajes publicos por sus vinculos
de liderazgo dentro de sus respectivas organizaciones. Ademas, son jovenes que po-
nen en escena historias de vida marcadas por la distancia y la ausencia de familiares
cuyos recuerdos se encuentran mediados por terceros. A través de estas narrativas,
ellos interrogan los lazos que unen sus historias de vida y proponen distintas perspec-
tivas para mirar nuestra historia reciente.

ALIAS ALEJANDRO (2006)

Alias Alejandro es el primer largometraje del cineasta peruano Alejandro Cardenas
Amelio (Lima, 1977), hijo de Peter Cardenas Schulte, exintegrante y uno de los prin-
cipales representantes del MRTA. En este film documental, Cardenas se propone re-
construir el retrato del padre. Esta iniciativa partio de la necesidad de encontrar a
la persona por debajo de la figura publica tras mas de veinte afios de ausencia y un
desinterés prolongado por conocer esta parte de su historia. El director titula este
documental con el seudénimo que uso siempre su padre, su propio nombre, alias
Alejandro, y recrea en él su trayectoria individual y familiar.

Los padres de Alejandro se conocieron en Cordova, Argentina, en 1974, siendo es-
tudiantes de periodismo, ambos simpatizantes de ideas socialistas y militantes de
distintas organizaciones de izquierda. En 1976, en un contexto de persecuciones y
amenazas, huyen de Argentina, tras el golpe de Estado liderado por Jorge Videla.5
Al afio siguiente, Alejandro Cardenas nace en Lima y su madre, Cuini Amelio, se muda
con él a Huancayo. Al llegar a Per, Peter Cardenas, a diferencia de ella, buscaba
mantenerse activo politicamente: entra a militar al Partido Socialista Revolucionario
(PSR)6 y; posteriormente, se convierte en uno de los fundadores y principales lideres
del MRTA. Alejandro Cardenas se separa de su padre en 1979, a la edad de dos afios,
debido a la decisién de su madre Cuini de dejar el pais y regresar a Argentina. Fue un
viaje de retorno que los llevaria por diferentes paises: Brasil, Italia y Alemania, siendo
este Ultimo en el que Alejandro ha vivido la mayor parte de su vida. Al lado de su ma-
drey de Héctor, su padrastro, conserva Unicamente recuerdos de una infancia feliz.

5 Peter Cardenas ha afirmado que, durante su estancia en Argentina, form¢ parte del Ejército Revolu-
cionario del Pueblo (ERP), estructura militar del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT),
partido politico de tendencia marxista-leninista que se fundé en 1965 en Argentina. Al interior del
ERP, Cardenas ayudé a formar una escuadra estudiantil, cuyo lider, asesinado luego del golpe de
Estado, fue para él una figura de inspiracion: «El jefe de la escuadra estudiantil era un compafiero al
que le decian Alejandro. De ahi viene el nombre de mi hijo y mi seudénimo» (Saravia & Wiesse, 2015).

6 Partido politico de ideologia socialista que se fund6 en 1976.
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Desde nifio, Alejandro Cardenas supo quién era su padre bioldgico. A lo largo de varios
afios, crecio con la invitacion de su madre para conocer mas acerca de él. Sin embar-
go, durante dos décadas mostré solo desinterés y rechazo por ese padre al que no
consideraba parte de su historia. Recién en su vida adulta, luego de recibir por pri-
mera vez, a la edad de 22 afios, una carta escrita por Peter Cardenas desde la carcel,
sobrevienen algunos cuestionamientos vy, finalmente, tomd la decision de afrontar la
elaboraciéon de sus memorias y emprender una busqueda de sus propios origenes:
«Empecé a sentir que tenia un hueco en el alma, algo que tenia que terminar. ... Yo
quise hacer esta pelicula para saber de dénde vienen mis raices» (Portales, 2006).
Asi, Alejandro Cardenas decide iniciar una busqueda para recomponer una imagen del
padre, pero no lo hace privilegiando lo que concierne a su vida privada, sino desde un
cruce entre lo domeéstico y lo publico.

El documental se inicia con una animacion gue refleja este vacio en la vida de Alejan-
dro, la sombra de un hombre que abre una puerta en su cuerpo para descubrir dentro
de él a otro hombre: su padre. Se muestran entonces imagenes de archivo de la toma
de la residencia del embajador de Japon por parte de miembros del MRTA,7 ante las
cuales Alejandro expresa lo siguiente:

Estas imagenes estan ligadas a mi vida inexorablemente. . . .

Cardenas Schulte, presunto lider nimero dos de la organizacion,

él es mi padre. ;Qué tengo en comun con esta persona?, ¢Soy un

hijo de un terrorista?, ;de un Bin Laden latinoamericano?, ;o él es

un revolucionario?, ;un Che Guevara?, ;un mafioso?, ;un criminal

despiadado? (Cardenas, 2005)

Desde la duda constante y la desorientacién permanente, Cardenas reconstruye la
identidad de su padre con el aporte prioritario de testimonios y material de archivo
extraido de fotografias familiares, recortes periodisticos y noticieros televisivos. Des-
de elinicio, y alo largo de todo el documental, vemos a Alejandro aparecer en escena,
registrando instantes de su infancia y adolescencia, imagenes que alterna con otras
del contexto politico peruano de la década de 1990.

El recorrido se inicia en Estocolmo, Suecia, donde conoce a la segunda esposa de su
padre, Victoria, su abuela Estela y a sus dos medios hermanos, Grete y Gabriel. En

7 EL 17 de diciembre de 1996, 14 miembros del MRTA ingresaron a la residencia del embajador de
Japén y tomaron como rehenes a mas de 600 personas, entre politicos, diplomaticos, militares y
empresarios. Una de las demandas de la organizacion subversiva fue la liberacién de los miembros
del MRTA encarcelados, entre ellos Peter Cardenas Schulte (CVR, 2003, Tomo VII).
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este primer encuentro, Victoria y Estela destacan reiteradamente el parecido fisico
que encuentran entre Alejandro Cardenas y su padre. Alejandro, sin embargo, no se
ve reflejado en suimagen: «Busco en mi memoria alguna imagen que me acerque a
la suya, sin encontrar ninguna» (Cardenas, 2005). Revisa, a través de fotografias y
videos familiares, fragmentos dispersos de su infancia, sin hallar ningun recuerdo
que lo vincule a él. En posteriores encuentros, Alejandro mantiene conversaciones
con sus hermanos, quienes conservan distintos tipos de vinculo con su padre. Grete
manifiesta su enojo ante la eleccién de una vida lejos de su familia y los efectos
que ello ha tenido sobre sus hijos: el desarraigo geografico y cultural, la ruptura de
los lazos sociales mezclados con la dificultad permanente de comprender aquellos
cambios.

A raiz de las caracteristicas de la violencia de la época, las trayectorias biograficas de
Grete, Gabriel y Alejandro, son reflejo de la experiencia de nifios y nifias que se vieron
obligados a salir del pais y a vivir en el desarraigo. Sus relatos muestran la trama
cotidiana de un contexto politico marcado por el terror, el secuestro, el asesinato y
la desaparicion forzada de personas.® En este contexto, el desplazamiento implicaba
cambios abruptos en la vida cotidiana, pero también la apertura de nuevos horizon-
tes de libertad. Atravesados por una historia comun, Grete reconoce en Alejandro su
misma extrafieza ante la vida de su padre: «Muchas de mis preguntas son iguales a
las tuyas. Hay cosas que yo no entiendo. ;Por qué tuvo hijos si vamos a vivir huyendo
toda la vida?» (Cardenas, 2005).

Para ambos, la decision de ser parte de una organizacién subversiva resulta extrafia
ante su mirada e incompatible con el establecimiento de vinculos familiares. Asi tam-
bién, para Alejandro, con respecto a un padre que no ha conocido, la incomprension
sobre el nexo entre la vida cotidianay la militancia, entre la personavy la figura publica,
es auin mayor: «;Quién es este hombre descontrolado frente a los fotografos al que
le encuentran dinero y armas cuando lo detienen? ;Quién es este hombre que sonrie
desde las fotos familiares?» (Cardenas, 2005). A diferencia de ellos, para Gabriel, Pe-
ter Cardenas es casi una figura heroica, alguien a quien admira, segun afirma, por
haber colocado una causa politica por encima de todo, incluso la de sus propios hijos.

8 Durante el conflicto armado interno, hombres y mujeres fueron victimas de un conjunto de delitos
y atentados contra sus derechos humanos. En muchos casos esto ocurrié no solo por su participa-
cién activa como miembros de los grupos subversivos, sino también por su vinculo —esposos, hijos,
hermanos— con el propdsito de obtener informacion sobre su ubicacion o las actividades de sus
familiares (CVR, 2003, Tomo VI).
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Un video recogido por la CVR, en el que Peter Cardenas deslinda del MRTA 'y pide per-
don por el sufrimiento causado a la sociedad peruana, da cuenta del reconocimiento
de las heridas ocasionadas y la ruptura de sus lazos familiares:

Antes de referirme al tema de la reconciliacion, no quiero dejar pasar
la oportunidad de dirigirme a todas aquellas personas, en especial

a los hijos, a los padres, hermanos, amigos o esposos de aquellos
gue resultaron afectados directa o indirectamente por decisiones o
acciones en las gue yo haya estado involucrado; para pedirles, con un
espiritu autocritico y reflexivo, perdon. Perdén por haberlos dejado sin
padres, hijos o0 hermanos; por haberlos hecho sufrir. Esto vale tanto
para los que se consideraban enemigos, como para los amigos. Y aun
mas, pido perddn a mis propios hijos, por haberlos dejado sin padre,
sin infancia, obligados a vivir en el desarraigo, en el refugio exterior

e incluso practicamente de la caridad; a todos ellos, repito, les pido
perdon con el alma en vilo.? (CVR, 2003)

Este testimonio es significativo y bastante singular en tanto se trata de uno de los
principales lideres que, desde el punto de vista de guien ha sido agente activo en
una organizacion subversiva, reconoce sus culpas y manifiesta su arrepentimiento.
Alejandro observa el video, junto a Victoriay Estela, mientras escucha por primera vez
la voz de Peter Cardenas. En este primer trayecto del viaje, Alejandro va restituyendo
una imagen mas reconocible y humana de su padre, a través de fotos, testimonios,
anécdotas y recuerdos.

El segundo tramo del trayecto de esta busqueda ocurre en Peru, pais al que viaja con
su madre, Cuini. En distintos momentos entabla con ella conversaciones en las que
cuestiona la experiencia de la militancia politica de una generacion de izquierda a la
gue ella perteneci¢ y cuyo legado fue un contexto de violencia y destruccion. Cuinire-
conoce que, aunqgue el impulso primordial era el deseo de alcanzar una sociedad mas
justa, esto condujo, a su pesar, a una situacion aun peor. Entre ambos, se evidencia un
quiebre generacional: «;No es muy frustrante ver que no cambiaste nada? ;No es mas
0 menos lo que debe de pensar Peter?» (Cardenas, 2005).

9 Testimonio de Peter Cardenas recogido por la CVR en las instalaciones de la Base Naval del Callao
el 27 de marzo de 2003. Es posible ver el video y leer la transcripcion en la plataforma virtual del
Centro de Documentacion e Investigacion (CDI) del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusién
Social (LUM), a través del siguiente enlace: http://lum.cultura.pe/cdi/sites/default/files/video/tpdf/
C%C3%ATrdenas%20Shulte%2C%20Peter%20Lider%20.pdf
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Alejandro asume una ruptura y discontinuidad con el discurso de los militantes politi-
cos de la década del 70, mientras su madre reitera la necesidad de colocar en contex-
to esta época: «En los setenta tenias la sensacion de que era posible cambiar el mun-
do» (Cardenas, 2005). Sin embargo, el contexto sociopolitico peruano, enmarcado en
una época de violencia politica generalizada, le resulta ajeno y distante a Alejandro.
Deigual manera, desde su presente, distantes también son sus vinculos afectivos con
un pais al que no reconoce como suyo. Lima se muestra como una ciudad extrafia, el
Pert como un pais infinitamente alejado de su existencia: «Mi madre intentaba por
todos los medios mostrarme una realidad que quedaba demasiado lejos de mi vida.
Yo me sentia en el sitio equivocado» (Cardenas, 2005).

En el transcurso de su viaje, Alejandro visita, junto a sumadre, los lugares de su infancia,
Lima y Huancayo, un recorrido a través de cual conoce a los hermanos de Victoria y se
reencuentra con la familia de su padre, sus dos tios y su abuelo, estos ultimos prove-
nientes de la clase media alta limefia. Conversa también con excomisionados de la CVR
y observa archivos de la prensa, entre los cuales destaca uno de la detencion de Peter
Cardenas en el que es caracterizado como «un asesino por naturaleza».’® A diferencia
de esto, las descripciones y anécdotas que todos le ofrecen, dan forma a una imagen
diferente y contrapuesta a aquella que los medios de comunicacion han construido en
torno a su padre. Desde los relatos familiares, la persona de Peter Cardenas se va lle-
nando de rasgos y detalles: hombre callado, estudioso, retraido, preocupado por los de-
mas; ante lo cual Alejandro plantea criticamente: «Todos me dicen «él era una persona
estupendan», ;qué me quieren decir con eso? . .. ;Como era Peter?» (Cardenas, 2005).

Finalmente, se realizo el reencuentro con Peter Cardenas en la Base Naval del Callao,
que Alejandro recrea a través de imagenes animadas ante la dificultad de grabar en
los interiores de la carcel. Constituye este un momento clave del documental, asi
como la posterior secuencia en la que narra ante camaras el encuentro y manifiesta
su disposicion hacia el dialogo: «habia venido a verlo sin ningun rencor y sin cues-
tionamientos» (Cardenas, 2005). A lo largo de estos diferentes encuentros con sus
familiares, Alejandro va encontrando los lazos que unen ambas historias de vida: los
gestos del padre y ciertos rasgos fisicos del abuelo en los que reconoce los suyos, asi
como también la aficion a la pintura que une a las tres generaciones.

10 Peter Cardenas Schulte fue detenido el 14 de abril de 1992, sentenciado en 1993 a cadena perpetua
durante el gobierno dictatorial de Alberto Fujimoriy recluido en la Base Naval del Callao. En un nue-
Vo juicio, realizado en el afio 2006, fue sentenciado a 25 afios de prision. Tras cumplir su pena, salié
en libertad el 22 de setiembre de 2015.
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Estos encuentros dan cuenta de los vinculos familiares a pesar de la distancia, pero
muestran también las divergencias y los reiterados encuentros fallidos. Una incom-
prension acerca de la vida de su padre permanece. Aln luego de realizado el docu-
mental, Cardenas manifestd en una entrevista lo siguiente:

Me cuentan muchas cosas positivas, pero no puede ser, por algo

él esta en la carcel, qué es lo que hizo. Y al ultimo nadie me pudo

en serio contar bien de qué lo estan acusando y ni él me lo conté.

(Portales, 2006)

SIBILA (2012)

Sibila es el primer largometraje de la psicéloga y cineasta peruana Teresa Arredondo
(Lima, 1978), sobrina de Sybila Arredondo de Arguedas, exmiembro del PCP-SL. El
titulo del documental, escrito con «i» latina a pedido de la propia Sybila, hace alusién a
un personaje de la mitologia griega, pero a su vez parte del deseo de descentrar una
historia enfocada en una sola persona hacia una historia compartida.”” A través de
este film documental, Arredondo se propone acercarse a la vida de su tia después de
muchos afios de separaciony tras un silencio impuesto en su familia.

Los padres de Teresa se conacieron en Lima. Su padre, Marcial Arredondo, un exiliado
chileno, llegd a Pert en 1973 huyendo de la dictadura de Pinochet. En este pais, o
recibe su hermana Sybila, quien habia llegado un tiempo atras, a los 29 afios, junto
con sus dos hijos, Carolina y Sebastian. A raiz del exilio, su padre conoce a la peruana
Teresa Lugon, proveniente de una familia de clase media alta limefia, con guien tie-
ne una hija. Teresa nace en Lima en 1978 y vive en esta ciudad hasta los seis afios,
durante los cuales mantiene un fuerte vinculo con su tia Sybila. Sin embargo, al poco
tiempo de viajar a Chile con sus padres, Teresa pierde todo contacto con ella. En esos
primeros afos, Sybila se vuelve un personaje publico por sus vinculos con el PCP-
SL, tras lo cual fue encarcelada en diferentes ocasiones.'” Mas de dos décadas des-
pués de su separacion, y tras la liberacion de Sybila, Teresa decide romper el silencio
familiar y hacer todas las preguntas que no se habia atrevido a plantear hasta ese

11 Teresa Arredondo ha afirmado que fue Sybila quien queria que el titulo fuera con «i» latina, porque
«ella queria que el titulo sea universal» Para mayor detalle véase: Ver: Morales M. (Entrevistador) &
Arredondo T. (Entrevistada). (2012). Entrevista a Teresa Arredondo, directora de Sibila. [Transcrip-
cion]. Recuperado de: http://www.cinechile.cl/entrevista-103

12 Sybila Arredondo fue detenida y absuelta en dos ocasiones: la primera en 1985 y la segunda en
1987. En 1990 fue detenida por tercera vez, juzgada por tribunales sin rostro y sentenciada a 15
afios de prisién por el delito de terrorismo. Tras cumplir su pena, salié en libertad el afio 2002.
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entonces, encontrando en el cine un medio para ello: «Cuando Sybila sale, fue como
de apoco surgiendo laidea. . .. Para mi, enfrentar estos temas y atreverme a hablarlo
con la familia, fue con la camara la Unica manera de hacerlo» (Morales, 2012).

El documental inicia con imagenes de la prensa sobre la liberaciéon de Sybila Arre-
dondo,' seguidas por otras de su infancia en Perud. En un tono nostalgico, Teresa
da cuenta de la presencia lejana de su tia y de un pais con el cual no conserva ya un
sentido de pertenencia: «Lima me resulta una ciudad extrafia, a pesar de que aqui esta
una parte de mi historia, no me termino de encontrar en ella» (Arredondo, 2012). La
contraposicion de imagenes, a traves de distintos tipos de archivo, revelan un vinculo
indisociable de la vida de Sybila con la historia politica reciente del contexto peruano.
Conocer a Sybila implicara acercarse también a esa realidad, lejana y distante, que
hace parte de su identidad. Teresa decide asi reconstruir la historia de su tia a través
de una indagacién en archivos institucionales y una serie de conversaciones con sus
familiares. Desde el inicio, y a lo largo de todo el documental, Teresa aparece detras
de camaras en un intento por crear una intimidad mayor con los miembros de su
familia, estableciendo dialogos con sus padres, tios, primos, abuelos v, finalmente,
también con Sybila.

Desde las primeras conversaciones con sus padres, se evidencia un conflicto familiar
que es, a su vez, reflejo de un conflicto politico mas amplio. Teresa forma parte de
dos familias con ideologias diferentes, a partir de lo cual reconoce lo dificil que ha
sido crecer entre posiciones tan distintas. Por un lado, la madre de Teresa expresa
su rechazo e incomprension ante la participacion de Sybila en el PCP-SL: «No gueria
saber nada porgue para mi Sybila era una senderista. . . . Mi familia y todos en Perti no
podian entender, conociendo a Sybila, cdmo se habia metido a Sendero» (Arredondo,
2012)."* Por otro lado, el padre de Teresa, simpatizante de ideas socialistas, sefiala
la importancia de contextualizar el momento histérico en el que se sitla su partici-
pacion, asi como también de problematizar las nociones de inocenciay culpabilidad.
Sin embargo, él parece asumir también una posicion de defensay legitimacién de las
decisiones tomadas por Sybila, considerandolas justificadas por su propio contexto:
«Es un contexto ideoldgico . .. en el que tienes que llamar culpable a una persona que

13 Diversos medios de comunicacion informaron acerca de la liberacion de Sybila Arredondo el 6 de di-
ciembre de 2002. Algunos reportajes televisivos pueden verse a través del siguiente enlace: http://
lum.cultura.pe/cdi/video/sali%(C3%B3-en-libertad-terrorista-chilena-sybila-arredondo

14 «Sendero» es un nombre comun con el que se conoce al Partido Comunista del Peri-Sendero Lumi-
noso (PCP-SL).
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estaideolégicamente convencida de ciertas cosas como, por ejemplo, que la guerra es
necesaria para llegar a una sociedad mas justa» (Arredondo, 2012).

Ante posiciones divergentes, los padres de Teresa optan por el silencio y Sybila des-
aparece de la vida familiar de su sobrina: «Desde la noche que llamaron para decir
gue mi tia estaba presa, en casa no se hablé mas de ella. Para mi fue como si hubiera
desaparecido» (Arredondo, 2012). Sybila se convirtio entonces en un personaje mitico
para Teresa. El silencio y el secreto de su entorno familiar la llend de contradiccionesy
dudas, dejando Unicamente imagenes de su tia que ella no reconocia: «De a poco mis
recuerdos de ella se fueron borrando y me quedé solo con las imagenes que publica-
ban en la prensa. Pero en esas imagenes no podia reconocerla» (Arredondo, 2012). Si
bien los padres de Teresa optaron por el silencio, su abuela materna eligio el camino
contrario. Teresa menciona que el Unico lugar donde siempre escuché hablar de su
tia fue en la casa de su abuela paterna, Matilde, quien hizo campafia para obtener
su liberacion y escribio dos libros acerca de su hija Sybila.’ Sin embargo, al visitarla,
Teresa encuentra gue los aflos han borrado parte de sus recuerdos, impidiendo la
transmisién de ese pasado de modo irrecuperable.

Antropoéloga de profesién y proveniente de una familia con fuertes vinculos inte-
lectuales, Sybila fue publicamente conocida como una de las principales lideres
mujeres del PCP-SL, llegando a ser caracterizada como «una mujer de alto poder
de adoctrinamiento».'® En la década del 60, llegd al Perl para vivir con José Ma-
ria Arguedas, personaje que Carolina, hija de Sybila, define como «una presencia
decisoria en su vida, una puerta de entrada al Perl» (Arredondo, 2012). Luego de
la muerte de Arguedas, Sybila decide quedarse en el pais y tiene, posteriormente,
un hijo llamado Inti con Marco Antonio Briones. Mientras que Sebastian e Inti viajan
a Chile, Carolina es el Unico familiar que se queda en Perl durante los afios en los
que Sybila esta encarcelada, visitandola continuamente y luchando por mejorar las
condiciones de detencién de su madre. Una carta, escrita en papel higiénico, es el
unico objeto que Carolina guarda de esos afios. A través de los archivos personales
se establece una conexién emotiva con los recuerdos, afectos y ambitos de intimi-
dad de la familia de Teresa, a la vez que rescatan momentos preciados y recuperan
imagenes de la persona de Sybila.

15 Matilde Ladron de Guevara (1910-2009), reconocida intelectual chilena, escribi6 los libros: Sybila en
Canto Grande (1988) y Por ella, Sybila, viuda de José Maria Arguedas (1995).

16 Fiscal pide 10 afios para Sybila Arredondo. (1985, febrero 25). Diario Expreso. Recuperado de: http://
lum.cultura.pe/cdi/foto/fiscal-pide-10-a%C3%B10s-para-sybila-arredondo
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A lo largo de las conversaciones, Teresa va develando cémo han vivido su familia
el hecho de tener una hija, hermana o mama en la carcel. Ella reconoce que ciertas
decisiones de algunos miembros de su familia paterna han tenido una repercusion
profunda en la vida de todos ellos: «Las decisiones politicas de mi papay de mi tia de-
terminaron el recorrido de nuestra familia, nuestros lugares, nuestros temas» (Arre-
dondo, 2012). Inti recuerda los allanamientos y cuestiona que su madre haya llegado
a un limite en el que comprometié la vida de sus hijos. Su abuelo materno relata
las extorsiones que, como duefio de un negocio familiar, sufrio por parte del PCP-SL.
Teresa, que iba de visita a Perl cada afio, menciona que le sorprendia el miedo con
el que se vivia en Lima. A través de los retablos de Edilberto Jiménez, Teresa retrata
la violencia vivida en el PerU, apelando al uso de la imaginacién y evitando el uso de
fotografias e imagenes de la prensa. Este recurso responde a un intento por eludir los
discursos preestablecidos, dejando abierta la posibilidad para mirar la historia desde
diferentes perspectivas.

El documental se va construyendo a partir de una serie de intentos por enfrentar los
silencios en la vida familiar de Teresa, ofreciendo historias cargadas de olvidos, asi
como de miedos presentes por una historia que resulta todavia sumamente conflic-
tiva. Destacan, en este sentido, particularmente dos casos: el tio materno de Teresa
decide no brindar su testimonio y la nieta de Sybila opta por no aparecer frente a
camaras, por lo que escuchamos su voz sin ver su rostro. Un tiempo pasado se hace
presente en la vida de Teresa a través de la ausencia de su tia y los temores que si-
lencian aun muchas historias: «A veces siento que llego tarde a preguntar, que esta
historia, que ya es parte del pasado de los demas, se ha convertido en mi presente»
(Arredondo, 2012). A partir de esto, Teresa cae en cuenta de la imposibilidad de tras-
pasar muchos silencios y secretos a pesar del tiempo transcurrido: «<Pensé que habia
pasado el tiempo suficiente para hablar, pero ésta sigue siendo una historia incémoda
para mis dos familias» (Arredondo, 2012).

Finalmente, se da el encuentro con Sybila en Francia. Juntas observan fotografias fami-
liares, punto de partida de una serie de conversaciones en las que Teresa indaga en tor-
no a las decisiones y convicciones politicas de su tia. Los dialogos se vuelven, por mo-
mentos, tensos e irreconciliables. Teresa encuentra que Sybila no reconoce el impacto
de sus decisiones y acciones en los demds, incluso en la vida de sus familiares: «Cuando
uno tiene que defender cosas que son en beneficio de un nucleo mas grande, tiene que
renunciar a defender un ntcleo de cuatro, siete o veinte personas» (Arredondo, 2012).
Sobre las dificultades que ha tenido que afrontar su hija Carolina dice lo siguiente:
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Es mejor que haya tenido que vivir eso y que no haya tenido que estar
los cincuenta afios en una casa, haciendo tortas, llevando a los nifios
al colegio . . . vivio intensamente la vida del pais y la vida de su familia.
(Arredondo, 2012)

De igual manera, Sybila no asume una postura autocritica a nivel politico, tampo-
co responsabilidad alguna por los propios actos y de los afios de terror que vivio el
Peru, vy de los que tuvo responsabilidad el PCP-SL. En diferentes momentos, Teresa
cuestiona las convicciones politicas de su tia, haciendo explicita su incomprensién y
expresando su desacuerdo. Asi, a lo largo de esta conversacion, se pone de manifiesto
una confrontacién, una ruptura que Teresa entiende como «el chogue de dos épocas
distintas» (Morales, 2012).

MEMORIAS DE SEGUNDA GENERACION EN EL CONTEXTO PERUANO

Alias Alejandro 'y Sibila son dos documentales que, si bien han ganado numerosos
premios internacionales, han tenido poca difusion en Peru. Alias Alejandro se pre-
sentd por primera y Unica vez en el Festival de Lima en el afio 2006. Sibila no ha sido
estrenado aun en el pais por decision propia de la directora. Los directores de ambos
documentales, Alejandro Cardenas y Teresa Arredondo, nacieron en Perl, pero com-
parten una vida marcada por el exilio de sus padres.'” Su indagacion es resultado no
solo de una maduracion personal, sino también de un contexto historico y geografico
particular. Desde la distancia, sus preguntas irrumpen en los debates en torno a las
memorias del conflicto armado interno. Sin embargo, en el Perd, las condiciones del
presente han imposibilitado en cierta medida una recepcion y comprension mas am-
plia de estos relatos.

Las voces de estos jovenes han estado desde mucho antes. Sus experiencias hacen
parte de nuestro presente, pero no de un modo tan visible. Para algunos, el vivir fuera
del pais abrio puertas para reconstruir y revalorar su historia individual y colectiva.
Rafael Salgado y Goya Wilson, integrantes de HIJXS de Peru, sefialan que vivir en
otros paises les abrio la posibilidad de construir un espacio propio para compartir sus

17 Siguiendo a Claudio Bolzman (2012), el exilio constituye un fenémeno social que consiste en el ale-
jamiento o huida de un individuo de su Estado de origen, como consecuencia de situaciones de vio-
lencia politica generalizada o dirigidas a grupos sociales especificos, que afectan al conjunto de una
sociedad y provocan profundos cambios en la vida cotidiana de los individuos.
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historias, antes ocultas vy silenciadas.'® Desde estos espacios han buscado visibilizar
Su presencia, generar espacios de dialogo y elaborar relecturas del pasado que les
permita entender nuestro presente y luchar por vivirlo diferente (Salgado & Wilson,
2013). Sin embargo, en el Pery, su ausencia en el espacio publico es todavia una
constante. ;Quiénes son esos hijos, nietos, sobrinos? ;Qué vivieron? ;C6mo piensan
actualmente? Desde la posicion en la que se encuentran, se invalida la transmision de
sus memorias, calificandolos como «hijos, nietos, sobrinos de terroristas». Asi tam-
bién sus relatos no son tomados como referentes en documentos o investigaciones
acerca del periodo de la violencia politica en el PerU. El «insilio», un término para refe-
rir a la experiencia de sentirse excluido dentro del propio territorio, podria caracterizar
la vida de estos familiares, una vida marcada por la imposibilidad de develar la propia
identidad y el miedo permanente a la censura y la estigmatizacion.

En la historia reciente en el Perd, las narrativas de memoria acerca del CAl continuan
estando mediadas por discursos dominantes, legitimados por el Estado y los grupos
de poder politico y econdmico. En esta narrativa oficial existe un sujeto legitimo capaz
de hablar de los afios de la guerra: la construccion de la figura del inocente, identifi-
cado por ser claramente una victima pura, ha contribuido a marcar los limites de lo
gue se puede llegar a decir, impidiendo que otras historias puedan ser contadas.’
Siguiendo al tedrico argentino Sergio Caletti (2006), es posible decir que, en este con-
texto, los relatos predominantes se organizan a partir de un antagonismo esencial
que comprende solo de enemigos a los que hay que silenciar o temer. Asi también,
los militantes de grupos subversivos permanecen en una zona oscura, vueltos «una
suerte de enigma, de cosa indescifrable, miembros oscuros de una cultura otra» (Ca-
letti, 2006, p. 74).

La figura de guienes han sido parte de los grupos subversivos, el PCP-SL y el MRTA,
conforman esas memorias que se guardan en silencio, desconectadas del presente, y

18 HIJXS de Perti es una organizacion que surgio en el afio 2005, inspirados en los procesos de memoria
y justicia impulsados en otros paises de América Latina como Argentina y Chile. Inicialmente reunid
a hijas(os), hermanas(os) de desaparecidos, asesinados, encarcelados del MRTA. Hoy hacen parte de
la organizacién también individuos que, sin vinculo familiar, comparten sus ideales.

19 En Perd, el termino «victima» que configuré la CVR refiere a toda aquella persona o grupos de per-
sonas que «hayan sufrido actos u omisiones que violan normas del derecho internacional de los
derechos humanos (DIDH)» (CVR, 2003, Tomo IX). Con respecto al proceso complejo de definir quién
es victima y quién no lo es, la historiadora Marie Manrique (2014) ha desarrollado un importante
analisis en torno a las nociones de inocencia y culpabilidad, su proceso histérico y politico de pro-
duccion, asi como también las caracteristicas que fueron determinantes para la configuracion de la
identidad del «inocente» durante el conflicto armado interno peruano.
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cuyo grado de encubrimiento pasa de ser realizado a través de procesos sutiles hasta
gobernados por convenciones sociales claramente represivas. De igual modo, los hijos,
guienes han crecido marcados por la historia de sus padres, atraviesan por un proce-
so de estigmatizacion similar en nuestra sociedad. El estigma y la represién que recae
sobre ellos, impiden la transmision de sus memorias, lo que limita a su vez gue puedan
reencontrarse con el pasado de un modo mas elaborado y compartido. En este marco,
se encierra una problematica importante: se refuerza el silencio y con ello la posibilidad
de una mejor comprension acerca de las causas y factores que subyacen a la violencia
vivida en el pais, asi como a una mejor identificacién de las secuelas de ese periodo.

A pesar de esta preeminencia o legitimizacion de ciertas memorias, observamos la
configuracion de un nuevo escenario en el que coexisten historias y experiencias di-
versas, y donde se plantea como una tarea pendiente el dejar de lado una lectura
binaria de los hechos. En particular, son los jovenes quienes han promovido diver-
sos registros culturales que fomentan la reflexion sobre los procesos de memoria
y construccion de la identidad en nuestro pasado reciente. En muchos casos, ellos
conforman una voz generacional gue comparte la vivencia de una infancia e historia
personal fuertemente influida por un contexto politico gue marcé no solo la vida de
sus padres, sino también la suya propia. Quilez Esteve considera que los relatos de
esta segunda generacion «se articulan alrededor de un punto de vista claramente
subjetivo, de un trabajo de duelo de un sector de la poblacién marcado por la orfan-
dad, el trauma familiar y la falta de respuestas» (2014, p. 72). Segun esta autora, es-
tos relatos son profundamente subjetivos y autorreferenciales, puesto que imprimen
una historia personal en el intento por evocar la historia de sus antecesores (2014,
p. 63). En suma, estas producciones se articulan alrededor de una busqueda por la
identidad, la historia y la memoria heredada.

En este contexto, se ubican también algunas narrativas audiovisuales elaboradas por
hijos de quienes han tomado parte de organizaciones subversivas. Las historias de
Alejandro Cardenas y Teresa Arredondo forman parte de estas nuevas voces cuyos
relatos nos acercan a acontecimientos que, narrados desde la memoria familiar, nos
remiten a la historia reciente del contexto peruano. La eleccion de los archivos perso-
nales contribuye a evidenciar este fuerte vinculo entre la esfera privada y la publica.
Asi, las fotografias, cartas, documentos y objetos personales constituyen evidencias
materiales que, al estar ligadas a procesos histéricos mas amplios, contribuyen a la
configuracion de una memoria colectiva. De este modo, los archivos personales per-
miten conocer y dar a conocer sucesos que son parte de la vida politica del pais, a la
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vez que hace patente una fuerte implicaciéon subjetiva, por parte de ambos directores,
en la construccion de sus propios relatos. En Alias Alejandro'y Sibila, el uso de estos
documentos de archivo y memorias familiares permite acercarnos al periodo de la
violencia politica desde un lugar de enunciacion distinto al acostumbrado, uno que
parte de un lenguaje personal e intimo, y que se construye desde los afectos y la
emotividad.

Desde su condicion autobiografica, sus historias evocan personajes y eventos, en un
intento por confrontar el pasado, auscultando la palabra, los hechos y la historia mis-
ma. En ambos casos, el motor que impulsa ambos proyectos es principalmente una
blusqueda de sentido, que se expresa de modo diferenciado en cada uno de ellos.
Mientras que Cardenas se aboca a un trabajo de duelo y a una busqueda de la propia
identidad, a Arredondo la impulsa sobre todo el interés por traspasar el silencio fa-
miliar y conocer la historia de su tia que siempre le fue negada. Lo que comparten,
de distintas maneras, es el interés por recomponer, de un modo tentativo y parcial,
una narrativa reconocible de sus padres. En este trayecto, sus propuestas visibilizan
tensiones y memorias en pugna; a la vez que dan cuenta de narrativas fragmentadas,
cargadas de multiples desencuentros.

A partir de lo planteado, Alejandro Cardenasy Teresa Arredondo atraviesan diferentes
procesos a lo largo de la realizacion de sus documentales, delimitados por el con-
texto politico en el que se enmarca la historia personal de cada uno de ellos. Asi, a
diferencia de Alejandro Cardenas, quien no encuentra obstaculos para abrir espacios
de didlogo y recuperar la palabra, Teresa Arredondo afronta los silencios fuertemente
instalados en su familia alrededor de la vida de Sybila y, particularmente, del PCP-
SL. Confrontar estos silencios le permite a Teresa reconstruir su trayectoria familiar,
revelando posiciones politicas contrapuestas que son a su vez reflejo de un conflicto
politico mas amplio, presente en el contexto peruano. Sibila evidencia cuan conflictivo
continuia siendo generar espacios de encuentro y didlogo acerca de la figura del sen-
derista, orientados hacia una comprension de sus acciones situadas histéricamente.

En relacion a esto, es importante considerar que mientras Alias Alejandro muestra a
un exintegrante del MRTA, cuya postura es de reflexion y cuestionamiento, Sibila lo
hace con respecto a una exintegrante del PCP-SL gue mantiene intactas sus convic-
ciones politicas y plantea un discurso sin fisuras. Entre ambos casos presentados,
destaca la diferencia con respecto a la capacidad de reflexionar criticamente sobre
las decisiones y acciones pasadas, asi como también de asumir las responsabilidades
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personales y politicas por el costo social y econémico que representd el periodo de
violencia para el pais.

Asimismo, cabe precisar que si bien es necesario situar a quienes han tomado parte
de organizaciones subversivas, en el marco de su contexto histérico y politico, esto
no significa justificar el accionar del PCP-SL y el MRTA. El historiador peruano José
Carlos Aglero, autor de Los Rendidos, sostiene lo siguiente: «Mis padres no fueron
monstruos, tuvieron sus motivos personales para luchar, tenian ideales, urgencias.
Pero, jeso les quita culpa?» (2015, p. 58). En este sentido, superar los estereotipos
construidos sobre los actores del conflicto armado interno, recuperando sus trayec-
torias de vida, no implica negar las responsabilidades individuales. Por el contrario,
unarelacién de mutua dependencia se pone de manifiesto entre la posibilidad de abrir
nuevos espacios de didlogo y encuentro, con la capacidad de reconocer con justicia a
aquellos que se han visto afectados por los propios actos.

Bajo una mirada critica, los directores de ambos documentales cuestionan las decisio-
nes y convicciones politicas de sus padres, y a pesar del esfuerzo, fracasa el intento
por entender sus ideales. Asi, a lo largo de sus diferentes recorridos, desarrollan un
dialogo intimo y publico, que resulta frustrante para ellos. Cardenas y Arredondo ex-
presan el sinsentido del pasado visto desde el presente y, desde la distancia, obser-
van la realidad de un pais del que se sienten ajenos. Esta distancia, mediada en parte
por el exilio y el desarraigo cultural, configura los vinculos con sus lugares de origen
y sus contextos histéricos particulares. Si bien se establecen puntos de encuentro, un
quiebre generacional se hace explicito de un modo inequivoco. De esta manera, los
documentales reflejan la discontinuidad entre el discurso de la movilizacion politica
de la generacion del 70 y las posteriores, al tiempo que muestran el encuentro de dos
generaciones que buscan dialogar.

A través del cine, Cardenas y Arredondo, encuentran una forma de tomar la palabra.
Si bien sus relatos abren nuevos didlogos y revelan la necesidad de ir mas alla de
las memorias predominantes acerca del conflicto armado interno, ;en qué medida
logran transmitir un legado? La reelaboracion critica que ambos plantean, en tanto no
busca representar el pasado, sino fundamentalmente reinterpretarlo, logra otorgarle
un nuevo sentido y construir, para si mismos, una identidad nueva. En relacion a esto,
Jacques Hassoun sostiene gue una transmision lograda es aquella que «ofrece —al
sujeto— un espacio de libertad y una base que le permite abandonar (el pasado) para
(mejor) reencontrarlo» (Hassoun, 1996, p. 17).
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Alias Alejandro y Sibila brindan maneras distintas de mirar nuestra historia re-
ciente, posibilitadas ellas por el modo en que la memoria es construida a partir
de un cruce entre lo privado y lo publico. A través de un dialogo constante entre
ambas instancias, las memorias familiares contribuyen a la configuracion de una
memoria politica, visibilizando no solo nuevos aspectos del contexto historico en
el que se enmarcan, sino también aspectos de nuestro propio presente. De este
modo, permiten ampliar el registro de imagenes en torno a la figura del subversi-
vo: devela a la persona por debajo de la figura publica y plantea su lugar en tanto
sujeto de la historia. A su vez, todo ello permite visibilizar secretos y silencios que
mantienen ocultas y estigmatizadas aun muchas memorias sobre el CAl, asi como
también revelar las distintas experiencias que han vivido los familiares de exin-
tegrantes del PCP-SL y el MRTA, vy los efectos que ello ha tenido en las siguientes
generaciones.

Ambos documentales ponen de manifiesto no solo la posibilidad de construir nuevas
memorias, sino también las dificultades para evocar ese pasado y alcanzar un relato
univoco y aprehensible. Sus relatos, lejos de ser concluyentes, van al encuentro de
otras visiones sobre el conflicto armado interno que posibilitan visibilizar memorias
silenciadas, abrir nuevos espacios de dialogo y una mayor comprension sobre temas
cruciales para nuestro presente.

CONCLUSIONES

En el contexto politico reciente, algunas producciones autobiograficas han arrojado
distintas miradas que permiten una mayor comprension acerca de las causas de la
violencia politica y los actores implicados en ella. En este marco, se ubican también
algunas narrativas audiovisuales y productos culturales en torno a los procesos de
memoria sobre el conflicto armado interno peruano de 1980-2000, algunos de las
cuales estan enfocados a partir de los lazos familiares desde la voz generacional de
los hijos de quienes han formado parte de organizaciones subversivas. Los documen-
tales autobiograficos Alias Alejandro de Alejandro Cardenas (2005) y Sibila de Teresa
Arredondo (2012) forman parte de estas producciones cuyos relatos permiten acer-
carnos a una mayor comprension sobre el periodo de violencia acontecido en el Peru
desde un lugar de enunciacion distinto al acostumbrado. El trabajo de reelaboracion
que realizan muestra claramente que no se trata solo de una memoria individual o
familiar, sino que es, sobre todo, parte de una memoria social e histérica.
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Cardenas y Arredondo conforman una nueva voz generacional de jovenes que indaga

en su pasado familiar y, en este recorrido, amplian los debates y posibilitan otras

narrativas sobre nuestra historia reciente. Las distintas miradas que recogen, reflejan

la complejidad de lo vivido, y permiten propiciar debates que visibilizan memorias si-

lenciadas. Asimismo, revelan el papel de la memoria en la construccién de la identidad

de los jovenes en el contexto peruano actual. Recuperar estas voces resulta necesario

para comprender mejor la sociedad en la que vivimos, asi como la violencia politica de

nuestra historia reciente.
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Que en sus recuerdos mi madre, sobre todo,
es una peste cuyo contacto generaba peligro.
José Carlos Agiiero

INTRODUGCION

¢No es curiosa la manera en la cual recurrimos a dicotomias para explicar algun suce-
S0, proceso, incluso, la historia misma? Bueno y malo, puro e impuro, feo y bello, sucio
y limpio, entre otras, son dicotomias morales que muchas veces orientan nuestras
acciones; en ese sentido, nos ordenan y explican la realidad de manera clara y logica.

Otras dicotomias, de naturaleza politica, nos permiten explicar de manera ordenada
las cosas. Desarrollados y subdesarrollados, civilizados y barbaros, pasado y presen-
te, y muchas otras mas fueron dicotomias que permitieron ordenar la realidad desde
una visién eurocéntrica tal como explican los seguidores del enfoque de la coloniali-
dad del podery del saber.! Esta teoria postula gque la forma en como se ha organizado,
producido y distribuido el poder y el conocimiento en los paises colonizados por Euro-
pa tiene su sustento en el racismo, el capitalismo y el eurocentrismo.

Las dicotomias hacen eso: generan espacios claramente identificables y otorgan ca-
racteristicas especificas a lo que estd en cada uno de sus lados. En la esfera publica,
las explicaciones que se han dado y se dan sobre el conflicto armado interno (CAI)?
son de este tipo. Por ende, en el presente ensayo me propongo esbozar la manera
cémo, en la actualidad y durante el propio conflicto, se explico este a través de dico-
tomias que tenian tras de si concepciones de purezay peligro.?

Mary Douglas nos dice lo siguiente sobre los conceptos de purezay peligro:

Ya que sostengo que las ideas acerca de la separacion, la purificacion,
la demarcacion y el castigo de las transgresiones (el peligro) tienen
por principio imponer un sistema a la experiencia, que de por si es
poco ordenada. Solo exagerando la diferencia entre adentro y afuera,
encima y debajo, macho y hembra, a favor y en contra se crea la
apariencia de un orden. (1973, p. 17)

1 Esta propuesta interpretativa de la realidad latinoamericana tiene entre sus principales represen-
tantes a Anibal Quijano.

2 Conflicto armado interno (CAI) es el nombre que utiliza la Comisidn de la Verdad y Reconciliacion
(CVR) para referirse al proceso de violencia ocurrido en el Per( entre los afios 1980-2000.

3 Paraahondar sobre estos conceptos se recurrird al libro Pureza y peligro. Un andlisis de los concep-
tos de contaminacién y tabti (1973) de la antropdloga Mary Douglas.
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¢Cémo podrian funcionar explicaciones que tengan como basamento conceptos tan
rituales como los de pureza y peligro para explicar algo que se vivio de manera co-
tidiana, como lo fue el CAI? Por otro lado, ;de qué manera nos puede ayudar el en-
tendimiento de que muchas de las explicaciones para el fendémeno de la violencia
tienen tras de si estos conceptos? Las respuestas a estas preguntas demuestran la
necesidad de un analisis que tenga en cuenta este entramado simbdlico al momento
de pensar sobre el CAl'y sus consecuencias.

Para comenzar, debemos partir del hecho de que la violencia deshumanizo, en cierta
medida,* la vida en sociedad (rural o urbana). De repente, «unos» y «otros» comenza-
ron a desprenderse de su piel humana. La deshumanizacion se produjo en dos escalas
distintas. Por un lado, una escala que colocaba a ciertos sujetos por encima de los
humanos, considerandolos casi dioses. Para los miembros del Partido Comunista del
Per( Sendero Luminoso (PCP-SL), Abimael Guzman alcanzé este status. De manera
similar, a los militares se les consideraba como héroes de la nacion; el propio expre-
sidente, Alberto Fujimori, era referido con el titulo de salvador. De otro lado, en la
parte inferior de la escala, el perder la piel de humano podia convertir a alguien en un
yanauma,® 0 sea, un traidor o peor aun: un terrorista.

Esta deshumanizacién permiti¢ justificar la impunidad, ;acaso era posible castigar a
nuestros salvadores o criticar a nuestros casi dioses? Asi como el exterminio del otro,
gue se materializaba a través del genocidio, el asesinato, la tortura y las desaparicio-
nes, ;/qué razones existian para mantener con vida a aquellos que dejaron de perte-
necer a la comunidad peruana o a aquellos que ponian en peligro la futura Republica
Popular de Nueva Democracia?®

4 El tema de la «deshumanizacion» es reiterativo en muchos de los testimonios recibidos tanto por
la CVR, como aquellos recogidos por investigadores como Kimberly Theidon, o narrados en primera
persona como el de Lurgio Gavilan. EL hecho de tener que vivir en cuevas como animales, convertirse
en «encapuchados» que dejaban de pertenecer a una comunidad por dejar de ser humanos y otros
sucesos mas demuestran este proceso de «deshumanizacién». Sin embargo, siempre hubo compa-
sion, solidaridad, perddn, reciprocidad y la sociedad en su conjunto siguié siendo humana. A pesar
de ello, auin existen ciertos discursos que se han colgado de la «deshumanizacién» para justificar sus
acciones.

5 Palabra quechua que significa cabeza negra. Con este adjetivo los miembros del PCP-SL se referian
a los «traidores». Para una revision mas extensa de las implicaciones de la pérdida de humanidad en
las comunidades campesinas se puede revisar el libro Entre préjimos. El conflicto armado interno y
las politicas de reconciliacion en el Perti (2004) de Kimberly Theidon.

6 Este nombre era utilizado por el PCP-SL para referirse al estado y sociedad que se instalaria luego
de la revolucién comunista.

L0S ORDENES DEL CONFLICTO ARMADO INTERNO. MEMORIA, DISCURSOS E IDENTIDAD

A partir de esta premisa, la deshumanizacion nos permite ver que un tema tan politica
y éticamente cargado como el CAIl tiene raices culturales gue terminan sirviendo de
sostén para toda una narrativa que lo explica en esos términos. Ir mas alla de lo que
politicamente —juego de intereses, hegemonia, poder estatal, amnistias e indultos—
0 moralmente —postular la memoria como un deber o un pedido de nunca mds— se
pueda decir, abre un campo de accién mayor que implica otro tipo de acciones a favor
de una defensa de la democracia, el respeto a los derechos humanos, una convivencia
mas tolerante y un dialogo mas abierto y publico.

Asi, las explicaciones claras de un conflicto complejo a través de dicotomias crearon cier-
tos drdenes que no hicieron mas que reproducir dicha manera de explicar la realidad. Es
decir, no solo fueron el Estado y las Fuerzas Armadas (FFAA) quienes usaron un discurso
con dichas caracteristicas. Las fuerzas subversivas también hicieron lo mismo.

La siguiente reflexion de Bronislaw Baczko nos servira para entender la acepcion de
«orden» que utilizaremos para este ensayo:

Asi, es producida una representacion totalizante de la sociedad como

un «orden», segun el cual cada elemento tiene su lugar, su identidad y

su razon de ser. Designar su identidad colectiva es, por consiguiente,

marcar sus «territorio» y las fronteras de este, definir sus relaciones

con los «otros», formar imagenes de amigos y enemigos, de rivales y

aliados. (1991, p. 28)

Es decir gue un orden es capaz de generar una explicacion de la sociedad y de lo que
sucede en esta al poder identificar claramente dénde se ubica cada uno de sus ele-
mentos, tanto los buenos como los malos; para asi poder identificar qué es aquello
que se encuentra fuera o dentro de los limites de dicho orden, en especial, cuando los
limites que se coloca el orden no solo dependen de lo que se encuentra en su interior,
sino también en su exterior.

Entonces podemos atrevernos a postular que existian dos ¢rdenes del conflicto. Uno
cuyo objetivo era mantener el statu quo y otro que buscaba subvertir ese «orden»;
para hacer una revolucion e imponer su propio orden. Cada uno marcaba sus limites y
podia reconocer claramente quién o qué estaba dentro ellos. Es decir, no existian am-
bigliedades al identificar un «nosotros» y un «otros». Sin embargo, y tomando pres-
tado un término empleado por Sussan Buck-Mors (2005), debemos recalcar que en
la realidad estos limites son mas bien «porosos» y, por ende, estas explicaciones no
reflejan la realidad en su total complejidad.
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El presente ensayo tiene dos objetivos. En primer lugar, buscamos mostrar como la
sociedad peruana ha ordenado las explicaciones sobre el pasado y el presente en
torno a una dicotomia entre «buenos» y «<malos» cuando se piensa o se actla en torno
al conflicto armado interno. En segundo lugar, busca mostrar como los limites que
se forman al momento de ordenar las cosas en dos polos opuestos no terminan de
reflejar la realidad, ya que estos son «porososn.

UN CONFLICTO ENTRE PUROS E IMPURGS

La guerra, cruenta como todas, generé dinamicas particulares en cada uno de los ac-
tores que participaron de esta, mas alla de si estos ejercieron violencia —en el sentido
mas amplio del término— o0 no. Sin embargo, resulté dificil plasmar la complejidad de
estas dinamicas en la esfera publica; se necesitaba de algo mas simple. Asi, la manera
mas practica de ordenar el desarrollo de la violencia politica fue presentarla como un
conflicto entre dos partes claramente identificables: los buenos y los malos, los puros
y los impuros.

Este ordenamiento permiti¢ simplificar la magnitud de los hechos y justificar acciones
realmente espantosas. Pero antes de examinar como y quiénes entraban en ambos
lados de este ordenamiento debemos aclarar que esta manera de «ordenar» el discur-
so se practicaba desde ambos lados. No solo fueron el Estado y las Fuerzas Armadas
guienes lo hicieron, sino también el PCP-SL.

Si desde el discurso del Estado y de las Fuerzas Armadas se tenia a gente dispuesta
a morir por la patria, luchando contra fanaticos ideologizados de izquierda; del otro
lado, se tenia a los «verdaderos hijos de la patria», a los «iniciadores» y «guerrilleros».
Personas dispuestas a dar la vida, no solo por el partido, sino también por una causa
justa, en una lucha contra un Estado «reaccionario», «revisionista» y propio de la «vieja
democracia». En Pureza y peligro (1973), Mary Douglas explica que todas las socieda-
des han buscado ordenarse bajo preceptos morales y politicos, ya que los conceptos
aludidos en el titulo del libro permiten ordenar la realidad y generar una unidad de
la experiencia. Antiguamente, las sociedades primitivas lograban esto a través de la
religion; ahora, se hace a través del Estado.

¢Por qué es tan sencillo generar dicotomias a través de la moral o la politica? De la
misma manera en que ciertas acciones podian ser catalogadas como morales o in-
morales se dividia al conflicto entre buenos y malos. ;Por qué no son cuestiones en
torno a la belleza, la cultura o el conocimiento los que sostienen estos ordenamientos
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del mundo? Porque a través de la moral se establecen los parametros de lo buenoy
lo malo. En ese sentido, durante el conflicto armado interno se efectuaron diferentes
acciones gue eran catalogadas asi por el Estado, las Fuerzas Armadas, y hasta los
subversivos, como base de sus respectivas narrativas. Por ejemplo, el hecho de que
Sendero Luminoso castigara a los ladrones en comunidades campesinas, conocidos
como abigeos, o el hecho de que el ejército creara a los comités de autodefensa te-
nian diferentes connotaciones para los 6rdenes que se estaban conformando.

En ese sentido, el objetivo de una explicacién basada en preceptos morales esta en el
hecho de gue solo los buenos podran estar dentro de «nuestro orden», mientras los
demas seran vistos como «sucios». Por ello, en algunos casos, la moral parece tener
incluso mas influencia que las normas juridicas, pues esta se aprende en la socializa-
cion primaria con la familia y sus explicaciones no se reducen a castigos penales sino
a la manera en la cual te presentaras ante la sociedad: en ese caso, el peor castigo
seria la separacion de la misma, gue no necesariamente implica una separacion fisica.

De otro lado, en el ambito de los preceptos politicos hay que reparar en los discursos
que se usan para entender la realidad y hacia quienes van dirigidos. ¢Durante cuan-
to tiempo estuvieron ausentes de participar politicamente grupos como las mujeres,
campesinos y analfabetos? Es a partir de la politica que se define gquien es un sujeto
de derechos, es decir un ciudadano.

Ahora bien, el peligro latente durante el CAl —coches bomba, apagones, secuestros,
desapariciones, reclutamientos forzosos, violaciones, entre otros— hacia que ambos
sectores armados sintieran la necesidad de una clara identificacion de los miembros
de cada lado para asi garantizar su seqguridad y mantener el orden a partir del peligro
gue se podia reconocer en el otro, el «impuro». En el contexto de una guerra esa iden-
tificaciéon se traducia en el exterminio de las partes opuestas.

Por ejemplo, tanto para el llamado «ejército guerrillero popular» del PCP-SL, como
para las fuerzas del orden era factible identificar —aunque de manera apresurada y
prejuiciosa— las zonas patriotas o «liberadas». Sin embargo, este reconocimiento par-
tia de una serie de acciones propias del desenvolvimiento del CAl —uso del idioma,
literatura, proclamas y canciones, banderas, comportamiento con los militares, ayuda
a los «guerrilleros», rondas o comités de autodefensa—, que hacian crecer el espiral de
violencia en la medida en que las acciones tomadas se regian bajo la l6gica del «ojo
por ojo», como evidenciaria Marté Sanchez (2007) en su trabajo sobre la violencia
politica en las comunidades de Chushiy Quispillaccta.
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Para Douglas, la explicacion de que los érdenes imponen limites para poder identificar
qué esta afuera y qué esta adentro pasa por todo un aparato simbdlico que genera
una identidad, un sentido de pertenencia (1973, p. 15). El solo hecho de que campe-
sinos de alguna comunidad izaran la bandera o cantaran el himno nacional era moti-
vo suficiente para pensar gue esa comunidad era «proejército».” Sin embargo, como
veremos mas adelante, estos limites eran porosos y se distorsionaban con facilidad.

EL ORDEN DEL ESTADO Y LAS FUERZAS ARMADAS

El Estado vy los gobiernos de turno necesitaban una explicacion para los sucesos es-
pantosos que ocurrian en el pais. Mas alla de la indiferencia clara por parte de las
élites limefas, era obvio que algo sucedia. Asi, recurriendo a los medios de comunica-
ciony las fuerzas del orden, el Estado caracteriza a los «enemigos», reproduciendo de
esta manera una narrativa capaz de explicar lo que sucedia.

En su discurso, los enemigos eran los «terroristas». Detras de cada atentado no habia
ciudadanos peruanos, sino fanaticos, izquierdistas radicales, personas a quienes les
«lavaron el cerebron. Este discurso no solo permitia saber quién era el enemigo, sino
también crear un «nosotros» identificable.

La intervencion militar en diciembre de 1982, los asesinatos del grupo Colina y la ma-
sacre de los penales, cada una de estas acciones requeria una explicacion. El Estado
preferia justificarlas. ;Cuanta transparencia, respeto a la democracia y a los derechos
humanos se podia esperar por parte de nuestras autoridades e instituciones, si aque-
llos contra quienes se enfrentaban habian dejado de ser peruanos para transformarse
en «otros», en «terroristas»?®

Entonces, no debe sorprendernos que este tipo de discursos sigan vigentes en la ac-
tualidad. El trabajo de José Ramos Lépez (2017) demuestra que alin se recurre a este
tipo de explicaciones para entender este episodio de nuestra historia. Lo curioso es
gue esta forma de interpretar los hechos es necesaria para generar una identidad.

7 Un testimonio recogido por Marté Sanchez nos ayuda a evidenciar esto: «De los dos lados venian...
iBravo era ese tiempo! Si venian los militares deciamos, «jViva el Pera!» Y cuando venian los terro-
ristas deciamos, «jViva el camarada Gonzalo!» jCon esos gritos nada mas nos salvabamos!» (2007).

8 El problema no reside en que se haya empleado la fuerza contra el PCP-SL, sino en que el Estado
empleo el terror como parte de su politica antisubversiva. A ello podemos sumar el discurso que
provenia desde el Estado y las Fuerzas Armadas para generar un halo protector sobre las personas
que incurrian en actos de violaciones de derechos humanos durante supuestas acciones contrasub-
versivas.
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El autor analiza cémo se forma una identidad militar a partir de la necesidad de una
«otredad inadmisible», la del terrorista. Recurriendo a una diversidad de mecanismos
en el cuartel Los Cabitos, se reproduce un discurso que explica la violencia politica
y genera un sentido de pertenencia y heroicidad. El extracto de una cancion militar
permite ejemplificar esto:
Trote de guerreros antes de la lista diana
Todos los dias me levanto muy temprano,
alzo mi mano y le pido a Dios que nunca me falte un maldito terruco,
que nunca me falte alguien para matar
v que nunca me quite la sed de matar, y uno, dos, tres.
(Ramos Lépez, 2017, p. 28)

Lo complejo, como revelara el autor, es el hecho de que la mayoria de los volunta-
rios que ingresan al servicio militar traen consigo una memoria (compartida por sus
familiares) de la guerra que colisiona contra una que es hegemanica en el espacio
institucional del ejército. Sin embargo, en esta «batalla por las memorias», las «otras
memorias» encontraran ciertos momentos de didlogo, que, sin embargo, no terminan
por ser contrahegemonicos al discurso de «puros e impuros» que explica al conflicto
armado interno.

Debemos mencionar también el hecho de que la «kmemoria» con la que se forman los
soldados del servicio militar voluntario y el discurso correspondiente no se queda en
el espacio del cuartel. Una vez finalizado el servicio, los jovenes regresan a sus comu-
nidades; alli, no solo a través del discurso, sino también desde su cotidianidad refuer-
zan este tipo de explicaciones. En palabras de Ramos: «En el proceso de socializacion
de la cultura militar se tematiza el conflicto armado interno para forjar odio, buscar
culpables, justificar sus practicas y reforzar su identidad en relacién con la otredad
inadmisible» (2017, p. 36).

Otro ejemplo donde podemos ver como funciona una explicacién en base a la pure-
za o la impureza esta en el libro Los Rendidos. Sobre el don de perdonar (2015) del
historiador, José Carlos AgUero. Este autor no solo siente que carga con un estigma
indeseado, por el hecho de ser hijo de exsenderistas, sino que este es motivo suficien-
te para hacer de él un «contaminador» en potencia. El texto de Aglero nos hace re-
flexionar de manera profunda sobre preguntas como: ;quién puede ser una victima?
0 /squiénes pueden otorgar o pedir perdon?

En el discurso publico es muy comun afirmar que un «terrorista», o alguien directa o
indirectamente relacionado a este no puede ser considerado una victima, no puede
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pedir o dar perdon, y por lo tanto, no podria en algun momento formar parte de «no-
sotros». En nuestra comunidad, no cabe espacio para aquellos miembros que qui-
zas estén «infectados». La liberacion de la maestra de danza que oculté a Abimael
Guzman en su casa, Maritza Garrido Lecca, el 9 de noviembre del 2017, tras cumplir
una condena de 25 afios por los crimenes de terrorismo y encubrimiento generd un
escandalo nacional con diversas posiciones.? ;Acaso no es este un ejemplo de la ne-
cesidad que tiene la sociedad de separar lo sucio de lo limpio?

Con gran habilidad, Agiiero nos hace reflexionar sobre lo gue podemos y estamos
dispuestos a dar como comunidad:
Ya libres luego de largas condenas, a muchas les cuesta encontrar
un lugar para recomponer sus vidas. ;/No extrafiarian la carcel? Por
lo menos alli tenian amigas. Afuera estan rodeadas de odios y del
temor de un mundo que las sefiala, como agentes infecciosos. ¢Se lo
merecen? ;Cémo no merecer por lo menos el recelo, la desconfianza
o incluso el resentimiento y el odio si por sus actos hay familias con
deudos que extrafiar?
Pero ;basta con decir que se lo mereceny que deben aceptar las
consecuencias de sus actos mas alld de todo plazo y consideracién?
...¢Cémo nos sentirfiamos mas tranquilos o satisfechos? ;Con su exilio,
su desaparicion, su ostracismo, su olvido, su miseria? ;Es solo esto lo
que estamos en capacidad de ofrecer? (2015, p. 33-34)

;Y quéimpacto pueden generar estos discursos en las nuevas generaciones? El Centro
de Documentacion e Investigacion (CDI) del Lugar de la Memoria, la Tolerancia vy la
Inclusion Social (LUM) alberga una coleccion de historietas realizadas como parte de
un concurso anual organizado por la Comision Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) del
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (MINJUSDH). En esta coleccion podemos
ver los distintos discursos que reproducen los participantes, estudiantes de los ulti-
mos afios de primaria, sobre el CAI Por ejemplo, en el 2016, la estudiante de quinto
grado de primaria de Puno, Magaly Soncco Murga, cre6 una historieta titulada Periodo
de violencia 1980-2000. En su trabajo se hace un recuento conciso de quiénes eran
los terroristas y de como actuaban. En una de sus secciones, nos explica, a través de

9 La polémica suscitada tras la liberacion de Garrido Lecca gir6 en torno a la aceptacion que la socie-
dad deberia tener en casos como este, donde el culpable habia purgado su pena. Aunque, en muchos
casos el cumplimiento de una sancién no signifique una aceptacion generalizada del «regreso» del
individuo a la sociedad. Este ejemplo nos hace reflexionar sobre cdmo debemos actuar; aunque no
haya arrepentimiento, aunque no haya pedido perdén y aunque no estemos obligados a perdonarla.
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sumirada, como se produjo el fin del periodo de violencia: «Entrando como presidente
Alberto Fujimori se le puso un alto al senderismo» (Soncco Murga, 2016, p. 5). Es decir,
se reproduce una vision donde fueron victoriosos los «buenos».’® Pero, ;qué mas po-
demos esperar si los discursos imperantes solo reproducen dicotomias?

EL ORDEN DEL PARTIDO COMUNISTA DEL PERU SENDERO
LUMINOSO

Sendero Luminoso es un caso paradigmatico. Aquella «estrella enana» a la que aludia
Carlos Ivan Degregori era un partido —pequefio en miembros, pero totalitario en su
ideologia— capaz de diferenciarse del resto (1990, p. 169). Si existia en el mundo una
organizacion que recogiera de manera fiel los lineamientos del marxismo-leninis-
mo-maoismo era el PCP-SL, que bajo la guia del «pensamiento Gonzalo» busco aplicar-
los de manera infalible de a la realidad peruana. Esta diferencia ideoldgica le permitio
desligarse de los gobiernos «fascistas y genocidas», y de las izquierdas «revisionistas».

El PCP-SL habia mostrado sus limites a través de panfletos, comunicados oficiales
0 notas de prensa en El Diario. Otros periédicos se refieren a los senderistas presos
durante el gobierno de Alan Garcia como «presos politicos».!” Un afiche convoca a
un paro armado el 7, 8 y 9 de abril de 1990, levantando consignas a favor del voto
en blanco alegando que «votar es avalar el sistema social y elegir otro gobierno mas
hambreador y genocida».

Sin embargo, debemos considerar que la logica del conflicto armado interno sobrepa-
so la forma en como se genero una identidad «senderista», o en sus propias palabras,
«revolucionaria». Sobre este punto, Abimael Guzman sefiala que «los hombres de hoy,
a estos hombres que respiran, que bregan, que combaten, les ha correspondido ba-
rrer a la reaccién de la faz de la tierra, la mas luminosa y grandiosa mision entregada
a generacion alguna» (Asencios, 2016, p. 86).

La identidad senderista se forjo desde los inicios del periodo de violencia, a través
de la formacién ideoldgica y politica de sus miembros, como producto de debates y

10 Sin embargo, ;podemos pedirle mas? ;Debemos exigir desde la academia que la sociedad peruana
en su conjunto reflexione fuera de las dicotomias explicativas sobre lo ocurrido? ; Tenemos la capa-
cidad moral para exigirselo a esta escolar que expresa su lectura de los hechos en una historieta?

11 Hoy parlamentarios de izquierda acusaran en el Congreso a Gabinete del APRA. (1986, agosto 4). El
Nuevo Diario. Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/acusar%C3%A1n-en-el-congreso-ga-
binete-genocida-del-apra
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lecturas extensas sumado a la clandestinidad de sus actos. Al final del conflicto, sin
gue ellos lo supieran, la conservacion de esta «identidad» senderista pasaria por toda
una parafernalia simbaélica. El antropélogo, Dynnik Asencios explica muy bien el viraje
gue sucede en los ultimos afios del conflicto, cuando Abimael Guzman indico el ingre-
so de la lucha armada a la fase del equilibrio estratégico.

Durante esta época, Sendero Luminoso descuido las construcciones politicas e ideo-
l6gicas de sus integrantes, las escuelas populares no funcionaban, habia escaso de-
bate con los nuevos miembros y la discusion se producia solo entre los altos mandos
del PCP-SL. Asi, el cuidado por la clandestinidad y la disciplina se perdieron. Al haber
entrado al equilibrio estratégico, el partido necesitaba de un incremento exponencial
de miembros para poder sostener e incrementar las acciones militares. Las derrotas a
manos de los comités de autodefensay las rondas campesinas en la sierra probarian
ser cruciales (Asensios, 2016, p. 109).

Frente a estos vacios, el PCP-SL encontré un resguardo en la celebracion de fechas
conmemorativas como la celebracion del inicio de la lucha armada (ILA), el denomi-
nado dia de la heroicidad, en «conmemoracion» por los senderistas asesinados en
la masacre de los penales durante el primer gobierno de Alan Garcia, entre otros.
Esto sumado a la propuesta de la «idea critica de la sociedad»' a través de la cual el
PCP-SL habia podido identificar los problemas de la sociedad peruana y sus respon-
sables. Junto con el «efecto de demostracion», Sendero Luminoso demostraba a sus
miembros que sus promesas se cumplian: una mezcla de sentimiento de utilidad, un
avance arrasador en su guerra popular, ascenso social y sentimiento de pertenencia,
etcétera. Estos elementos terminaban de moldear la identidad pura del senderista
(Asencios, 2016, p. 126).

El mito de un Sendero «ganador» se hacia cada vez mayor en la poblacion por la can-
tidad de atentados y acciones que mostraban los medios de comunicacion y por la
magnitud de las acciones «militares» en contra. La sensacién de cercania del triunfo
inevitable perfilaba su identidad. El «equilibrio estratégico» era una muestra de ello.
Un testimonio recogido por Asencios es revelador: «Cuando yo estaba afuera (del par-
tido) yo decia que los compafieros son todos perfectos, que no tienen problemas». Al
ser cuestionado sobre como este se imaginaba a sus compafieros, responde: «Como
superhombres y supermujeres» (2016, p. 127-128).

12 Término utilizado por Patricia Oliart y Gonzalo Portocarrero en su libro El Pert desde la escuela
(1989).
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El ejemplo mas claro para los senderistas de gue ellos estaban destinados a vencer
era el trabajo realizado por sus miembros en las carceles o como ellos les llamaban,
las «luminosas trincheras de combate». Alli, ellos encontraron nuevos mecanismos
para sostener su identidad y su «pureza» revolucionaria (Renigue, 2003). De esta for-
ma, las prisiones pasaban de ser campos de represiéon estatal a espacios liberado,
como muestra del grado de superioridad senderista.

Los senderistas se consideraban los Unicos capaces de iniciar la revolucion en el pais.
En ese afan, buscaron extender su grado de «pureza» a través de una limpieza de la
«suciedad» del pais, del pago de una «cuota de sangre». El ejemplo mas claro de esto
fue Lucanamarca, donde el PCP-SL asesin6 a 69 campesinos, entre ellos a mujeres,
niflos y ancianos.’ Mary Douglas elabora lo siguiente acerca de este tema:

La suciedad no es entonces nunca un acontecimiento Unico o aislado.

Alli donde hay suciedad hay sistema. La suciedad es el producto

secundario de un sistema de ordenacién y clasificacion de la materia,

en la medida en que el orden implica el rechazo de elementos

inapropiados. (1973, p. 55)

Sendero Luminoso se volvid victima de su propia forma de entender el desenvolvi-
miento del conflicto. Su supuesta superioridad no tenia base alguna ni tampoco la
inevitable toma de poder gue pregonaban. Incluso, luego de la caida de Abimael Guz-
man y de las conversaciones para un acuerdo de paz, el «orden senderista» al que
hemos aludido se partio en dos lineas: la «acuerdista» y «proseguir».’ A partir de este
fraccionamiento surgen las siguientes preguntas: ;Quiénes eran los mas puros de las
dos facciones?, ¢a quienes deberia «limpiarse»? y ;quiénes representaban un peligro
para la revolucion proletaria mundial?

Asicomo los érdenes del Estado y las Fuerzas Armadas se siguen reproduciendo en la
actualidad a través de dicotomias. Existen grupos cercanos ideoldgica y politicamente
al PCP-SL gue mantienen un discurso para diferenciarse de los «otros». Rubén Meri-
no Obregdn (2017) hace un analisis muy interesante sobre las contradicciones que
adopta el discurso de los jovenes integrantes del Movimiento por Amnistiay Derechos

13 Para Abimael Guzman, Lucanamarca sirvié para demostrarle a la «reacciéon» que Sendero Luminoso
era un «hueso duro de roer».

14 En esta division los «acuerdistas» eran aquellos que respaldaban el «acuerdo de paz» entre el Comi-
té Central de Sendero Luminoso y el gobierno de Alberto Fujimori; por otro lado, «proseguir» eran
aquellos que se mantenian firmes en la necesidad de continuar la lucha armada.
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Fundamentales (MOVADEF).™ El MOVADEF exige una amnistia general porque entien-
de que durante el proceso de violencia politica existieron dos bandos u «érdenes»
(Merino, 2017, p. 225). Asimismo, agregan que la amnistia propuesta no es perso-
nalizada —es decir, no es exclusiva a Abimael Guzman y el Comité Central del PCP-
SL—- porque esta medida incluiria a todos los presos por acciones cometidas durante
el periodo de violencia, y de esta manera, se podria «dar una solucion politica a los
problemas derivados de la guerra».’®

Sin embargo, en medio de toda esta retorica, podemos hacernos la siguiente pre-
gunta: ;Donde queda el pedido de justicia por parte de las victimas de los hechos de
violencia? Para el MOVADEF, estos se tratarian mas de «caprichos personales» que de
«verdaderas necesidades del pueblo». El discurso dicotdmico no tiene espacio para
estas victimas y sus reclamos; los relega a zonas grises, donde se entrampan las
explicaciones simples y l6gicas del conflicto armado interno.

Mary Douglas (1973) hace hincapié en el hecho de que todo orden genera anomalias.
Esas anomalias son una especie de sustancia viscosa —ni sélida ni liquida— gque en
el caso del CAl es representada por las victimas, en su mayoria pobres y quechua-
hablantes. ;Qué posicion toma el discurso senderista del MOVADEF frente a estas
victimas? Pues las mira con una actitud paternalista y de superioridad, alegando co-
nocer sus verdaderas necesidades para asi poder seguir sosteniendo el pedido de una
amnistia general.

Rubén Merino hace otra apreciacion muy interesante al analizar la ponderacion que
tiene el MOVADEF con respecto a los hechos ocurrido durante la época de violencia
politica. (2017, p. 231). Para el MOVADEF, los miembros de Sendero Luminoso no fue-
ron «terroristas» sino guerrilleros que se «alzaron en armas». Sus acciones tampoco
fueron terroristas, sino politicas. Y al momento de catalogar al otro, reclaman eviden-
ciar la violencia cometida como parte de la «reaccion». Ellos si merecen ser castigados
por asesinar al pueblo. A pesar de la ambivalencia y simplicidad de este discurso, es
evidente que es capaz de echar raices y forjar una identidad.

15 EL MOVADEF asume como guia politica e ideoldgica al marxismo-leninismo-maoismo-pensamiento
Gonzalo.

16 Para mas informacion sobre el MOVADEF, se puede visitar su blog institucional en: http://www.mo-
vadef.net/
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LA «POROSIDADY EN LA DELIMITACION DE LOS ORDENES

Antes de referirnos a la porosidad de los limites y del continuum generado, debemos
mencionar algunas ideas de la filésofa e historiadora, Susan Buck-Mors. Esta autora
(2003) se refiere a la manera en gue Hegel formula la relacién amo-esclavo no en
referencia a una metafora, sino mas bien desde los sucesos que ocurrian en la isla de
Haiti, cruzando el Atlantico durante el siglo XVIII.

En Haiti, la lucha por el reconocimiento de los esclavos como seres humanos y no
«cosas» marcé un hito como idea emancipadora, ocurrida fuera de Europa y con im-
portantes repercusiones en la historia universal. Esta nocion contradecia a la mayoria
de intelectuales de la Ilustracion y su jactancia de que la libertad llegaba con la mo-
dernidad (Buck-Morss, 2013, p. 45).

De este modo, ni la modernidad ni la denominada «historia universal» con su con-
cepcion de «libertad» eran campos cerrados. De un lado, la historia universal, que en
realidad era solamente la historia de Europa, tenia hechos que existian de manera
externaaella. Laidea de libertad tampoco era algo propio de los revolucionarios fran-
ceses. Es mas, su idea de libertad nunca implico un alcance «para todos», y fue mas
bien la revolucién de Haiti donde el concepto fue plenamente abierto.

Por lo tanto, la «porosidad» representa una idea en la que los limites no son hermé-
ticamente cerrados, sino que permiten una suerte de flujo entre lo que estd dentro
y afuera. Entonces, si regresamos al tema del conflicto armado interno y su reper-
cusion podemos observar que estos poseen limites verdaderamente porosos. Los
«6rdenes» que se han configurado para explicar dicotémicamente la violencia como
un enfrentamiento entre buenos y malos, héroes y terroristas generan limites clara-
mente identificables que no son impenetrables.

Por ejemplo, al momento de establecer la relaciéon entre victimas y victimarios, ;don-
de podria ubicarse el caso de un comunero que ha perdié a su familia en manos del
PCP-SL, y luego, fue obligado a ingresar a sus filas para asesinar a otros campesinos
de una comunidad vecina? En el caso de la dicotomia entre orden y caos, ;como de-
bemos clasificar las acciones de algunos comités de autodefensa que atacaron comu-
nidades desarmadas para ajustar cuentas del pasado, un pasado lejano al CAl, bajo el
pretexto de que estos eran senderistas?'’

17 Estos ejemplos de extraen de los textos de Marté Sanchez y Kimberly Theidon citados en este traba-
jo.
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La complejidad misma del conflicto armado interno nos revela algo que cada vez es
mas abiertamente reconocido: no es posible hacer una division absoluta entre victi-
mas y victimarios. A veces, las victimas pudieron haber sido victimarios y viceversa.'®
Las implicancias politicas, sociales y hasta econdmicas del conflicto no nos permiten
reducirlo a una simple dicotomia como nos quieren hacer ver los discursos de los 6r-
denes analizados a lo largo de este ensayo.

El reduccionismo que se genera a causa de estas explicaciones y su alejamiento de la
realidad no solo se pueden evidenciar a nivel estructural sino dentro de los marcos de
los propios ordenes. Dentro del PCP-SL también se evidenciaria lo que sefiala Dynnik
Asencios: Sendero nunca fue una organizacién uniforme y estatica en el tiempo o en
su discurso. Y gue se presentaba como «una agrupacion monolitica, sin fisuras, ho-
mogénea en el tiempo, con un rostro andino» (Asencios, 2016, p. 21).

Esa idea errénea nos hubiese llevado a pensar que los miembros del PCP-SL eran
campesinos con cierto grado de educacion y pobres en su mayoria. Sin embargo,
como demuestra Asencios (2016), al momento de avanzar la violencia hacia la capital
se produce una variacion en su composicion al ingresar nuevos miembros; incluso, se
podia encontrar a «pitucos» entre sus filas, quienes evidenciarian una realidad distinta
a la suyay asumirian la lucha armada como el camino necesario para cambiarla.

Lurgio Gavilany su testimonio de vida en Memorias de un soldado desconocido (2012)
demuestra como las explicaciones de los érdenes, aungue poseen una logica detras
de ellos, no reflejan la realidad que se vivio. Gavilan paso de las filas del PCP-SL a ser
miembro del Ejército, mostrando con esta transicion la fragilidad de esos supuestos
limites impenetrables en ambos érdenes. Podemos encontrar otro ejemplo en los
relatos de José Carlos Aglero cuando nos narra cémo un militar ayudd a Hortensia,
una persona acusada de ser senderista: «Ella nunca dejé de tenerle al mismo tiempo
miedo y gratitud. Ella recuerda que tiempo después lo vio por la calle y casi le da un
salto de nervios, pero que él la abrazo y le invito un café» (Agliero, 2015, p. 82).

;Qué significa entonces la porosidad de estos drdenes construidos? Los limites que
imponian, aunque construidos desde el discurso terminaban por justificar acciones
concretas y no reflejaban lo que en realidad sucedia, ya que los actores no se encon-
traban dentro de esos limites, sino que mas bien fluctuaban entre ellos.

18 José Carlos Agliero reflexiona sobre esta complejidad a lo largo de su libro Los Rendidos. Sobre el don
de perdonar (2015).
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Evidenciar esta porosidad no es solamente exponer que esas dicotomias son funcio-
nales a ciertos «ordenes» y responden a ciertos intereses. Esta nos interpela a hacer
algo al respecto, en la medida en que esos discursos herméticos son hegemaénicos.
Existen alin muchas cosas por hacer y todos los miembros de la comunidad peruana
tenemos responsabilidades que asumir en defensa de la democracia, el respeto por
los derechos humanos y la busqueda de una sociedad mas justa. En parte, esto impli-
ca trascender a explicaciones cargadas de prejuicios. Esto significa librar una disputa
contra los discursos hegemonicos en el ambito publico.

UN ESCENARIO POLITICO POLARIZADO: EL INDULTO A ALBERTO
FUJIMORI FUJIMORI

El escenario nacional actual es una muestra evidente de que las explicaciones de los
ordenes del CAl suelen contar con mayor difusion en el ambito publico. Su sostén son
los conceptos de purezay peligro que buscan simplificar la realidad.

El indulto otorgado el 24 de diciembre del 2017 al exdictador, Alberto Fujimori, como
parte de un pacto del expresidente Pedro Pablo Kuczynski y una faccién de Fuerza
Popular a cambio de no vacar al primero, gener6 indignacion en ciertos sectores de
la sociedad y algarabia en otros. Aquellos que se indignaron levantaron las consignas
de la memoria y en contra de la impunidad; mientras quienes lo celebraron, tomaron
este hecho como una merecida consideracion hacia aquella persona que nos libré de
los peores males de los noventa: el terrorismo vy la hiperinflacion.

Una vez mas, se generd una discusion entre sordos. Los que recibieron el indulto
con brazos abiertos calificaban a los que reclamaban de pulpines, resentidos o rojos;
mientras que, los indignados por este suceso reclamaban a los que celebraban por
haber vendido su conciencia por un «taper».’ Nuevamente, bastaba solo con estas
muestras para definir a las personas.

Como podemos ver, la memoria salvadora sigue presente en el ambito publico y cuen-
ta con una amplia aceptacién, aungue esta no haya llevado a la organizacion de algu-
na plataforma que busque perpetuar esta verdad. Por su lado, la memoria a favor de
los derechos humanos también tiene un eco importante, las marchas y movilizaciones
organizadas en contra del indulto son una clara muestra de ello.

19 Este término hace alusion al hecho de que durante la campaiia presidencial de Keiko Fujimori se
entregaron tapers con dinero en las localidades pobres que visitaban.
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Una paradoja gue surgio de este contexto y exige mayor analisis fue la posicién del
Estado después del indulto y la concordancia de esta con la narrativa del MOVADEF
sobre su apuesta de futuro para el Peru. Es importante resaltar que la memoria se
debe comprender en tres temporalidades: la del pasado (;qué se recuerda?), la del
presente (;qué hacemos con lo que se recuerda o cémo nos afecta?) y la del futuro
(¢a gué horizonte queremos llegar?).

El discurso de lareconciliacion a través de la impunidad, que no existe solo en el Per,
ha tenido versiones distintas en casi todos los paises del Cono Sur que han pasado por
dictaduras militares o violencia politica. Por su parte, el MOVADEF ha comenzado a
movilizarse su pedido de reconciliacion nuevamente, tras el indulto a Fujimori. De esta
manera, se busca llamar a una «verdadera reconciliacion», en la cual no solo Fujimori
sino también Abimael Guzman queden en libertad.

Qué irdnico nos debe resultar entonces que el gobierno de Pedro Pablo Kuczynski haya
denominado al afio 2018 como el afio de la «Reconciliacion Nacional», socavando asi
labores pendientes en materia de justicia y verdad, y utilizando el término de mane-
ra tan descuidada para justificar acciones como el indulto. Sin embargo, no deberia
sorprendernos, porgue en tanto antes se hablaba de la «pacificacion» del pais, ahora
vemos muy difundido el uso de un discurso de «cerrar heridas» y de «voltear la paginan.

PUREZA Y PELIGRO A NIVEL MICRO: LA COTIDIANEIDAD
UNIVERSITARIA

Soy socidlogo y sanmarquino. Cuando recién me comencé a identificar con la izquier-
da politica supe que tarde o temprano adjetivos como «revoltoso» o «rojo» encontra-
rian su camino a las cenas familiares. Quizas por respeto nunca escuche el término
«terrorista», pero no era necesario. El 2017, la conductora de television, Magaly Me-
dina, dijo lo siguiente sobre un grupo de estudiantes sanmarquinos que protestaban
en el campus universitario: «son unos aprendices de terroristas». Una vez mas, la
realidad se simplificaba.

Los estigmas que se nos atribuyen no son escogidos, estd mas que claro que cierto
sector de la derecha los escoges a proposito. Aungue muchas veces sus origenes
son diversos y confusos. Personalmente, considero que provienen desde discursos
gue simplifican la realidad en un intento de racionalizarla. Pero si estos discursos no
reflejan la realidad, ;por qué son repetidos con normalidad?, ;por qué son asumidos
de manera tan pasiva?
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No creo que sea por «falta de memoria» 0 «capacidad critica». En la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos (UNMSM) por ejemplo, existen estigmas muy marcados con
respecto a los alumnos de ciencias sociales. Incluso algunos estigmas vienen desde
adentro. Mas de una vez he escuchado apelar a la «sensibilidad» de los compafieros
de Sociales y su supuesta «pureza» para actuar. La nocion de que las carreras de esa
Facultad son contrasistémicas; y, por lo tanto, sus alumnos son quienes mejor pueden
criticar el modelo es reproducida endégenamente. Como suele escucharse en la Fa-
cultad: Sociales siempre a la vanguardia.

Mi intuicion me hace creer que el estigma mas bien proviene del peligro representa-
do. Bajo esta légica podriamos preguntarnos: ;cual es el peligro que representan los
sanmarquinos de izquierda? Para aquellos que se han aventurado a hacer politica
en la universidad o han considerado la militancia, ¢acaso no han sido advertidos de
los «peligros» de la politica?, ;acaso los que militan se vuelven peligrosos? Quizas el
peligro de la politica sea eso: volverse peligroso en siy aislarse.

;Y qué pasa desde nuestro bando? ;Acaso no miramos con recelo a los estudiantes
«despolitizados»? ;Acaso no sentimos que su manera de vivir su experiencia univer-
sitaria no solo es menos «pura», sino también «peligrosa»? ;C6mo podemos reactivar
el movimiento estudiantil o enfrentarnos a las autoridades déspotas con alumnos tan
despreocupados? ;Debemos «politizarlos»? ;Debemos «purificarlos»?

Como podemos ver, incluso desde un espacio a nivel micro como es la cultura politica
de la UNMSM, vy especificamente, de los alumnos de la Facultad de Ciencias Sociales
existen discursos claros, logicos y simplificadores que se utilizan para intentar expli-
car larealidad y ordenarla, categorizando elementos «sucios» y «limpios» que permi-
ten identificar el peligro que debe ser evitado o repelido.

CONCLUSIONES Y REFLEXIONES FINALES

El presente texto ha buscado evidenciar algunas de las explicaciones sobre el pasa-
do reciente que presentan las Fuerzas Armadas vy el Estado, por un lado, y Sendero
Luminoso, asi como sus remanentes en el VRAEM o MOVADEF por el otro. Estas son
explicaciones simplificadoras de la realidad que se basan en los conceptos de pure-
za y peligro; ademas, han permitido establecer y definir un «nosotros» y un «otros»
claramente identificable que permite justificar acciones que van desde la indiferencia
hasta el asesinato.
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De la mano de estas explicaciones dadas en los discursos publicos se han generado
dos «érdenes»: «Estado versus terroristas» y «reaccion versus revolucién». De la mis-
ma manera, se han colocado limites que establecen los elementos interiores y exte-
riores de ambas. Sin embargo, y en la medida en que estas explicaciones no reflejan
la realidad, los limites son mas bien «porosos». ;Por qué el discurso oficial, que como
memoria hegemonica del «orden estatal» que se desprende de las Fuerzas Armadas,
es distinto al enfoque del informe final de la CVR y el mismo LUM? Se podrian dar
muchas respuestas al respecto, asi como sefialar que existe un interés politico por
mantener vivo el recuerdo Sendero Luminoso para controlar a la poblaciéon cuando
esto es conveniente.

Por esta razdn, debemos remarcar que el problema de fondo es que estos discursos
no son cuestionados o por lo menos puestos en reflexion por la poblaciéon en general.
Esto nos motiva a intentar responder las siguientes preguntas: ;qué acciones espe-
cificas se pueden tomar para transitar por el camino de la reconciliacion?, ;podemos
reclamar desde una superioridad moral e intelectual no mantener estos discursos?,
scuan fuerte es el deber de «<hacer memoria»?

Aguero nos dice al respecto:
Al ser guardian de alguna moral superior, se hace dificil escuchar al
que tiene algo diferente que decir, porque lo puedes estar obligando a
callar o a decantarse por un discurso politicamente correcto con tal de
que cualquier sospecha de terrorismo se aleje de él. (Agtero, 2015, p.
23-24)

Como podemos ver, no solo se trataria de una sospecha de terrorismo sino de impu-
reza y peligro. Si nos autoidentificamos con la izquierda politica, ¢no tenemos que
tomar una posicion ante esto? La academia no esta generando una «corriente de
opinion». Nuestras convicciones deben primar por sobre una supuesta superioridad
moral. Entonces, qué alternativas podemos proponer a partir de esto: la promocion
de un dialogo publico, abierto, tolerante y respetuoso sobre lo gue ha sucedido y sus
consecuencias; la disposicion a escuchar «verdades incomodas», pero que estas sean
reconocidas como validas porque son parte de la «experiencia vivida» de personas en
este palis de todas las sangres.

L0S ORDENES DEL CONFLICTO ARMADO INTERNO. MEMORIA, DISCURSOS E IDENTIDAD

BIBLIOGRAFIA

Agtiero, J. C. (2015). Los rendidos. Sobre
el don de perdonar. Lima: Instituto de Es-
tudios Peruanos.

Asencios, D. (2016). La Ciudad Acorrala-
da. Jovenes y Sendero Luminoso en Lima
delos 80 y 90. Lima: Instituto de Estudios
Peruanos.

Baczko, B. (1991). Los imaginarios so-
ciales. memorias y esperanzas colectivas.
Buenos Aires: Nueva Vision.

Buck-Morss, S. (2013). Hegel, Haiti y la
Historia Universal. México: Fondo de Cul-
tura Econémica .

Degregori, C. I. (2010 [1990)). £l surgi-
miento de Sendero Luminoso. Ayacucho
1969-1979. Lima: Instituto de Estudios
Peruanos.

Douglas, M. (1973). Pureza y Peligro. Un
andlisis de los conceptos de contaminacion
v Tabd. Madrid: Siglo Veintiuno Editores.

Gavilan, L. (2012). Memorias de un sol-
dado desconocido: autobiografia y antro-
plogia de la violencia. Lima: Instituto de
Estudios Peruanos.

Hoy parlamentarios de izquierda acu-
saran en el Congreso a Gabinete del
APRA. (1986, agosto 4). El Nuevo Diario.
Recuperado de: http://lum.cultura.pe/
cdi/foto/acusar%C3%A1n-en-el-congre-
so-gabinete-genocida-del-apra

Merino Obregdn, R. (2017). El MOVADEF
y la memoria ambivalente. El papel de la
Responsabilidad en la memoaria de los
Jévenes del MOVADEF. En Murial, A. (Ed.),
Memorias del presente. Ensayos sobre ju-
ventud, violencia y el horizonte democrd-
tico (220-239). Lima: LUM.

Oliart, P. & Portocarrero, G. (2009). £l
Perti desde la escuela. Lima: Instituto de
Apoyo Agrario.

Ramos Lopez, J. (2017). «Sin terrucos
no hay soldados»: Percepcién de los Jo-
venes acuartelados sobre Sendero Lu-
minoso en la sociedad de Posguerra. En
Murial, A. (Ed.), Memorias del presente.
Ensayos sobre juventud, violencia y el ho-
rizonte democrdtico (20-39). Lima: LUM.

Renique, J. L. (2003). La voluntad En-
carcelada: las «luminosas trincheras de
combate» de Sendero Luminoso del Peru.
Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

Sanchez, M. (2007). Pensar los senderos
olvidados de historia y memoria. Vio-
lencia politica en Chuschi y Quispillacta.
Lima: Fondo editorial de la Facultad de
Ciencias Sociales.

Theidon, K. (2009). Entre projimos: El
conflicto armado interno y la politica de
reconciliacion en el Perd. Lima: Instituto
de Estudios Peruanos.

97



98

DIANA JOSELI CONDORI

(50 VECES 800

LA MEMORIA DESDE

£l ROCK INDEPENDIENTE
LoUBTE Y POSTSUBTE)

Diana Joseli Condori

1

El titulo hace referencia a la cancion «80 veces 80» de la banda peruana El Hombre Misterioso.

“80 VECES 80": LA MEMORIA DESDE EL ROCK INDEPENDIENTE (SUBTE Y POSTSUBTE)

INTRODUCCION

Los afilos 80 cambiaron la historia del pais y la historia del rock peruano para siempre.
La violencia desatada por grupos de ideologias extremas, la represion de los aparatos
de orden del Estado, las violaciones a las libertades y a los derechos humanos per-
petradas por ambas partes, marcaron las vidas de una nueva generacién de jovenes.

En Lima, parte de esa juventud encontré en el rock una via de libre expresion para ma-
nifestar sus pensamientos, sentimientos y frustraciones en medio del entorno critico
en el que fueron creciendo. Pero este rock no era cualquier rock. Era uno nuevo, era el
rock de la generacion cochebomba.?

A inicios de los 80, de manera paralela al rock comercial de la época, nacié una co-
rriente denominada movida subterranea, con un conjunto de bandas dispuestas, por
primera vez, a hablar sobre la realidad social del pais y a expresar sus sentimientos
sobre el contexto en el que vivian. La mirada social y politica critica que comenzd con
esta movida musical rockera en el pais se volveria parte intrinseca de ella.

Enlos afios 90, la sociedad peruana paso por un proceso generalizado de despolitiza-
cion y menos jovenes estuvieron dispuestos a participar en politica. Sin embargo, en
la escena rockera independiente siguio existiendo un espacio para criticar los proble-
mas sociales y evocar la memoria de afios pasados, incluso entrando al nuevo siglo.

Este ensayo tiene el propdsito de exponer la vinculacion entre los hechos del conflicto
interno en el pais y la identidad critica del rock peruano independiente como movida
cultural juvenil.

En el primer apartado buscamos establecer una conexién inicial a partir del afio 1983,
en el que coinciden dos hechos importantes: la masacre de Lucanamarca y el naci-
miento de la movida subterranea con la fundacién de la banda Leusemia. En el sequn-
do apartado, analizamos como el rock subterraneo o «subte» expuso los hechos de
violencia de la época y tomo posicion a través de sus canciones, de la misma manera
observamos cémo se vivio la infiltracién senderista y la represién del Estado en la
movida. En el tercer apartado, proponemos un analisis sobre como, tras el fin del
rock subte, la memoria ha podido resistir desde un punto de vista critico en la escena
rockera independiente de los afios 90y 2000, en medio de nuevos contextos sociales
y politicos.

2 Lareferencia hace alusion al titulo del libro Generacion cochebomba del escritor Martin Roldan.
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Finalmente, esperamos aportar con este ensayo nuevas reflexiones sobre los vincu-
los entre aguellas manifestaciones juveniles y culturales que construyen su identidad
y espiritu critico a través del arte, con los hechos que han marcado la historia y la
memoria del pais.

1983; LA MASACRE DE LUCAMARCA Y EL INICIO DEL ROCK
SUBTERRANEO

Durante los afios 80 se desarrolld una de las peores etapas de violencia politica co-
metida en la historia del Perd a manos del autodenominado Partido Comunista del
Pert-Sendero Luminoso (PCP-SL). Dicho grupo subversivo nacio hacia 1970, con una
doctrina dogmatica basada en el marxismo-leninismo-maoismo, y estuvo conforma-
do originalmente por doce integrantes en Ayacucho y cincuenta y uno en el pais, bajo
el liderazgo de Abimael Guzman. Para sus miembros, el transito al socialismo que
guerian instalar en el Pert no se daria de manera pacifica. Era necesaria una guerra
popular y violenta como via definitoria. En 1980, cuando Sendero inici6 la etapa de
su denominada [ucha armada, ya contaba con 520 personas entre sus miembros y
simpatizantes a lo largo de todo el pais (CVR, 2003, Tomo II, p. 13). De acuerdo con la
Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), Sendero Luminoso provocd la muerte
de 31 3317 personas, desencadenando asi el conflicto armado mas violento que el
Perti haya tenido en toda su historia republicana (CVR, 2003, Tomo II, p. 13).

Una de las primeras masacres perpetradas por Sendero sucedio el 3 de abril de 1983
en la comunidad campesina de Santiago de Lucanamarca, en Ayacucho. Aquella fe-
cha, un grupo de senderistas llegod hasta el distrito de Lucanamarca con el proposito
de aniquilar a la poblacién por haberse rebelado. Dias antes los pobladores de la zona
habian delatado a los subversivos infiltrados en el pueblo ante las Fuerzas Armadas
gue les exigian informacién. Tras la muerte de uno de los sefialados, los senderistas
decidieron tomar venganza contra los habitantes de Lucanamarca a los que acusaron
de soplones. Con hachas, machetes, cuchillos y armas de fuego, Sendero asesiné bru-
talmente a 69 personas del pueblo, entre hombres, mujeres y nifios, incluyendo ma-
dres gestantes (CVR, 2003, Tomo VII, p. 43). Los subversivos contaron a sus victimas
una por una en la plaza, luego saquearon y quemaron el local municipal, la oficina de
correos y algunas viviendas y tiendas. Su venganza se habia concretado ante los ojos
de todo el pueblo:

La mayoria de sobrevivientes no sabia qué hacer, varias personas

aun con vida agonizaban ante la mirada impotente de sus familiares,
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algunas fueron atendidas tan sélo con agua y pastillas para el dolor,
mientras que otros sencillamente morian. (CVR, 2003, Tomo VII, p. 48)

Sendero Luminoso continuaria con su accionar durante toda la década de los 80, di-
vulgando el «pensamiento Gonzalo» y sembrando el terror ante quienes no aceptaran
su ideologia, ante quienes se les rebelaran o combatian.

Aguel mismo afio de 1983, a varios kilémetros de distancia, en una Lima que ya venia
sufriendo los apagones y caidas de torres de alta tension propiciadas por el mismo
grupo subversivo, comenzd a manifestarse una nueva generacion de jévenes que no
serian ajenos a la realidad social y politica por la que atravesaba el pais. Frente a ello
denunciarian la violencia terrorista con su propio lenguaje: la musica. Mas precisa-
mente, a través del naciente rocanrol de una «generacién cochebomba», como luego
la denominaria el escritor Martin Roldan.

En el mismo afio en el que sucedid la masacre de Lucanamarca, un grupo llamado
Leusemia prenderia la primera chispa de esta nueva movida rockera capitalina lla-
mada «movida subterranea». Con instrumentos prestados, un 14 de agosto de 1983,
el trio de esta banda conformado por «Daniel F» en la voz y guitarra, «Leo Scoria» en
el bajo y «Kimba Vilis» en la bateria, ofrecid su primer concierto en un local llamado
La Caverna ubicado en el Centro de Lima (Bazo, 2017, p. 64). La primera cancion que
tocaron hacia explicita su rabia:
En una invernal noche de surf
Caddveres apestan la apestosa ciudad
La anarquia cunde para aqui, para alld
Las pandillas cunden como ratas en flor
Flores del tamafio de una rata mayor
Y solo punk, punk, punk, punk, punk,
jSolo se oye punk!

(Leusemia, 1983)

Leusemia dio inicio a una movida influenciada por el espiritu punk que habia hecho su
explosion a fines de los afios 70 en Inglaterra y Estados Unidos. En el Pert, ademas
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de dicha banda, Narcosis, Autopsia, Guerrilla Urbana y Zcuela Crrada fueron los gru-
pos mas resaltantes en los inicios de la movida «subte». En esta nueva movida ninguin
contenido estaba censurado, ni en cuanto a estilo musical ni en cuanto a las tematicas
de sus canciones.

Mientras el pop rock comercial seguia su curso con bandas sonando en las radios y
canciones de amor, algo distinto sucedia con esta otra corriente musical. Con el rock
subterraneo se comenzaba a fundar una corriente independiente en el rock peruano
influenciada por el punk, por sus sonidos distorsionados, pero ademas por sus letras
de corte social y politico.

Dentro del repertorio de la movida subterranea, el contexto de terror por el que es-
taba pasando el pais en esa época comenzaba a hacerse explicito en buena parte de
las canciones de las bandas. Un rocanrol de cara a la realidad social del pais, para no
olvidar masacres como la de Lucanamarca.

EL ROCK EN TIEMPOS DE CRISIS: ARTE GRITICO, TOMA DE
POSICION E IDENTIDAD

Las bandas que conformaban la movida subterrdnea provenian principalmente de
estratos de clase media baja y media alta, eran de una corriente alternativa al rock
comercial de la época, tocaban rock de garaje, punk, hardcore, entre otros estilos sin
difusion en las radios del pais. Sus canciones hablaban sobre calle, sociedad, politica,
y en varias ocasiones, sobre el conflicto armado. Alli importaba mas el qué decir que
el cdmo decirlo, es decir, el contenido sin censuras antes que la técnica profesional. Su
esencia procedia de lo que el socidlogo Juan Carlos Murrugarra (2003) ha denomina-
do una «estética de lo precario», es decir aquella que:

Tiene como principales cultores a personas que, sin un capital

cultural destacado, logran canalizar en su musica deseos y

sentimientos diversos . .. los cuales en cierto modo se convierten

en los parametros desde los que perciben al mundo y realizan sus

composiciones. (p. 156)

En el siguiente apartado, reflexionaremos sobre la primera escena que abordé la mo-
vida de rock subterraneo de los afios 80 y su vinculo directo con el contexto de crisis
y conflicto interno en el pais, expresado a través de su musica, su confrontacién a la
infiltracién senderista y la represion en la movida.
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EL CONFLICTO ARMADO Y EL RECHAZO A LA VIOLENCIA EN LAS
CANCIONES SUBTE

Si bien el contexto de los afios 80 marco la vida de muchos jovenes, este no se vio
necesariamente reflejado las expresiones culturales de todos. No todos estaban dis-
puestos a hacer un arte desligado del estatus quo de entretenimiento masivo. El rock
comercial sigui6 su propio curso. En el mismo contexto de violencia politica, existian
bandas de rock peruano con muchisimos seguidores como Rio, Fragil, Arena Hash,
cuyas canciones sonaban en la radio, eran divertidas y romanticas, pero no tenian
ningun indicio de compromiso social.

Mientras tanto, la generacién de jovenes participes de la movida de rock subterraneo
marco una diferencia: un nuevo modo de entender el arte, la musica y su vinculo
con la realidad social desde su experiencia juvenil. En la movida, de acuerdo a Shane
Greene, «es dificil encontrarse con una sola banda en toda la escena subterranea que
no tuviera una o varias canciones que directa o indirectamente aludieran a la guerra»
(Greene, 2012).

De hecho, se ha escrito mucho sobre la movida subte (Odette, 1987; Cornejo, 2002;
Valdivia, 2007; Torres Rotondo, 2012; Bazo, 2017; Greene, 2017) y es conocido que
temas como el conflicto armado, la represidn, la desesperanzay el no futuro estuvie-
ron representados en las canciones de casi todas las bandas de rock subterraneo de
los afios 80. Basta recordar canciones como «Cuerpos quemados» de Autopsia, «No
habra paz» de Ataque Frontal, «Crisis en la gran ciudad» de Leusemia, «Toque de que-
da» de Descontrol, «Ayacucho centro de opresién» de Kaos, «Violencia que asesina»
de Kaos General, «Hacia las carceles» de Voz Propia, «jVengan a vivir a Ayacuchol» de
Eructo Maldonado, «Sendero Luminoso» de M.D.A, o «;Qué patria es esta?» de Socie-
dad de Mierda.

Al analizar las letras de estas canciones podemos encontrar referencias explicitas a
la violencia cometida por los grupos terroristas y comparaciones con el holocausto
judio. En este caso cometido por la ideologia extrema del PCP-SL, que guiebra hasta
la propia humanidad, como apunta la cancion «Cuerpos quemados». De otro lado, se
expresa cierta incredulidad sobre la nocion de que la paz llegara solo si se termina con
el terrorismo de grupos extremos porque sefiala que la violencia también viene de la
represion de Estado, como se denuncia en canciones como «No habrd paz». Ambas
expresiones se refieren a las dos caras de la violencia politica en los 80: por un lado,
la de los grupos terroristas; por el otro, aguella desplegada por las fuerzas militares
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del Estado, como se puede percibir en «Ayacucho centro de opresién». Ademas, se
expone, entre otros temas, la decepcién juvenil en un pais que no parece tener futuro
frente a la crisis, retratado en «Crisis en la gran ciudad».

La referencia al conflicto armado interno (CAl) en las canciones de rock subterraneo
es explicita y muestra dos rechazos: una posicion en contra de la violencia de los
grupos subversivos, y una también, en contra de la represion ejercida por el Estado,
asi como un sentimiento de desesperanza generalizado por el futuro. Estos temas
reflejan la percepcion de los jovenes participantes de la movida subte. Como apunta
el escritor y miembro de la movida subterranea, Martin Roldan:

En un pais que se estaba yendo al abismo, por el accionar subversivo,

y por las ineptitudes del gobierno de Alan Garcia, la juventud tenia

la necesidad de expresar de alguna forma su malestar, y fue el

movimiento subterraneo el lugar idéneo. (Ruiz Ortega, 2009)

Por supuesto, la movida no solo se trataba de un grupo de varias bandas con musicos
rebeldes, disconformes y criticos. Se trataba también de un publico joven, asiduo a su
musica, receptor de sus mensajes, que se identificaba con este tipo de rock y con las
letras sus canciones. El publico que asistia a los conciertos de rock subte entendia de
gué hablaban las bandas, sabia que no encontrarian temas romanticos o para bailar.
Asimismo, podia escuchar las letras y tomar posicion frente a los temas mencionados.

Como apunta Simon Frith, a través de la musica, ya sea desde la composicién o la
escucha musical, se genera un relacionamiento que genera un «yo en construccion»
(Frith, 2003, p. 184). Es decir, la musica expresa una conexion de sentidos que para
los propios artistas o el publico que los escucha contribuye a la formacion de sus
respectivas identidades. Es entendible que esta conexion sea mas fuerte cuando las
personas se encuentren en una etapa formativa de creacion de identidad, como ocu-
rria con el publico joven asiduo al rock subterraneo, gue a través de la movida iba
constituyendo parte de su yo.

Crecer en el contexto de los 80, y mas aun, con toda esta musica, habria alentado
una vision critica social y politica frente a los hechos que marcaron aquella década,
conformando asi no solamente parte de su de su identidad sino incluso de su me-
moria. Si bien esta etapa marcd un hito en la historia del rock peruano con bandas
destacadas que hoy son reconocidas y admiradas, es sin duda, una época a la que
nadie quisiera regresar, ni siquiera los propios subtes. Como sefiald Martin Roldan en
un conversatorio:
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Lo subte nos ha marcado a nosotros. Y lo somos de alguna forma. Cada
uno ha elegido su vida, de ahi (en adelante). Pero a veces los jovenes
idealizan los afios 80, y yo les digo: no, los afios 80 no fueron bonitos.
No era bonito vivir con miedo. Salir y pensar que te podia caer una
batida y nunca mas aparecer, o aparecer en Ayacucho sirviendo, porque
las levas existian, o que pases por una esquinay un petardo y chau. ...Yo
no desearia que vuelvan esos tiempos de crisis.?

LA INFILTRACION POLITICA Y SUBVERSIVA EN LA MOVIDA
SUBTERRANEA

A diferencia del resto de la musica juvenil, el caracter social y politico que expresaba
el rock subterraneo motivo cierto debate entre algunos intelectuales de la época que
discutian el impacto que la movida subte podia tener en los jévenes, hasta tal punto
de cuestionar si esta musica podria ser capaz o no de incentivar acciones movilizado-
ras o transformadoras que sobrepasen la esfera musical.

Una muestra de este debate en torno a la discusion sobre el rock subterraneo aparecio
en la revista £l zorro de abajo dirigida por el antropélogo e investigador, Carlos lvan De-
gregori. Para unos, los subtes eran «alienados que imitan poses de grupos extranjeros;
la prueba seria que estos subversivos irresponsables no ofrecen alternativas progra-
maticas concretas» (Letal, 1986, p.76). Para otros, el valor de su musica radicaba en su
caracter popular, si se consideraban «los origenes y potencias de la actitud que mueve
a los jovenes iracundos que con guitarras eléctricas y tarolas de hojalata, vienen pro-
pagando desde barrios marginales, su desarraigo de una sociedad injusta y deshuma-
nizada» (Letal, 1986, p.76). Aqui se hizo explicito un menosprecio frente al potencial
revolucionario del rock subterraneo, que se justificaba en la carencia de «alternativas
programatico politicas» de sus canciones. Pero ademas se mostraba un prejuicio frente
a la estética precaria de su musica que «no se preocuparia por gustar a las masas».

Sin embargo, la movida subterranea no era un movimiento politico con un rock mili-
tante ni menos un estilo musical con consignas unificadas o una ideologia definida.
Cuando se les preguntaba a los subtes si eran de izquierda o de derecha, como se vio
en un reportaje de televisién, ellos respondian que no se identificaban con ningun
bando. En las mismas canciones habia un claro rechazo explicito a la politica oficial.

3 Ramos, L. (2017, agosto 3). Rock subte: musica y resistencia en los ochenta. [Video]. Recuperado de:
https://www.youtube.com/watch?v=0vvEK-w9uiA
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Su musica transmitia un arte de libre expresién que tocaba el ambito de lo politico,
pero apuntaba claramente, contra la politica oficial y tradicional que ademas estaba
infravalorada.

Asimismo, la popularidad gue en su momento logro tener el rock subterraneo, como
su capacidad de llegada a cierto sector juvenil, fue consecuencia de una identificacion
gue sentia esta nueva generacion con las expresiones artisticas subtes, y no de un
deseo por llegar a las masas como lo hacia el rock comercial, gue claramente contaba
con muchos mas seguidores.

De hecho, el publico asiduo al rock subterraneo se encontraba diseminado en pocos
distritos de Lima. Realmente, este no era masivo ni tenia un alcance nacional. Varios
conciertos de rock subterraneo y puntos de reunion del publico subte se ubicaron en
distritos de disimiles estratos socioeconémicos de la capital, entre los que figuraban:
el centro de Lima (La Nave de los Profugos, No Helden y El Hueco); Rimac (Rock en
rio Rimac); El Agustino (El Agustinazo); Jesus Maria (La Cabafa); La Victoria (Unidad
Vecinal Matute); Miraflores (No Disco); Barranco (La Hato Hardcore) (Bazo, 2017, p.
168). No se sabia de movidas al interior del pais. De llegar a ser una movida masiva
como pretendian insinuar los comentarios antes mencionados, el movimiento hubie-
se contradicho sus propios principios de libertad al adaptar su musica para un publico
masivo y comercial.

De otro lado, existen datos que nos permiten discernir el potencial que algunos par-
tidos politicos veian en los conciertos de rock subte, como posibles espacios para
captar simpatizantes. A pesar de gue muchos de los musicos de la movida se conside-
raban «apoliticos» (en términos partidarios), sin simpatias de derecha ni de izquierda,
e incluso, como hemos visto, el repudio a la politica se hacia evidente en las letras de
sus canciones; al parecer, eso no era claro para algunos grupos politicos.

El musico Daniel Valdivia Fernandez, «Daniel F», comenta que a la movida venian «dis-
cursos de todo calibre, volantes de todas las tiendas —comunistas, anarcos, reformis-
tas, neo nazis, evangelistas radicales— todos buscando prosélitos y encarando al sub-
te para su definicion ideoldgica» (Valdivia, 2007, p. 125). Otra pista del potencial que
algunos partidos o agrupaciones politicas veian en la movida son las declaraciones de
algunos de sus miembros. Un miembro del Frente Nacional Socialista Peruano, agru-
pacién politica de tendencia nazi con bases en la Universidad de Lima y en la Pontificia
Universidad Catolica del Perti (PUCP) segun la fuente citada, en una entrevista realiza-
daen 1987, hizo alusion a este interés en la movida dado que algunas bandas usaban
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el simbolo de la esvastica —comun en el punk para apelar a la provocacion y la burla—:
«varios grupos de rock subterraneo me piden estos simbolos; ahora no forman parte
del movimiento, pero trataremos de captarlos, pues nos parece fundamental difundir
nuestras propuestas a través de la musicay la cultura» (Valdivia, 2007, p. 126).

Por ultimo, como ocurrio en diversos espacios durante la época, también se dio una
infiltracion proveniente de simpatizantes de Sendero Luminoso. El reportaje Por los
senderos del rock (1996) muestra cémo, a través del Movimiento de Artistas Popu-
lares (MAP), grupo simpatizante de Sendero, se divulgaban panfletos con mensajes
que —de manera similar a los intelectuales de izquierda— menospreciaban esta musica
por su estética, convocandoles a «la verdadera accion» de la lucha de clases. Uno de
los panfletos citados en el reportaje decia: «Una contracultura no estd hecha en base
a gritos sino en base a una propuesta soélida ...que los grupos que realmente estan
por una revolucion se integren a la masa de obreros y se familiaricen con sus ideas».

El reportaje expuso los casos de personas relacionadas a la movida subte que habian
sido tildadas de senderistas en sumomento, lo fueran o no. Los casos expuestos eran
los de: Alfredo Tavara, musico de la banda Seres Van; Carlos Inchaustegui Guidebola
y Alfredo Marguez, colaboradores de las escenografias en los conciertos subtes; Luis
Ayala Balbin, integrante de la banda Masa; y Monica Feria, estudiante de San Marcos.
Algunos murieron en enfrentamientos con la policia, mientras que otros fueron en-
carcelados. De tal manera, a pesar de los casos particulares que hasta hoy son ambi-
guos,” el reportaje dejo entrever que existia una infiltracion senderista en la movida e
incluso algunos miembros habian sido captados por dicha organizacion.

4 La Revista Dominical. [Cainsubte]. (2008, agosto 3). Por los senderos del rock. [Video]. Recuperado
de: http://www.youtube.com/watch?v=LiMFFOg3eGs

5 Sobre Alfredo Tavara: De acuerdo a la CVR, se sabe que murio en el contexto de un enfrentamiento
entre siete jovenes, presuntos miembros del PCP-SL, entre los que se encontraba él, asi como miem-
bros de la Policia Nacional, en 1989.
Sobre Carlos Inchaustegui: De acuerdo a la CVR, se sabe que fue detenido por la Policia Nacional
por su presunta vinculacién con el PCP-SL en 1992, fue condenado a cadena perpetua, y luego, a 20
afos de pena privativa de la libertad. En entrevistas a la prensa ha declarado asumir responsabilidad
como «periféricon mas no como militante.
Sobre Alfredo Marquez: Se sabe que fue encarcelado durante cuatro afios y luego liberado por la
Comision de Indultos dirigida por el sacerdote Huber Lanssiers. No se le han probado vinculos con
Sendero Luminoso.
Sobre Luis Ayala Balbin: En el reportaje televisivo se dice que fue en su casa donde se preparoé el
coche bomba utilizado en el atentado de Tarata. Sin embargo, en el capitulo dedicado a Tarata en el
informe final de la CVR, no se lo menciona.
Sobre Ménica Feria: Ella fue detenida en 1992 por la Policia Nacional, donde se le incauté propagan-
da y manuscritos subversivos alusivos a Sendero Luminoso. Posteriormente, fue dejada en libertad.
Actualmente, se ha emitido un nuevo pedido de detencion para ella por el delito de terrorismo.
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Sin embargo, la infiltracion de Sendero en la movida se sobrestimé mediaticamen-
te. Se dieron detenciones sin mayor evidencia que el prejuicio estético. Como apunta
Fabiola Bazo (2017): «Los subterraneos con su actitud rebelde y su vestimenta, al
margen de las normas sociales establecidas, fueron victimas de asedio policial, leva
militar y, luego, sospechosos de subversién, especialmente durante las horas del to-
que de queda» (p. 40).

De esta manera, se acuso de sospechosos subversivos a subtes como «Kike» y Dennis
de la banda Eutanasia, y Patricia Roncal de la banda Maria T-ta y el Empujon Brutal.
De acuerdo con Odette Vélez (1987), en el caso de «Kike» y Dennis, ambos se encon-
traban cerca del Ministerio de Transportes y Comunicaciones (MTC) un dia de toque
de queda cuando, segun cuentan ellos, por ir vestidos con botas paramilitares que
era un accesorio comun del atuendo subte resultaron sospechosos para los agentes
militares gue se encontraban alli. Asi, fueron detenidos y hasta presentados ante la
prensa como integrantes del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) (Vélez,
1987, p. 111).

En el caso de Patricia, conocida como «Maria T-ta», narrd que la detuvieron cuando
esperaba a una amiga afuera de su casa el mismo dia del atentado terrorista con-
tra Gerénimo Cafferata, vicealmirante de la Marina y presidente del Banco Industrial.
Segun ella, la detuvieron porgue a los policias les resulté sospechosa su vestimenta
desalifiada, caracteristicamente subte, y mas aun cuando, al ver la firma de un fanzine
con su nombre, «Maria T-ta», confundieron este con las siglas del MRTA (Vélez, 1987,
p.110).

Asimismo, El Hueco, uno de los lugares mas icénicos de la movida donde se realizaban
conciertos y ensayos, fue intervenido también varias veces por la policia. En 1989,
mientras se leia un manifiesto contra la invasion de los Estados Unidos a Panama, se
lanzaron arengas contra el imperialismo yanqui, cuando de pronto, la llegada de la
policia hizo gue todos salgan y se tirasen al piso. Esa noche, varios fueron detenidos
por no portar documentos y, consecuentemente, durmieron en la comisaria. A uno
se le encontro un recorte de periddico con la foto del lider del MRTA y fue llevado a
la Direccion Contra el Terrorismo (DIRCOTE). Para sacarlo un pariente suyo tuvo que
demostrar que no tenia vinculacién con alguna organizacion terrorista (Bazo, 2017,
p.176).

Otro hecho suscitado por parte de simpatizantes de los grupos subversivos ocurrio en
setiembre de 1985, cuando se organizo6 un concierto en la Universidad Nacional Mayor
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de San Marcos (UNMSM) en el que iban a participar varias bandas de rock subterraneo.
De acuerdo a Alfredo Marquez, ese dia, representantes del Frente Estudiantil Revo-
lucionario (FER), agrupacion conformada por estudiantes de filiacion maoista, peri-
fonearon el siguiente mensaje: «La universidad ha sido invadida por fuerzas oscuras,
reaccionarias. Como sanmarquinos no permitiremos que estos rockeros alienantes
desarrollen un evento en el Bosque de Letras» (Torres Rotondo, 2012, p. 191). Pos-
teriormente, se organizaron para asi expulsar a los subtes del campus universitario.

Dos semanas después, cuando finalmente se logro realizar el concierto, hubo un acto
de sabotaje a través del corte del fluido eléctrico, evitando que el evento se desarrolle
de la manera como habia sido planificado. «Musica imperialista» decian y, al mismo
tiempo, proclamaban a la musica folclérica como la Unica vélida para nuestro medio
(Letal, 1985, p.75).

Muchas veces, el sentido critico de la movida subte fue malinterpretado por personas
que creyeron ver en esta expresion musical juvenil, una posibilidad para avanzar hacia
un nuevo movimiento politico. Es decir, bajo esta interpretacion no se veia al rock sub-
te como una musica o arte con un valor en si mismo, sino como una potencial via hacia
un accionar «superior». Se percibia a la movida subterranea como incapaz de generar
cambios sociales o politicos, para que esto se diera, seria necesario superarlo en un
espacio que vaya mas alla de lo meramente musical.

Aqui cabe mencionar un punto de vista que ve a la cultura y el arte como caminos
inviables por si mismos para generar cambios en la sociedad, y que para este la Unica
via posible pasa siempre por la via partidaria: la formacion de partidos y toma del po-
der por los mismos. Sin embargo, no todo cambio social pasa por la via de la politica
oficial tradicional. El arte puede tener una capacidad transformadora, incluso mas
directa, en las vidas de quienes lo consumen y logran identificarse con sus discursos,
valores, actitudes, y posiciones. Aunque en proporciones menos masivas, las movidas
culturales con discursos criticos también contagian nuevos modos de ver el mundo,
despiertan consciencias, y hacen sus propios llamados para la puesta en practica de
la agencia ciudadana. Precisamente, eso ha podido ocurrir con la movida subterranea,
que con sus expresiones criticas propias ha influenciado no solamente a los musicos,
sino también al publico, y demas miembros participes de los conciertos, reuniones y
experiencias de la movida subte.
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A través de sus canciones y actitudes, el rock subte demostrd su rechazo frente a
cualquier tipo de violencia y represion. Asi esta haya venido desde los grupos sub-
versivos o desde los excesos de las fuerzas del orden. Nunca buscoé ser una movida
politica ni programatica, tampoco ha estado a favor de la violencia senderista o del
Estado. Eso no le gusto a Sendero, y tampoco, convencio del todo a las fuerzas del
orden.

Los jovenes que crecieron en los 80 y formaron parte de esta movida son ciudada-
nos con recuerdos de bombas, apagones, asesinatos, masacres, toques de queda e
intervenciones policiales. Para muchos de los participes de la movida, el rock sub-
terraneo ha sido, mas que un soundtrack de la época, un espacio para expresarse
libremente, tomar posicion frente a la realidad y generarse una propia identidad.
Todo lo ocurrido en la movida subterranea de los 80, asi como el contexto gue la
enmarco, dificilmente podra ser borrado de la historia y de la memoria de cada sub-
te. Gran parte de la musica de esta primera escena independiente quedo registrada
en maquetas y casetes, que posteriores generaciones han seguido escuchando y
rememorando.

EL ROCK POSTSUBTE: PARANO OLVIDAR

Los inicios de la década de los noventa encontraron al pais envuelto en olas de vio-
lencia, una de las peores crisis econémicas de su historia y una inflaciéon anual de
7,649.6%. En julio de 1990, Alberto Fujimori asumio la presidencia de la Republica.
Bajo su mandato sucedieron una serie de hechos que marcarian toda la década, prin-
cipalmente, a partir del golpe de Estado del 5 de abril de 1992.

Para hacer frente a la subversion, se inicié un plan politico-militar que incremento
el poderio de las Fuerzas Armadas, a través de la mediacion de Vladimiro Montesi-
nos (CVR, 2003, Tomo IlI, p. 66). Sin embargo, las mas importantes capturas de altos
dirigentes subversivos, fueron realizadas por la Policia Nacional a través del Grupo
Especial de Inteligencia del Perti (GEIN) (CVR, 2003, Tomo III, p. 89). Se permitio que
las Fuerzas Armadas realicen intervenciones al interior de las universidades. Sin em-
bargo, el numero que se incrementd fue el de estudiantes y profesores desapareci-
dos. Se persiguieron a politicos, opositores y periodistas. Se compraron medios de
comunicacion. Se vulnero la libertad de expresion y se cometieron crimenes de lesa
humanidad. En paralelo, se tomaron medidas econdmicas neoliberales que redujeron
la inflacién y estabilizaron al pais. A pesar de lo poco democraticas que fueron las
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acciones llevadas a cabo por Fujimori, los organismos econémicos internacionales
respaldaron las medidas.

En 1992, tras la captura de Abimael Guzman, lider de Sendero Luminoso, las acciones
subversivas fueron disminuyendo. De hecho, 1992 también es el afio que diversos
autores (Torres 2012; Riveros 2012; Bazo 2017) reconocen como el fin de la movida
subterranea. Precisamente, porque se termind el periodo critico que contenia al rock
subterraneo y que le habia dado un sentido directo a su musica. No obstante, los afios
90 estuvieron llenos de una serie de acciones represivas.

Frente a ello, si bien algunas bandas continuaron, la escena independiente que crecia
en esta década, también de forma alternativa al mainstream, se fue ampliando con
una serie de bandas nuevas que fueron diversificando tanto sus estilos musicales
como los temas de sus canciones. El contenido critico social y politico se fue disminu-
yendo para darle paso a otros temas y sentimientos. Sin embargo, el discurso critico,
aungue aminorado, no desaparecio en su totalidad y la memoria frente a los hechos
ocurridos se afirmaba, ya no tan recurrentemente en las letras, sino mas bien en la
participacion de las bandas en festivales por la memoria que eran organizados por
agrupaciones de derechos humanos a inicios de la década de los 2000.

En este apartado veremos como el rock independiente (postsubte) de los afios 90 v
2000, se ha venido vinculado con los temas de memoria, conflicto y derechos huma-
nos a partir de la violencia politica ocurrida en los afios 80.

DESPOLITIZACION EN LOS ANOS 90 Y LA MEMORIA FRENTE A LA
DICTADURA

Las medidas adoptadas por el gobierno en la década de los 90 no fueron bien recibi-
das por un gran sector juvenil. Las intervenciones en las universidades, los togues de
gueda y las detenciones desmedidas afectaron sus quehaceres cotidianos. Respecto
al rock peruano en esta década, no se cuenta con mucha informacion histérica sobre
su desarrollo durante este periodo. Las publicaciones existentes se han concentrado
en la etapa del rock subterraneo entre 1983-1992, sin analizar los afios posteriores.

Desde los 90, la despolitizaciéon ha sido creciente y general. A los grupos de izquierda
se les teme por su pasado «extremo» y la derecha ha quedado desprestigiada. Aunqgue
esta actitud de rechazo a la politica tradicional no ha ocurrido solo con los jovenes.
Como apuntaba Sandro Venturo: «No se puede negar que existe despolitizacion entre
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los jovenes, pero es necesario agregar que ésta recorre al conjunto de la poblacion»
(1994, p.17).

En la escena rockera independiente local también ocurre un proceso de despolitizacion
gue se refleja en sus canciones. Esto también se puede relacionar con un nuevo contex-
to musical global. A lo largo de los afios 90, la escena comienza a ser influenciada por
el fenomeno del rock alternativo extranjero que trae estilos nuevos como el grungey el
nu metal, junto a tematicas mas personales. El contexto también configura una escena
distinta, con la llegada del CD y las primeras fabricas de discos compactos en la ciudad.
A fines de la década, se inicid un auge de sellos independientes y se consolidé un circuito
de venta de discos en Jiron Quilca y Galerias Brasil (Cornejo, 2002, pp. 111-113).

En esta década nacen bandas de pop como Mar de Copas y Cementerio Club, que
pertenecen mas al circuito comercial y tienen mayor rotacion radial. En paralelo, en
la escena independiente, se fundan grupos como La Sarita, La Pura Purita, El Ghetto,
Suda, La Raza, Por Hablar, El Aire y otros. Este tipo de bandas se incrementaron a
mediados de los 90.

En medio de un nuevo escenario musical global y nuevos estilos alternativos, ocurrié
gque —aungue existia todavia una critica social y politica en las canciones de estas nue-
vas bandas— la escena independiente ahora comenzaba a incluir también contenidos
de amor y otros sentimientos. De este modo, los repertorios se fueron diversificando
y eran menos politicos.

Debemos aclarar que, aungue el niumero de canciones criticas haya sido menor gue,
en los aflos 90, esto no significa que la critica en el rock haya desaparecido. Como
sefiala Venturo:
La critica social no ha desaparecido, sino que participa de la cultura
de masas ...formas de reflexion de lo social que se difunden con una
sensibilidad y que no pretenden acceder al sistema politico y la critica
ideoldgica. Si bien la época de la revolucion ha pasado, nos dejo
nuevos horizontes culturales. (1994, p. 21)

Enlos 90 se hablaba de las relaciones de pareja y a la par, aunque en menor medida,
se criticaba el statu quo. Y si bien ya no hay referencias directas al terrorismo o la
represion del Estado en las letras de las nuevas bandas, es notable que, por ejem-
plo, una de las canciones de rock nacional mas representativas de la lucha contra las
violaciones de derechos humanos durante el gobierno de Fujimori, se haya escrito en
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esta época. Seguin una declaracién en el diario La Republica, «<Daniel F» se inspird en el
autogolpe del 5 de abril de 1992 para crear la cancion El Asesino de la llusion:®

El Asesino de la ilusion

Las tardes de muertos eclipsan el bar
Los deudos callaran su rabia y todo es por ti

Pagando las noches de fusilamientos

Gente desaparecerd
¢JEn donde estdn?

So pretexto de vida, so pretexto de paz

So pretexto de amar, so pretexto de luchar
Mentiras nada mds . .. las que escriben tu voz.

(Leusemia, 1995)

Otro ejemplo es la cancion de rock fusion Mds poder de La Sarita, que hacia fines de la
década mostraba su critica a los excesos de concentracién de poder. Como se recuer-
da, a partir del autogolpe de 1992 se cerro el Congreso y se suspendieron todos los
poderes del Estado para concentrarlo todo en la figura del presidente.
Mds poder
Un rayito de sol fue el que me sefialo
Un dragdn militar fue el que me alimento
Un aliado real su riqueza ofrecio
Es el cuento ideal de mi poder
Y aluciné que tenia poder
Y mds poder, aluciné que tenia poder
Y engorde de tragarme el poder
Y revente de tragarme el poder
Tengo todo el poder
Todo el poder.

(La Sarita, 1999)

De otro lado, durante los 90 la movida anarcopunk vuelve a incluir contenidos poli-
ticos en sus canciones, a su vez, desacreditando todo intento de politica oficial. De
la misma manera que las bandas subte de los ochenta, bandas como Generacion
Perdida y Autonomia se interesaron mas por el contenido gue la técnica musical. Su

6 Redaccion La Republica (Entrevistador) & «Daniel F» (Entrevistado). (2017). Daniel F: «La cancidn «ase-
sino de la ilusién» la escribi el mismo 5 de abril». [Transcripcion]. Recuperado de https://larepublica.
pe/la-contra/1028710-daniel-f-la-cancion-asesino-de-la-ilusion-la-escribi-el-mismo-5-de-abril
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discurso esta claramente definido por la anarquia anticapitalista y antiautoritaria, que
se ve reflejado en casi todas las canciones de estas bandas.

De alguna manera, el desprestigio de la politica ha venido echando abajo las esperan-
zas en los discursos de desarrollo que prometia la modernidad. Los extremos cometi-
dos por agrupaciones de izquierda y derecha han tenido implicancias en la percepcion
de la politica en la poblacion en general, generando rechazo en grandes sectores.
Como consecuencia, hay menos cuadros politicos jovenes e ideas del pasado qgue si-
guen perpetuandose.

ROCK EN FESTIVALES POR LA MEMORIA Y BUSQUEDA DE
JUSTICIA EN LOS ANOS 2000

El nuevo milenio significd otro contexto para los jovenes. Era una sociedad sin terro-
rismo, la dictadura de Alberto Fujimori habia caido y la economia tendia al crecimiento
durante los inicios del nuevo siglo.

La masificacion de la internet y el cable, permitié que nuevos sonidos influenciaran a
las bandas que comenzaban a formarse a inicios de los 2000. Asi, comenzaron a for-
marse bandas de estilos como el punky el hardcore melédicos. De la misma manera,
los temas de las canciones continuaron diversificandose.

Ya no se cantaba sobre ataques terroristas o represiones autoritarias. Como men-
cionod en una entrevista Carlos Garcia, vocalista de Diazepunk, una de las bandas
mas representativas de la escena de los 2000: «Teniamos un contexto de creci-
miento donde los temas sociales eran mas bien sobre la reconstruccion del pais»
(Joseli, 2017, p. 136). Es decir, el nuevo siglo tenia sus propias tematicas y proble-
mas: ;Como se reconstruye el Peru después de lo ocurrido en las décadas de los 80
y 907

A pesar de la despolitizacion de la juventud en los afios 2000, han continuado exis-
tiendo canciones criticas sobre la desigualdad, la discriminacion, la corrupcion vy las
clases politicas.” Estos temas siguen aun presentes y no por las mejores condiciones
economicas del presente han sido olvidados.

7 Para mas detalles sobre repertorios criticos en la escena independiente de los afios 2000, se puede
consultar el cuarto capitulo mi tesis de Licenciatura en Sociologia. Disponible aqui: http://tesis.pucp.
edu.pe/repositorio/handle/123456789/10150
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Esta generacion dificilmente se cree el discurso de que el crecimiento econémico es
igual a desarrollo, cuando para ello hace falta mucho mas que un incremento de cifras
en el PBI. En cuanto a la etapa de conflicto armado de los 80 vy la represion de los
90, si bien estos temas no se abordan muchas veces directamente en las canciones;
en la escena de los 2000, si se han expresado activas y claras posiciones sobre la
importancia de crear memoria.

En los 2000, dificilmente podemos encontrar a alguna banda de la escena inde-
pendiente que no se haya expresado de forma critica social o politicamente. Ya
sea en alguna de sus canciones o en coyunturas en las que dificilmente podrian
pasar por desapercibidas. Mientras tanto, todavia encontramos alusiones a la
memoria:
El pais que no recuerda

Eres bienvenido al pais que no recuerda

a los inocentes que pagaron con su vida

la demencia de asesinos sin conciencia

ahora encerrados pero que pronto podrdn salir
eres bienvenido al pais que no recuerda
que pudo evitarse su peor tragedia
de nada nos sirve habernos dado cuenta
mafiana te aseguro que se vuelve a repetir.

(Terreviento, 2014)

A pesar de no haber vivido directamente los afios 80 o0 90, el publico de los 2000,
si ha tenido la opcién de revivirlos. A inicios del milenio, los videos que daban
cuenta de los sobornos realizados a dirigentes politicos, empresarios, duefios de
medios de comunicacion y autoridades locales, comenzaron a difundirse por te-
levision a traveés de los denominados «vladivideos». Asimismo, delitos contra los
derechos humanos como las esterilizaciones forzadas y desapariciones se hicie-
ron mas visibles. Afios después, se televisarian los juicios contra Montesinos vy

Fujimori.

A partir de todo ello, la generacion del nuevo milenio haido construyendo su memoria
sobre el pasado y ha formado una consciencia critica. Asi, nacen movimientos princi-
palmente conformados por un publico joven, estudiantil y universitario, que se hacen
visibles en las marchas, en las redes sociales y en los festivales por la memoria para
reclamar justicia por los hechos cometidos en décadas anteriores, principalmente du-
rante la época de Fujimori.
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Uno de los eventos en los que se ha visto una activa participacion de la escena en los
afios 2000 ha sido el Festival por la Memoria. Esta se lleva a cabo anualmente para
reflexionar sobre los hechos ocurridos tras el autogolpe del 5 de abril de 1992. Estos
festivales son de ingreso gratuito, se llevan a cabo en espacios publicos y cuentan
con exposiciones del Museo de Arte Itinerante, mesas informativas sobre los hechos
ocurridos y conciertos musicales.

La mayoria de ediciones del festival ha contado con la participacion de bandas de rock
independiente: Daniel F, Rafo Raez, Diazepunk, Aeropajitas, La Mente, Los Protones, La
Nueva Invasién, Bareto, Barrio Calavera, entre otras. Estos eventos fueron organizados
por colectivos civiles convocados por su compromiso en defensa de la libertad de ex-
presiény los derechos humanos, precisamente avasallados durante el gobierno de Fu-
jimori, periodo durante el cual crecié gran parte de esta nueva generacion de rockeros.
Ochentas
Quedardn perpetuos en memorias eternas
En plazas, calles y de bares de tiempos violentos
Y de rock and roll
Y un dia nos iremos de aqu,
Y otros vendrdn a bailar
Tratando de seguir viviendo, muriendo, existiendo en esta ciudad
Y tal vez, la noche nos sorprenda bailando

(Barrio Calavera, 2015)

En otros eventos donde participaron las bandas de rockindependiente como los festi-
vales de arte, musicay memoria en el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusién
Social (LUM), hemos visto a Rafo Raez, El Hombre Misterioso, Tres al Hilo o La Nueva
Invasion, tomar la palabra expresando su rechazo frente a los hechos de violencia de
décadas pasadas para que estas no se vuelvan a repetir.
80 veces 80
Ochenta veces ochenta
Ochenta cochebombas mds
Para registrarle al futuro

Los rezos vacios que nunca se irdn de acd.

(EL Hombre Misterioso, 2009)

En diciembre del afio 2017, el presidente Pedro Pablo Kuczynski decidié indultar a
Alberto Fujimori comunicando su decision horas antes de la celebracién de la Navi-
dad. Su liberacion fue tomada por gran parte de la poblacion como un fuerte golpe
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contra la memoria, la defensa de los derechos humanos en el pais y las victimas de
los crimenes cometidos durante su gobierno en la década pasada. Frente a lo suce-
dido, varias bandas de la escena no tardaron en hacer explicito su rechazo al indulto
desde sus redes sociales. Dias después, cientos de musicos emitieron un comunicado
en el que expresaron su indignacion, recordando los crimenes por los que se habia
condenado a Fujimori, y haciendo un llamado a organizarse para «hacer escuchar su
voz tanto en la calle como en los escenarios».®

Entre los firmantes de dicho comunicado aparecieron, en su mayoria, musicos de
bandas de la escena rockera independiente como Diazepunk, Los Mortero, El Hom-
bre Misterioso, Los Protones, Mundaka, Cuchillazo, Olaya Sound System, Millones de
Colores, Terreviento, Gomas, Kill Amigo, Plug Plug, La Mente, Kanaku y El Tigre, entre
muchas otras. Varias de ellas, eran bandas pertenecientes a la escena de los afios
2000, que ya habian tocado en festivales por la memoria, como también figuraban
nuevas bandas que nunca habian participado en eventos de este tipo. Algunas incluso
no se caracterizan por incluir letras criticas en sus canciones, pero ante hechos como
este comparten la misma indignacién como musicos y ciudadanos. Un extracto del
comunicado dice lo siguiente:

A nosotros, ciudadanos y musicos, nos reline en esta carta la

indignacion y la necesidad de expresar nuestro tajante rechazo al

indulto a Fujimori. Los acontecimientos del fin de semana ultimo

traspasan posiciones politicas y diferencias entre los circuitos en

los que musicos y bandas se desenvuelven; es hora de estar unidos.

(Musicos independientes rechazamos el indulto a Fujimori, 26 de

diciembre del 2017)

Los musicos tienen el poder de transmitir sus sentimientos a través de los sonidos y
las letras de sus canciones, pero también tienen espacios para pronunciarse de cara
a su publico. Ahora, con mayor inmediatez pueden interactuar con sus seguidores
haciendo uso de las redes sociales que existen en la internet. Los diferentes medios
existentes permiten ademas que, a través de las canciones, las bandas puedan ma-
nifestarse y envien mensajes a sus seguidores por estas nuevas vias. Las respuestas
por parte de estos, pueden ir desde el apoyo hasta la tipica critica que busca sefialar
gue los musicos deben dedicarse solo a la musica y no meterse en temas politicos,

8 Redaccion La Republica. (2018). Misicos peruanos rechazan indulto a Alberto Fujimori. Diario La
Republica. Recuperado de: https://larepublica.pe/espectaculos/1163476-musicos-peruanos-re-
chazan-indulto-a-alberto-fujimori
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como de hecho sucedi6 con el pronunciamiento contra el indulto. Sin embargo, quie-
nes saben de la tradicion de la escena independiente, conocen muy bien que esta
nacié con la libertad para involucrarse con los problemas de su sociedad desde su la
musica, y ahora que existen mas canales para hacerlo, es esperable que esto contintie
sucediendo.

El sentido critico de la escena rockera independiente limefia, como movida cultural
en el palis, es parte de su identidad desde los afios 80 hasta la actualidad. Esta co-
menzo haciendo explicito su vinculo con el contexto, a través del retrato y rechazo
de la violencia terrorista y la represiéon de Estado durante los afios de crisis. Tiempo
después, aun cuando el repertorio de las bandas se ha diversificado con tematicas
mas personales y menos sociales, la escena independiente sigue teniendo memoria.
Como hemos visto en este ensayo, la identidad critica de la escena se puede seguir
observando en cada evento, pronunciamiento, o cancion critica, gue ademas siempre
gueda registrada tanto para las generaciones presentes como para las que vendran.

CONCLUSIONES

El proposito de este ensayo ha sido exponer el vinculo entre los hechos del conflicto
interno en el pais y la identidad critica del rock peruano independiente como movida
cultural juvenil.

Desde los afios 80, principalmente a través de las canciones de las bandas, la movida
del rock subterranea mostro su rechazo a la violencia de los grupos de ideologias ex-
tremas, como también su denuncia a los hechos de represion de los aparatos del Es-
tado. Esta generacién de subtes percibio directamente la infiltracion de simpatizantes
subversivos en sus conciertos, mientras que algunos intervenidos debido al lenguaje
critico de sus canciones. Asi, la formacion de una identidad critica en la movida inde-
pendiente se fue forjando.

En los afios 90, se hizo creciente una despolitizacion en la poblacion, tanto en los
jévenes como en la escena independiente. Las nuevas bandas de este periodo co-
menzaron a hacerse mas visibles a mediados de la década, por lo que no se tiene
mucha informacién sobre cémo afrontaron estos hechos. Sin embargo, hacia fines de
aqguella, aun encontramos una vision critica en canciones populares como «El asesino
de la ilusion» de Daniel F y «Mas Poder» de La Sarita. Aqui se enfatizé un rechazo a
las violaciones a los derechos humanos y la concentracion de poder, que tomo lugar
durante el gobierno de Alberto Fujimori.
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Desde el afio 2000 hasta la actualidad, las nuevas generaciones de jévenes crecen en
un contexto social, politico y econdmico distinto. Si bien aqui la escena rockera inde-
pendiente diversifico mucho mas los temas de sus repertorios, incluyendo canciones
de amor, auin se siguen creando canciones criticas. Esta generacion también es testigo
de la busqueda de justicia, reparacion y reconciliacién que ha comenzado a exigir la
sociedad civil hacia el nuevo milenio. Por esta razén, diferentes bandas han venido
participando en eventos por la memoria como también han manifestado su rechazo
contra el olvido.

Al ser el rock una movida principalmente juvenil, resulta importante resaltar la persis-
tencia de una identidad critica en el tiempo que se transmite de generacion en gene-
racion. Tanto las bandas como el publico estan conformados por jovenes de diversas
condiciones sociales que van creciendo y construyendo sus identidades. Y que de una
u otra manera, resguardan el legado de los repertorios criticos que ha dejado la mo-
vida, como parte también de la memoria de nuestro pais.
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INTRODUCCION

El Partido Comunista del Pert Sendero Luminoso (PCP-SL) fue uno de los actores
que marcé la historia reciente por la violencia y terror desplegados en las décadas
de los ochenta y noventa. El informe final de la Comision de la Verdad y Reconcilia-
cion (CVR) sefialo que este grupo terrorista fue el principal perpetrador de crimenes'y
violaciones a los derechos humanos y se le atribuye el 54% de victimas mortales del
conflicto armado interno (CVR, 2003, Tomo VI, p. 28). En sus filas militaron jovenes
que entre los afios 1980-1990 fueron estudiantes de universidades publicas como
la Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga (UNSCH), Universidad Nacional
Mayor de San Marcos (UNMSM), Universidad Nacional de Educacion Enrigue Guzman'y
Valle (UNE, més conocida como La Cantuta), la Universidad Nacional del Callao (UNAC)
y la Universidad Nacional de Ingenieria (UNI), entre otras.

El presente ensayo se divide en dos capitulos. El capitulo uno consta de tres seccio-
nes. En la primera, se presentard la manera en como la glorificacion de la violencia
y el odio como razén conformaron los dos pilares del discurso politico de Sendero
Luminoso, que tenia por objetivo desarrollar el cambio revolucionario frente al Estado
peruano. Desde el inicio de las acciones armadas, este discurso le permitio a Abimael
Guzman construir un perfil con determinadas caracteristicas. Por ello, en la segunda
seccion mostraré laimagen mesianica que levanta Guzman al frente del PCP-SL hasta
llegar al punto de compenetrar sus ideales con los de la organizacién subversiva. Por
ultimo, en la tercera seccion analizaré la influencia individual que ejercia la organiza-
cién en cada miembro al ser parte de un «cambio revolucionario» para convertirse en
un instrumento de Sendero Luminoso.

De otro lado, el segundo capitulo esta dividido en dos secciones en las que se abordara el
impacto que tuvo el discurso violento y mesianico del PCP-SL. En la primera se detallara
la importancia de la universidad publica como punto de captaciéon de nuevos miembros
de Sendero Luminoso. Mostraremos la importancia que toman los espacios educativos
para esta agrupacion subversiva y la influencia que generan los pensamientos radicales
entre los jovenes migrantes a la capital. En la segunda seccién, presentaremos los casos
de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga (UNSCH) vy la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). La UNSCH es conocida por ser el centro de
estudios en el que Abimael Guzman empez0 a gestar su lucha armada.

Por su parte, en la UNMSM se mostrara el nivel de presencia que tuvo el PCP-SLy
las estrategias politicas que desarrollé para hacerse el control de los principales
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gremios estudiantiles y de trabajadores. De esta forma, se compararan el margen
de accionar que tuvo Sendero Luminoso en ambos espacios educativos y como se
realizo el ejercicio de la violencia contra el Estado desde ellos. También se analizara
la influencia sobre los estudiantes que tuvo la imagen mesianica del presidente
Gonzalo y la propuesta de un cambio histérico mediante la violencia que proponia
el PCP-SL.

(CON FUSILES SE TRANSFORMA EL MUNDO»: LA VIOLENCIA COMO
DISCURSO

La violencia como elemento clave

El Peru a fines de los afios setenta e inicios de los ochenta se caracterizé por un con-
texto de masivas migraciones desde la sierra hacia las grandes ciudades, procesos
de urbanizacion desorganizados, deterioro de condiciones de vida, pobreza, ausencia
del Estado y la expansion de la crisis econdmica en todo el pais. Todo ello profundizo
las desigualdades en la poblacién haciéndola mas proclive a la adopcién de discursos
radicales. El pais era un escenario propicio para que propuestas como la del PCP-SL
tuvieran acogida como una salida posible.

Para Dynnik Asencios (2016), la motivacion principal del actuar de exsenderistas pre-
sos fue la necesidad de una transformacién social y la busqueda de justicia frente a un
pais que era desigual e injusto (p. 86). La violencia era consideraba como el proceso
natural y mas fecundo para acelerar la lucha de clases. Un proceso que se encargaria
de destruir el «viejo orden» y establecer los cimientos de una sociedad nueva.

La idea de una sociedad justa en el porvenir fue internalizada por los miembros de
Sendero Luminoso. Como lo sefiala un documento denominado Hacia la guerra de
guerrillas citado por la CVR y elaborado por el Comité Central Ampliado del PCP-SL
en 1980:

Para todo Partido Comunista llega un momento que asumiendo la

condicion de vanguardia del proletariado en armas rasga los siglos. .

.. La guerra popular comienza a barrer el viejo orden para destruirlo

inevitablemente y de lo viejo nacerd lo nuevo y al final como limpida

ave fénix, glorioso, nacera el comunismo para siempre. (CVR, 2003,

Tomo I, p. 43)

Para un joven senderista, esta destruccion estaba encaminada a través del aniqguila-
miento de los explotadores y la victoria de los explotados. Los fines justificaban los
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medios, pues ellos serian los precursores de un «cambio revolucionario». Al respecto,
Gonzalo Portocarrero sostiene:
Tener odio es motivo de orgullo ya que significa que se resiste a la
explotacion y que se esta dispuesto a crecer y luchar por un mundo
mejor. Los revolucionarios tendrian que apelar a estos sentimientos,
vivificandolos. Guzman piensa que el odio garantiza una compresion
intuitiva de la verdad hecho que facilita mucha la ensefianza del
«pensamiento Guia». (2012, p. 28)

En todo momento debemos tener presente gue la agresividad era el fundamento a
prioride Sendero Luminoso. Para desarrollar esta idealizacion de la violencia concor-
de con el discurso senderista, presentamos a la matanza de Lucanamarca como un
suceso que definié el perfil del accionar de este grupo terrorista.

Lucanamarca

El 3 de abril de 1983, aproximadamente sesenta miembros del PCP-SL, armados con
hachas, machetes, cuchillos y armas de fuego, iniciaron un ataque contra el pueblo de
Lucanamarca, provincia de Huancasancos (Ayacucho) y asesinaron a 69 campesinos.
Segun la CVR la principal razén de la matanza fue la decisién de vengar el asesinato
de Olegario Curitomay, un cuadro senderista local gue muridé @ manos de la comuni-
dad (2003, Tomo VII, p. 44).

Esta masacre marco un quiebre frente a la idealizacion de «lucha por el pueblo» que
habia sobre Sendero Luminoso demostrando su falsedad. A pesar de autoproclamarse
representantes de los sectores oprimidos, no tuvieron ninguna dificultad en asesinar
a quienes veian conveniente para demostrar la «sancion ejemplar» que le tocaria a
cualguiera gue se atreviese a rebelarse frente al cambio revolucionario. Sendero vio a
la poblacion campesina como una masa a moldear.

Asimismo, para Sendero Luminoso estas ejecuciones les permitian demostrar ante
la poblacion campesina que estaban dispuestos a todo. Como lo sefiala Vich (2015)
el proyecto del PCP-SL implico la subordinacién de la politica a la guerra'y con ello la
construccion de una organizacion sustancialmente militarizada (p. 92). En la llamada
«entrevista del siglo» publicada en 1988, Abimael Guzman revel6 como fueron
aniguilados mas de 80 personas y lo considerd como un exceso. No obstante, su
intencion era dar un «golpe contundente para sofrenarlos, para hacerles comprender
que la cosa no era tan facil». Era hacer entender a la poblacién de Lucanamarca que el
PCP-SL era una «nuez dura de romper» (CVR, Tomo Il, 2003, p. 43).
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Los senderistas respaldaron el horror en nombre de la promesa de la nueva sociedad
sin importar que sus acciones, carentes de moral alguna, estuvieran desentendidas
de las consecuencias negativas que pudieran afectar sus intereses. El poder generar
obediencia por medio del terror era un pilar de su accionar. «Sendero percibia las
muertes de civiles como un aspecto de costo de la guerra, y cualqguiera, sea que
estuviera o no involucrado en el conflicto, estuvo en riesgo» (Youngers, 2003, p. 83).

La violencia se estableci6 como un orden de vida para todos los miembros de
Sendero Luminoso. La glorificaciéon de la violencia les hizo imaginar que esta via era
la mas conveniente. De esta forma, se justificaron las matanzas en Soras, Ccano,
Aranhuay, Lucanamarca, etcétera. Como también los atentados de coches bomba
frente a Palacio de Gobierno, Palacio de Justicia y en la calle Tarata. Estos sucesos
«fueron acontecimientos que sirvieron de materia prima para el discurso necesario
de violencia politica» (Degregori, 2011, p. 250). A través de estas demostraciones
de violencia, Sendero generd un discurso de odio gue buscaba fracturar el viejo
orden.

La imagen mesidnica del presidente Gonzalo

El liderazgo es uno de los factores esenciales en el proceso de gesta de cualquier
organizacion politica, pues facilita la cohesion y desarrollo interno. Ademas, es un
rasgo que permite crear la adhesién de seguidores frente al pensamiento horizonte
del lider, estableciendo asi la propuesta politica y los objetivos organizacionales.

Guzman utilizo la violencia armada contra el Estado peruano para conquistar el poder.
El se convirtid en la persona indicada para ser el narrador principal del discurso de
odio y resentimiento del PCP-SL, centralizando todo el poder politico en sus manos

para asi comandar la ejecucion de atentados y aplicacion del terror.

La utopia del cambio revolucionario en el pais implico la presencia protagonica de una
suerte de mesias. Portocarrero indica gue Guzman representé para muchos jovenes
de izquierda al compromiso de la lucha armada como la Unica esperanza real de cam-
bio y justicia; y podian ver en el mismo presidente Gonzalo a un gran dirigente capaz
de aglutinar y conducir las fuerzas del cambio (2015, p. 135).

De esta forma, el denominado «hijo del pueblo» desarrolld un poder total frente a
todos sus seguidores generando un imaginario popular. Como sefiala Roncagliolo
desde 1982 el PCP-SL tomo como ideologia el «pensamiento Gonzalo», elevando a
Guzman a una posicion de lider indiscutible e identificandolo como la cuarta espada
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del marxismo (2007, p. 119). Si Sendero «tenia mil ojos y mil oidos en todos lados»,
su voz principal era la de Gonzalo.

Guzman dejé de existir como un simple individuo y se autodenomino «jefe de la
revolucion mundial», convirtiéendose a través de la sintesis de millones de vo-
luntades, el maestro guia de los comunistas y representante de los oprimidos
y explotados. Portocarrero afirma gue el mismo Guzman se sentia un hombre
predestinado a instaurar el reino de la justicia, mediante la guerra popular; por
ende, siempre transmiti¢ la sensacion de tener la razén absoluta sobre la lucha
del PCP-SL (2015, p. 213).

La figura de Guzman era percibida como la de dios. Asi era venerado y obedecido,
pues su mera presencia garantizaria el triunfo de la lucha revolucionaria. Desarrolld
un poder total frente a todos sus seguidores, a tal punto de ser considerado indis-
pensable para el desarrollo del cambio revolucionario. Sin su direccion, el PCP-SL no
podria construir una nueva sociedad. Si el accionar armado vy la glorificacién de la
violencia se convirtieron en los principales factores de atraccion para los jovenes sen-
deristas, la presencia de un dirigente como Guzman permitio instalar en su imaginario
la idea del éxito inevitable de la revolucion popular.

Ser parte de la revolucion historica

Como por efecto doming, la imagen de un omnipotente Guzman encabezando la re-
volucién, mas el discurso de odio que justificaba el accionar senderista, se fue crean-
do el espectro de una lucha revolucionaria irreversible.

Manrigue indica gue para Sendero no existia ninguna otra revolucion verdadera en
el mundo, pues todas habian sido traicionadas por culpa del revisionismo (2007,
p. 13). Por ello, Ayacucho debia convertirse en el «faro de la revolucién mundial». Y
el «pensamiento Gonzalo» se establecid como la aplicacién del marxismo-leninis-
mo-maoismo a la realidad peruana. La unificacion de estos tres pensamientos era
considerada por Sendero Luminoso como una verdad universal. El siguiente paso era
militarizar el PCP-SL como parte de la lucha armada y establecer la dictadura del
proletariado.

En elimaginario senderista se va formando el mito de un «Sendero ganador» en el que
se consideraba que el PCP-SL jamas podria ser derrotado. Como sefiala Asencios se
expresaba una fiebre de triunfalismo entre todos los senderistas, porgue el objetivo
de la revolucién estaba acercandose y nada los podia derrotar (2016, p. 115).
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No cabe duda que uno de los momentos mas importantes en los que Sendero busco
expresar esa posicion triunfalista fue cuando lanzo el discurso del llamado «equilibrio
estratégicon. La violencia desatada en las zonas rurales se trasladoé hacia la ciudad.
Sin embargo, como sefiala la CVR, el llamado «equilibrio estratégico» represento
la pérdida de poder del PCP-SL en el campo, por lo cual fue necesario desplazar la
«guerra de las guerrillas» al punto céntrico del movimiento de todo el pais (2003,
Tomo Il, p. 130).

El horizonte de cambio radical propiciado por la violencia motivd a muchos jévenes
a participar en lo que ellos consideraban como una revolucion histérica para el pais.
El sentimiento de pertenencia a este cambio, considerado inexorable, estimulo a
muchos jovenes para seguir en las filas senderistas.

Para ello, debian olvidarse completamente del individualismo y solo centrarse en
el colectivo que los iba a acompafiar hasta la muerte. Era necesaria una entrega
incondicional del individuo. Si el senderista tenia intereses propios podria distorsionar
el objetivo del PCP-SL o, mejor dicho, los objetivos planteados por Abimael Guzman.
Cada integrante debia reconocerse como un instrumento propio de la organizacién
subversiva 'y asumir que en sus manos estaba el camino al progreso y cambio social.

Degregori preciso que al interior del PCP-SL se producia un individualismo colectivo
entre todos sus miembros (2011, p. 251). Esto sucede cuando los mismos individuos
agregan sus historias individuales para reforzar una narrativa colectiva, generando
mas capacidad y poder interpretativo en su aporte a todo el colectivo.

De la misma manera en que el individualismo era considerado como la mayor expre-
sion del egoismo dentro de Sendero, se hizo necesario contar con una prueba para
admitir a nuevos integrantes al PCP-SL, quienes debian dar todo por el desarrollo de
la revolucion, incluyendo estar dispuestos a sacrificar sus vidas.

En efecto, como lo sefiala Gorriti en mayo de 1981 se llevo a cabo la IV sesién plenaria
del Comité Central del PCP-SL, en la cual se abordo el tema de la «cuota» como base
para el desarrollo de la guerra de guerrillas, abriendo zonas de guerra en las bases
de apoyo (2008, p. 171). La cuota nace con el fin de convertir la revolucion armada en
una preocupacion principal para toda la poblaciéon peruana. Sendero Luminoso busca-
ba incrementar al maximo el uso de la violencia para lograr que la sangre derramada
este en todos lados, necesitaba «configurar indeleblemente el caracter de la guerra:
la decision del auto sacrificio, la voluntad de morir: la cuota» (Gorriti, 2008, p. 169).
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En otras palabras, la cuota era la disposicion al sacrificio por parte de los senderistas
para asi fomentar la lucha de clases, incluso si el costo era su propia vida. La cuota
implicaba el costo de sangre gue cada militante debia asumir durante el CAl. En sentido
metaforico, la necesidad de sacrificar una célula por la preservacion del cuerpo, o en
este caso, para el triunfo de la guerra popular.

Para Portocarrero, el significado del sacrificio por parte de «la cuota», era para el pre-
sidente Gonzalo el heroismo predispuesto de sus seguidores (2012, p. 31). La cuota
se manifesté como la inmolacion de sus miembros, propiciando con cada sacrificio, el
curso de la historia y el triunfo final del PCP-SL. Para consolidar la nueva sociedad, la
guerra debia ser ensangrentada.

LOS SANTUARIOS DE SENDERO LUMINOSO
La universidad publica como cantera del PCP-SL

Las universidades retnen primordialmente a la comunidad académica en torno a la
produccién del conocimiento. Ante todo, la universidad es considerada como una de
las instituciones nacionales mas importantes y cuyo aporte al desarrollo nacional es
necesario para la sociedad. Como producto social, tiene una relacion con su entornoy
tiene un deber fundamental de interactuar con este. Aclarado esto, las universidades
no son entidades distantes del contexto sociopolitico que se vive en el pais, sino todo
lo contrario, son un reflejo de la realidad peruana.

Uno de los mejores ejemplos de esta explicacion es el papel que jugaron las univer-
sidades publicas ante la propuesta violenta del PCP-SL. Los jovenes universitarios
durante la década de 1970 ya se habian consolidado como actores politicos relevan-
tes a nivel nacional. El informe final de la CVR sefiala que el sistema universitario se
constituyd como un espacio fundamental para el surgimiento del proyecto senderista
(2003, Tomo Ill, p. 603). Esto se dio principalmente porque el sistema educativo esta-
tal se caracterizo por la concentracion de las clases provincianas que habian buscado
ascender socialmente a través de la educacion.

Cuenca indica que, en el transcurso de los aflos ochenta y noventa, hubo una gran
demanda social por la educacion convirtiéndose en una expectativa social, y gene-
rando asi, una busqueda masiva de acceso a la ciudadania (2015, p. 23). El sector
urbano fue considerado un centro de oportunidades y la universidad era el medio y «el
requisito indispensable en el camino hacia el progreso» (Cuenca, 2012: 174). Esta fue
la motivacion principal de todo migrante proveniente del sector rural.

131



132

RODRIGO SEBASTIAN RIVERA LARCO

Cuando esta oportunidad de ascenso social fue alcanzada por los jovenes provenientes
de provincias o pobres de la capital y lograroningresar a la universidad, se encontraron
con un espacio englobado de prejuicios raciales y sociales. Cuenca sostiene que los
jovenes de universidades publicas tuvieron que enfrentarse a una practica académica
que los cuestionaba por su clase social y encima los ponian en desventajas frente
a sus «compafieros» que provenian de los sectores mas acomodados de la ciudad
(2015, p. 106).

De esta manera, el PCP-SL consideré esencial su participacion abierta en los espacios
universitarios. La universidad publica peruana se fue convirtiendo en el espacio
estratégico para transmitir su ideologia y objetivos politicos como organizacién
subversiva. Una gran cantidad de jévenes provincianos disconformes con el orden
social, afectados por la exclusién, anhelaban un cambio revolucionario y eso fue lo
gue los vinculo al discurso de Sendero Luminoso.

Enlas universidades, Sendero se especializo en desarrollar un proselitismo clientelista
gue utilizaba los sentimientos de discriminacion y pobreza en los estudiantes de
provincia, para hacer crecer su odio y desarrollar atraccion por la propuesta de cambio
revolucionario caracterizaba al PCP-SL (Sandoval, 2004, p. 19. De la misma forma,
Cuenca proponeque el PCP-SL, dirigido por el presidente Gonzalo, capitalizo la exclu-
sién a su favor, al punto de legitimar la violencia para atraer a los jovenes universita-
rios (2015, p. 27).

EL PCP-SL no pensaba en la universidad como un espacio de confrontaciéon militar o un
escenario para la violencia armada, sino lo considerd como:

Un centro de agitacion politica, captacion de militantes y

eventualmente de refugio. En ese sentido para el PCP-SL las

universidades se convirtieron en una especie de «gran despensa»

desde la cual podian disponer de apoyo material para la lucha armada

y apoyo ideoldgico para la captacion de nuevos cuadros. (CVR, 2003,

Tomo lll, p. 629)

De esta forma, Sendero Luminoso utilizé su discurso violento con el fin de recalcar
a cada joven universitario las condiciones de desigualdad en la sociedad y proponer
la lucha armada como Unica via de cambio. El radicalismo universitario consideraba
como mecanismos legitimos de transformacion social el uso de la violencia y las
practicas de confrontacion. Esto permitio que el discurso autoritario, moralista vy
pedagdgico del PCP-SL se fortalezca en las universidades durante la década de 1980.
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El siguiente grafico muestra la estructura interna de Sendero Luminoso. Podemos ver
como los jovenes universitarios eran de gran importancia para la organizacion.

GraficoN.2 1
Estructuray reproduccion de Sendero Luminoso
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Fuente: Degregori, 2011, p. 188.

Este grafico muestra el esquema piramidal que caracterizaba a Sendero Luminoso
y las motivaciones particulares de cada estamento. Desde el inicio, el campesina-
do fue la base de su revolucién. Ellos serian la «masa» de todo conflicto armado vy
los gue sufriran mas las consecuencias de la lucha armada. Un estrato mas arriba
se encuentran los jovenes rurales que son motivados a creer en el cambio social
mediante la violencia o, como se describe, a la fuerza del poder. En el nivel siguiente
se encuentran los jovenes universitarios. Estan exactamente debajo de la cuspide de
la piramide, al ser vistos como los miembros mas proclives a entender la ideologia
marxista, ellos serian los futuros «idedlogos» de esta organizacién. La diferencia clave
entre ambos sectores de jévenes es su motivacion. Para los jovenes universitarios,
ademas de creer en la violencia como el medio idéneo para lograr el cambio, les atrae
los simbolos de poder como la presencia del presidente Gonzalo. La Ultima parte de la
estructura piramidal es conformada por la cUpula de Sendero Luminoso.

Finalmente, el grafico nos permite identificar la importancia que llegan a tomar los jo-
venes universitarios reclutados por Sendero y, por ende, la funcion que va cumpliendo
la universidad publica como espacio de reclutamiento. Asimismo, permite demostrar
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que parte de las razones explicadas en el primer capitulo, como la motivacion del uso
de la violencia, la imagen mesianica del presidente Gonzalo, el sentimiento de perte-
nencia a una agrupacion, fueron las principales motivaciones por la que los jévenes
universitarios se unieron a las filas del PCP-SL.

LOS CASOS DE LA UNIVERSIDAD NAGIONAL SAN GRISTOBAL
E/IEAH%%MNGA Y LA UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN

La Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga (UNSCH)

El 24 de abril de 1957 —luego de haber sido clausurada a raiz de la guerra del Pacifi-
co—se promulgod la Ley N.2 12828, durante el gobierno de Manuel Prado, que reabrio
la Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga. El 3 de julio de 1959, la UNSCH
reinicié sus actividades con 228 alumnos (CVR, 2003, Tomo V, p. 575).

La reapertura de una universidad que marchaba hacia la modernidad implico el de-
sarrollo social y profesional de una de las regiones mas pobres. Degregori enfatiza
gue el crecimiento de la UNSCH fue explosivo: de los 228 matriculados de 1959 se
guintuplicaron a 1,041 estudiantes para el afio 1966 (1990, p. 43). La universidad se
convirtié en un foco de gravitacién econémica para toda la ciudad y fue vista como
el espacio ideal que permitiria a los estudiantes el tan anhelado «ascenso social».
Asimismo, en la UNSCH comenzaron a confluir profesores jovenes de todo el pais.

Como sefiala la CVR, en este contexto se forma el Frente Estudiantil Revolucionario
(FER) impulsado por la Juventud del Partido Comunista que integraban a un conjunto
de vertientes izquierdistas e independientes (2003, Tomo V, p. 575). A partir de este
momento, la hegemonia de corrientes marxistas sobrepasa a los partidos politicos
gue buscaban posicionamiento dentro de la universidad, como el APRA o Accién
Popular. En 1962, el rector de la universidad, Efrain Morote contratd como profesor
a Abimael Guzman, un joven graduado en Derecho y Filosofia de la Universidad San
Agustin de Arequipa, quien pronto seria uno de los principales promotores del trabajo
politico del FER y del Partido Comunista en la UNSCH.

En 1968, se produjo un golpe militar contra el gobierno de Fernando Belauinde Terry
y asumioé el poder el general Juan Velasco Alvarado, quien desde un inicio impulsé
distintas reformas sociales entre 1968 y 1975. Una de estas fue la Ley N.2 17437,
promulgada en 1969, gue buscaba «reordenar y despolitizar a las universidades
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publicas sustituyendo a los consejos universitarios legalmente elegidos, por consejos
universitarios que podian manejar verticalmente la vida universitaria» (CVR, 2003:
V, 578). Esto conllevd a que sectores radicalizados de la universidad llegaran a
posicionarse en cargos de alto nivel en la universidad.

Uno de estos casos fue la influencia que tuvo Abimael Guzman al tener presencia en el
Consejo Ejecutivo y dirigir las comisiones de Personal y Bienestar Estudiantil en la UNSCH,
lo que le permitié obtener mas prestigio frente a la comunidad universitaria. Ademas, el
poder del PCP-Bandera Roja aumentaria tras la culminacion de la gestion del rector Morote.

Esto le permitié @ Guzman accionar de manera parcial y politica en los procesos ad-
ministrativos y académicos de la universidad. Entre estas acciones, aprovecho su in-
fluencia sobre el Consejo Ejecutivo de la universidad para implementar cambios en
las mallas curriculares como la creacion de cursos basados en los manuales sobre
el marxismo y leninismo. Como sefialan Thorp y Paredes, la dirigencia senderista
habia dispuesto implementar un «proyecto pedagogico» que presentaba una vision
justificable de la violencia frente a las injusticias de la sociedad (2011, p. 187). Para
ese entonces, Guzman tenia el cargo de director de Estudios Generales y lo aprovecho
para implementar cambios curriculares en su facultad.

La CVR demuestra a través del testimonio de un exdirigente del sindicato docente de la
UNSCH, que la presencia de Guzman como director del Personal permitié el nombramiento
de profesores no por los méritos académicos de estos sino por clientelaje politico (2003,
Tomo V, 582). Ademas, si alglin docente no estaba dentro de la orientacion ideoldgica
de Sendero, se le buscaba cualquier error para lograr su expulsion por incapacidad
académica.

Asimismo, un contemporaneo a Abimael Guzman en la UNSCH, el ingeniero vy
excomisionado de la CVR, Alberto Morote, precisd que los maestros de orientacion
senderista estaban completamente convencidos de que el poder nacia del fusil y mu-
chos tenian un profundo resentimiento al sentirse excluidos de la sociedad (2016, pp.
250-251). Pudo percibir que su odio vy frustraciones los llevarian a actuar con atro-
cidad frente a cualguier grupo que se enfrentaran, haciendo referencia a la matanza
Lucanamarca donde se comprobd la perspectiva del accionar violento que desde un
inicio caracteriz6 a Sendero Luminoso.

Desde el aflo 1977, los cuadros senderistas habian abandonado progresivamente la
UNSCH para dar inicio a la lucha armada, siendo el trabajo de masas y la construccién
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de «cuadros» fundamentales para su desarrollo en la proxima década. El retiro
gquedd plasmado en la ceremonia de despedida definitiva llevada a cabo en el Dia
Internacional del Trabajo, el primero de mayo de 1980, mes en el que declararon el
inicio a la lucha armada contra el Estado. Solo dieciséis dias después, en tiempo de
elecciones generales, Sendero Luminoso destruyd las anforas y padrones electorales
en la localidad ayacuchana de Chuschi.

Abimael Guzman siempre considerd a la universidad como el espacio fundamental
para iniciar las bases de su denominado cambio revolucionario. Esto se sustenta, por
su estancia de 15 afios dentro de la UNSCH, como profesor y en otros cargos, que
le permitieron legitimarse ante la comunidad universitaria y formar seguidores que
entregarian su vida por los ideales del PCP-SL.

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM)

En el caso de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la aparicién de Sendero
Luminoso sigue un proceso totalmente distinto a la UNSCH. En primer lugar, no era
el espacio educativo de origen del PCP-SL ni contaba con la hegemonia que ejercia
Abimael Guzman en Ayacucho. Mas bien, San Marcos fue parte del plan estratégico de
Sendero para llegar a la capital.

Debemos resaltar el proceso de masificacion de estudiantes. Degregori precisa que
en 1970, la Universidad de San Marcos contaba con 19 461 estudiantes matriculados;
para 1987, este nimero ya habia llegado a 45 453 estudiantes, siendo la mayoria de
toda la poblacién estudiantil migrante de origen (2011, p. 225). La oferta profesional
para el estudiante provinciano era bastante limitada. Por ende, San Marcos represen-
taba una alternativa importante por su prestigio y gran diversidad de carreras.

La CVR menciona que los estudiantes se convirtieron en la base social para el radi-
calismo politico que se desarrollo en la década de los setenta (2003, p. 634). Esto es
clave para el trabajo que impulsaria el PCP-SL, ya que su discurso de la glorificacién
de la violencia y cambio revolucionario iba dirigido a los estudiantes provenientes de
los estratos sociales mas bajos. Por eso mismo, centrd su pensamiento en las necesi-
dades inmediatas de los estudiantes que se sentian excluidos.

La influencia del pensamiento maoista se vio favorecida por las caracteristicas donde
se desarrollaba (Lynch, 1990, p. 65). La mayoria de estos nuevos estudiantes prove-
nian de las ciudades o pueblos ligados al medio rural con altos indices de pobrezay se
sentirian atraidos por una ideologia basada en la violencia.
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Otro elemento gue favorecié el desarrollo del discurso de Sendero Luminoso fue la
existencia de un sistema politico excluyente en relacion a los sectores econdmica-
mente postergados. Ademas, la crisis econémica generd un efecto directo en la caida
de la poblacion estudiantil en San Marcos, motivando que los estudiantes interioricen
las demandas planteadas por los subversivos y la nocion de que el cambio social solo
era viable por las armas.

Mientras qgue el radicalismo se iba desarrollando en el escenario sanmarquino, una
herramienta estratégica para polarizar el escenario politico fue la infiltracién en las
manifestaciones estudiantiles. Se buscaba agudizar las relaciones entre la universi-
dad y sus autoridades. El incremento de heridos durante las movilizaciones enervé
los animos en los sectores mas radicalizados y tuvo como consecuencia el avance
del PCP-SL en espacios como el comedor de Cangallo, la vivienda universitaria o el
sindicato de trabajadores (CVR, 2003, p. 636). Esta estrategia aumento la violencia
represiva por parte de las fuerzas policiales.

Es indispensable entender que el PCP-SL no fue avalado por toda la comunidad uni-
versitaria de San Marcos. Si bien Sendero lleg6 a polarizar al estudiantado volvién-
dose atractivo para un sector de estudiantes mas radicalizados, quienes creian en la
revolucion armada, su objetivo no era obtener todos los espacios de representacion
disponibles en la universidad (Gracia, 2012, p. 65). Por lo que podemos afirmar que
nunca fue legitimado ni aprobado por una gran mayoria sanmarquina. Al contrario,
la Unica vez que Sendero Luminoso llego a participar en un proceso electoral para el
tercio estudiantil, su lista quedd en ultimo lugar.

Finalmente, Sendero Luminoso busco en San Marcos, al igual que en la UNSCH, un
espacio para difundir sudogmay una cantera para captar nuevos miembros. Guzman
no buscé el cambio histérico mediante la universidad, sino mas bien generar réditos
para fortalecer a su organizacion subversiva.

CONCLUSIONES

La glorificacion de la violencia, la imagen mesianica del presidente Gonzalo vy la
participacion de los jévenes en un «cambio revolucionario» del pais llegaron a ser
razones fundamentales para que los estudiantes de universidades publicas se
sintieran atraidos por el discurso del PCP-SL. Esto se debié a que encontraron en
esta organizacion subversiva un espacio idoneo para luchar contra la desigualdad
e injusticia que el Estado no podia solucionar. Ademas, la direccién de Guzman, la
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«cuarta espada» del marxismo, omnipresente e infalible en su liderazgo del partido
los hacia sentir valiosos por ser considerados «instrumentos del partido».

En la primera parte analizamos como el discurso de violencia del PCP-SL fue impres-
cindible para el desarrollo de la lucha armada vy el radicalismo que lo caracterizo.
Ese discurso apela a la «lucha de clases» para generar una respuesta del Estado, ya
gue parte de sus estrategia para derrocar al «viejo orden» fue plasmar el completo
terror. Ademas, las motivaciones de los jévenes senderistas no eran solo ideoldgicas.
La posibilidad de ser util y reconocido por un nuevo grupo social, el ser parte de un
cambio o traer mejoras para su familia, fueron otras de las razones interiorizadas por
los sequidores de Sendero Luminoso.

En la seqgunda parte, demostramos el papel de la universidad publica como espacio
esencial para el desarrollo y expansion de Sendero Luminoso. Esto se debe a que la
universidad publica era considerada por muchos jévenes migrantes como el espacio
perfecto para ascender socialmente. Sin embargo, al verse envueltos en un contexto
de gran desigualdad social, la revolucién armaba comienza a convertirse en la solu-
cion mas rapida, idéneay atractiva para ellos. De esta forma, la universidad publica se
vuelve una cantera de captacion de nuevos miembros para Sendero Luminoso.

Finalmente, se ha analizado la presencia de Sendero en la UNSCH y la UNMSM des-
tacando las particularidades de cada caso. Asi, se demostré que accionar del PCP-SL
contradijo su propio discurso. Por un lado, Abimael Guzman utilizé sus cargos admi-
nistrativos para tener influencia en la UNSCH vy llevar a cabo acciones como el cam-
bio de la malla curricular para los alumnos de Letras o la contratacion de profesores
senderistas. Sin embargo, en San Marcos, Sendero Luminoso no aspird a tener car-
gos mayores de representacion porgue considerd a la universidad como un espacio
captacion.
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SENDERO LUMINOSO Y LA GENEALOGIA DEL PODER. UNA LECTURA DESDE EL PENSAMIENTO DE FOUCAULT

El poder es cada vez
menos el derecho de hacer
morir y cada vez mds el
derecho de intervenir para
hacer vivir, y de intervenir
sobre la manera de vivir, y
sobre el como de la vida.
Michel Foucault
Defender la sociedad

INTRODUCCION

El poder es un concepto que muchas veces se asocia necesariamente al uso de la
violencia.” El uso de este término en el contexto del conflicto armado interno (CAI)
puede hacernos pensar en sacrificios, matanzas despiadadas, intereses partidarios
de justicia social, como de castigo al cuerpo y alma del individuo. El grupo subversi-
vo Partido Comunista Peruano Sendero Luminoso (PCP-SL) fue uno de los tantos en
el mundo que tuvo el interés de subvertir el orden social y clasista de su entorno.?
Dos senderistas presos en El Frontén y entrevistados por el Diario Marka el 6 de no-
viembre de 1985, se refirieron al PCP-SL un grupo radical «nacido para triunfar». El
PCP-SL manejaba una variedad de conceptos: la lucha por la justicia social, la critica a
la jerarquia clasista de la sociedad peruana como ellos la percibian y la necesidad de
iniciar una «lucha armada» para lograr un cambio real. Para los militantes de Sendero
Luminoso, el proyecto del presidente Gonzalo era producto de una lucha justa, por la
cual estaban incluso dispuestos a ofrecer la vida.

En el presente ensayo propongo analizar la biopolitica de Sendero Luminoso, utilizan-
do la perspectiva tedrica de Michel Foucault, en tanto el «partido de los mil ojos y mil
oidos» ejercia control sobre los cuerpos y las de mentes de sus militantes, dispuestos
a «llevar la vida en la punta de los dedos» con el objetivo ultimo de hacer triunfar la
revolucién. A este ejercicio de poder y afan disciplinario estd dedicado el documento.

1 Para Michel Foucault, el ejercicio del poder no necesariamente esta asociado a la violencia o al uso
de la fuerza. Este puede ser tan sutil que ni siquiera podria percibirse (Foucault, 2005).

2 EL PCP-SL critico la relacién burguesia-proletariado porque a lo largo de la historia ha generado
mucha desigualdad social y econémica. Por ello, en 1980 inicié su denominada revolucion en forma
de una lucha armada abierta contra el Estado peruano.

il



142

JORDY HUAMAN GUILLEN

Através de una revision de la plataforma ideoldgica-politica de Sendero Luminoso, asi
como de su puesta en practica podremos observar la relacion de esta con la propuesta
de Foucault sobre la genealogia del poder. Michel Foucault propone que el ejercicio del
poder en Europa se hizo mas sutil a lo largo de los siglos, manifestado principalmente
a traveés del castigo. Sin embargo, el objeto de este ha ido variando en el tiempo: pri-
mero el cuerpo, luego el alma hasta terminar en la mente del individuo. En el caso de
nuestro analisis sobre el control ejercido sobre los miembros de Sendero Luminoso
veremos que el orden es inverso: el poder se ejerce primero en una reingenieria de la
mente, que luego pasa al alma para, finalmente, terminar en el cuerpo.

De esta manera, podemos observar un proceso amalgama de cuerpos, mentes y al-
mas. La ortopedia social impartida y ejecutada por el PCP-SL desde el reclutamiento,
la disciplina y la intervencion de un conjunto de practicas dirigidas a las actividades
diarias de sus miembros es un claro ejemplo de lo que Foucault (2008a) denominaba
biopolitica. Este control permitié el manejo de un conjunto de personas unidas en
su busqueda de la justicia social. Este hecho permitid dar inicio y mantener en pie la
lucha armada.

No es descabellado considerar entonces gue muchos campesinos y obreros vieron en
la lucha senderista una manera de poder revertir su situacion social. Una situacion de
injusticia y maltrato. En el contexto de la décadas de los setenta, ochenta y noventa,
el discurso de Sendero provoco la adhesion de muchos y este aplico una estrategia de
«dominacion hacia dentro» sobre sus miembros.

SOBRE EL PODER, OCCIDENTE Y SENDERO LUMINOSO

El ejercicio del poder y sus usos han cambiado a lo largo de la historia. Las dinamicas
gque existen por medio de relaciones de poder podrian ser enumeradas de manera
infinita: opresor-oprimido, amo-esclavo, iglesia-creyente, Estado-ciudadano. La lista
continua. Pero, ;qué debemos entender por poder?

Thomas Hobbes define el concepto de poder en funcion a la soberania. Para este
autor, el Unico ente capaz de ejercer el poder es el Estado.? Por su parte, Sigmund
Freud concibe este concepto pero en alusion a la represion. Para Freud, el poder se
visibiliza adoptando las formas neurdticas en la sociedad, es decir, bajo la presion de

3 Hobbes utilizo la metafora del Leviatan, una bestia marina inmensa mencionada en la Biblia, para
explicar mejor el poder que posee y ejerce el Estado sobre sus ciudadanos.
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ambiciones culturales. Esto se ve reflejado en los actos punitivos hacia el individuo,
que tienen por finalidad reprimir sus instintos eréticos y agresivos; pero sin afectar su
existencia (Castro, 2011).

Por su parte, mas alla de dar una definicién especifica del poder, Foucault indica que
los mecanismos de poder son mucho mas amplios que el mero aparato juridico-legal;
ya que el poder se ejerce mediante numerosos procedimientos de dominacion (2012,
p. 41). En ese sentido, su preocupacion no es poder el poder en si, sino mas bien las
relaciones de poder tejidas entre individuos, que forman parte de unainmensa red de
relaciones sociales. Asi, el poder no es una cosa u objeto capaz de ser poseido, sino es
algo que se debe ejercer. Para continuar, debemos remarcar que el poder no esta ex-
clusivamente asociado a la violencia —aungue exista un ejercicio de dominacion—sino
gue pueda estar asociado también a la disciplina, conducta, orden vy jerarguia. Por lo
tanto, el poder es una estrategia ejercida para controlar o regular algo.

El proceso de ejercer control sobre la conducta de algo o alguien con el fin de discipli-
nar o direccionar requiere de un mecanismo de poder, y eso implica la existencia de
una entidad con la capacidad de ejercerlo. La historia nos brinda multiples ejemplos
de esto. La Iglesia lo hizo a través de la Santa Inguisicion. En los siglos XVl y XIX, la
aparicion de nuevas ciencias como la biologia, psiquiatria y medicina hicieron que el
ejercicio del poder se masifique pero a su vez, se vuelva mas sutil.

La manera como Foucault (2005) describe la tortura de Damiens es un caso muy par-
ticular.® Pese a las torturas realizadas contra el cuerpo del individuo, este se presta
para la representacion de la actividad punitiva: es rociado con azufre guemado vy
queda totalmente deshecho. Entonces, el objeto del castigo es el cuerpo del indi-
viduo. Como punto de partida para explicar la definicion de poder y su ejercicio en
el caso que analizaremos podemos preguntarnos, ;como podemos describir el tipo
de dominacion que ejercid Sendero Luminoso sobre los sujetos gue estaban bajo su
control?

4 Damiens es el personaje descrito por Foucault al inicio de Vigilar y Castigar (1975). Damiens fue el
autor de un intento de asesinato fallido contra el monarca francés Luis XV y fue es sentenciado a
muerte el 2 de marzo de 1757. Su ejecucion hubiese sido concebida como una muerte normal en
esa época, sin embargo, la atencion de Foucault recae sobre las acciones previas a la ejecucion,
aquellas que el denominaria como «tecnologia del castigo». La accién punitiva va dirigida al cuerpo
del individuo y Foucault detalla como la tortura realizada contra Damiens: le atenazan las tetillas,
los brazos, los muslos y las pantorrillas; asi como su mano derecha, con la cual intenté asesinar al
monarca. Luego, le quemaron las heridas abiertas con azufre. Finalmente, el cuerpo fundido fue
desmembrado por cuatro caballos y quemado. Sus cenizas son arrojadas al viento.
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Podemos describir la dominacion que ejercié Sendero Luminoso de dos formas. Pri-
mero, podemos describirla como un aparato organizativo «hacia afuera», donde el én-
fasis esta sobre la manera en que se inicio y condujo la lucha armada. Por otra parte,
podemos describirla como una organizacion «hacia adentro». Para este ensayo, nos
enfocaremos en la seqgunda forma pues buscamos demostrar que este grupo armado
no solo fue capaz de ejercer poder sobre los elementos externos —politicos, policias,
militares, campesinos y sociedad en su conjunto— sino también sobre los individuos
gue integraban dicha organizacion. Debemos considerar este proceso como parte del
proyecto de construccion de lo que Sendero Luminoso denominé nuevo tipo.®

La genealogia del poder —término usado por Foucault— nos lleva a una revision in
extenso de su aplicacion en la sociedad, aguella sociedad colocada en larga duracion,
enrumbada hacia la modernidad. A lo largo de este proceso iniciado en la Edad Media
podemos observar cémo se da el disciplinamiento del individuo y la poblacion. Un
aspecto comun de las principales obras de Foucault —Vigilar y castigar, Historia de la
locura en la época cldsica, Historia de la sexualidad, El nacimiento de la clinica, Las pa-
labras y las cosas, entre otros— es el énfasis puesto en el periodo de transicion hacia la
modernidad. Aquella modernidad cargada de nuevos discursos y epistemes. La Tabla
N.2 1 nos permite visualizar esto de mejor manera:

TablaN.21
Forma historica del poder para Occidente

PERIODO Edad Media Epoca Clasica Edad Moderna
TIPO DE SANCION Castigo Castigo Castigo
OBJETIVO El cuerpo El Alma La Mente
TECNICA Suplicio Disciplina Biopolitica

Fuente: Elaboracion propia

Para terminar nuestra revisién conceptual, debemos mencionar que Foucault repre-
senta todas las categorias referidas al poder o al ejercicio de este mismo como la

5 Por nuevo tipo, entiéndase a un individuo formado y forjado en la linea comunista proyectada por
el presidente Gonzalo; alguien capaz de entender la necesidad de dar inicio a la lucha armada. Este
individuo significa la culminacién del proyecto de ortopedia social. La categoria de nuevo tipo pro-
viene de las lecturas de Lenin, quien a su vez la toma de las tesis de Marx y Engels. Para mayor infor-
macion véase: https://granmarchahaciaelcomunismo.wordpress.com/2013/02/15/lenin-y-la-cons-
truccion-del-partido-de-nuevo-tipo-partido-comunista-del-peru-pcp/
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microfisica del poder. El hizo esto en contraposicion a la definicion mediata de poder,
que esta asociada a la violenciay que, ademas, es ejercida Unica y exclusivamente por
una institucion: el Estado.

Para Foucault, el ejercicio del poder va mas alld de una sola institucién que podria
monopolizarlo. De otro modo, no se podria entenderia la relacién profesor-alumno,
meédico-enfermo, carcelero-preso. Entonces, la denominada biopolitica vendria a ser,
en los ojos de Foucault, la asociacién de la microfisica con la disciplina y la sutiliza.

UN NUEVO SENDERO. UN CAMBIO DE PERSPECTIVA DE
INTERPRETACION

El relato del periodo de violencia (1980-2000), que incluye la llegada de Guzman a
Ayacucho, el inicio de la lucha armada en Chuschiy la captura del presidente Gonzalo
es una historia muy conocida. Abimael Guzman es natural de Mollendo en Arequipa,
fue designado catedratico de la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga
(UNSCH) hacia el afio de 1962 (Gavilan, 2012, p. 57). Como joven profesor su filiacion
ideoldgica ya estaba muy definida pues abiertamente abrazaba el marxismo-leninis-
mo, pero sobre todo, el maoismo como la ultima fase del «verdadero comunismo» e
ideologia del proletariado. Guzman buscaba demostrar gue el Unico motor de la his-
toria era la lucha de clases. Una lucha donde se enfrentaban dos clases antagdnicas:
la burguesia y el proletariado. El «pensamiento Gonzalo» buscaba la aplicacion del
marxismo-leninismo-maoismo a la realidad nacional.

;Como se desarrolld el proceso de cimentacidn ideoldgica y propagacion del «pensa-
miento Gonzalo»? Para responder a esta pregunta, lo mas sencillo es pensar en lo que
Sendero decia de su capacidad organizativa, pues era el partido de los mil ojos y mil
oidos. Esto es un claro ejemplo de lo que Foucault denominé biopolitica. Sin la necesi-
dad de utilizar la violencia fisica para ejercer el poder, Sendero creo un mecanismo de
influencia mental en sus seqguidores con la amenaza de la vigilancia total y el posible
castigo que esperaba a aquellos que no sigan las lineas del partido.

Para llegar a este punto fue necesario todo un proyecto de ortopedia social® suma-
do a un aparato de represion ideoldgica para infundir temor en la sociedad. No hay

6 Le debo la utilizacién de este término al profesor Nelson Pereyra, quien en sus seminarios del afio
2017 en la UNSCH, me ayudéd a fijar una terminologia adecuada para describir la propuesta de Fou-
cault.
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necesidad de castigar al cuerpo para iniciar una revuelta ideoldgica en la mente de
las personas o para «regularizar» a la poblacion. Esta regularizacion recae precisa-
mente sobre la vida de los individuos. Se les plantea una sociedad ideal con justicia
social, la que debe ser interiorizada por medio de la ideologia y la filosofia para poder
alcanzarse. Precisamente, ese es el trabajo que empez6 Guzman en 1962 en Ayacu-
cho. El siguiente extracto de una entrevista el afio de 1984 en Ayacucho, nos permite
demostrarlo:”

Periodista: ;Pero el grupo de sendero no ha atacado, no ha venido a la

poblacion a concientizar?

Campesino: Anteriormente si venian, de la direccion del Cusco. Cerca
de medio afio han seguido viniendo. Después vino el ejército...

Como podemos ver a partir de la cita, la concientizacion fue constante por lo menos
durante los primeros afios y fue la base para que el proyecto de Guzman funcionara.
En ese sentido, el trabajo mental, ideoldgico era principal. Por eso fue que tras su
captura demostraba estar seguro de haber hecho bien el trabajo ideolégico—mental,
sefialando a su cabeza e indicando que todo estaba alli.

La intencién del «lavado de cerebro» total que habia en Sendero permite explicar los
objetivos de la organizacion. La repeticion infinita de himnos, lemas y consignas se
debia convertir en parte natural de la vida cotidiana de los miembros. Algunos pasajes
retratados por Lurgio Gavilan lo muestran:

Cuando terminabamos de comer cantamos himnos guerrilleros.

(2012, p. 64)

Al amanecer de ese dia comimos una sopa similar a la cena de la

noche anterior. Luego, algunos se pusieron a leer los pocos libros de

Marx y las Cinco Tesis de Mao que teniamos... (2012, p. 66)

Otras fuentes de la época corroboran esta situacion:

Se juzgan a violadores, abigeos, ladrones y a los «soplones». Se
impone la produccion controlada en el agro «solo para consumon, se
prohibe el comercio con los centros poblados y se organizan milicias
campesinas...

7 Ruiz, P. & Huerta, D. (1984, febrero 17). Reportaje en Chumbes: «Zona Liberada». El Observador.
Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/reportajes-en-chumbes-%E2%80%9Czona-libera-
da%E2%80%9D

8 idem.
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Algo similar ocurre con sendero, gue, pese a no privilegiar el trabajo para ganarse a la
poblacién, en el sentido tradicional del término, sipeleay lucha por alcanzar objetivos
politicos muy concretos: desestabilizar el sistema politico, alcanzar la polarizacion de
la sociedad y crear en Ayacucho y otras zonas, las condiciones necesarias para levan-
tar las maoistas y anheladas bases de apoyo.®

De hecho, los resultados que buscaba obtener el «pensamiento Gonzalo» dependian
mas de iniciativa politica que de dinero, como lo menciona un senderista recluido en El
Fronton: «La revolucién no es un problema de factor dinero, sino de factor hombre».™
Justamente, esta iniciativa fue priorizada desde el inicio, pues para cimentar sus ba-
ses politicas debieron sustentarlo no solamente en su poderio de las armas, sino en
su fortaleza ideoldgica.

Todo este proceso de formacién ideoldgica estuvo acompafiado de un trabajo cons-
tante sobre el cuerpo, para formarlo, entrenarlo y disciplinarlo. De esta manera, los
miembros debian adoptar rutinas propias de este nuevo estilo de vida:

Los mandos del Partido Comunista Peruano (PCP) le habian dado
permiso para visitar a sus familiares... Compafiero era el nuevo
término para decir al otro en vez de tio, abuela, padre o hermano.
(Gavilan, 2012, p. 60-61)

Con la mirada de Raul entendi que durante todo el camino me
estaba ensefiando sobre cémo debia comportarme en mi nueva vida
dentro del PCP: los deberes que debia cumplir; me decia que cuando
alguien nos invitara, recibieramos callados y habia que comerlo todo
agradecido. (Gavilan 2012, p. 62)

Nuevamente, veamos la entrevista realizada por el diario £l Observador:
Periodista: ;Cémo se comunicaban con la gente, habia algun tipo de
organizacion?

Campesino: Tenian una organizacién: «la milicia popular». Ellos
convocaban a la asamblea, todos se reunian. En la noche venian
los jefes de los grupos armados, con metralletas, fusiles grandes,

9 Gonziles, R. (1985, setiembre 22). Ayacucho, Rincon de los Muertos. La Reptblica. Recuperado de:
http://lum.cultura.pe/cdi/foto/ayacucho-rinc%C3%B3n-de-muertos

10 Chavez Morales, J. (1985, noviembre 6). Sendero Luminoso habla desde su «luminosa trinchera
de combate» en El Fronton. Diario Marka. Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/sende-
ro-luminoso-habla-de-su-%E2%80%9Cluminosa-trinchera-de-combate-de-el-front%C3%B-
3n%E2%80%9D

147



JORDY HUAMAN GUILLEN

bombas, revoélveres y carabinas. Hablaban de sus avances, de cémo
iban a administrar las cosas, concientizaban a la gente.»"!

El presidente Gonzalo mostraba a través de Sendero Luminoso una serie de practicas
para disciplinar el cuerpo con el fin de hacerlo mas décil y compatible con los intereses
del partido: todos los miembros debian contar con «un nombre especial», habia una
forma especifica para saludar y dirigirse a los compaferos, se debia dormir «en forma
de cuchilla», etcétera. Es decir, debian aprender una serie de rutinas para su nueva
vida, una vida de avatares constantes, de lecturas y de cantos; dedicada a conseguir
alimentos, pero sobre todo a estar lista para el combate (Gavilan, 2012, p. 61-62).

Las ideas propagadas por el PCP-SL a la poblacion eran muy radicales. Por esta razon,
Guzman vio en el campo y el campesino, una fuerza sin igual:

El Pert necesitaba de un partido bien sustentado ideoldgica y
politicamente, el campesinado era la fuerza principal en nuestra
sociedad en tanto que el proletariado era la clase dirigente y el camino
gue teniamos que seguir era del campo a la ciudad; asi nos hemos
desenvuelto».’?

A esto agrega gue no habia dudas sobre la adhesion y entrega completa de sus
integrantes:
La fortaleza de los militantes del partido realmente se sustentaba
en la formacion ideoldgica y politica; se sustentaba en que los
militantes abrazan la ideologia del proletariado, y su especificacion, el
marxismo-leninismo-maoismo, «pensamiento Gonzalo», el programa
y la linea politica general y su centro la base militar. . . . Una cosa
gque nos preocupo bastante para el inicio de la guerra popular fue la
militancia; en la preparacion de la guerra popular nos planteamos;
como templar la militancia y nos impusimos altas exigencias: romper
con la vieja sociedad, dedicacién cabal y completa a la revolucion y dar
nuestravida...”

Para lograr estas acciones, debian estar seguros de contar con el apoyo del campesi-
nado. El trabajo ideoldgico ya se habia realizado, lo que faltaba era poner en practica

11 Ruiz, P. & Huerta, D. (1984, febrero 17). Reportaje en Chumbes: «Zona Liberada». El Observador.
Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/reportajes-en-chumbes-%E2%80%9Czona-libera-
da%E2%80%9D

12 Entrevista al presidente Gonzalo. (1988) El Diario. Recuperado de: http://www.solrojo.org/pcp_doc/
pcp_0688.htm

13 fdem.
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la teoria. Este proceso desembocd en una serie de sucesos sangrientos, los mas san-
grientos de nuestra historia republicana. Las matanzas de los hacendados y mayo-
rales fueron algunos de ellos. ¢;Por qué asesinarlos a ellos primero? De acuerdo a la
ideologia del «pensamiento Gonzalo», esta accion generaria el desequilibrio social a
partir de la cuestion econémica:

El 24 de diciembre de 1980, el predio «San Agustin de Aysarcca»

ubicado a la margen derecha del rio Pampas . . . fue violentamente

asaltado por un grupo campesino bajo el comando de Sendero

Luminoso. El propietario, Benigno Medina del Carpio (62) y su mayoral

(capataz rural) fueron victimados en los incidentes.™

El campesino, Abraham Fernandez Farfan, indica algo similar en una entrevista:
Antes de la violencia era hacienda de la familia Lama (se refiere a la
comunidad campesina de Chaca) . . . pasado el 80, Sendero Luminoso
incursiona y asesinan al hacendado e incentivan para que sean
militantes.™

Luego de poner enjague a la sociedad rural, Sendero intentaria trasladar sus acciones
hacia la ciudad. Lima era punto estratégico importantisimo para poder hacer muestra
de su poderio. Y las diferentes modalidades de atentados eran constantes. En un re-
corte periodistico titulado «El terrorismo en Lima comenzo en octubre de 1982»,® se
enlistan los numerosos atentados perpetrados por Sendero Luminoso en la capital:
asesinatos de guardias civiles; atagues a almacenes, fabricas, bancos, estaciones de
policias y locales partidarios como el de Accion Popular suscitado el 11 de julio de
1983; ademas de incendios, apagones y destruccion de torres eléctricas, entre otros.

Asimismo, ocurrieron otros atentados contra personajes publicos:

Tras el atentado criminal contra el presidente del Jurado Nacional
de Elecciones, el Dr. Domingo Garcia Rada, los sucesos sangrientos
han continuado hasta el punto que los elementos subversivos
tuvieron la osadia de asaltar el automavil de un fiscal supremoy
de hacerlo estallar en la misma Plaza de Armas de Lima, frente

14 Ruiz, P. & Huerta, D. (1984, febrero 17). Reportaje en Chumbes: «Zona Liberada». El Observador.
Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/reportajes-en-chumbes-%E2%80%9Czona-libera-
da%E2%80%9D

15 Comision de la Verdad y Reconciliacion. [Centro de Documentacion e Investigacion]. (2002, 11 de
abril). Abraham Ferndndez Farfdn. [Videol. Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/video/chacca

16 El terrorismo en Lima comenzo en octubre de 1982. (1984, abril 23). El Comercio. Recuperado de:
http://lum.cultura.pe/cdi/foto/el-terrorismo-en-lima-comenz%C3%B3-en-octubre-de-1982
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a Palacio de Gobierno... Era el atentado mas grave que se habia
producido en el Peru, el primero de una lista negra que, segun la
Policia, forma parte de la etapa denominada terrorismo selectivo de
la lucha armada.”

En resumen, podemos constatar que el PCP-SL fue un grupo capaz de ejercer el
poder, direccionar e incidir en las conductas de los individuos que lo conformaban.
Como hemos podido ver también, el castigo —en sus diversas formas— siempre es-
tuvo alli. La Unica variacion se ha dado en el objeto sobre el cual va dirigido (cuer-
po, alma o mente), como también la técnica empleada (suplicio, disciplinamiento o
biopolitica),'® ya que todos estos mecanismos tienen la finalidad de normalizar al
individuo, para convertirlo en un cuerpo docil y productivo. De esta manera, Fou-
cault elabora su propuesta sobre el proceso de disciplinamiento iniciado en la Edad
Media y continuado en nuestros tiempos. Sin embargo, debemos considerar que
este planteamiento fue concebido especificamente con el desarrollo histérico de
Occidente como referencia. En ese sentido, la pregunta que debemos plantear es:
¢En el contexto historico-social peruano, cdmo podemos describir el tipo de do-
minacion que ejercié Sendero Luminoso sobre los sujetos que estuvieron bajo su
control?

Portocarrero (1998) sefiala que este fue «un proceso de construccion de individuos» a
los gue cataloga como «el hombre rojo». Pero el personaje al que se refiere Portoca-
rrero ya es un tipo transformado porque es «la persona consagrada, en cuerpoy alma,
a la actividad revolucionaria» (1998, p. 49). En ese sentido, este trabajo ha pretendido
analizar el proceso de construccion de individuos que forman parte de un proyecto de
ortopedia social.™

Este mismo autor, pretende demostrar, a través del «simbolismo de la mancha» cémo
se dio inicio a un proyecto social tan ambicioso y muestra el mecanismo ideoldgico

17 Ola de violencia subversiva afecto a Lima y provincias. (1985, junio 9). Hoy. Recuperado de: http://
lum.cultura.pe/cdi/foto/ola-de-violencia-subversiva-afecta-lima-y-provincias

18 Por biopolitica, debemos entender un aparato coercitivo que ejerce control sobre un sujeto o grupo
de sujetos determinado, no a través de la reclusién o el castigo, sino por medio de las libertades y
derechos otorgados, es decir, con una ausencia total del uso de la fuera.

19 Por ortopedia social, debemos entender el proceso de interiorizacion ideoldgica y captacion de nue-
vos miembros, que va dirigido no solo a la mente, sino también al cuerpo; sin embargo, debemos
entender este como un proceso que se pretende instaurar a gran escala y a nivel de toda la sociedad
en si. ELuso del término ortopedia se debe a que este proceso requiera de un tiempo prudencialy no
es inmediato.
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a partir del cual se inicia el proceso de cuestionamiento al individualismo.?® El primer
hito de este cuestionamiento es la purificacién de todo lo asociado a «lo feudal-bur-
gués-imperialista [que] se representa como lo sucio y lo podrido» (Portocarrero, 1998,
p. 54). En principio, este trabajo debia realizarse ideoldégicamente. En ese sentido, la
mente del nuevo tipo debia estar exenta de este tipo de problemas, pues la mente del
nuevo individuo no solo debia ser capaz de diferenciar a tipos ajenos a la lucha, sino,
al mismo tiempo, conseguir aflorar en el pensamiento de «los otros» ideas similares.

Precisamente, sobre este punto estuvo dirigida la atencion de Guzman. Una vez en
Ayacucho, todo tipo de muestra de individualismo debian ser suprimidas: actitudes,
opiniones y sentimientos. «La conversion implica la cristalizacion mas o0 menos subita
de una nueva figura en el mundo interior» (Portocarrero, 1998, p. 59).

Sin embargo, este proceso de construccion del hombre rojo en el PCP-SL no es estric-
tamente homogéneo. Dynnik Asencios (2012) indica algo muy interesante: el proceso
de conversion de los miembros de Sendero Luminoso varia a lo largo de su existencia.
En un primer momento, se dio énfasis al adoctrinamiento ideolégico por medio del
«discurso antisisteman a través de las constantes «reuniones de lectura con sus ca-
maradas a la luz de las obras de Mariategui, Carlos Marx y Mao Tse Tung». La intencién
era legitimar la lucha y contar con nuevos adherentes: una vanguardia revolucionaria.
En un segundo momento, a su vez subdividido en dos periodos, debemos considerar
el desencanto de la izquierda (1980-1986) por un lado y, por el otro, el ascenso de
Sendero Luminoso a través del equilibrio estratégico (1987-1992). En cuanto al pri-
mer periodo, Sendero es una organizacion que adquiere prestigio porque «cumple
su palabra», y porgue sus miembros son vistos como: nobles, rectos, entregados,
decididos, etcétera. En el segundo periodo, el PCP-SL logra captar la atencion, prin-
cipalmente, de jovenes de 20 afios en promedio, hijos de migrantes con muy poca
experiencia en alguna organizacién politica, cuya influencia «<no eran las controversias
de ladécada de 1970 ... tampoco fueron los desgastados debates en las universida-
des», sino los manuales marxistas. Finalmente, hay un tercer momento de conversion
donde el grupo objetivo son jévenes con intereses mas personales y vinculados a los
roles de género, la familia y lol valores culturales o contraculturales. En todo este
proceso, la biopolitica se hace presente y no solamente como lo demuestra Gavilan
(2012), es decir, a través del ejercicio del poder sobre cosas especificas y cotidianas

20 Elindividualismo es una corriente que promueve la independencia y autosuficiencia. En ese sentido,
se opone totalmente a cualquier incursion externa —sea esta filosofica, social o politica— sobre las
cuestiones personales. En su ntcleo radica el individuo con un fin netamente liberal.
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como laingesta de alimentos, los «ritos de iniciacion e incorporacion», la forma de vivir
con el cuchillo entre los dientes y hasta la concepcion del autosacrificio por el partido.

Habiendo establecido todo esto, podemos describir el modelo de disciplinamiento que
propone Sendero Luminoso. En la primera fase (década de 1970), la intencion es legi-
timar la lucha y para ello es necesario forjar un grupo solido (con ideologia y discipli-
na). Abimael Guzman consigue esto en la primera década de lucha ideologica a través
de «sermones» y «discursos» en la universidad. Como podemos ver, hay una ausencia
total del uso de la fuerza, especificamente la violencia fisica y, ;qué refleja esto? Que
la biopolitica, cuya finalidad es captar la atencion de individuos e interiorizar pautas
de comportamiento en todo el grupo, esta ejerciendo su influencia.

De esta forma, la logica senderista no solo muestra estadios, es decir, un proceso
cronoldgico (1970-1980-1990) sino que también muestra la manera en cémo este
proceso es posible solamente a partir de la estructuracion de un aparato disciplinario.
La disciplina es el punto de partida para que los «grupos» de personas captadas inte-
rioricen todo un arsenal tedrico marxista-leninista-maoista-«pensamiento Gonzalo».
Principalmente en la primera década, puesto que después, los jovenes y los nuevos
miembros seran forjados a partir de «un discurso marxista de manual» (Asencios,
2012, p. 4).

Guzman entiende a los grupos como una suerte de ovejas descarriadas. Para una
lucha del tipo que pretendia era necesario asumir un papel protagoénico para garanti-
zar la conduccion mas idénea posible y para conformar una especie de conclave con
los militantes. La intencion pristina era convertir a los nuevos integrantes del PCP-SL
en meros instrumentos: «Los ateos solo tenemos una divinidad, las masas; a estos
dioses invocamos para que nos escuchen y cuando eso se produzca se acabo la ex-
plotacién. Forjemos a los militantes en esos criterios, hoy mas que nunca y mafiana
mas aun».?' Al analizar detenidamente el discurso de Guzman, podemos ver gue este
esta cargado de biopolitica.

REFLEXIONES FINALES

A manera de conclusién, podemos arribar a una nueva division sobre la logica discipli-
naria de Sendero Luminoso a partir de lo establecido en las anteriores paginas:

21 PCP-SL. (1980, marzo 28). Comenzamos a derrumbar los muros y a desplegar la aurora. Recuperado
de: http://www.cedema.org/ver.php?id=631

SENDERO LUMINOSO Y LA GENEALOGIA DEL PODER. UNA LECTURA DESDE EL PENSAMIENTO DE FOUCAULT

La disciplina concebida: En un primer momento, Abimael Guzman es el foco irradia-
dor de disciplina pues los nuevos miembros —las ovejas descarriadas— no son conce-
bidos como capaces de pensar por si mismos. Portocarrero describe esta situacion
de la siguiente manera: «el fanatico que no piensa, pues para eso estd el «presiden-
te Gonzalo», quien indudablemente piensa mejor» (2012, p. 136-137). Asi, Guzman
pudo emanar esperanza, credibilidad y disciplina a través de los discursos en la uni-
versidad, su dominio escénico y su locuacidad.

La disciplina generada: En este segundo momento, la disciplina ya no proviene de
una figura principal, como Guzman, sino que es reproducida los mismos integrantes
del PCP-SL. A esta etapa, Portocarrero (2012) lo denomina como el periodo de auto-
disciplina, donde los grupos, ya convertidos en base social del PCP-SL, vana«. .. ac-
tuar en boicot, cosechas, invasiones, sabotajes, terrorismo y principalmente acciones
guerrilleras. Ese es nuestro destino, nuestra necesidad. Todos hemos firmado: que
florezca la violencia firmada en el inicio de la lucha armada (ILA)».2?

La ortopedia social: Este tercer momento se da tras la generacion de hombres rojos
0 nuevos tipos. Nos referimos a aquellos miembros totalmente disciplinados cuya
esencia existe en contraposicion al individualismo. Estos hombres rojos ya no son
parte del partido sino que son el partido.

Asivemos como la biopolitica no es otra cosa que un discurso presente, pero a la vez
ausente. El ejercicio de poder gue instaurd Guzman fue preciso: empleo el modelo
de la dinamica profesor-alumnos, pero en la practica era mas cercana a la relacion
pastor-siervos. La microfisica del poder que desplego el PCP-SL se convirtié en un
mecanismo interesante de produccion de nuevos hombres rojos (Portocarrero, 1998).

Cémo hemos podido ver, el proyecto de Guzman estaba dando resultados, crean-
do nuevos «presidente Gonzalo», quienes a traveés del sutil disciplinamiento recibido
serfan conscientes de los mecanismos de vigilancia a los cuales eran sometidos. La
reingenieria de la mente, alma y cuerpo nos demuestra como el PCP-SL realiz6é un
proceso comparable a la genealogia del poder en Occidente sefialada por Foucault,
aungue en un mucho menor tiempo.

22 Ibid.
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INTRODUCCION

Si bien la produccién académica sobre la violencia politica cuenta con diversos tra-
bajos, en la actualidad estos son cada vez mas escasos. Asimismo, existe una amplia
literatura sobre el informe final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), del
cual se han hecho analisis, notas y reflexiones que, aungue Utiles, no presentacion da-
tos novedosos o afiaden nueva informacion sobre este fendmeno. De la misma mane-
ra, existe una omisién general en los trabajos existentes de datos estadisticos, incluso
de aquellos recogidos por la CVR en el 2003. Esta tendencia a llevado a que muchos
de los nuevos trabajos sobre el tema eludan el trabajo de campo vy la recoleccion de
nuevos datos optando mas bien por la reinterpretacion retdrica de lo ya escrito.

Un area poco explorada por la literatura son los estudios dedicados a analizar las con-
diciones actuales de las victimas,' asi como los avances en su obtencién de reparacio-
nes y la manera en que esta se ha desarrollado. Sin embargo, estos trabajos aun no
han recibido la difusién que merecen y guedan aspectos de estudio incipientes sobre
las organizaciones de victimas, los alcances de la politica de reparacién, entre otros.
En ese sentido, el presente ensayo busca desligarse de estas estas tendencias aca-
démicas y advertir sobre el peligro de caer en ellas. Pues uno de los mayores errores
cometidos por los intelectuales y las autoridades ha sido enmarcar la dimension del
significado del periodo de la violencia en el recuerdo de un tiempo que ya ha pasado.

Visto en el tiempo, el recurso a la memoria histérica desplaza al presente, pues para
el pensamiento académico la victima queda encuadrada en el momento de la violen-
cia, obvidandose gue aun persisten sus aflicciones, su deseo de obtener justicia y las
diarias luchas en los despachos de las instituciones estatales con el Unico objetivo de
que se les respeten sus derechos. Para las autoridades y la sociedad el periodo de la
violencia es un hecho funesto y pasado del cual no se habla ni se dialoga, mas soélo se
recuerda. Mientras tanto, la cantidad de victimas que siguen sin encontrar justicia —asi
como los cientos de personas que siguen buscando a sus familiares desaparecidos—
es aun desconocida.

Este trabajo pretende, en parte, describir como viven y prosiguen con su existencia en
la actualidad las personas que han sido victimas de la violencia y que no han recibido

1 Segun la ley N.2 28592 que crea el Plan Integral de Reparaciones (PIR) se considera como victimas
a aquellas personas o grupos de personas que han sufrido actos u omisiones que violan normas de
los Derechos Humanos, asi como a los familiares de las personas muertas y desaparecidas durante
el periodo de violencia (1980-2000).
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aun asistencia del Estado. Para poder conocer un poco mas acerca de las victimas, en
este trabajo nos enfocaremos principalmente en aquellas que reciben reparaciones
por medio de apoyo educativo. De esta manera, podremos conocer la magnitud de
los dafios sufridos por aquellas personas que en la actualidad viven en situaciones
precarias. Asimismo, analizaremos la manera en como las victimas, después de lar-
gas protestas, lograron consolidar su lucha a través de leyes les reparan en materia
educativa, especificamente a través del otorgamiento de becas.

En primer lugar, conoceremos como las victimas han entrado al concurso de las becas
y como, aun después de su obtencidn, siguen enfrentdandose a una diversidad de pro-
blemas por una serie de factores, entre ellos, situaciones provenientes del mismo go-
biernoy las universidades. Nuestro objetivo es mostrar como estas barreras dificultan
la obtencion de sus deseos y objetivos personales. Luego, identificaremos cuales son
los principales problemas gue deben afrontar, sistematizando de manera especifica
la experiencia de becarios en cuatro universidades privadas: la Universidad Cientifica
del Sur (UCSUR), la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC), la Universidad
Peruana Unién (UpeU) y la Universidad San Ignacio de Loyola (USIL). Finalmente, exa-
minaremos los aspectos positivos y negativos de la recepcion que han tenido estas
universidades de los becarios, y detallaremos también, la identidad que los becarios
han elaborado como victimas.

LAS VICTIMAS: (CUANTOS SON? Y ¢COMO ESTAN?

Con el fin de resefiar la lucha continua de las victimas por el derecho a las reparacio-
nes educativas, presentaremos en este apartado un resumen de como se ha logrado
este derecho. También haremos hincapié en detallar las razones por las cuales se
debe contar con politicas publicas para esta poblacién afectada.

El 17 de mayo de 1980, se produjo en Ayacucho el comienzo del conflicto mas inten-
so, nefasto y prolongado de nuestra historia republicana (CVR, 2003). El enfrenta-
miento que se entabld entre los agentes del Estado y los grupos subversivos durante
esta época, se irradid a las otras regiones del centro y sur del Peru, dejando como
resultado grandes tragedias y hondos pesares en todo el pais. Taly como sefialan la
mayoria de estudios sobre el tema, la poblacion mas afectada fue la de la zona sur
andinay, en especial, las poblaciones rurales mas empobrecidas de dichas zonas.

Las cinco regiones (Ayacucho, Apurimac, Huancavelica, Huanuco y Junin) donde se
presentaron las mayores cifras de afectaciones como asesinatos, desapariciones
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forzadas y violaciones de derechos humanos eran también las zonas que presenta-
ban los mas altos indices de pobreza, asi como los mas bajos indices de desarrollo
en el pais. Segun los ultimos reportes nacionales (2017) del Instituto Nacional de
Estadistica e Informatica (INEI) las condiciones de estas zonas han variado poco. Si
tomamos la extrema pobreza como indicador, esta ha sido histéricamente correlativa
al lugar de nacimiento y residencia de las victimas, como lo ilustra el siguiente cuadro:

TablaN.21
Evolucion de la tasa de pobreza extrema segiin dominio de estudio 1985-2016
1985-86 1991 1994 2007 2015 2016
Nacional 18.4 24.2 20.2 1.2 4.1 3.8
metr'(;g‘(‘)?itana 3.4 10.1 4.7 0.9 0.3 0.2
Costa urbana 11.1 23.2 15.2 2.0 0.9 0.3
Costa rural 26.6 - 31.5 11.0 4.8 6.0
Sierra urbana 15.4 22.4 12.7 5.8 1.3 2.2
Sierra rural 323 54.5 45.6 40.2 16.5 14.9
Selva rural 43.9 - 45.6 21.9 10.9 12.0
Selva urbana 23.2 - 14.4 8.2 35 3.0

Fuente: INEI (2017) & Moncada (1996), elaboracion propia

En la actualidad, parte de la poblacién afectada por la violencia de estas décadas pre-
senta problemas como tasas bajas de escolaridad, analfabetismo, dificultades en la
insercion laboral, necesidades basicas insatisfechas, desarraigo por motivo del des-
plazamiento forzado, problemas de salud mental, asi como dafios fisicos y emociona-
les ocasionados por las secuelas de la violencia.

En base a las politicas internacionales de prevencion de los delitos de lesa humani-
dad, el Estado peruano se comprometio con las victimas de este proceso de violencia
y asumio la adhesion, firma'y ejecucion de tratados, declaraciones y mecanismos para
salvaguardar los derechos fundamentales de los ciudadanos y de la poblacion afecta-
da durante el conflicto armado.? Este hecho se dio como reconocimiento de los suce-
sos de violencia, pero también como resultado de la férrea lucha de las organizacio-
nes de victimas. Ademas, en conformidad con la legislacién nacional y supranacional,

2 ElEstado reconoce la condicién de victima mediante la inscripcion en el Registro Unico de Victimas
(RUV). Luego de una evaluacion que dura entre un afio o dos afios se emite una constancia de victima
refrendada por el Consejo de Reparaciones conocido como certificado RUV.
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y en consonancia con las recomendaciones de la CVR y los diferentes actores de-
mocraticos del pais, se establecid como politica nacional la reparacion integral de
las victimas en términos econdmicos, de salud y vivienda, pero también en términos
simbolicos, tanto a nivel individual como colectivo.? Es pertinente remarcar que de
todas las reparaciones planteadas, el pedido mas recurrente por parte de las victimas
fue la reparacion en educacion.

En ese sentido, es oportuno resaltar la importancia de la educacion para la poblacion
peruana, la cual se encuentra ampliamente documentada en diversos estudios. Sin
embargo, uno de los testimonios mas claros ha quedado registrado en las colecciones
del Centro de Documentacion e Investigacion (CDI) del Lugar de la Memoria, la Tole-
rancia y la Inclusion Social (LUM):

No tengo mas plata para hacer estudiar . . . yo quiero gue el gobierno
gue nos ayude a hacer estudiar a esos chicos, porque ellos quieren
estudiar y no tenemos como . . . ellos me dicen: «tia, ayidame con
comida, yo voy a salir de esta pobreza, quiero estudiar», pero yo

no puedo dar mas comida, ya me siento mal, tengo los dos rifiones
inflamados, ya no puedo mas, yo quiero que el gobierno nos ayude,
aungue sea con estudio, los nifios se encuentran sin casa, en mi lado...*

LaLeyN.228592, que creo el Plan Integral de Reparaciones cuenta con un capitulo en
el cual describen las reparaciones en educaciéon y su reglamentacién, proporcionando
la modalidad de reserva de vacantes y la implementacion del programa de becas in-
tegrales. El articulo N.2 20 de dicha normal, establece lo siguiente sobre el programa
de becas:

La Comision Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) coordinara acciones

con el Ministerio de Educacion, a traveés del Instituto Nacional de Becas

y Crédito Educativo (INABEC), con el fin de implementar un programa

de becas integrales descentralizado en los departamentos mas

afectados, exclusivamente para los beneficiarios, concursable, con

cuotas por regiones y por tipo de carrera profesional, para estudios

superiores técnicos o universitarios.

3 Para hacer efectivas estas reparaciones, el 20 de julio del 2005, se aprobd la ley N.2 28592 que crea
el PIR y el RUV. Asimismo, para dar seguimiento y cumplimiento a esta se cred en el Ministerio de
Justiciay Derechos Humanos (MINJUSDH) por intermedio del Decreto Supremo N.2 062-2006-PCM la
Comision Multisectorial de Alto Nivel (CMAN).

4  Comision de la Verdad y Reconciliacion. [Centro de Documentacion e Investigacion]. (2002, 12 de di-
ciembre). Pobladores de Iquicha. [Video]. Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-po-
bladores-de-iquicha
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Por esta razon, el Ministerio de Educacion (MINEDU) en el Reglamento de la Ley N.°
29837, Ley de creacion del Programa Nacional de Becas y Crédito Educativo (PRO-
NABEC), incorporé en el articulo 3, categorizando a esta poblacion afectada como
«poblacion vulnerable». Todas las victimas de la violencia con certificado en el Regis-
tro Unico de Victimas pueden acceder a estos beneficios. Al mes de marzo de 2017,
la base de datos del Registro Unico de Victimas registra un total de 179 468 victi-
mas vivas a nivel nacional. Desde la creacion del RUV, este nimero sigue creciendo
anualmente conforme se van registrando casos. Las siguientes tablas nos permiten
entender la distribucion geografica de las victimas, asi como los principales tipos de
afectaciones:

TablaN.22
Distribucion geografica de victimas (marzo, 2017)

Ne Region NUmero de victimas
1 Ayacucho 49,089
2 Limay Callao 36,166
3 Huanuco 22,030
4 Junin 17,225
Apurimac 13,857
6 Huancavelica 8,579
7 San Martin 6,100
8 Puno 5,742
9 Ica 5,005
10 Cusco 4,757
11 Ucayali 2,742
12 Pasco 1,515
13 La Libertad 1,016
14 Ancash 1,005
15 Arequipa 890
16 Cajamarca 592
17 Piura 824
18 Lambayeque 470
19 Loreto 329

Fuente: Base de datos RUV, elaboracién propia.
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TablaN.23
Victimas por tipo de afectacion (marzo, 2017)

Ne Region Numero de victimas
1 Desplazamiento forzoso 61,741
2 Familiares de personas que han fallecido 55,182
3 Torturado 32,679
4 Familiares de personas desaparecidas forzadamente 15,562
5 Violacion 4,850
6 Secuestro 3,182
7 Victimas heridas o con lesiones 2,160
8 Detencion arbitraria 1,215
9 Prision siendo inocente 680
10 | Reclutamiento forzado 604
11 Menor integrante de Comité de autodefensa 376
12 Violencia sexual 86
13 Indocumentado 27
14 Indebidamente requisitoriado 13
Total 179,468

Fuente: Base de datos RUV, elaboracion propia

Al analizar las dimensiones de las afectaciones, podemos apreciar que una mayoria
consiste de poblacién femenina, esto se debe principalmente al hecho de que debido
un porcentaje mayor de los fallecidos y desaparecidos durante el conflicto fueron
del sexo masculino (Comision de la verdad y Reconciliacién, 2003). ®> Del porcentaje
total de victimas vivas podemos ver que 93 814 (52%) son mujeres, mientras que el
resto, 85 654 (48%), son varones. La edad promedio de esta poblacién es de 50 afios,
aungue debemos indicar que el espectro es muy amplio, habiendo casos registrados
de victimas de 17 afios y de personas de mas de 100 afios, siendo el mayor de ellos
de 113 afios de edad.

5 La CVR estable que el grueso de victimas fatales consistié de hombres entre 20 y 49 afios (mas del
55% del total), mientras que las mujeres de todas las edades suman el 20% de victimas fatales.
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En cuanto al nivel educativo de esta poblacion, podemos determinar que la mayoria
de ellos (64%) no han terminado su etapa formativa, es decir, no han concluido la
secundaria. La division de estos datos se da de la siguiente manera: con estudios
primarios (61 699), sin estudios basicos (35 204), con estudios secundarios (18 228),
con secundaria completa (55 278), con estudios técnicos (366), con estudios técni-
cos completos (831), con estudios universitarios (1 544) y con estudios universitarios
completos (6 318).

Aparte del grupo de victimas directas que tienen derecho a las reparaciones educati-
vas por ley, también pueden acceder al beneficio los hijos y nietos por medio de una
transferencia aprobada por el Consejo de Reparaciones. El Consejo de Reparaciones
es un organo establecido en el afio 2016 como resultado de un pedido conjunto y
prolongado de las asociaciones de victimas,® ONGs y diversas instituciones del Estado
como la Defensoria del Pueblo, la Comisién Multisectorial de Alto Nivel (CMAN), entre
otras. Todas estas organizaciones elevaron informes referentes a la posibilidad de
poder traspasar el derecho de reparacion en educacion a los hijos o nietos, por una
Unicavez en linea recta descendiente hasta el sequndo grado de consanguineidad, tal
como sucede en el caso de Chile, con las becas de trasferencia Valech.

El Ministerio de Justicia y Derechos Humanos evalud este pedido y manifestd que tenia
fundamento, quedando establecida mediante el Decreto Supremo N.2001-2016-JUS que
modificé el articulo 18 del Reglamento de la Ley N.2 28592. De esta forma el MINJUSDH
cumple con el mandato de la ley en cuanto el espiritu de la misma es de «dar facilidades y
brindar nuevas o mejores oportunidades de acceso a las victimas y sus familiares».

Este segundo grupo es conocido como REBRED (Registro de Beneficiario Especial en
Educacion). Los beneficiarios de este programa cuentan con un certificado de repara-
cion en educacion aprobado por el Consejo de Reparaciones que les permite acceder
a la reserva de vacantes y al programa de becas. La consideracién especial por este
tipo de beneficiario no se da solamente porque este tenga un vinculo con una victima
0 sea un familiar directo, sino porgue se considera que es heredero de un marco de
posibilidades en el cual se desarrollé que puede haber sido afectado por la ocurrencia
de la violencia. Segun la base de datos del Registro Unico de Victimas, el nimero de
transferencias realizadas hacia un solo hijo o nieto por parte de victimas era de 6 453
personas. Es decir, el 4% de la poblacion total de victimas registradas.

6 Lalista mas completa que existe de las organizaciones de victimas se encuentra en el LUM y se pue-
de visualizar a través de su Visita 360°, en el siguiente enlace: http://lum.cultura.pe/visita360
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Las caracteristicas demograficas de esta poblacion son las siguientes: el 51% son va-
rones, mientras que el 49% mujeres. Asimismo, el 88% son hijos de una victima, mien-
tras que el 12% son nietos. En cuanto a su estado civil, la mayoria (6 392 personas)
eran solteros al momento de la inscripcion. El promedio de edad de esta poblacion es
de 20 aflos. A partir de estos datos, podemos apreciar que se trata de una poblacion
joven en su mayoria, con un rango de edad que va desde los 9 hasta los 48 afios.

A diferencia de la poblacion afectada que cuenta con certificado RUV, la poblacién con
certificado REBRED presenta una tasa de escolaridad mayor. Entre sus beneficiarios,
3 437 personas han acabado la secundaria 'y 2 139 aun no han concluido esta etapa
escolar, pero estan proximos a hacerlo. Es decir, tienen la intencion de acceder a la
beca para poder realizar estudios superiores.

LA RESERVA DE VACANTES Y LOS BECARIOS DE BECA 18

El programa de becas integrales (Becas REPARED) considera a dos poblaciones como
posibles beneficiarios: las victimas del conflicto armado interno (CAl) y los benefi-
ciarios especiales. A través de ella, ambos grupos pueden acceder a la reserva de
vacantes y al concurso de Beca 18. La reserva de vacantes dispone de un numero de
plazas que se reservan en cada universidad para las victimas, exonerandolos de todos
los costos de postulacion y permitiéndoles competir en el examen de admision solo
con otras personas postulando bajo esta modalidad. En la actualidad, no se cuenta
con cifras exactas sobre el nimero de personas que han ingresado a la universidad
por este medio,” pues las universidades no llevan el conteo de sus ingresos de mane-
ra desagregada. Las entrevistas realizadas a los alumnos beneficiarios nos permiten
vislumbrar que no se tienen muchas vacantes disponibles. A continuacion, veremos el
caso de dos examenes de admision recientes en las dos universidades publicas mas
representativas de las regiones donde existen matriculados la mayor cantidad de vic-
timas: la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM) de Lima y la Universidad
Nacional San Cristobal de Huamanga (UNSCH) de Ayacucho.

En el caso de San Marcos, en el Ultimo examen de admision 2017-1 con fecha de 18
y 19 de marzo de 2017, ingresaron solo 4 victimas de los 127 postulantes bajo esa

7 En el 2015, el Ministerio de Educacion elabor6 el Plan Multianual de Reparaciones en Educacién
(REPAEDUCA 2016-2021) para las Victimas de la Violencia en el Peru. Este fue aprobado mediante
la R.M. 351-2016-MINEDU, donde se expresa lo siguiente con respecto a la cifra: «En cuanto a la
educacién superior no existe cifra exacta sobre cuantos de los beneficiarios del PIR han ingresado
mediante la modalidad de reserva de vacantes a los institutos o universidades publicas».
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modalidad; en el caso de la Universidad San Cristobal, ingresaron solo 23.2 Como po-
demos ver, el niumero de vacantes es limitado, y en el caso de ambas universidades,
se otorga solo una vacante por carrera, salvo los casos de la carreras de Ingenieria
Civil en la UNSCH y Matematicas en la UNMSM, donde se otorgaron dos plazas para
cada una.

La entidad encargada de otorgar y supervisar estas becas es el Programa Nacional de
Becas y Crédito Educativo. Estas becas se otorgan desde el 2012 y estan incluidas en
la convocatoria de Beca18 bajo la modalidad conocida como REPARED. Hasta la fecha,
se han adjudicado 1 468 becas en seis convocatorias.’

TablaN.24
Becas otorgadas por Beca modalidad REPARED hasta mayo de 2017

Ne Afio N¢ de becas Ne victimas que
convocadas postularon

1 2012 43 51

2 2013 184 332

3 2014 304 380

4 2015 301 349

5 2016 250 596

6 2017 396 1817
Total de becas 1468 3525

Fuente: Sistema de Becas (SIBEC), elaboracion propia

En la convocatoria del afio 2017, 1 431 tenian certificado REBRED representando el
79%, mientras gue solo 387 eran personas con certificado RUV. Del total de postu-
lantes bajo esta modalidad, 655 postularon a una universidad y 1 152 a institutos. El
total de becas entregadas entre el periodo 2012- 2017 ha sido de 1 468 becas, de los
cuales 1 394 becarios ya iniciaron sus estudios.

8 Estos datos fueron recogidos desde los reportes de admision en las paginas web de cada una de las
universidades mencionadas. La consulta de estos datos fue realizada en abril de 2017.

9 Estos datos fueron recogidos de la pagina de PRONABEC. La consulta de estos datos fue realizada en
julio de 2017.
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La siguiente tabla detalla la cantidad de becarios que contintian estudiando en las
cuatro universidades donde se ha realizado el trabajo de campo para el presente
estudio:

TablaN.25

Cantidad de estudiantes por promocion que actualmente estudian becados en las uni-
versidades estudiadas

UNIVERSIDAD 2012 2013 2014 2015 2016 @ 2017 Total
Universidad
Cientifica del Sur 0 6 2 19 48 40 15
Universidad
Peruana de Ciencias 0 2 6 4 25 21 58
Aplicadas
I 0 22 0 4 0 0 26
Peruana Unidén
Universidad San
Ignacio de Loyola 0 20 21 22 25 27 115

- USIL

Fuente: Sistema de Becas (SIBEC), elaboracion propia

Una de los principales problemas que afrontan de todos los estudiantes beneficiarios
de cualquier modalidad de Beca 18 es el riesgo de perder la beca por incumplimiento
de algun lineamiento de la universidad donde se encuentran realizando sus estudios.
Por otro lado, es posible también perder la beca por tener en promedio de nota del
ciclo una calificacién inferior al minimo exigible de la universidad para salir aprobado.

La posibilidad de perder la beca es una de las mayores preocupaciones de los estu-
diantes beneficiarios y es uno de los motivos por lo que se asocian a «grupos de apoyo
estudiantil», que buscan la manera de ayudar a los nuevos becarios, asi como generar
esfuerzos colectivos para exigir derechos educativos como victimas de la violencia, lo
cual marcara de manera definitiva la conformacion de sus identidades durante este
periodo.™

10 Los casos de pérdida de beca registrados son los siguientes: en el afio 2012, de cada dos estudiantes
uno de ellos no continud en la beca; en el 2013; de cada tres estudiantes uno de ellos no continuo; en
2014, de cada cuatro estudiantes uno de ellos no continud; y para el 2015, de cada nueve estudian-
tes dos de ellos no continuaron con la beca.
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IDENTIDAD DEL BECARIO, REAGCION DE LAS UNIVERSIDADES
PRIVADAS Y CAMBIOS DE VISION DEL PROGRAMA EDUCATIVO

La identidad es un fendémeno intelectivo que queda enmarcado en una relacién entre

las preferencias personales y un repertorio de elementos materiales o abstractos,
definidos e indefinidos que forman un conjunto no cerrado. Asi, una persona puede
pertenecer o estar incluida en varios grupos como pertenecer a un equipo de futbol,
ser representante de un colegio profesional o sentir pertenencia con respecto a al-
guna religion o territorio de procedencia. En todos los grupos humanos, las personas
van construyendo o tomando simbolos y, de esta manera, van formando una identi-
dad. Todas estas categorias o grupos varian en funcion a las relaciones que se pre-
sentan en la vida de un individuo. Es decir, en el trascurso de sus vidas, las personas
van adquiriendo identidades que provienen de los grupos que conformaron mediante
el uso de los simbolos, objetos y conductas aportados por cada grupo.

Por otro lado, podemos destacar la carga emocional que puede generar la pertenen-
Cia a un grupo, tanto por su correspondencia en preferencias como por la cotidianei-
dad compartida entre sus miembros y el desarrollo de un afecto con el endogrupo y
distanciamiento frente a otros a grupos que no son afines (exogrupo).

La identidad es también un fendomeno emico y subjetivo porque no hace caso a un
parametro definido," asi, sus adscripciones son muchas veces arbitrarias y se cen-
tran en las diferencias mas que en las similitudes. De esta manera, el solo hecho
de separar fisicamente a dos grupos de infantes en un salén, en el lado derecho o
izquierdo del mismo, puede generar una identidad con el tiempo vy refuerzo simbolico
necesario. Por esta razén, podemos entender que la identidad es una construccién
parcial, pues en realidad se tendria mas similitud en tanto edad, gustos, preferencias
y habilidades, entre los nifios de un mismo grado que diferencias significativas.

El hecho de que las identidades puedan manifestar deseos de reconocimiento tiene
fundamento en el respeto a las preferencias de las personas y su deseo a ser tratadas

11 Laperspectiva emico emicaes usada en la antropologia para describir el punto de vista subjetivo del
actor dentro de un grupo social dado frente a un fenémeno. Al ser interno, este no siempre es objeti-
vo, sin embargo, se interpreta como si lo fuera. Se contrapone al enfoque etic que corresponde a un
punto de vista externo, un tanto mas imparcial, y que no esta inmerso en los significados elaborados
por el grupo.

12 Esto esta ampliamente documentado tanto histérica como experimentalmente, uno de los que trata
el tema con mayor profundidad es Ralph Linton a través del caso conocido como la «cueva de los
ladrones».
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y respetadas. Esta posiciéon es aceptada a partir de la emergencia de los «derechos
de reconocimiento», comprendidos dentro de la denominada tercera generacion de
derechos humanos.

En el caso de las victimas, se puede generar una identificacion con su condicién a par-
tir de la accion emotiva. Sin embargo, esto no siempre es el caso, pues muchos prefie-
ren ocultar tal condicion, deseando no contar la historia que vivieron o optando por el
olvido. Este deseo personal evidencia una diferencia con los pedidos por la memoria
gue hacen varias ONGs para mas bien visibilizar los casos. Este es el caso de un gran
numero de victimas que eran menores de edad durante el periodo violencia politica, 0
de los hijos o nietos victimas a los cuales no se les ha contado nada o muy poco acerca
de aquellos episodios aciagos careciendo de informacion al respecto como para ela-
borar una «identidad de proyecto» (Castells, 1997, p. 13).

A partir de estos conceptos, las preguntas que podemos hacer ahora con respecto al
objeto de estudio del presente ensayo son: ;Cémo se forma la identidad de victima en
los becarios REPARED de las universidades que tienen un mayor numero de benefi-
ciarios? Por otro lado, debemos preguntarnos también: ;Como se rechaza la condicion
de victima al optar por apartarse de los grupos que reclaman dicha identidad?

Para poder responder estas preguntas debemos remarcar que la realidad de cada uni-
versidad es distinta. Esta diversidad también se manifiesta en cémo la universidad de-
sarrolla una respuesta a través de su propuesta ética y educativa, pero a la vez con una
intencion moral-corporativa, sobre el ingreso y los reclamos gue tienen los becarios
REPARED. Finalmente, debemos sefialar que la intervencion de PRONABEC y CMAN tam-
bién puede generar cambios en la manera en como se recibeny tratan a los becarios.

Entre las principales caracteristicas que diferencian a los becarios REPARED con beca-
rios de otras modalidades estan la diferencia etaria, pues los becarios REPARED son
en su mayoria adultos, rasgo que les diferencia del resto de sus compafieros, tanto
de los alumnos que pagan como de los becarios de otras modalidades. Otro aspecto
importante gue los diferencia es el tiempo que tienen alejados de un ambiente edu-
cativo, lo que produce que su proceso de aprendizaje sea diferente al de un estudiante
ordinario. En cuanto a otras particularidades, podemos mencionar al tipo de afecta-
cion del cual fueron victimas, asi como el soporte social y emocional que tuvieron
posterior a la afectacién. Estas caracteristicas, sumadas a la poca cantidad de beca-
rios REPARED por aula, hace que sus experiencias dentro del aparato administrativo
de la universidad sean unicas.
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EL CASO DE LOS BECARIOS DE LA UNIVERSIDAD PERUANA DE
CIENCIAS APLICADAS (UPC)*®

En la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas los becarios REPARED estaban dis-
persos por carreras, pues es una de las universidades que mas becarios de Beca 18
tiene, por lo que en un principio no se conocian. Sin embargo, la universidad hizo
bien en considerar que estos becarios —por su situacion particular— debian pasar
por un proceso psicoterapéutico. Asi, se junto a los becarios de esta modalidad en
dias especificos bajo la facilitacion de un psicélogo, para que pueda conocerse y, de
esa manera, generaran lazos de cooperacion e interés entre ellos por su condicion
de victimas.

Sin embargo, algunos testimonios recogidos para este trabajo demuestran gue no
todos estaban tan dispuestos a identificarse o tomar interés:

«Muchos fueron solo una vez o por obligacion, pues les incomodaba
hablar sobre el tema, aungue a veces, parecia que eran los que mas
necesitaban hacerlo. Ahora con los REBRED es distinto, se les debe
ensefiar».'

Por otro lado, algunas comenzaron a desarrollar una identidad a partir de su condi-
cion de victimas, incluso proponiendo actividades como visitar el LUM. Sin embargo,
en otros casos, algunos no quisieron identificarse como tales o consideraban que no
tenfan nocion de ello, pues se identificaban mas con la nocion de ser desplazados.
En algunos casos, se sentian mas identificados con los estudiantes ordinarios de la
universidad y les parecia impractico hacer tal distincién.

«La universidad nos convocabay era un gran apoyo para nosotros, pues nos permitia
hablar y conocer mas de nuestras experiencias, pero, no todos se soltaban o querian
hablar sobre el tema».™

En este caso, la universidad se mostré proclive a ver las particularidades de las vic-
timas, aunque en un primer momento, se encontraron con barreras para que se les

13 Como parte de este trabajo para la elaboracion del ensayo, el autor recogi6 la informacion proceden-
te de diversas entrevistas realizadas a estudiantes becarios REPARED de la Universidad Cientifica
del Sur, la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas, la Universidad Peruana Unién y la Universidad
San Ignacio de Loyola.

14 Entrevista realizada a becario REPARED en la UPC el 2017.

15 Entrevista realizada a becario REPARED en la UPC el 2017.
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tratase con una diferenciacion. El trabajo conjunto de los grupos de apoyo con los
tutores y coordinadores lograron gue se les reconozca como una poblacion particular,
logrando incluso conseguir permisos y financiamiento para actividades relacionadas
a estrategias de sensibilizacion sobre la violencia politica:

«En un primer momento la universidad nos dio el espacio y luego
tiempo para hacer actividades relacionadas como ir al «Ojo que Llora»
0 al Lugar de la Memoria, pretendemos sacar mas cosas, pero no
todos se juntan, por las clases, el interés ... »'®

El grupo de apoyo estudiantil es activo en esta universidad y busca que respeten sus
derechos como estudiantes y también como victimas de la violencia politica, en base
a la l6gica de poder, a través de su empoderamiento, ayudar a otros becarios.

En algunos casos se han presentado dificultades con el personal administrativo que
tienen a su cargo a los becarios. En una ocasion, dos becarios —uno de beca ordinario
y otro de REPARED- tuvieron la iniciativa de publicar en Facebook una serie de conse-
jos para que otros becarios puedan tener en cuenta al momento de preparar y poner
en uso el dinero otorgado por PRONABEC, pues seguin su experiencia, en el transito de
diciembre a enero los pagos de manutencion a los estudiantes tendian a retrasarse.
Esta publicacion fue mal recibida por el personal administrativo de la universidad,
quienes llamaron la atencion a los autores de la misma. Sin embargo, solamente se
tomaron acciones disciplinarias contra uno de ellos. Al increpar por esta diferencia-
cion, pudieron constatar que se habia hecho porque ambos eran becarios, pero por
distintas modalidades. Asi, uno de los tutores le sefialé al becario REPARED:

«Ustedes [los becarios] tienen abogados, contigo no es el probleman»."”

Es decir, la imagen gue se manejaba en este caso es que el becario REPARED te-
nia un equipo de defensa, mientras que el becario ordinario no, y por ende, era mas
susceptible a recibir algun castigo administrativo. Este hecho nos permite evidenciar
las diversas representaciones de los becarios REPARED gue existen por parte de los
aparatos administrativos de las universidades donde cursan sus estudios, asi como la
nocion existente de que ellos cuentan con el apoyo de incondicional de organizacio-
nes de victimas y ONGs.

16 Entrevista realizada a becario REPARED en la UPC el 2017.
17 Entrevista realizada a becario REPARED en la UPC el 2017.
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EL CASO DE LOS BECARIOS UNIVERSIDAD SAN IGNACIO DE
LOYOLA (USIL)

En el caso de los becarios de la USIL, los estudiantes tuvieron mas problemas con los
funcionarios de PRONABEC, pues en un principio las normas que se les imponian eran
las mismas que a los becarios de la modalidad de excelencia. Los becarios REPARED
vieron esta consideracion como un acto injusto, pues sus caracteristicas son distin-
tas a la de otros becarios y varias actividades que los estudiantes proponian realizar
estaban abocadas a hacer entender esa diferencia. En el transcurso de su recorrido
académico la universidad entendié esa diferencia y permitié que los becarios REPA-
RED de la USIL se organicen.

El grupo de apoyo estudiantil de REPARED en esta universidad se formo en un am-
biente en el que se compartian actividades académicas y cuyos retos para afrontar la
carga de las clases les impulso a colaborar entre ellos, reforzando su organizacion.
Ellos manifestaron que en un inicio la universidad no apoy6 sus demandas, posterior-
mente, en el transcurso de su organizacion, surgirian una serie de problemas tanto
con la USIL como PRONABEC. En ese sentido, su Unico aliado fue el CMAN. Sin embar-
go, este también prestd poca atencidn a sus demandas. Por ello, al grupo de becarios
de esta universidad tuvo que emprender una serie de actividades como hacer pedidos
formales por escrito a las autoridades y realizar otras gestiones. La percepcion de la
universidad de este tipo de iniciativas y pedidos de los estudiantes fue bastante ne-
gativa, calificandolos, segun los testimonios de los estudiantes entrevistados, como
politicos, e incluso, «terrucos».

En palabras de algunos de los estudiantes de la carrera de Educacion Intercultural
Bilingte:
«Nunca nos apoyaron ni la universidad, ni PRONABEC. Yo iba a
CMAN, pero me escuchaban nomas, pero no hacian nada. Ya cuando
cambiaron al jefe de PRONABEC, se empez6 de nuevo a trabajar».'®

Este dato nos revela que cada universidad ha tenido y sigue teniendo un trato con las
victimas. De la misma manera, podemos ver qué las instituciones estatales varian su
trato segun los funcionarios a los que se les presenten los pedidos, o también depen-
diendo de si es que estructura administrativa es proclive a la atencion de poblaciones
en situacion de vulnerabilidad.

18 Entrevista realizada a becario REPARED en la USIL el 2017.
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EL CASO DE LA UNIVERSIDAD PERUANA UNION (UPEU)

Un caso similar y que revistio mayor gravedad sucedio en la Universidad Peruana

Unioén. Especificamente cuando un grupo de estudiantes REPARED de las escuelas
de Ingenieria, protestaban porqgue la calidad de la educacién impartida era deficien-
te. Sus quejas se extendian no solo a la incompetencia de algunos profesores sino
también a la falta de equipos e instrumentos necesarios para su formacion. Un punto
adicional era el hecho de que la denominacion adventista de la universidad hacia que
se impongan algunas practicas como las liturgias sobre todos los alumnos, cuando
varios de los becarios eran catélicos. Incluso, los alumnos estaban obligados a ma-
tricularse en las clases de Teologia que, de acuerdo a ellos, disminuian las horas de
estudio destinadas a los cursos de la carrera de Ingenieria:

«Cuando entramos no sabiamos que era una universidad adventista,
s6lo vimos la carrera, y PRONABEC nunca mencion6 nada como para
saber, pues si era una Universidad elegible deberia haber tomado en
cuenta estas cosas».®

Todos estos dilemas crearon un ambiente de malestar generalizado en los alumnos
becarios, guienes criticaban las deficiencias educativas de la institucién. Ante la pro-
testa por una mejor educacion, la administracion universitaria vio este acto como
afrenta llegando incluso a estigmatizar a los becarios REPARED, calificandolos, segun
los testimonios de varios estudiantes becarios, de «terroristas». Incluso, se impuso
una constante vigilancia y seguimiento de estos alumnos, tomando medidas como la
revision de sus mochilas en la entrada al campus, disposicion que no era exigida al
resto de estudiantes.

Sin embargo, la situacion mejord ante los constantes pedidos de los estudiantes a
PRONABEC. En un primer momento, esta entidad no quiso intervenir, pero al explicarle
las razones que los motivaban, los representantes de dicho organismo entablaron
un dialogo con la universidad llegando al acuerdo de mejorar el nivel académico. Los
estudiantes comentan que fue a partir de este momento que sus condiciones de es-
tudio mejoraron considerablemente, pues fueron contratados nuevos profesores, la
mayoria con maestrias realizadas en el extranjero. Asimismo, se aumento la exigencia
en materias y se adquirieron nuevos equipos.

19 Entrevista realizada a becario REPARED en la UpeU el 2017.
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EL CASO DE LA UNIVERSIDAD CIENTIFICA DEL SUR (UCSUR)

El ultimo caso es el de la Universidad Cientifica del Sur, donde se ha formado uno de
los grupos de apoyo estudiantil mas grande de becarios REPARED. Este grupo esta
compuesto por becarios REPARED, pero también estudiantes con otras modalidades
de beca. Esta organizacion ha conseguido importantes logros para los becarios en
general. Aunque dentro de la comunidad estudiantil de la Universidad Cientifica del
Sur existen alumnos que apoyan su labor y otros que la critican.

Una de las principales luchas fue que la nota minima para perder la beca pasara de un
promedio en el ciclo de nota 11 a 13. Con este cambio muchos becarios no perdieron
sus beneficios. Para ello, esta organizacion se alié con otras asociaciones de victimas
y dialogaron directamente con PRONABEC para exigir derechos como permiso para
laborar durante el ciclo académico. En tanto, la subvencidn que reciben no les alcanza
para cubrir sus gastos, sobre todo en el caso de aquellos becarios con familias. Uno
de los alumnos entrevistados describe dicha coyuntura de la siguiente manera:

«Fue una lucha fregada, hemos tenido que hablar con la rectora,
buscar oficios de la misma universidad y hacerle entender y luego
comprarse el pleito para llevarlo a PRONABEC y que sacara una
resolucion».®

Este grupo también acoge a los nuevos becarios que son hijos o nietos de las victimas,
los cuales reciben consejos sobre cémo no perder la beca. En principio, las nego-
ciaciones con la universidad fueron dificiles, pero, poco a poco, lograron hacer valer
sus posiciones. Han sido tan constantes en sus requerimientos hacia la universidad y
PRONABEC gue han logrado formar redes con otras universidades.

EL CASO DE LA POBLACION REBRED

Debemos mencionar algunas consideraciones finales sobre la poblacién REBRED, princi-
palmente de los hijos y nietos de victimas que ingresaron a las universidades mencionadas
en este trabajo. En el afio 2016, los «grupos de apoyo estudiantil» estaban establecidos
y dispuestos a orientarles; sin embargo, parte de los nuevos ingresantes no compartian
0 no se sentfan identificados como victimas, mientras que otros si prefirieron conocer el
contexto de afectacion de sus propios familiares. Por su parte, otro grupo se vio tempra-
namente influenciado por la lucha por sus «derechos heredados», tal como sucedié en el

20 Entrevista realizada a becario REPARED en la UCSUR el 2017.
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caso del «escandalo de la doble lista» en la convocatoria de Beca 18 del afio 2016.2" Dicho
escandalo culmind en la salida de varios funcionarios de PRONABEC. Como hemos podido
constatar, la percepcion gque existe sobre la poblacion REBRED es diversay sin labores de
difusion sobre los sucesos relacionadas al conflicto armado interno es muy probable que
estos becarios pierdan mucho en su lucha por el reconocimiento.

GONCLUSIONES

Los enfoques institucionales sobre las poblaciones con derecho a reparaciones edu-
cativas tienen dos perspectivas sesgadas: por un lado, buscan la homologacién de
las condiciones de los alumnos, mientras que, por el otro, tienen una vision asisten-
cialista sobre los programas de reparacion educativa. El primero sesgo obedece a la
no diferenciacién entre las categorias juridicas y las categorias propiamente dichas.
En el caso del segundo sesgo, hay una relacién entre los elementos que pueden ser
excluidos por propiedades que se comparten o difieren.

La dimensién juridica es de por si arbitraria, en tanto procede del contexto, de la politica,
del orden de lo practico o de la doctrina legal. En ese sentido es historicista. La ley en
£S0S Casos crea una situacion artificial que se toma como real o establecida. Asi, bajo un
mismo concurso y reglas similares, se colocaron a los estudiantes de diferentes modali-
dades con los de REPARED y en las universidades so6lo se perpetu6 dicha homologacion.

La individualidad pertenece a las nuevas reivindicaciones de los derechos humanos y
de las «politicas de reconocimiento» que comprenden a la pluralidad y a la multicul-
turalidad, asi como el respeto a la diferencia y la no discriminacion —sea esta racial,
étnica, de género o idioma. Ademas, la literatura sobre el tema considera que es ne-
cesario llevar a cabo politicas adecuadas para cada caso especifico (Fraser & Honneth,
2006), (Honneth, 1997), (Taylor, 2001). Por ello, la demanda de diferenciacién es tan
importante para esta poblacion.

Con respecto al sequndo sesgo, este se genera por por la vision de que la beca es una
forma de privilegio que el Estado otorga por gracia. Esta idea tiene como origen la nocion
de que la beca debe ser entendida como un beneficio que se brinda exclusivamente como
reconocimiento de excelencia. Un privilegio al que solo se puede acceder mediante una
competencia. Sin embargo, en el caso de las victimas de la violencia, debe ser vista como

21 Diversos medios acogieron esta noticia. Para mas informacion véase el siguiente enlace: http://
diariocorreo.pe/ciudad/ilusionan-a-joven-con-beca-para-luego-saber-que-no-es-beneficia-
ria-674604/
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una reparacion por la interrupcion que la violencia significé en su proceso de formacion
ordinario. Por lo tanto, esta vision no puede estar supeditada a una légica competitiva.

La prueba mas clara de esto es la equiparacion que se hace entre los casos de los be-
carios de Beca 18y los alumnos correspondientes a REPARED, practica gue degenera
el proposito original de la beca y el espiritu general del Programa Integral de Repa-
raciones. Ante esta actitud, los becarios en general siempre responden invocando su
identidad como victimas y como acreedores de un derecho a reparacion. Para ellos
esta claro que el Estado no les esta regalando un privilegio, sino que esta cumpliendo
con un mandato que emana de un derecho.??

Estarelacion es particular y genera una actitud distinta del becario frente a las univer-
sidades y PRONABEC. Esta distincion se basa entre las nociones de lo que comprende
una relacion contractual y la dinamica que se genera con un derecho exigible. En las
universidades publicas podemos ver esto, pues el comportamiento del estudiante se
fundamenta en el derecho a la gratuidad de la ensefianza y el derecho a la educacion
publica. Asi, el alumno se siente parte de la composicion de la universidad mediante
y de estamento especifico, mediante el cual puede exigir modificar la forma en que
opera la universidad y como se da el proceso de ensefianza.

En el caso de las universidades privadas esto funciona de distinta manera, pues estas
operan bajo la légica del derecho privado y del contrato entre dos partes: una gue
ofrece un servicio en cuanto el subscriptor acepte las normas de la institucion y la otra
que acepta pagar por ese servicio. El hecho es que las posiciones de cada una de las
partes no son equiparables como sugieren algunas teorias, porque en algunos casos,
las necesidades de una de las partes la obligan a aceptar ciertas condiciones.??

22 Muchos funcionarios entienden erréneamente que la beca es un «privilegio» o0 un «servicio» que
el Estado ofrece cuando en realidad el caso de las victimas es diferente, en tanto, estos criterios
no pueden ser los mismos, pues el derecho que tienen no es extinguible ni reversible. Por ello, el
problema surge al tratar a la victima como un beneficiario de un programa olvidando la historia
personal de esta y tratando de homogeneizar su situacion con otros becarios. Por lo mismo, hay
que sefialar que esta perspectiva es parte de la llamada «vieja gerencia publica» y que las nuevas
tendencias de administracion publica la estan desplazando de la practica en la actualidad. Estas
nuevas visiones albergan otro enfoque de mayor inclusién y respeto a las condiciones especiales de
la poblacion (Aguilar Villanueva, 2010).

23 Alrespecto, Grosman sefiala lo siguiente:

Tanto en el caso de los contratos por adhesion como en el de las situaciones contractua-
les de hecho, la libertad contractual se ve limitada de manera sustancial, ya que no existe
negociacion alguna sobre el contenido del contrato. La respuesta estatal ante estos fendé-
menos ha sido una intensa regulaciéon mediante clausulas imperativas, lo cual puede lograr
que los contratos sean mas equitativos o justos, pero no restablecer la libertad contractual
perdida. (2014, p. 10)
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Los alumnos gque pagan la universidad tienen una obligacion de respetar las reglas
establecidas de la universidad privada sin poder modificarlas. Por otra parte, tienen
un compromiso con sus padres de cumplir con sus estudios para que estos conti-
nuen pagando su pension. Por su lado, el becario ordinario tiene una triple obligacion:
con la universidad, con su familia y con PRONABEC que les puede quitar la beca. En
cambio, el becario REPARED, consciente de su condicion como sujeto de derecho, se
permite reclamar por las victimas y por sus compafieros de otras becas. Este derecho
es la base de un discurso de adscripcion al pasado que les permite ir a diferentes
instituciones y conseguir el apoyo necesario para lograr los cambios gue necesitan
en la universidad.

En el caso de la identidad de los hijos y nietos becados, lo mas llamativo en cuanto al
discurso que emplean nos permite ver el uso de relaciones transitivas, pues ellos no
sufrieron la violencia de manera directa. Empero, protestan representado a sus fami-
liares afectados y, de esta manera, van adquiriendo una identidad nueva.

Las universidades privadas no estan acostumbradas a recibir quejas o reclamos no
académicos por parte de agrupaciones estudiantiles. Al asumir esta posicion, muchas
de estas universidades no saben cémo actuar y como resultado surgen estigmas y
prejuicios sobre los REPARED. No obstante, el afio pasado se suscitaron una serie de
cambios a favor de estas asociaciones estudiantiles que se consiguieron en colabo-
racion con las organizaciones de victimas. El trabajo en conjunto permitio fortalecer
las posiciones y demandas de los becarios, guienes encontraron en los funcionarios
del Ministerio de Justicia, CMAN y PRONABEC de ese momento, un punto de apoyoy
entendimiento a sus solicitudes. Esto permiti6 enmendar muchos de los problemas
gue afronta la poblacion REPARED, como también lograr objetivos trazados como el
otorgamiento de una beca exclusiva e integral para esta poblacién gque cuente con
tres niveles: técnico-productivo, beca de pregrado y beca de posgrado.

Sin embargo, todo este proceso se ha visto en peligro tras la asuncion de nuevos
funcionarios a los cargos que han hecho recortes al presupuesto del programa. Pro-
bablemente, estos constantes cambios de administracion del Programa Nacional de
Becas y Crédito Educativo obligaran a gue las asociaciones de victimas y grupos de
becarios refuercen su lucha por la adquisiciéon y el reconocimiento de sus derechos,
como siempre han hecho.
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