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Nota editorial

Se recoge en esta publicación un conjunto de traba-

jos presentados al concurso de ensayos «Memoria, 

juventud e identidad» organizado por el Lugar de la 

Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM) en 

el año 2017. La convocatoria del concurso distinguió 

dos categorías de participantes: estudiantes y profe-

sionales. Se presenta en primer lugar los ensayos ga-

nadores de los primeros puestos en cada una de las 

dos categorías. Aparecen a continuación, siguiendo un 

orden de afinidad temática, seis ensayos adicionales. 

En este grupo se incluye a los trabajos merecedores 

de los puestos segundo y tercero de cada categoría y 

dos ensayos más que el jurado del concurso consideró 

de particular interés.

Los ocho ensayos aquí reunidos reflejan una diversi-

dad de reflexiones sobre la presencia de la memoria 

de la violencia en la sociedad peruana y dan testimo-

nio de la importancia de seguir explorando sobre la 

materia. Aunque estos trabajos no reflejan necesaria-

mente el punto de vista institucional del LUM, ofrecen 

una apreciable invitación a seguir dialogando sobre 

el pasado violento y sobre las tareas necesarias para 

consolidar la paz, los derechos humanos y la demo-

cracia en nuestro país.
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resultados del 
concurso de ensayos

«memoria,
juventud e identidad»
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Viernes, 24 de noviembre de 2017

En la sede del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social, Bajada San 

Martín 151, Miraflores, el día viernes 24 de noviembre de 2017, se reunieron los inte-

grantes del Jurado Calificador del Segundo Concurso Nacional de Ensayos «Memoria, 

juventud e identidad» integrado por:

• Ricardo Caro Cárdenas - Sociólogo por la Pontificia Universidad Católica del 

Perú con maestría en Historia por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

• Rocío Silva Santisteban Manrique - Escritora, profesora, activista en derechos 

humanos con maestría en Literatura Peruana y Latinoamericana por la 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

• Félix Reátegui Carrillo - Sociólogo de la Pontificia Universidad Católica del Perú 

y asesor del Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la Pontificia 

Universidad Católica del Perú.

La convocatoria estuvo abierta desde el 01 de junio hasta el 20 de setiembre de 2017. 

Cada miembro del jurado recibió un archivador de palanca con los ensayos impresos, 

a fin de que sea revisado íntegramente cada uno. Para proceder con la evaluación se 

tuvieron en cuenta los siguientes criterios:

• Utilización de fuentes de la plataforma virtual del Centro de Documentación e 

Investigación (CDI) del LUM.

• Correcto uso de gramática en la redacción.

• Claridad del planteamiento del tema.

• Análisis coherente del planteamiento del problema o tema y del marco teórico 

usado.

• Pensamiento crítico y capacidad de análisis para desarrollar conclusiones.

Como resultado de este proceso, el Jurado Calificador deliberó y resolvío declarar a 

los siguientes postulantes como ganadores y finalistas:

Ensayos Ganadores en la Categoría Estudiantes

• Primer puesto

Premio: Publicación de ensayo, 1 Tablet y libros del Instituto de Estudios 

Peruanos.

Ganador: Kevin Alexander Rodríguez Sánchez.

Ensayo: Otros desaparecidos. Millennials, sueños y memoria.

• Segundo puesto

Premio: Publicación del ensayo y libros del Instituto de Estudios Peruanos.

Ganador: Jesús Alejandro Valdivieso Alvarado.

Ensayo: Los «órdenes» del Conflicto Armado Interno. Memoria, discursos e 

identidad.

• Tercer puesto

Premio: Mención honrosa y libros del Instituto de Estudios Peruanos.

Ganador: Rodrigo Sebastián Rivera Larco.

Ensayo: La presencia de Sendero Luminoso en las universidades públicas en-

tre los años 70s y 80s.

Ensayos Ganadores en la Categoría Profesionales

• Primer puesto

Premio: S/. 1,500 soles y publicación de ensayo.

Ganador: José Eduardo de la Cruz Oriundo.

Ensayo: Yo te bautizo: Permíteme etiquetarte.

• Segundo puesto

Premio: S/. 1,000 soles y publicación de ensayo.

Ganadora: Fiorella Elizabeth López López.

Ensayo: Nuevas voces de la memoria a través del cine documental autobio-

gráfico: Sibila y alías Alejandro.

• Tercer puesto

Premio: S/. 500 soles y publicación de ensayo.

Ganador: Junior Luis Armando Guerra Pallqui.

Ensayo: Universidades privadas y nuevas identidades de la violencia política 

en los becarios de beca18 modalidad Repared.

Ensayos seleccionados por el jurado recomendando su publicación

Ensayo: La geneología del poder, Foucault y Sendero Luminoso.

Autor: Jordy Huamán Guillén.

Ensayo: Historia y memoria de mujeres huancavelicanas: estudio a partir de 

testimonios en Pilpichaca y Socllabamba entre los años 1980 al 2000.

Autora: Karina Lisbeth Landeo Minaya*.

Ensayo:  «80 veces 80»: La memoria desde el rock independiente (subte y 

postsubte).

Autora: Diana Rocío Joseli Condori.

* La autora declinó publicar su ensayo.
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PRESENTACIÓN

La juventud es uno de los públicos objetivos al que orienta sus servicios el Lugar 

de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM). Por esta razón, nos es gra-

to presentar esta publicación que incluye los trabajos ganadores y seleccionados 

que participaron en el Segundo Concurso Nacional de Ensayos «Memoria, Juventud 

e Identidad», organizado por LUM junto a la Universidad de Davis (California). En 

ese sentido, este concurso es uno de los pocos espacios que, promovidos desde 

el sector público (Ministerio de Cultura), incentivan a los investigadores jóvenes y 

estudiantes universitarios a desarrollar y difundir nuevas propuestas en estudios 

sobre memoria y el periodo de violencia 1980-2000.

El concurso ha permitido reconocer el potencial de la juventud para realizar nue-

vos enfoques y evitar que muchas historias, experiencias y testimonios sobre este 

periodo de nuestra historia reciente queden postergadas por falta de apoyo insti-

tucional. Por ello, los trabajos que forman parte de esta publicación han recibido un 

asesoramiento académico para fortalecer el sustento de la propuesta presentada 

inicialmente en el Concurso de Ensayos. Los autores provienen de las carreras de 

Historia, Sociología, Antropología, Filosofía, Derecho; lo que brinda una visión inter-

disciplinaria para realizar un acercamiento a la complejidad del periodo.

Estos ensayos son una oportunidad para reflexionar sobre la actitud, las posturas 

y las ideas de los jóvenes: ¿qué vacíos o temas pendientes de investigación está 
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dejando de lado la academia? ¿Cuáles son los canales de comunicación entre los in-

vestigadores profesionales sobre el periodo de violencia y memoria con los jóvenes 

que empiezan a desarrollar sus trabajos académicos? ¿Existe un diálogo permanen-

te que se retroalimente y se muestre en los productos de cada investigación como 

un esfuerzo intergeneracional y que, a su vez, permita la renovación de los estudios 

de memoria?

El libro cuenta con cuatro secciones. La primera está compuesta por los trabajos 

declarados ganadores por el jurado calificador y que obtuvieron los dos primeros 

lugares en cada categoría. En la categoría Profesionales, José De la Cruz propone 

articular el concepto de generación con los estudios de memoria para así conocer 

la respuesta actual de la juventud. Este ejercicio nos permite analizar el periodo de 

violencia a través de las experiencias, el recuerdo, los silencios y el discurso. De la 

Cruz nos propone establecer un espacio de diálogo y reflexión, hoy ausente, entre 

las dos generaciones que interactúan en un contexto de posconflicto: la generación 

testigo que vivió directamente la época de violencia y la generación memoria, es-

tigmatizada por su aparente pasividad y desconocimiento del impacto de la violen-

cia en nuestro país. Sostiene que el punto de partida es optimizar la comunicación 

intergeneracional reconociendo que la juventud es «hija de su tiempo» y que cada 

generación posee características, influencias y trayectorias propias.

Por su parte, Kevin Rodríguez en la categoría Estudiantes nos presenta un ensayo 

en el que se produce una conexión entre la historia nacional y la memoria personal. 

En la búsqueda de una explicación del porqué de la actitud de los jóvenes en la 

actualidad, apela al concepto de millenials y explica cómo estos se insertan dentro 

de un contexto de batallas por la memoria, entre discursos de memoria y olvido, 

reparación y justicia, violencia y convivencia. Rodríguez utiliza como recurso, en la 

parte final, una reflexión que deja una importante contribución sobre la necesidad 

de valorar más los sueños postergados y las expectativas de quiénes vivieron el pe-

riodo de violencia. Asimismo, el ensayo invita a la academia a reflexionar estos te-

mas, con el testimonio como eje central, y a visibilizar a esos «otros desaparecidos», 

es decir, aquellos que están con nosotros, pero se encuentran ausentes y distantes.

La segunda sección del libro se denomina Memoria y Representación porque analiza 

las producciones audiovisuales, la música y los dilemas de la juventud frente a un 

ambiente polarizado en torno al periodo de violencia. Fiorella López nos plantea 

resaltar el papel y la visión de la segunda generación de memorias. En efecto, el 

análisis se realiza a partir de dos documentales autobiográficos sobre dos miem-

bros de organizaciones terroristas y que han sido producidas por familiares direc-

tos. De esta forma, es puesta en valor la memoria familiar narrando la historia re-

ciente del Perú y es impulsada por una necesidad de romper el silencio y reconstruir 

el pasado a partir de memorias que se mantienen en tensión. Ambos productores 

buscan respuestas y un espacio para reflexionar sobre estas memorias, pero a la 

vez cuestionan y critican la violencia desatada por el Partido Comunista del Perú 

Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA).

De otro lado, Alejandro Valdivieso, nos muestra las limitaciones de los discursos 

de dos de los actores del conflicto: uno en defensa de la democracia (el Estado y 

las Fuerzas Armadas) y otro que buscaba destruir el Estado (Sendero Luminoso), 

y cómo estas narrativas no logran mostrar en toda su complejidad el periodo de 

violencia (1980-2000), pudiendo caer en el reduccionismo. Asimismo, los discursos 

brindan identidad a cada actor y simultáneamente estructuran y modelan concep-

tos y discursos, que a pesar de contar con un sentido lógico no necesariamente 

retratan una explicación integral del periodo de violencia. El aporte de Valdivieso es 

visibilizar la lógica de cada posición, además de esclarecer y cuestionar los funda-

mentos que sustentan cada discurso.

A su turno, Diana Joseli Condori examina el surgimiento y evolución del rock sub-

terráneo en el Perú como rechazo a la violencia del terrorismo y el uso desmedido 

de la fuerza en las zonas de emergencia por parte del Estado. La autora realiza 

un recorrido en el tiempo resaltando principalmente la vinculación entre los he-

chos históricos, su influencia en la producción musical y el espíritu crítico de los 

jóvenes, siendo explícitas las referencias al periodo de violencia en las letras de 

diversas canciones. Este trabajo dialoga con la tesis de Licenciatura en Sociología 

Ni contra-comerciales per sé, ni políticos ortodoxos: El neo discurso independiente 

de la escena rockera limeña (2000-2015), sustentado por la autora el año 2018. De 

esta forma, el estudio del rock como eje de investigación abre una nueva veta de 

estudios, sumándose a los trabajos de Fabiola Bazo en Desborde subterráneo 1983-

1992 (2017) y Shane Greene en Pank y revolución: 7 interpretaciones de la realidad 

subterránea (2017).

La tercera sección del libro se denomina Naturaleza y dinámica de los grupos sub-

versivos, en la cual los autores exponen sus propuestas para analizar y criticar las 

acciones de Sendero Luminoso desde enfoques distintos a los acostumbrados, 
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analizando su surgimiento y la motivación de un sector de la juventud para adherir-

se a este proyecto autoritario y totalitario. Rodrigo Rivera analiza un tema que pa-

reciera encontrarse suficientemente estudiado como son las universidades durante 

el periodo de violencia. Sin embargo, la bibliografía sobre este tema es escasa, más 

aún si se quiere conocer la realidad en universidades fuera de Lima. Rivera realiza 

un trabajo comparativo entre la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga 

y la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ambas cumplen un rol importante 

en las dos últimas décadas del siglo XX. El trabajo se convierte en una oportunidad 

para realizar nuevas investigaciones que prioricen el estudio y la vinculación de la 

universidad con las regiones, en especial en las zonas donde la Comisión de la Ver-

dad y Reconciliación señaló que existió un alto número de víctimas: la Universidad 

Nacional del Centro del Perú en Junín y la Universidad Nacional Hermilio Valdizán 

en Huánuco.

Asimismo, Jordy Huamán, estudiante de la Universidad Nacional San Cristóbal de 

Huamanga, explica, utilizando el concepto de ortopedia social, cómo Sendero Lu-

minoso ejerció el control total sobre sus miembros describiendo una serie de ac-

ciones: reclutamiento, disciplina, direccionamiento de conductas e intervención en 

un conjunto de prácticas dirigidas a las actividades diarias. A partir de los conceptos 

planteados por el filósofo francés Michel Foucault, Huamán utiliza el concepto de 

biopolítica en la construcción del nuevo individuo para explicar la adhesión y entre-

ga completa de los integrantes del PCP-SL. Esta explicación es distinta a las formu-

ladas anteriormente por Gonzalo Portocarrero en Los profetas del odio (2012), Car-

los Iván Degregori en Surgimiento de Sendero Luminoso (1990) y Dynnik Asencios 

en La ciudad acorralada. Jóvenes y Sendero Luminoso en Lima de los 80 y 90 (2017).

La última sección del libro se refiere a las Políticas Públicas y Reparaciones que 

muestran la relación entre la memoria y la acción conjunta entre la sociedad y el 

Estado para atender la problemática de las víctimas del periodo de violencia en un 

escenario de posconflicto. Junior Guerra nos invita a enfocarnos en el presente de 

estos actores sociales, en los problemas que afrontan y resalta la necesidad de con-

tar con nuevos estudios que aborden las reparaciones. Por ello, aborda la situación 

de los alumnos becados por la modalidad de Becas de Reparación en Educación 

(REPARED) que estudian en diversas universidades privadas en Lima. De esta forma, 

el autor analiza un campo prácticamente inexplorado, realizando un diagnóstico 

sobre las reparaciones educativas brindadas a los afectados por la violencia y utili-

zando datos estadísticos procedentes del Consejo de Reparaciones.

En su conjunto, desde las memorias de aquellos que no experimentaron directa-

mente el periodo de violencia o la reparación brindada por el Estado a los hijos 

de las víctimas directas, los ensayos están inmersos en la existencia de dos gene-

raciones que conviven en la actualidad y poseen formas de recordar distintas, lo 

que supone una interesante perspectiva de análisis que no viene a reemplazar, sino 

complementar, los estudios de memoria.

Lugar de la Memoria,
la Tolerancia y la Inclusión Social
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SECCIÓN

ENSAYOS GANADORES DEL CONCURSO



2322

José Eduardo de la Cruz Oriundo
La transmisión de memoria sobre el periodo de violencia (1980-2000):

De la generación testigo a la generación memoria

La transmisión de memoria 
sobre el periodo de

violencia (1980-2000):
De la generación testigo a la 

generación memoria
José Eduardo de la Cruz Oriundo

Primer lugar de la categoría de profesionales

Introducción
El informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), que relata la vio-

lencia desplegada durante el periodo 1980-2000 en nuestro país, tuvo muchas di-

ficultades para ser difundido. Podemos considerar a la oposición política entre sus 

mayores barreras. En consecuencia, ese importante trabajo necesita, más allá de 

agentes –personas o instituciones comprometidas– que transmitan la información 

ahí vertida, la elaboración de nuevos soportes para un auditorio más variado; es decir, 

traspasar la barrera de la comunicación escrita. 

Los estudios sobre la memoria son un campo muy interesante, pero básicamente 

están insertos en la academia de ciencias sociales y en la comunidad de defensa de 

los derechos humanos. Ninguna de las dos goza de un gran reconocimiento o prota-

gonismo en Perú. Tal vez por esta u otras debilidades el informe final de la CVR no 

ha logrado una legitimidad que le permita desencadenar una ola de reflexión en cada 

ciudadana o ciudadano de nuestro país, exceptuando esas esferas. 

Sumergiéndonos en la producción bibliográfica de las ciencias sociales y tras una lec-

tura pausada de los recientes textos sobre el conflicto armado interno,1 notaremos el 

protagonismo de los jóvenes en la década de 1980 en distintos espacios. A partir de 

ello, el sentido común ha sido feroz en regalarle adjetivos inmediatamente: los revol-

tosos jóvenes, los peligrosos jóvenes, etcétera, sin importar el contexto en que estos 

vivían; así, se consolidó una generalización respecto a ese grupo. Por ello, es impor-

tante volver a entender a dichos actores desde el concepto de generación. Hago este 

intento a contracorriente de lo que cotidiana y académicamente se ha denominado 

juventud. Se habla de jóvenes para referirse a un grupo que transita entre los 15 y 29 

años de edad, pero esta identificación se vuelve útil para saber cuándo se deja de ser 

joven o cuántos jóvenes hay en algún lugar. 

De manera similar, es difícil precisar un marco cronológico exacto para decir cuándo 

aparece o en qué año inicia una generación. Podemos librar ese inconveniente si des-

cribimos y entendemos las vivencias como fronteras, es decir, el contexto en el que 

se desenvuelve un grupo: una generación. En contraste, la idea de juventud separa a 

1 Memorias de un soldado desconocido. Autobiografía y antropología de la violencia (2013) de Lurgio 
Gavilán, Los rendidos. Sobre el don de perdonar (2015) de José Carlos Agüero y La ciudad acorralada. 
Jóvenes y Sendero Luminoso en Lima de los 80 y 90 (2016) de Dynnik Asencios, fueron publicados 
por el Instituto de Estudios Peruanos (IEP). Son textos que, desde mi consideración, empiezan a 
saldar el anhelo de Carlos Iván Degregori por analizar el fenómeno de Sendero más allá de la mirada 
estructural; es decir, pensar a los individuos.
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José Eduardo de la Cruz Oriundo
La transmisión de memoria sobre el periodo de violencia (1980-2000):

De la generación testigo a la generación memoria

los grupos por la edad en un momento dado. Asimismo, pensar en generaciones nos 

ayuda a encontrar líneas de continuidad en grupos que aparentemente no guardan si-

militudes y a seguirlos en el desarrollo de su contexto. Desarrollaré está idea en línea 

con la conceptualización de generación propuesta por Karl Mannheim.

La pesada memoria, ese difícil recuerdo, necesita distribuirse entre todos para forta-

lecer nuestra comunidad mediante el recojo de las lecciones del pasado. Si ese tra-

bajo es solitario las disputas minarán los buenos ánimos para convertirlos en indife-

rencia. Esa misma indiferencia, sostenida en distancias como la geográfica, que nos 

costó tanto, pero que resultaba más cómoda que involucrarse en alguna defensa si de 

sobrevivir se trataba en la década de 1980.

La conjunción entre memoria y generación nos permite entender mejor la situación his-

tórica de los sujetos frente a la violencia o de aquellos que la experimentan mediante el 

recuerdo. La diferencia no es pequeña: presenciar un evento no tendría el mismo impacto 

que saber de este a través de su narración. Pretendo discutir ambas posibilidades porque 

se asume con facilidad que quienes nacieron después de las dos décadas de la violencia 

no internalizan la gravedad de esos sucesos como lo hacen aquellos que los atestiguaron.

Memoria
El hombre atraviesa el presente con los ojos vendados. Sólo puede intuir y adivinar 

lo que de verdad está viendo. Y después, cuando le quitan la venda de los ojos, puede 

mirar al pasado y comprobar qué es lo que ha vivido y cuál era su sentido.

Milan Kundera

Evocar el pasado constituye una forma de evaluar el presente. Comparar. Esto forma 

parte del sentido común. Retroceder. Tomar impulso. El gran reto de conjugarnos en 

tiempo pretérito consiste en no perdernos en el camino de retorno hacia nuestro pre-

sente. Sin embargo, no todos volveremos iguales y unidos. Estaremos distanciados 

en relación a nuestras variadas conclusiones o balances sobre lo que fue. Algunos 

queremos seguir hurgando; otros ponderaremos como inútil el mismo acto de re-

cordar. También estaremos quienes nos extraviemos en un laberinto amurallado por 

la violencia y el sinsentido de los hechos pasados. Pero todos habremos realizado 

el ejercicio mental de viajar en el tiempo. El acto mismo de vivir nos reclama esta 

actividad.

Las dos últimas décadas del siglo XX peruano fueron signadas por un despliegue de 

violencia variada y de gran magnitud. La CVR tipificó estos abusos como reclutamien-

tos forzados, secuestros, detenciones, desapariciones forzadas, lesiones o heridas, 

torturas y violaciones sexuales. La mayoría de víctimas de estos hechos fueron va-

rones y las de violencia sexual son mayoritariamente mujeres (97.64%) (CVR, 2003, 

Tomo VI, p. 199). La constatación de cifras de este tipo, como muchos otros casos que 

la CVR registró, dan cuenta de un período traumático para nuestro país.

El historiador norteamericano Dominick LaCapra explora en su libro Historia y memo-

ria después de Auschwitz (2008) las posibilidades que brinda la diferenciación entre 

memoria e historia. LaCapra reflexiona respecto a la historiografía clásica (donde se 

resalta la ausencia de una crítica del pasado) y al enfoque de la larga duración. Ambas 

perspectivas carecen de algo que prima en los estudios sobre memoria. Mientras que 

la historia ayuda a pensar el futuro, reflexionando sobre el pasado y actuando en el 

presente; la memoria o los estudios sobre memoria para precisar, evocarán el trauma 

como su componente principal e identificador del proceso que pretenden narrar. Así, 

el trauma es relevante porque se expande y no permanece sólo en quien lo padeció. 

De esta manera, se colectiviza y afecta la identidad pues la cuestiona. Frente a esta 

situación, muchas veces se opta por ocultar o reprimir lo vivido como si el silencio fue-

ra remedio o el olvido una cura (Lacapra, 2009). En ese sentido, la memoria, en tanto 

implica una interpretación del pasado, exige «seres humanos activos en los procesos 

de transformación simbólica y de elaboración de sentidos del pasado. Seres humanos 

que «trabajan» sobre y con las memorias del pasado» (Jelin, 2012, p. 48). 

Esta interpretación del pasado podría ser de mayor interés para aquellos que pre-

senciaron los hechos. De ese grupo, los jóvenes de esa época poseerían un recuerdo 

más acabado capaz de ser transmitido a los jóvenes de nuestra época. Sin embargo, 

es más fácil decir que los jóvenes no recuerdan nada –por decir lo menos– antes que 

indagar en la dinámica que posibilita ese aparente desconocimiento. Aquí es preciso 

resaltar la importancia de los estudios sobre memoria para preguntarnos: ¿cómo se 

relaciona este campo de estudios (circunscrito primordialmente a las ciencias socia-

les) con las dos décadas de violencia de nuestra historia contemporánea y la identidad 

de los jóvenes que «no recuerdan nada porque no vivieron esos años»?

Generación
Al parecer, el concepto de generación ha sido poco aprovechado en los estudios sobre 

memoria. Pensar en una generación nos invita a tener una mirada más amplia sobre 

un grupo. Con ello, no sólo identificamos su cercanía o lejanía respecto a un evento 

traumático –en este caso la violencia desatada en la década de los ochenta– sino 
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también nos muestra cómo experimentaron sus consecuencias en el desarrollo de su 

vida. Aquí yace el peso de la memoria: conocer el procesamiento del recuerdo pone 

en evidencia las dificultades que enfrentó, la importancia otorgada y sus secuelas. 

Pero si nos centramos en uno de los actores principales del conflicto armado interno, 

la trascendencia del concepto radica en que «el fenómeno senderista está asociado a 

la cuestión de la juventud . . . » (Gamarra, 2015, p. 222). Lo que se presta fácilmente 

a la confusión puesto que se agrupa a todos aquellos que se consideraban jóvenes 

como miembros de una generación. Más allá de identificar grupos etarios es necesa-

rio situarlos en un contexto específico. Como sugiere este mismo autor es preciso no 

perder de vista la estratificación económica de una generación.

Invocando a un clásico de la discusión teórica sobre este concepto, el sociólogo hún-

garo Karl Mannheim, apoyado en las ideas de Wilhelm Dilthey, esboza un aspecto 

importante del concepto cualitativo de generación:

No sólo es su sucesión lo que cobra un sentido más profundo que 

el meramente cronológico, sino también la contemporaneidad. Los 

individuos que crecen como contemporáneos experimentan –tanto en 

los años de gran receptividad como después– las mismas influencias 

directrices de la cultura intelectual que les moldea y de la situación 

políticosocial. Constituyen una generación, una contemporaneidad, 

porque esas influencias son unitarias. (1993 [1928], p. 199)

Haciendo la salvedad, enunciada por el mismo Mannheim, de que esta vivencia con-

temporánea no garantiza la consolidación espontánea de un grupo concreto y tampo-

co uniforme, la idea es útil para el presente ensayo porque interpela la concepción –el 

sentido común– de aquello que se denomina juventud. Esa idea común que engloba 

a las personas que dejan la adolescencia para empezar el tránsito hacia la adultez, 

momento donde serán independientes de sus padres. Cualquier error que cometan 

en su etapa juvenil será justificado por su inexperiencia. Esto supone una mirada pa-

ternalista que les quita opinión sobre sí mismos y que uniformiza al grupo etario.2 

2 El cuestionamiento al concepto de juventud no es novedoso, pero sí necesario. Como recuerda el 
español Carles Feixa en una entrevista: «En la década de los ochenta, los estudios sobre juventud no 
se consideraban trascendentales. Por ejemplo, para un marxista lo importante era el proletariado, 
las luchas sociales, la clase obrera o el campesinado». Curiosa reflexión que es matizada por el en-
trevistador cuando le recuerda que:

 Eso mismo decía Sartre: «Que los únicos que pueden ser jóvenes son los ricos, porque los cam-
pesinos y los obreros no tienen tiempo para eso», y esto lo decía en el año 1967, justo antes del 
famoso mayo del 68 francés . . . (Muñoz Gonzáles, 2013, p. 901).

Pensar en generaciones nos permite diferenciar las distintas maneras en que se ex-

perimentó el conflicto armado interno —incluso entre personas de edades simila-

res. Nuevamente, optamos por quitar preponderancia a la idea de juventud porque 

esta refleja una mirada estática de aquello que se desea describir. Veamos. ¿Acaso la 

descripción fría y cuantitativa,3 autorevestida de objetividad, sobre la juventud como 

sujetos entre los 15 y 29 años puede revelarnos algo más? 

Sin alejarnos más del tema, la mirada generacional cruzada con la de la memoria nos 

permite reflexionar sobre el pasado bajo una perspectiva dinámica (nos exige seguir 

las vivencias del grupo y no sólo centrarnos en una etapa descontextualizada de su 

vida). ¿Es que todos aquellos que nacieron después de 1992 no tienen memoria? ¿Es 

un requisito haber sido testigo de los hechos de violencia para presentarse como su-

jeto portador de memoria? ¿Todos aquellos que fueron testigos de la violencia de las 

décadas de 1980 y 1990 evocan los recuerdos con la misma intensidad? Considero 

importante resaltar que estas memorias son heterogéneas y también responden a la 

situación social o la ubicación geográfica de quien las evoca. 

Actualmente, la sociedad puede considerar a la generación testigo como «aquella 

que vivió los acontecimientos que ocurrieron previamente al estallido de la violencia 

política en el Perú de los años setenta y, al mismo tiempo, asistió a los sucesos de esa 

misma violencia en la década siguiente» (Gamarra, 2015, p. 225). De otro lado, deno-

minaremos generación memoria a aquel grupo acusado públicamente de no saber 

lo que pasó a fines del siglo XX en el país. Se asume que esta generación carece de 

pensamiento crítico sobre esos sucesos o tiene un resentimiento susceptible de ser 

explotado por ideas extremistas. Esta definición se elabora a partir de un juzgamiento 

público proveniente desde los medios de comunicación, pues consideran suficiente 

la observación distante de sus acciones –cuando estas forman parte de algún no-

ticiero–, para explicar su comportamiento y otorgarles una caracterización. No los 

conocen a partir de una larga interacción, sino que basta escucharlos enunciar alguna 

frase o presenciar alguna reacción suya para definirlos. 

Además, la generación memoria vive la amenaza del retorno a una época de terror. Lo 

anterior podría esconder algún tipo de estratificación dentro de esa generación, pues 

el resentimiento al que se hace referencia estaría atado a la pobreza. Sin embargo, la 

generación memoria se enfrenta a varias dificultades para poder informarse sobre lo 

3 De acuerdo a la Secretaria Nacional de la Juventud (SENAJU), la cantidad de jóvenes en el país para 
el año 2011 era de aproximadamente ocho millones (SENAJU, 2011, p. 19).  
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ocurrido entre 1980 y 2000. Le cuesta apropiarse o elaborar alguna memoria. Básica-

mente, esto es impedido por un debate que se concentra alrededor de los integrantes 

de la CVR antes que el contenido de su informe. Es decir, hay una mayor preocupación 

sobre quiénes y desde qué bando dicen algo, antes que, orientar esa preocupación 

a leer lo que han escrito. De los muchos casos suscitados, podemos citar dos: las 

declaraciones a los medios de comunicación de Carlos Infantas, congresista del en-

tonces Frente Independiente Moralizador (FIM), sobre la presencia de prosenderistas 

en la CVR. Cuando los periodistas le pidieron que señale los nombres de dichos suje-

tos, este respondió que no los identificaría, arguyendo muy enojado y puntualmente: 

«porque no quiero».4

Otro caso es el del entonces congresista Rafael Rey, representante de la coalición 

Alianza Electoral Unidad Nacional, que en el año 2003 criticó el desagradecimiento 

de la CVR con las Fuerzas Armadas y la Policía Nacional por haberlos señalado como 

culpables de crímenes de lesa humanidad. Asimismo, exigió que la Comisión entregue 

todas las partidas de nacimiento de los más de 69 000 desaparecidos y, finalizó su 

comentario con una asociación inmediata entre marxismo y terrorismo: «Si ustedes 

se han fijado, no han dicho una sola vez la palabra terroristas. No han condenado al 

marxismo como el que fomenta, promueve y ha originado la violencia en nuestro 

país».5 Podemos notar que Rey esencializa el marxismo asociándolo al mal. Esta mi-

rada simplificada de malos versus buenos esquiva la consolidación de la memoria. No 

buscó apropiarse de la pena y legitimar la memoria para una reflexión que fortalezca 

la sociedad. 

Esto nos invita a pensar la cita de Yerushalmi que hace Jelin (2012):

Un pueblo «olvida» cuando la generación poseedora del pasado no lo 

transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibió o cesa 

de transmitirlo a su vez, lo que viene a ser lo mismo. . . . Un pueblo 

jamás puede «olvidar» lo que antes no recibió. (2012, p.149)

De esta manera, queda en evidencia uno de los obstáculos para que la memoria se 

termine de elaborar y entonces pueda ser transmitida. Hay que resaltar que estos 

4 Canal N. [Centro de Documentación e Investigación LUM]. (2003, setiembre 2). Declaraciones del 
tercer vicepresidente del Congreso, Carlos Infantas, sobre la CVR [Video]. Recuperado de http://lum.
cultura.pe/cdi/video/declaraciones-del-tercer-vicepresidente-del-congreso-carlos-infantas-so-
bre-la-comisi%C3%B3n-de-la

5 En Punto. [Centro de Documentación e Investigación LUM]. (2003, agosto 28). Rafael Rey cuestiona 
informe final de la CVR [Video]. Recuperado de http://lum.cultura.pe/cdi/video/rafael-rey-cuestio-
na-informe-final-de-la-comisi%C3%B3n-de-la-verdad-y-reconciliaci%C3%B3n 

opositores de la memoria no persiguen la suplantación de esta, sino tan solo procuran 

restarle legitimidad, reconocimiento. También es curiosa la coincidencia de los princi-

pales actores del conflicto armado interno (Sendero Luminoso, las Fuerzas Armadas, 

la Policía Nacional del Perú, los gobiernos de turno y sus simpatizantes) respecto a 

esta posición. Se podría esperar que ellos fueran los más interesados en transmitir 

sistemáticamente sus experiencias, sin embargo, hasta la fecha sólo las Fuerzas Ar-

madas han presentado un texto escrito en clave de memoria.6 Esto es, que se tras-

cienda el recuento de las víctimas y apunte a una reflexión sobre lo vivido. Adicio-

nalmente, como expone Milton (2017), existen otros libros sobre casos particulares 

como La verdad sobre Accomarca de José Cabrejos Samamé (2006), Complot contra 

los militares: Falsedades de la C.V.R. de Pablo Morán Reyna (2006) o El silencio de los 

héroes de Edwin Donayre Gotzch (2009). Estos se caracterizan, además de la autoría 

de exmilitares, por «relatar su versión del pasado, tal vez siguiendo el dicho de que la 

pluma es más poderosa que la espada» (Milton, 2017, p. 13).

Sendero Luminoso, o, mejor dicho, Abimael Guzmán y Elena Iparraguirre, hicieron lo 

propio en un texto titulado Memorias desde némesis,7 aunque el texto repare más 

en documentos de reuniones del Partido Comunista Peruano (PCP) y detalles de la 

vida de Guzmán. En el caso de este último, ha optado por levantar las banderas de 

la reconciliación nacional pasando por la amnistía general. Basta decir que la palabra 

amnistía y amnesia son cercanas: ambas apelan al olvido.8

La adjetivación
Actualmente, la manera en que la sociedad peruana piensa en Sendero Luminoso no 

es precisamente desde una memoria o discurso oficial que se derive del informe final 

de la CVR, sino desde del uso de la palabra «terrorismo» como adjetivo. Se ha caído en 

6 Podemos considerar En honor a la verdad: versión del Ejército sobre su participación en la defensa 
del sistema democrático contra las organizaciones terroristas (2010) como un texto oficial de esta 
institución. 

7 El libro cuenta con dos ediciones 2010 y 2012. La primera ha empezado a ser distribuida fuera de 
Perú y la segunda edición se encuentra en la internet o en alguna librería de viejo del Centro de Lima.

8 Sobre la posición del líder de Sendero Luminoso se puede decir más. Primero, que ha usado como 
interlocutor a su abogado, Alfredo Crespo, quien expresó su rechazo al pedido de disculpas o perdón 
por considerarlo un acto propio de la religión. Asimismo, al ser consultado sobre el arrepentimiento 
hace un juego de palabras para decir que prefiere hablar de «responsabilidades». Así, Guzmán habría 
reconocido que tuvo excesos, errores y limitaciones. El perdón o arrepentimiento no aterriza en su 
humanidad encarcelada. Para mayor detalle véase: Canal N. (2017, mayo 3). Debate del año: Carlos 
Tapia vs. Alfredo Crespo. (2017, mayo 3). [Video]. Recuperado de: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=h0keQu6YWKw
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la «ilusión de la denominación del objeto para la mutación del mismo», es decir, hemos 

apelado al sortilegio para cambiar algo que nos resulta moralmente tóxico. Señalar 

esto no implica que adoptemos una posición complaciente con respecto a Sendero 

Luminoso. Primeramente, ocupémonos de la fantasía del debate desde la denomina-

ción. Para ello recurramos a Biondi y Zapata:

[Una] persona designada como Julio César pudo llamarse Pedro o 

Miguel, pero tal vez la ilusión paterna motivó la aparición del nombre. Sin 

embargo, esta motivación no anula la arbitrariedad. De hecho, el que el 

padre le ponga Julio César no convierte al hijo en un conquistador. Pero 

vivimos en un mundo de nombres y solemos creer que, cambiando de 

nombre a una institución, esta automáticamente cambia su función. . . . 

Y pese a todo, nótese, aun cuando intuyamos o sepamos que el nombre 

no es la cosa, que nos manejamos muchas veces como si existiese una 

vinculación natural o motivada entre estos dos elementos. . . . El asunto 

de la confusión entre nombre y cosa, y por lo tanto, el asunto de que hay 

una relación motivada entre estos dos elementos ciertamente viene de 

muy lejos. Se remonta a los tiempos en que la formulación de un signo 

era una manera más bien mágica de capturar la realidad. (2006, pp. 

103-104)

La definición de los integrantes de Sendero Luminoso como terroristas puede tener 

utilidad penal pero no necesariamente social. Totalmente lo contrario, este recurso 

ha sido utilizado en distintos contextos para descalificar argumentos anticipándose al 

diálogo, a las formas antes que al fondo y no precisamente con simpatizantes de Sen-

dero Luminoso. Citemos el caso de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UN-

MSM) en marzo de 2017. Los alumnos tomaron el campus como protesta en contra 

del incremento de cobros obligatorios bajo la denominación de «aportes voluntarios». 

Hubo poco ánimo de diálogo de parte de las autoridades, incluso la Superintendencia 

Nacional de Educación Superior Universitaria (SUNEDU) tuvo que intervenir. La acción 

de los estudiantes generó el rechazo inmediato de la opinión periodística que rápida-

mente la condenó. Hasta aquí cabe preguntarse también sobre el origen de dicho re-

chazo pues este goza de una difusión inmediata. Frases como: «No estoy escuchando 

hablar a estudiantes universitarios que realmente quieren hacer una carrera, estoy 

escuchando hablar a unos aprendices de terroristas» (Redacción Perú21, 2017) eran 

sólo la punta del iceberg. La policía desalojó a los «violentos» estudiantes derribando 

la puerta con una tanqueta y procedieron a arrancar los carteles que los alumnos 

habían pegado alrededor del ingreso al campus universitario.  

Posteriormente, la policía mostró victoriosa lo «requisado» a los alumnos: desde su-

puestas bombas molotov en botellas de plástico (sin considerar que estas se tor-

nan peligrosas cuando el contenedor es de vidrio), tenedores, cuchillos de mesa y de 

cocina, dentífricos, cepillos, ropa y piedras. También algunos retratos de sociólogos 

franceses e ingleses en Tecnopor: Pierre Bourdieu, Anthony Giddens y la caricatura 

de un barbudo Karl Marx. Las imágenes no plasmaban actitudes agresivas. Todo lo 

contrario, era el tipo de posturas expresadas en las solapas de los libros de dichos 

autores. Estas serían las muestras del violentismo universitario. Un detalle adicional: 

la noche anterior, la Defensoría del Pueblo había ingresado a verificar las condiciones 

del campus universitario y no presentó observación alguna. 

El evento descrito líneas arriba nos permite recoger sucesos semejantes del pasado, 

donde la posesión de un tipo particular de material académico levantaba sospechas. 

Por ejemplo, en el Diario La Voz del 21 de febrero de 1987 se relata la detención de 

estudiantes sanmarquinos y su reclamo al ser acusados de poseer «textos prohibi-

dos»,9 es decir, relacionados a las ciencias sociales. Asimismo, se denunció la com-

plicidad de otros medios de comunicación que publicaron fotografías de pistolas sin 

señalar si estas pertenecían al personal de seguridad de la universidad o a algún es-

tudiante. Nuevamente, encontramos la difusión de un rechazo desde los medios de 

comunicación.

Si esto no es suficiente, desplacémonos a otra ciudad en la década de los ochenta y re-

cordemos las declaraciones que hizo el rector de la Universidad Nacional San Cristóbal 

de Huamanga (UNSCH), José Castañeda Bazán, en 1986, al diario La Voz en Ayacucho:

Es verdad que los presuntos líderes de Sendero Luminoso estuvieron 

en esta Universidad entre los años 64 y 65, como es el caso del 

profesor de Filosofía Abimael Guzmán, pero entonces actuaban como 

grupos ideológicos, lo que está permitido por la Constitución, pero 

no hubo accionar militar, eso no es indicativo que la comunidad sea 

terrorista. . . . Se debe pasar del discurso, de la declaración, a la acción 

positiva, dinámica para sacar adelante el departamento y nuestra 

Universidad debe recibir la atención adecuada para cumplir con sus 

fines.10

9 Manipulación, mentira y represión para ocultar la verdad de universidades. (1987, febrero 21). Dia-
rio La Voz. Recuperado de http://lum.cultura.pe/cdi/foto/manipulaci%C3%B3n-mentira-y-represi%-
C3%B3n-para-ocultar-la-verdad-de-universidades

10 48 desaparecidos tiene la Universidad de Huamanga. (1986, noviembre 26). Diario La Voz. Recupe-
rado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/48-desaparecidos-tiene-universidad-de-huamanga
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En ese mismo diario se señaló que los egresados de esa universidad no lograban 

conseguir trabajo por ser ayacuchanos o haber estudiado en la UNSCH. Lo único que 

distancia a estas noticias con nuestra actualidad es el tiempo. Los argumentos y el 

proceder mecánico del rechazo han viajado casi intactos en el tiempo. Hasta aquí te-

nemos un elemento común entre la generación testigo y la generación memoria. Por-

que ambas son estereotipadas rápidamente en la medida que se acercan a un modo 

de organización circunscrito a la universidad.

Para analizar lo problemático de estos casos, retomemos a Gamarra (2015) quien, 

en primer lugar, resume las representaciones más comunes sobre los estudiantes 

de la Universidad San Cristóbal de Huamanga (UNSCH): prioritariamente, son de ori-

gen rural y campesino, culturalmente hay una mayoría indígena y, resalta este an-

tropólogo, hay que entender el comportamiento político estudiantil en los términos 

anteriores. Esta caracterización permite evidenciar un reduccionismo de la imagen 

social del universitario cristobalino. Algo similar ocurre en el caso de los estudiantes 

de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Esta manera de relacionarse ha 

sido estudiada por Goffman (2001), quien señala al estigma como un atributo dife-

renciador y un indicador de identidad social inferior. Así Gamarra explica: 

Las representaciones colectivas sobre los estudiantes no hacen 

distinciones respecto del periodo en que estudiaron o de su 

posición en relación con el proceso de violencia política desatado 

en los años ochenta. Las visiones generalizadoras y reduccionistas 

sobre los ayacuchanos y su universidad han conducido no solo 

a estigmatizarlos, sino que, en no pocos casos, sufrir abusos y 

humillaciones. (2015, p. 214)

Y agrega a pie de página:

En un país donde el racismo y la exclusión se expresan también 

según la procedencia geográfica, el ser estudiante de una universidad 

pública de la sierra tiene connotaciones estigmatizantes. En el marco 

de un programa de intercambio estudiantil con una prestigiosa 

universidad del país, los alumnos de Huamanga son advertidos 

sobre la prohibición de hacer huelgas o actuar fuera de los cánones 

establecidos sobre «lo políticamente correcto». (p. 214)

Llegados a este punto, podemos notar que hay un conjunto de limitaciones que caen 

sobre la generación memoria. Y, nuevamente, tenemos coincidencias entre estas ge-

neraciones: la vinculación con las universidades públicas, la procedencia no-limeña 

y una supuesta condición de pobreza. Se ha constatado que los jóvenes tienen un 

interés por la política pero no así una participación activa en esta. Ello se refleja en 

un mayoritario 47% que afirma ser independiente seguido de un 36.2% que dice no 

interesarse en la política (SENAJU, 2011, pág. 161). 

Karl Marx, citado por Wheen (2007, p. 93), relató una historia donde Bill Sikes, 

el rebanador de gargantas, se defiende de sus delitos ante el jurado arguyendo 

que la culpa no es suya sino del cuchillo. Sikes concluyó su defensa diciendo que 

prohibir el cuchillo omitiría sus otros importantes usos, por lo que estarían conde-

nados a retroceder a la barbarie. Tomaré prestada la metáfora del cuchillo como 

representante de la política. Hay una generalización respecto a la desconfianza o 

desinterés en la política. Incluso se viene consolidando una lógica tecnocrática su-

puestamente más efectiva en cuestiones de gobierno. Si interpretamos esto como 

la prohibición del cuchillo, es decir, una tácita sugerencia de prohibir hacer política 

en los jóvenes los dejaría sin vías de acceso en sus exigencias frente al Estado. 

Agreguemos la fórmula del «joven que hace política es terrorista» con el respecti-

vo estigma descrito líneas arriba. ¿No obtenemos acaso una menor participación 

política y desinterés por el pasado? Si la generación testigo no logró entender el 

conflicto armado interno, a pesar de los esfuerzos estatales para ello, ¿por qué la 

generación memoria debería encarar el mismo problema con menos recelo?, ¿qué 

herramientas tiene para ello?

¿Los jóvenes que no recuerdan o las memorias que no 
llegan?
Si pensamos en la identidad de la generación memoria podemos arribar a esta de 

una negación del pasado para evitar conflictos. La búsqueda de información sobre los 

hechos pasados tendrá una antesala altamente polémica, que cuestione la versión 

oficial de la CVR mediante la estigmatización. Contrariamente a generar un apren-

dizaje reflexivo, la tensión alrededor del tema mina sus accesos. Por ello, elaboraré 

una hipótesis en torno a la utilidad de la memoria para la generación testigo: la me-

moria cobra importancia siempre que esté relacionada con la justicia y se percibe 

cierta necesidad de completar la memoria pues la que se tiene, asumiendo que esta 

se encuentra en el informe de la CVR, ha sido vapuleada. Pero, como Eustache  (2017) 

señala:

Una memoria que funciona bien no es una memoria que retiene todo. 

Ya sea una memoria individual o colectiva, se trata de una memoria 
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que es capaz de construir un relato coherente, el relato de uno mismo 

o el relato de una sociedad. (p. 66)

Esto último, señalado líneas arriba, no se consigue por distintos motivos. Otra posible 

razón sería un sesgo que Gamarra (2015) encuentra en el informe final de la CVR. 

Como cuando se señala el perfil del senderista:

Es un joven estudiante de la UNSCH (difícilmente pueda serlo en otro 

lugar); casi siempre es engañado con el cuento del poder; al mismo 

tiempo, actúa motivado por una moralidad negativa (ambición por 

el poder además de sentimientos de envidia o resentimientos) y 

proyectos de vida futuros (soñador). (p. 215)

Así, vemos que se dibuja un retrato totalmente pasivo de aquellos que fueron capta-

dos en la universidad por Sendero Luminoso. Es la misma pasividad que se adjudica a 

la generación memoria. Probablemente, es difícil entender cómo una inquietud juve-

nil pasa a un radicalismo tan violento como el que se vivió en nuestro país. ¿Por qué 

esto no permite consolidar la memoria? Porque, en vez de romper con estereotipos 

viejos, se ha constituido en un lugar común de ataques y descalificaciones a terceros.

Otro posible motivo por el que la memoria no impregnó como se esperaba es el so-

porte en el que quedaba registrado. Invocando nuevamente a Biondi y Zapata (2006) 

debemos notar que:

Es claro que un gran porcentaje de la población peruana se sitúa en 

la etapa oral y en la etapa marginal de la alfabetización. No debemos 

olvidar que en el Perú el libro no cumplió como en el mundo industrial 

una función de homogeneización. Fue, más bien, un instrumento 

de clase y poder. Al no haberse instaurado con plenitud en el Perú 

una cultura del libro, este no funcionó liberalmente sino más bien 

en sentido contrario. Generó más bien monopolio y mercantilismo 

cultural. (p. 144)

¿Cuántos tomos tiene el informe final de la CVR? Está compuesto por nueve tomos y 

anexos. Hay que rescatar el gran esfuerzo que significó hacer una versión resumida 

y las muchas otras versiones abreviadas que salieron como fascículos. Entonces, sí 

preocupa que al auditorio al que apunta todo su contenido precise urgentemente de 

mediadores, «emprendedores de la memoria», a decir de Elizabeth Jelin. 

Lo abstracto y confuso de la conceptualización de memoria impide una masificación 

de la misma para su legitimidad. ¿Cómo haríamos para hablar de memoria con gente 

de carreras lejanas a las ciencias sociales? Y, ¿qué decir frente a personas que están 

muy distantes de esta dimensión, sumergidos día a día solo en su trabajo? La memo-

ria no es precisamente fácil de asir; se requieren muchos otros recursos para ello. Los 

cómics expuestos en el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM) 

fueron un intento muy importante, pero aún no suficientemente potente, para ese 

sector distanciado del mundo del libro. Como público objetivo, ellos deberían ser el 

mayor reto para los portadores de la memoria. Hacer el camino inverso al de la vio-

lencia: de la ciudad al campo.

También es necesario precisar que el libro impreso ha tenido distinto impacto en-

tre la generación memoria y la generación testigo. Mientras que esta última tuvo un 

acercamiento especial hacia los textos en papel porque legitimaba la posesión del 

conocimiento sobre la realidad (Degregori, 2010 [1990]); la otra generación obtiene 

la información que necesita a través de formatos más fáciles de llevar y de distinto 

soporte como celulares, tablets e internet. Es por ello que el contenido del informe 

final de la CVR precisa de un giro en su soporte que permita ampliar su auditorio. Algo 

que facilite la posibilidad de que todos puedan conocerlo.

Reconciliación con miedo
Diciendo siempre la verdad,

mas sin guardar rencor a los que mienten.

C.P. Cavafis

Si bien es cierto que las identidades generan fronteras, la memoria ha jugado el mis-

mo papel. La generación testigo puede subdividirse entre aquellos que cumplieron un 

papel activo desplegando acciones de violencia y quienes tuvieron menos posibilida-

des de padecerla por la distancia geográfica a la zona del conflicto. De esta manera, 

obtendríamos un conjunto de capas que nos permitan entender los matices que cobra 

la memoria en estas personas. 

El factor que genera polémica son los deudos, es decir, estas distancias geográficas 

se reducen al vacío cuando la muerte protagoniza el recuerdo. Será casi innegable la 

existencia de un recuerdo sobre la época porque frente a la ausencia hay una búsque-

da de razones que tarde o temprano brotarán a la luz. Sólo los familiares de aquellos 

que se saben «víctimas» logran un espíritu espontáneo de comprensión en el resto 

de la sociedad. Sin embargo, dentro de la generación memoria, la situación no es tan 

sencilla. Se repite el sesgo de querer ver a cuerpos sin sentido guiados a la locura: 
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Sendero apuesta a quienes carecen de memoria. Apuesta a los muy 

jóvenes porque ellos no habían nacido cuando los coches bomba 

volaban, el ANFO volaba entre muñones, los cadáveres se dinamitaban 

y también, a su manera, troceados de modo póstumo, volaban. 

(Hildebrandt, 2012, p. 8)

Gamarra señala que «las identidades no se construyen solo a partir de la imagen que 

los sujetos tienen de sí mismos, sino también de aquellas que los otros les atribuyen 

y contribuyen a reafirmarlas» (2015, p. 214). La estigmatización de la generación me-

moria, como aquella que no padeció los embates del conflicto armado interno duran-

te las décadas de los ochenta o noventa, resalta una omisión: muchos de los padres 

y madres esta generación no quieren hablar del tema. ¿Será por qué no recuerdan o 

tienen miedo de hacerlo? Pueden existir muchas respuestas. Me arriesgo a creer que 

no hay un esfuerzo individual en la generación testigo por apropiarse de la memoria. 

Tal vez no se sientan cómodos con la versión de la CVR, por ahora, lo más cercano a 

algo oficial. Pero la riqueza de la memoria nace de su disputa y esta tiene que librarse 

en algún espacio. Sugiero y considero a la academia como el mejor lugar para hacerlo 

y a la política como su pivote. Esta última debe invitar a que las memorias subterrá-

neas (Pollak, 2006) salgan a flote y debatan alturadamente entre sí. La memoria no 

tiene por qué apuntar al perdón, la memoria es un gran esfuerzo de remembranza 

colectiva. El perdón y la reconciliación serán el fruto del reencuentro del Estado con 

sus ciudadanos. La tarea es grande.

Conclusiones
Las generaciones testigo y memoria han presentado un disloque a partir de algo que 

les debería resultar común: el recuerdo y la transmisión del mismo. A pesar de esto, 

parece que la primera generación optó por un silencio extraño y tal vez seguro. A 

su vez, la generación memoria, la que debería heredar una visión organizada de un 

pasado traumático, está arrinconada sin visos de acción. Atemorizada por un enfren-

tamiento sin tregua que ha priorizado el honor individual antes que la reflexión con-

junta. Sí, en los límites de la memoria inicia la zona de confort de esta generación 

contemporánea. Y no porque así lo hayan decidido sino porque tienen que batallar 

contra un conjunto de estigmas que atrofian su día a día y aminoran su consolidación 

ciudadana.

La memoria y los trabajos sobre la memoria se han convertido en un nicho interesan-

te de reflexión con un auditorio aún limitado. Siempre podrá echar mano de recursos 

más inmediatos y menos encorsetados como los audiovisuales. El conjunto de docu-

mentales y largometrajes que se han expuesto en estos últimos años –por lo menos 

diez– deben ser el pretexto para filtrar estas discusiones abstractas. Bajar al llano. 

Someter a prueba los encandilamientos de la teoría. Debo insistir, y tal vez también 

equivocarme, la memoria no traerá reconciliación y paz; ella nos trae incomodidad, 

dolor e incertidumbre. Entonces, depende de nosotros como sociedad, academia o 

generación que el procesamiento de la misma nos ayude a mejorar.
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sueños y memoria
Kevin Rodríguez Sánchez

Primer lugar de la categoría de estudiantes

Más allá de la memoria y el olvido
El marketing define a la generación millennial a partir de las características generales 

que se pueden encontrar en sus patrones de consumo.1 Los estudios generacionales 

se han desarrollado principalmente en los Estados Unidos e Inglaterra; actualmente, 

este debate se viene aplicando en casos latinoamericanos. Grosso modo, los mille-

nials crecieron en un ambiente altamente tecnologizado, caracterizado principalmen-

te por la interacción digital, la permanente conexión y el constate fluir de la informa-

ción. En el campo laboral, se inclinan por las actividades que están relacionadas a las 

nuevas tecnologías. Además, han revolucionado la jornada laboral al buscar horarios 

más flexibles a fin de disponer de tiempo para otras actividades como viajar o es-

tudiar. Evidentemente, el control del tiempo es una fuerte preocupación que tienen 

pues esperan maximizar la cantidad de cosas que puedan hacer en el menor tiempo 

posible. Esto nos llevaría a pensar que son menos pacientes. 

Su preocupación por el tiempo los lleva a buscar soluciones inmediatas. Evitan los 

procesos largos; su ritmo es acelerado. Están animados por la expectativa de rea-

lización individual. La idea del éxito y el progreso personal motiva a que se adapten 

constantemente a todas las oportunidades que se les presentan. Por lo general, este 

individualismo se opone al seguimiento de ciertos patrones sociales de aceptación 

general como las ideas religiosas o las representaciones políticas.

Sin embargo, también son una generación que demuestra compromiso social ya que 

han crecido bajo los imperativos de la democracia y la convivencia después de las gue-

rras mundiales. El narcisismo y la preocupación por problemas sociales no se oponen 

sino, como señala Geifman (2014), se articulan en un «idealismo pragmático» visible. 

Un ejemplo son las manifestaciones de reivindicación ciudadana que se propagan en 

las redes sociales. Por último, debemos destacar que la mayoría de investigadores 

sobre los millennial depositan sus esperanzas para el futuro en esta generación, pues 

consideran que revolucionará las formas de vida social, económica y política al ser 

más consciente de su papel en las sociedades de consumo.    

Estas características de los millennial han sido estudiadas sobre todo en el contexto 

de países altamente industrializados, con democracias neoliberales en las que predo-

mina una sensibilidad posmoderna cultural. Desde la analogía que Zygmunt Bauman 

1 Esta generación también es conocida como generación «Y» y corresponde a todas las personas que 
llegaron adultas al nuevo milenio, es decir, aquellos que nacieron en las décadas de los 80 y 90. 
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(2003) establece con lo líquido, podríamos entender la modernidad de ahora (tam-

bién denominada tardía) como aquella que fluye en una trama de incertidumbres de-

terminadas por el pánico a estructuras estables en el tiempo. Es decir, una sociedad 

permanentemente angustiada por el futuro. De manera similar, Marc Augé (2000) 

señala que la sobremodernidad es el presente rebalsado por el exceso de tiempo, 

ocasionado por la inmediatez, la simultaneidad de acontecimientos y por el exceso de 

espacio privado que paradójicamente es ocasionado por el achicamiento del mundo. 

El conocimiento, como base de la memoria, también se ha visto alterado en el presen-

te posmoderno. Anteriormente, la «modernidad sólida» implicaba un conjunto de co-

nocimientos mínimos e indispensables; en otras palabras, un compendio perdurable 

y finito, donde la formación educativa se alcanzaba en un tiempo determinado. En la 

«modernidad líquida» –donde la solidez de las cosas es amenazante para la libertad 

del movimiento y el cambio continuo– los sujetos se han convertido en nómadas des-

arraigados e impacientes que nunca dejan de aprender. 

Contradictoriamente, el llamado a la memoria surge en este contexto de fluidez, 

como conciencia del pasado violento de regímenes totalitarios. El tiempo resquebra-

jado, que es la base conceptual de la posmodernidad, parece ser puesto en suspen-

sión con el recuerdo de hechos dolorosos que desaceleran el ritmo y ubican la mirada 

en el pasado vivido sobre una línea continua. Los ciudadanos del ahora están exhor-

tados a rechazar cualquier acto –sea esta racial, cultural, sexual, política, etcétera– 

para prevenir nuevos escenarios de devastación. Las heridas del horror deben sanar 

a partir de su representación terapéutica. La lectura y atención se han puesto en las 

víctimas de manera necesaria, pero también se han producido trampas en el uso de 

la memoria generando su banalización. Se han construido lugares específicos para el 

recuerdo que muestran paisajes turísticos del dolor e inhumanidad. Se ha creado un 

nuevo campo de especialización sobre la memoria y en el sector público ha devenido 

una suerte de burocracia que administra el pasado. 

No obstante, la memoria en el tiempo de la modernidad líquida –donde una nueva 

generación que no ha experimentado tiempos violentos ha aparecido en escena– 

también se ha vuelto inmediata. El imperativo de la memoria, su conocimiento, ha 

caído en las veloces estructuras informáticas puestas en los servidores donde uno 

puede navegar rápidamente y encontrar lo que está buscando. Mientras que la enor-

me cantidad de información sobre la memoria, producida constantemente de manera 

detallada y fragmentada, es inalcanzable en su totalidad. Los museos de la memoria 

cuentan con enormes cantidades de información y archivos imposibles de procesar en 

su totalidad. Hoy en día, el acto de recordar conlleva enormes problemas de memori-

zación. Los millennials recuerdan (y aprenden) de esta forma paradójica.

América Latina tuvo gobiernos dictatoriales y movimientos armados de manera pa-

ralela. Aunque los procesos de cada país fueron diferentes, en la mayoría de casos se 

registraron desaparecidos ante hechos poco esclarecidos. Las diversas comisiones de 

la verdad que se instalaron surgieron en periodos de emergencia económica, política 

y judicial, donde se aplicaron mecanismos de justicia transicional para garantizar los 

derechos humanos, reparar a las víctimas y facilitar el tránsito a la democracia. Así, 

se instauraron los gobiernos democráticos contemporáneos donde el papel social del 

Estado se ha reducido y dado paso a las reglas del juego neoliberal. 

Por alguna razón, es inevitable la sensación de que América Latina siempre ha llega-

do tarde a los grandes procesos de la historia universal. La imaginamos como lugar 

donde rebotan las primicias de occidente perdiendo sus aspectos genuinos y únicos, 

dando forma a la cultura de lo «bamba». La cultura «millennial» ya no es solo de occi-

dente. El proceso global, si bien homogeniza los comportamientos y estilos de vida, 

termina configurándose irrepetiblemente por las gravedades locales, produciendo 

nuevas formas culturales donde se articulan occidente y la cultura regional propia. 

Los «millennials» del sur se parecen en mucho a los del norte, pero no son iguales. 

Tampoco son una copia mal hecha. Representan una forma particular de apropiación 

y recreación, una complicidad complicada entre sur y norte generando procesos so-

ciales auténticos e incluso innovadores (Comaroff & Comaroff, 2013).

Los jóvenes peruanos, los que cada vez se autodenominan más como «millennials», 

son una masa densamente diversa que amerita un análisis profundo de sus formas 

de vida, consumo, capacidad adquisitiva, gustos, aspectos culturales y étnicos, par-

ticipación política, etcétera. Es la generación que ha crecido en los últimos dieciocho 

años entre las comillas de una democracia continua, un crecimiento económico esta-

ble y la promesa de una reconciliación nacional. Es la generación del consumo, pero 

también de demandas ciudadanas. Ellos también articulan discursos sobre el pasado 

a pesar de estar inquietos y angustiados por su realización personal y el futuro. Es la 

generación posconflicto armado interno que no fue testigo directo, pero construye 

su imagen de este periodo a través fuentes secundarias. Son los hijos de policías, 

senderistas, desaparecidos, de las personas que recuerdan los apagones y los toques 

de queda. 
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Es una generación fracturada y atravesada por diversas identidades. Son hijos de 

migrantes, incluso ellos mismos son migrantes, configurando nuevos procesos de 

mestizajes modernos en el siglo XXI. Es una generación que también ha encontrado 

nuevas formas de denuncia: las redes sociales. Sin embargo, este también es un arma 

de doble filo, pues es inevitable no toparse con información falsa en la internet. Pero, 

a su vez, es una generación que sigue creyendo en la capacidad de movilización social 

que tiene la educación. Muchas veces, se encuentra concentrada en lo técnico y me-

cánico; pero también han incorporado perspectivas multiculturales e interculturales 

en sus procesos educativos.    

En cuanto a su recuerdo del pasado, la discusión se ha vuelto eterna y reducida. Es el 

círculo vicioso de la memoria versus el olvido. Los partidarios de cada uno de estos 

bandos se desangran en una batalla campal cibernética, una batalla con héroes y vi-

llanos, una pugna entre el bien y el mal, donde ninguna parte puede existir sin la otra. 

¿Cómo romper el alambrado?

Podemos contrastar esta problemática con una mirada etnográfica sobre Sudáfrica 

post apartheid:

En nuestros días, la amenaza es de signo contrario: una celebración 

del ayer como fenómeno privatizado, subjetivo, democratizado, como 

una especie de souvenir que acomoda los eventos, las genealogías, 

las geografías y las identidades a los intereses de distintas personas. 

Todo esto permite suponer que la memoria –a pesar de la tendencia a 

tratarla como un acto directo y no mediado de conocimiento– siempre 

es una representación formulada en un determinado contexto, y que 

guarda relación directa con el juego de signos y poder que apuntala 

los esfuerzos convencionales de producción de valor. (Comaroff & 

Comaroff, 2003, p. 110)

La orden de recordar u olvidar traza puentes desde el ahora —en el cual coexisten de 

manera enredada: un contexto de creación de sentido y búsqueda de intereses indi-

viduales y colectivos enmarcados en la lógica de producción de valor y consumo. El 

problema entonces no es dicotomizar la discusión entre memoria versus olvido, sino 

ubicar el marco general y local de las prácticas sociales. Rieff (2012) ha hecho bien en 

expresar desconfianza en el imperativo de la memoria y justicia para la paz, señalando 

que no siempre la exhortación de la memoria y el acto de recordar han generado con-

textos pacíficos. Sin embargo, plantea que el olvido a veces es la mejor fórmula para 

la convivencia señalando incluso que también debería convertirse en un imperativo 

moral. Hay que destacar la labor que hace el autor al desmitificar la memoria como 

única salida. Puede ser que tenga razón: que el olvido pueda ser igual de útil que el 

recuerdo para detener actos de violencia. Pero, aun así, cae en la dicotomía de blanco 

y negro, de una simple reducción al acto de elegir convenientemente entre memoria 

y olvido. La dificultad yace en que la violencia también es funcional al mercado. Y el 

olvido no es necesariamente ingenuo o existe desarticulado de algún discurso. Como 

sabemos, el olvido también puede ser otro tipo de memoria, por lo general, vinculado 

a relatos que los gobiernos dictatoriales tejen desde sus imaginarios.    

Para la memoria, no existen solo dos caminos. Hace falta seguir problematizando sobre 

los «usos y abusos de la memoria» de los cuales advierte Todorov (2000), teniendo en 

cuenta los marcos globales y las densidades locales desde las practicas concretas que 

se generan en nuestro presente. Aquellos que producen fenómenos contradictorios e 

incomprensibles desde los marcos binarios de entendimiento que proponen.

Es común encontrarse con manifestaciones políticas mientras se toma un paseo por 

el centro de Lima. Las marchas articulan deseos ciudadanos a través de pliegos de 

reclamos, pero también son manifestaciones de apoyo y respaldo. Como acto público, 

tienen elementos representativos del imaginario de un colectivo. Entre las últimas 

que han acontecido, destaca la movilización con el objetivo de impedir que Keiko Fu-

jimori, la hija del autócrata Alberto Fujimori, llegue a la presidencia de la República en 

el año 2016. Keiko no va es la organización que agrupó a diversos colectivos ciudada-

nos, partidos políticos de izquierda y derecha, zonas distritales, sindicatos de traba-

jadores, artistas, personajes notables, y otros, en torno al recuerdo de los crímenes 

acontecidos durante el gobierno de Fujimori padre. La memoria. 

En contraposición, con una forma distinta de organización y manifestación política, 

los partidarios del fujimorismo también realizaron movilizaciones públicas de apoyo 

a su candidata. Durante ellas, extrapolaron la aprobación del gobierno de su padre a 

lo que podría ser el de su hija y justificaron los actos autoritarios cometidos como la 

única solución que había para lograr la «pacificación» del país, argumento común de 

esta otra memoria. El olvido. 

En medio de este escenario polarizado, otros personajes camaleónicos aparecieron. El 

5 de abril de ese mismo año, fue una fecha apropiada para que las memorias en disputa 

salieran a las calles en medio del contexto de las próximas contiendas electorales. Desde 

donde se observe, la fecha no es fortuita: la disolución del Congreso de la República por 

parte de Alberto Fujimori en 1992 podría ser recordado como uno de los días más tristes 
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para la democracia peruana. Además, esto concluyó en la afirmación del autoritarismo de 

Estado que terminó en sistemáticas violaciones de derechos humanos. Sin embargo, des-

de otra perspectiva o memoria, la fecha recordada puede ser vista como el testamento de 

una medida que, en ese entonces, fue necesaria para acabar con el terrorismo.

Aquel día, salí a la calle y mientras caminaba observé a una vendedora ambulante que 

guardaba vinchas en su mochila. Seguramente, estas le habían sobrado de otra ma-

nifestación. En ellas decían: «Keiko presidenta». Al poco rato, sacó unas de otro color 

que decían: «Keiko no va». Se amarró una de estas últimas en la frente y comenzó a 

venderlas al precio de un sol.

Nuevos espacios: Dos libros para tener en cuenta
La entrega del informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) creó 

una base de información desde la cual los investigadores podían partir y llenar sus 

vacíos. A partir de ese momento, los temas de investigación se han vuelto diversos: 

ideología, organización política, imaginarios, arte, etcétera; además, muchos trabajos 

han intentado ir más allá de los marcos conceptuales –basados en el derecho interna-

cional y la justicia transicional– que la CVR utilizó. La oposición conceptual de víctima y 

victimario se ve superada hoy en día, a partir del descubrimiento de zonas grises que 

cuestionan cualquier construcción absoluta, pasiva o malévola. Tampoco son aho-

ra los investigadores y académicos quienes exclusivamente tienen la única palabra 

sobre el tema. Desde campos como la literatura, el cine y el teatro se están creando 

nuevos auditorios de información, difusión y debate a través de la representación. 

Un aspecto notable es que estas investigaciones, ejercicios de escritura y represen-

taciones estén basadas en la experiencia propia de sus autores. No hay nada más 

potente y cuestionador que el testimonio; este genera credulidad, autorización y una 

distancia entre el narrador de los hechos con quién no los vivió. Sabemos que estas 

voces no son verdades absolutas, sino que más bien, existen en convivencia y disputa, 

en una situación donde cada una tiene derecho existir2. Algunas de estas voces se han 

2 Esta convivencia de voces es el ideal que guía el imperativo de la memoria y las políticas de inclusión 
posterior al periodo de violencia. El Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM), es-
pacio conmemorativo sobre el conflicto armado interno administrado por el Estado peruano, define 
su compromiso como un espacio que debe «mantener un enfoque plural, acogiendo la diversidad de 
voces y rostros que experimentaron la violencia; promoviendo la memoria, impulsando el diálogo 
permanente en materia de democracia y derechos humanos; enfatizando la relevancia del acceso a 
la justicia y promoción de la inclusión y la tolerancia». Para mayor información véase su portal web: 
http://lum.cultura.pe/el-lum/quienes-somos

vuelto más atractivas que otras por su trama argumentativa, por su forma narrativa 

y, principalmente, por su lugar de enunciación. Los relatos de Lurgio Gavilán (2012) 

y José Carlos Agüero (2015) pueden ser tomados como claros ejemplos de una bús-

queda que posibilita nuevas perspectivas al asumir los mundos internos del conflicto.

Debemos detenernos a examinar estos textos más cuidadosamente. Por un lado, Me-

morias de un soldado desconocido de Lurgio Gavilán, planteó la necesidad de ver las 

historias de vida de forma continua. Es decir, como procesos en que la decisión y la 

circunstancia iluminan al personaje generando una idea en el tiempo de la trayectoria. 

Esto nos revela su complejidad cuando observamos la performance completa. El autor 

recrea a través de los múltiples caminos que iluminaron momentos de su vida –desde 

su paso por el PCP-SL, luego por el Ejército, el sacerdocio y finalmente la academia– los 

anhelos que iluminaron a una generación. Al final, su balance de todo lo recorrido es 

más dinámico que de las fotografías congeladas en el tiempo, aquellas que muchas 

veces han servido para construir imágenes monolíticas y sacadas fuera de contexto. 

Un ejemplo de esta práctica es el trabajo de Gonzalo Portocarrero (2012) donde in-

tenta explicar «las raíces culturales» de Sendero Luminoso con imágenes estáticas 

complacientes para su tesis: los senderistas guardan resentimientos de origen colo-

nial, lo cual torna violentos a sus personajes articulados y armados de una ideología 

irracional e inquebrantable. Pero Portocarrero busca explicaciones generales y, por 

ello, es comprensible que utilice un mismo molde. Su trabajo intenta ser una teoría del 

origen de la violencia y ese saco enorme no le permite detenerse en particularidades.

Por su lado, Los rendidos. Sobre el don de perdonar es un texto multifacético, donde el 

autor parece ser consciente de la importancia que también marcan los silencios o las 

cosas que no se cuentan. Agüero narra vivencias personales que experimentó con sus 

padres, ambos miembros de Sendero Luminoso; vivencias que son sometidas a la crí-

tica de su madurez. A pesar de que sus padres fueron ejecutados extrajudicialmente, 

él no se siente como una víctima. Su testimonio es un puente de comunicación entre 

una generación a otra: la de padres a hijos. El abismo que hay entre él y sus padres 

no puede salvarse solamente desde la emoción o el juicio, sino desde el propio reto 

de unir ambas capacidades. Eso no es fácil. En el caso de Agüero, él ya no tiene a sus 

padres pero a pesar de ello, se sintió aliviado cuando los perdió; aliviado porque la 

angustia desapareció. 

Ambos textos nos permiten discernir que aún hay silencios provenientes de los lados 

más oscuros del conflicto. La historia de mi padre es uno de ellos. 

http://lum.cultura.pe/el-lum/quienes-somos
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El cuarto de papá
Papá acaba de llegar del trabajo y se ha vuelto a encerrar en su cuarto. 

Resulta difícil imaginarlo con su fúsil en una zona de emergencia del VRAEM (Valle de 

los ríos Apurímac, Ene y Mantaro). Resulta difícil imaginarlo gordo y austero, alerta del 

peligro, obedeciendo órdenes que muchas veces no quería cumplir. Pero sí, él sirvió 

en el Ejército cuando apenas había terminado la secundaria. La disciplina y la rudeza 

lo atrajeron de inmediato. Fue una respuesta cercana, simple y concreta a la necesi-

dad de un sentido de vida y búsqueda de nuevas posibilidades de salir de la precaria 

situación de la familia campesina de la que provenía, allá por el año 85. Al regresar a 

casa, desencantando por todos los malos tratos recibidos, mi abuelo lo matriculó en 

el programa de postulante al Pedagógico de Huaraz. Papá nunca quiso ser profesor, 

pero cumpliría la voluntad de mi abuelo. Antes de ingresar al Pedagógico ya conocía 

algunos textos de Karl Marx y Mao Tse-Tung que había leído en el colegio, pero que no 

había logrado comprender del todo. En el instituto esas lecturas regresarían nueva-

mente, pero además con la oportunidad de hacerlas realidad. 

A mediados de 1986, se incorpora a las filas del Partido Comunista del Perú Sendero 

Luminoso (PCP-SL), captado a través de su Centro Federado de Estudiantes. Su época 

estudiantil estuvo tardíamente influenciada por la «revolución de los manuales». Car-

los Iván Degregori (1990) lo conceptualiza como un periodo de altas expectativas de 

vida y movilización social a través de la educación universitaria en sectores populares 

que históricamente no tuvieron la posibilidad de una formación profesional. Una época 

donde además los debates académicos giraban en torno a las premisas del materialis-

mo histórico expandidos a través de los libros de la Academia de Ciencias de la Unión 

de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) y difundidos durante el gobierno militar de 

Velasco Alvarado. En ese momento, los nuevos estudiantes encontraron una lectura de 

la situación de pobreza en que se encontraban y a la vez una alternativa para el cambio. 

Sendero Luminoso tuvo alta acogida en carreras profesionales de Ciencias Sociales y 

Letras, pero sobre todo en los estudiantes de Educación. Mi papá abrazaba su nuevo 

sueño: la conquista del poder para instaurar una nueva sociedad justa e igualitaria. 

Pensó que era posible cambiar la condición de explotación del campo, condición so-

cioeconómica innata para él y de la cual empezaba a tener conciencia. Su rol de do-

cente iluminado lo ubicaba al medio de la jerarquía partidaria. Nada mal. De esa época 

provienen las palabras más poderosas que tuvo que aprender a utilizar, para comu-

nicarse con los demás, para reconocer al enemigo y para dar sentido a su aventura: 

«proletariado», «burguesía», «lucha de clases», «vanguardia», «reaccionario», «lucha de 

dos líneas», «mesnadas», etcétera.  

En las vacaciones de 1987, fue enviado a una «zona liberada», un área sin control 

militar o político del Estado, para que, a modo de prácticas preprofesionales, traba-

jase como docente con niños y jóvenes de una comunidad indígena. Ciertamente, la 

enseñanza iría de la mano con la labor de adoctrinamiento. Sin embargo, no encontró 

a ninguna comunidad al llegar, pero sí trabajo inmediato. Los miembros de la comu-

nidad habían huido ante la ola de violencia regional. El panorama era desolador. Du-

rante tres meses, entre las pocas opciones de sustento que existían, trabajó como 

peón en la elaboración de pasta básica de cocaína (PBC) en el local educativo donde 

debía estar enseñando. Soñaba con comprarse una pequeña chacra productiva en las 

afueras de Huaraz con el dinero que había ganado de manera ilegal. Paradójicamente, 

quería ser un empresario agrónomo. No había sido tan fácil abandonar el mundo del 

campo, siempre lo anheló, siempre lo extrañó. Todo se echó a perder cuando la policía 

intervino el bus en el que retornaba a casa y, al descubrir que se había dedicado a la 

actividad ilegal por el color de sus pies, le quitaron el dinero a cambio de no arrestarlo.

En el año 1990, se graduó. Todavía realizaba actividades políticas para el PCP-SL, 

pero empezaba a renegar de la dirección del partido. Finalmente, decidió irse a razón 

de que su mando político lo llamó «mercenario» por el simple hecho de haberle solici-

tado un poco más de dinero para gastos de movilidad y viáticos durante una misión de 

trasladar documentos. No entendía la nula visión de sus líderes sobre la realidad de 

los guerrilleros en el campo, ni el descuido por la formación política ideológica, ni que 

todo se haya vuelto incuestionable. Al poco tiempo leyó noticias sobre una embos-

cada policial a una columna senderista mientras descansaban en el distrito de Huara. 

Entre los nombres de los caídos identificó a varios de sus excompañeros, incluyendo 

el de su exmando político. Así, decidió que lo mejor era permanecer en silencio, pasar 

desapercibido y, en la medida de lo posible, borrar todo rasgo del pasado. 

En el año 1992, se da la captura de Abimael Guzmán o presidente Gonzalo, líder máxi-

mo del PCP-SL, y mi papá encuentra trabajo en un colegio de Barranca. Tuvo que dejar 

su localidad de origen y empezar una nueva etapa de su vida. En 1993, conoce a mi 

mamá. Ella era su alumna. Yo nací en 1994. Mi papá dice que fui su regalo de cum-

pleaños porque nací un día antes al suyo.

En el año 2000, cuando fuertes agitaciones políticas originaron el fin del gobierno au-

toritario de Fujimori y se demandaba urgentemente el restablecimiento de los valores 
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democráticos, mis padres se casaron en una ceremonia religiosa. Papá votó por Tole-

do; dieciséis años más tarde se arrepentiría de esta decisión. En el 2003, mis padres 

adquirieron un terreno para construir nuestra casa propia. Ahora, papá soñaba con te-

ner una familia. El nuevo camino parecía marchar muy bien, hasta que un día, mi mamá 

lo abandonó. Ella era la única persona en la familia que soñaba con los negocios. Hubo 

una época en que este sueño logró inquietar a papá y abrieron una pequeña tienda de 

prendas de vestir. Pero al poco tiempo fracasó. A partir de esa experiencia se distanció 

de esta idea, pero mamá nunca se dio por vencida. Se fue con sus sueños. 

Tras la decepción amorosa, papá reconfiguró su camino para entregarse a una vida 

religiosa. Se afilió a una iglesia evangélica. No permaneció mucho tiempo, pero los 

valores ascéticos que le fueron impartidos han quedado muy arraigados en su forma 

de vida. 

Ahora vivimos papá, mi hermano y yo en Lima. La casa que tenemos en Barranca 

nunca terminó de construirse y su estado de abandono es notable. Es el monumento 

a la melancolía familiar. 

Era la primera vez que organizaba y ordenaba unas cuantas preguntas a manera de 

una entrevista poco formal a papá. Todas las veces que me contó sobre su vida pa-

sada fue a través de conversaciones espontáneas que se perdían en una infinidad 

de anécdotas. Yo estaba echado sobre sus pies y él extendido sobre la cama donde 

habitaba todas las tardes. Había dejado a un lado su pesada laptop y escuchó aten-

tamente la última pregunta que le hice: ¿Cómo te imaginas en el futuro después de 

todo lo que has vivido? Su respuesta fue breve: «Mi futuro son ustedes». Ahora sueña 

con vivir diez años más. Al igual que mi abuelo, sueña con ver a sus hijos convertidos 

en profesionales para poder descansar en paz. Sobrevive en un sueño pesimista de sí 

mismo, pero esperanzador respecto a nosotros. 

Tiene 51 años y se siente muy cansado. En todas las historias que me cuenta noto un 

sentimiento de traición y decepción. Ya no tiene grandes relatos, ni tampoco convic-

ciones. Ha vivido cada momento con una pasión desbordante, pero ahora parece dar-

se cuenta que todo cambio inmediato es imposible y que ya no le alcanza el tiempo. 

Mira al futuro, pero sin verse en él. Solo nos imagina a nosotros de la mejor forma. 

Nos quiere fuertes y nada ingenuos. Sueña a través de nuestros sueños.

El cuarto de papá es muy pequeño, pero alberga muchas ilusiones que se vinieron aba-

jo. Ilusiones que no soportaron los movimientos telúricos del tiempo y se convirtieron 

en un enorme silencio. Un silencio al que nos tiene acostumbrados y una melancolía 

que circula entre mi habitación y la de mi hermano. En otras palabras, su cuarto es 

un agujero negro. Nosotros lo miramos cuidadosamente desde la entrada, como si 

se tratara de un callejón sin salida, donde una cinta imaginaria que dice «peligro» 

bloquea el camino, sin señalar otro. Al fondo está papá coleccionando nuevos dolores 

en la espalda, esperando lentamente el anochecer de todos los días. Caminar por la 

casa es un viaje en el tiempo. Para llegar a mi cuarto tengo que pasar por el suyo, 

asomarme a su puerta, saludar sus años y avanzar a mi destino. Vivimos en el mismo 

lugar, pero en épocas distintas donde el tiempo que nos separa se dilata más y más. 

¿De que tratará el ahora que papá ve marchar?

Otros desaparecidos
Hace cuatro años, regresé a casa por vacaciones una tarde. Mi padre ordenaba su 

biblioteca mientras yo le comentaba que en la universidad había comenzado a leer 

textos clásicos del marxismo y que había conocido amigos que integraban agrupacio-

nes políticas radicales. A pesar de que es muy difícil percibir gestos de alarma en su 

rostro, pues siempre intenta controlar sus emociones, estuvo callado. Le pregunté si 

conocía a profundidad o de manera superficial los planteamientos del marxismo. Si 

es que durante su época de universitario los había leído y cual era su opinión tenía al 

respecto. Su respuesta fue una advertencia: «No te metas en política, solo dedícate 

a estudiar». Hubo un silencio, luego me confesó que había sido parte de Sendero Lu-

minoso en la época en que era un estudiante del Pedagógico y me pidió que no se lo 

cuente a nadie, ni si quiera a mamá. Sigo pensando en su respuesta. 

En esa época, yo solo sabía que papá estuvo en el Ejército. Casi siempre solía contar 

sus experiencias militares mientras almorzamos. Él nunca quiso que yo pase por ese 

camino, no quería que sufriera todo lo que él sufrió. Así, me inculcó miedo y rencor 

por la vida castrense. Nunca quise ser un soldado. Desde que tengo memoria recuer-

do a papá levantándose muy temprano para preparar sus sesiones de clase; mi edad 

es la misma que sus años como docente. Recuerdo haber pasado momentos de mi 

infancia correteando por el colegio en el que trabajaba. Recuerdo ir a su lado durante 

los desfiles escolares o tratar de mantenerme muy quieto durante las reuniones de 

docentes. 

Él siempre me decía que debía comportarme como el hijo de un profesor: mantener 

mi ropa muy limpia, no juntarme con niños malcriados, saludar a todo el mundo y 
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respetar a mis mayores. Sin embargo, él tampoco quería que yo siga ese camino. El 

camino de un simple profesor de primaria. Nunca me exigió tener una carrera más 

rentable, bastaba solo con que sea diferente. Casi nunca íbamos a misa. Me bautizó el 

mismo día de su boda. Luego, por decisión mía, hice la primera comunión; pero años 

después, cuando tuve que confirmarme, me opuse. Él no renegó. Tampoco lo hizo 

cuando le dije que no creía en Dios.

Después de su decepción amorosa y el sueño roto de formar una familia estable, 

me aconsejó no creer rápidamente en las ilusiones románticas. Aún no ha decidido 

reiniciar su vida amorosa. No siente que sea lo correcto o adecuado. Recordé todas 

estas experiencias cuando me pidió que no me meta en política y solo me dedicara a 

estudiar. 

Como mi padre, la mayoría de los jóvenes que entraron a Sendero Luminoso eran 

educados, y conciliaban la educación con la revolución en un mismo guion. Ahora, 

ambos conceptos son considerados opuestos. Se tiene la idea de que la experiencia 

universitaria puede ser vivida de dos maneras: haciendo política y demorando una 

eternidad en graduarse o dedicándose completamente al estudio. Su pedido era por 

lo segundo. De esa manera, reducía los posibles riesgos que yo enfrentaría y anticipa-

ba otros caminos para mí, diferentes a los que él ya conocía. 

La vida de papá es un mapa truncado, un crucigrama lleno donde no quedan espacios 

vacíos; todos los caminos han quedado clausurados. Tras su confesión heredo una 

brújula rota y descompuesta para caminar por el presente. Hay un abismo entre nues-

tros tiempos que impide que nos parezcamos. Él perteneció a una generación que de-

cidió hacer real sus sueños de una utopía igualitaria pero que no logró cambiar nada. 

Para papá todo es lo mismo, solo que ahora se acabaron las soluciones. Ya no articula 

ningún relato, ningún sueño personal. Ya nunca se ubica por delante. Ahora, siempre 

piensa en nosotros (sus hijos) primero y, luego, si existe la posibilidad, en él mismo. 

No compra prendas de vestir ni gasta en lujos. Ya no le importan las noticias. Dejó 

morir el huerto que teníamos. No cree en las loterías ni los juegos de azar. Ahora, 

se divierte escuchando música que le genera recuerdos. No cree en ningún partido 

político, vicia sus votos. No va a misa. No entiende al MOVADEF.3 Ya no sale a caminar, 

3 Actualmente, el Movimiento por la Amnistía y Derechos Fundamentales (MOVADEF) es un grupo 
político con claros remantes ideológicos de Sendero Luminoso. Su principal objetivo es lograr la 
liberación de los presos por terrorismo y poder participar políticamente en el sistema democrático 
peruano. 

ni realiza ningún deporte. No le importa el fútbol y le falta tiempo para estar en casa 

descansando. Piensa constantemente en la muerte. No quiere morir, pero piensa que 

en cualquier momento podría suceder una tragedia. Siempre nos educó para valernos 

por nuestra propia cuenta: me enseñó a cocinar, lavar la ropa y planchar. Poco a poco 

prepara su desaparición a pesar de que ya lo hizo.

Papá pudo morir cuando estuvo en el VRAEM disparando su FAL junto a otros cañones 

subversivos en la oscuridad.4 Pudo haber muerto como sus camaradas emboscados 

en aquella intervención policial. Su nombre pudo haber aparecido en ese diario donde 

leyó la noticia. Pudo morir de amor y así lo quiso cuando mamá se fue. Él no fue a pa-

rar en ninguna lista desafortunada. Él es otro tipo de desaparecido y está totalmente 

desarmado para enfrentar el presente. 

Varias veces he intentado enseñar a papá a usar una tablet, pero he fracasado. No es 

que no entienda, solo que simplemente nunca le interesó incluirlo en su rutina diaria. 

Muchas veces, he ayudarle a atravesar ese abismo que nos separa, pero siempre ter-

mina rindiéndose, solo para volver a su cuarto donde por fin está cómodo. Hay algo 

de su manera de no existir que es peligroso, algo de su pesimismo que va ganando 

terreno entre mis sueños. Al parecer, aún no se ha dado cuenta que existe el peligro 

de que yo también pueda desaparecer con él.

Sueños
En general, las investigaciones del campo académico de la memoria y la violencia aún 

no han trascendido al pasado. Las guías de entrevista y cuestionarios de los inves-

tigadores giran en torno al trauma vivido, pero no reparan en las nuevas expectati-

vas e ideales que aguardan los sujetos después del horror. El futuro parece ausente 

después de tanto dolor, pero a pesar de todo, la vida continúa siempre animada por 

nuevas esperanzas. El tema es complejo, pero no pueden ignorarse las proyecciones 

de futuro que invaden los imaginarios y sensibilidades tanto como las experiencias 

del pasado. 

Hacen falta etnografías sobre el presente de la violencia y el trauma, que se pregun-

ten por el nuevo camino que cada persona abre después de echar por tierra otro. En-

tonces parece necesario tener que hablar de los sueños para ayudarlos a nacer, notar 

4	 FAL  (Fusil	 Automático	 Ligero)	 es	 un	 fusil	 de	 combate	 automático	 utilizado	 comúnmente	 por	 los	
miembros de Sendero Luminoso en sus enfrentamientos.  
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su trayectoria, ver su composición y enseñarles a convivir con otros. Para al final, 

poder articularlos en una sensación de comunidad donde la violencia empiece a per-

der ciertas batallas. Más allá de las disputas de la memoria o el olvido, de los tiempos 

generacionales que nos dividen, de las identidades individuales y colectivas, también 

existen los sueños. Y aunque papá ha dejado morir los suyos, después de leer este 

ensayo me dijo: «No pensé que mi vida valiera tanto». No supe que responderle, solo 

sentí que habíamos ganado un poco más de tiempo en la tierra.
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Alias Alejandro y Sibila: 
Narrativas familiares y 

memoria histórica en el cine 
documental autobiográfico 

Fiorella López López

Segundo lugar de la categoría de profesionales

Introducción
El cine ha aportado, de manera significativa, nuevas perspectivas y discursos sobre el 

pasado reciente. Desde los años 70, y a lo largo de varias décadas, se ha producido y 

exhibido un importante número de películas y documentales en torno a los contextos 

de dictadura y movimientos armados latinoamericanos de la segunda mitad del siglo 

XX. Las películas que en estos años han producido los hijos, nietos o sobrinos de des-

aparecidos, víctimas de la violencia estatal y exsubversivos, forman parte de un con-

junto amplio de producciones artísticas y culturales que, desde el relato testimonial o 

autobiográfico, han planteado nuevas formas de narrar la violencia.

A través de diversos estilos y miradas, estas nuevas narrativas nos remiten a un pa-

sado familiar que se vincula y hace parte de una historia política compartida. A su vez, 

dan lugar a una multiplicidad de nuevas voces, cada una de ellas marcada por la sin-

gularidad de cada experiencia, pero ligadas por una historia común. Los hijos, nietos 

o sobrinos conforman una generación de jóvenes que, sin haber sido protagonistas 

de una historia marcada por el dolor, el terror y la guerra, han visto sus vidas atrave-

sadas de un modo crucial por la violencia política de esos años. De esta forma, ellos 

rememoran un pasado que no vivieron en carne propia, pero que forma parte de su 

identidad, así como de su memoria social e histórica.

En la historia política reciente, la irrupción de estas nuevas voces ha sobrevenido en 

distintos momentos dentro del proceso de construcción de la memoria, variando según 

cada contexto, pero en un horizonte común en el que tienen lugar numerosas deman-

das para recuperar historias silenciadas. Si partimos de la idea de que existen, como 

propone Leonor Arfuch, momentos en que ciertos relatos pueden ser dichos y escucha-

dos, estas nuevas narrativas irrumpen en la escena pública al cabo de diversas etapas. 

En este proceso, «el tiempo transcurrido marca un crescendo en cuanto a la aparición 

de múltiples voces y una notoria diversificación de las temáticas» (2016, p. 547). En 

este camino caracterizado por una ampliación hacia una memoria más plural, un primer 

momento, el de las víctimas,1 cuyo testimonio fue a la vez prueba para obtener justicia, 

dio paso a otros protagonismos, entre ellos uno marcado por un giro generacional:

En este largo devenir hubo también un «tiempo de los hijos» que cuando 

alcanzaron la edad suficiente comenzaron a indagar, desde diversas 

formas artísticas y creativas, la historia de los padres, su militancia, sus 

1 Ana Guglielmucci (2017) señala que la categoría víctima ha alcanzado un lugar preponderante en las 
políticas públicas de derechos humanos, orientados a gestionar las consecuencias de los conflictos 
armados internos, siendo aplicado con una serie de connotaciones particulares en cada país. 
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convicciones, sus acciones tratando de entender las trayectorias que los 

llevaron a tan trágico final. (Arfuch, 2015, p. 832)

En este nuevo contexto, estas narrativas han logrado dar cuenta de las marcas pre-

sentes de ese pasado en las generaciones siguientes, traspasar el silencio (auto)im-

puesto y abrir nuevas plataformas de debate y diálogo.

A diferencia de otros países de América Latina, en el Perú no ha habido una amplia 

producción artística y cultural sobre el conflicto armado interno (CAI) de 1980-2000 

desde la perspectiva de los hijos.  De igual manera, el análisis de la memoria histó-

rica y social desde la óptica de la transmisión y reelaboración generacional continúa 

siendo un objeto de estudio poco abordado. No obstante, en años recientes, algunas 

producciones autobiográficas han arrojado nuevas miradas sobre las causas de la vio-

lencia política y los actores implicados en ella, especialmente en torno a la figura de 

quiénes han formado parte de organizaciones subversivas como el Partido Comunista 

del Perú Sendero Luminoso (PCP-SL)2 y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 

(MRTA)3. Son voces individuales que, desde la experiencia personal, dan testimonio de 

otras historias e interpretaciones sobre el CAI, visibilizando memorias silenciadas que 

hacen parte de nuestra historia.4 En este marco se insertan también algunas produc-

ciones audiovisuales cuyos realizadores conforman una voz generacional de jóvenes 

que encuentran en este medio un camino para una búsqueda personal que, si bien 

evoca una memoria familiar, no se centra únicamente en ella. 

Los documentales autobiográficos Alias Alejandro de Alejandro Cárdenas (2005) y 

Sibila de Teresa Arredondo (2012) son parte de estas producciones narradas en pri-

mera persona que, desde la distancia generacional, se construyen a partir de una 

búsqueda que pretende conocer y dar a conocer una historia personal y una historia 

pública que son indisociables entre sí. En ambos casos, los directores son familiares 

2 El Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso, organización subversiva que en mayo de 1980 
declaró la lucha armada contra el Estado peruano y abrió un contexto de violencia que afectó al país 
durante dos décadas. La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) estimó que la cifra de víctimas 
fatales de la violencia es de 69 280 personas, siendo el PCP-SL el mayor perpetrador de crímenes 
contra los derechos humanos (2003, Tomo I).

3 El Movimiento Revolucionario Túpac Amaru, organización subversiva que se funda el 1.º de marzo 
de 1982, ingresa en 1984 a la lucha armada, convirtiéndose en un actor más del conflicto armado 
interno. La CVR estima que el MRTA es responsable del 1.8% de violaciones a los derechos humanos 
cometidos en el Perú durante los años 1980-2000 (2003, Tomo II).

4 Destacan principalmente los libros Los rendidos. Sobre el don de perdonar (2015) de José Carlos 
Agüero, Memorias de un soldado desconocido (2012) de Lurgio Gavilán y Desde el país de las sombras 
(2009) de Alberto Gálvez Olaechea.

directos de exmiembros del PCP-SL y el MRTA, personajes públicos por sus vínculos 

de liderazgo dentro de sus respectivas organizaciones. Además, son jóvenes que po-

nen en escena historias de vida marcadas por la distancia y la ausencia de familiares 

cuyos recuerdos se encuentran mediados por terceros. A través de estas narrativas, 

ellos interrogan los lazos que unen sus historias de vida y proponen distintas perspec-

tivas para mirar nuestra historia reciente.

Alias Alejandro (2005)
Alias Alejandro es el primer largometraje del cineasta peruano Alejandro Cárdenas 

Amelio (Lima, 1977), hijo de Peter Cárdenas Schulte, exintegrante y uno de los prin-

cipales representantes del MRTA. En este film documental, Cárdenas se propone re-

construir el retrato del padre. Esta iniciativa partió de la necesidad de encontrar a 

la persona por debajo de la figura pública tras más de veinte años de ausencia y un 

desinterés prolongado por conocer esta parte de su historia. El director titula este 

documental con el seudónimo que usó siempre su padre, su propio nombre, alias 

Alejandro, y recrea en él su trayectoria individual y familiar. 

Los padres de Alejandro se conocieron en Córdova, Argentina, en 1974, siendo es-

tudiantes de periodismo, ambos simpatizantes de ideas socialistas y militantes de 

distintas organizaciones de izquierda. En 1976, en un contexto de persecuciones y 

amenazas, huyen de Argentina, tras el golpe de Estado liderado por Jorge Videla.5 

Al año siguiente, Alejandro Cárdenas nace en Lima y su madre, Cuini Amelio, se muda 

con él a Huancayo. Al llegar a Perú, Peter Cárdenas, a diferencia de ella, buscaba 

mantenerse activo políticamente: entra a militar al Partido Socialista Revolucionario 

(PSR)6 y; posteriormente, se convierte en uno de los fundadores y principales líderes 

del MRTA. Alejandro Cárdenas se separa de su padre en 1979, a la edad de dos años, 

debido a la decisión de su madre Cuini de dejar el país y regresar a Argentina. Fue un 

viaje de retorno que los llevaría por diferentes países: Brasil, Italia y Alemania, siendo 

este último en el que Alejandro ha vivido la mayor parte de su vida. Al lado de su ma-

dre y de Héctor, su padrastro, conserva únicamente recuerdos de una infancia feliz.

5 Peter Cárdenas ha afirmado que, durante su estancia en Argentina, formó parte del Ejército Revolu-
cionario del Pueblo (ERP), estructura militar del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), 
partido político de tendencia marxista-leninista que se fundó en 1965 en Argentina. Al interior del 
ERP, Cárdenas ayudó a formar una escuadra estudiantil, cuyo líder, asesinado luego del golpe de 
Estado, fue para él una figura de inspiración: «El jefe de la escuadra estudiantil era un compañero al 
que le decían Alejandro. De ahí viene el nombre de mi hijo y mi seudónimo» (Saravia & Wiesse, 2015).

6 Partido político de ideología socialista que se fundó en 1976.
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Desde niño, Alejandro Cárdenas supo quién era su padre biológico. A lo largo de varios 

años, creció con la invitación de su madre para conocer más acerca de él. Sin embar-

go, durante dos décadas mostró solo desinterés y rechazo por ese padre al que no 

consideraba parte de su historia. Recién en su vida adulta, luego de recibir por pri-

mera vez, a la edad de 22 años, una carta escrita por Peter Cárdenas desde la cárcel, 

sobrevienen algunos cuestionamientos y, finalmente, tomó la decisión de afrontar la 

elaboración de sus memorias y emprender una búsqueda de sus propios orígenes: 

«Empecé a sentir que tenía un hueco en el alma, algo que tenía que terminar. . . . Yo 

quise hacer esta película para saber de dónde vienen mis raíces» (Portales, 2006).  

Así, Alejandro Cárdenas decide iniciar una búsqueda para recomponer una imagen del 

padre, pero no lo hace privilegiando lo que concierne a su vida privada, sino desde un 

cruce entre lo doméstico y lo público.

El documental se inicia con una animación que refleja este vacío en la vida de Alejan-

dro, la sombra de un hombre que abre una puerta en su cuerpo para descubrir dentro 

de él a otro hombre: su padre. Se muestran entonces imágenes de archivo de la toma 

de la residencia del embajador de Japón por parte de miembros del MRTA,7 ante las 

cuales Alejandro expresa lo siguiente:

Estas imágenes están ligadas a mi vida inexorablemente. . . . 

Cárdenas Schulte, presunto líder número dos de la organización, 

él es mi padre. ¿Qué tengo en común con esta persona?, ¿soy un 

hijo de un terrorista?, ¿de un Bin Laden latinoamericano?, ¿o él es 

un revolucionario?, ¿un Che Guevara?, ¿un mafioso?, ¿un criminal 

despiadado? (Cárdenas, 2005) 

Desde la duda constante y la desorientación permanente, Cárdenas reconstruye la 

identidad de su padre con el aporte prioritario de testimonios y material de archivo 

extraído de fotografías familiares, recortes periodísticos y noticieros televisivos. Des-

de el inicio, y a lo largo de todo el documental, vemos a Alejandro aparecer en escena, 

registrando instantes de su infancia y adolescencia, imágenes que alterna con otras 

del contexto político peruano de la década de 1990.

El recorrido se inicia en Estocolmo, Suecia, donde conoce a la segunda esposa de su 

padre, Victoria, su abuela Estela y a sus dos medios hermanos, Grete y Gabriel. En 

7 El 17 de diciembre de 1996, 14 miembros del MRTA ingresaron a la residencia del embajador de 
Japón y tomaron como rehenes a más de 600 personas, entre políticos, diplomáticos, militares y 
empresarios. Una de las demandas de la organización subversiva fue la liberación de los miembros 
del MRTA encarcelados, entre ellos Peter Cárdenas Schulte (CVR, 2003, Tomo VII). 

este primer encuentro, Victoria y Estela destacan reiteradamente el parecido físico 

que encuentran entre Alejandro Cárdenas y su padre. Alejandro, sin embargo, no se 

ve reflejado en su imagen: «Busco en mi memoria alguna imagen que me acerque a 

la suya, sin encontrar ninguna» (Cárdenas, 2005). Revisa, a través de fotografías y 

videos familiares, fragmentos dispersos de su infancia, sin hallar ningún recuerdo 

que lo vincule a él. En posteriores encuentros, Alejandro mantiene conversaciones 

con sus hermanos, quienes conservan distintos tipos de vínculo con su padre. Grete 

manifiesta su enojo ante la elección de una vida lejos de su familia y los efectos 

que ello ha tenido sobre sus hijos: el desarraigo geográfico y cultural, la ruptura de 

los lazos sociales mezclados con la dificultad permanente de comprender aquellos 

cambios. 

A raíz de las características de la violencia de la época, las trayectorias biográficas de 

Grete, Gabriel y Alejandro, son reflejo de la experiencia de niños y niñas que se vieron 

obligados a salir del país y a vivir en el desarraigo. Sus relatos muestran la trama 

cotidiana de un contexto político marcado por el terror, el secuestro, el asesinato y 

la desaparición forzada de personas.8 En este contexto, el desplazamiento implicaba 

cambios abruptos en la vida cotidiana, pero también la apertura de nuevos horizon-

tes de libertad. Atravesados por una historia común, Grete reconoce en Alejandro su 

misma extrañeza ante la vida de su padre: «Muchas de mis preguntas son iguales a 

las tuyas. Hay cosas que yo no entiendo. ¿Por qué tuvo hijos si vamos a vivir huyendo 

toda la vida?» (Cárdenas, 2005). 

Para ambos, la decisión de ser parte de una organización subversiva resulta extraña 

ante su mirada e incompatible con el establecimiento de vínculos familiares. Así tam-

bién, para Alejandro, con respecto a un padre que no ha conocido, la incomprensión 

sobre el nexo entre la vida cotidiana y la militancia, entre la persona y la figura pública, 

es aún mayor: «¿Quién es este hombre descontrolado frente a los fotógrafos al que 

le encuentran dinero y armas cuando lo detienen? ¿Quién es este hombre que sonríe 

desde las fotos familiares?» (Cárdenas, 2005). A diferencia de ellos, para Gabriel, Pe-

ter Cárdenas es casi una figura heroica, alguien a quien admira, según afirma, por 

haber colocado una causa política por encima de todo, incluso la de sus propios hijos.

8 Durante el conflicto armado interno, hombres y mujeres fueron víctimas de un conjunto de delitos 
y atentados contra sus derechos humanos. En muchos casos esto ocurrió no solo por su participa-
ción activa como miembros de los grupos subversivos, sino también por su vínculo –esposos, hijos, 
hermanos– con el propósito de obtener información sobre su ubicación o las actividades de sus 
familiares (CVR, 2003, Tomo VI).
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Un video recogido por la CVR, en el que Peter Cárdenas deslinda del MRTA y pide per-

dón por el sufrimiento causado a la sociedad peruana, da cuenta del reconocimiento 

de las heridas ocasionadas y la ruptura de sus lazos familiares:

Antes de referirme al tema de la reconciliación, no quiero dejar pasar 

la oportunidad de dirigirme a todas aquellas personas, en especial 

a los hijos, a los padres, hermanos, amigos o esposos de aquellos 

que resultaron afectados directa o indirectamente por decisiones o 

acciones en las que yo haya estado involucrado; para pedirles, con un 

espíritu autocrítico y reflexivo, perdón. Perdón por haberlos dejado sin 

padres, hijos o hermanos; por haberlos hecho sufrir. Esto vale tanto 

para los que se consideraban enemigos, como para los amigos. Y aún 

más, pido perdón a mis propios hijos, por haberlos dejado sin padre, 

sin infancia, obligados a vivir en el desarraigo, en el refugio exterior 

e incluso prácticamente de la caridad; a todos ellos, repito, les pido 

perdón con el alma en vilo.9 (CVR, 2003)

Este testimonio es significativo y bastante singular en tanto se trata de uno de los 

principales líderes que, desde el punto de vista de quien ha sido agente activo en 

una organización subversiva, reconoce sus culpas y manifiesta su arrepentimiento. 

Alejandro observa el video, junto a Victoria y Estela, mientras escucha por primera vez 

la voz de Peter Cárdenas. En este primer trayecto del viaje, Alejandro va restituyendo 

una imagen más reconocible y humana de su padre, a través de fotos, testimonios, 

anécdotas y recuerdos.

El segundo tramo del trayecto de esta búsqueda ocurre en Perú, país al que viaja con 

su madre, Cuini. En distintos momentos entabla con ella conversaciones en las que 

cuestiona la experiencia de la militancia política de una generación de izquierda a la 

que ella perteneció y cuyo legado fue un contexto de violencia y destrucción. Cuini re-

conoce que, aunque el impulso primordial era el deseo de alcanzar una sociedad más 

justa, esto condujo, a su pesar, a una situación aún peor. Entre ambos, se evidencia un 

quiebre generacional: «¿No es muy frustrante ver que no cambiaste nada? ¿No es más 

o menos lo que debe de pensar Peter?» (Cárdenas, 2005). 

9 Testimonio de Peter Cárdenas recogido por la CVR en las instalaciones de la Base Naval del Callao 
el 27 de marzo de 2003. Es posible ver el video y leer la transcripción en la plataforma virtual del 
Centro de Documentación e Investigación (CDI) del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión 
Social (LUM), a través del siguiente enlace:  http://lum.cultura.pe/cdi/sites/default/files/video/tpdf/
C%C3%A1rdenas%20Shulte%2C%20Peter%20Lider%20.pdf

Alejandro asume una ruptura y discontinuidad con el discurso de los militantes políti-

cos de la década del 70, mientras su madre reitera la necesidad de colocar en contex-

to esta época: «En los setenta tenías la sensación de que era posible cambiar el mun-

do» (Cárdenas, 2005). Sin embargo, el contexto sociopolítico peruano, enmarcado en 

una época de violencia política generalizada, le resulta ajeno y distante a Alejandro. 

De igual manera, desde su presente, distantes también son sus vínculos afectivos con 

un país al que no reconoce como suyo. Lima se muestra como una ciudad extraña, el 

Perú como un país infinitamente alejado de su existencia: «Mi madre intentaba por 

todos los medios mostrarme una realidad que quedaba demasiado lejos de mi vida. 

Yo me sentía en el sitio equivocado» (Cárdenas, 2005).

En el transcurso de su viaje, Alejandro visita, junto a su madre, los lugares de su infancia, 

Lima y Huancayo, un recorrido a través de cual conoce a los hermanos de Victoria y se 

reencuentra con la familia de su padre, sus dos tíos y su abuelo, estos últimos prove-

nientes de la clase media alta limeña. Conversa también con excomisionados de la CVR 

y observa archivos de la prensa, entre los cuales destaca uno de la detención de Peter 

Cárdenas en el que es caracterizado como «un asesino por naturaleza».10 A diferencia 

de esto, las descripciones y anécdotas que todos le ofrecen, dan forma a una imagen 

diferente y contrapuesta a aquella que los medios de comunicación han construido en 

torno a su padre. Desde los relatos familiares, la persona de Peter Cárdenas se va lle-

nando de rasgos y detalles: hombre callado, estudioso, retraído, preocupado por los de-

más; ante lo cual Alejandro plantea críticamente: «Todos me dicen «él era una persona 

estupenda», ¿qué me quieren decir con eso? . . . ¿Cómo era Peter?» (Cárdenas, 2005).

Finalmente, se realizó el reencuentro con Peter Cárdenas en la Base Naval del Callao, 

que Alejandro recrea a través de imágenes animadas ante la dificultad de grabar en 

los interiores de la cárcel. Constituye este un momento clave del documental, así 

como la posterior secuencia en la que narra ante cámaras el encuentro y manifiesta 

su disposición hacia el diálogo: «había venido a verlo sin ningún rencor y sin cues-

tionamientos» (Cárdenas, 2005). A lo largo de estos diferentes encuentros con sus 

familiares, Alejandro va encontrando los lazos que unen ambas historias de vida: los 

gestos del padre y ciertos rasgos físicos del abuelo en los que reconoce los suyos, así 

como también la afición a la pintura que une a las tres generaciones.

10 Peter Cárdenas Schulte fue detenido el 14 de abril de 1992, sentenciado en 1993 a cadena perpetua 
durante el gobierno dictatorial de Alberto Fujimori y recluido en la Base Naval del Callao. En un nue-
vo juicio, realizado en el año 2006, fue sentenciado a 25 años de prisión. Tras cumplir su pena, salió 
en libertad el 22 de setiembre de 2015.
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Estos encuentros dan cuenta de los vínculos familiares a pesar de la distancia, pero 

muestran también las divergencias y los reiterados encuentros fallidos. Una incom-

prensión acerca de la vida de su padre permanece. Aún luego de realizado el docu-

mental, Cárdenas manifestó en una entrevista lo siguiente: 

Me cuentan muchas cosas positivas, pero no puede ser, por algo 

él está en la cárcel, qué es lo que hizo. Y al último nadie me pudo 

en serio contar bien de qué lo están acusando y ni él me lo contó. 

(Portales, 2006)

Sibila (2012)
Sibila es el primer largometraje de la psicóloga y cineasta peruana Teresa Arredondo 

(Lima, 1978), sobrina de Sybila Arredondo de Arguedas, exmiembro del PCP-SL. El 

título del documental, escrito con «i» latina a pedido de la propia Sybila, hace alusión a 

un personaje de la mitología griega, pero a su vez parte del deseo de descentrar una 

historia enfocada en una sola persona hacia una historia compartida.11 A través de 

este film documental, Arredondo se propone acercarse a la vida de su tía después de 

muchos años de separación y tras un silencio impuesto en su familia.

Los padres de Teresa se conocieron en Lima. Su padre, Marcial Arredondo, un exiliado 

chileno, llegó a Perú en 1973 huyendo de la dictadura de Pinochet. En este país, lo 

recibe su hermana Sybila, quien había llegado un tiempo atrás, a los 29 años, junto 

con sus dos hijos, Carolina y Sebastián. A raíz del exilio, su padre conoce a la peruana 

Teresa Lugón, proveniente de una familia de clase media alta limeña, con quien tie-

ne una hija. Teresa nace en Lima en 1978 y vive en esta ciudad hasta los seis años, 

durante los cuales mantiene un fuerte vínculo con su tía Sybila. Sin embargo, al poco 

tiempo de viajar a Chile con sus padres, Teresa pierde todo contacto con ella. En esos 

primeros años, Sybila se vuelve un personaje público por sus vínculos con el PCP-

SL, tras lo cual fue encarcelada en diferentes ocasiones.12 Más de dos décadas des-

pués de su separación, y tras la liberación de Sybila, Teresa decide romper el silencio 

familiar y hacer todas las preguntas que no se había atrevido a plantear hasta ese 

11 Teresa Arredondo ha afirmado que fue Sybila quien quería que el título fuera con «i» latina, porque 
«ella quería que el título sea universal» Para mayor detalle véase:  Ver: Morales M. (Entrevistador) & 
Arredondo T. (Entrevistada). (2012). Entrevista a Teresa Arredondo, directora de Sibila. [Transcrip-
ción]. Recuperado de: http://www.cinechile.cl/entrevista-103

12 Sybila Arredondo fue detenida y absuelta en dos ocasiones: la primera en 1985 y la segunda en 
1987. En 1990 fue detenida por tercera vez, juzgada por tribunales sin rostro y sentenciada a 15 
años de prisión por el delito de terrorismo. Tras cumplir su pena, salió en libertad el año 2002. 

entonces, encontrando en el cine un medio para ello: «Cuando Sybila sale, fue como 

de a poco surgiendo la idea. . . . Para mí, enfrentar estos temas y atreverme a hablarlo 

con la familia, fue con la cámara la única manera de hacerlo» (Morales, 2012). 

El documental inicia con imágenes de la prensa sobre la liberación de Sybila Arre-

dondo,13 seguidas por otras de su infancia en Perú. En un tono nostálgico, Teresa 

da cuenta de la presencia lejana de su tía y de un país con el cual no conserva ya un 

sentido de pertenencia: «Lima me resulta una ciudad extraña, a pesar de que aquí está 

una parte de mi historia, no me termino de encontrar en ella» (Arredondo, 2012). La 

contraposición de imágenes, a través de distintos tipos de archivo, revelan un vínculo 

indisociable de la vida de Sybila con la historia política reciente del contexto peruano. 

Conocer a Sybila implicará acercarse también a esa realidad, lejana y distante, que 

hace parte de su identidad. Teresa decide así reconstruir la historia de su tía a través 

de una indagación en archivos institucionales y una serie de conversaciones con sus 

familiares. Desde el inicio, y a lo largo de todo el documental, Teresa aparece detrás 

de cámaras en un intento por crear una intimidad mayor con los miembros de su 

familia, estableciendo diálogos con sus padres, tíos, primos, abuelos y, finalmente, 

también con Sybila.

Desde las primeras conversaciones con sus padres, se evidencia un conflicto familiar 

que es, a su vez, reflejo de un conflicto político más amplio. Teresa forma parte de 

dos familias con ideologías diferentes, a partir de lo cual reconoce lo difícil que ha 

sido crecer entre posiciones tan distintas. Por un lado, la madre de Teresa expresa 

su rechazo e incomprensión ante la participación de Sybila en el PCP-SL: «No quería 

saber nada porque para mí Sybila era una senderista. . . . Mi familia y todos en Perú no 

podían entender, conociendo a Sybila, cómo se había metido a Sendero» (Arredondo, 

2012).14 Por otro lado, el padre de Teresa, simpatizante de ideas socialistas, señala 

la importancia de contextualizar el momento histórico en el que se sitúa su partici-

pación, así como también de problematizar las nociones de inocencia y culpabilidad. 

Sin embargo, él parece asumir también una posición de defensa y legitimación de las 

decisiones tomadas por Sybila, considerándolas justificadas por su propio contexto: 

«Es un contexto ideológico . . . en el que tienes que llamar culpable a una persona que 

13 Diversos medios de comunicación informaron acerca de la liberación de Sybila Arredondo el 6 de di-
ciembre de 2002. Algunos reportajes televisivos pueden verse a través del siguiente enlace: http://
lum.cultura.pe/cdi/video/sali%C3%B3-en-libertad-terrorista-chilena-sybila-arredondo 

14 «Sendero» es un nombre común con el que se conoce al Partido Comunista del Perú-Sendero Lumi-
noso (PCP-SL). 

http://lum.cultura.pe/cdi/video/sali%C3%B3-en-libertad-terrorista-chilena-sybila-arredondo
http://lum.cultura.pe/cdi/video/sali%C3%B3-en-libertad-terrorista-chilena-sybila-arredondo
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está ideológicamente convencida de ciertas cosas como, por ejemplo, que la guerra es 

necesaria para llegar a una sociedad más justa» (Arredondo, 2012).

Ante posiciones divergentes, los padres de Teresa optan por el silencio y Sybila des-

aparece de la vida familiar de su sobrina: «Desde la noche que llamaron para decir 

que mi tía estaba presa, en casa no se habló más de ella. Para mí fue como si hubiera 

desaparecido» (Arredondo, 2012). Sybila se convirtió entonces en un personaje mítico 

para Teresa. El silencio y el secreto de su entorno familiar la llenó de contradicciones y 

dudas, dejando únicamente imágenes de su tía que ella no reconocía: «De a poco mis 

recuerdos de ella se fueron borrando y me quedé solo con las imágenes que publica-

ban en la prensa. Pero en esas imágenes no podía reconocerla» (Arredondo, 2012). Si 

bien los padres de Teresa optaron por el silencio, su abuela materna eligió el camino 

contrario. Teresa menciona que el único lugar donde siempre escuchó hablar de su 

tía fue en la casa de su abuela paterna, Matilde, quien hizo campaña para obtener 

su liberación y escribió dos libros acerca de su hija Sybila.15 Sin embargo, al visitarla, 

Teresa encuentra que los años han borrado parte de sus recuerdos, impidiendo la 

transmisión de ese pasado de modo irrecuperable.

Antropóloga de profesión y proveniente de una familia con fuertes vínculos inte-

lectuales, Sybila fue públicamente conocida como una de las principales líderes 

mujeres del PCP-SL, llegando a ser caracterizada como «una mujer de alto poder 

de adoctrinamiento».16 En la década del 60, llegó al Perú para vivir con José Ma-

ría Arguedas, personaje que Carolina, hija de Sybila, define como «una presencia 

decisoria en su vida, una puerta de entrada al Perú» (Arredondo, 2012). Luego de 

la muerte de Arguedas, Sybila decide quedarse en el país y tiene, posteriormente, 

un hijo llamado Inti con Marco Antonio Briones. Mientras que Sebastián e Inti viajan 

a Chile, Carolina es el único familiar que se queda en Perú durante los años en los 

que Sybila está encarcelada, visitándola continuamente y luchando por mejorar las 

condiciones de detención de su madre. Una carta, escrita en papel higiénico, es el 

único objeto que Carolina guarda de esos años. A través de los archivos personales 

se establece una conexión emotiva con los recuerdos, afectos y ámbitos de intimi-

dad de la familia de Teresa, a la vez que rescatan momentos preciados y recuperan 

imágenes de la persona de Sybila.

15  Matilde Ladrón de Guevara (1910-2009), reconocida intelectual chilena, escribió los libros: Sybila en 
Canto Grande (1988) y Por ella, Sybila, viuda de José María Arguedas (1995). 

16 Fiscal pide 10 años para Sybila Arredondo. (1985, febrero 25). Diario Expreso. Recuperado de: http://
lum.cultura.pe/cdi/foto/fiscal-pide-10-a%C3%B1os-para-sybila-arredondo 

A lo largo de las conversaciones, Teresa va develando cómo han vivido su familia 

el hecho de tener una hija, hermana o mamá en la cárcel. Ella reconoce que ciertas 

decisiones de algunos miembros de su familia paterna han tenido una repercusión 

profunda en la vida de todos ellos: «Las decisiones políticas de mi papá y de mi tía de-

terminaron el recorrido de nuestra familia, nuestros lugares, nuestros temas» (Arre-

dondo, 2012). Inti recuerda los allanamientos y cuestiona que su madre haya llegado 

a un límite en el que comprometió la vida de sus hijos. Su abuelo materno relata 

las extorsiones que, como dueño de un negocio familiar, sufrió por parte del PCP-SL. 

Teresa, que iba de visita a Perú cada año, menciona que le sorprendía el miedo con 

el que se vivía en Lima. A través de los retablos de Edilberto Jiménez, Teresa retrata 

la violencia vivida en el Perú, apelando al uso de la imaginación y evitando el uso de 

fotografías e imágenes de la prensa. Este recurso responde a un intento por eludir los 

discursos preestablecidos, dejando abierta la posibilidad para mirar la historia desde 

diferentes perspectivas.

El documental se va construyendo a partir de una serie de intentos por enfrentar los 

silencios en la vida familiar de Teresa, ofreciendo historias cargadas de olvidos, así 

como de miedos presentes por una historia que resulta todavía sumamente conflic-

tiva. Destacan, en este sentido, particularmente dos casos: el tío materno de Teresa 

decide no brindar su testimonio y la nieta de Sybila opta por no aparecer frente a 

cámaras, por lo que escuchamos su voz sin ver su rostro. Un tiempo pasado se hace 

presente en la vida de Teresa a través de la ausencia de su tía y los temores que si-

lencian aún muchas historias: «A veces siento que llego tarde a preguntar, que esta 

historia, que ya es parte del pasado de los demás, se ha convertido en mi presente» 

(Arredondo, 2012). A partir de esto, Teresa cae en cuenta de la imposibilidad de tras-

pasar muchos silencios y secretos a pesar del tiempo transcurrido: «Pensé que había 

pasado el tiempo suficiente para hablar, pero ésta sigue siendo una historia incómoda 

para mis dos familias» (Arredondo, 2012). 

Finalmente, se da el encuentro con Sybila en Francia. Juntas observan fotografías fami-

liares, punto de partida de una serie de conversaciones en las que Teresa indaga en tor-

no a las decisiones y convicciones políticas de su tía. Los diálogos se vuelven, por mo-

mentos, tensos e irreconciliables. Teresa encuentra que Sybila no reconoce el impacto 

de sus decisiones y acciones en los demás, incluso en la vida de sus familiares: «Cuando 

uno tiene que defender cosas que son en beneficio de un núcleo más grande, tiene que 

renunciar a defender un núcleo de cuatro, siete o veinte personas» (Arredondo, 2012). 

Sobre las dificultades que ha tenido que afrontar su hija Carolina dice lo siguiente:

http://lum.cultura.pe/cdi/foto/fiscal-pide-10-a%C3%B1os-para-sybila-arredondo
http://lum.cultura.pe/cdi/foto/fiscal-pide-10-a%C3%B1os-para-sybila-arredondo
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Es mejor que haya tenido que vivir eso y que no haya tenido que estar 

los cincuenta años en una casa, haciendo tortas, llevando a los niños 

al colegio . . . vivió intensamente la vida del país y la vida de su familia. 

(Arredondo, 2012) 

De igual manera, Sybila no asume una postura autocrítica a nivel político, tampo-

co responsabilidad alguna por los propios actos y de los años de terror que vivió el 

Perú, y de los que tuvo responsabilidad el PCP-SL. En diferentes momentos, Teresa 

cuestiona las convicciones políticas de su tía, haciendo explícita su incomprensión y 

expresando su desacuerdo. Así, a lo largo de esta conversación, se pone de manifiesto 

una confrontación, una ruptura que Teresa entiende como «el choque de dos épocas 

distintas» (Morales, 2012).

Memorias de segunda generación en el contexto peruano
Alias Alejandro y Sibila son dos documentales que, si bien han ganado numerosos 

premios internacionales, han tenido poca difusión en Perú. Alias Alejandro se pre-

sentó por primera y única vez en el Festival de Lima en el año 2006. Sibila no ha sido 

estrenado aún en el país por decisión propia de la directora. Los directores de ambos 

documentales, Alejandro Cárdenas y Teresa Arredondo, nacieron en Perú, pero com-

parten una vida marcada por el exilio de sus padres.17 Su indagación es resultado no 

solo de una maduración personal, sino también de un contexto histórico y geográfico 

particular. Desde la distancia, sus preguntas irrumpen en los debates en torno a las 

memorias del conflicto armado interno. Sin embargo, en el Perú, las condiciones del 

presente han imposibilitado en cierta medida una recepción y comprensión más am-

plia de estos relatos. 

Las voces de estos jóvenes han estado desde mucho antes. Sus experiencias hacen 

parte de nuestro presente, pero no de un modo tan visible. Para algunos, el vivir fuera 

del país abrió puertas para reconstruir y revalorar su historia individual y colectiva. 

Rafael Salgado y Goya Wilson, integrantes de HIJXS de Perú, señalan que vivir en 

otros países les abrió la posibilidad de construir un espacio propio para compartir sus 

17 Siguiendo a Claudio Bolzman (2012), el exilio constituye un fenómeno social que consiste en el ale-
jamiento o huida de un individuo de su Estado de origen, como consecuencia de situaciones de vio-
lencia política generalizada o dirigidas a grupos sociales específicos, que afectan al conjunto de una 
sociedad y provocan profundos cambios en la vida cotidiana de los individuos. 

historias, antes ocultas y silenciadas.18 Desde estos espacios han buscado visibilizar 

su presencia, generar espacios de diálogo y elaborar relecturas del pasado que les 

permita entender nuestro presente y luchar por vivirlo diferente (Salgado & Wilson, 

2013). Sin embargo, en el Perú, su ausencia en el espacio público es todavía una 

constante. ¿Quiénes son esos hijos, nietos, sobrinos? ¿Qué vivieron? ¿Cómo piensan 

actualmente? Desde la posición en la que se encuentran, se invalida la transmisión de 

sus memorias, calificándolos como «hijos, nietos, sobrinos de terroristas». Así tam-

bién sus relatos no son tomados como referentes en documentos o investigaciones 

acerca del periodo de la violencia política en el Perú. El «insilio», un término para refe-

rir a la experiencia de sentirse excluido dentro del propio territorio, podría caracterizar 

la vida de estos familiares, una vida marcada por la imposibilidad de develar la propia 

identidad y el miedo permanente a la censura y la estigmatización.

En la historia reciente en el Perú, las narrativas de memoria acerca del CAI continúan 

estando mediadas por discursos dominantes, legitimados por el Estado y los grupos 

de poder político y económico. En esta narrativa oficial existe un sujeto legítimo capaz 

de hablar de los años de la guerra: la construcción de la figura del inocente, identifi-

cado por ser claramente una víctima pura, ha contribuido a marcar los límites de lo 

que se puede llegar a decir, impidiendo que otras historias puedan ser contadas.19 

Siguiendo al teórico argentino Sergio Caletti (2006), es posible decir que, en este con-

texto, los relatos predominantes se organizan a partir de un antagonismo esencial 

que comprende solo de enemigos a los que hay que silenciar o temer. Así también, 

los militantes de grupos subversivos permanecen en una zona oscura, vueltos «una 

suerte de enigma, de cosa indescifrable, miembros oscuros de una cultura otra» (Ca-

letti, 2006, p. 74).

La figura de quienes han sido parte de los grupos subversivos, el PCP-SL y el MRTA, 

conforman esas memorias que se guardan en silencio, desconectadas del presente, y 

18 HIJXS de Perú es una organización que surgió en el año 2005, inspirados en los procesos de memoria 
y justicia impulsados en otros países de América Latina como Argentina y Chile. Inicialmente reunió 
a hijas(os), hermanas(os) de desaparecidos, asesinados, encarcelados del MRTA. Hoy hacen parte de 
la organización también individuos que, sin vínculo familiar, comparten sus ideales.

19 En Perú, el termino «víctima» que configuró la CVR refiere a toda aquella persona o grupos de per-
sonas que «hayan sufrido actos u omisiones que violan normas del derecho internacional de los 
derechos humanos (DIDH)» (CVR, 2003, Tomo IX). Con respecto al proceso complejo de definir quién 
es víctima y quién no lo es, la historiadora Marie Manrique (2014) ha desarrollado un importante 
análisis en torno a las nociones de inocencia y culpabilidad, su proceso histórico y político de pro-
ducción, así como también las características que fueron determinantes para la configuración de la 
identidad del «inocente» durante el conflicto armado interno peruano.
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cuyo grado de encubrimiento pasa de ser realizado a través de procesos sutiles hasta 

gobernados por convenciones sociales claramente represivas. De igual modo, los hijos, 

quienes han crecido marcados por la historia de sus padres, atraviesan por un proce-

so de estigmatización similar en nuestra sociedad. El estigma y la represión que recae 

sobre ellos, impiden la transmisión de sus memorias, lo que limita a su vez que puedan 

reencontrarse con el pasado de un modo más elaborado y compartido. En este marco, 

se encierra una problemática importante: se refuerza el silencio y con ello la posibilidad 

de una mejor comprensión acerca de las causas y factores que subyacen a la violencia 

vivida en el país, así como a una mejor identificación de las secuelas de ese periodo.

A pesar de esta preeminencia o legitimización de ciertas memorias, observamos la 

configuración de un nuevo escenario en el que coexisten historias y experiencias di-

versas, y donde se plantea como una tarea pendiente el dejar de lado una lectura 

binaria de los hechos. En particular, son los jóvenes quienes han promovido diver-

sos registros culturales que fomentan la reflexión sobre los procesos de memoria 

y construcción de la identidad en nuestro pasado reciente. En muchos casos, ellos 

conforman una voz generacional que comparte la vivencia de una infancia e historia 

personal fuertemente influida por un contexto político que marcó no solo la vida de 

sus padres, sino también la suya propia. Quílez Esteve considera que los relatos de 

esta segunda generación «se articulan alrededor de un punto de vista claramente 

subjetivo, de un trabajo de duelo de un sector de la población marcado por la orfan-

dad, el trauma familiar y la falta de respuestas» (2014, p. 72). Según esta autora, es-

tos relatos son profundamente subjetivos y autorreferenciales, puesto que imprimen 

una historia personal en el intento por evocar la historia de sus antecesores (2014, 

p. 63). En suma, estas producciones se articulan alrededor de una búsqueda por la 

identidad, la historia y la memoria heredada.

En este contexto, se ubican también algunas narrativas audiovisuales elaboradas por 

hijos de quienes han tomado parte de organizaciones subversivas. Las historias de 

Alejandro Cárdenas y Teresa Arredondo forman parte de estas nuevas voces cuyos 

relatos nos acercan a acontecimientos que, narrados desde la memoria familiar, nos 

remiten a la historia reciente del contexto peruano. La elección de los archivos perso-

nales contribuye a evidenciar este fuerte vínculo entre la esfera privada y la pública. 

Así, las fotografías, cartas, documentos y objetos personales constituyen evidencias 

materiales que, al estar ligadas a procesos históricos más amplios, contribuyen a la 

configuración de una memoria colectiva. De este modo, los archivos personales per-

miten conocer y dar a conocer sucesos que son parte de la vida política del país, a la 

vez que hace patente una fuerte implicación subjetiva, por parte de ambos directores, 

en la construcción de sus propios relatos. En Alias Alejandro y Sibila, el uso de estos 

documentos de archivo y memorias familiares permite acercarnos al periodo de la 

violencia política desde un lugar de enunciación distinto al acostumbrado, uno que 

parte de un lenguaje personal e íntimo, y que se construye desde los afectos y la 

emotividad. 

Desde su condición autobiográfica, sus historias evocan personajes y eventos, en un 

intento por confrontar el pasado, auscultando la palabra, los hechos y la historia mis-

ma. En ambos casos, el motor que impulsa ambos proyectos es principalmente una 

búsqueda de sentido, que se expresa de modo diferenciado en cada uno de ellos. 

Mientras que Cárdenas se aboca a un trabajo de duelo y a una búsqueda de la propia 

identidad, a Arredondo la impulsa sobre todo el interés por traspasar el silencio fa-

miliar y conocer la historia de su tía que siempre le fue negada. Lo que comparten, 

de distintas maneras, es el interés por recomponer, de un modo tentativo y parcial, 

una narrativa reconocible de sus padres. En este trayecto, sus propuestas visibilizan 

tensiones y memorias en pugna; a la vez que dan cuenta de narrativas fragmentadas, 

cargadas de múltiples desencuentros.

A partir de lo planteado, Alejandro Cárdenas y Teresa Arredondo atraviesan diferentes 

procesos a lo largo de la realización de sus documentales, delimitados por el con-

texto político en el que se enmarca la historia personal de cada uno de ellos. Así, a 

diferencia de Alejandro Cárdenas, quien no encuentra obstáculos para abrir espacios 

de diálogo y recuperar la palabra, Teresa Arredondo afronta los silencios fuertemente 

instalados en su familia alrededor de la vida de Sybila y, particularmente, del PCP-

SL. Confrontar estos silencios le permite a Teresa reconstruir su trayectoria familiar, 

revelando posiciones políticas contrapuestas que son a su vez reflejo de un conflicto 

político más amplio, presente en el contexto peruano. Sibila evidencia cuán conflictivo 

continúa siendo generar espacios de encuentro y diálogo acerca de la figura del sen-

derista, orientados hacia una comprensión de sus acciones situadas históricamente. 

En relación a esto, es importante considerar que mientras Alias Alejandro muestra a 

un exintegrante del MRTA, cuya postura es de reflexión y cuestionamiento, Sibila lo 

hace con respecto a una exintegrante del PCP-SL que mantiene intactas sus convic-

ciones políticas y plantea un discurso sin fisuras. Entre ambos casos presentados, 

destaca la diferencia con respecto a la capacidad de reflexionar críticamente sobre 

las decisiones y acciones pasadas, así como también de asumir las responsabilidades 



7574

Fiorella López López Alias Alejandro y Sibila: Narrativas familiares y memoria histórica en el cine documental autobiográfico 

personales y políticas por el costo social y económico que representó el periodo de 

violencia para el país. 

Asimismo, cabe precisar que si bien es necesario situar a quienes han tomado parte 

de organizaciones subversivas, en el marco de su contexto histórico y político, esto 

no significa justificar el accionar del PCP-SL y el MRTA. El historiador peruano José 

Carlos Agüero, autor de Los Rendidos, sostiene lo siguiente: «Mis padres no fueron 

monstruos, tuvieron sus motivos personales para luchar, tenían ideales, urgencias. 

Pero, ¿eso les quita culpa?» (2015, p. 58). En este sentido, superar los estereotipos 

construidos sobre los actores del conflicto armado interno, recuperando sus trayec-

torias de vida, no implica negar las responsabilidades individuales. Por el contrario, 

una relación de mutua dependencia se pone de manifiesto entre la posibilidad de abrir 

nuevos espacios de diálogo y encuentro, con la capacidad de reconocer con justicia a 

aquellos que se han visto afectados por los propios actos.

Bajo una mirada crítica, los directores de ambos documentales cuestionan las decisio-

nes y convicciones políticas de sus padres, y a pesar del esfuerzo, fracasa el intento 

por entender sus ideales. Así, a lo largo de sus diferentes recorridos, desarrollan un 

diálogo íntimo y público, que resulta frustrante para ellos. Cárdenas y Arredondo ex-

presan el sinsentido del pasado visto desde el presente y, desde la distancia, obser-

van la realidad de un país del que se sienten ajenos. Esta distancia, mediada en parte 

por el exilio y el desarraigo cultural, configura los vínculos con sus lugares de origen 

y sus contextos históricos particulares. Si bien se establecen puntos de encuentro, un 

quiebre generacional se hace explícito de un modo inequívoco. De esta manera, los 

documentales reflejan la discontinuidad entre el discurso de la movilización política 

de la generación del 70 y las posteriores, al tiempo que muestran el encuentro de dos 

generaciones que buscan dialogar.

A través del cine, Cárdenas y Arredondo, encuentran una forma de tomar la palabra. 

Si bien sus relatos abren nuevos diálogos y revelan la necesidad de ir más allá de 

las memorias predominantes acerca del conflicto armado interno, ¿en qué medida 

logran transmitir un legado? La reelaboración crítica que ambos plantean, en tanto no 

busca representar el pasado, sino fundamentalmente reinterpretarlo, logra otorgarle 

un nuevo sentido y construir, para sí mismos, una identidad nueva. En relación a esto, 

Jacques Hassoun sostiene que una transmisión lograda es aquella que  «ofrece  –al 

sujeto– un espacio de libertad y una base que le permite abandonar (el pasado) para 

(mejor) reencontrarlo» (Hassoun, 1996, p. 17).

Alias Alejandro y Sibila brindan maneras distintas de mirar nuestra historia re-

ciente, posibilitadas ellas por el modo en que la memoria es construida a partir 

de un cruce entre lo privado y lo público. A través de un diálogo constante entre 

ambas instancias, las memorias familiares contribuyen a la configuración de una 

memoria política, visibilizando no solo nuevos aspectos del contexto histórico en 

el que se enmarcan, sino también aspectos de nuestro propio presente. De este 

modo, permiten ampliar el registro de imágenes en torno a la figura del subversi-

vo: devela a la persona por debajo de la figura pública y plantea su lugar en tanto 

sujeto de la historia. A su vez, todo ello permite visibilizar secretos y silencios que 

mantienen ocultas y estigmatizadas aún muchas memorias sobre el CAI, así como 

también revelar las distintas experiencias que han vivido los familiares de exin-

tegrantes del PCP-SL y el MRTA, y los efectos que ello ha tenido en las siguientes 

generaciones. 

Ambos documentales ponen de manifiesto no solo la posibilidad de construir nuevas 

memorias, sino también las dificultades para evocar ese pasado y alcanzar un relato 

unívoco y aprehensible. Sus relatos, lejos de ser concluyentes, van al encuentro de 

otras visiones sobre el conflicto armado interno que posibilitan visibilizar memorias 

silenciadas, abrir nuevos espacios de diálogo y una mayor comprensión sobre temas 

cruciales para nuestro presente.

Conclusiones
En el contexto político reciente, algunas producciones autobiográficas han arrojado 

distintas miradas que permiten una mayor comprensión acerca de las causas de la 

violencia política y los actores implicados en ella. En este marco, se ubican también 

algunas narrativas audiovisuales y productos culturales en torno a los procesos de 

memoria sobre el conflicto armado interno peruano de 1980-2000, algunos de las 

cuales están enfocados a partir de los lazos familiares desde la voz generacional de 

los hijos de quienes han formado parte de organizaciones subversivas. Los documen-

tales autobiográficos Alias Alejandro de Alejandro Cárdenas (2005) y Sibila de Teresa 

Arredondo (2012) forman parte de estas producciones cuyos relatos permiten acer-

carnos a una mayor comprensión sobre el periodo de violencia acontecido en el Perú 

desde un lugar de enunciación distinto al acostumbrado. El trabajo de reelaboración 

que realizan muestra claramente que no se trata solo de una memoria individual o 

familiar, sino que es, sobre todo, parte de una memoria social e histórica. 
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Cárdenas y Arredondo conforman una nueva voz generacional de jóvenes que indaga 

en su pasado familiar y, en este recorrido, amplían los debates y posibilitan otras 

narrativas sobre nuestra historia reciente. Las distintas miradas que recogen, reflejan 

la complejidad de lo vivido, y permiten propiciar debates que visibilizan memorias si-

lenciadas. Asimismo, revelan el papel de la memoria en la construcción de la identidad 

de los jóvenes en el contexto peruano actual. Recuperar estas voces resulta necesario 

para comprender mejor la sociedad en la que vivimos, así como la violencia política de 

nuestra historia reciente.
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Segundo lugar de la categoría de estudiantes

Que en sus recuerdos mi madre, sobre todo,

es una peste cuyo contacto generaba peligro.

José Carlos Agüero

Introducción
¿No es curiosa la manera en la cual recurrimos a dicotomías para explicar algún suce-

so, proceso, incluso, la historia misma? Bueno y malo, puro e impuro, feo y bello, sucio 

y limpio, entre otras, son dicotomías morales que muchas veces orientan nuestras 

acciones; en ese sentido, nos ordenan y explican la realidad de manera clara y lógica.

Otras dicotomías, de naturaleza política, nos permiten explicar de manera ordenada 

las cosas. Desarrollados y subdesarrollados, civilizados y bárbaros, pasado y presen-

te, y muchas otras más fueron dicotomías que permitieron ordenar la realidad desde 

una visión eurocéntrica tal como explican los seguidores del enfoque de la coloniali-

dad del poder y del saber.1 Esta teoría postula que la forma en como se ha organizado, 

producido y distribuido el poder y el conocimiento en los países colonizados por Euro-

pa tiene su sustento en el racismo, el capitalismo y el eurocentrismo.

Las dicotomías hacen eso: generan espacios claramente identificables y otorgan ca-

racterísticas específicas a lo que está en cada uno de sus lados. En la esfera pública, 

las explicaciones que se han dado y se dan sobre el conflicto armado interno (CAI)2 

son de este tipo. Por ende, en el presente ensayo me propongo esbozar la manera 

cómo, en la actualidad y durante el propio conflicto, se explicó este a través de dico-

tomías que tenían tras de sí concepciones de pureza y peligro.3

Mary Douglas nos dice lo siguiente sobre los conceptos de pureza y peligro: 

Ya que sostengo que las ideas acerca de la separación, la purificación, 

la demarcación y el castigo de las transgresiones (el peligro) tienen 

por principio imponer un sistema a la experiencia, que de por sí es 

poco ordenada. Solo exagerando la diferencia entre adentro y afuera, 

encima y debajo, macho y hembra, a favor y en contra se crea la 

apariencia de un orden. (1973, p. 17)

1 Esta propuesta interpretativa de la realidad latinoamericana tiene entre sus principales represen-
tantes a Aníbal Quijano.

2 Conflicto armado interno (CAI) es el nombre que utiliza la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR) para referirse al proceso de violencia ocurrido en el Perú entre los años 1980-2000.

3 Para ahondar sobre estos conceptos se recurrirá al libro Pureza y peligro. Un análisis de los concep-
tos de contaminación y tabú (1973) de la antropóloga Mary Douglas.
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¿Cómo podrían funcionar explicaciones que tengan como basamento conceptos tan 

rituales como los de pureza y peligro para explicar algo que se vivió de manera co-

tidiana, como lo fue el CAI? Por otro lado, ¿de qué manera nos puede ayudar el en-

tendimiento de que muchas de las explicaciones para el fenómeno de la violencia 

tienen tras de sí estos conceptos? Las respuestas a estas preguntas demuestran la 

necesidad de un análisis que tenga en cuenta este entramado simbólico al momento 

de pensar sobre el CAI y sus consecuencias.

Para comenzar, debemos partir del hecho de que la violencia deshumanizó, en cierta 

medida,4 la vida en sociedad (rural o urbana). De repente, «unos» y «otros» comenza-

ron a desprenderse de su piel humana. La deshumanización se produjo en dos escalas 

distintas. Por un lado, una escala que colocaba a ciertos sujetos por encima de los 

humanos, considerándolos casi dioses. Para los miembros del Partido Comunista del 

Perú Sendero Luminoso (PCP-SL), Abimael Guzmán alcanzó este status. De manera 

similar, a los militares se les consideraba como héroes de la nación; el propio expre-

sidente, Alberto Fujimori, era referido con el título de salvador. De otro lado, en la 

parte inferior de la escala, el perder la piel de humano podía convertir a alguien en un 

yanauma,5 o sea, un traidor o peor aún: un terrorista.

Esta deshumanización permitió justificar la impunidad, ¿acaso era posible castigar a 

nuestros salvadores o criticar a nuestros casi dioses? Así como el exterminio del otro, 

que se materializaba a través del genocidio, el asesinato, la tortura y las desaparicio-

nes, ¿qué razones existían para mantener con vida a aquellos que dejaron de perte-

necer a la comunidad peruana o a aquellos que ponían en peligro la futura República 

Popular de Nueva Democracia?6

4 El tema de la «deshumanización» es reiterativo en muchos de los testimonios recibidos tanto por 
la CVR, como aquellos recogidos por investigadores como Kimberly Theidon, o narrados en primera 
persona como el de Lurgio Gavilán. El hecho de tener que vivir en cuevas como animales, convertirse 
en «encapuchados» que dejaban de pertenecer a una comunidad por dejar de ser humanos y otros 
sucesos más demuestran este proceso de «deshumanización». Sin embargo, siempre hubo compa-
sión, solidaridad, perdón, reciprocidad y la sociedad en su conjunto siguió siendo humana. A pesar 
de ello, aún existen ciertos discursos que se han colgado de la «deshumanización» para justificar sus 
acciones.

5 Palabra quechua que significa cabeza negra. Con este adjetivo los miembros del PCP-SL se referían 
a los «traidores». Para una revisión más extensa de las implicaciones de la pérdida de humanidad en 
las comunidades campesinas se puede revisar el libro Entre prójimos. El conflicto armado interno y 
las políticas de reconciliación en el Perú (2004) de Kimberly Theidon.

6 Este nombre era utilizado por el PCP-SL para referirse al estado y sociedad que se instalaría luego 
de la revolución comunista.

A partir de esta premisa, la deshumanización nos permite ver que un tema tan política 

y éticamente cargado como el CAI tiene raíces culturales que terminan sirviendo de 

sostén para toda una narrativa que lo explica en esos términos. Ir más allá de lo que 

políticamente –juego de intereses, hegemonía, poder estatal, amnistías e indultos– 

o moralmente –postular la memoria como un deber o un pedido de nunca más– se 

pueda decir, abre un campo de acción mayor que implica otro tipo de acciones a favor 

de una defensa de la democracia, el respeto a los derechos humanos, una convivencia 

más tolerante y un diálogo más abierto y público.

Así, las explicaciones claras de un conflicto complejo a través de dicotomías crearon cier-

tos órdenes que no hicieron más que reproducir dicha manera de explicar la realidad. Es 

decir, no solo fueron el Estado y las Fuerzas Armadas (FFAA) quienes usaron un discurso 

con dichas características. Las fuerzas subversivas también hicieron lo mismo.

La siguiente reflexión de Bronislaw Baczko nos servirá para entender la acepción de 

«orden» que utilizaremos para este ensayo:

Así, es producida una representación totalizante de la sociedad como 

un «orden», según el cual cada elemento tiene su lugar, su identidad y 

su razón de ser. Designar su identidad colectiva es, por consiguiente, 

marcar sus «territorio» y las fronteras de este, definir sus relaciones 

con los «otros», formar imágenes de amigos y enemigos, de rivales y 

aliados. (1991, p. 28)

Es decir que un orden es capaz de generar una explicación de la sociedad y de lo que 

sucede en esta al poder identificar claramente dónde se ubica cada uno de sus ele-

mentos, tanto los buenos como los malos; para así poder identificar qué es aquello 

que se encuentra fuera o dentro de los límites de dicho orden, en especial, cuando los 

límites que se coloca el orden no solo dependen de lo que se encuentra en su interior, 

sino también en su exterior.

Entonces podemos atrevernos a postular que existían dos órdenes del conflicto. Uno 

cuyo objetivo era mantener el statu quo y otro que buscaba subvertir ese «orden»; 

para hacer una revolución e imponer su propio orden. Cada uno marcaba sus límites y 

podía reconocer claramente quién o qué estaba dentro ellos. Es decir, no existían am-

bigüedades al identificar un «nosotros» y un «otros». Sin embargo, y tomando pres-

tado un término empleado por Sussan Buck-Mors (2005), debemos recalcar que en 

la realidad estos límites son más bien «porosos» y, por ende, estas explicaciones no 

reflejan la realidad en su total complejidad.
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El presente ensayo tiene dos objetivos. En primer lugar, buscamos mostrar cómo la 

sociedad peruana ha ordenado las explicaciones sobre el pasado y el presente en 

torno a una dicotomía entre «buenos» y «malos» cuando se piensa o se actúa en torno 

al conflicto armado interno. En segundo lugar, busca mostrar cómo los límites que 

se forman al momento de ordenar las cosas en dos polos opuestos no terminan de 

reflejar la realidad, ya que estos son «porosos».

Un conflicto entre puros e impuros
La guerra, cruenta como todas, generó dinámicas particulares en cada uno de los ac-

tores que participaron de esta, más allá de si estos ejercieron violencia –en el sentido 

más amplio del término– o no. Sin embargo, resultó difícil plasmar la complejidad de 

estas dinámicas en la esfera pública; se necesitaba de algo más simple. Así, la manera 

más práctica de ordenar el desarrollo de la violencia política fue presentarla como un 

conflicto entre dos partes claramente identificables: los buenos y los malos, los puros 

y los impuros.

Este ordenamiento permitió simplificar la magnitud de los hechos y justificar acciones 

realmente espantosas. Pero antes de examinar cómo y quiénes entraban en ambos 

lados de este ordenamiento debemos aclarar que esta manera de «ordenar» el discur-

so se practicaba desde ambos lados. No solo fueron el Estado y las Fuerzas Armadas 

quienes lo hicieron, sino también el PCP-SL. 

Si desde el discurso del Estado y de las Fuerzas Armadas se tenía a gente dispuesta 

a morir por la patria, luchando contra fanáticos ideologizados de izquierda; del otro 

lado, se tenía a los «verdaderos hijos de la patria», a los «iniciadores» y «guerrilleros». 

Personas dispuestas a dar la vida, no solo por el partido, sino también por una causa 

justa, en una lucha contra un Estado «reaccionario», «revisionista» y propio de la «vieja 

democracia». En Pureza y peligro (1973), Mary Douglas explica que todas las socieda-

des han buscado ordenarse bajo preceptos morales y políticos, ya que los conceptos 

aludidos en el título del libro permiten ordenar la realidad y generar una unidad de 

la experiencia. Antiguamente, las sociedades primitivas lograban esto a través de la 

religión; ahora, se hace a través del Estado.

¿Por qué es tan sencillo generar dicotomías a través de la moral o la política? De la 

misma manera en que ciertas acciones podían ser catalogadas como morales o in-

morales se dividía al conflicto entre buenos y malos. ¿Por qué no son cuestiones en 

torno a la belleza, la cultura o el conocimiento los que sostienen estos ordenamientos 

del mundo? Porque a través de la moral se establecen los parámetros de lo bueno y 

lo malo. En ese sentido, durante el conflicto armado interno se efectuaron diferentes 

acciones que eran catalogadas así por el Estado, las Fuerzas Armadas, y hasta los 

subversivos, como base de sus respectivas narrativas. Por ejemplo, el hecho de que 

Sendero Luminoso castigara a los ladrones en comunidades campesinas, conocidos 

como abigeos, o el hecho de que el ejército creara a los comités de autodefensa te-

nían diferentes connotaciones para los órdenes que se estaban conformando.

En ese sentido, el objetivo de una explicación basada en preceptos morales está en el 

hecho de que solo los buenos podrán estar dentro de «nuestro orden», mientras los 

demás serán vistos como «sucios». Por ello, en algunos casos, la moral parece tener 

incluso más influencia que las normas jurídicas, pues esta se aprende en la socializa-

ción primaria con la familia y sus explicaciones no se reducen a castigos penales sino 

a la manera en la cual te presentarás ante la sociedad: en ese caso, el peor castigo 

sería la separación de la misma, que no necesariamente implica una separación física. 

De otro lado, en el ámbito de los preceptos políticos hay que reparar en los discursos 

que se usan para entender la realidad y hacia quienes van dirigidos. ¿Durante cuán-

to tiempo estuvieron ausentes de participar políticamente grupos como las mujeres, 

campesinos y analfabetos? Es a partir de la política que se define quien es un sujeto 

de derechos, es decir un ciudadano.

Ahora bien, el peligro latente durante el CAI –coches bomba, apagones, secuestros, 

desapariciones, reclutamientos forzosos, violaciones, entre otros– hacía que ambos 

sectores armados sintieran la necesidad de una clara identificación de los miembros 

de cada lado para así garantizar su seguridad y mantener el orden a partir del peligro 

que se podía reconocer en el otro, el «impuro». En el contexto de una guerra esa iden-

tificación se traducía en el exterminio de las partes opuestas.

Por ejemplo, tanto para el llamado «ejército guerrillero popular» del PCP-SL, como 

para las fuerzas del orden era factible identificar –aunque de manera apresurada y 

prejuiciosa– las zonas patriotas o «liberadas». Sin embargo, este reconocimiento par-

tía de una serie de acciones propias del desenvolvimiento del CAI –uso del idioma, 

literatura, proclamas y canciones, banderas, comportamiento con los militares, ayuda 

a los «guerrilleros», rondas o comités de autodefensa–, que hacían crecer el espiral de 

violencia en la medida en que las acciones tomadas se regían bajo la lógica del «ojo 

por ojo», como evidenciaría Marté Sánchez (2007) en su trabajo sobre la violencia 

política en las comunidades de Chushi y Quispillaccta.
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Para Douglas, la explicación de que los órdenes imponen límites para poder identificar 

qué está afuera y qué está adentro pasa por todo un aparato simbólico que genera 

una identidad, un sentido de pertenencia (1973, p. 15). El solo hecho de que campe-

sinos de alguna comunidad izaran la bandera o cantaran el himno nacional era moti-

vo suficiente para pensar que esa comunidad era «proejército».7 Sin embargo, como 

veremos más adelante, estos límites eran porosos y se distorsionaban con facilidad.

El orden del Estado y las Fuerzas Armadas 
El Estado y los gobiernos de turno necesitaban una explicación para los sucesos es-

pantosos que ocurrían en el país. Más allá de la indiferencia clara por parte de las 

élites limeñas, era obvio que algo sucedía. Así, recurriendo a los medios de comunica-

ción y las fuerzas del orden, el Estado caracteriza a los «enemigos», reproduciendo de 

esta manera una narrativa capaz de explicar lo que sucedía.

En su discurso, los enemigos eran los «terroristas». Detrás de cada atentado no había 

ciudadanos peruanos, sino fanáticos, izquierdistas radicales, personas a quienes les 

«lavaron el cerebro». Este discurso no solo permitía saber quién era el enemigo, sino 

también crear un «nosotros» identificable. 

La intervención militar en diciembre de 1982, los asesinatos del grupo Colina y la ma-

sacre de los penales, cada una de estas acciones requería una explicación. El Estado 

prefería justificarlas. ¿Cuánta transparencia, respeto a la democracia y a los derechos 

humanos se podía esperar por parte de nuestras autoridades e instituciones, si aque-

llos contra quienes se enfrentaban habían dejado de ser peruanos para transformarse 

en «otros», en «terroristas»?8 

Entonces, no debe sorprendernos que este tipo de discursos sigan vigentes en la ac-

tualidad. El trabajo de José Ramos López (2017) demuestra que aún se recurre a este 

tipo de explicaciones para entender este episodio de nuestra historia. Lo curioso es 

que esta forma de interpretar los hechos es necesaria para generar una identidad. 

7	 Un	testimonio	recogido	por	Marté	Sánchez	nos	ayuda	a	evidenciar	esto:	«De los	dos	lados	venían...	
¡Bravo era ese tiempo! Si venían los militares decíamos, «¡Viva el Perú!» Y cuando venían los terro-
ristas	decíamos,	«¡Viva	el	camarada	Gonzalo!»	¡Con	esos	gritos	nada	más	nos	salvábamos!» (2007).

8 El problema no reside en que se haya empleado la fuerza contra el PCP-SL, sino en que el Estado 
empleo el terror como parte de su política antisubversiva. A ello podemos sumar el discurso que 
provenía desde el Estado y las Fuerzas Armadas para generar un halo protector sobre las personas 
que incurrían en actos de violaciones de derechos humanos durante supuestas acciones contrasub-
versivas. 

El autor analiza cómo se forma una identidad militar a partir de la necesidad de una 

«otredad inadmisible», la del terrorista. Recurriendo a una diversidad de mecanismos 

en el cuartel Los Cabitos, se reproduce un discurso que explica la violencia política 

y genera un sentido de pertenencia y heroicidad. El extracto de una canción militar 

permite ejemplificar esto:

Trote de guerreros antes de la lista diana

Todos los días me levanto muy temprano,

alzo mi mano y le pido a Dios que nunca me falte un maldito terruco,

que nunca me falte alguien para matar

y que nunca me quite la sed de matar, y uno, dos, tres.

            (Ramos López, 2017, p. 28)

Lo complejo, como revelará el autor, es el hecho de que la mayoría de los volunta-

rios que ingresan al servicio militar traen consigo una memoria (compartida por sus 

familiares) de la guerra que colisiona contra una que es hegemónica en el espacio 

institucional del ejército. Sin embargo, en esta «batalla por las memorias», las «otras 

memorias» encontrarán ciertos momentos de diálogo, que, sin embargo, no terminan 

por ser contrahegemónicos al discurso de «puros e impuros» que explica al conflicto 

armado interno.

Debemos mencionar también el hecho de que la «memoria» con la que se forman los 

soldados del servicio militar voluntario y el discurso correspondiente no se queda en 

el espacio del cuartel. Una vez finalizado el servicio, los jóvenes regresan a sus comu-

nidades; allí, no solo a través del discurso, sino también desde su cotidianidad refuer-

zan este tipo de explicaciones. En palabras de Ramos: «En el proceso de socialización 

de la cultura militar se tematiza el conflicto armado interno para forjar odio, buscar 

culpables, justificar sus prácticas y reforzar su identidad en relación con la otredad 

inadmisible» (2017, p. 36).

Otro ejemplo donde podemos ver cómo funciona una explicación en base a la pure-

za o la impureza está en el libro Los Rendidos. Sobre el don de perdonar (2015) del 

historiador, José Carlos Agüero. Este autor no solo siente que carga con un estigma 

indeseado, por el hecho de ser hijo de exsenderistas, sino que este es motivo suficien-

te para hacer de él un «contaminador» en potencia. El texto de Agüero nos hace re-

flexionar de manera profunda sobre preguntas como: ¿quién puede ser una víctima? 

o ¿quiénes pueden otorgar o pedir perdón? 

En el discurso público es muy común afirmar que un «terrorista», o alguien directa o 

indirectamente relacionado a este no puede ser considerado una víctima, no puede 
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pedir o dar perdón, y por lo tanto, no podría en algún momento formar parte de «no-

sotros». En nuestra comunidad, no cabe espacio para aquellos miembros que qui-

zás estén «infectados». La liberación de la maestra de danza que ocultó a Abimael 

Guzmán en su casa, Maritza Garrido Lecca, el 9 de noviembre del 2017, tras cumplir 

una condena de 25 años por los crímenes de terrorismo y encubrimiento generó un 

escándalo nacional con diversas posiciones.9 ¿Acaso no es este un ejemplo de la ne-

cesidad que tiene la sociedad de separar lo sucio de lo limpio? 

Con gran habilidad, Agüero nos hace reflexionar sobre lo que podemos y estamos 

dispuestos a dar como comunidad:

Ya libres luego de largas condenas, a muchas les cuesta encontrar 

un lugar para recomponer sus vidas. ¿No extrañarían la cárcel? Por 

lo menos allí tenían amigas. Afuera están rodeadas de odios y del 

temor de un mundo que las señala, como agentes infecciosos. ¿Se lo 

merecen? ¿Cómo no merecer por lo menos el recelo, la desconfianza 

o incluso el resentimiento y el odio si por sus actos hay familias con 

deudos que extrañar?

Pero ¿basta con decir que se lo merecen y que deben aceptar las 

consecuencias de sus actos más allá de todo plazo y consideración? 

...¿Cómo nos sentiríamos más tranquilos o satisfechos? ¿Con su exilio, 

su desaparición, su ostracismo, su olvido, su miseria? ¿Es solo esto lo 

que estamos en capacidad de ofrecer? (2015, p. 33-34)

¿Y qué impacto pueden generar estos discursos en las nuevas generaciones? El Centro 

de Documentación e Investigación (CDI) del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la 

Inclusión Social (LUM) alberga una colección de historietas realizadas como parte de 

un concurso anual organizado por la Comisión Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) del 

Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (MINJUSDH). En esta colección podemos 

ver los distintos discursos que reproducen los participantes, estudiantes de los últi-

mos años de primaria, sobre el CAI. Por ejemplo, en el 2016, la estudiante de quinto 

grado de primaria de Puno, Magaly Soncco Murga, creó una historieta titulada Periodo 

de violencia 1980-2000. En su trabajo se hace un recuento conciso de quiénes eran 

los terroristas y de cómo actuaban. En una de sus secciones, nos explica, a través de 

9 La polémica suscitada tras la liberación de Garrido Lecca giró en torno a la aceptación que la socie-
dad debería tener en casos como este, dónde el culpable había purgado su pena. Aunque, en muchos 
casos el cumplimiento de una sanción no signifique una aceptación generalizada del «regreso» del 
individuo a la sociedad. Este ejemplo nos hace reflexionar sobre cómo debemos actuar; aunque no 
haya arrepentimiento, aunque no haya pedido perdón y aunque no estemos obligados a perdonarla.

su mirada, cómo se produjo el fin del periodo de violencia: «Entrando como presidente 

Alberto Fujimori se le puso un alto al senderismo» (Soncco Murga, 2016, p. 5). Es decir, 

se reproduce una visión donde fueron victoriosos los «buenos».10 Pero, ¿qué más po-

demos esperar si los discursos imperantes solo reproducen dicotomías? 

El orden del Partido Comunista del Perú Sendero 
Luminoso 
Sendero Luminoso es un caso paradigmático. Aquella «estrella enana» a la que aludía 

Carlos Iván Degregori era un partido –pequeño en miembros, pero totalitario en su 

ideología– capaz de diferenciarse del resto (1990, p. 169). Si existía en el mundo una 

organización que recogiera de manera fiel los lineamientos del marxismo-leninis-

mo-maoísmo era el PCP-SL, que bajo la guía del «pensamiento Gonzalo» busco aplicar-

los de manera infalible de a la realidad peruana. Esta diferencia ideológica le permitió 

desligarse de los gobiernos «fascistas y genocidas», y de las izquierdas «revisionistas».

El PCP-SL había mostrado sus límites a través de panfletos, comunicados oficiales 

o notas de prensa en El Diario. Otros periódicos se refieren a los senderistas presos 

durante el gobierno de Alan García como «presos políticos».11 Un afiche convoca a 

un paro armado el 7, 8 y 9 de abril de 1990, levantando consignas a favor del voto 

en blanco alegando que «votar es avalar el sistema social y elegir otro gobierno más 

hambreador y genocida».

Sin embargo, debemos considerar que la lógica del conflicto armado interno sobrepa-

só la forma en cómo se generó una identidad «senderista», o en sus propias palabras, 

«revolucionaria». Sobre este punto, Abimael Guzmán señala que «los hombres de hoy, 

a estos hombres que respiran, que bregan, que combaten, les ha correspondido ba-

rrer a la reacción de la faz de la tierra, la más luminosa y grandiosa misión entregada 

a generación alguna» (Asencios, 2016, p. 86).

La identidad senderista se forjó desde los inicios del periodo de violencia, a través 

de la formación ideológica y política de sus miembros, como producto de debates y 

10 Sin embargo, ¿podemos pedirle más? ¿Debemos exigir desde la academia que la sociedad peruana 
en su conjunto reflexione fuera de las dicotomías explicativas sobre lo ocurrido? ¿Tenemos la capa-
cidad moral para exigírselo a esta escolar que expresa su lectura de los hechos en una historieta?

11 Hoy parlamentarios de izquierda acusarán en el Congreso a Gabinete del APRA. (1986, agosto 4). El 
Nuevo Diario. Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/acusar%C3%A1n-en-el-congreso-ga-
binete-genocida-del-apra
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lecturas extensas sumado a la clandestinidad de sus actos. Al final del conflicto, sin 

que ellos lo supieran, la conservación de esta «identidad» senderista pasaría por toda 

una parafernalia simbólica. El antropólogo, Dynnik Asencios explica muy bien el viraje 

que sucede en los últimos años del conflicto, cuando Abimael Guzmán indicó el ingre-

so de la lucha armada a la fase del equilibrio estratégico.

Durante esta época, Sendero Luminoso descuidó las construcciones políticas e ideo-

lógicas de sus integrantes, las escuelas populares no funcionaban, había escaso de-

bate con los nuevos miembros y la discusión se producía solo entre los altos mandos 

del PCP-SL. Así, el cuidado por la clandestinidad y la disciplina se perdieron. Al haber 

entrado al equilibrio estratégico, el partido necesitaba de un incremento exponencial 

de miembros para poder sostener e incrementar las acciones militares. Las derrotas a 

manos de los comités de autodefensa y las rondas campesinas en la sierra probarían 

ser cruciales (Asensios, 2016, p. 109).

Frente a estos vacíos, el PCP-SL encontró un resguardo en la celebración de fechas 

conmemorativas como la celebración del inicio de la lucha armada (ILA), el denomi-

nado día de la heroicidad, en «conmemoración» por los senderistas asesinados en 

la masacre de los penales durante el primer gobierno de Alan García, entre otros. 

Esto sumado a la propuesta de la «idea crítica de la sociedad»12 a través de la cual el 

PCP-SL había podido identificar los problemas de la sociedad peruana y sus respon-

sables. Junto con el «efecto de demostración», Sendero Luminoso demostraba a sus 

miembros que sus promesas se cumplían: una mezcla de sentimiento de utilidad, un 

avance arrasador en su guerra popular, ascenso social y sentimiento de pertenencia, 

etcétera. Estos elementos terminaban de moldear la identidad pura del senderista 

(Asencios, 2016, p. 126).

El mito de un Sendero «ganador» se hacía cada vez mayor en la población por la can-

tidad de atentados y acciones que mostraban los medios de comunicación y por la 

magnitud de las acciones «militares» en contra. La sensación de cercanía del triunfo 

inevitable perfilaba su identidad. El «equilibrio estratégico» era una muestra de ello. 

Un testimonio recogido por Asencios es revelador: «Cuando yo estaba afuera (del par-

tido) yo decía que los compañeros son todos perfectos, que no tienen problemas». Al 

ser cuestionado sobre como este se imaginaba a sus compañeros, responde: «Como 

superhombres y supermujeres» (2016, p. 127-128).

12 Término utilizado por Patricia Oliart y Gonzalo Portocarrero en su libro El Perú desde la escuela 
(1989).

El ejemplo más claro para los senderistas de que ellos estaban destinados a vencer 

era el trabajo realizado por sus miembros en las cárceles o como ellos les llamaban, 

las «luminosas trincheras de combate». Allí, ellos encontraron nuevos mecanismos 

para sostener su identidad y su «pureza» revolucionaria (Renique, 2003). De esta for-

ma, las prisiones pasaban de ser campos de represión estatal a espacios liberado, 

como muestra del grado de superioridad senderista.

Los senderistas se consideraban los únicos capaces de iniciar la revolución en el país. 

En ese afán, buscaron extender su grado de «pureza» a través de una limpieza de la 

«suciedad» del país, del pago de una «cuota de sangre». El ejemplo más claro de esto 

fue Lucanamarca, donde el PCP-SL asesinó a 69 campesinos, entre ellos a mujeres, 

niños y ancianos.13 Mary Douglas elabora lo siguiente acerca de este tema: 

La suciedad no es entonces nunca un acontecimiento único o aislado. 

Allí donde hay suciedad hay sistema. La suciedad es el producto 

secundario de un sistema de ordenación y clasificación de la materia, 

en la medida en que el orden implica el rechazo de elementos 

inapropiados. (1973, p. 55)

Sendero Luminoso se volvió víctima de su propia forma de entender el desenvolvi-

miento del conflicto. Su supuesta superioridad no tenía base alguna ni tampoco la 

inevitable toma de poder que pregonaban. Incluso, luego de la caída de Abimael Guz-

mán y de las conversaciones para un acuerdo de paz, el «orden senderista» al que 

hemos aludido se partió en dos líneas: la «acuerdista» y «proseguir».14 A partir de este 

fraccionamiento surgen las siguientes preguntas: ¿Quiénes eran los más puros de las 

dos facciones?, ¿a quienes debería «limpiarse»? y ¿quiénes representaban un peligro 

para la revolución proletaria mundial?

Así como los órdenes del Estado y las Fuerzas Armadas se siguen reproduciendo en la 

actualidad a través de dicotomías. Existen grupos cercanos ideológica y políticamente 

al PCP-SL que mantienen un discurso para diferenciarse de los «otros». Rubén Meri-

no Obregón (2017) hace un análisis muy interesante sobre las contradicciones que 

adopta el discurso de los jóvenes integrantes del Movimiento por Amnistía y Derechos 

13 Para Abimael Guzmán, Lucanamarca sirvió para demostrarle a la «reacción» que Sendero Luminoso 
era un «hueso duro de roer».

14 En esta división los «acuerdistas» eran aquellos que respaldaban el «acuerdo de paz» entre el Comi-
té Central de Sendero Luminoso y el gobierno de Alberto Fujimori; por otro lado, «proseguir» eran 
aquellos que se mantenían firmes en la necesidad de continuar la lucha armada.
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Fundamentales (MOVADEF).15 El MOVADEF exige una amnistía general porque entien-

de que durante el proceso de violencia política existieron dos bandos u «órdenes» 

(Merino, 2017, p. 225). Asimismo, agregan que la amnistía propuesta no es perso-

nalizada –es decir, no es exclusiva a Abimael Guzmán y el Comité Central del PCP-

SL– porque esta medida incluiría a todos los presos por acciones cometidas durante 

el periodo de violencia, y de esta manera, se podría «dar una solución política a los 

problemas derivados de la guerra».16

Sin embargo, en medio de toda esta retórica, podemos hacernos la siguiente pre-

gunta: ¿Dónde queda el pedido de justicia por parte de las víctimas de los hechos de 

violencia? Para el MOVADEF, estos se tratarían más de «caprichos personales» que de 

«verdaderas necesidades del pueblo». El discurso dicotómico no tiene espacio para 

estas víctimas y sus reclamos; los relega a zonas grises, donde se entrampan las 

explicaciones simples y lógicas del conflicto armado interno. 

Mary Douglas (1973) hace hincapié en el hecho de que todo orden genera anomalías. 

Esas anomalías son una especie de sustancia viscosa –ni sólida ni líquida– que en 

el caso del CAI es representada por las víctimas, en su mayoría pobres y quechua-

hablantes. ¿Qué posición toma el discurso senderista del MOVADEF frente a estas 

víctimas? Pues las mira con una actitud paternalista y de superioridad, alegando co-

nocer sus verdaderas necesidades para así poder seguir sosteniendo el pedido de una 

amnistía general.

Rubén Merino hace otra apreciación muy interesante al analizar la ponderación que 

tiene el MOVADEF con respecto a los hechos ocurrido durante la época de violencia 

política. (2017, p. 231). Para el MOVADEF, los miembros de Sendero Luminoso no fue-

ron «terroristas» sino guerrilleros que se «alzaron en armas». Sus acciones tampoco 

fueron terroristas, sino políticas. Y al momento de catalogar al otro, reclaman eviden-

ciar la violencia cometida como parte de la «reacción». Ellos sí merecen ser castigados 

por asesinar al pueblo. A pesar de la ambivalencia y simplicidad de este discurso, es 

evidente que es capaz de echar raíces y forjar una identidad.

15 El MOVADEF asume como guía política e ideológica al marxismo-leninismo-maoísmo-pensamiento 
Gonzalo. 

16 Para más información sobre el MOVADEF, se puede visitar su blog institucional en: http://www.mo-
vadef.net/ 

La «porosidad» en la delimitación de los órdenes
Antes de referirnos a la porosidad de los límites y del continuum generado, debemos 

mencionar algunas ideas de la filósofa e historiadora, Susan Buck-Mors. Esta autora 

(2003) se refiere a la manera en que Hegel formula la relación amo-esclavo no en 

referencia a una metáfora, sino más bien desde los sucesos que ocurrían en la isla de 

Haití, cruzando el Atlántico durante el siglo XVIII.

En Haití, la lucha por el reconocimiento de los esclavos como seres humanos y no 

«cosas» marcó un hito como idea emancipadora, ocurrida fuera de Europa y con im-

portantes repercusiones en la historia universal. Esta noción contradecía a la mayoría 

de intelectuales de la Ilustración y su jactancia de que la libertad llegaba con la mo-

dernidad (Buck-Morss, 2013, p. 45).

De este modo, ni la modernidad ni la denominada «historia universal» con su con-

cepción de «libertad» eran campos cerrados. De un lado, la historia universal, que en 

realidad era solamente la historia de Europa, tenía hechos que existían de manera 

externa a ella. La idea de libertad tampoco era algo propio de los revolucionarios fran-

ceses. Es más, su idea de libertad nunca implico un alcance «para todos», y fue más 

bien la revolución de Haití donde el concepto fue plenamente abierto.

Por lo tanto, la «porosidad» representa una idea en la que los limites no son hermé-

ticamente cerrados, sino que permiten una suerte de flujo entre lo que está dentro 

y afuera. Entonces, si regresamos al tema del conflicto armado interno y su reper-

cusión podemos observar que estos poseen límites verdaderamente porosos. Los 

«órdenes» que se han configurado para explicar dicotómicamente la violencia como 

un enfrentamiento entre buenos y malos, héroes y terroristas generan límites clara-

mente identificables que no son impenetrables.

Por ejemplo, al momento de establecer la relación entre víctimas y victimarios, ¿dón-

de podría ubicarse el caso de un comunero que ha perdió a su familia en manos del 

PCP- SL, y luego, fue obligado a ingresar a sus filas para asesinar a otros campesinos 

de una comunidad vecina? En el caso de la dicotomía entre orden y caos, ¿cómo de-

bemos clasificar las acciones de algunos comités de autodefensa que atacaron comu-

nidades desarmadas para ajustar cuentas del pasado, un pasado lejano al CAI, bajo el 

pretexto de que estos eran senderistas?17

17 Estos ejemplos de extraen de los textos de Marté Sánchez y Kimberly Theidon citados en este traba-
jo.

http://www.movadef.net/
http://www.movadef.net/
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La complejidad misma del conflicto armado interno nos revela algo que cada vez es 

más abiertamente reconocido: no es posible hacer una división absoluta entre vícti-

mas y victimarios.  A veces, las víctimas pudieron haber sido victimarios y viceversa.18 

Las implicancias políticas, sociales y hasta económicas del conflicto no nos permiten 

reducirlo a una simple dicotomía como nos quieren hacer ver los discursos de los ór-

denes analizados a lo largo de este ensayo.  

El reduccionismo que se genera a causa de estas explicaciones y su alejamiento de la 

realidad no solo se pueden evidenciar a nivel estructural sino dentro de los marcos de 

los propios órdenes. Dentro del PCP-SL también se evidenciaría lo que señala Dynnik 

Asencios: Sendero nunca fue una organización uniforme y estática en el tiempo o en 

su discurso. Y que se presentaba como «una agrupación monolítica, sin fisuras, ho-

mogénea en el tiempo, con un rostro andino» (Asencios, 2016, p. 21).

Esa idea errónea nos hubiese llevado a pensar que los miembros del PCP-SL eran 

campesinos con cierto grado de educación y pobres en su mayoría. Sin embargo, 

como demuestra Asencios (2016), al momento de avanzar la violencia hacia la capital 

se produce una variación en su composición al ingresar nuevos miembros; incluso, se 

podía encontrar a «pitucos» entre sus filas, quienes evidenciarían una realidad distinta 

a la suya y asumirían la lucha armada como el camino necesario para cambiarla.

Lurgio Gavilán y su testimonio de vida en Memorias de un soldado desconocido (2012) 

demuestra cómo las explicaciones de los órdenes, aunque poseen una lógica detrás 

de ellos, no reflejan la realidad que se vivió. Gavilán pasó de las filas del PCP-SL a ser 

miembro del Ejército, mostrando con esta transición la fragilidad de esos supuestos 

límites impenetrables en ambos órdenes. Podemos encontrar otro ejemplo en los 

relatos de José Carlos Agüero cuando nos narra cómo un militar ayudó a Hortensia, 

una persona acusada de ser senderista: «Ella nunca dejó de tenerle al mismo tiempo 

miedo y gratitud. Ella recuerda que tiempo después lo vio por la calle y casi le da un 

salto de nervios, pero que él la abrazo y le invitó un café» (Agüero, 2015, p. 82).

¿Qué significa entonces la porosidad de estos órdenes construidos? Los límites que 

imponían, aunque construidos desde el discurso terminaban por justificar acciones 

concretas y no reflejaban lo que en realidad sucedía, ya que los actores no se encon-

traban dentro de esos límites, sino que más bien fluctuaban entre ellos.

18 José Carlos Agüero reflexiona sobre esta complejidad a lo largo de su libro Los Rendidos. Sobre el don 
de perdonar (2015). 

Evidenciar esta porosidad no es solamente exponer que esas dicotomías son funcio-

nales a ciertos «órdenes» y responden a ciertos intereses. Esta nos interpela a hacer 

algo al respecto, en la medida en que esos discursos herméticos son hegemónicos. 

Existen aún muchas cosas por hacer y todos los miembros de la comunidad peruana 

tenemos responsabilidades que asumir en defensa de la democracia, el respeto por 

los derechos humanos y la búsqueda de una sociedad más justa. En parte, esto impli-

ca trascender a explicaciones cargadas de prejuicios. Esto significa librar una disputa 

contra los discursos hegemónicos en el ámbito público.

Un escenario político polarizado: el indulto a Alberto 
Fujimori Fujimori
El escenario nacional actual es una muestra evidente de que las explicaciones de los 

órdenes del CAI suelen contar con mayor difusión en el ámbito público. Su sostén son 

los conceptos de pureza y peligro que buscan simplificar la realidad.

El indulto otorgado el 24 de diciembre del 2017 al exdictador, Alberto Fujimori, como 

parte de un pacto del expresidente Pedro Pablo Kuczynski y una facción de Fuerza 

Popular a cambio de no vacar al primero, generó indignación en ciertos sectores de 

la sociedad y algarabía en otros. Aquellos que se indignaron levantaron las consignas 

de la memoria y en contra de la impunidad; mientras quienes lo celebraron, tomaron 

este hecho como una merecida consideración hacía aquella persona que nos libró de 

los peores males de los noventa: el terrorismo y la hiperinflación.

Una vez más, se generó una discusión entre sordos. Los que recibieron el indulto 

con brazos abiertos calificaban a los que reclamaban de pulpines, resentidos o rojos; 

mientras que, los indignados por este suceso reclamaban a los que celebraban por 

haber vendido su conciencia por un «taper».19 Nuevamente, bastaba solo con estas 

muestras para definir a las personas. 

Como podemos ver, la memoria salvadora sigue presente en el ámbito público y cuen-

ta con una amplia aceptación, aunque esta no haya llevado a la organización de algu-

na plataforma que busque perpetuar esta verdad. Por su lado, la memoria a favor de 

los derechos humanos también tiene un eco importante, las marchas y movilizaciones 

organizadas en contra del indulto son una clara muestra de ello.

19 Este término hace alusión al hecho de que durante la campaña presidencial de Keiko Fujimori se 
entregaron tapers con dinero en las localidades pobres que visitaban. 
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Una paradoja que surgió de este contexto y exige mayor análisis fue la posición del 

Estado después del indulto y la concordancia de esta con la narrativa del MOVADEF 

sobre su apuesta de futuro para el Perú. Es importante resaltar que la memoria se 

debe comprender en tres temporalidades: la del pasado (¿qué se recuerda?), la del 

presente (¿qué hacemos con lo que se recuerda o cómo nos afecta?) y la del futuro 

(¿a qué horizonte queremos llegar?). 

El discurso de la reconciliación a través de la impunidad, que no existe solo en el Perú, 

ha tenido versiones distintas en casi todos los países del Cono Sur que han pasado por 

dictaduras militares o violencia política. Por su parte, el MOVADEF ha comenzado a 

movilizarse su pedido de reconciliación nuevamente, tras el indulto a Fujimori. De esta 

manera, se busca llamar a una «verdadera reconciliación», en la cual no solo Fujimori 

sino también Abimael Guzmán queden en libertad.

Qué irónico nos debe resultar entonces que el gobierno de Pedro Pablo Kuczynski haya 

denominado al año 2018 como el año de la «Reconciliación Nacional», socavando así 

labores pendientes en materia de justicia y verdad, y utilizando el término de mane-

ra tan descuidada para justificar acciones como el indulto. Sin embargo, no debería 

sorprendernos, porque en tanto antes se hablaba de la «pacificación» del país, ahora 

vemos muy difundido el uso de un discurso de «cerrar heridas» y de «voltear la página». 

Pureza y peligro a nivel micro: La cotidianeidad 
universitaria
Soy sociólogo y sanmarquino. Cuando recién me comencé a identificar con la izquier-

da política supe que tarde o temprano adjetivos como «revoltoso» o «rojo» encontra-

rían su camino a las cenas familiares. Quizás por respeto nunca escuche el término 

«terrorista», pero no era necesario.  El 2017, la conductora de televisión, Magaly Me-

dina, dijo lo siguiente sobre un grupo de estudiantes sanmarquinos que protestaban 

en el campus universitario: «son unos aprendices de terroristas». Una vez más, la 

realidad se simplificaba.

Los estigmas que se nos atribuyen no son escogidos, está más que claro que cierto 

sector de la derecha los escoges a propósito. Aunque muchas veces sus orígenes 

son diversos y confusos. Personalmente, considero que provienen desde discursos 

que simplifican la realidad en un intento de racionalizarla. Pero si estos discursos no 

reflejan la realidad, ¿por qué son repetidos con normalidad?, ¿por qué son asumidos 

de manera tan pasiva?

No creo que sea por «falta de memoria» o «capacidad crítica». En la Universidad Nacio-

nal Mayor de San Marcos (UNMSM) por ejemplo, existen estigmas muy marcados con 

respecto a los alumnos de ciencias sociales. Incluso algunos estigmas vienen desde 

adentro. Más de una vez he escuchado apelar a la «sensibilidad» de los compañeros 

de Sociales y su supuesta «pureza» para actuar. La noción de que las carreras de esa 

Facultad son contrasistémicas; y, por lo tanto, sus alumnos son quienes mejor pueden 

criticar el modelo es reproducida endógenamente. Como suele escucharse en la Fa-

cultad: Sociales siempre a la vanguardia.

Mi intuición me hace creer que el estigma más bien proviene del peligro representa-

do. Bajo esta lógica podríamos preguntarnos: ¿cuál es el peligro que representan los 

sanmarquinos de izquierda? Para aquellos que se han aventurado a hacer política 

en la universidad o han considerado la militancia, ¿acaso no han sido advertidos de 

los «peligros» de la política?, ¿acaso los que militan se vuelven peligrosos? Quizás el 

peligro de la política sea eso: volverse peligroso en sí y aislarse.

¿Y qué pasa desde nuestro bando? ¿Acaso no miramos con recelo a los estudiantes 

«despolitizados»? ¿Acaso no sentimos que su manera de vivir su experiencia univer-

sitaria no solo es menos «pura», sino también «peligrosa»? ¿Cómo podemos reactivar 

el movimiento estudiantil o enfrentarnos a las autoridades déspotas con alumnos tan 

despreocupados? ¿Debemos «politizarlos»? ¿Debemos «purificarlos»?

Como podemos ver, incluso desde un espacio a nivel micro como es la cultura política 

de la UNMSM, y específicamente, de los alumnos de la Facultad de Ciencias Sociales 

existen discursos claros, lógicos y simplificadores que se utilizan para intentar expli-

car la realidad y ordenarla, categorizando elementos «sucios» y «limpios» que permi-

ten identificar el peligro que debe ser evitado o repelido.

Conclusiones y reflexiones finales 
El presente texto ha buscado evidenciar algunas de las explicaciones sobre el pasa-

do reciente que presentan las Fuerzas Armadas y el Estado, por un lado, y Sendero 

Luminoso, así como sus remanentes en el VRAEM o MOVADEF por el otro. Estas son 

explicaciones simplificadoras de la realidad que se basan en los conceptos de pure-

za y peligro; además, han permitido establecer y definir un «nosotros» y un «otros» 

claramente identificable que permite justificar acciones que van desde la indiferencia 

hasta el asesinato.
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De la mano de estas explicaciones dadas en los discursos públicos se han generado 

dos «órdenes»: «Estado versus terroristas» y «reacción versus revolución». De la mis-

ma manera, se han colocado límites que establecen los elementos interiores y exte-

riores de ambas. Sin embargo, y en la medida en que estas explicaciones no reflejan 

la realidad, los límites son más bien «porosos». ¿Por qué el discurso oficial, que como 

memoria hegemónica del «orden estatal» que se desprende de las Fuerzas Armadas, 

es distinto al enfoque del informe final de la CVR y el mismo LUM? Se podrían dar 

muchas respuestas al respecto, así como señalar que existe un interés político por 

mantener vivo el recuerdo Sendero Luminoso para controlar a la población cuando 

esto es conveniente. 

Por esta razón, debemos remarcar que el problema de fondo es que estos discursos 

no son cuestionados o por lo menos puestos en reflexión por la población en general. 

Esto nos motiva a intentar responder las siguientes preguntas: ¿qué acciones espe-

cíficas se pueden tomar para transitar por el camino de la reconciliación?, ¿podemos 

reclamar desde una superioridad moral e intelectual no mantener estos discursos?, 

¿cuán fuerte es el deber de «hacer memoria»? 

Agüero nos dice al respecto: 

Al ser guardián de alguna moral superior, se hace difícil escuchar al 

que tiene algo diferente que decir, porque lo puedes estar obligando a 

callar o a decantarse por un discurso políticamente correcto con tal de 

que cualquier sospecha de terrorismo se aleje de él. (Agüero, 2015, p. 

23-24) 

Como podemos ver, no solo se trataría de una sospecha de terrorismo sino de impu-

reza y peligro. Si nos autoidentificamos con la izquierda política, ¿no tenemos que 

tomar una posición ante esto? La academia no está generando una «corriente de 

opinión». Nuestras convicciones deben primar por sobre una supuesta superioridad 

moral. Entonces, qué alternativas podemos proponer a partir de esto: la promoción 

de un diálogo público, abierto, tolerante y respetuoso sobre lo que ha sucedido y sus 

consecuencias; la disposición a escuchar «verdades incómodas», pero que estas sean 

reconocidas como válidas porque son parte de la «experiencia vivida» de personas en 

este país de todas las sangres.
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«80 veces 80»1:
La memoria desde

el rock independiente
(subte y postsubte)

Diana Joseli Condori

1 El título hace referencia a la canción «80 veces 80» de la banda peruana El Hombre Misterioso.  

Introducción
Los años 80 cambiaron la historia del país y la historia del rock peruano para siempre. 

La violencia desatada por grupos de ideologías extremas, la represión de los aparatos 

de orden del Estado, las violaciones a las libertades y a los derechos humanos per-

petradas por ambas partes, marcaron las vidas de una nueva generación de jóvenes.

En Lima, parte de esa juventud encontró en el rock una vía de libre expresión para ma-

nifestar sus pensamientos, sentimientos y frustraciones en medio del entorno crítico 

en el que fueron creciendo. Pero este rock no era cualquier rock. Era uno nuevo, era el 

rock de la generación cochebomba.2 

A inicios de los 80, de manera paralela al rock comercial de la época, nació una co-

rriente denominada movida subterránea, con un conjunto de bandas dispuestas, por 

primera vez, a hablar sobre la realidad social del país y a expresar sus sentimientos 

sobre el contexto en el que vivían. La mirada social y política crítica que comenzó con 

esta movida musical rockera en el país se volvería parte intrínseca de ella. 

En los años 90, la sociedad peruana pasó por un proceso generalizado de despolitiza-

ción y menos jóvenes estuvieron dispuestos a participar en política. Sin embargo, en 

la escena rockera independiente siguió existiendo un espacio para criticar los proble-

mas sociales y evocar la memoria de años pasados, incluso entrando al nuevo siglo.

Este ensayo tiene el propósito de exponer la vinculación entre los hechos del conflicto 

interno en el país y la identidad crítica del rock peruano independiente como movida 

cultural juvenil.

En el primer apartado buscamos establecer una conexión inicial a partir del año 1983, 

en el que coinciden dos hechos importantes: la masacre de Lucanamarca y el naci-

miento de la movida subterránea con la fundación de la banda Leusemia. En el segun-

do apartado, analizamos cómo el rock subterráneo o «subte» expuso los hechos de 

violencia de la época y tomó posición a través de sus canciones, de la misma manera 

observamos cómo se vivió la infiltración senderista y la represión del Estado en la 

movida. En el tercer apartado, proponemos un análisis sobre cómo, tras el fin del 

rock subte, la memoria ha podido resistir desde un punto de vista crítico en la escena 

rockera independiente de los años 90 y 2000, en medio de nuevos contextos sociales 

y políticos. 

2 La referencia hace alusión al título del libro Generación cochebomba del escritor Martín Roldán. 
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Finalmente, esperamos aportar con este ensayo nuevas reflexiones sobre los víncu-

los entre aquellas manifestaciones juveniles y culturales que construyen su identidad 

y espíritu crítico a través del arte, con los hechos que han marcado la historia y la 

memoria del país.

1983: La masacre de Lucamarca y el inicio del rock 
subterráneo
Durante los años 80 se desarrolló una de las peores etapas de violencia política co-

metida en la historia del Perú a manos del autodenominado Partido Comunista del 

Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL). Dicho grupo subversivo nació hacia 1970, con una 

doctrina dogmática basada en el marxismo-leninismo-maoísmo, y estuvo conforma-

do originalmente por doce integrantes en Ayacucho y cincuenta y uno en el país, bajo 

el liderazgo de Abimael Guzmán. Para sus miembros, el tránsito al socialismo que 

querían instalar en el Perú no se daría de manera pacífica. Era necesaria una guerra 

popular y violenta como vía definitoria. En 1980, cuando Sendero inició la etapa de 

su denominada lucha armada, ya contaba con 520 personas entre sus miembros y 

simpatizantes a lo largo de todo el país (CVR, 2003, Tomo II, p. 13). De acuerdo con la 

Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), Sendero Luminoso provocó la muerte 

de 31 331 personas, desencadenando así el conflicto armado más violento que el 

Perú haya tenido en toda su historia republicana (CVR, 2003, Tomo II, p. 13).     

Una de las primeras masacres perpetradas por Sendero sucedió el 3 de abril de 1983 

en la comunidad campesina de Santiago de Lucanamarca, en Ayacucho. Aquella fe-

cha, un grupo de senderistas llegó hasta el distrito de Lucanamarca con el propósito 

de aniquilar a la población por haberse rebelado. Días antes los pobladores de la zona 

habían delatado a los subversivos infiltrados en el pueblo ante las Fuerzas Armadas 

que les exigían información. Tras la muerte de uno de los señalados, los senderistas 

decidieron tomar venganza contra los habitantes de Lucanamarca a los que acusaron 

de soplones. Con hachas, machetes, cuchillos y armas de fuego, Sendero asesinó bru-

talmente a 69 personas del pueblo, entre hombres, mujeres y niños, incluyendo ma-

dres gestantes (CVR, 2003, Tomo VII, p. 43). Los subversivos contaron a sus víctimas 

una por una en la plaza, luego saquearon y quemaron el local municipal, la oficina de 

correos y algunas viviendas y tiendas. Su venganza se había concretado ante los ojos 

de todo el pueblo:

La mayoría de sobrevivientes no sabía qué hacer, varias personas 

aún con vida agonizaban ante la mirada impotente de sus familiares, 

algunas fueron atendidas tan sólo con agua y pastillas para el dolor, 

mientras que otros sencillamente morían. (CVR, 2003, Tomo VII, p. 48)

Sendero Luminoso continuaría con su accionar durante toda la década de los 80, di-

vulgando el «pensamiento Gonzalo» y sembrando el terror ante quienes no aceptaran 

su ideología, ante quienes se les rebelaran o combatían. 

***

Aquel mismo año de 1983, a varios kilómetros de distancia, en una Lima que ya venía 

sufriendo los apagones y caídas de torres de alta tensión propiciadas por el mismo 

grupo subversivo, comenzó a manifestarse una nueva generación de jóvenes que no 

serían ajenos a la realidad social y política por la que atravesaba el país. Frente a ello 

denunciarían la violencia terrorista con su propio lenguaje: la música. Más precisa-

mente, a través del naciente rocanrol de una «generación cochebomba», como luego 

la denominaría el escritor Martín Roldán.

En el mismo año en el que sucedió la masacre de Lucanamarca, un grupo llamado 

Leusemia prendería la primera chispa de esta nueva movida rockera capitalina lla-

mada «movida subterránea». Con instrumentos prestados, un 14 de agosto de 1983, 

el trío de esta banda conformado por «Daniel F» en la voz y guitarra, «Leo Scoria» en 

el bajo y «Kimba Vilis» en la batería, ofreció su primer concierto en un local llamado 

La Caverna ubicado en el Centro de Lima (Bazo, 2017, p. 64). La primera canción que 

tocaron hacía explícita su rabia:

En una invernal noche de surf

Cadáveres apestan la apestosa ciudad

La anarquía cunde para aquí, para allá

Las pandillas cunden como ratas en flor

Flores del tamaño de una rata mayor

Y solo punk, punk, punk, punk, punk,

¡Solo se oye punk!

      (Leusemia, 1983)

Leusemia dio inicio a una movida influenciada por el espíritu punk que había hecho su 

explosión a fines de los años 70 en Inglaterra y Estados Unidos. En el Perú, además 
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de dicha banda, Narcosis, Autopsia, Guerrilla Urbana y Zcuela Crrada fueron los gru-

pos más resaltantes en los inicios de la movida «subte». En esta nueva movida ningún 

contenido estaba censurado, ni en cuanto a estilo musical ni en cuanto a las temáticas 

de sus canciones.

Mientras el pop rock comercial seguía su curso con bandas sonando en las radios y 

canciones de amor, algo distinto sucedía con esta otra corriente musical. Con el rock 

subterráneo se comenzaba a fundar una corriente independiente en el rock peruano 

influenciada por el punk, por sus sonidos distorsionados, pero además por sus letras 

de corte social y político. 

Dentro del repertorio de la movida subterránea, el contexto de terror por el que es-

taba pasando el país en esa época comenzaba a hacerse explícito en buena parte de 

las canciones de las bandas. Un rocanrol de cara a la realidad social del país, para no 

olvidar masacres como la de Lucanamarca.

El rock en tiempos de crisis: Arte crítico, toma de 
posición e identidad
Las bandas que conformaban la movida subterránea provenían principalmente de 

estratos de clase media baja y media alta, eran de una corriente alternativa al rock 

comercial de la época, tocaban rock de garaje, punk, hardcore, entre otros estilos sin 

difusión en las radios del país. Sus canciones hablaban sobre calle, sociedad, política, 

y en varias ocasiones, sobre el conflicto armado. Allí importaba más el qué decir que 

el cómo decirlo, es decir, el contenido sin censuras antes que la técnica profesional. Su 

esencia procedía de lo que el sociólogo Juan Carlos Murrugarra (2003) ha denomina-

do una «estética de lo precario», es decir aquella que:

Tiene como principales cultores a personas que, sin un capital 

cultural destacado, logran canalizar en su música deseos y 

sentimientos diversos . . . los cuales en cierto modo se convierten 

en los parámetros desde los que perciben al mundo y realizan sus 

composiciones. (p. 156)

En el siguiente apartado, reflexionaremos sobre la primera escena que abordó la mo-

vida de rock subterráneo de los años 80 y su vínculo directo con el contexto de crisis 

y conflicto interno en el país, expresado a través de su música, su confrontación a la 

infiltración senderista y la represión en la movida.

El conflicto armado y el rechazo a la violencia en las 
canciones subte
Si bien el contexto de los años 80 marcó la vida de muchos jóvenes, este no se vio 

necesariamente reflejado las expresiones culturales de todos. No todos estaban dis-

puestos a hacer un arte desligado del estatus quo de entretenimiento masivo. El rock 

comercial siguió su propio curso. En el mismo contexto de violencia política, existían 

bandas de rock peruano con muchísimos seguidores como Río, Frágil, Arena Hash, 

cuyas canciones sonaban en la radio, eran divertidas y románticas, pero no tenían 

ningún indicio de compromiso social. 

Mientras tanto, la generación de jóvenes partícipes de la movida de rock subterráneo 

marcó una diferencia: un nuevo modo de entender el arte, la música y su vínculo 

con la realidad social desde su experiencia juvenil. En la movida, de acuerdo a Shane 

Greene, «es difícil encontrarse con una sola banda en toda la escena subterránea que 

no tuviera una o varias canciones que directa o indirectamente aludieran a la guerra» 

(Greene, 2012). 

De hecho, se ha escrito mucho sobre la movida subte (Odette, 1987; Cornejo, 2002; 

Valdivia, 2007; Torres Rotondo, 2012; Bazo, 2017; Greene, 2017) y es conocido que 

temas como el conflicto armado, la represión, la desesperanza y el no futuro estuvie-

ron representados en las canciones de casi todas las bandas de rock subterráneo de 

los años 80. Basta recordar canciones como «Cuerpos quemados» de Autopsia, «No 

habrá paz» de Ataque Frontal, «Crisis en la gran ciudad» de Leusemia, «Toque de que-

da» de Descontrol, «Ayacucho centro de opresión» de Kaos, «Violencia que asesina» 

de Kaos General, «Hacia las cárceles» de Voz Propia, «¡Vengan a vivir a Ayacucho!» de 

Eructo Maldonado, «Sendero Luminoso» de M.D.A, o «¿Qué patria es esta?» de Socie-

dad de Mierda.

Al analizar las letras de estas canciones podemos encontrar referencias explícitas a 

la violencia cometida por los grupos terroristas y comparaciones con el holocausto 

judío. En este caso cometido por la ideología extrema del PCP-SL, que quiebra hasta 

la propia humanidad, como apunta la canción «Cuerpos quemados». De otro lado, se 

expresa cierta incredulidad sobre la noción de que la paz llegará solo si se termina con 

el terrorismo de grupos extremos porque señala que la violencia también viene de la 

represión de Estado, como se denuncia en canciones como «No habrá paz». Ambas 

expresiones se refieren a las dos caras de la violencia política en los 80: por un lado, 

la de los grupos terroristas; por el otro, aquella desplegada por las fuerzas militares 
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del Estado, como se puede percibir en «Ayacucho centro de opresión». Además, se 

expone, entre otros temas, la decepción juvenil en un país que no parece tener futuro 

frente a la crisis, retratado en «Crisis en la gran ciudad». 

La referencia al conflicto armado interno (CAI) en las canciones de rock subterráneo 

es explícita y muestra dos rechazos: una posición en contra de la violencia de los 

grupos subversivos, y una también, en contra de la represión ejercida por el Estado, 

así como un sentimiento de desesperanza generalizado por el futuro. Estos temas 

reflejan la percepción de los jóvenes participantes de la movida subte. Como apunta 

el escritor y miembro de la movida subterránea, Martín Roldán: 

En un país que se estaba yendo al abismo, por el accionar subversivo, 

y por las ineptitudes del gobierno de Alan García, la juventud tenía 

la necesidad de expresar de alguna forma su malestar, y fue el 

movimiento subterráneo el lugar idóneo. (Ruiz Ortega, 2009)

Por supuesto, la movida no solo se trataba de un grupo de varias bandas con músicos 

rebeldes, disconformes y críticos. Se trataba también de un público joven, asiduo a su 

música, receptor de sus mensajes, que se identificaba con este tipo de rock y con las 

letras sus canciones. El público que asistía a los conciertos de rock subte entendía de 

qué hablaban las bandas, sabía que no encontrarían temas románticos o para bailar. 

Asimismo, podía escuchar las letras y tomar posición frente a los temas mencionados.

Como apunta Simon Frith, a través de la música, ya sea desde la composición o la 

escucha musical, se genera un relacionamiento que genera un «yo en construcción» 

(Frith, 2003, p. 184). Es decir, la música expresa una conexión de sentidos que para 

los propios artistas o el público que los escucha contribuye a la formación de sus 

respectivas identidades. Es entendible que esta conexión sea más fuerte cuando las 

personas se encuentren en una etapa formativa de creación de identidad, como ocu-

rría con el público joven asiduo al rock subterráneo, que a través de la movida iba 

constituyendo parte de su yo.

Crecer en el contexto de los 80, y más aún, con toda esta música, habría alentado 

una visión crítica social y política frente a los hechos que marcaron aquella década, 

conformando así no solamente parte de su de su identidad sino incluso de su me-

moria. Si bien esta etapa marcó un hito en la historia del rock peruano con bandas 

destacadas que hoy son reconocidas y admiradas, es sin duda, una época a la que 

nadie quisiera regresar, ni siquiera los propios subtes. Como señaló Martín Roldán en 

un conversatorio:

Lo subte nos ha marcado a nosotros. Y lo somos de alguna forma. Cada 

uno ha elegido su vida, de ahí (en adelante). Pero a veces los jóvenes 

idealizan los años 80, y yo les digo: no, los años 80 no fueron bonitos. 

No era bonito vivir con miedo. Salir y pensar que te podía caer una 

batida y nunca más aparecer, o aparecer en Ayacucho sirviendo, porque 

las levas existían, o que pases por una esquina y un petardo y chau. ...Yo 

no desearía que vuelvan esos tiempos de crisis.3

La infiltración política y subversiva en la movida 
subterránea
A diferencia del resto de la música juvenil, el carácter social y político que expresaba 

el rock subterráneo motivó cierto debate entre algunos intelectuales de la época que 

discutían el impacto que la movida subte podía tener en los jóvenes, hasta tal punto 

de cuestionar si esta música podría ser capaz o no de incentivar acciones movilizado-

ras o transformadoras que sobrepasen la esfera musical. 

Una muestra de este debate en torno a la discusión sobre el rock subterráneo apareció 

en la revista El zorro de abajo dirigida por el antropólogo e investigador, Carlos Iván De-

gregori. Para unos, los subtes eran «alienados que imitan poses de grupos extranjeros; 

la prueba sería que estos subversivos irresponsables no ofrecen alternativas progra-

máticas concretas» (Letal, 1986, p.76). Para otros, el valor de su música radicaba en su 

carácter popular, si se consideraban «los orígenes y potencias de la actitud que mueve 

a los jóvenes iracundos que con guitarras eléctricas y tarolas de hojalata, vienen pro-

pagando desde barrios marginales, su desarraigo de una sociedad injusta y deshuma-

nizada» (Letal, 1986, p.76). Aquí se hizo explícito un menosprecio frente al potencial 

revolucionario del rock subterráneo, que se justificaba en la carencia de «alternativas 

programático políticas» de sus canciones. Pero además se mostraba un prejuicio frente 

a la estética precaria de su música que «no se preocuparía por gustar a las masas».

Sin embargo, la movida subterránea no era un movimiento político con un rock mili-

tante ni menos un estilo musical con consignas unificadas o una ideología definida. 

Cuando se les preguntaba a los subtes si eran de izquierda o de derecha, como se vio 

en un reportaje de televisión, ellos respondían que no se identificaban con ningún 

bando. En las mismas canciones había un claro rechazo explícito a la política oficial. 

3 Ramos, L. (2017, agosto 3). Rock subte: música y resistencia en los ochenta. [Video]. Recuperado de: 
https://www.youtube.com/watch?v=OvvEK-w9uiA 
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Su música transmitía un arte de libre expresión que tocaba el ámbito de lo político, 

pero apuntaba claramente, contra la política oficial y tradicional que además estaba 

infravalorada.

Asimismo, la popularidad que en su momento logró tener el rock subterráneo, como 

su capacidad de llegada a cierto sector juvenil, fue consecuencia de una identificación 

que sentía esta nueva generación con las expresiones artísticas subtes, y no de un 

deseo por llegar a las masas como lo hacía el rock comercial, que claramente contaba 

con muchos más seguidores. 

De hecho, el público asiduo al rock subterráneo se encontraba diseminado en pocos 

distritos de Lima. Realmente, este no era masivo ni tenía un alcance nacional. Varios 

conciertos de rock subterráneo y puntos de reunión del público subte se ubicaron en 

distritos de disímiles estratos socioeconómicos de la capital, entre los que figuraban: 

el centro de Lima (La Nave de los Prófugos, No Helden y El Hueco); Rímac (Rock en 

río Rímac); El Agustino (El Agustinazo); Jesús María (La Cabaña); La Victoria (Unidad 

Vecinal Matute); Miraflores (No Disco); Barranco (La Hato Hardcore) (Bazo, 2017, p. 

168). No se sabía de movidas al interior del país. De llegar a ser una movida masiva 

como pretendían insinuar los comentarios antes mencionados, el movimiento hubie-

se contradicho sus propios principios de libertad al adaptar su música para un público 

masivo y comercial.

De otro lado, existen datos que nos permiten discernir el potencial que algunos par-

tidos políticos veían en los conciertos de rock subte, como posibles espacios para 

captar simpatizantes. A pesar de que muchos de los músicos de la movida se conside-

raban «apolíticos» (en términos partidarios), sin simpatías de derecha ni de izquierda, 

e incluso, como hemos visto, el repudio a la política se hacía evidente en las letras de 

sus canciones; al parecer, eso no era claro para algunos grupos políticos. 

El músico Daniel Valdivia Fernández, «Daniel F», comenta que a la movida venían «dis-

cursos de todo calibre, volantes de todas las tiendas –comunistas, anarcos, reformis-

tas, neo nazis, evangelistas radicales– todos buscando prosélitos y encarando al sub-

te para su definición ideológica» (Valdivia, 2007, p. 125). Otra pista del potencial que 

algunos partidos o agrupaciones políticas veían en la movida son las declaraciones de 

algunos de sus miembros. Un miembro del Frente Nacional Socialista Peruano, agru-

pación política de tendencia nazi con bases en la Universidad de Lima y en la Pontificia 

Universidad Católica del Perú (PUCP) según la fuente citada, en una entrevista realiza-

da en 1987, hizo alusión a este interés en la movida dado que algunas bandas usaban 

el símbolo de la esvástica –común en el punk para apelar a la provocación y la burla–: 

«varios grupos de rock subterráneo me piden estos símbolos; ahora no forman parte 

del movimiento, pero trataremos de captarlos, pues nos parece fundamental difundir 

nuestras propuestas a través de la música y la cultura» (Valdivia, 2007, p. 126).

Por último, como ocurrió en diversos espacios durante la época, también se dio una 

infiltración proveniente de simpatizantes de Sendero Luminoso. El reportaje Por los 

senderos del rock (1996) muestra cómo, a través del Movimiento de Artistas Popu-

lares (MAP), grupo simpatizante de Sendero, se divulgaban panfletos con mensajes 

que –de manera similar a los intelectuales de izquierda– menospreciaban esta música 

por su estética, convocándoles a «la verdadera acción» de la lucha de clases. Uno de 

los panfletos citados en el reportaje decía: «Una contracultura no está hecha en base 

a gritos sino en base a una propuesta sólida ...que los grupos que realmente están 

por una revolución se integren a la masa de obreros y se familiaricen con sus ideas».4 

El reportaje expuso los casos de personas relacionadas a la movida subte que habían 

sido tildadas de senderistas en su momento, lo fueran o no. Los casos expuestos eran 

los de: Alfredo Távara, músico de la banda Seres Van; Carlos Incháustegui Guidebola 

y Alfredo Márquez, colaboradores de las escenografías en los conciertos subtes; Luis 

Ayala Balbín, integrante de la banda Masa; y Mónica Feria, estudiante de San Marcos. 

Algunos murieron en enfrentamientos con la policía, mientras que otros fueron en-

carcelados. De tal manera, a pesar de los casos particulares que hasta hoy son ambi-

guos,5 el reportaje dejó entrever que existía una infiltración senderista en la movida e 

incluso algunos miembros habían sido captados por dicha organización. 

4 La Revista Dominical. [Cainsubte]. (2008, agosto 3). Por los senderos del rock. [Video]. Recuperado 
de: http://www.youtube.com/watch?v=LiMFFOg3eGs   

5 Sobre Alfredo Távara: De acuerdo a la CVR, se sabe que murió en el contexto de un enfrentamiento 
entre siete jóvenes, presuntos miembros del PCP-SL, entre los que se encontraba él, así como miem-
bros de la Policía Nacional, en 1989. 

 Sobre Carlos Inchaustegui: De acuerdo a la CVR, se sabe que fue detenido por la Policía Nacional 
por su presunta vinculación con el PCP-SL en 1992, fue condenado a cadena perpetua, y luego, a 20 
años de pena privativa de la libertad. En entrevistas a la prensa ha declarado asumir responsabilidad 
como «periférico» mas no como militante. 

 Sobre Alfredo Márquez: Se sabe que fue encarcelado durante cuatro años y luego liberado por la 
Comisión de Indultos dirigida por el sacerdote Huber Lanssiers. No se le han probado vínculos con 
Sendero Luminoso. 

 Sobre Luis Ayala Balbín: En el reportaje televisivo se dice que fue en su casa donde se preparó el 
coche bomba utilizado en el atentado de Tarata. Sin embargo, en el capítulo dedicado a Tarata en el 
informe final de la CVR, no se lo menciona. 

 Sobre Mónica Feria: Ella fue detenida en 1992 por la Policía Nacional, donde se le incautó propagan-
da y manuscritos subversivos alusivos a Sendero Luminoso. Posteriormente, fue dejada en libertad. 
Actualmente, se ha emitido un nuevo pedido de detención para ella por el delito de terrorismo. 
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Sin embargo, la infiltración de Sendero en la movida se sobrestimó mediáticamen-

te. Se dieron detenciones sin mayor evidencia que el prejuicio estético. Como apunta 

Fabiola Bazo (2017): «Los subterráneos con su actitud rebelde y su vestimenta, al 

margen de las normas sociales establecidas, fueron víctimas de asedio policial, leva 

militar y, luego, sospechosos de subversión, especialmente durante las horas del to-

que de queda» (p. 40). 

De esta manera, se acusó de sospechosos subversivos a subtes como «Kike» y Dennis 

de la banda Eutanasia, y Patricia Roncal de la banda María T-ta y el Empujón Brutal. 

De acuerdo con Odette Vélez (1987), en el caso de «Kike» y Dennis, ambos se encon-

traban cerca del Ministerio de Transportes y Comunicaciones (MTC) un día de toque 

de queda cuando, según cuentan ellos, por ir vestidos con botas paramilitares que 

era un accesorio común del atuendo subte resultaron sospechosos para los agentes 

militares que se encontraban allí. Así, fueron detenidos y hasta presentados ante la 

prensa como integrantes del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) (Vélez, 

1987, p. 111). 

En el caso de Patricia, conocida como «María T-ta», narró que la detuvieron cuando 

esperaba a una amiga afuera de su casa el mismo día del atentado terrorista con-

tra Gerónimo Cafferata, vicealmirante de la Marina y presidente del Banco Industrial. 

Según ella, la detuvieron porque a los policías les resultó sospechosa su vestimenta 

desaliñada, característicamente subte, y más aún cuando, al ver la firma de un fanzine 

con su nombre, «María T-ta», confundieron este con las siglas del MRTA (Vélez, 1987, 

p. 110).

Asimismo, El Hueco, uno de los lugares más icónicos de la movida donde se realizaban 

conciertos y ensayos, fue intervenido también varias veces por la policía. En 1989, 

mientras se leía un manifiesto contra la invasión de los Estados Unidos a Panamá, se 

lanzaron arengas contra el imperialismo yanqui, cuando de pronto, la llegada de la 

policía hizo que todos salgan y se tirasen al piso. Esa noche, varios fueron detenidos 

por no portar documentos y, consecuentemente, durmieron en la comisaría. A uno 

se le encontró un recorte de periódico con la foto del líder del MRTA y fue llevado a 

la Dirección Contra el Terrorismo (DIRCOTE). Para sacarlo un pariente suyo tuvo que 

demostrar que no tenía vinculación con alguna organización terrorista (Bazo, 2017, 

p. 176).

Otro hecho suscitado por parte de simpatizantes de los grupos subversivos ocurrió en 

setiembre de 1985, cuando se organizó un concierto en la Universidad Nacional Mayor 

de San Marcos (UNMSM) en el que iban a participar varias bandas de rock subterráneo. 

De acuerdo a Alfredo Márquez, ese día, representantes del Frente Estudiantil Revo-

lucionario (FER), agrupación conformada por estudiantes de filiación maoísta, peri-

fonearon el siguiente mensaje: «La universidad ha sido invadida por fuerzas oscuras, 

reaccionarias. Como sanmarquinos no permitiremos que estos rockeros alienantes 

desarrollen un evento en el Bosque de Letras» (Torres Rotondo, 2012, p. 191). Pos-

teriormente, se organizaron para así expulsar a los subtes del campus universitario.

Dos semanas después, cuando finalmente se logró realizar el concierto, hubo un acto 

de sabotaje a través del corte del fluido eléctrico, evitando que el evento se desarrolle 

de la manera como había sido planificado. «Música imperialista» decían y, al mismo 

tiempo, proclamaban a la música folclórica como la única válida para nuestro medio 

(Letal, 1985, p.75).

Muchas veces, el sentido crítico de la movida subte fue malinterpretado por personas 

que creyeron ver en esta expresión musical juvenil, una posibilidad para avanzar hacia 

un nuevo movimiento político. Es decir, bajo esta interpretación no se veía al rock sub-

te como una música o arte con un valor en sí mismo, sino como una potencial vía hacia 

un accionar «superior». Se percibía a la movida subterránea como incapaz de generar 

cambios sociales o políticos, para que esto se diera, sería necesario superarlo en un 

espacio que vaya más allá de lo meramente musical. 

Aquí cabe mencionar un punto de vista que ve a la cultura y el arte como caminos 

inviables por sí mismos para generar cambios en la sociedad, y que para este la única 

vía posible pasa siempre por la vía partidaria: la formación de partidos y toma del po-

der por los mismos. Sin embargo, no todo cambio social pasa por la vía de la política 

oficial tradicional. El arte puede tener una capacidad transformadora, incluso más 

directa, en las vidas de quienes lo consumen y logran identificarse con sus discursos, 

valores, actitudes, y posiciones. Aunque en proporciones menos masivas, las movidas 

culturales con discursos críticos también contagian nuevos modos de ver el mundo, 

despiertan consciencias, y hacen sus propios llamados para la puesta en práctica de 

la agencia ciudadana. Precisamente, eso ha podido ocurrir con la movida subterránea, 

que con sus expresiones críticas propias ha influenciado no solamente a los músicos, 

sino también al público, y demás miembros partícipes de los conciertos, reuniones y 

experiencias de la movida subte.

***
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A través de sus canciones y actitudes, el rock subte demostró su rechazo frente a 

cualquier tipo de violencia y represión. Así esta haya venido desde los grupos sub-

versivos o desde los excesos de las fuerzas del orden. Nunca buscó ser una movida 

política ni programática, tampoco ha estado a favor de la violencia senderista o del 

Estado. Eso no le gustó a Sendero, y tampoco, convenció del todo a las fuerzas del 

orden.

Los jóvenes que crecieron en los 80 y formaron parte de esta movida son ciudada-

nos con recuerdos de bombas, apagones, asesinatos, masacres, toques de queda e 

intervenciones policiales. Para muchos de los partícipes de la movida, el rock sub-

terráneo ha sido, más que un soundtrack de la época, un espacio para expresarse 

libremente, tomar posición frente a la realidad y generarse una propia identidad. 

Todo lo ocurrido en la movida subterránea de los 80, así como el contexto que la 

enmarcó, difícilmente podrá ser borrado de la historia y de la memoria de cada sub-

te.  Gran parte de la música de esta primera escena independiente quedó registrada 

en maquetas y casetes, que posteriores generaciones han seguido escuchando y 

rememorando.

El rock postsubte: para no olvidar
Los inicios de la década de los noventa encontraron al país envuelto en olas de vio-

lencia, una de las peores crisis económicas de su historia y una inflación anual de 

7,649.6%. En julio de 1990, Alberto Fujimori asumió la presidencia de la República. 

Bajo su mandato sucedieron una serie de hechos que marcarían toda la década, prin-

cipalmente, a partir del golpe de Estado del 5 de abril de 1992.

Para hacer frente a la subversión, se inició un plan político-militar que incrementó 

el poderío de las Fuerzas Armadas, a través de la mediación de Vladimiro Montesi-

nos (CVR, 2003, Tomo III, p. 66). Sin embargo, las más importantes capturas de altos 

dirigentes subversivos, fueron realizadas por la Policía Nacional a través del Grupo 

Especial de Inteligencia del Perú (GEIN) (CVR, 2003, Tomo III, p. 89). Se permitió que 

las Fuerzas Armadas realicen intervenciones al interior de las universidades. Sin em-

bargo, el número que se incrementó fue el de estudiantes y profesores desapareci-

dos. Se persiguieron a políticos, opositores y periodistas. Se compraron medios de 

comunicación. Se vulneró la libertad de expresión y se cometieron crímenes de lesa 

humanidad. En paralelo, se tomaron medidas económicas neoliberales que redujeron 

la inflación y estabilizaron al país. A pesar de lo poco democráticas que fueron las 

acciones llevadas a cabo por Fujimori, los organismos económicos internacionales 

respaldaron las medidas. 

En 1992, tras la captura de Abimael Guzmán, líder de Sendero Luminoso, las acciones 

subversivas fueron disminuyendo. De hecho, 1992 también es el año que diversos 

autores (Torres 2012; Riveros 2012; Bazo 2017) reconocen como el fin de la movida 

subterránea. Precisamente, porque se terminó el periodo crítico que contenía al rock 

subterráneo y que le había dado un sentido directo a su música. No obstante, los años 

90 estuvieron llenos de una serie de acciones represivas. 

Frente a ello, si bien algunas bandas continuaron, la escena independiente que crecía 

en esta década, también de forma alternativa al mainstream, se fue ampliando con 

una serie de bandas nuevas que fueron diversificando tanto sus estilos musicales 

como los temas de sus canciones. El contenido crítico social y político se fue disminu-

yendo para darle paso a otros temas y sentimientos. Sin embargo, el discurso crítico, 

aunque aminorado, no desapareció en su totalidad y la memoria frente a los hechos 

ocurridos se afirmaba, ya no tan recurrentemente en las letras, sino más bien en la 

participación de las bandas en festivales por la memoria que eran organizados por 

agrupaciones de derechos humanos a inicios de la década de los 2000.

En este apartado veremos cómo el rock independiente (postsubte) de los años 90 y 

2000, se ha venido vinculado con los temas de memoria, conflicto y derechos huma-

nos a partir de la violencia política ocurrida en los años 80.

Despolitización en los años 90 y la memoria frente a la 
dictadura
Las medidas adoptadas por el gobierno en la década de los 90 no fueron bien recibi-

das por un gran sector juvenil. Las intervenciones en las universidades, los toques de 

queda y las detenciones desmedidas afectaron sus quehaceres cotidianos. Respecto 

al rock peruano en esta década, no se cuenta con mucha información histórica sobre 

su desarrollo durante este periodo. Las publicaciones existentes se han concentrado 

en la etapa del rock subterráneo entre 1983-1992, sin analizar los años posteriores. 

Desde los 90, la despolitización ha sido creciente y general. A los grupos de izquierda 

se les teme por su pasado «extremo» y la derecha ha quedado desprestigiada. Aunque 

esta actitud de rechazo a la política tradicional no ha ocurrido solo con los jóvenes. 

Como apuntaba Sandro Venturo: «No se puede negar que existe despolitización entre 
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los jóvenes, pero es necesario agregar que ésta recorre al conjunto de la población» 

(1994, p.17). 

En la escena rockera independiente local también ocurre un proceso de despolitización 

que se refleja en sus canciones. Esto también se puede relacionar con un nuevo contex-

to musical global. A lo largo de los años 90, la escena comienza a ser influenciada por 

el fenómeno del rock alternativo extranjero que trae estilos nuevos como el grunge y el 

nu metal, junto a temáticas más personales. El contexto también configura una escena 

distinta, con la llegada del CD y las primeras fábricas de discos compactos en la ciudad. 

A fines de la década, se inició un auge de sellos independientes y se consolidó un circuito 

de venta de discos en Jirón Quilca y Galerías Brasil (Cornejo, 2002, pp. 111-113).

En esta década nacen bandas de pop como Mar de Copas y Cementerio Club, que 

pertenecen más al circuito comercial y tienen mayor rotación radial. En paralelo, en 

la escena independiente, se fundan grupos como La Sarita, La Pura Purita, El Ghetto, 

Suda, La Raza, Por Hablar, El Aire y otros. Este tipo de bandas se incrementaron a 

mediados de los 90.

En medio de un nuevo escenario musical global y nuevos estilos alternativos, ocurrió 

que –aunque existía todavía una crítica social y política en las canciones de estas nue-

vas bandas– la escena independiente ahora comenzaba a incluir también contenidos 

de amor y otros sentimientos. De este modo, los repertorios se fueron diversificando 

y eran menos políticos. 

Debemos aclarar que, aunque el número de canciones críticas haya sido menor que, 

en los años 90, esto no significa que la crítica en el rock haya desaparecido. Como 

señala Venturo:

La crítica social no ha desaparecido, sino que participa de la cultura 

de masas ...formas de reflexión de lo social que se difunden con una 

sensibilidad y que no pretenden acceder al sistema político y la crítica 

ideológica. Si bien la época de la revolución ha pasado, nos dejó 

nuevos horizontes culturales. (1994, p. 21)

En los 90 se hablaba de las relaciones de pareja y a la par, aunque en menor medida, 

se criticaba el statu quo. Y si bien ya no hay referencias directas al terrorismo o la 

represión del Estado en las letras de las nuevas bandas, es notable que, por ejem-

plo, una de las canciones de rock nacional más representativas de la lucha contra las 

violaciones de derechos humanos durante el gobierno de Fujimori, se haya escrito en 

esta época. Según una declaración en el diario La República, «Daniel F» se inspiró en el 

autogolpe del 5 de abril de 1992 para crear la canción El Asesino de la Ilusión:6 

El Asesino de la ilusión

Las tardes de muertos eclipsan el bar

Los deudos callaran su rabia y todo es por ti

Pagando las noches de fusilamientos

Gente desaparecerá

¿En dónde están?

So pretexto de vida, so pretexto de paz

So pretexto de amar, so pretexto de luchar

Mentiras nada más . . . las que escriben tu voz.

   (Leusemia, 1995)

Otro ejemplo es la canción de rock fusión Más poder de La Sarita, que hacia fines de la 

década mostraba su crítica a los excesos de concentración de poder. Como se recuer-

da, a partir del autogolpe de 1992 se cerró el Congreso y se suspendieron todos los 

poderes del Estado para concentrarlo todo en la figura del presidente.

Más poder 

Un rayito de sol fue el que me señaló

Un dragón militar fue el que me alimentó

Un aliado real su riqueza ofreció

Es el cuento ideal de mi poder

Y aluciné que tenía poder

Y más poder, aluciné que tenía poder

Y engorde de tragarme el poder

Y revente de tragarme el poder

Tengo todo el poder

Todo el poder.

          (La Sarita, 1999)

De otro lado, durante los 90 la movida anarcopunk vuelve a incluir contenidos polí-

ticos en sus canciones, a su vez, desacreditando todo intento de política oficial. De 

la misma manera que las bandas subte de los ochenta, bandas como Generación 

Perdida y Autonomía se interesaron más por el contenido que la técnica musical. Su 

6 Redacción La República (Entrevistador) & «Daniel F» (Entrevistado). (2017). Daniel F: «La canción «ase-
sino de la ilusión» la escribí el mismo 5 de abril». [Transcripción]. Recuperado de https://larepublica.
pe/la-contra/1028710-daniel-f-la-cancion-asesino-de-la-ilusion-la-escribi-el-mismo-5-de-abril
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discurso está claramente definido por la anarquía anticapitalista y antiautoritaria, que 

se ve reflejado en casi todas las canciones de estas bandas.

De alguna manera, el desprestigio de la política ha venido echando abajo las esperan-

zas en los discursos de desarrollo que prometía la modernidad. Los extremos cometi-

dos por agrupaciones de izquierda y derecha han tenido implicancias en la percepción 

de la política en la población en general, generando rechazo en grandes sectores. 

Como consecuencia, hay menos cuadros políticos jóvenes e ideas del pasado que si-

guen perpetuándose.

Rock en festivales por la memoria y búsqueda de 
justicia en los años 2000
El nuevo milenio significó otro contexto para los jóvenes. Era una sociedad sin terro-

rismo, la dictadura de Alberto Fujimori había caído y la economía tendía al crecimiento 

durante los inicios del nuevo siglo.

La masificación de la internet y el cable, permitió que nuevos sonidos influenciaran a 

las bandas que comenzaban a formarse a inicios de los 2000. Así, comenzaron a for-

marse bandas de estilos como el punk y el hardcore melódicos. De la misma manera, 

los temas de las canciones continuaron diversificándose.

Ya no se cantaba sobre ataques terroristas o represiones autoritarias. Como men-

cionó en una entrevista Carlos García, vocalista de Diazepunk, una de las bandas 

más representativas de la escena de los 2000: «Teníamos un contexto de creci-

miento donde los temas sociales eran más bien sobre la reconstrucción del país» 

(Joseli, 2017, p. 136). Es decir, el nuevo siglo tenía sus propias temáticas y proble-

mas: ¿Cómo se reconstruye el Perú después de lo ocurrido en las décadas de los 80 

y 90?

A pesar de la despolitización de la juventud en los años 2000, han continuado exis-

tiendo canciones críticas sobre la desigualdad, la discriminación, la corrupción y las 

clases políticas.7 Estos temas siguen aún presentes y no por las mejores condiciones 

económicas del presente han sido olvidados.

7 Para más detalles sobre repertorios críticos en la escena independiente de los años 2000, se puede 
consultar el cuarto capítulo mi tesis de Licenciatura en Sociología. Disponible aquí: http://tesis.pucp.
edu.pe/repositorio/handle/123456789/10150 

Esta generación difícilmente se cree el discurso de que el crecimiento económico es 

igual a desarrollo, cuando para ello hace falta mucho más que un incremento de cifras 

en el PBI. En cuanto a la etapa de conflicto armado de los 80 y la represión de los 

90, si bien estos temas no se abordan muchas veces directamente en las canciones; 

en la escena de los 2000, sí se han expresado activas y claras posiciones sobre la 

importancia de crear memoria.

En los 2000, difícilmente podemos encontrar a alguna banda de la escena inde-

pendiente que no se haya expresado de forma crítica social o políticamente. Ya 

sea en alguna de sus canciones o en coyunturas en las que difícilmente podrían 

pasar por desapercibidas. Mientras tanto, todavía encontramos alusiones a la 

memoria:

El país que no recuerda

Eres bienvenido al país que no recuerda

a los inocentes que pagaron con su vida

la demencia de asesinos sin conciencia

ahora encerrados pero que pronto podrán salir

eres bienvenido al país que no recuerda

que pudo evitarse su peor tragedia

de nada nos sirve habernos dado cuenta

mañana te aseguro que se vuelve a repetir.

   (Terreviento, 2014)

A pesar de no haber vivido directamente los años 80 o 90, el público de los 2000, 

sí ha tenido la opción de revivirlos. A inicios del milenio, los videos que daban 

cuenta de los sobornos realizados a dirigentes políticos, empresarios, dueños de 

medios de comunicación y autoridades locales, comenzaron a difundirse por te-

levisión a través de los denominados «vladivideos». Asimismo, delitos contra los 

derechos humanos como las esterilizaciones forzadas y desapariciones se hicie-

ron más visibles. Años después, se televisarían los juicios contra Montesinos y 

Fujimori.

A partir de todo ello, la generación del nuevo milenio ha ido construyendo su memoria 

sobre el pasado y ha formado una consciencia crítica. Así, nacen movimientos princi-

palmente conformados por un público joven, estudiantil y universitario, que se hacen 

visibles en las marchas, en las redes sociales y en los festivales por la memoria para 

reclamar justicia por los hechos cometidos en décadas anteriores, principalmente du-

rante la época de Fujimori.
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Uno de los eventos en los que se ha visto una activa participación de la escena en los 

años 2000 ha sido el Festival por la Memoria. Esta se lleva a cabo anualmente para 

reflexionar sobre los hechos ocurridos tras el autogolpe del 5 de abril de 1992. Estos 

festivales son de ingreso gratuito, se llevan a cabo en espacios públicos y cuentan 

con exposiciones del Museo de Arte Itinerante, mesas informativas sobre los hechos 

ocurridos y conciertos musicales.

La mayoría de ediciones del festival ha contado con la participación de bandas de rock 

independiente: Daniel F, Rafo Ráez, Diazepunk, Aeropajitas, La Mente, Los Protones, La 

Nueva Invasión, Bareto, Barrio Calavera, entre otras. Estos eventos fueron organizados 

por colectivos civiles convocados por su compromiso en defensa de la libertad de ex-

presión y los derechos humanos, precisamente avasallados durante el gobierno de Fu-

jimori, periodo durante el cual creció gran parte de esta nueva generación de rockeros.

Ochentas

Quedarán perpetuos en memorias eternas

En plazas, calles y de bares de tiempos violentos

Y de rock and roll

Y un día nos iremos de aquí,

Y otros vendrán a bailar

Tratando de seguir viviendo, muriendo, existiendo en esta ciudad

Y tal vez, la noche nos sorprenda bailando

           (Barrio Calavera, 2015)

En otros eventos donde participaron las bandas de rock independiente como los festi-

vales de arte, música y memoria en el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión 

Social (LUM), hemos visto a Rafo Ráez, El Hombre Misterioso, Tres al Hilo o La Nueva 

Invasión, tomar la palabra expresando su rechazo frente a los hechos de violencia de 

décadas pasadas para que estas no se vuelvan a repetir.

80 veces 80

Ochenta veces ochenta

Ochenta cochebombas más

Para registrarle al futuro

Los rezos vacíos que nunca se irán de acá.

      (El Hombre Misterioso, 2009)

En diciembre del año 2017, el presidente Pedro Pablo Kuczynski decidió indultar a 

Alberto Fujimori comunicando su decisión horas antes de la celebración de la Navi-

dad. Su liberación fue tomada por gran parte de la población como un fuerte golpe 

contra la memoria, la defensa de los derechos humanos en el país y las víctimas de 

los crímenes cometidos durante su gobierno en la década pasada. Frente a lo suce-

dido, varias bandas de la escena no tardaron en hacer explícito su rechazo al indulto 

desde sus redes sociales. Días después, cientos de músicos emitieron un comunicado 

en el que expresaron su indignación, recordando los crímenes por los que se había 

condenado a Fujimori, y haciendo un llamado a organizarse para «hacer escuchar su 

voz tanto en la calle como en los escenarios».8 

Entre los firmantes de dicho comunicado aparecieron, en su mayoría, músicos de 

bandas de la escena rockera independiente como Diazepunk, Los Mortero, El Hom-

bre Misterioso, Los Protones, Mundaka, Cuchillazo, Olaya Sound System, Millones de 

Colores, Terreviento, Gomas, Kill Amigo, Plug Plug, La Mente, Kanaku y El Tigre, entre 

muchas otras. Varias de ellas, eran bandas pertenecientes a la escena de los años 

2000, que ya habían tocado en festivales por la memoria, como también figuraban 

nuevas bandas que nunca habían participado en eventos de este tipo. Algunas incluso 

no se caracterizan por incluir letras críticas en sus canciones, pero ante hechos como 

este comparten la misma indignación como músicos y ciudadanos. Un extracto del 

comunicado dice lo siguiente:

A nosotros, ciudadanos y músicos, nos reúne en esta carta la 

indignación y la necesidad de expresar nuestro tajante rechazo al 

indulto a Fujimori. Los acontecimientos del fin de semana último 

traspasan posiciones políticas y diferencias entre los circuitos en 

los que músicos y bandas se desenvuelven; es hora de estar unidos. 

(Músicos independientes rechazamos el indulto a Fujimori, 26 de 

diciembre del 2017) 

Los músicos tienen el poder de transmitir sus sentimientos a través de los sonidos y 

las letras de sus canciones, pero también tienen espacios para pronunciarse de cara 

a su público. Ahora, con mayor inmediatez pueden interactuar con sus seguidores 

haciendo uso de las redes sociales que existen en la internet. Los diferentes medios 

existentes permiten además que, a través de las canciones, las bandas puedan ma-

nifestarse y envíen mensajes a sus seguidores por estas nuevas vías. Las respuestas 

por parte de estos, pueden ir desde el apoyo hasta la típica crítica que busca señalar 

que los músicos deben dedicarse solo a la música y no meterse en temas políticos, 

8 Redacción La República. (2018). Músicos peruanos rechazan indulto a Alberto Fujimori. Diario La 
República. Recuperado de: https://larepublica.pe/espectaculos/1163476-musicos-peruanos-re-
chazan-indulto-a-alberto-fujimori 
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como de hecho sucedió con el pronunciamiento contra el indulto. Sin embargo, quie-

nes saben de la tradición de la escena independiente, conocen muy bien que esta 

nació con la libertad para involucrarse con los problemas de su sociedad desde su la 

música, y ahora que existen más canales para hacerlo, es esperable que esto continúe 

sucediendo.

El sentido crítico de la escena rockera independiente limeña, como movida cultural 

en el país, es parte de su identidad desde los años 80 hasta la actualidad. Esta co-

menzó haciendo explícito su vínculo con el contexto, a través del retrato y rechazo 

de la violencia terrorista y la represión de Estado durante los años de crisis. Tiempo 

después, aun cuando el repertorio de las bandas se ha diversificado con temáticas 

más personales y menos sociales, la escena independiente sigue teniendo memoria. 

Como hemos visto en este ensayo, la identidad crítica de la escena se puede seguir 

observando en cada evento, pronunciamiento, o canción crítica, que además siempre 

queda registrada tanto para las generaciones presentes como para las que vendrán.

Conclusiones
El propósito de este ensayo ha sido exponer el vínculo entre los hechos del conflicto 

interno en el país y la identidad crítica del rock peruano independiente como movida 

cultural juvenil.

Desde los años 80, principalmente a través de las canciones de las bandas, la movida 

del rock subterránea mostró su rechazo a la violencia de los grupos de ideologías ex-

tremas, como también su denuncia a los hechos de represión de los aparatos del Es-

tado. Esta generación de subtes percibió directamente la infiltración de simpatizantes 

subversivos en sus conciertos, mientras que algunos intervenidos debido al lenguaje 

crítico de sus canciones. Así, la formación de una identidad crítica en la movida inde-

pendiente se fue forjando.

En los años 90, se hizo creciente una despolitización en la población, tanto en los 

jóvenes como en la escena independiente. Las nuevas bandas de este periodo co-

menzaron a hacerse más visibles a mediados de la década, por lo que no se tiene 

mucha información sobre cómo afrontaron estos hechos. Sin embargo, hacia fines de 

aquella, aún encontramos una visión crítica en canciones populares como «El asesino 

de la ilusión» de Daniel F y «Más Poder» de La Sarita. Aquí se enfatizó un rechazo a 

las violaciones a los derechos humanos y la concentración de poder, que tomó lugar 

durante el gobierno de Alberto Fujimori.

Desde el año 2000 hasta la actualidad, las nuevas generaciones de jóvenes crecen en 

un contexto social, político y económico distinto. Si bien aquí la escena rockera inde-

pendiente diversificó mucho más los temas de sus repertorios, incluyendo canciones 

de amor, aún se siguen creando canciones críticas. Esta generación también es testigo 

de la búsqueda de justicia, reparación y reconciliación que ha comenzado a exigir la 

sociedad civil hacia el nuevo milenio. Por esta razón, diferentes bandas han venido 

participando en eventos por la memoria como también han manifestado su rechazo 

contra el olvido.

Al ser el rock una movida principalmente juvenil, resulta importante resaltar la persis-

tencia de una identidad crítica en el tiempo que se transmite de generación en gene-

ración. Tanto las bandas como el público están conformados por jóvenes de diversas 

condiciones sociales que van creciendo y construyendo sus identidades. Y que de una 

u otra manera, resguardan el legado de los repertorios críticos que ha dejado la mo-

vida, como parte también de la memoria de nuestro país.
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Tercer lugar de la categoría de estudiantes

Introducción
El Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso (PCP-SL) fue uno de los actores 

que marcó la historia reciente por la violencia y terror desplegados en las décadas 

de los ochenta y noventa. El informe final de la Comisión de la Verdad y Reconcilia-

ción (CVR) señaló que este grupo terrorista fue el principal perpetrador de crímenes y 

violaciones a los derechos humanos y se le atribuye el 54% de víctimas mortales del 

conflicto armado interno (CVR, 2003, Tomo VI, p. 28). En sus filas militaron jóvenes 

que entre los años 1980-1990 fueron estudiantes de universidades públicas como 

la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (UNSCH), Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos (UNMSM), Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán y 

Valle (UNE, más conocida como La Cantuta), la Universidad Nacional del Callao (UNAC) 

y la Universidad Nacional de Ingeniería (UNI), entre otras.

El presente ensayo se divide en dos capítulos. El capítulo uno consta de tres seccio-

nes. En la primera, se presentará la manera en cómo la glorificación de la violencia 

y el odio como razón conformaron los dos pilares del discurso político de Sendero 

Luminoso, que tenía por objetivo desarrollar el cambio revolucionario frente al Estado 

peruano. Desde el inicio de las acciones armadas, este discurso le permitío a Abimael 

Guzmán construir un perfil con determinadas características. Por ello, en la segunda 

sección mostraré la imagen mesiánica que levanta Guzmán al frente del PCP-SL hasta 

llegar al punto de compenetrar sus ideales con los de la organización subversiva. Por 

último, en la tercera sección analizaré la influencia individual que ejercía la organiza-

ción en cada miembro al ser parte de un «cambio revolucionario» para convertirse en 

un instrumento de Sendero Luminoso.

De otro lado, el segundo capítulo está dividido en dos secciones en las que se abordará el 

impacto que tuvo el discurso violento y mesiánico del PCP-SL. En la primera se detallará 

la importancia de la universidad pública como punto de captación de nuevos miembros 

de Sendero Luminoso. Mostraremos la importancia que toman los espacios educativos 

para esta agrupación subversiva y la influencia que generan los pensamientos radicales 

entre los jóvenes migrantes a la capital. En la segunda sección, presentaremos los casos 

de la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga (UNSCH) y la Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). La UNSCH es conocida por ser el centro de 

estudios en el que Abimael Guzmán empezó a gestar su lucha armada.

Por su parte, en la UNMSM se mostrará el nivel de presencia que tuvo el PCP-SL y 

las estrategias políticas que desarrolló para hacerse el control de los principales 



127126

Rodrigo Sebastián Rivera Larco La presencia de Sendero Luminoso en las universidades públicas entre las décadas de 1970 y 1980

gremios estudiantiles y de trabajadores. De esta forma, se compararán el margen 

de accionar que tuvo Sendero Luminoso en ambos espacios educativos y cómo se 

realizó el ejercicio de la violencia contra el Estado desde ellos. También se analizará 

la influencia sobre los estudiantes que tuvo la imagen mesiánica del presidente 

Gonzalo y la propuesta de un cambio histórico mediante la violencia que proponía 

el PCP-SL.

«Con fusiles se transforma el mundo»: La violencia como 
discurso
La violencia como elemento clave

El Perú a fines de los años setenta e inicios de los ochenta se caracterizó por un con-

texto de masivas migraciones desde la sierra hacia las grandes ciudades, procesos 

de urbanización desorganizados, deterioro de condiciones de vida, pobreza, ausencia 

del Estado y la expansión de la crisis económica en todo el país. Todo ello profundizó 

las desigualdades en la población haciéndola más proclive a la adopción de discursos 

radicales. El país era un escenario propicio para que propuestas como la del PCP-SL 

tuvieran acogida como una salida posible.  

Para Dynnik Asencios (2016), la motivación principal del actuar de exsenderistas pre-

sos fue la necesidad de una transformación social y la búsqueda de justicia frente a un 

país que era desigual e injusto (p. 86). La violencia era consideraba como el proceso 

natural y más fecundo para acelerar la lucha de clases. Un proceso que se encargaría 

de destruir el «viejo orden» y establecer los cimientos de una sociedad nueva.

La idea de una sociedad justa en el porvenir fue internalizada por los miembros de 

Sendero Luminoso. Como lo señala un documento denominado Hacia la guerra de 

guerrillas citado por la CVR y elaborado por el Comité Central Ampliado del PCP-SL 

en 1980:

Para todo Partido Comunista llega un momento que asumiendo la 

condición de vanguardia del proletariado en armas rasga los siglos. . 

. . La guerra popular comienza a barrer el viejo orden para destruirlo 

inevitablemente y de lo viejo nacerá lo nuevo y al final como límpida 

ave fénix, glorioso, nacerá el comunismo para siempre. (CVR, 2003, 

Tomo II, p. 43)

Para un joven senderista, esta destrucción estaba encaminada a través del aniquila-

miento de los explotadores y la victoria de los explotados. Los fines justificaban los 

medios, pues ellos serían los precursores de un «cambio revolucionario». Al respecto, 

Gonzalo Portocarrero sostiene:

Tener odio es motivo de orgullo ya que significa que se resiste a la 

explotación y que se está dispuesto a crecer y luchar por un mundo 

mejor. Los revolucionarios tendrían que apelar a estos sentimientos, 

vivificándolos. Guzmán piensa que el odio garantiza una compresión 

intuitiva de la verdad hecho que facilita mucha la enseñanza del 

«pensamiento Guía». (2012, p. 28)

En todo momento debemos tener presente que la agresividad era el fundamento a 

priori de Sendero Luminoso. Para desarrollar esta idealización de la violencia concor-

de con el discurso senderista, presentamos a la matanza de Lucanamarca como un 

suceso que definió el perfil del accionar de este grupo terrorista.

Lucanamarca

El 3 de abril de 1983, aproximadamente sesenta miembros del PCP-SL, armados con 

hachas, machetes, cuchillos y armas de fuego, iniciaron un ataque contra el pueblo de 

Lucanamarca, provincia de Huancasancos (Ayacucho) y asesinaron a 69 campesinos. 

Según la CVR la principal razón de la matanza fue la decisión de vengar el asesinato 

de Olegario Curitomay, un cuadro senderista local que murió a manos de la comuni-

dad (2003, Tomo VII, p. 44).

Esta masacre marcó un quiebre frente a la idealización de «lucha por el pueblo» que 

había sobre Sendero Luminoso demostrando su falsedad. A pesar de autoproclamarse 

representantes de los sectores oprimidos, no tuvieron ninguna dificultad en asesinar 

a quienes veían conveniente para demostrar la «sanción ejemplar» que le tocaría a 

cualquiera que se atreviese a rebelarse frente al cambio revolucionario. Sendero vio a 

la población campesina como una masa a moldear.

Asimismo, para Sendero Luminoso estas ejecuciones les permitían demostrar ante 

la población campesina que estaban dispuestos a todo. Como lo señala Vich (2015) 

el proyecto del PCP-SL implicó la subordinación de la política a la guerra y con ello la 

construcción de una organización sustancialmente militarizada (p. 92). En la llamada 

«entrevista del siglo» publicada en 1988, Abimael Guzmán reveló cómo fueron 

aniquilados más de 80 personas y lo consideró como un exceso. No obstante, su 

intención era dar un «golpe contundente para sofrenarlos, para hacerles comprender 

que la cosa no era tan fácil». Era hacer entender a la población de Lucanamarca que el 

PCP-SL era una «nuez dura de romper» (CVR, Tomo II, 2003, p. 43).
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Los senderistas respaldaron el horror en nombre de la promesa de la nueva sociedad 

sin importar que sus acciones, carentes de moral alguna, estuvieran desentendidas 

de las consecuencias negativas que pudieran afectar sus intereses. El poder generar 

obediencia por medio del terror era un pilar de su accionar. «Sendero percibía las 

muertes de civiles como un aspecto de costo de la guerra, y cualquiera, sea que 

estuviera o no involucrado en el conflicto, estuvo en riesgo» (Youngers, 2003, p. 83).

La violencia se estableció como un orden de vida para todos los miembros de 

Sendero Luminoso. La glorificación de la violencia les hizo imaginar que esta vía era 

la más conveniente. De esta forma, se justificaron las matanzas en Soras, Ccano, 

Aranhuay, Lucanamarca, etcétera. Como también los atentados de coches bomba 

frente a Palacio de Gobierno, Palacio de Justicia y en la calle Tarata. Estos sucesos 

«fueron acontecimientos que sirvieron de materia prima para el discurso necesario 

de violencia política» (Degregori, 2011, p. 250). A través de estas demostraciones 

de violencia, Sendero generó un discurso de odio que buscaba fracturar el viejo 

orden.

La imagen mesiánica del presidente Gonzalo

El liderazgo es uno de los factores esenciales en el proceso de gesta de cualquier 

organización política, pues facilita la cohesión y desarrollo interno. Además, es un 

rasgo que permite crear la adhesión de seguidores frente al pensamiento horizonte 

del líder, estableciendo así la propuesta política y los objetivos organizacionales.

Guzmán utilizó la violencia armada contra el Estado peruano para conquistar el poder. 

Él se convirtió en la persona indicada para ser el narrador principal del discurso de 

odio y resentimiento del PCP-SL, centralizando todo el poder político en sus manos 

para así comandar la ejecución de atentados y aplicación del terror.

La utopía del cambio revolucionario en el país implicó la presencia protagónica de una 

suerte de mesías. Portocarrero indica que Guzmán representó para muchos jóvenes 

de izquierda al compromiso de la lucha armada como la única esperanza real de cam-

bio y justicia; y podían ver en el mismo presidente Gonzalo a un gran dirigente capaz 

de aglutinar y conducir las fuerzas del cambio (2015, p. 135). 

De esta forma, el denominado «hijo del pueblo» desarrolló un poder total frente a 

todos sus seguidores generando un imaginario popular. Como señala Roncagliolo 

desde 1982 el PCP-SL tomó como ideología el «pensamiento Gonzalo», elevando a 

Guzmán a una posición de líder indiscutible e identificándolo como la cuarta espada 

del marxismo (2007, p. 119). Si Sendero «tenía mil ojos y mil oídos en todos lados», 

su voz principal era la de Gonzalo. 

Guzmán dejó de existir como un simple individuo y se autodenominó «jefe de la 

revolución mundial», convirtiéndose a través de la síntesis de millones de vo-

luntades, el maestro guía de los comunistas y representante de los oprimidos 

y explotados. Portocarrero afirma que el mismo Guzmán se sentía un hombre 

predestinado a instaurar el reino de la justicia, mediante la guerra popular; por 

ende, siempre transmitió la sensación de tener la razón absoluta sobre la lucha 

del PCP-SL (2015, p. 213).

La figura de Guzmán era percibida como la de dios. Así era venerado y obedecido, 

pues su mera presencia garantizaría el triunfo de la lucha revolucionaria. Desarrolló 

un poder total frente a todos sus seguidores, a tal punto de ser considerado indis-

pensable para el desarrollo del cambio revolucionario. Sin su dirección, el PCP-SL no 

podría construir una nueva sociedad. Si el accionar armado y la glorificación de la 

violencia se convirtieron en los principales factores de atracción para los jóvenes sen-

deristas, la presencia de un dirigente como Guzmán permitió instalar en su imaginario 

la idea del éxito inevitable de la revolución popular.

Ser parte de la revolución histórica

Como por efecto dominó, la imagen de un omnipotente Guzmán encabezando la re-

volución, más el discurso de odio que justificaba el accionar senderista, se fue crean-

do el espectro de una lucha revolucionaria irreversible.

Manrique indica que para Sendero no existía ninguna otra revolución verdadera en 

el mundo, pues todas habían sido traicionadas por culpa del revisionismo (2007, 

p. 13). Por ello, Ayacucho debía convertirse en el «faro de la revolución mundial». Y 

el «pensamiento Gonzalo» se estableció como la aplicación del marxismo-leninis-

mo-maoísmo a la realidad peruana. La unificación de estos tres pensamientos era 

considerada por Sendero Luminoso como una verdad universal. El siguiente paso era 

militarizar el PCP-SL como parte de la lucha armada y establecer la dictadura del 

proletariado.

En el imaginario senderista se va formando el mito de un «Sendero ganador» en el que 

se consideraba que el PCP-SL jamás podría ser derrotado. Como señala Asencios se 

expresaba una fiebre de triunfalismo entre todos los senderistas, porque el objetivo 

de la revolución estaba acercándose y nada los podía derrotar (2016, p. 115).
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No cabe duda que uno de los momentos más importantes en los que Sendero buscó 

expresar esa posición triunfalista fue cuando lanzó el discurso del llamado «equilibrio 

estratégico». La violencia desatada en las zonas rurales se trasladó hacia la ciudad. 

Sin embargo, como señala la CVR, el llamado «equilibrio estratégico» representó 

la pérdida de poder del PCP-SL en el campo, por lo cual fue necesario desplazar la 

«guerra de las guerrillas» al punto céntrico del movimiento de todo el país (2003, 

Tomo II, p. 130).

El horizonte de cambio radical propiciado por la violencia motivó a muchos jóvenes 

a participar en lo que ellos consideraban como una revolución histórica para el país. 

El sentimiento de pertenencia a este cambio, considerado inexorable, estímulo a 

muchos jóvenes para seguir en las filas senderistas.

Para ello, debían olvidarse completamente del individualismo y solo centrarse en 

el colectivo que los iba a acompañar hasta la muerte. Era necesaria una entrega 

incondicional del individuo. Si el senderista tenía intereses propios podría distorsionar 

el objetivo del PCP-SL o, mejor dicho, los objetivos planteados por Abimael Guzmán. 

Cada integrante debía reconocerse como un instrumento propio de la organización 

subversiva y asumir que en sus manos estaba el camino al progreso y cambio social.

Degregori precisó que al interior del PCP-SL se producía un individualismo colectivo 

entre todos sus miembros (2011, p. 251). Esto sucede cuando los mismos individuos 

agregan sus historias individuales para reforzar una narrativa colectiva, generando 

más capacidad y poder interpretativo en su aporte a todo el colectivo.

De la misma manera en que el individualismo era considerado como la mayor expre-

sión del egoísmo dentro de Sendero, se hizo necesario contar con una prueba para 

admitir a nuevos integrantes al PCP-SL, quienes debían dar todo por el desarrollo de 

la revolución, incluyendo estar dispuestos a sacrificar sus vidas.

En efecto, como lo señala Gorriti en mayo de 1981 se llevó a cabo la IV sesión plenaria 

del Comité Central del PCP-SL, en la cual se abordó el tema de la «cuota» como base 

para el desarrollo de la guerra de guerrillas, abriendo zonas de guerra en las bases 

de apoyo (2008, p. 171). La cuota nace con el fin de convertir la revolución armada en 

una preocupación principal para toda la población peruana. Sendero Luminoso busca-

ba incrementar al máximo el uso de la violencia para lograr que la sangre derramada 

este en todos lados, necesitaba «configurar indeleblemente el carácter de la guerra: 

la decisión del auto sacrificio, la voluntad de morir: la cuota» (Gorriti, 2008, p. 169).

En otras palabras, la cuota era la disposición al sacrificio por parte de los senderistas 

para así fomentar la lucha de clases, incluso si el costo era su propia vida. La cuota 

implicaba el costo de sangre que cada militante debía asumir durante el CAI. En sentido 

metafórico, la necesidad de sacrificar una célula por la preservación del cuerpo, o en 

este caso, para el triunfo de la guerra popular. 

Para Portocarrero, el significado del sacrificio por parte de «la cuota», era para el pre-

sidente Gonzalo el heroísmo predispuesto de sus seguidores (2012, p. 31). La cuota 

se manifestó como la inmolación de sus miembros, propiciando con cada sacrificio, el 

curso de la historia y el triunfo final del PCP-SL. Para consolidar la nueva sociedad, la 

guerra debía ser ensangrentada.

Los santuarios de Sendero Luminoso
La universidad pública como cantera del PCP-SL

Las universidades reúnen primordialmente a la comunidad académica en torno a la 

producción del conocimiento. Ante todo, la universidad es considerada como una de 

las instituciones nacionales más importantes y cuyo aporte al desarrollo nacional es 

necesario para la sociedad. Como producto social, tiene una relación con su entorno y 

tiene un deber fundamental de interactuar con este. Aclarado esto, las universidades 

no son entidades distantes del contexto sociopolítico que se vive en el país, sino todo 

lo contrario, son un reflejo de la realidad peruana. 

Uno de los mejores ejemplos de esta explicación es el papel que jugaron las univer-

sidades públicas ante la propuesta violenta del PCP-SL. Los jóvenes universitarios 

durante la década de 1970 ya se habían consolidado como actores políticos relevan-

tes a nivel nacional. El informe final de la CVR señala que el sistema universitario se 

constituyó como un espacio fundamental para el surgimiento del proyecto senderista 

(2003, Tomo III, p. 603). Esto se dio principalmente porque el sistema educativo esta-

tal se caracterizó por la concentración de las clases provincianas que habían buscado 

ascender socialmente a través de la educación.

Cuenca indica que, en el transcurso de los años ochenta y noventa, hubo una gran 

demanda social por la educación convirtiéndose en una expectativa social, y gene-

rando así, una búsqueda masiva de acceso a la ciudadanía (2015, p. 23). El sector 

urbano fue considerado un centro de oportunidades y la universidad era el medio y «el 

requisito indispensable en el camino hacia el progreso» (Cuenca, 2012: 174). Esta fue 

la motivación principal de todo migrante proveniente del sector rural. 
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Cuando esta oportunidad de ascenso social fue alcanzada por los jóvenes provenientes 

de provincias o pobres de la capital y lograron ingresar a la universidad, se encontraron 

con un espacio englobado de prejuicios raciales y sociales. Cuenca sostiene que los 

jóvenes de universidades públicas tuvieron que enfrentarse a una práctica académica 

que los cuestionaba por su clase social y encima los ponían en desventajas frente 

a sus «compañeros» que provenían de los sectores más acomodados de la ciudad 

(2015, p. 106).

De esta manera, el PCP-SL consideró esencial su participación abierta en los espacios 

universitarios. La universidad pública peruana se fue convirtiendo en el espacio 

estratégico para transmitir su ideología y objetivos políticos como organización 

subversiva. Una gran cantidad de jóvenes provincianos disconformes con el orden 

social, afectados por la exclusión, anhelaban un cambio revolucionario y eso fue lo 

que los vinculó al discurso de Sendero Luminoso. 

En las universidades, Sendero se especializó en desarrollar un proselitismo clientelista 

que utilizaba los sentimientos de discriminación y pobreza en los estudiantes de 

provincia, para hacer crecer su odio y desarrollar atracción por la propuesta de cambio 

revolucionario caracterizaba al PCP-SL (Sandoval, 2004, p. 19.  De la misma forma, 

Cuenca proponeque el PCP-SL, dirigido por el presidente Gonzalo, capitalizó la exclu-

sión a su favor, al punto de legitimar la violencia para atraer a los jóvenes universita-

rios (2015, p. 27).

El PCP-SL no pensaba en la universidad como un espacio de confrontación militar o un 

escenario para la violencia armada, sino lo consideró como:

Un centro de agitación política, captación de militantes y 

eventualmente de refugio. En ese sentido para el PCP-SL las 

universidades se convirtieron en una especie de «gran despensa» 

desde la cual podían disponer de apoyo material para la lucha armada 

y apoyo ideológico para la captación de nuevos cuadros. (CVR, 2003, 

Tomo III, p. 629)

De esta forma, Sendero Luminoso utilizó su discurso violento con el fin de recalcar 

a cada joven universitario las condiciones de desigualdad en la sociedad y proponer 

la lucha armada como única vía de cambio. El radicalismo universitario consideraba 

como mecanismos legítimos de transformación social el uso de la violencia y las 

prácticas de confrontación. Esto permitió que el discurso autoritario, moralista y 

pedagógico del PCP-SL se fortalezca en las universidades durante la década de 1980.

El siguiente gráfico muestra la estructura interna de Sendero Luminoso. Podemos ver 

como los jóvenes universitarios eran de gran importancia para la organización.

Gráfico N.º 1
Estructura y reproducción de Sendero Luminoso

Fuente: Degregori, 2011, p. 188.

Este gráfico muestra el esquema piramidal que caracterizaba a Sendero Luminoso 

y las motivaciones particulares de cada estamento. Desde el inicio, el campesina-

do fue la base de su revolución. Ellos serían la «masa» de todo conflicto armado y 

los que sufrirán más las consecuencias de la lucha armada. Un estrato más arriba 

se encuentran los jóvenes rurales que son motivados a creer en el cambio social 

mediante la violencia o, como se describe, a la fuerza del poder. En el nivel siguiente 

se encuentran los jóvenes universitarios. Están exactamente debajo de la cúspide de 

la pirámide, al ser vistos como los miembros más proclives a entender la ideología 

marxista, ellos serían los futuros «ideólogos» de esta organización. La diferencia clave 

entre ambos sectores de jóvenes es su motivación. Para los jóvenes universitarios, 

además de creer en la violencia como el medio idóneo para lograr el cambio, les atrae 

los símbolos de poder como la presencia del presidente Gonzalo. La última parte de la 

estructura piramidal es conformada por la cúpula de Sendero Luminoso.

Finalmente, el gráfico nos permite identificar la importancia que llegan a tomar los jó-

venes universitarios reclutados por Sendero y, por ende, la función que va cumpliendo 

la universidad pública como espacio de reclutamiento. Asimismo, permite demostrar 
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que parte de las razones explicadas en el primer capítulo, como la motivación del uso 

de la violencia, la imagen mesiánica del presidente Gonzalo, el sentimiento de perte-

nencia a una agrupación, fueron las principales motivaciones por la que los jóvenes 

universitarios se unieron a las filas del PCP-SL.

Los casos de la Universidad Nacional San Cristóbal 
de Huamanga y la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos
La Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (UNSCH)

El 24 de abril de 1957 –luego de haber sido clausurada a raíz de la guerra del Pacífi-

co– se promulgó la Ley N.º 12828, durante el gobierno de Manuel Prado, que reabrió 

la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga. El 3 de julio de 1959, la UNSCH 

reinició sus actividades con 228 alumnos (CVR, 2003, Tomo V, p. 575).

La reapertura de una universidad que marchaba hacia la modernidad implicó el de-

sarrollo social y profesional de una de las regiones más pobres. Degregori enfatiza 

que el crecimiento de la UNSCH fue explosivo: de los 228 matriculados de 1959 se 

quintuplicaron a 1,041 estudiantes para el año 1966 (1990, p. 43). La universidad se 

convirtió en un foco de gravitación económica para toda la ciudad y fue vista como 

el espacio ideal que permitiría a los estudiantes el tan anhelado «ascenso social».  

Asimismo, en la UNSCH comenzaron a confluir profesores jóvenes de todo el país. 

Como señala la CVR, en este contexto se forma el Frente Estudiantil Revolucionario 

(FER) impulsado por la Juventud del Partido Comunista que integraban a un conjunto 

de vertientes izquierdistas e independientes (2003, Tomo V, p. 575). A partir de este 

momento, la hegemonía de corrientes marxistas sobrepasa a los partidos políticos 

que buscaban posicionamiento dentro de la universidad, como el APRA o Acción 

Popular. En 1962, el rector de la universidad, Efraín Morote contrató como profesor 

a Abimael Guzmán, un joven graduado en Derecho y Filosofía de la Universidad San 

Agustín de Arequipa, quien pronto sería uno de los principales promotores del trabajo 

político del FER y del Partido Comunista en la UNSCH.

En 1968, se produjo un golpe militar contra el gobierno de Fernando Belaúnde Terry 

y asumió el poder el general Juan Velasco Alvarado, quien desde un inicio impulsó 

distintas reformas sociales entre 1968 y 1975.  Una de estas fue la Ley N.º 17437, 

promulgada en 1969, que buscaba «reordenar y despolitizar a las universidades 

públicas sustituyendo a los consejos universitarios legalmente elegidos, por consejos 

universitarios que podían manejar verticalmente la vida universitaria» (CVR, 2003: 

V, 578). Esto conllevó a que sectores radicalizados de la universidad llegaran a 

posicionarse en cargos de alto nivel en la universidad.

Uno de estos casos fue la influencia que tuvo Abimael Guzmán al tener presencia en el 

Consejo Ejecutivo y dirigir las comisiones de Personal y Bienestar Estudiantil en la UNSCH, 

lo que le permitió obtener más prestigio frente a la comunidad universitaria. Además, el 

poder del PCP-Bandera Roja aumentaría tras la culminación de la gestión del rector Morote.

Esto le permitió a Guzmán accionar de manera parcial y política en los procesos ad-

ministrativos y académicos de la universidad. Entre estas acciones, aprovechó su in-

fluencia sobre el Consejo Ejecutivo de la universidad para implementar cambios en 

las mallas curriculares como la creación de cursos basados en los manuales sobre 

el marxismo y leninismo. Como señalan Thorp y Paredes, la dirigencia senderista 

había dispuesto implementar un «proyecto pedagógico» que presentaba una visión 

justificable de la violencia frente a las injusticias de la sociedad (2011, p. 187). Para 

ese entonces, Guzmán tenía el cargo de director de Estudios Generales y lo aprovechó 

para implementar cambios curriculares en su facultad.

La CVR demuestra a través del testimonio de un exdirigente del sindicato docente de la 

UNSCH, que la presencia de Guzmán como director del Personal permitió el nombramiento 

de profesores no por los méritos académicos de estos sino por clientelaje político (2003, 

Tomo V, 582). Además, si algún docente no estaba dentro de la orientación ideológica 

de Sendero, se le buscaba cualquier error para lograr su expulsión por incapacidad 

académica.

Asimismo, un contemporáneo a Abimael Guzmán en la UNSCH, el ingeniero y 

excomisionado de la CVR, Alberto Morote, precisó que los maestros de orientación 

senderista estaban completamente convencidos de que el poder nacía del fusil y mu-

chos tenían un profundo resentimiento al sentirse excluidos de la sociedad (2016, pp. 

250-251). Pudo percibir que su odio y frustraciones los llevarían a actuar con atro-

cidad frente a cualquier grupo que se enfrentaran, haciendo referencia a la matanza 

Lucanamarca donde se comprobó la perspectiva del accionar violento que desde un 

inicio caracterizó a Sendero Luminoso.

Desde el año 1977, los cuadros senderistas habían abandonado progresivamente la 

UNSCH para dar inicio a la lucha armada, siendo el trabajo de masas y la construcción 
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de «cuadros» fundamentales para su desarrollo en la próxima década. El retiro 

quedó plasmado en la ceremonia de despedida definitiva llevada a cabo en el Día 

Internacional del Trabajo, el primero de mayo de 1980, mes en el que declararon el 

inicio a la lucha armada contra el Estado. Solo dieciséis días después, en tiempo de 

elecciones generales, Sendero Luminoso destruyó las ánforas y padrones electorales 

en la localidad ayacuchana de Chuschi.

Abimael Guzmán siempre consideró a la universidad como el espacio fundamental 

para iniciar las bases de su denominado cambio revolucionario. Esto se sustenta, por 

su estancia de 15 años dentro de la UNSCH, como profesor y en otros cargos, que 

le permitieron legitimarse ante la comunidad universitaria y formar seguidores que 

entregarían su vida por los ideales del PCP-SL.

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM)

En el caso de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la aparición de Sendero 

Luminoso sigue un proceso totalmente distinto a la UNSCH. En primer lugar, no era 

el espacio educativo de origen del PCP-SL ni contaba con la hegemonía que ejercía 

Abimael Guzmán en Ayacucho. Más bien, San Marcos fue parte del plan estratégico de 

Sendero para llegar a la capital. 

Debemos resaltar el proceso de masificación de estudiantes. Degregori precisa que 

en 1970, la Universidad de San Marcos contaba con 19 461 estudiantes matriculados; 

para 1987, este número ya había llegado a 45 453 estudiantes, siendo la mayoría de 

toda la población estudiantil migrante de origen (2011, p. 225). La oferta profesional 

para el estudiante provinciano era bastante limitada. Por ende, San Marcos represen-

taba una alternativa importante por su prestigio y gran diversidad de carreras.

La CVR menciona que los estudiantes se convirtieron en la base social para el radi-

calismo político que se desarrolló en la década de los setenta (2003, p. 634). Esto es 

clave para el trabajo que impulsaría el PCP-SL, ya que su discurso de la glorificación 

de la violencia y cambio revolucionario iba dirigido a los estudiantes provenientes de 

los estratos sociales más bajos. Por eso mismo, centró su pensamiento en las necesi-

dades inmediatas de los estudiantes que se sentían excluidos. 

La influencia del pensamiento maoísta se vio favorecida por las características donde 

se desarrollaba (Lynch, 1990, p. 65). La mayoría de estos nuevos estudiantes prove-

nían de las ciudades o pueblos ligados al medio rural con altos índices de pobreza y se 

sentirían atraídos por una ideología basada en la violencia.

Otro elemento que favoreció el desarrollo del discurso de Sendero Luminoso fue la 

existencia de un sistema político excluyente en relación a los sectores económica-

mente postergados. Además, la crisis económica generó un efecto directo en la caída 

de la población estudiantil en San Marcos, motivando que los estudiantes interioricen 

las demandas planteadas por los subversivos y la noción de que el cambio social solo 

era viable por las armas.

Mientras que el radicalismo se iba desarrollando en el escenario sanmarquino, una 

herramienta estratégica para polarizar el escenario político fue la infiltración en las 

manifestaciones estudiantiles. Se buscaba agudizar las relaciones entre la universi-

dad y sus autoridades. El incremento de heridos durante las movilizaciones enervó 

los ánimos en los sectores más radicalizados y tuvo como consecuencia el avance 

del PCP-SL en espacios como el comedor de Cangallo, la vivienda universitaria o el 

sindicato de trabajadores (CVR, 2003, p. 636). Esta estrategia aumentó la violencia 

represiva por parte de las fuerzas policiales. 

Es indispensable entender que el PCP-SL no fue avalado por toda la comunidad uni-

versitaria de San Marcos. Si bien Sendero llegó a polarizar al estudiantado volvién-

dose atractivo para un sector de estudiantes más radicalizados, quienes creían en la 

revolución armada, su objetivo no era obtener todos los espacios de representación 

disponibles en la universidad (Gracia, 2012, p. 65). Por lo que podemos afirmar que 

nunca fue legitimado ni aprobado por una gran mayoría sanmarquina. Al contrario, 

la única vez que Sendero Luminoso llegó a participar en un proceso electoral para el 

tercio estudiantil, su lista quedó en último lugar. 

Finalmente, Sendero Luminoso busco en San Marcos, al igual que en la UNSCH, un 

espacio para difundir su dogma y una cantera para captar nuevos miembros. Guzmán 

no buscó el cambio histórico mediante la universidad, sino más bien generar réditos 

para fortalecer a su organización subversiva.

Conclusiones   
La glorificación de la violencia, la imagen mesiánica del presidente Gonzalo y la 

participación de los jóvenes en un «cambio revolucionario» del país llegaron a ser 

razones fundamentales para que los estudiantes de universidades públicas se 

sintieran atraídos por el discurso del PCP-SL. Esto se debió a que encontraron en 

esta organización subversiva un espacio idóneo para luchar contra la desigualdad 

e injusticia que el Estado no podía solucionar. Además, la dirección de Guzmán, la 
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«cuarta espada» del marxismo, omnipresente e infalible en su liderazgo del partido 

los hacía sentir valiosos por ser considerados «instrumentos del partido».

En la primera parte analizamos cómo el discurso de violencia del PCP-SL fue impres-

cindible para el desarrollo de la lucha armada y el radicalismo que lo caracterizo. 

Ese discurso apela a la «lucha de clases» para generar una respuesta del Estado, ya 

que parte de sus estrategia para derrocar al «viejo orden» fue plasmar el completo 

terror. Además, las motivaciones de los jóvenes senderistas no eran solo ideológicas. 

La posibilidad de ser útil y reconocido por un nuevo grupo social, el ser parte de un 

cambio o traer mejoras para su familia, fueron otras de las razones interiorizadas por 

los seguidores de Sendero Luminoso. 

En la segunda parte, demostramos el papel de la universidad pública como espacio 

esencial para el desarrollo y expansión de Sendero Luminoso. Esto se debe a que la 

universidad pública era considerada por muchos jóvenes migrantes como el espacio 

perfecto para ascender socialmente. Sin embargo, al verse envueltos en un contexto 

de gran desigualdad social, la revolución armaba comienza a convertirse en la solu-

ción más rápida, idónea y atractiva para ellos. De esta forma, la universidad pública se 

vuelve una cantera de captación de nuevos miembros para Sendero Luminoso. 

Finalmente, se ha analizado la presencia de Sendero en la UNSCH y la UNMSM des-

tacando las particularidades de cada caso. Así, se demostró que accionar del PCP-SL 

contradijo su propio discurso. Por un lado, Abimael Guzmán utilizó sus cargos admi-

nistrativos para tener influencia en la UNSCH y llevar a cabo acciones como el cam-

bio de la malla curricular para los alumnos de Letras o la contratación de profesores 

senderistas. Sin embargo, en San Marcos, Sendero Luminoso no aspiró a tener car-

gos mayores de representación porque consideró a la universidad como un espacio 

captación.
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pensamiento de Foucault
Jordy Huamán Guillén

El poder es cada vez 

menos el derecho de hacer 

morir y cada vez más el 

derecho de intervenir para 

hacer vivir, y de intervenir 

sobre la manera de vivir, y 

sobre el cómo de la vida.

Michel Foucault
Defender la sociedad

Introducción
El poder es un concepto que muchas veces se asocia necesariamente al uso de la 

violencia.1 El uso de este término en el contexto del conflicto armado interno (CAI) 

puede hacernos pensar en sacrificios, matanzas despiadadas, intereses partidarios 

de justicia social, como de castigo al cuerpo y alma del individuo. El grupo subversi-

vo Partido Comunista Peruano Sendero Luminoso (PCP-SL) fue uno de los tantos en 

el mundo que tuvo el interés de subvertir el orden social y clasista de su entorno.2 

Dos senderistas presos en El Frontón y entrevistados por el Diario Marka el 6 de no-

viembre de 1985, se refirieron al PCP-SL un grupo radical «nacido para triunfar». El 

PCP-SL manejaba una variedad de conceptos: la lucha por la justicia social, la crítica a 

la jerarquía clasista de la sociedad peruana como ellos la percibían y la necesidad de 

iniciar una «lucha armada» para lograr un cambio real. Para los militantes de Sendero 

Luminoso, el proyecto del presidente Gonzalo era producto de una lucha justa, por la 

cual estaban incluso dispuestos a ofrecer la vida.

En el presente ensayo propongo analizar la biopolítica de Sendero Luminoso, utilizan-

do la perspectiva teórica de Michel Foucault, en tanto el «partido de los mil ojos y mil 

oídos» ejercía control sobre los cuerpos y las de mentes de sus militantes, dispuestos 

a «llevar la vida en la punta de los dedos» con el objetivo último de hacer triunfar la 

revolución. A este ejercicio de poder y afán disciplinario está dedicado el documento. 

1 Para Michel Foucault, el ejercicio del poder no necesariamente está asociado a la violencia o al uso 
de la fuerza. Este puede ser tan sutil que ni siquiera podría percibirse (Foucault, 2005).

2 El PCP-SL criticó la relación burguesía-proletariado porque a lo largo de la historia ha generado 
mucha desigualdad social y económica. Por ello, en 1980 inició su denominada revolución en forma 
de una lucha armada abierta contra el Estado peruano.
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A través de una revisión de la plataforma ideológica-política de Sendero Luminoso, así 

como de su puesta en práctica podremos observar la relación de esta con la propuesta 

de Foucault sobre la genealogía del poder. Michel Foucault propone que el ejercicio del 

poder en Europa se hizo más sutil a lo largo de los siglos, manifestado principalmente 

a través del castigo. Sin embargo, el objeto de este ha ido variando en el tiempo: pri-

mero el cuerpo, luego el alma hasta terminar en la mente del individuo. En el caso de 

nuestro análisis sobre el control ejercido sobre los miembros de Sendero Luminoso 

veremos que el orden es inverso: el poder se ejerce primero en una reingeniería de la 

mente, que luego pasa al alma para, finalmente, terminar en el cuerpo. 

De esta manera, podemos observar un proceso amalgama de cuerpos, mentes y al-

mas. La ortopedia social impartida y ejecutada por el PCP-SL desde el reclutamiento, 

la disciplina y la intervención de un conjunto de prácticas dirigidas a las actividades 

diarias de sus miembros es un claro ejemplo de lo que Foucault (2008a) denominaba 

biopolítica. Este control permitió el manejo de un conjunto de personas unidas en 

su búsqueda de la justicia social. Este hecho permitió dar inicio y mantener en pie la 

lucha armada.

No es descabellado considerar entonces que muchos campesinos y obreros vieron en 

la lucha senderista una manera de poder revertir su situación social. Una situación de 

injusticia y maltrato. En el contexto de la décadas de los setenta, ochenta y noventa, 

el discurso de Sendero provocó la adhesión de muchos y este aplicó una estrategia de 

«dominación hacia dentro» sobre sus miembros.

Sobre el poder, occidente y Sendero Luminoso
El ejercicio del poder y sus usos han cambiado a lo largo de la historia. Las dinámicas 

que existen por medio de relaciones de poder podrían ser enumeradas de manera 

infinita: opresor-oprimido, amo-esclavo, iglesia-creyente, Estado-ciudadano. La lista 

continua. Pero, ¿qué debemos entender por poder?

Thomas Hobbes define el concepto de poder en función a la soberanía. Para este 

autor, el único ente capaz de ejercer el poder es el Estado.3 Por su parte, Sigmund 

Freud concibe este concepto pero en alusión a la represión. Para Freud, el poder se 

visibiliza adoptando las formas neuróticas en la sociedad, es decir, bajo la presión de 

3 Hobbes utilizo la metáfora del Leviatán, una bestia marina inmensa mencionada en la Biblia, para 
explicar mejor el poder que posee y ejerce el Estado sobre sus ciudadanos.

ambiciones culturales. Esto se ve reflejado en los actos punitivos hacia el individuo, 

que tienen por finalidad reprimir sus instintos eróticos y agresivos; pero sin afectar su 

existencia (Castro, 2011). 

Por su parte, más allá de dar una definición específica del poder, Foucault indica que 

los mecanismos de poder son mucho más amplios que el mero aparato jurídico-legal; 

ya que el poder se ejerce mediante numerosos procedimientos de dominación (2012, 

p. 41). En ese sentido, su preocupación no es poder el poder en sí, sino más bien las 

relaciones de poder tejidas entre individuos, que forman parte de una inmensa red de 

relaciones sociales. Así, el poder no es una cosa u objeto capaz de ser poseído, sino es 

algo que se debe ejercer. Para continuar, debemos remarcar que el poder no está ex-

clusivamente asociado a la violencia  –aunque exista un ejercicio de dominación– sino 

que pueda estar asociado también a la disciplina, conducta, orden y jerarquía. Por lo 

tanto, el poder es una estrategia ejercida para controlar o regular algo.

El proceso de ejercer control sobre la conducta de algo o alguien con el fin de discipli-

nar o direccionar requiere de un mecanismo de poder, y eso implica la existencia de 

una entidad con la capacidad de ejercerlo. La historia nos brinda múltiples ejemplos 

de esto. La Iglesia lo hizo a través de la Santa Inquisición. En los siglos XVIII y XIX, la 

aparición de nuevas ciencias como la biología, psiquiatría y medicina hicieron que el 

ejercicio del poder se masifique pero a su vez, se vuelva más sutil.

La manera como Foucault (2005) describe la tortura de Damiens es un caso muy par-

ticular.4 Pese a las torturas realizadas contra el cuerpo del individuo, este se presta 

para la representación de la actividad punitiva: es rociado con azufre quemado y 

queda totalmente deshecho. Entonces, el objeto del castigo es el cuerpo del indi-

viduo. Como punto de partida para explicar la definición de poder y su ejercicio en 

el caso que analizaremos podemos preguntarnos, ¿cómo podemos describir el tipo 

de dominación que ejerció Sendero Luminoso sobre los sujetos que estaban bajo su 

control?

4 Damiens es el personaje descrito por Foucault al inicio de Vigilar y Castigar (1975). Damiens fue el 
autor de un intento de asesinato fallido contra el monarca francés Luis XV y fue es sentenciado a 
muerte el 2 de marzo de 1757. Su ejecución hubiese sido concebida como una muerte normal en 
esa época, sin embargo, la atención de Foucault recae sobre las acciones previas a la ejecución, 
aquellas que el denominaría como «tecnología del castigo». La acción punitiva va dirigida al cuerpo 
del individuo y Foucault detalla como la tortura realizada contra Damiens: le atenazan las tetillas, 
los brazos, los muslos y las pantorrillas; así como su mano derecha, con la cual  intentó asesinar al 
monarca. Luego, le quemaron las heridas abiertas con azufre. Finalmente, el cuerpo fundido fue 
desmembrado por cuatro caballos y quemado. Sus cenizas son arrojadas al viento. 
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Podemos describir la dominación que ejerció Sendero Luminoso de dos formas. Pri-

mero, podemos describirla como un aparato organizativo «hacia afuera», donde el én-

fasis esta sobre la manera en que se inició y condujo la lucha armada. Por otra parte, 

podemos describirla como una organización «hacia adentro». Para este ensayo, nos 

enfocaremos en la segunda forma pues buscamos demostrar que este grupo armado 

no solo fue capaz de ejercer poder sobre los elementos externos –políticos, policías, 

militares, campesinos y sociedad en su conjunto– sino también sobre los individuos 

que integraban dicha organización. Debemos considerar este proceso como parte del 

proyecto de construcción de lo que Sendero Luminoso denominó nuevo tipo.5 

La genealogía del poder –término usado por Foucault– nos lleva a una revisión in 

extenso de su aplicación en la sociedad, aquella sociedad colocada en larga duración, 

enrumbada hacia la modernidad. A lo largo de este proceso iniciado en la Edad Media 

podemos observar cómo se da el disciplinamiento del individuo y la población. Un 

aspecto común de las principales obras de Foucault –Vigilar y castigar, Historia de la 

locura en la época clásica, Historia de la sexualidad, El nacimiento de la clínica, Las pa-

labras y las cosas, entre otros– es el énfasis puesto en el periodo de transición hacia la 

modernidad. Aquella modernidad cargada de nuevos discursos y epistemes. La Tabla 

N.º 1 nos permite visualizar esto de mejor manera:

Tabla N.º 1
Forma histórica del poder para Occidente

PERIODO Edad Media Época Clásica Edad Moderna

TIPO DE SANCIÓN Castigo Castigo Castigo

OBJETIVO El cuerpo El Alma La Mente

TÉCNICA Suplicio Disciplina Biopolítica

Fuente: Elaboración propia

Para terminar nuestra revisión conceptual, debemos mencionar que Foucault repre-

senta todas las categorías referidas al poder o al ejercicio de este mismo como la 

5 Por nuevo tipo, entiéndase a un individuo formado y forjado en la línea comunista proyectada por 
el presidente Gonzalo; alguien capaz de entender la necesidad de dar inicio a la lucha armada. Este 
individuo significa la culminación del proyecto de ortopedia social. La categoría de nuevo tipo pro-
viene de las lecturas de Lenin, quien a su vez la toma de las tesis de Marx y Engels. Para mayor infor-
mación véase: https://granmarchahaciaelcomunismo.wordpress.com/2013/02/15/lenin-y-la-cons-
truccion-del-partido-de-nuevo-tipo-partido-comunista-del-peru-pcp/

microfísica del poder. Él hizo esto en contraposición a la definición mediata de poder, 

que está asociada a la violencia y que, además, es ejercida única y exclusivamente por 

una institución: el Estado.

Para Foucault, el ejercicio del poder va más allá de una sola institución que podría 

monopolizarlo. De otro modo, no se podría entendería la relación profesor-alumno, 

médico-enfermo, carcelero-preso. Entonces, la denominada biopolítica vendría a ser, 

en los ojos de Foucault, la asociación de la microfísica con la disciplina y la sutiliza. 

Un nuevo Sendero. Un cambio de perspectiva de 
interpretación
El relato del periodo de violencia (1980-2000), que incluye la llegada de Guzmán a 

Ayacucho, el inicio de la lucha armada en Chuschi y la captura del presidente Gonzalo 

es una historia muy conocida. Abimael Guzmán es natural de Mollendo en  Arequipa, 

fue designado catedrático de la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga 

(UNSCH) hacia el año de 1962 (Gavilán, 2012, p. 57). Como joven profesor su filiación 

ideológica ya estaba muy definida pues abiertamente abrazaba el marxismo-leninis-

mo, pero sobre todo, el maoísmo como la última fase del «verdadero comunismo» e 

ideología del proletariado. Guzmán buscaba demostrar que el único motor de la his-

toria era la lucha de clases. Una lucha donde se enfrentaban dos clases antagónicas: 

la burguesía y el proletariado. El «pensamiento Gonzalo» buscaba la aplicación del 

marxismo-leninismo-maoísmo a la realidad nacional.

¿Cómo se desarrolló el proceso de cimentación ideológica y propagación del «pensa-

miento Gonzalo»? Para responder a esta pregunta, lo más sencillo es pensar en lo que 

Sendero decía de su capacidad organizativa, pues era el partido de los mil ojos y mil 

oídos. Esto es un claro ejemplo de lo que Foucault denominó biopolítica. Sin la necesi-

dad de utilizar la violencia física para ejercer el poder, Sendero creo un mecanismo de 

influencia mental en sus seguidores con la amenaza de la vigilancia total y el posible 

castigo que esperaba a aquellos que no sigan las líneas del partido.

Para llegar a este punto fue necesario todo un proyecto de ortopedia social6 suma-

do a un aparato de represión ideológica para infundir temor en la sociedad. No hay 

6 Le debo la utilización de este término al profesor Nelson Pereyra, quien en sus seminarios del año 
2017 en la UNSCH, me ayudó a fijar una terminología adecuada para describir la propuesta de Fou-
cault.

https://granmarchahaciaelcomunismo.wordpress.com/2013/02/15/lenin-y-la-construccion-del-partido-de-nuevo-tipo-partido-comunista-del-peru-pcp/
https://granmarchahaciaelcomunismo.wordpress.com/2013/02/15/lenin-y-la-construccion-del-partido-de-nuevo-tipo-partido-comunista-del-peru-pcp/


147146

Jordy Huamán Guillén Sendero Luminoso y la genealogía del poder. Una lectura desde el pensamiento de Foucault

necesidad de castigar al cuerpo para iniciar una revuelta ideológica en la mente de 

las personas o para «regularizar» a la población. Esta regularización recae precisa-

mente sobre la vida de los individuos. Se les plantea una sociedad ideal con justicia 

social, la que debe ser interiorizada por medio de la ideología y la filosofía para poder 

alcanzarse. Precisamente, ese es el trabajo que empezó Guzmán en 1962 en Ayacu-

cho. El siguiente extracto de una entrevista el año de 1984 en Ayacucho, nos permite 

demostrarlo: 7

Periodista: ¿Pero el grupo de sendero no ha atacado, no ha venido a la 

población a concientizar?

Campesino: Anteriormente si venían, de la dirección del Cusco. Cerca 

de medio año han seguido viniendo. Después vino el ejército...

Como podemos ver a partir de la cita, la concientización fue constante por lo menos 

durante los primeros años y fue la base para que el proyecto de Guzmán funcionara. 

En ese sentido, el trabajo mental, ideológico era principal. Por eso fue que tras su 

captura demostraba estar seguro de haber hecho bien el trabajo ideológico–mental, 

señalando a su cabeza e indicando que todo estaba allí.

La intención del «lavado de cerebro» total que había en Sendero permite explicar los 

objetivos de la organización. La repetición infinita de himnos, lemas y consignas se 

debía convertir en parte natural de la vida cotidiana de los miembros. Algunos pasajes 

retratados por Lurgio Gavilán lo muestran:  

Cuando terminábamos de comer cantamos himnos guerrilleros. 

(2012, p. 64)

Al amanecer de ese día comimos una sopa similar a la cena de la 

noche anterior. Luego, algunos se pusieron a leer los pocos libros de 

Marx y las Cinco Tesis de Mao que teníamos... (2012, p. 66)

Otras fuentes de la época corroboran esta situación:

Se juzgan a violadores, abigeos, ladrones y a los «soplones». Se 

impone la producción controlada en el agro «solo para consumo», se 

prohíbe el comercio con los centros poblados y se organizan milicias 

campesinas...8

7 Ruiz, P. & Huerta, D. (1984, febrero 17). Reportaje en Chumbes: «Zona Liberada». El Observador. 
Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/reportajes-en-chumbes-%E2%80%9Czona-libera-
da%E2%80%9D

8 Ídem. 

Algo similar ocurre con sendero, que, pese a no privilegiar el trabajo para ganarse a la 

población, en el sentido tradicional del término, si pelea y lucha por alcanzar objetivos 

políticos muy concretos: desestabilizar el sistema político, alcanzar la polarización de 

la sociedad y crear en Ayacucho y otras zonas, las condiciones necesarias para levan-

tar las maoístas y anheladas bases de apoyo.9

De hecho, los resultados que buscaba obtener el «pensamiento Gonzalo» dependían 

más de iniciativa política que de dinero, como lo menciona un senderista recluido en El 

Frontón: «La revolución no es un problema de factor dinero, sino de factor hombre».10 

Justamente, esta iniciativa fue priorizada desde el inicio, pues para cimentar sus ba-

ses políticas debieron sustentarlo no solamente en su poderío de las armas, sino en 

su fortaleza ideológica.

Todo este proceso de formación ideológica estuvo acompañado de un trabajo cons-

tante sobre el cuerpo, para formarlo, entrenarlo y disciplinarlo. De esta manera, los 

miembros debían adoptar rutinas propias de este nuevo estilo de vida: 

Los mandos del Partido Comunista Peruano (PCP) le habían dado 

permiso para visitar a sus familiares... Compañero era el nuevo 

término para decir al otro en vez de tío, abuela, padre o hermano. 

(Gavilán, 2012, p. 60-61)

Con la mirada de Raúl entendí que durante todo el camino me 

estaba enseñando sobre cómo debía comportarme en mi nueva vida 

dentro del PCP: los deberes que debía cumplir; me decía que cuando 

alguien nos invitara, recibiéramos callados y había que comerlo todo 

agradecido. (Gavilán 2012, p. 62)

Nuevamente, veamos la entrevista realizada por el diario El Observador:

Periodista: ¿Cómo se comunicaban con la gente, había algún tipo de 

organización?

Campesino: Tenían una organización: «la milicia popular». Ellos 

convocaban a la asamblea, todos se reunían. En la noche venían 

los jefes de los grupos armados, con metralletas, fusiles grandes, 

9 Gonzáles, R. (1985, setiembre 22). Ayacucho, Rincón de los Muertos. La República. Recuperado de: 
http://lum.cultura.pe/cdi/foto/ayacucho-rinc%C3%B3n-de-muertos 

10 Chávez Morales, J. (1985, noviembre 6). Sendero Luminoso habla desde su «luminosa trinchera 
de combate» en El Frontón. Diario Marka. Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/sende-
ro-luminoso-habla-de-su-%E2%80%9Cluminosa-trinchera-de-combate-de-el-front%C3%B-
3n%E2%80%9D 
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bombas, revólveres y carabinas. Hablaban de sus avances, de cómo 

iban a administrar las cosas, concientizaban a la gente.»11

El presidente Gonzalo mostraba a través de Sendero Luminoso una serie de prácticas 

para disciplinar el cuerpo con el fin de hacerlo más dócil y compatible con los intereses 

del partido: todos los miembros debían contar con «un nombre especial», había una 

forma específica para saludar y dirigirse a los compañeros, se debía dormir «en forma 

de cuchilla», etcétera. Es decir, debían aprender una serie de rutinas para su nueva 

vida, una vida de avatares constantes, de lecturas y de cantos; dedicada a conseguir 

alimentos, pero sobre todo a estar lista para el combate (Gavilán, 2012, p. 61-62).

Las ideas propagadas por el PCP-SL a la población eran muy radicales. Por esta razón, 

Guzmán vio en el campo y el campesino, una fuerza sin igual: 

El Perú necesitaba de un partido bien sustentado ideológica y 

políticamente, el campesinado era la fuerza principal en nuestra 

sociedad en tanto que el proletariado era la clase dirigente y el camino 

que teníamos que seguir era del campo a la ciudad; así nos hemos 

desenvuelto».12

A esto agrega que no había dudas sobre la adhesión y entrega completa de sus 

integrantes:

La fortaleza de los militantes del partido realmente se sustentaba 

en la formación ideológica y política; se sustentaba en que los 

militantes abrazan la ideología del proletariado, y su especificación, el 

marxismo-leninismo-maoísmo, «pensamiento Gonzalo», el programa 

y la línea política general y su centro la base militar. . . . Una cosa 

que nos preocupó bastante para el inicio de la guerra popular fue la 

militancia; en la preparación de la guerra popular nos planteamos; 

como templar la militancia y nos impusimos altas exigencias: romper 

con la vieja sociedad, dedicación cabal y completa a la revolución y dar 

nuestra vida . . .13

Para lograr estas acciones, debían estar seguros de contar con el apoyo del campesi-

nado. El trabajo ideológico ya se había realizado, lo que faltaba era poner en práctica 

11 Ruiz, P. & Huerta, D. (1984, febrero 17). Reportaje en Chumbes: «Zona Liberada». El Observador. 
Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/reportajes-en-chumbes-%E2%80%9Czona-libera-
da%E2%80%9D   

12 Entrevista al presidente Gonzalo. (1988) El Diario. Recuperado de: http://www.solrojo.org/pcp_doc/
pcp_0688.htm

13 Ídem.

la teoría. Este proceso desembocó en una serie de sucesos sangrientos, los más san-

grientos de nuestra historia republicana. Las matanzas de los hacendados y mayo-

rales fueron algunos de ellos. ¿Por qué asesinarlos a ellos primero? De acuerdo a la 

ideología del «pensamiento Gonzalo», esta acción generaría el desequilibrio social a 

partir de la cuestión económica:

El 24 de diciembre de 1980, el predio «San Agustín de Aysarcca» 

ubicado a la margen derecha del rio Pampas . . . fue violentamente 

asaltado por un grupo campesino bajo el comando de Sendero 

Luminoso. El propietario, Benigno Medina del Carpio (62) y su mayoral 

(capataz rural) fueron victimados en los incidentes.14 

El campesino, Abraham Fernández Farfán, indica algo similar en una entrevista:

Antes de la violencia era hacienda de la familia Lama (se refiere a la 

comunidad campesina de Chaca) . . . pasado el 80, Sendero Luminoso 

incursiona y asesinan al hacendado e incentivan para que sean 

militantes.15

Luego de poner en jaque a la sociedad rural, Sendero intentaría trasladar sus acciones 

hacía la ciudad. Lima era punto estratégico importantísimo para poder hacer muestra 

de su poderío. Y las diferentes modalidades de atentados eran constantes. En un re-

corte periodístico titulado «El terrorismo en Lima comenzó en octubre de 1982»,16 se 

enlistan los numerosos  atentados perpetrados por Sendero Luminoso en la capital: 

asesinatos de guardias civiles; ataques a almacenes, fábricas, bancos, estaciones de 

policías y locales partidarios como el de Acción Popular suscitado el 11 de julio de 

1983; además de incendios, apagones y destrucción de torres eléctricas, entre otros. 

Asimismo, ocurrieron otros atentados contra personajes públicos:

Tras el atentado criminal contra el presidente del Jurado Nacional 

de Elecciones, el Dr. Domingo García Rada, los sucesos sangrientos 

han continuado hasta el punto que los elementos subversivos 

tuvieron la osadía de asaltar el automóvil de un fiscal supremo y 

de hacerlo estallar en la misma Plaza de Armas de Lima, frente 

14 Ruiz, P. & Huerta, D. (1984, febrero 17). Reportaje en Chumbes: «Zona Liberada». El Observador. 
Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/foto/reportajes-en-chumbes-%E2%80%9Czona-libera-
da%E2%80%9D   

15 Comisión de la Verdad y Reconciliación. [Centro de Documentación e Investigación]. (2002, 11 de 
abril). Abraham Fernández Farfán. [Video]. Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/video/chacca 

16 El terrorismo en Lima comenzó en octubre de 1982. (1984, abril 23). El Comercio. Recuperado de: 
http://lum.cultura.pe/cdi/foto/el-terrorismo-en-lima-comenz%C3%B3-en-octubre-de-1982 



151150

Jordy Huamán Guillén Sendero Luminoso y la genealogía del poder. Una lectura desde el pensamiento de Foucault

a Palacio de Gobierno... Era el atentado más grave que se había 

producido en el Perú, el primero de una lista negra que, según la 

Policía, forma parte de la etapa denominada terrorismo selectivo de 

la lucha armada.17

En resumen, podemos constatar que el PCP-SL fue un grupo capaz de ejercer el 

poder, direccionar e incidir en las conductas de los individuos que lo conformaban. 

Como hemos podido ver también, el castigo –en sus diversas formas– siempre es-

tuvo allí. La única variación se ha dado en el objeto sobre el cual va dirigido (cuer-

po, alma o mente), como también la técnica empleada (suplicio, disciplinamiento o 

biopolítica),18 ya que todos estos mecanismos tienen la finalidad de normalizar al 

individuo, para convertirlo en un cuerpo dócil y productivo. De esta manera, Fou-

cault elabora su propuesta sobre el proceso de disciplinamiento iniciado en la Edad 

Media y continuado en nuestros tiempos. Sin embargo, debemos considerar que 

este planteamiento fue concebido específicamente con el desarrollo histórico de 

Occidente como referencia. En ese sentido, la pregunta que debemos plantear es: 

¿En el contexto histórico-social peruano, cómo podemos describir el tipo de do-

minación que ejerció Sendero Luminoso sobre los sujetos que estuvieron bajo su 

control?

Portocarrero (1998) señala que este fue «un proceso de construcción de individuos» a 

los que cataloga como «el hombre rojo». Pero el personaje al que se refiere Portoca-

rrero ya es un tipo transformado porque es «la persona consagrada, en cuerpo y alma, 

a la actividad revolucionaria» (1998, p. 49). En ese sentido, este trabajo ha pretendido 

analizar el proceso de construcción de individuos que forman parte de un proyecto de 

ortopedia social.19

Este mismo autor, pretende demostrar, a través del «simbolismo de la mancha» cómo 

se dio inicio a un proyecto social tan ambicioso y muestra el mecanismo ideológico 

17 Ola de violencia subversiva afectó a Lima y provincias. (1985, junio 9). Hoy. Recuperado de: http://
lum.cultura.pe/cdi/foto/ola-de-violencia-subversiva-afecta-lima-y-provincias 

18 Por biopolítica, debemos entender un aparato coercitivo que ejerce control sobre un sujeto o grupo 
de sujetos determinado, no a través de la reclusión o el castigo, sino por medio de las libertades y 
derechos otorgados, es decir, con una ausencia total del uso de la fuera. 

19 Por ortopedia social, debemos entender el proceso de interiorización ideológica y captación de nue-
vos miembros, que va dirigido no solo a la mente, sino también al cuerpo; sin embargo, debemos 
entender este como un proceso que se pretende instaurar a gran escala y a nivel de toda la sociedad 
en sí. El uso del término ortopedia se debe a  que este proceso requiera de un tiempo prudencial y no 
es inmediato. 

a partir del cual se inicia el proceso de cuestionamiento al individualismo.20 El primer 

hito de este cuestionamiento es la purificación de todo lo asociado a «lo feudal-bur-

gués-imperialista [que] se representa como lo sucio y lo podrido» (Portocarrero, 1998, 

p. 54). En principio, este trabajo debía realizarse ideológicamente. En ese sentido, la 

mente del nuevo tipo debía estar exenta de este tipo de problemas, pues la mente del 

nuevo individuo no solo debía ser capaz de diferenciar a tipos ajenos a la lucha, sino, 

al mismo tiempo, conseguir aflorar en el pensamiento de «los otros» ideas similares.

Precisamente, sobre este punto estuvo dirigida la atención de Guzmán. Una vez en 

Ayacucho, todo tipo de muestra de individualismo debían ser suprimidas: actitudes, 

opiniones y sentimientos. «La conversión implica la cristalización más o menos súbita 

de una nueva figura en el mundo interior» (Portocarrero, 1998, p. 59). 

Sin embargo, este proceso de construcción del hombre rojo en el PCP-SL no es estric-

tamente homogéneo. Dynnik Asencios (2012) indica algo muy interesante: el proceso 

de conversión de los miembros de Sendero Luminoso varia a lo largo de su existencia. 

En un primer momento, se dio énfasis al adoctrinamiento ideológico por medio del 

«discurso antisistema» a través de las constantes «reuniones de lectura con sus ca-

maradas a la luz de las obras de Mariátegui, Carlos Marx y Mao Tse Tung». La intención 

era legitimar la lucha y contar con nuevos adherentes: una vanguardia revolucionaria. 

En un segundo momento, a su vez subdividido en dos periodos, debemos considerar 

el desencanto de la izquierda (1980-1986) por un lado y, por el otro, el ascenso de 

Sendero Luminoso a través del equilibrio estratégico (1987-1992). En cuanto al pri-

mer periodo, Sendero es una organización que adquiere prestigio porque «cumple 

su palabra», y porque sus miembros son vistos como: nobles, rectos, entregados, 

decididos, etcétera. En el segundo periodo, el PCP-SL logra captar la atención, prin-

cipalmente, de jóvenes de 20 años en promedio, hijos de migrantes con muy poca 

experiencia en alguna organización política, cuya influencia «no eran las controversias 

de la década de 1970 . . . tampoco fueron los desgastados debates en las universida-

des», sino los manuales marxistas. Finalmente, hay un tercer momento de conversión 

donde el grupo objetivo son jóvenes con intereses más personales y vinculados a los 

roles de género, la familia y lol valores culturales o contraculturales. En todo este 

proceso, la biopolítica se hace presente y no solamente como lo demuestra Gavilán 

(2012), es decir, a través del ejercicio del poder sobre cosas específicas y cotidianas 

20 El individualismo es una corriente que promueve la independencia y autosuficiencia. En ese sentido, 
se opone totalmente a cualquier incursión externa –sea esta filosófica, social o política– sobre las 
cuestiones personales. En su núcleo radica el individuo con un fin netamente liberal.
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como la ingesta de alimentos, los «ritos de iniciación e incorporación», la forma de vivir 

con el cuchillo entre los dientes y hasta la concepción del autosacrificio por el partido. 

Habiendo establecido todo esto, podemos describir el modelo de disciplinamiento que 

propone Sendero Luminoso. En la primera fase (década de 1970), la intención es legi-

timar la lucha y para ello es necesario forjar un grupo sólido (con ideología y discipli-

na). Abimael Guzmán consigue esto en la primera década de lucha ideológica a través 

de «sermones» y «discursos» en la universidad. Como podemos ver, hay una ausencia 

total del uso de la fuerza, específicamente la violencia física y, ¿qué refleja esto? Que 

la biopolítica, cuya finalidad es captar la atención de individuos e interiorizar pautas 

de comportamiento en todo el grupo, está ejerciendo su influencia.  

De esta forma, la lógica senderista no solo muestra estadios, es decir, un proceso 

cronológico (1970-1980-1990) sino que también muestra la manera en cómo este 

proceso es posible solamente a partir de la estructuración de un aparato disciplinario. 

La disciplina es el punto de partida para que los «grupos» de personas captadas inte-

rioricen todo un arsenal teórico marxista-leninista-maoísta-«pensamiento Gonzalo». 

Principalmente en la primera década, puesto que después, los jóvenes y los nuevos 

miembros serán forjados a partir de «un discurso marxista de manual» (Asencios, 

2012, p. 4).

Guzmán entiende a los grupos como una suerte de ovejas descarriadas. Para una 

lucha del tipo que pretendía era necesario asumir un papel protagónico para garanti-

zar la conducción más idónea posible y para conformar una especie de cónclave con 

los militantes. La intención prístina era convertir a los nuevos integrantes del PCP-SL 

en meros instrumentos: «Los ateos solo tenemos una divinidad, las masas; a estos 

dioses invocamos para que nos escuchen y cuando eso se produzca se acabó la ex-

plotación. Forjemos a los militantes en esos criterios, hoy más que nunca y mañana 

más aun».21 Al analizar detenidamente el discurso de Guzmán, podemos ver que este 

está cargado de biopolítica.

Reflexiones finales
A manera de conclusión, podemos arribar a una nueva división sobre la lógica discipli-

naria de Sendero Luminoso a partir de lo establecido en las anteriores páginas:

21 PCP-SL. (1980, marzo 28). Comenzamos a derrumbar los muros y a desplegar la aurora. Recuperado 
de: http://www.cedema.org/ver.php?id=631 

La disciplina concebida: En un primer momento, Abimael Guzmán es el foco irradia-

dor de disciplina pues los nuevos miembros –las ovejas descarriadas– no son conce-

bidos como capaces de pensar por sí mismos. Portocarrero describe esta situación 

de la siguiente manera: «el fanático que no piensa, pues para eso está el «presiden-

te Gonzalo», quien indudablemente piensa mejor» (2012, p. 136-137). Así, Guzmán 

pudo emanar esperanza, credibilidad y disciplina a través de los discursos en la uni-

versidad, su dominio escénico y su locuacidad. 

La disciplina generada: En este segundo momento, la disciplina ya no proviene de 

una figura principal, como Guzmán, sino que es reproducida los mismos integrantes 

del PCP-SL. A esta etapa, Portocarrero (2012) lo denomina como el periodo de auto-

disciplina, donde los grupos, ya convertidos en base social del PCP-SL, van a «. . .  ac-

tuar en boicot, cosechas, invasiones, sabotajes, terrorismo y principalmente acciones 

guerrilleras. Ese es nuestro destino, nuestra necesidad. Todos hemos firmado: que 

florezca la violencia firmada en el inicio de la lucha armada (ILA)».22

La ortopedia social: Este tercer momento se da tras la generación de hombres rojos 

o nuevos tipos. Nos referimos a aquellos miembros totalmente disciplinados cuya 

esencia existe en contraposición al individualismo. Estos hombres rojos ya no son 

parte del partido sino que son el partido.

Así vemos como la biopolítica no es otra cosa que un discurso presente, pero a la vez 

ausente. El ejercicio de poder que instauró Guzmán fue preciso: empleo el modelo 

de la dinámica profesor-alumnos, pero en la práctica era más cercana a la relación 

pastor-siervos. La microfísica del poder que desplego el PCP-SL se convirtió en un 

mecanismo interesante de producción de nuevos hombres rojos (Portocarrero, 1998). 

Cómo hemos podido ver, el proyecto de Guzmán estaba dando resultados, crean-

do nuevos «presidente Gonzalo», quienes a través del sutil disciplinamiento recibido 

serían conscientes de los mecanismos de vigilancia a los cuales eran sometidos. La 

reingeniería de la mente, alma y cuerpo nos demuestra cómo el PCP-SL realizó un 

proceso comparable a la genealogía del poder en Occidente señalada por Foucault, 

aunque en un mucho menor tiempo.

22 Ibid.
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Luis Armando Junior Guerra Pallqui

Tercer lugar de la categoría de profesionales

Introducción
Si bien la producción académica sobre la violencia política cuenta con diversos tra-

bajos, en la actualidad estos son cada vez más escasos. Asimismo, existe una amplia 

literatura sobre el informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), del 

cual se han hecho análisis, notas y reflexiones que, aunque útiles, no presentación da-

tos novedosos o añaden nueva información sobre este fenómeno. De la misma mane-

ra, existe una omisión general en los trabajos existentes de datos estadísticos, incluso 

de aquellos recogidos por la CVR en el 2003. Esta tendencia a llevado a que muchos 

de los nuevos trabajos sobre el tema eludan el trabajo de campo y la recolección de 

nuevos datos optando más bien por la reinterpretación retórica de lo ya escrito.

Un área poco explorada por la literatura son los estudios dedicados a analizar las con-

diciones actuales de las víctimas,1 así como los avances en su obtención de reparacio-

nes y la manera en que esta se ha desarrollado. Sin embargo, estos trabajos aún no 

han recibido la difusión que merecen y quedan aspectos de estudio incipientes sobre 

las organizaciones de víctimas, los alcances de la política de reparación, entre otros.  

En ese sentido, el presente ensayo busca desligarse de estas estas tendencias aca-

démicas y advertir sobre el peligro de caer en ellas. Pues uno de los mayores errores 

cometidos por los intelectuales y las autoridades ha sido enmarcar la dimensión del 

significado del periodo de la violencia en el recuerdo de un tiempo que ya ha pasado.  

Visto en el tiempo, el recurso a la memoria histórica desplaza al presente, pues para 

el pensamiento académico la víctima queda encuadrada en el momento de la violen-

cia, obviándose que aún persisten sus aflicciones, su deseo de obtener justicia y las 

diarias luchas en los despachos de las instituciones estatales con el único objetivo de 

que se les respeten sus derechos. Para las autoridades y la sociedad el periodo de la 

violencia es un hecho funesto y pasado del cual no se habla ni se dialoga, mas sólo se 

recuerda. Mientras tanto, la cantidad de víctimas que siguen sin encontrar justicia –así 

como los cientos de personas que siguen buscando a sus familiares desaparecidos– 

es aún desconocida.

Este trabajo pretende, en parte, describir cómo viven y prosiguen con su existencia en 

la actualidad las personas que han sido víctimas de la violencia y que no han recibido 

1 Según la ley N.º 28592 que crea el Plan Integral de Reparaciones (PIR) se considera como víctimas 
a aquellas personas o grupos de personas que han sufrido actos u omisiones que violan normas de 
los Derechos Humanos, así como a los familiares de las personas muertas y desaparecidas durante 
el periodo de violencia (1980-2000). 
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aún asistencia del Estado. Para poder conocer un poco más acerca de las víctimas, en 

este trabajo nos enfocaremos principalmente en aquellas que reciben reparaciones 

por medio de apoyo educativo. De esta manera, podremos conocer la magnitud de 

los daños sufridos por aquellas personas que en la actualidad viven en situaciones 

precarias. Asimismo, analizaremos la manera en cómo las víctimas, después de lar-

gas protestas, lograron consolidar su lucha a través de leyes les reparan en materia 

educativa, específicamente a través del otorgamiento de becas. 

En primer lugar, conoceremos cómo las víctimas han entrado al concurso de las becas 

y cómo, aún después de su obtención, siguen enfrentándose a una diversidad de pro-

blemas por una serie de factores, entre ellos, situaciones provenientes del mismo go-

bierno y las universidades. Nuestro objetivo es mostrar cómo estas barreras dificultan 

la obtención de sus deseos y objetivos personales.  Luego, identificaremos cuales son 

los principales problemas que deben afrontar, sistematizando de manera específica 

la experiencia de becarios en cuatro universidades privadas: la Universidad Científica 

del Sur (UCSUR), la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC), la Universidad 

Peruana Unión (UpeU) y la Universidad San Ignacio de Loyola (USIL). Finalmente, exa-

minaremos los aspectos positivos y negativos de la recepción que han tenido estas 

universidades de los becarios, y detallaremos también, la identidad que los becarios 

han elaborado como víctimas.

Las víctimas: ¿cuántos son? y ¿cómo están?
Con el fin de reseñar la lucha continua de las víctimas por el derecho a las reparacio-

nes educativas, presentaremos en este apartado un resumen de como se ha logrado 

este derecho. También haremos hincapié en detallar las razones por las cuales se 

debe contar con políticas públicas para esta población afectada.

El 17 de mayo de 1980, se produjo en Ayacucho el comienzo del conflicto más inten-

so, nefasto y prolongado de nuestra historia republicana (CVR, 2003). El enfrenta-

miento que se entabló entre los agentes del Estado y los grupos subversivos durante 

esta época, se irradió a las otras regiones del centro y sur del Perú, dejando como 

resultado grandes tragedias y hondos pesares en todo el país.  Tal y como señalan la 

mayoría de estudios sobre el tema, la población más afectada fue la de la zona sur 

andina y, en especial, las poblaciones rurales más empobrecidas de dichas zonas. 

Las cinco regiones (Ayacucho, Apurímac, Huancavelica, Huánuco y Junín) donde se 

presentaron las mayores cifras de afectaciones como asesinatos, desapariciones 

forzadas y violaciones de derechos humanos eran también las zonas que presenta-

ban los más altos índices de pobreza, así como los más bajos índices de desarrollo 

en el país. Según los últimos reportes nacionales (2017) del Instituto Nacional de 

Estadística e Informática (INEI) las condiciones de estas zonas han variado poco. Si 

tomamos la extrema pobreza como indicador, esta ha sido históricamente correlativa 

al lugar de nacimiento y residencia de las víctimas, como lo ilustra el siguiente cuadro: 

Tabla N.º 1
Evolución de la tasa de pobreza extrema según dominio de estudio 1985-2016

1985-86 1991 1994 2007 2015 2016

Nacional 18.4 24.2 20.2 11.2 4.1 3.8

Lima 
metropolitana 3.4 10.1 4.7 0.9 0.3 0.2

Costa urbana 11.1 23.2 15.2 2.0 0.9 0.3

Costa rural 26.6 - 31.5 11.0 4.8 6.0

Sierra urbana 15.4 22.4 12.7 5.8 1.3 2.2

Sierra rural 32.3 54.5 45.6 40.2 16.5 14.9

Selva rural 43.9 - 45.6 21.9 10.9 12.0

Selva urbana 23.2 - 14.4 8.2 3.5 3.0

Fuente: INEI (2017) & Moncada (1996), elaboración propia

En la actualidad, parte de la población afectada por la violencia de estas décadas pre-

senta problemas como tasas bajas de escolaridad, analfabetismo, dificultades en la 

inserción laboral, necesidades básicas insatisfechas, desarraigo por motivo del des-

plazamiento forzado, problemas de salud mental, así como daños físicos y emociona-

les ocasionados por las secuelas de la violencia.

En base a las políticas internacionales de prevención de los delitos de lesa humani-

dad, el Estado peruano se comprometió con las víctimas de este proceso de violencia 

y asumió la adhesión, firma y ejecución de tratados, declaraciones y mecanismos para 

salvaguardar los derechos fundamentales de los ciudadanos y de la población afecta-

da durante el conflicto armado.2 Este hecho se dio como reconocimiento de los suce-

sos de violencia, pero también como resultado de la férrea lucha de las organizacio-

nes de víctimas. Además, en conformidad con la legislación nacional y supranacional, 

2 El Estado reconoce la condición de víctima mediante la inscripción en el Registro Único de Víctimas 
(RUV). Luego de una evaluación que dura entre un año o dos años se emite una constancia de víctima 
refrendada por el Consejo de Reparaciones conocido como certificado RUV.



163162

Luis Armando Junior Guerra Pallqui
Universidades privadas y nuevas identidades de la violencia política en 

los becarios de Beca 18 por la modalidad REPARED

y en consonancia con las recomendaciones de la CVR y los diferentes actores de-

mocráticos del país, se estableció como política nacional la reparación integral de 

las víctimas en términos económicos, de salud y vivienda, pero también en términos 

simbólicos, tanto a nivel individual como colectivo.3 Es pertinente remarcar que de 

todas las reparaciones planteadas, el pedido más recurrente por parte de las víctimas 

fue la reparación en educación. 

En ese sentido, es oportuno resaltar la importancia de la educación para la población 

peruana, la cual se encuentra ampliamente documentada en diversos estudios. Sin 

embargo, uno de los testimonios más claros ha quedado registrado en las colecciones 

del Centro de Documentación e Investigación (CDI) del Lugar de la Memoria, la Tole-

rancia y la Inclusión Social (LUM):

No tengo más plata para hacer estudiar . . . yo quiero que el gobierno 

que nos ayude a hacer estudiar a esos chicos, porque ellos quieren 

estudiar y no tenemos como . . . ellos me dicen: «tía, ayúdame con 

comida, yo voy a salir de esta pobreza, quiero estudiar», pero yo 

no puedo dar más comida, ya me siento mal, tengo los dos riñones 

inflamados, ya no puedo más, yo quiero que el gobierno nos ayude, 

aunque sea con estudio, los niños se encuentran sin casa, en mi lado...4

La Ley N.º 28592, que creó el Plan Integral de Reparaciones cuenta con un capítulo en 

el cual describen las reparaciones en educación y su reglamentación, proporcionando 

la modalidad de reserva de vacantes y la implementación del programa de becas in-

tegrales. El  artículo N.º 20 de dicha normal, establece lo siguiente sobre el programa 

de becas:

La Comisión Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) coordinará acciones 

con el Ministerio de Educación, a través del Instituto Nacional de Becas 

y Crédito Educativo (INABEC), con el fin de implementar un programa 

de becas integrales descentralizado en los departamentos más 

afectados, exclusivamente para los beneficiarios, concursable, con 

cuotas por regiones y por tipo de carrera profesional, para estudios 

superiores técnicos o universitarios.

3 Para hacer efectivas estas reparaciones, el 20 de julio del 2005, se aprobó la ley N.º 28592 que crea 
el PIR y el RUV. Asimismo, para dar seguimiento y cumplimiento a esta se creó en el Ministerio de 
Justicia y Derechos Humanos (MINJUSDH) por intermedio del Decreto Supremo N.º 062-2006-PCM la 
Comisión Multisectorial de Alto Nivel (CMAN). 

4 Comisión de la Verdad y Reconciliación. [Centro de Documentación e Investigación]. (2002, 12 de di-
ciembre). Pobladores de Iquicha. [Video]. Recuperado de: http://lum.cultura.pe/cdi/video/caso-po-
bladores-de-iquicha

Por esta razón, el Ministerio de Educación (MINEDU) en el Reglamento de la Ley N.º 

29837, Ley de creación del Programa Nacional de Becas y Crédito Educativo (PRO-

NABEC), incorporó en el artículo 3, categorizando a esta población afectada como 

«población vulnerable». Todas las víctimas de la violencia con certificado en el Regis-

tro Único de Víctimas pueden acceder a estos beneficios. Al mes de marzo de 2017, 

la base de datos del Registro Único de Víctimas registra un total de 179 468 vícti-

mas vivas a nivel nacional. Desde la creación del RUV, este número sigue creciendo 

anualmente conforme se van registrando casos. Las siguientes tablas nos permiten 

entender la distribución geográfica de las víctimas, así como los principales tipos de 

afectaciones:

Tabla N.º 2
Distribución geográfica de víctimas (marzo, 2017)

Nº Región Número de víctimas

1 Ayacucho 49,089

2 Lima y Callao 36,166

3 Huánuco 22,030

4 Junín 17,225

5 Apurímac 13,857

6 Huancavelica 8,579

7 San Martín 6,100

8 Puno 5,742

9 Ica 5,005

10 Cusco 4,757

11 Ucayali 2,742

12 Pasco 1,515

13 La Libertad 1,016

14 Áncash 1,005

15 Arequipa 890

16 Cajamarca 592

17 Piura 824

18 Lambayeque 470

19 Loreto 329

Fuente: Base de datos RUV, elaboración propia.
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Tabla N.º 3
Víctimas por tipo de afectación (marzo, 2017)

Nº Región Número de víctimas

1 Desplazamiento forzoso 61,741

2 Familiares de personas que han fallecido 55,182

3 Torturado 32,679

4 Familiares de personas desaparecidas forzadamente 15,562

5 Violación 4,850

6 Secuestro 3,182

7 Víctimas heridas o con lesiones 2,160

8 Detención arbitraria 1,215

9 Prisión siendo inocente 680

10 Reclutamiento forzado 604

11 Menor integrante de Comité de autodefensa 376

12 Violencia sexual 86

13 Indocumentado 27

14 Indebidamente requisitoriado 13

Total 179,468

Fuente: Base de datos RUV, elaboración propia

Al analizar las dimensiones de las afectaciones, podemos apreciar que una mayoría 

consiste de población femenina, esto se debe principalmente al hecho de que debido 

un porcentaje mayor de los fallecidos y desaparecidos durante el conflicto fueron 

del sexo masculino (Comisión de la verdad y Reconciliación, 2003). 5 Del porcentaje 

total de víctimas vivas podemos ver que 93 814 (52%) son mujeres, mientras que el 

resto, 85 654 (48%), son varones. La edad promedio de esta población es de 50 años, 

aunque debemos indicar que el espectro es muy amplio, habiendo casos registrados 

de víctimas de 17 años y de personas de más de 100 años, siendo el mayor de ellos 

de 113 años de edad.

5 La CVR estable que el grueso de víctimas fatales consistió de hombres entre 20 y 49 años (más del 
55% del total), mientras que las mujeres de todas las edades suman el 20% de víctimas fatales.

En cuanto al nivel educativo de esta población, podemos determinar que la mayoría 

de ellos (64%) no han terminado su etapa formativa, es decir, no han concluido la 

secundaria. La división de estos datos se da de la siguiente manera: con estudios 

primarios (61 699), sin estudios básicos (35 204), con estudios secundarios (18 228), 

con secundaria completa (55 278), con estudios técnicos (366), con estudios técni-

cos completos (831), con estudios universitarios (1 544) y con estudios universitarios 

completos (6 318).

Aparte del grupo de víctimas directas que tienen derecho a las reparaciones educati-

vas por ley, también pueden acceder al beneficio los hijos y nietos por medio de una 

transferencia aprobada por el Consejo de Reparaciones. El Consejo de Reparaciones 

es un órgano establecido en el año 2016 como resultado de un pedido conjunto y 

prolongado de las asociaciones de víctimas,6 ONGs y diversas instituciones del Estado 

como la Defensoría del Pueblo, la Comisión Multisectorial de Alto Nivel (CMAN), entre 

otras. Todas estas organizaciones elevaron informes referentes a la posibilidad de 

poder traspasar el derecho de reparación en educación a los hijos o nietos, por una 

única vez en línea recta descendiente hasta el segundo grado de consanguineidad, tal 

como sucede en el caso de Chile, con las becas de trasferencia Valech.

El Ministerio de Justicia y Derechos Humanos evaluó este pedido y manifestó que tenía 

fundamento, quedando establecida mediante el Decreto Supremo N.º 001-2016-JUS que 

modificó el artículo 18 del Reglamento de la Ley N.º 28592. De esta forma el MINJUSDH 

cumple con el mandato de la ley en cuanto el espíritu de la misma es de «dar facilidades y 

brindar nuevas o mejores oportunidades de acceso a las víctimas y sus familiares».

Este segundo grupo es conocido como REBRED (Registro de Beneficiario Especial en 

Educación).  Los beneficiarios de este programa cuentan con un certificado de repara-

ción en educación aprobado por el Consejo de Reparaciones que les permite acceder 

a la reserva de vacantes y al programa de becas.  La consideración especial por este 

tipo de beneficiario no se da solamente porque este tenga un vínculo con una víctima 

o sea un familiar directo, sino porque se considera que es heredero de un marco de 

posibilidades en el cual se desarrolló que puede haber sido afectado por la ocurrencia 

de la violencia. Según la base de datos del Registro Único de Víctimas, el número de 

transferencias realizadas hacia un solo hijo o nieto por parte de víctimas era de 6 453 

personas. Es decir, el 4% de la población total de víctimas registradas.

6 La lista más completa que existe de las organizaciones de víctimas se encuentra en el LUM y se pue-
de visualizar  a través de su Visita 360°, en el siguiente enlace: http://lum.cultura.pe/visita360 

http://lum.cultura.pe/visita360
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Las características demográficas de esta población son las siguientes: el 51% son va-

rones, mientras que el 49% mujeres. Asimismo, el 88% son hijos de una víctima, mien-

tras que el 12% son nietos. En cuanto a su estado civil, la mayoría (6 392 personas) 

eran solteros al momento de la inscripción. El promedio de edad de esta población es 

de 20 años. A partir de estos datos, podemos apreciar que se trata de una población 

joven en su mayoría, con un rango de edad que va desde los 9 hasta los 48 años.

A diferencia de la población afectada que cuenta con certificado RUV, la población con 

certificado REBRED presenta una tasa de escolaridad mayor. Entre sus beneficiarios, 

3 437 personas han acabado la secundaria y 2 139 aún no han concluido esta etapa 

escolar, pero están próximos a hacerlo. Es decir, tienen la intención de acceder a la 

beca para poder realizar estudios superiores.

La reserva de vacantes y los becarios de Beca 18
El programa de becas integrales (Becas REPARED) considera a dos poblaciones como 

posibles beneficiarios: las víctimas del conflicto armado interno (CAI) y los benefi-

ciarios especiales. A través de ella, ambos grupos pueden acceder a la reserva de 

vacantes y al concurso de Beca 18. La reserva de vacantes dispone de un número de 

plazas que se reservan en cada universidad para las víctimas, exonerándolos de todos 

los costos de postulación y permitiéndoles competir en el examen de admisión sólo 

con otras personas postulando bajo esta modalidad. En la actualidad, no se cuenta 

con cifras exactas sobre el número de personas que han ingresado a la universidad 

por este medio,7 pues las universidades no llevan el conteo de sus ingresos de mane-

ra desagregada. Las entrevistas realizadas a los alumnos beneficiarios nos permiten 

vislumbrar que no se tienen muchas vacantes disponibles. A continuación, veremos el 

caso de dos exámenes de admisión recientes en las dos universidades públicas más 

representativas de las regiones donde existen matriculados la mayor cantidad de víc-

timas: la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM) de Lima y la Universidad 

Nacional San Cristóbal de Huamanga (UNSCH) de Ayacucho.

En el caso de San Marcos, en el último examen de admisión 2017-I con fecha de 18 

y 19 de marzo de 2017, ingresaron sólo 4 víctimas de los 121 postulantes bajo esa 

7 En el 2015, el Ministerio de Educación elaboró el Plan Multianual de Reparaciones en Educación 
(REPAEDUCA 2016-2021) para las Víctimas de la Violencia en el Perú. Este fue aprobado mediante 
la R.M. 351-2016-MINEDU, donde se expresa lo siguiente con respecto a la cifra: «En cuanto a la 
educación superior no existe cifra exacta sobre cuántos de los beneficiarios del PIR han ingresado 
mediante la modalidad de reserva de vacantes a los institutos o universidades públicas». 

modalidad; en el caso de la Universidad San Cristóbal, ingresaron solo 23.8 Como po-

demos ver, el número de vacantes es limitado, y en el caso de ambas universidades, 

se otorga solo una vacante por carrera, salvo los casos de la carreras de Ingeniería 

Civil en la UNSCH y Matemáticas en la UNMSM, donde se otorgaron dos plazas para 

cada una. 

La entidad encargada de otorgar y supervisar estas becas es el Programa Nacional de 

Becas y Crédito Educativo. Estas becas se otorgan desde el 2012 y están incluidas en 

la convocatoria de Beca18 bajo la modalidad conocida como REPARED. Hasta la fecha, 

se han adjudicado 1 468 becas en seis convocatorias.9

Tabla N.º 4
Becas otorgadas por Beca modalidad REPARED hasta mayo de 2017

Nº Año
Nº de becas 
convocadas

Nº víctimas que 
postularon

1 2012 43 51

2 2013 184 332

3 2014 304 380

4 2015 301 349

5 2016 250 596

6 2017 396 1817

Total de becas 1468 3525

Fuente: Sistema de Becas (SIBEC), elaboración propia

En la convocatoria del año 2017, 1 431 tenían certificado REBRED representando el 

79%, mientras que solo 387 eran personas con certificado RUV. Del total de postu-

lantes bajo esta modalidad, 655 postularon a una universidad y 1 152 a institutos. El 

total de becas entregadas entre el periodo 2012- 2017 ha sido de 1 468 becas, de los 

cuales 1 394 becarios ya iniciaron sus estudios.

8 Estos datos fueron recogidos desde los reportes de admisión en las páginas web de cada una de las 
universidades mencionadas. La consulta de estos datos fue realizada en abril de 2017.

9 Estos datos fueron recogidos de la página de PRONABEC. La consulta de estos datos fue realizada en 
julio de 2017.
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La siguiente tabla detalla la cantidad de becarios que continúan estudiando en las 

cuatro universidades donde se ha realizado el trabajo de campo para el presente 

estudio:

Tabla N.º 5
Cantidad de estudiantes por promoción que actualmente estudian becados en las uni-

versidades estudiadas

UNIVERSIDAD 2012 2013 2014 2015 2016 2017 Total

Universidad 
Científica	del	Sur	

0 6 2 19 48 40 115

Universidad 
Peruana de Ciencias 

Aplicadas 
0 2 6 4 25 21 58

Universidad 
Peruana Unión

0 22 0 4 0 0 26

Universidad San 
Ignacio de Loyola 

- USIL
0 20 21 22 25 27 115

Fuente: Sistema de Becas (SIBEC), elaboración propia

Una de los principales problemas que afrontan de todos los estudiantes beneficiarios 

de cualquier modalidad de Beca 18 es el riesgo de perder la beca por incumplimiento 

de algún lineamiento de la universidad donde se encuentran realizando sus estudios. 

Por otro lado, es posible también perder la beca por tener en promedio de nota del 

ciclo una calificación inferior al mínimo exigible de la universidad para salir aprobado. 

La posibilidad de perder la beca es una de las mayores preocupaciones de los estu-

diantes beneficiarios y es uno de los motivos por lo que se asocian a «grupos de apoyo 

estudiantil», que buscan la manera de ayudar a los nuevos becarios, así como generar 

esfuerzos colectivos para exigir derechos educativos como víctimas de la violencia, lo 

cual marcará de manera definitiva la conformación de sus identidades durante este 

periodo.10 

10 Los casos de pérdida de beca registrados son los siguientes: en el año 2012, de cada dos estudiantes 
uno de ellos no continuó en la beca; en el 2013; de cada tres estudiantes uno de ellos no continuó; en 
2014, de cada cuatro estudiantes uno de ellos no continuó; y para el 2015, de cada nueve estudian-
tes dos de ellos no continuaron con la beca.

Identidad del becario, reacción de las universidades 
privadas y cambios de visión del programa educativo
La identidad es un fenómeno intelectivo que queda enmarcado en una relación entre 

las preferencias personales y un repertorio de elementos materiales o abstractos, 

definidos e indefinidos que forman un conjunto no cerrado. Así, una persona puede 

pertenecer o estar incluida en varios grupos como pertenecer a un equipo de futbol, 

ser representante de un colegio profesional o sentir pertenencia con respecto a al-

guna religión o territorio de procedencia. En todos los grupos humanos, las personas 

van construyendo o tomando símbolos y, de esta manera, van formando una identi-

dad. Todas estas categorías o grupos varían en función a las relaciones que se pre-

sentan en la vida de un individuo. Es decir, en el trascurso de sus vidas, las personas 

van adquiriendo identidades que provienen de los grupos que conformaron mediante 

el uso de los símbolos, objetos y conductas aportados por cada grupo.

Por otro lado, podemos destacar la carga emocional que puede generar la pertenen-

cia a un grupo, tanto por su correspondencia en preferencias como por la cotidianei-

dad compartida entre sus miembros y el desarrollo de un afecto con el endogrupo y 

distanciamiento frente a otros a grupos que no son afines (exogrupo).

La identidad es también un fenómeno emico y subjetivo porque no hace caso a un 

parámetro definido,11 así, sus adscripciones son muchas veces arbitrarias y se cen-

tran en las diferencias más que en las similitudes.  De esta manera, el solo hecho 

de separar físicamente a dos grupos de infantes en un salón, en el lado derecho o 

izquierdo del mismo, puede generar una identidad con el tiempo y refuerzo simbólico 

necesario.  Por esta razón, podemos entender que la identidad es una construcción 

parcial, pues en realidad se tendría más similitud en tanto edad, gustos, preferencias 

y habilidades, entre los niños de un mismo grado que diferencias significativas.12 

El hecho de que las identidades puedan manifestar deseos de reconocimiento tiene 

fundamento en el respeto a las preferencias de las personas y su deseo a ser tratadas 

11 La perspectiva emic o emica es usada en la antropología para describir el punto de vista subjetivo del 
actor dentro de un grupo social dado frente a un fenómeno. Al ser interno, este no siempre es objeti-
vo, sin embargo, se interpreta como si lo fuera. Se contrapone al enfoque etic que corresponde a un 
punto de vista externo, un tanto más imparcial, y que no está inmerso en los significados elaborados 
por el grupo.

12 Esto está ampliamente documentado tanto histórica como experimentalmente, uno de los que trata 
el tema con mayor profundidad es Ralph Linton a través del caso conocido como la «cueva de los 
ladrones».
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y respetadas. Esta posición es aceptada a partir de la emergencia de los «derechos 

de reconocimiento», comprendidos dentro de la denominada tercera generación de 

derechos humanos.

En el caso de las víctimas, se puede generar una identificación con su condición a par-

tir de la acción emotiva. Sin embargo, esto no siempre es el caso, pues muchos prefie-

ren ocultar tal condición, deseando no contar la historia que vivieron o optando por el 

olvido. Este deseo personal evidencia una diferencia con los pedidos por la memoria 

que hacen varias ONGs para más bien visibilizar los casos. Este es el caso de un gran 

número de víctimas que eran menores de edad durante el periodo violencia política, o 

de los hijos o nietos víctimas a los cuales no se les ha contado nada o muy poco acerca 

de aquellos episodios aciagos careciendo de información al respecto como para ela-

borar una «identidad de proyecto» (Castells, 1997, p. 13).

A partir de estos conceptos, las preguntas que podemos hacer ahora con respecto al 

objeto de estudio del presente ensayo son: ¿Cómo se forma la identidad de víctima en 

los becarios REPARED de las universidades que tienen un mayor número de benefi-

ciarios? Por otro lado, debemos preguntarnos también: ¿Cómo se rechaza la condición 

de víctima al optar por apartarse de los grupos que reclaman dicha identidad? 

Para poder responder estas preguntas debemos remarcar que la realidad de cada uni-

versidad es distinta. Esta diversidad también se manifiesta en cómo la universidad de-

sarrolla una respuesta a través de su propuesta ética y educativa, pero a la vez con una 

intención moral-corporativa, sobre el ingreso y los reclamos que tienen los becarios 

REPARED. Finalmente, debemos señalar que la intervención de PRONABEC y CMAN tam-

bién puede generar cambios en la manera en cómo se reciben y tratan a los becarios.

Entre las principales características que diferencian a los becarios REPARED con beca-

rios de otras modalidades están la diferencia etaria, pues los becarios REPARED son 

en su mayoría adultos, rasgo que les diferencia del resto de sus compañeros, tanto 

de los alumnos que pagan como de los becarios de otras modalidades. Otro aspecto 

importante que los diferencia es el tiempo que tienen alejados de un ambiente edu-

cativo, lo que produce que su proceso de aprendizaje sea diferente al de un estudiante 

ordinario. En cuanto a otras particularidades, podemos mencionar al tipo de afecta-

ción del cual fueron víctimas, así como el soporte social y emocional que tuvieron 

posterior a la afectación. Estas características, sumadas a la poca cantidad de beca-

rios REPARED por aula, hace que sus experiencias dentro del aparato administrativo 

de la universidad sean únicas.

El caso de los becarios de la Universidad Peruana de 
Ciencias Aplicadas (UPC)13

En la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas los becarios REPARED estaban dis-

persos por carreras, pues es una de las universidades que más becarios de Beca 18 

tiene, por lo que en un principio no se conocían. Sin embargo, la universidad hizo 

bien en considerar que estos becarios –por su situación particular– debían pasar 

por un proceso psicoterapéutico. Así, se juntó a los becarios de esta modalidad en 

días específicos bajo la facilitación de un psicólogo, para que pueda conocerse y, de 

esa manera, generaran lazos de cooperación e interés entre ellos por su condición 

de víctimas.

Sin embargo, algunos testimonios recogidos para este trabajo demuestran que no 

todos estaban tan dispuestos a identificarse o tomar interés: 

«Muchos fueron solo una vez o por obligación, pues les incomodaba 

hablar sobre el tema, aunque a veces, parecía que eran los que más 

necesitaban hacerlo. Ahora con los REBRED es distinto, se les debe 

enseñar».14

Por otro lado, algunas comenzaron a desarrollar una identidad a partir de su condi-

ción de víctimas, incluso proponiendo actividades como visitar el LUM. Sin embargo, 

en otros casos, algunos no quisieron identificarse como tales o consideraban que no 

tenían noción de ello, pues se identificaban más con la noción de ser desplazados. 

En algunos casos, se sentían más identificados con los estudiantes ordinarios de la 

universidad y les parecía impráctico hacer tal distinción.

«La universidad nos convocaba y era un gran apoyo para nosotros, pues nos permitía 

hablar y conocer más de nuestras experiencias, pero, no todos se soltaban o querían 

hablar sobre el tema».15

En este caso, la universidad se mostró proclive a ver las particularidades de las víc-

timas, aunque en un primer momento, se encontraron con barreras para que se les 

13 Como parte de este trabajo para la elaboración del ensayo, el autor recogió la información proceden-
te de diversas entrevistas realizadas a estudiantes becarios REPARED de la Universidad Científica 
del Sur, la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas, la Universidad Peruana Unión y la Universidad 
San Ignacio de Loyola. 

14 Entrevista realizada a becario REPARED en la UPC el 2017. 

15 Entrevista realizada a becario REPARED en la UPC el 2017.
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tratase con una diferenciación. El trabajo conjunto de los grupos de apoyo con los 

tutores y coordinadores lograron que se les reconozca como una población particular, 

logrando incluso conseguir permisos y financiamiento para actividades relacionadas 

a estrategias de sensibilización sobre la violencia política:

«En un primer momento la universidad nos dio el espacio y luego 

tiempo para hacer actividades relacionadas como ir al «Ojo que Llora» 

o al Lugar de la Memoria, pretendemos sacar más cosas, pero no 

todos se juntan, por las clases, el interés . . . »16  

El grupo de apoyo estudiantil es activo en esta universidad y busca que respeten sus 

derechos como estudiantes y también como víctimas de la violencia política, en base 

a la lógica de poder, a través de su empoderamiento, ayudar a otros becarios.

En algunos casos se han presentado dificultades con el personal administrativo que 

tienen a su cargo a los becarios. En una ocasión, dos becarios –uno de beca ordinario 

y otro de REPARED– tuvieron la iniciativa de publicar en Facebook una serie de conse-

jos para que otros becarios puedan tener en cuenta al momento de preparar y poner 

en uso el dinero otorgado por PRONABEC, pues según su experiencia, en el tránsito de 

diciembre a enero los pagos de manutención a los estudiantes tendían a retrasarse. 

Esta publicación fue mal recibida por el personal administrativo de la universidad, 

quienes llamaron la atención a los autores de la misma. Sin embargo, solamente se 

tomaron acciones disciplinarias contra uno de ellos. Al increpar por esta diferencia-

ción, pudieron constatar que se había hecho porque ambos eran becarios, pero por 

distintas modalidades. Así, uno de los tutores le señaló al becario REPARED: 

«Ustedes [los becarios] tienen abogados, contigo no es el problema».17 

Es decir, la imagen que se manejaba en este caso es que el becario REPARED te-

nía un equipo de defensa, mientras que el becario ordinario no, y por ende, era más 

susceptible a recibir algún castigo administrativo. Este hecho nos permite evidenciar 

las diversas representaciones de los becarios REPARED que existen por parte de los 

aparatos administrativos de las universidades donde cursan sus estudios, así como la 

noción existente de que ellos cuentan con el apoyo de incondicional de organizacio-

nes de víctimas y ONGs.

16 Entrevista realizada a becario REPARED en la UPC el 2017.

17 Entrevista realizada a becario REPARED en la UPC el 2017.

El caso de los becarios Universidad San Ignacio de 
Loyola (USIL)
En el caso de los becarios de la USIL, los estudiantes tuvieron más problemas con los 

funcionarios de PRONABEC, pues en un principio las normas que se les imponían eran 

las mismas que a los becarios de la modalidad de excelencia. Los becarios REPARED 

vieron esta consideración como un acto injusto, pues sus características son distin-

tas a la de otros becarios y varias actividades que los estudiantes proponían realizar 

estaban abocadas a hacer entender esa diferencia. En el transcurso de su recorrido 

académico la universidad entendió esa diferencia y permitió que los becarios REPA-

RED de la USIL se organicen.

El grupo de apoyo estudiantil de REPARED en esta universidad se formó en un am-

biente en el que se compartían actividades académicas y cuyos retos para afrontar la 

carga de las clases les impulsó a colaborar entre ellos, reforzando su organización. 

Ellos manifestaron que en un inicio la universidad no apoyó sus demandas, posterior-

mente, en el transcurso de su organización, surgirían una serie de problemas tanto 

con la USIL como PRONABEC. En ese sentido, su único aliado fue el CMAN. Sin embar-

go, este también prestó poca atención a sus demandas. Por ello, al grupo de becarios 

de esta universidad tuvo que emprender una serie de actividades como hacer pedidos 

formales por escrito a las autoridades y realizar otras gestiones. La percepción de la 

universidad de este tipo de iniciativas y pedidos de los estudiantes fue bastante ne-

gativa, calificándolos, según los testimonios de los estudiantes entrevistados, como 

políticos, e incluso, «terrucos».

En palabras de algunos de los estudiantes de la carrera de Educación Intercultural 

Bilingüe:

«Nunca nos apoyaron ni la universidad, ni PRONABEC. Yo iba a 

CMAN, pero me escuchaban nomás, pero no hacían nada. Ya cuando 

cambiaron al jefe de PRONABEC, se empezó de nuevo a trabajar».18

Este dato nos revela que cada universidad ha tenido y sigue teniendo un trato con las 

víctimas. De la misma manera, podemos ver qué las instituciones estatales varían su 

trato según los funcionarios a los que se les presenten los pedidos, o también depen-

diendo de si es que estructura administrativa es proclive a la atención de poblaciones 

en situación de vulnerabilidad.

18  Entrevista realizada a becario REPARED en la USIL el 2017.
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El caso de la Universidad Peruana Unión (UpeU)
Un caso similar y que revistió mayor gravedad sucedió en la Universidad Peruana 

Unión. Específicamente cuando un grupo de estudiantes REPARED de las escuelas 

de Ingeniería, protestaban porque la calidad de la educación impartida era deficien-

te. Sus quejas se extendían no solo a la incompetencia de algunos profesores sino 

también a la falta de equipos e instrumentos necesarios para su formación. Un punto 

adicional era el hecho de que la denominación adventista de la universidad hacía que 

se impongan algunas prácticas como las liturgias sobre todos los alumnos, cuando 

varios de los becarios eran católicos. Incluso, los alumnos estaban obligados a ma-

tricularse en las clases de Teología que, de acuerdo a ellos, disminuían las horas de 

estudio destinadas a los cursos de la carrera de Ingeniería: 

«Cuando entramos no sabíamos que era una universidad adventista, 

sólo vimos la carrera, y PRONABEC nunca mencionó nada como para 

saber, pues si era una Universidad elegible debería haber tomado en 

cuenta estas cosas».19 

Todos estos dilemas crearon un ambiente de malestar generalizado en los alumnos 

becarios, quienes criticaban las deficiencias educativas de la institución. Ante la pro-

testa por una mejor educación, la administración universitaria vio este acto como 

afrenta llegando incluso a estigmatizar a los becarios REPARED, calificándolos, según 

los testimonios de varios estudiantes becarios, de «terroristas». Incluso, se impuso 

una constante vigilancia y seguimiento de estos alumnos, tomando medidas como la 

revisión de sus mochilas en la entrada al campus, disposición que no era exigida al 

resto de estudiantes.

Sin embargo, la situación mejoró ante los constantes pedidos de los estudiantes a 

PRONABEC. En un primer momento, esta entidad no quiso intervenir, pero al explicarle 

las razones que los motivaban, los representantes de dicho organismo entablaron 

un dialogo con la universidad llegando al acuerdo de mejorar el nivel académico. Los 

estudiantes comentan que fue a partir de este momento que sus condiciones de es-

tudio mejoraron considerablemente, pues fueron contratados nuevos profesores, la 

mayoría con maestrías realizadas en el extranjero. Asimismo, se aumentó la exigencia 

en materias y se adquirieron nuevos equipos. 

19 Entrevista realizada a becario REPARED en la UpeU el 2017.

El caso de la Universidad Científica del Sur (UCSUR)
El último caso es el de la Universidad Científica del Sur, donde se ha formado uno de 

los grupos de apoyo estudiantil más grande de becarios REPARED. Este grupo está 

compuesto por becarios REPARED, pero también estudiantes con otras modalidades 

de beca. Esta organización ha conseguido importantes logros para los becarios en 

general. Aunque dentro de la comunidad estudiantil de la Universidad Científica del 

Sur existen alumnos que apoyan su labor y otros que la critican. 

Una de las principales luchas fue que la nota mínima para perder la beca pasara de un 

promedio en el ciclo de nota 11 a 13. Con este cambio muchos becarios no perdieron 

sus beneficios. Para ello, esta organización se alió con otras asociaciones de víctimas 

y dialogaron directamente con PRONABEC para exigir derechos como permiso para 

laborar durante el ciclo académico. En tanto, la subvención que reciben no les alcanza 

para cubrir sus gastos, sobre todo en el caso de aquellos becarios con familias. Uno 

de los alumnos entrevistados describe dicha coyuntura de la siguiente manera:  

«Fue una lucha fregada, hemos tenido que hablar con la rectora, 

buscar oficios de la misma universidad y hacerle entender y luego 

comprarse el pleito para llevarlo a PRONABEC y que sacara una 

resolución».20

Este grupo también acoge a los nuevos becarios que son hijos o nietos de las víctimas, 

los cuales reciben consejos sobre cómo no perder la beca. En principio, las nego-

ciaciones con la universidad fueron difíciles, pero, poco a poco, lograron hacer valer 

sus posiciones. Han sido tan constantes en sus requerimientos hacía la universidad y 

PRONABEC que han logrado formar redes con otras universidades. 

El caso de la población REBRED
Debemos mencionar algunas consideraciones finales sobre la población REBRED, princi-

palmente de los hijos y nietos de víctimas que ingresaron a las universidades mencionadas 

en este trabajo. En el año 2016, los «grupos de apoyo estudiantil» estaban establecidos 

y dispuestos a orientarles; sin embargo, parte de los nuevos ingresantes no compartían 

o no se sentían identificados como víctimas, mientras que otros sí prefirieron conocer el 

contexto de afectación de sus propios familiares. Por su parte, otro grupo se vio tempra-

namente influenciado por la lucha por sus «derechos heredados», tal como sucedió en el 

20 Entrevista realizada a becario REPARED en la UCSUR el 2017.
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caso del «escándalo de la doble lista» en la convocatoria de Beca 18 del año 2016.21 Dicho 

escándalo culminó en la salida de varios funcionarios de PRONABEC. Como hemos podido 

constatar, la percepción que existe sobre la población REBRED es diversa y sin labores de 

difusión sobre los sucesos relacionadas al conflicto armado interno es muy probable que 

estos becarios pierdan mucho en su lucha por el reconocimiento.

Conclusiones
Los enfoques institucionales sobre las poblaciones con derecho a reparaciones edu-

cativas tienen dos perspectivas sesgadas: por un lado, buscan la homologación de 

las condiciones de los alumnos, mientras que, por el otro, tienen una visión asisten-

cialista sobre los programas de reparación educativa. El primero sesgo obedece a la 

no diferenciación entre las categorías jurídicas y las categorías propiamente dichas. 

En el caso del segundo sesgo, hay una relación entre los elementos que pueden ser 

excluidos por propiedades que se comparten o difieren. 

La dimensión jurídica es de por sí arbitraria, en tanto procede del contexto, de la política, 

del orden de lo práctico o de la doctrina legal. En ese sentido es historicista. La ley en 

esos casos crea una situación artificial que se toma como real o establecida. Así, bajo un 

mismo concurso y reglas similares, se colocaron a los estudiantes de diferentes modali-

dades con los de REPARED y en las universidades sólo se perpetuó dicha homologación. 

La individualidad pertenece a las nuevas reivindicaciones de los derechos humanos y 

de las «políticas de reconocimiento» que comprenden a la pluralidad y a la multicul-

turalidad, así como el respeto a la diferencia y la no discriminación —sea esta racial, 

étnica, de género o idioma. Además, la literatura sobre el tema considera que es ne-

cesario llevar a cabo políticas adecuadas para cada caso específico (Fraser & Honneth, 

2006), (Honneth, 1997), (Taylor, 2001). Por ello, la demanda de diferenciación es tan 

importante para esta población.

Con respecto al segundo sesgo, este se genera por por la visión de que la beca es una 

forma de privilegio que el Estado otorga por gracia. Esta idea tiene como origen la noción 

de que la beca debe ser entendida como un beneficio que se brinda exclusivamente como 

reconocimiento de excelencia. Un privilegio al que solo se puede acceder mediante una 

competencia. Sin embargo, en el caso de las víctimas de la violencia, debe ser vista como 

21 Diversos medios acogieron esta noticia. Para más información véase el siguiente enlace:  http://
diariocorreo.pe/ciudad/ilusionan-a-joven-con-beca-para-luego-saber-que-no-es-beneficia-
ria-674604/ 

una reparación por la interrupción que la violencia significó en su proceso de formación 

ordinario. Por lo tanto, esta visión no puede estar supeditada a una lógica competitiva. 

La prueba más clara de esto es la equiparación que se hace entre los casos de los be-

carios de Beca 18 y los alumnos correspondientes a REPARED, práctica que degenera 

el propósito original de la beca y el espíritu general del Programa Integral de Repa-

raciones. Ante esta actitud, los becarios en general siempre responden invocando su 

identidad como víctimas y como acreedores de un derecho a reparación. Para ellos 

está claro que el Estado no les está regalando un privilegio, sino que está cumpliendo 

con un mandato que emana de un derecho.22

Esta relación es particular y genera una actitud distinta del becario frente a las univer-

sidades y PRONABEC. Esta distinción se basa entre las nociones de lo que comprende 

una relación contractual y la dinámica que se genera con un derecho exigible. En las 

universidades públicas podemos ver esto, pues el comportamiento del estudiante se 

fundamenta en el derecho a la gratuidad de la enseñanza y el derecho a la educación 

pública. Así, el alumno se siente parte de la composición de la universidad mediante 

y de estamento específico, mediante el cual puede exigir modificar la forma en que 

opera la universidad y cómo se da el proceso de enseñanza.

En el caso de las universidades privadas esto funciona de distinta manera, pues estas 

operan bajo la lógica del derecho privado y del contrato entre dos partes: una que 

ofrece un servicio en cuanto el subscriptor acepte las normas de la institución y la otra 

que acepta pagar por ese servicio. El hecho es que las posiciones de cada una de las 

partes no son equiparables como sugieren algunas teorías, porque en algunos casos, 

las necesidades de una de las partes la obligan a aceptar ciertas condiciones.23

22 Muchos funcionarios entienden erróneamente que la beca es un «privilegio» o un «servicio» que 
el Estado ofrece cuando en realidad el caso de las víctimas es diferente, en tanto, estos criterios 
no pueden ser los mismos, pues el derecho que tienen no es extinguible ni reversible. Por ello, el 
problema surge al tratar a la víctima como un beneficiario de un programa olvidando la historia 
personal de esta y tratando de homogeneizar su situación con otros becarios. Por lo mismo, hay 
que señalar que esta perspectiva es parte de la llamada «vieja gerencia pública» y que las nuevas 
tendencias de administración pública la están desplazando de la práctica en la actualidad. Estas 
nuevas visiones albergan otro enfoque de mayor inclusión y respeto a las condiciones especiales de 
la población (Aguilar Villanueva, 2010).

23 Al respecto, Grosman señala lo siguiente:
 Tanto en el caso de los contratos por adhesión como en el de las situaciones contractua-

les de hecho, la libertad contractual se ve limitada de manera sustancial, ya que no existe 
negociación alguna sobre el contenido del contrato. La respuesta estatal ante estos fenó-
menos ha sido una intensa regulación mediante cláusulas imperativas, lo cual puede lograr 
que los contratos sean más equitativos o justos, pero no restablecer la libertad contractual 
perdida. (2014, p. 10)

http://diariocorreo.pe/ciudad/ilusionan-a-joven-con-beca-para-luego-saber-que-no-es-beneficiaria-674604/
http://diariocorreo.pe/ciudad/ilusionan-a-joven-con-beca-para-luego-saber-que-no-es-beneficiaria-674604/
http://diariocorreo.pe/ciudad/ilusionan-a-joven-con-beca-para-luego-saber-que-no-es-beneficiaria-674604/
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Los alumnos que pagan la universidad tienen una obligación de respetar las reglas 

establecidas de la universidad privada sin poder modificarlas. Por otra parte, tienen 

un compromiso con sus padres de cumplir con sus estudios para que estos conti-

núen pagando su pensión. Por su lado, el becario ordinario tiene una triple obligación: 

con la universidad, con su familia y con PRONABEC que les puede quitar la beca. En 

cambio, el becario REPARED, consciente de su condición como sujeto de derecho, se 

permite reclamar por las víctimas y por sus compañeros de otras becas. Este derecho 

es la base de un discurso de adscripción al pasado que les permite ir a diferentes 

instituciones y conseguir el apoyo necesario para lograr los cambios que necesitan 

en la universidad. 

En el caso de la identidad de los hijos y nietos becados, lo más llamativo en cuanto al 

discurso que emplean nos permite ver el uso de relaciones transitivas, pues ellos no 

sufrieron la violencia de manera directa. Empero, protestan representado a sus fami-

liares afectados y, de esta manera, van adquiriendo una identidad nueva.  

Las universidades privadas no están acostumbradas a recibir quejas o reclamos no 

académicos por parte de agrupaciones estudiantiles. Al asumir esta posición, muchas 

de estas universidades no saben cómo actuar y como resultado surgen estigmas y 

prejuicios sobre los REPARED. No obstante, el año pasado se suscitaron una serie de 

cambios a favor de estas asociaciones estudiantiles que se consiguieron en colabo-

ración con las organizaciones de víctimas.  El trabajo en conjunto permitió fortalecer 

las posiciones y demandas de los becarios, quienes encontraron en los funcionarios 

del Ministerio de Justicia, CMAN y PRONABEC de ese momento, un punto de apoyo y 

entendimiento a sus solicitudes. Esto permitió enmendar muchos de los problemas 

que afronta la población REPARED, como también lograr objetivos trazados como el 

otorgamiento de una beca exclusiva e integral para esta población que cuente con 

tres niveles: técnico-productivo, beca de pregrado y beca de posgrado.

Sin embargo, todo este proceso se ha visto en peligro tras la asunción de nuevos 

funcionarios a los cargos que han hecho recortes al presupuesto del programa. Pro-

bablemente, estos constantes cambios de administración del Programa Nacional de 

Becas y Crédito Educativo obligarán a que las asociaciones de víctimas y grupos de 

becarios refuercen su lucha por la adquisición y el reconocimiento de sus derechos, 

como siempre han hecho.
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