

EXPOSICIÓN TEMPORAL

LUM

# El fuego de los niños

*de Nereida Apaza Mamani*



Del 7 de diciembre de 2021 al 13 de marzo de 2022  
Sala Yuyanapaq - Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social

# Una versión de los hechos

Por  
Manuel  
Munive  
Maco

¿Cómo abordar la muerte y la desaparición de los otros sin lastimar a sus deudos? ¿Cómo expresar nuestra condolencia sincera a los dolientes? ¿Cómo abrazar sin invadir? ¿Cómo conmemorar de todo corazón a nuestros compatriotas desaparecidos sin abrir las heridas de quienes todavía los esperan? Basta un poco de empatía para comprender que no es tan sencillo participar del pesar de los demás y que intentarlo tiene absoluto sentido, pero requiere de mucho respeto y cautela. Esas interrogantes han pasado también por la cabeza de Nereida Apaza Mamani y la exposición **El fuego de los niños** constituye el respetuoso y paciente modo en que ella deja en claro que comparte la dolorosa carga de las ausencias repentinas, que ofrece su paciente –y meditativo– oficio de “dibujar” y “decir” bordando, si es que este sirve para que la pesadilla vivida sobre nuestro suelo no se repita; pero que, sobre todo, Recuerda.

Nereida Apaza nació en 1979 de manera que era muy pequeña cuando el Perú se vio remecido por las primeras acometidas del conflicto armado interno. Seguramente consciente de eso, su papá, el profesor Edgar Teodoro Apaza, encontró un incentivo mayor para reunir lo que ahora se nos presenta como una singular hemeroteca que, muchos

años después de que falleciera, iba no solo a prolongar su voz preceptora sino que constituiría un legado para su hija artista, un archivo para conocer y comprender nuestra historia reciente, una fuente de valiosa información textual y fotográfica que en sus marcos se convirtió en material de indagación plástica y poética.

El origen de esta exposición surge fundamentalmente de esa gran ruma de periódicos heredada, reunida durante más de treinta años. Por eso tenemos al lado una selección de esas publicaciones amarillentas –*La República*, *el Diario de Marka*, *Correo*, etc.– mediante las cuales Nereida pudo adentrarse, a veces dolorosamente, debido a la eficacia con la que el material hemerográfico nos transporta al instante y al lugar de los hechos, en ese pasado, enhebrado de rostros y nombres, palabras y voces, casi siempre transidas de dolor.

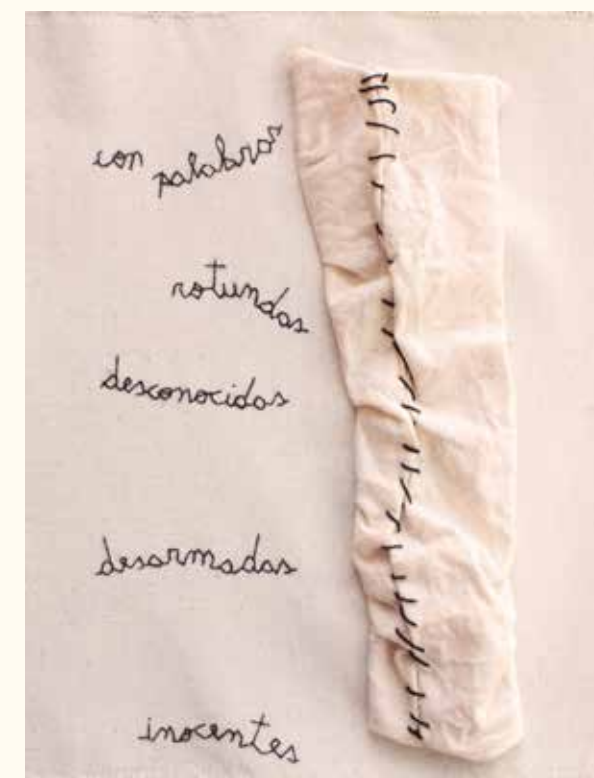
La inmersión en estos papeles también ha sido larga si tenemos en cuenta que las primeras series que integran la muestra se exhibieron por primera vez en 2015<sup>1</sup>. Podemos decir también que con **El fuego de los niños** la artista comparte su lectura artística de lo acontecido, una “versión de los hechos”

<sup>1</sup> En el Museo del Qorikancha, Cusco, en junio de 2015.



articulada a partir de varios conjuntos de cuadros bordados, la mayoría de ellos con imágenes periodísticas rescatadas serigráficamente, así como con instalaciones en las cuales los materiales textuales y fotográficos parecen haber conseguido invocar presencias, como en la pieza “Escrito está” (2021), una de las últimas en ser realizadas y que de pronto adquiere el peso de pieza insignia del conjunto: una veintena de camisitas y faldas infantiles de tocuyo, arracimadas y flotantes, sobre las cuales, en un notable “bordado tipográfico”, algunas frases extraídas de los periódicos adquieren la severidad de las sentencias. Este espíritu parece haberse desplazado también a sus instalaciones relacionadas con el mundo de la pedagogía, sus “aulas” de clase –un modo de honrar también el oficio paterno– cuyos “cuadernos bordados”, en esta ocasión, consignan también textos que son fruto de su pesquisa en las fuentes periodísticas del pasado: “La oscuridad”, “NN”, “Yo pregunto”, etc.

Mediante esta exposición colegimos que si bien los diarios evidencian la propensión acumulativa del tiempo lineal, revelan también que existen al menos dos temporalidades: la personal y la colectiva. Los periódicos –con su puntillosa consignación de días– demuestran que nuestra biografía íntima se entremezcla, inevitablemente, con la del país en el que nos tocó vivirla y una revisión de sus publicaciones periódicas sirve para reorganizar –a veces abruptamente– nuestra propia memoria.



# [Testimonio de la artista]

Por  
Nereida  
Apaza  
Mamani

Esta exposición está construida en base a recuerdos de mi infancia. Mi padre guardó por más de 30 años diarios cuyo contenido él consideraba importantes, como documentos históricos de su tiempo, y realmente al revisarlos he podido recordar la historia reciente de nuestro país, tan llena de dolor, muerte y corrupción. La muestra está basada en recortes de fotografías y textos de los años 1980 al 2000, aproximadamente.

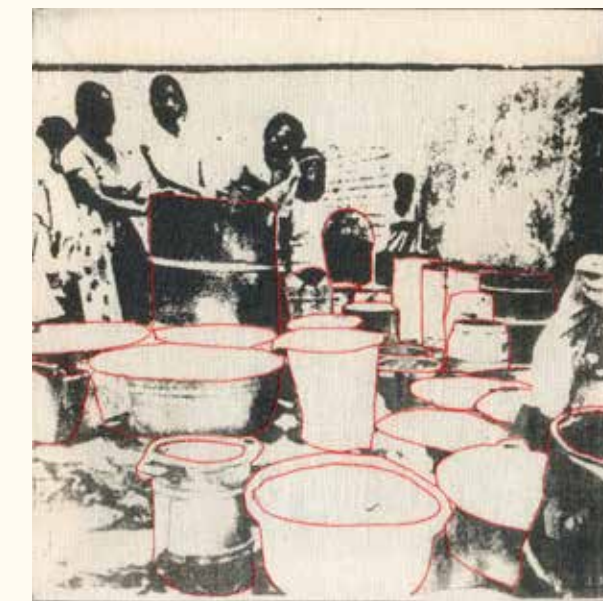
Para hacer las series **Caligramas y Poemas** he tomado artículos relacionados con los atentados terroristas, ajusticiamientos por parte del Ejército, así como testimonios de familiares de las víctimas, pobladores de las comunidades y periodistas. En **Caligramas** las formas se relacionan con el contenido de los poemas: Vela, Barranco, Sangre, Fosa, Soga. En **Poemas** los textos se muestran tal cual como han sido creados, a través del collage de palabras recortadas de diarios. Estos son: Paisaje familiar, 80 centímetros, De la tragedia, Mensaje Grave, Huellas.

La muestra ha sido ordenada en polípticos de diversos tamaños. **Recordar nuestra historia** es una serie de cuadros que muestra imágenes iconográficas de la guerra interna en nuestro país. **Ofrenda sin gloria** es una forma de transmutar ese recuerdo funesto de cómo fueron entregados a sus familiares los restos de los estudiantes de La Cantuta.

**Riqueza natural** habla de la riqueza de nuestro país. ¿Será cierto que la actividad industrial y extractiva se convierte en riqueza monetaria y que esa riqueza que nos ofrece el capitalismo tiene parangón con la riqueza natural? Los peces se transforman en oro, plata y cobre.

**A imagen y semejanza** son poemas bordados sobre el rostro de una mujer, sobre el rostro del miedo, del sufrimiento por todo lo vivido. El poema bordado con hilos rojos resulta ilegible a primera vista, exige esfuerzo e intención para descifrarlo y observar el rostro.

**Los desaparecidos** da cuenta de fechas en que ocurrieron eventos históricos vinculados



al conflicto armado interno, todo sobre el paisaje de una casa abandonada por más de veinte años.

**El pasado domestica** es una serie que nos muestra escenas cotidianas de nuestra sociedad de ese tiempo: los pueblos jóvenes, la falta de agua, los mercadillos, las detenciones, etc.

En la serie **Pachamama** pienso en mi madre y cómo afrontó este tiempo difícil y en su recuerdo veo a miles de mujeres en todo el país cuidando a sus hijos, trabajando, luchando, sembrando y criando el futuro.

**Sinchis**, como los llamaban los comuneros, representa a las fuerzas armadas y su intervención en el conflicto armado, la forma en la que su estrategia y “falta de perspectiva” de la realidad nacional ocasionó la tortura y muerte de muchas personas.

**Apagón** era como en mi casa llamábamos a los cortes de electricidad repentinos. Sabíamos que un atentado había destruido las torres de alta tensión. Entonces eran noches silenciosas donde hacíamos las tareas con velas.

**El pueblo unido** representa todo ese fulgor de las movilizaciones y protesta social. Esa capacidad de organización y representación de la ciudadanía. El pueblo unido en organizaciones populares, sindicatos exigiendo derechos, mejores salarios, condiciones de vida.

La muestra presenta dos instalaciones: **Escrito está** son ropas de los que fueron asesinados siendo niños y adolescentes. Sus prendas son un vestigio de su existencia. **La utopía de la educación** es una instalación que representa un aula escolar de 1980 y está conformada por una pizarra, un mapa, carpetas y cuadernos bordados. Los cuadernos llevan por títulos: NN, La oscuridad, Warmi, Los sonidos de las palabras, Yo pregunto.

**El fuego de los niños** es una video animación digital realizada a partir del registro fotográfico de la prensa escrita de esos años.





## Nereida Apaza Mamani

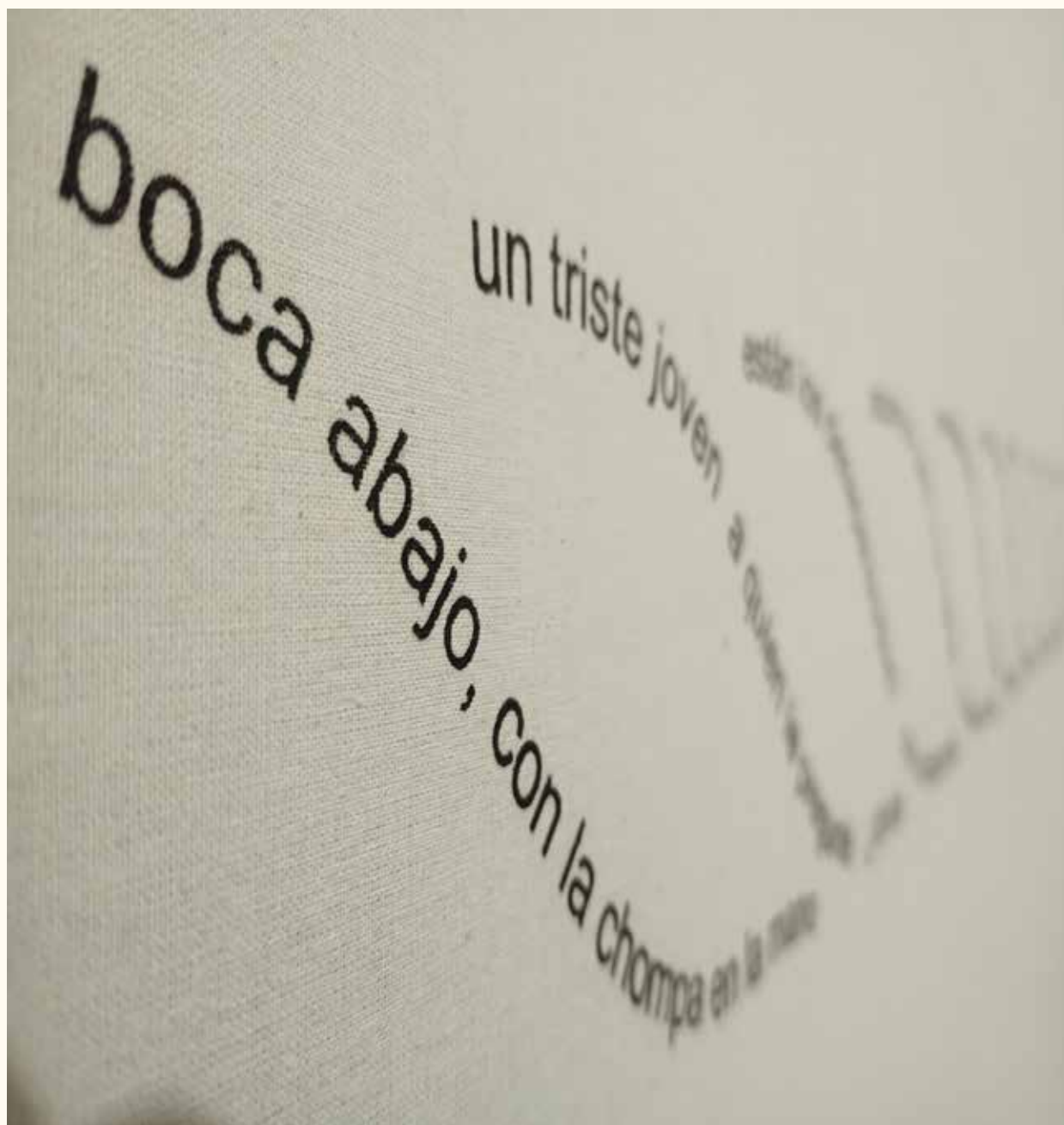
(Arequipa, 1979)

Artista visual. Realizó estudios de Pintura en la Escuela Superior Pública de Arte "Carlos Baca Flor" de donde egresó con la Medalla de Oro en 2007. Ha inaugurado



doce exposiciones individuales y cinco exposiciones bipersonales hasta la actualidad, entre las que destacan: "Vivir", C.C. Peruano Norteamericano de Arequipa (2019); "Patria invisible", British Museum, Londres (2019); "La luz de la oscuridad", Galería del Paseo Lima (2020); Galería Barroca del VIII Festival Arica Barroca, Chile (2021); "Patria - Proyecto Especial Bicentenario" (2021). Ha obtenido varias distinciones entre las que destacan: Segundo Puesto en el X Concurso "Pasaporte para un artista", Embajada de Francia (2007); el Primer Lugar Salón Nacional de Acuarela ICPNA (2008); el Primer Lugar del XXVIII Concurso Nacional de Arte Michell y Cia. Arequipa (2008); Primer Premio del Concurso Nacional de Pintura del Banco Central de Reserva del Perú (2012). El 2019

su cortometraje "Historia Secreta" (2016) fue uno de los ganadores en el concurso de obras experimentales de la DAFO. El mismo año realizó una residencia artística en el Museo Británico de Londres invitada por el Centro Santo Domingo de Excelencia para la Investigación Latinoamericana. El 2021 fue ganadora del Concurso "Arte al Bicentenario" en la línea Exposiciones virtuales del Proyecto Especial Bicentenario de la Independencia del Perú. Su obra está representada en la colección de Casa de la Literatura Peruana, Museo San Marcos en Perú, Museo Central del BCRP, Museo de Arte de Lima, el Museo Británico de Londres así como en colecciones privadas. Desde 2019 está representada por la Galería Del Paseo de Lima. Vive y trabaja en Arequipa.



PERÚ

Ministerio de Cultura

LUM

LUGAR DE LA MEMORIA  
LA TOLERANCIA  
Y LA INCLUSIÓN SOCIAL



[www.lum.cultura.pe](http://www.lum.cultura.pe)



Bajada San Martín 151  
Miraflores, Lima - Perú

Síguenos también en:



Visitas previa  
reserva:

Martes  
a domingo  
10:00 a.m.  
a 5:00 p.m.

