

Testimonio de Marcelino Chumbes Abarca¹

Mira bien, gracias, Comisión de la Verdad. Si pues, la Comisión de la Verdad, a nosotros de la comunidad de Paccha, llegaron y nos han invitado. Hoy día 9 de abril, aquí nos ha invitado a este local para contar nuestras necesidades. Sí, asimismo, a diferentes departamentos a nivel del Perú. Todos los presentes, los que están aquí. ¡Escúchenos! Yo voy a hablar en quechua, así los campesinos hablamos en quechua.

Así es, los que hablan en quechua son con ojotas, con sombrero, los que hablan en quechua, a diferencia de los visitantes de otras naciones, Estados Unidos, Japón, Chile, Brasil. No entienden nuestra lengua. Sí pues, los que hablamos en quechua trabajamos, los que trabajamos sufrimos mucho. Sí pues, yo les voy a contar cómo desde pequeño, desde que me di cuenta cómo estaba en mi pueblo, cómo he sufrido. Todo eso voy a decir.

Gracias, presidente Alejandro Toledo. ¡Escúchenos!, todo lo que estamos diciendo. Todo el problema que tenemos. Asimismo, escúchenos en todos los países, los visitantes [...]. En 1981, en ese año, en la comunidad de Paccha, cuando estuve pequeño, cuando tenía 5 años, 6 años, mi comunidad de Paccha casi desapareció. Lo que recuerdo, mi comunidad de Paccha en 1981, hubo [un] terremoto. En esa fecha, en ese año, Viernes Santo ha sido la Fiesta de Pascua. Entonces, estábamos durmiendo casi a las 9 de la noche. Inmediatamente, mi papá se levantó. En ese tiempo, era autoridad mi papá. En su bolsillo tenía pito y salió tocando.

Entonces, a esa hora en la noche, vio a Paccha envuelta en una polvadera. Casi un mes, día y noche, se ha sacudido esa zona. Se destrozaron muchas casas. Hasta ahora la iglesia [está] totalmente destrozada; hundida está, tampoco tiene techo. Solamente hay piedra amontonada, sus arcos tirados en el suelo, solo para el recuerdo. Esa iglesia fue hecha por los abuelos y eso está destrozado. Hasta las casas están destruidas, toda la piedra está amontonada. Desde ese año hasta esta fecha, ninguna institución de parte del gobierno ni un apoyo recibimos, ni encontramos.

Luego de ello, empezó el partido político, lo que dicen terrorismo. Empezaron los terroristas en 1981. En ese año, ese partido político terrorista apareció cuando yo estaba pequeño. Entonces, a mucha gente se ha reunido en la comunidad, en la escuela, y luego yo escuché me di cuenta a pesar que era pequeño. Entró una persona a la puerta y dijo: <<Nosotros vamos a luchar para los pobres, nosotros vamos a buscar pacificación para los pobres>>. Diciendo eso le han hecho convencer a toda la población. En la comunidad, algunos decían que sí, pero algunos decían que no. Los que se convencieron convocaban a reuniones y si faltábamos nos calumniaban para acusarnos falsamente, como enemigo lo miraban.

Entonces, decían: << ¡ah! Tú eres [...] esta persona está caminando en nuestra contra, en nuestra contra está caminando juntamente con los soldados. Estos tienen dos caras, doble cara>>, toda la gente tenía miedo. A esas personas cuando no le apoyaban en los barrancos y en los árboles los colgaban y mataban de noche. ¿Dónde lo enterrarían? De

¹ El testimonio fue brindado en lengua quechua.

eso no sabemos. Cuando era pequeño, no me dejaban estar al lado de esas personas << ¡Retírate!>>, me decían.

En mi comunidad de Paccha, muchos no estaban de acuerdo porque había muchos asesinatos y desapariciones. En 1994, [hubo] un levantamiento, llegaron los policías y se iban porque a muchos los mataban. Si conversábamos con ellos decían: << Con las *cabezas negras* estás caminando. Con ese miserable estás conversando>> y le mataban. A las mujeres también les decían: <<Para un hijo quieres>>.

Cuando estamos sufriendo así, en 1994, ha empezado el levantamiento de parte del distrito de Vinchos, de la comunidad de Qasanqay. En esta comunidad apareció una organización, allí apareció un militar, pero nadie sabía de donde había aparecido. ¿Habrá venido con helicóptero, a pie, de noche? No sé cómo habrá venido.

En ese tiempo a Paccha no llegaba [la] carretera. Veníamos a pie, con caballo traíamos carga, los cereales para venta, para comer. Allí iban pequeños, grandes. Allí se levantaron los de Qasanqay (Vinchos, Huamanga) allí era el señor “Espartaco”. Él hizo empezar el levantamiento. Entonces, de la comunidad de Paccha, ronderos y militares, los reunieron y los llevaron a Qasanqay y ya no volvieron a Paccha. De ahí lo han llevado a Qasanqay y en Qasanqay a pequeños, grandes lo han llevado. Entonces, haciendo llegar a Qasanqay, allí estaban los que caminaban, su nombre. Y con eso había una relación de los que caminaban.-Con esa relación escogieron a los que caminaban, de repente, habrá habido 1, 2 o 3, pero no estaban los de la comunidad de Paccha.

En eso, esa noche, han castigado y esa noche a algunos les han hecho desaparecer, ¿no sé a dónde le habrán llevado?, ¿allí mismo lo habrán matado o por allí los habrán llevado a enterrar? No sabemos nada. Por eso, algunos hijos hasta el momento ya son como de mi edad son ignorantes, analfabetos, no saben leer. Allá los han golpeado los militares, todos les pegaban a los niños, a las mujeres. << ¡Terrucos!>>, diciendo, les maltrataban. Pasando ya después de 3 días, ha empezado el levantamiento desde Qollani. Qollani está dentro de Paccha.

Entonces, en la comunidad de Paccha llegaron bastante terroristas, se habían venido decididos a matar. Hasta mi papá Esteban Chumbes López, presidente de la comunidad le habían puesto en la lista negra. No solamente a él, sino a muchos. Llegaron al levantamiento con todos los militares, con todas las personas. Cuando empezó el levantamiento nos acercamos pequeños, grandes y nos hemos levantado. Desde esa fecha, nos hemos convertido en ronderos desde 1994.

En ese año, fue el levantamiento en Qasanqay, Qollani, Paccha, y luego a nivel de la comunidad de Paccha, todos se han levantado. Entonces, hemos venido, desde abajo, hemos empezado con el levantamiento ya todos, en Santo Tomas de Pata, en todas partes hemos entrado y hemos dicho para que se levanten. Hasta en Santo Tomás de Pata, Cuticsa, Julcamarca [Huancavelica], hasta Compañía Chacco.

² Está inscrito en el Registro Único de Víctimas.

En todo eso, nosotros hemos hecho que se levanten. Nuestras mamás, nuestros papás, no solamente nosotros porque nosotros estábamos todavía pequeños. Nuestros padres han sufrido para qué, para llegar a esta paz y desarrollo. Ellos han sufrido muriendo de hambre, de sueño, han caminado en el levantamiento, se han sacrificado. Así es, la comunidad campesina de Paccha, distrito Vinchos, esas comunidades, de Qasanqay, [con] ellos hemos empezado el levantamiento.

Con esos levantamientos, desde que empezaron, hasta Chacco, hasta Huanta, hasta Quinoa, han empezado. Han sufrido nuestros padres. Cuando ellos han caminado así, los terroristas se han puesto en contra, todo lo han amenazado, <<Paccha chuto, Paccha suwa>>, “los de Paccha son rateros”, nos decían.

Así es, los de Paccha, los quechuas, que trabajan pala y pico, ellos son los que hemos hecho llegar paz y desarrollo. Cuando estamos así, la comunidad campesina del centro poblado de Paccha, que maneja 22 anexos, hemos empezado el levantamiento y hemos trabajado fuerte. Cuando estamos así, atacábamos a los terroristas. No había armas de larga distancia, tampoco había escopeta, o (rifle) Winchester. Ellos han luchado con cuchillos, huaraca, [...]. ¿Por qué, para qué?, ¿para qué nosotros lleguemos a [la] paz y [el] desarrollo?, Los de Paccha han luchado [...]. Por eso, han estado en contra, por eso han entrado por los linderos.

En uno de los extremos [de Paccha] está la comunidad campesina de Andabamba y al frente está un morro [llamado] “Chikllaq”. Así es, en Andabamba entraban los terrucos porque era un cerro con su borde y desde allí siempre soltaban las balas. Entonces, la gente que escuchaba, en esa población, se escapaba hacia el lado donde no iban a ir y desde allí, llamaban, gritaban y nosotros estábamos con miedo, estábamos al pendiente. Y cuando estábamos comiendo con nuestros familiares, también. Cuando se llamaba, cuando decían: << ¡auxilio!>>, <<estos terrucos aparecieron>>. Entonces, dejando la comida, escapábamos. Nuestros padres escapaban. Nosotros nos quedábamos con nuestros hermanos y con nuestra mamá. Temíamos por nuestros hermanitos menores.

Cuando llegaban los terroristas iban de casa en casa. Se comían la comida, había grabadora o máquina de coser o máquina de escribir, se los llevaban. Había caballo, también se lo llevaba al caballo y en ese mismo caballo se lo llevaba todos los cereales y toda la comida. Entonces, llevábamos a las cuevas nuestra comida, a los huecos lo llevábamos. Día y noche, estábamos pendientes, a la expectativa. Hasta en los huecos dormíamos. En ese tiempo, no hemos podido comer bien, aunque si llovía. Escapábamos cuando nos llamaban porque teníamos que hacer escapar nuestra vida, porque no queríamos morir.

Desde ese tiempo hasta la fecha, no tenemos nada. Cuando estábamos en los huecos a veces nuestros cereales se malograban porque la lluvia se filtraba y encima con la ropa caminábamos día y noche, comíamos o no comíamos, debajo de los árboles de día [...] sufríamos. Así, nuestros padres, en las comunidades, todos se juntaban y se defendían de todo eso con huaraca [...] de los terroristas. Tenían sus armas de unos cuantos y a los

que más se acercaban, los mataban. Entonces, por defender nuestro pueblo, a veces morían 1, 2 o 3, 4 o 5, con esa arma, con esa arma lo disparaban.

Entonces, en ese tiempo, lo hemos botado, los hicimos retroceder, pasaron semanas y nuevamente volvieron para matar. Ellos pensaban que cuando llovía no iban a poder escapar. Entonces cuidaban, y cuando llovía fuerte, ellos aprovechaban a las personas, si los agarraban, los mataban o caso contrario, se los llevaban. ¿Dónde los matarían? No hemos visto, no sabemos dónde estaban. Así es, por eso, nosotros inclusive en plena lluvia teníamos que aislarnos para salvar nuestras vidas, nuestros padres, nuestras madres, igualito; a los que no podían caminar, a nuestros hermanitos les arrastrábamos, les hacíamos escapar, cuando estaban llorando los llevábamos.

No podíamos dormir bien en ese tiempo. Nos habíamos acostumbrado como los animales, no encontrábamos ninguna comida. Estando así, a otra comunidad también se iban y esa comunidad también se defendía. De una, dos, tres semanas, se iban a otra comunidad, la atacaban, igual hacían un llamado y nuevamente nos escapábamos. Nos estábamos sentando para comer, cuando nos llamaban; inmediatamente, nos retirábamos, dejando toda la comida y esos días nadie comía bien la comida en la comunidad de Paccha.

Así es, cuando estábamos nuevamente, entraron a Andabamba. Los que se dieron cuenta, todos se han escapado y había una persona dentro de eso, tenía su nieto, [pero como] su nieto no podía como escapar, él solo se escapó y había dejado a su nietito durmiendo en la comunidad de Andabamba. Entonces, hasta ese niñito se ha quemado. Cuando estamos así, sufriendo mucho. En ese año 1989, nuevamente en nuestra comunidad de Paccha han entrado, nuevamente, al centro poblado menor de Paccha, a la comunidad campesina. En eso estábamos, había autoridad en ese tiempo, había comandos también.

Así es, teníamos al presidente de la comunidad, era mi papá Esteban Chumbes López y Julián Arone Vallejo era juez de paz. Ellos eran las autoridades. Entonces, cuando estaban haciendo una asamblea, en eso momentos, mi papá vivía de la comunidad campesina al frente, al frente de la comunidad de Paccha. Como han elegido a mi papá en la comunidad de Paccha, mi papá manejaba los 22 anexos. Así, mi papá vino a Paccha a hacer la asamblea juntamente conmigo [...]. En ese tiempo, no había linterna, pero había eso para jalar la linterna [...] con querosene.

Con eso hemos venido para hacer la asamblea, a las 4 de la tarde. Como era mi papá presidente de la comunidad tuvo que asistir a la reunión. Mi papá siempre se alojaba en sus casas de las autoridades. Entonces, cuando estaban haciendo la asamblea a las 5 de la tarde hasta las 7 de la noche. Esa tarde, en la noche estaba oscuro, ni siquiera había Luna [cuando] empezó la lluvia. [Como] estaba así, no hemos podido volver a nuestra comunidad. Entonces, estábamos allí, estábamos durmiendo en su casa de otra autoridad. Yo también como le he acompañado, estaba durmiendo junto con ellos.

Julián Arone y otras autoridades empezaron a tomar. Esa noche los senderistas, los terroristas, habían entrado a la comunidad campesina. Se llevaron a los que hacían la

patrulla en la puna y les habían dicho: <<¡Llévenos!>>. Entonces, como les decía, le habían amenazado para matarle y le habían llevado a Andabamba. Entonces, a esa comunidad de Andabamba le habían rodeado todo.

Casi a medianoche [o] nueve de la noche, los terroristas empezaron a masacrar a la comunidad en Andabamba. Entonces, les habían pegado, amarrando sus manos atrás, puntapié, puñete poniendo incluso cuchillos al cuello y lo habían llevado al cabildo donde siempre hacían las asambleas. Allí, dicen, que empezaron a matar, golpearles y empezaron a ponerles en un cuarto. Y allí en ese cuarto, a las mujeres, a los niños, a los que se habían llevado, los habían encerrado. Luego en el cabildo, en el suelo, sacándolos uno por uno, pegándole, golpeándole, matándole, saca a otro igual le pega, le maltrata, puntapié, puñetes. Así es a todos le han matado. Y luego, con su sangre en sus paredes habían escrito, con su propia sangre de los muertos, contra las Fuerzas Armadas. Allí, a las mujeres que le habían encerrado en ese cuarto, las habían matado. Luego, allí han matado a 18 campesinos. Allí habían terminado de matar a la gente y luego pasaron a la comunidad de Paccha.

Entraron más o menos como 500 terroristas [...]. 250 senderistas pasaron a Paccha a las 11 de la noche, pero nosotros no nos habíamos dado cuenta. Entonces, cuando estamos durmiendo, habrán sido a las 4 de la mañana, cuando estaba por amanecer. [Fue] entonces que empezó a sonar, a reventar las balas, toda la gente [empezó] a levantar[se], estaban allí escapándose a todas partes. Así, mi comunidad de Paccha estaba ya todo rodeada, cuando yo vi, cuando yo salí, también fuera la comunidad, estaba rodeada. Entonces cuando estoy mirando, empezaron a hacer llegar a la gente a la plaza de Paccha, allí, los juntó a todos, tirados en el suelo y no nos han dejado ni siquiera que los miremos.

Testimonio de Paulina Abarca³

A nombre de Dios, que está [...]. Gracias al Señor estamos viendo este mundo. Del Señor lo que está viendo, está siendo visto por todos. Gracias, con su permiso de nuestro Señor, voy a declarar entonces.

¡Ay, Dios mío! Dios, creo [...]. Todos los visitantes, para los traductores, para los abogados, para los paisanos, para todos los compueblanos. ¡Dios mío! Yo estoy acá presente, voy a hablar, hoy día aquí, a mí me han reconocido cómo he sufrido, cómo he vivido, cómo he llorado. ¡Dios mío voy a declarar! La comunidad presente sabe lo que estamos resistiendo, lo que hemos vivido.

Hoy día voy a declarar Señor mío, en nombre del Señor: 13 de mayo de 1984. Desde esa fecha yo he sido sufrida. Me he encontrado en mucha dificultad con mis hijos [...] no puedo mantener, somos pobres. No solamente eso, los senderistas, los que llegaban nos pegaban, nos maltrataban. Entonces, les decía: << ¿por qué nos pasan estas cosas?>>, aquí tengo el documento, lo que ha tenido el papel, lo que han hecho en ese momento.

³ El testimonio fue brindado en lengua quechua.

Les presento este papel de la comunidad de Paccha [la testimoniante muestra un documento].

Asimismo, tengo, también este documento [la testimoniante muestra otro documento]. De acuerdo con eso, véanlo y según esto analicen ustedes, de acuerdo a la bendición del Señor. Nosotros de la comunidad de Paccha somos hemos venido de la comunidad para que puedan ver esto, si son educados o no educados, véanlos todos. Por eso, nos habrán hecho llamar [...].

En la comunidad de Paccha, a mi esposo, de mi casa lo han sacado y he ido detrás. A mí también me han sacado diciendo: << ¿Dónde está la plata? A mi hijo también le preguntaban. Me han separado de mi esposo de lo que antes éramos así [la testimoniante muestra fotografía con todos sus miembros reunidos]. Acá están mis cinco hijos. Así es lo que hemos quedado, madres viudas, como un gavilán se lo ha llevado a una gallina que tiene crías. Entonces, de hueco en hueco hemos caminado para ocultarnos. Incluso, ni siquiera hemos vuelto a nuestras casas.

Voy a hablar en quechua, los que me entienden me entenderán y los que no me entienden no me entenderán. En la comunidad de Paccha han matado a muchas personas. Más de 250 personas habían entrado. Incluso han avivado, diciendo que iba a correr sangre.

Mi bebito estaba pequeño [la testimoniante muestra la imagen de su hijo en una fotografía]. Este mi bebe se ha quedado con un año, con mi hijita. Cuando llegaron los senderistas me dijeron: << ¿Dónde está el presidente de la comunidad? ¿Dónde está el comando general?>>. << ¿Dónde está el vocal?>> a ese vocal, luego lo agarraron e inmediatamente le cortaron el cuello y nos dijeron que esto era la lucha armada y teníamos que apoyar. A otros los estaban agarrando a puñetes, les pegaron. << ¡Tírense!>>, le decían. Les amarraban las manos: << ¿A quién estás mirando? ¿Dónde estás mirando? Yo no te estoy haciendo nada>>, les dije. Entonces, con el palo me han tirado en la cabeza. Si no me creen, acá miren, mi cabeza está así. Con razón estoy traumada [...] me decían: << Vayan a avisar donde sus padres, a sus madres>>.

Todos estaban encapuchados, con la cara cubierta y nos empezaron a pegar. Algunos están llorando y a mí me han atajado a mi bebe. <<Yo, ¿qué te estoy haciendo? ¡Mátame junto a mi esposo!>>, cuando yo le dije. << Vaya, pues, a avisar a tu papá de lo que es ese perro, del Estado, vaya a avisar [...]>> [...]. <<Mis niños, ¿qué van a hacer?>>, <<para ellos va a venir estudio>> [...]. Encima los pisoteaban, caminaban, ¡pobres! no decían nada, ni gritaban. Entonces yo dije [...] y mi esposo dijo: <<Mátenme, mata a mis hijos>> y luego nos hicieron llegar a la plaza principal.

A algunos les empezó a matar, uno encima de otro lo ponían y unos decían: <<Yo no sé nada>>, no le hacían terminar e inmediatamente le maltrataban. Hasta nuestros sesos saltaban hasta las paredes. Otros llegaban igual, descalzos; igualitos, él también igualito. <<Yo no sé nada>>, decía. Inmediatamente, le tiraban al suelo y le mataba. <<Lucha armada, Esta sangre va a correr en la comunidad. Nadie hablaba, pero, yo con mi hijo estaba así echado. Entonces [dijeron]: <<Viva la guerra [lucha] armada>>. Cuando me

he fijado bien, cuando estábamos viendo todo, todos ya estaban sentados. A mí me ha dejado con cinco hijos, así nomás. Montón de viudas somos, somos traumatados, hasta nuestros hijos ya no se pueden educar, ¿dónde los vamos a educar? ¿dónde vamos a educarlos? Para eso nos hicieron llamar. Así nos ha hecho llorar, nos ha hecho sufrir.

Cuando llegaron los militares, nos dijeron que no íbamos a estar así. Luego todo el mundo estaba retirándose de la comunidad, se iban a trabajar a Lima. Nadie nos ha apoyado porque los alcaldes, las autoridades de Ayacucho, nunca nos han visitado. Mi hijo ha quedado en reemplazo de su padre hasta a los ancianos los ha traído.

Señores, nosotros somos los que hemos sufrido, hablando día y noche, por semanas yo no terminaría de contar. Igual que yo hay muchas personas, acaso nosotros estamos como otras personas [que tienen] bienes, tenemos zapatos buenos. ¡No tenemos! Nosotros somos así del campo. Como ese animal, la vizcacha, caminamos de hueco en hueco, de piedra en piedra. Algún sonido escuchábamos, inmediatamente reaccionábamos, nos íbamos a otros sitios. Teníamos que retirarnos y cuando volvíamos no había nada. Queríamos hacer comer a nuestros hijos, no teníamos qué dar. Entonces, ellos se ponían a llorar, yo también me ponía a llorar.

Testimonio de Marcelino Chumbes Abarca

Así es, en mi comunidad de Paccha así ha pasado. Así es lo que ha pasado en mi comunidad. Ha sufrido, ha habido dificultades. En Paccha nos han reunido y nos han destrozado. Así es, a toda la gente haciendo llegar, en el suelo les ha hecho formar, a las mujeres, a los hijos. Entonces, los que han muerto, los finados, los ha hecho formar aparte. A sus esposas y a sus hijos les han tirado al suelo. Al frente, estaban formados y nosotros también estábamos formados, tirados en el suelo. Nuestras orejas estaban escuchando todo lo que hablaban, pero no nos permitían ver, cuando intentábamos mirar, [pues], inmediatamente nos tiraban con palo, nos mandaban puntapié, en la cabeza nos tiraba.

Entonces, cuando estábamos tirados el señor presidente Esteban Chumbes López, Faustino Jayo RUIRO⁴, él era agente municipal; Saturnino Blas ORÉ⁵, él era vocal; Anatolio Rojas Coronado⁶, él era el expresidente y de él recibió la presidencia mi papá en esa fecha. Julián Blas Rojas, él era rondero; Zacarías Blas Ochoa⁷, él también era comunero, pero rondero; Delfín Lactahuamán⁸, él también era rondero. Dionisio Taipe, él también era rondero; Teodoro Huamán, él también era rondero; Delfín Lactahuamán Jayo⁹, él también era rondero. [También estaban] Pablo Anccasi Cuchuñaua¹⁰, él también era rondero; Ambrosio Sullca Blas, él también era rondero; Justiniano Anccasi Cori, él también era rondero; Pablo Anccasi Ataucusi, él también era rondero. Félix Silva

⁴Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas

⁵Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas.

⁶Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas

⁷Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas

⁸Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas

⁹Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas

¹⁰Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas

Meneses¹¹, él también era rondero; Ramón Cuchuñaua Cuchuñaua¹², él también era rondero; Oswaldo Laura¹³, él también era rondero; Remigio Yupanqui, él también era rondero. Jacinto Canchuhumán Ataucusi, él también era rondero; Máximo Quispe Castro¹⁴, él también era rondero; Aurelio Ataucusi Huamán¹⁵, él también era rondero. A ellos son los que le han matado en 1989, 11 de diciembre. En total 23 personas en la comunidad de Paccha.

De estas personas, sus hijos, como yo, son ignorantes, son analfabetos como yo. Desde ese momento, no hemos llegado a estudiar bien. No tenemos para estudiar, nadie nos da la plata para estudiar. Si hubieran vivido nuestros padres, de repente, hubiéramos estudiado más. Por eso, entonces, después de que han matado a los que estaban formados, los han matado uno por uno en el suelo. Nosotros hemos escuchado, pero tirados en el suelo, no hemos visto ninguno de los cadáveres, ninguno gritaba. Algunos solo decían: <<¡Ay! ¡Ananau!>>. Solo escuchábamos, a la vista las piedras sonaban, nos decían: <<Carajo, ¡cobarde, miserable!>>, siempre hablaban. Estaban hablando eso los terroristas.

De todos los que se han formado, sacando uno por uno, en desorden, uno por uno, a las 23 personas los han matado. Y para que ya se vayan, algunos a todas las tiendas han asaltado, a las casas han entrado a rebuscarse. Había en esa fecha posta de salud. De la posta de salud habían sacado, por el techo, todas las medicinas, destrozando la puerta, la ventana. De todas las tiendas, esa vez había ollas del Club de madres. De todas las casas, todo lo bueno, las ropas, todo se lo han llevado. Entonces, en el contorno de la plaza habían colocado en orden para que se lo lleven. Nosotros estábamos tirados nos han hecho levantar, a las mujeres y a los niños, y nos han dicho [...] hay un cabildo que han hecho todavía los antiguos.

Entonces, allí nos han encerrado a las mujeres y a los niños como 49 campesinos, madres, viudas. Allí estábamos encerrados. Entonces, cuando estamos encerrados, empezaron a avivar, después de encerrarnos, en la esquina de la plaza. Entonces, se callaron y nosotros estábamos callados adentro. << Ahora ¿qué vamos a hacer?, ¿nos incendiarán?, ¿o granada nos mandarán o bala nos mandarán?>>, estábamos pensativos. En eso, ya era buen rato, como 3 horas. De Paccha ya se habían retirado, llevando todo eso lo que han recogido, cuando ya se han ido [...]. dos niños se habían quedado afuera, ellos son los que nos han abierto la puerta. Un cuarto estaba trancado con adobe y en el otro cuarto estábamos encerrados con candado y esos chicos nos han abierto, cuando hemos salido y hemos visto.

De 1993, [...] los que todavía han nacido, tenemos una chacra lo que han hecho los antiguos abuelos. Desde ese lado, desde esa parte está partiendo un camino hacia Andabamba. Asimismo, está partiendo hacia abajo, a Jatumpampa, Chakiqampa, Cullhuancca hasta Santo Tomás de Pata. A esa zona se han ido [los subversivos],

¹¹ Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas

¹² Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas

¹³ Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas

¹⁴ Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas

¹⁵ Se encuentra inscrito en el Registro Único de Víctimas

separándose en dos grupos. Cuando nos hemos fijado en la tienda, la mercadería, los baldes, la sal, las gaseosas, las galletas, todo eso, de 3 tiendas se lo habían llevado. Esas tiendas eran de Pedro [...] Garay, una tienda; de Antonio Fernández, era uno de ellos. De Fortunato era el otro. De las 3 tiendas se lo han llevado todas las cosas. Cuando hemos llegado de Paccha, todo se lo estaban llevando [...] a la vista llevaban, brillando todavía los baldes y algunos también ya se estaban yendo a la zona de Santo Tomás de Pata. Así es, cuando estábamos viendo se han ido hacia a Andabamba.

Allí, el presidente de autodefensa, Narciso Blas fue comando ese tiempo. A él mismo le buscaban, se dice que se había escapado. [Se] había caído a un barranco por encima de la espina y se había escapado solo, así por Qasanqay, Casacancha, y había llegado a la carretera [...] y luego se había venido hasta el cuartel y del cuartel a los soldados y algunos con helicóptero hicieron llegar [al] mediodía. Entonces, ellos alcanzaron en el cerro de Andabamba, en la misma colina [...] en ese cerro está lleno de ichu. Cuando estaban yendo a esa quebrada, les habían alcanzado con helicóptero y allí había enfrentamiento [con los subversivos].

Al helicóptero, [desde] arriba, los militares disparaban y desde abajo, los terroristas les disparaban. [Así es] cómo ha habido enfrentamiento. Todas las cosas que han llevado, lo habían dejado y se habían escapado y de allí han vuelto ya a las 3 de la tarde, o a las 4 de la tarde, y luego volvieron a la comunidad de Paccha en helicóptero, los soldados [...].

Comisionada Beatriz Alva Hart

Agradecemos mucho los testimonios y los relatos que nos estás dando ahora [...]. [El testimoniante solicita un poco más de tiempo y prosigue su relato]

Testimonio de Marcelino Chumbes Abarca

Entonces, todos los militares en Paccha han visto a todos los cadáveres y ellos nos han dicho que entierren a estos cadáveres. Nos han encontrado cuando estábamos llorando. Allí pequeños y grandes, los niños, como en nuestros sueños hemos llorado, como locos estábamos [...]. Estábamos una semana, dos semanas, un mes estábamos sin comer. ¿Qué cosa ya tendríamos en nuestro cuerpo? Estábamos llenos nomas, no teníamos hambre. Entonces, al día siguiente, el 12 de diciembre, hemos enterrado en nuestro cementerio a todos los cadáveres. Algunos visitantes nos han ayudado a trasladar como a *coronta* y hemos enterrado en la comunidad de Paccha.

Después de eso, después de un mes, en el mes de enero, nuevamente, vinieron de Vinchos el juez de paz juntamente con los policías, diciendo: << Vamos a hacer autopsia, incluso vamos a analizar las armas >>. Nuevamente, nos han hecho excavar y hemos sacado a algunos cadáveres, inclusive, toda su piel estaba cayéndose, todas sus carnes [...]. Entonces, en el cementerio nuevamente nos pusimos a llorar toda la comunidad. En eso, hemos visto lo que estaba cortado, punzado con cuchillo, sus lenguas sacadas y han analizado el juez de paz conjuntamente con los policías. Desde esa fecha que lo han hecho hasta la fecha no hemos excavado, sigue allí en el cementerio.

Pero, hasta ahora si es que lo siguen excavando nos pondríamos a recordar y, asimismo, algunos con falsas calumnias, los militares los han traído y en los cerros los han enterrado, a muchos. Los militares con falsos calumnias a mucha gente la han traído. Mujeres, varones, inclusive, en las fosas lo han enterrado. En un solo hueco hay más de 18. Esa pampa se llama Yanamachay y otro ya también está cerca a Vinchos como a 6 personas. Gracias.

Comisionada Beatriz Alva Hart

Marcelino, Paulina, en nombre de la Comisión de la Verdad y Reconciliación quisiera agradecerles por su testimonio. Sí, Paulina.

Testimonio de Paulina Abarca

Entonces, Susano Mendoza Pareja (Quinua, provincia de Huamanga en Ayacucho 1960) nos ha encontrado. Algunos nos hemos ido, algunos se han ido a la selva, a otros sitios. Ya no podemos aguantar así. Entonces, Susano Mendoza dijo: <<No se vayan, señores, señoras, yo de donde sea traeré, vendré>>. Sólo él vino para vernos de la provincia de Ayacucho, pero de otras personas, nadie vino. Esta persona nos animó a quedarnos. Por eso, nos hemos quedado en la comunidad hasta ahora y todavía seguimos sentados, parados, gracias al Señor. De los que nos han hecho llamar, nos han conocido, que hemos sido pequeños, grandes, madres y padres. Madres hemos quedado con todos los hijos, a nosotros nos falta hasta para su educación, cuadernos, para lapicero. No tenemos colegio. ¿No nos pueden dar lugar para que puedan estudiar nuestros hijos, nuestros huérfanos? ¿Está bien o no? Eso es lo que les pediría a ustedes. Hasta nuestros hijos se han que dado traumatados, hasta nuestros hijos no quieren volver a nuestras casas, incluso tengo acá a mi hijo solamente alojado y cuando vuelve a mi comunidad dice: << A qué voy a volver, si voy a estar sufriendo>>.

¿Qué dicen señores? Solo eso les pregunto. Hemos nacido de papá, de mamá. Gracias al Señor hemos llegado a este mundo. No tengo educación, pero mi vista está viendo. Ahora vean lo que aquí tengo presente a mis hijos.

Comisionada Beatriz Alva Hart

Paulina, Marcelino: muchas gracias a ustedes por este testimonio. Ten la seguridad Paulina, que todo el sufrimiento que ha tenido la comunidad, todo el sufrimiento que ha tenido tu pueblo [...] Es para nosotros importante para nuestro trabajo de investigación que no solamente la investigación de los hechos, la investigación de la verdad sino el proponer reparaciones a ustedes. Muchas gracias. Gracias por el dolor que han tenido que pasar, gracias porque nosotros nos solidarizamos con ellos [...]. Sí, Marcelino. ¿Qué quieres decir?

TESTIMONIO DE MARCELINO CHUMBES ABARCA

Un favor, más bien gracias a ustedes [...]. Al señor Susano Mendoza Pareja, Ayacucho, Huancavelica [...]. Nosotros necesitamos la plata de la indemnización. Ha salido esta ley en su tiempo de [Alberto] Fujimori, para todos los que han muerto, indemnización para

los huérfanos. Eso queremos, de acuerdo con esta ley que se nos cumpla el presidente Alejandro Toledo [el testificante muestra un documento], [con] esta ley para estos niños huérfanos, para las madres viudas, huérfanos.

Hasta la fecha, en esta comunidad de Paccha, no encontramos ningún apoyo de todas las instituciones. Por eso, yo quiero, queremos, los 22 anexos de la comunidad de Paccha. Asimismo, queremos a los profesores. Tenemos el colegio, pero no tenemos profesores y eso necesitamos para poder estudiar y algunas mujeres ni sus casas están bien. Para eso necesitamos el techo, por lo menos mándanos a hacer una casa. Mándanos a hacer a máquina artesanal para estas madres viudas, para que con eso [puedan] pasar nuestra vida, tener nuestro capital. Eso es lo que queremos. Muchos han muerto en esta comunidad, madres, viudas y huérfanos. Necesitamos de éstos, no hemos terminado nuestros estudios. Asimismo, queremos en el campo debe haber unos 3 o 4 ovejas. Totalmente, destrozados hasta ahora no podemos cómo mejorarnos, hasta ahora sigue destrozado nuestra comunidad de Paccha.

QUECHUA

Testimonio de Marcelino Chumbes Abarca

Mira bien, gracias, Comisión de la Verdad.

Arí kay Comision de la Verdad ñuqaykuta kay Paccha llaqtayman llegalaron. Y nos han [inaudible] hoy día nueve de abril [inaudible] para contarnos [inaudible] a nivel del Perú, arí, kay Perupi, departamentupi llapan presente, kaypi kaqkuna, uyariykuwaykuyá. Quechuamanta ñuqa rimamusaq. Arí, campesino runaqa quechuamantam rimaniku. Campesino runaqa arí parlaniku, quechuamantam. Arí, chaymá kunaanqa quechuamantañam leechkanku, hasta campokunapipas. Arí, quechuamanta rimaq runaqa usutayuq runam, sombreroyuq runam, quechuamanta rimaq. Arí, chaytamá wakiq, wakiq, wakiq, huklaw paiskunapi, por ejemplo, Estados Unidos, Japón, Chile, Brasil, chaykunapi mistikunaqa manam entendenkuchu. Arí quechuamanta rimaq, pico, pala hapiq, llamkaq runa, anchatam sufren. Arí, ñuqa willakamusaq, imaynam, taksaymanta cuenta qukusqaymanta, imaynam karqani, llaqtaypi, imaynatam sufrirqani, arí chaytam.

Arí, gracias, presidente Alejandro Toledo. Uyariykuwaykuyá kay llapa imapas kay ñuqaykupa problemayku, willakusqaykuta. Y chaynallataq uyariykuwayku huklaw paiskunapi, huklaw pais visitantikuna. Arí, de mil novecientos ochenta y uno, arí chay watatam, Paccha llaqtaypim, taksallaraq kachkarqani, kachkarqani, como cinco años, seis años. Hinachkaptinmi Paccha llaqtay llumpayta llaqtallamanta desaparecerurqa. Arí Paccha llaqtayqa karqa imaynam, arí yuyasqaymanhina, Paccha llaqtayta, de mil novecientos ochenta y uno. Arí chay watatam terremoto pasakurqa llumpa llumpayta, Paccha llaqtaypi. Arí, Paccha llataypi, llumpay grave karqa. Arí chay fecham karqa, no se que añom karqa, chay año, Viernes Santo nisqan Pascua Fiesta.

Entonces chaypim puñuchkarqaniku, casi a las nueve de la noche. entonces, chaypi kachkaptiyku, llapayku kayna familiallantin puñuchkaptiykum, terremoto pasarurqa más fuerte. Hinaptinmi al toquechaymanta papay pawarurqa hawaman. Hinaspanmi hawaman pawaruspanmi, karqa chay tiempo autoridad. Hinaspanmi papay piton karqa bolsiconpi. entonces, chayta tocaspan, qispimurqa hawaman. Arí comunidad campesina, Centro Poblado Menor de Paccha, arí chimpachanpim kan, huk anexocha. Chaypim ñuqa yachani. Hinaptinmi Paccha llaqtata qawariykamun, chay tuta llusqimuspan, pitonta tocakuspa. Hinaptinmi karqa chay tuta killariki punchaw hinalla. Hinaptinmi, qawariykamuptin, llumpayta puyu hinaña humo hatarichkasqa Paccha llaqtapi. Arí, chaymanta yaqa casi un mes o no casi un mes. Arí chayna terremoto, tuta punchaw fuerteta chaspirqa Paccha llaqtayta.

Arí, chaypitaqmá achka wasi destrozakurqa. Arí chaypi achka wasi destrozaska kachkan, hasta kunankama. Inglesiy kachkan totalmente drestrozaska, fundisqa. Techonpas kanñachu. Rumi muntuykusqallaña kachkan. Qawanaykupaq, alaqapaq kachkan punku arcochankuna. Pampapi wischurayachkan.

Arí, chaymi karqa ñawpaq, este, picapedrero, ninku. Wak Cuzco llaqtamantam españolkunapa na... como reemplazon o como discipulon hamuspanku, Cuzco llaqtamanta hamururan. Chay albañil rurarqa wak Paccha llaqtaykupi, rurasqa ñawpaq abueloykuna tiempokunapiraq. Abueloskunapa rurasqanraq chay inglesiya totalmente

destrozasqa kachkan. Hasta wakin wakikunapas ranra rumikunahina muntuykusqaña kachkan. Hasta chay watamantam nada. Hasta kanan watakama ni ima mayqen, ni institución, ni parte del Gobierno, ni ima apoyotapas tarinikuraqchu.

Arí, chaypa qipanman, chaypa qipanman, qallaykamurqa kay partido político terrorista nisqan. Arí kay terroristakunam qallaykamurqa. Chaypim kachkarqa de mil novecientos hina, chay watalla de mil novecientos ochenta y uno nisqallanpi. Hinaspanmi chay partido político terroristas rikuriramurqa. Ñuqa uchuy warmachallaraq kachkarqani, taksachallaraq. Hinachkaptiy, hinaspanmi, arí kayna achka runata huñuykurqa, llaqtaman, escuelaman. Hinaspanmi uyarirqaniña cuentataña. Huchakurqanitaq taksa warma. Hinachkaptinmi kaynata nin. Huk runa yaykuykamun punkuta. Hinaspa. Arí, «Ñuqanchikqa luchasun. Ñuqanchikqa luchasunchik wakchakunapaq» nispan,

«Ñuqanchikqa pacificaciontam maskasun wakchakunapaq» nispa, nispanmi llapa runata convencechirqa. Arí, chayna nispanmi, llapa runata convencechispa, llapa runakuna munarqakuchu llaqtaykupi. Wakiq nirqaku «Arí» nispa. Pero, manamá munarqakuchu. Hinaptinmi, arí, chaymanta wakiq convenceqkuna purinku. Chayna kachkanku. Sichum faltakurun huk kutipi asambleaman o imamanpas, hinaptinqa chaytaqa negaruqña. Hinaspanmi contrapiña rikurirun. Si wakchapaq munaq kaspaga, chaytapas obedeceytam debera. Hinaspanmi runakunata chayna contranpi rikuriqnintaqa anchataña enemigonpi aparqa.

Hinaspanqa ninku chay fecham. A, kay runaqa ñuqanchikpa contranpiñam purichkan. Ñuqanchikpa contranpiñam purichkanku chay soldadokunawan, nispan. Kayqa iskay uyam, doble cara nirakum chaypi. Arí, hinaspanmi, chaynaptin, llapa runakuna manchakurqaku. Arí chay runakunatam mana payman apoyaqtaqa, qaqakunaman, sachakunaman warkuruqku y wañurachiqku tuta. Maypiyá enterranpas. Mana chay runakunata yachanikuchu. Chayna, chayna kachkanku, kachkaptiykum, arí ñuqa taksa warnallaraq kaptiy. Mana ancha ñuqata largawaqchu lardonkupi kanaymanta. Lardonkupi kanayta munaqchu, «¿Imanasqa? Suchukuy» nispa.

Arí chaynapim, chayna kachkan, kachkan. Incluso Paccha llaqtaypi munarqakuchu, achka runata wañuchinakupaq karqa. Chayna kachkaptinmi, arí de mil novecientos noventa cuatrota karqa, levantamiento qallakarqamurqa. Arí chaypi purichkaptinkum, militarkuna hamun wañuchiq. Hasta guardiakuna hamuruq wañuchiq. Hinaspanmi, arí, hasta chaywan parlaykuq. Hinaptimpas niq: «A, yana uma, masiykiwan purichkanki» nispa, «chay miserable masiykiwan parlarunki» nispa. Wañurachiqña chaytaqa. Si paywan tupaykuq, parlaykuq, cualquiera personahina, llaqtapi kaqman, chayaramun. «Kanchu terrorista» nispa niq. Hinaptin, mana kaspayku, ñuqayku niq kaniku, arí:

«Mana kanchu» nispa. Wakiq warmikunapas chaynatam niraku. «Qaripas, warmipas hapirun» nispaqa, militarapas wañurachinku. Y chaywanqa tupaykuq mana militar wañurachinchu, terrucopas wañurachin.

Chayna sufrichkaptiykum, mil novecientos ochenta y cuatrota, levantamiento qallaykamurqa parte distrito Vinchus, law comunidadmanta. Chay comunidampa sutin Ccasanccay. Arí, chaypim rikurirurqa, organizakururqaku. Arí, chaypim rikurirurqa militar, pero manam yacharakuchu pipas, chaypi rikurirusqanta. Helicopterowanchik hamurqa, carrowanchuch, chakiwanchuch, mototachuch, imaynayá. Hinaspanmi chayna purichkanku. Hinaptinmi, arí, chaypi levantakuruptinkum, levantamiento

qallaykamurqa. Arí, chaymantahina pasada semanalla karqa Vinchus Ilaqtapi, domingo día, o sea domingo punchaw feria. Arí, chaypim feriaman hamurqaku wak comunidad campesina zona Pacchaman. Vinchusta achkallaña. Chay tiempom mana Pacchaman carretera chayarqa. Chaymi chakiwan caballowan cargatapas, imatapas, hasta cerealta apaq, rantikuq mikuyta Vinchus feriaman. Arí, chaymanmi riraku taksa, uchuy, hatun. Hinaptinmi, arí, chaypi levantasqaña kasqaku Ccasanccaykuna. Hinaspam, arí, kara señor Espartaco. Arí paymi qallarichira kay levantamientota. Hinaspanmi chay Paccha Ilaqtamanta hamuq, feriaman hamuq. Llapa runata caminomanta rondero militar aparqaku Ccasanccayman. Manaña Paccha Ilaqtaman kutirqakuchu, y allqupas pasarqachuyaya chay caminota.

Arí chaymanta aparuspanku achkallataña chay Ccasanccaypi. Achkallataña aparquranku, uchuy, hatunta Ccasanccayman. Hinaspankum chayman chayarachispanku, chaypi kasqa chay personakunapa sutin. Arí, chaywan llapa militarkuna escogerqa chaypi llapan pasñakunata. Pero manam karachu ancha kay zona Pacchaykumanta, manam karqachu. Quizapas karqa iskay, kimsa, pero realmente no están. Arí, chaypim chay tuta castigarqa. Arí chay tutam wakiqta chinkarachik. No se maymanchá aparunku. Hinapichuch wañurachinku o chaychaymanchu entierrarunku. No sé. Manam yachanikuchu.

Arí chaymá wakiqniy wawachurin hasta kunan instante ñuqa sayaq. Jovenkunaña ignorante, mana leey yachaq, analfabeto kachkanku. Arí, chaypim golpearqa llapan militarkuna lliw maqarqa warmikunata, warmachakunata,

«Terruco» nispa. Arí, chaymanta, pasando yaqa kimsa punchaw, arí levantamiento qallaykamurqa desde wak comunidad campesina Ccollani. O sea, como comunidad campesina de Paccha, hina comunidad Ccollani. Arí, chaymi chaynintinta qallaykamurqa Ccollanimanta. Arí, hinaspa Paccha Ilaqtaman chayarqamurqa. Arí chaypim achkallaña chay terroristakuna wañuchinanpaq, ña decidisqaña karqaku. Hasta papaypas karqa, señor Esteban Chumbes López, Presidente, arí, Concepción Cangallopi. Hinaptin paytapas mana munaptin, ña lista negraman churarunkuña. Achka personata, mana solo payllatachu. Hinaptinmi, arí levantamiento chayarqamurqa, llapa runantin, llapa militarnintin. Hinaspanmi, levantamiento qallaykamuptin, arí, [silencio] chayman qalaycha, uchuy, hatun asuykuspayku, levantakuraniku. Levantaykuspaykum, arí, chay watata levantamientom qallarimurqa Ccasanccaymanta. Arí Ccasanccaynmanta qallarispami, Ccollani, Paccha, entero a nivel de comunidad campesina Pacchapa, lliwña levantakuraniku. Hinaspam urallanman levantamientowan qallaraniku qalachayku.

Arí, Santo Tomas de Pata, comunidad la campesina de Chupas, tukuy chaykunata yaykumurqaniku. Levanta- chirqaniku. Arí, hasta Santo Tomas de Pata, tukuy Checclla, Cuticsa, Julcamarca, hasta a Compañía, tukuy Chacco. Tukuy chaypi ñuqayku levantachirqaniku. Arí, papayku, mamayku, mana solo ñuqachu. Mana uchuy warma karaniku. Pero, en realidad, papayku, sufrirqa imapaq? Arí, kaypaq, desarrollo chayanapaq. Arí paykunam sufrirqa. Wañustin mikuymanta, puñuymanta purirqaku chay levantamientopi. Sacrificarquraku. Arí, comunidad campesina Paccha, comunidad centro... esto... como se llama... distrito Vinchus.

Arí, Chay comunidad Ccasanccay, arí chaykunam qallarichinarikun levantamientota. Arí paypa levanta- chimusqanmi. Arí, chaymantapacha qallarichimusqanmi tukuy kay zona: Huasca Ura, Socos, hasta Chacco, hasta Huanta, hasta Quinoa. Qallarirqa. Sufrirqa,

papayku. Arí, paykuna puriptinmi, contranpi rikurirqa kay terroristakuna. Hinaspanmi puramente amenazarqaku. Hinaspanmi kamirqaku: «Paccha chuto, Paccha suwa» nispa. Arí, chuto runaqa, usutayuq, sombreroyuq, quechua rimakuq, pala, pico hapiq runam, kay pastizal, runam chayaniku.

Arí, chaynaspa, kachkaptiykum, arí chay comunidad campesina, centro Poblado menor de Paccha... Arí, Paccham manejan veintidós anexota. Arí comunidad campesina ukupim ventidos anexo. Arí, chaymi, levantamientota qallari- munku. Arí, chaymi. fuerteta rurarqa. Arí, chayna kachkaptiyki, chay comunidad Paccha, allpa lindero ukupi kaq, comunidad cantonkunapi kaqtam atacamunku, contraspa llapa terrorista cantonkunatam. Manaña, arí, chaypi karqachu arman. Manam karqachu arman larga distancia. Nitaq chay Winchester escopeta. Manam karqachu. Paykunam kay lucharqaku cuchillo, waraka, chuqichaywan. ¿Imanasqapipaq? Arí, ñisqayku, arí, kay ñuqanchik paz desarrolloman chayanapaq. Arí, campesino runaqa paz desarrolloman, o paz desarrolloman chayanapaq, Paccha llaqtaman qallariykura.

Arí, chaymi, contrarqaku. Hinaspa cantonkunata yaykumuq. Hinaspanmi, arí, canton kachkan comunidad campesino ukupim, Andabamba. Arí, comunidad campesina chay Pacchapa chimpalawnin. Huk muqu kachkan, Chikllaq nisqanku. Chay qipalawchallapim kachkan Andabamba. Arí, chay Andabambatam yaykumuq terrucoqa siempre. Urqu kara canton, urqu. Hinaptinmi, arí, chaymanta siempre balata tuqyachimun. Hinaptinmi chay llaqtapi kaqkuna uyariraku. Hinaspanmi escapakuqku huklawman. Mana paypaq hamunan lawman escapamuqku. Hinaptinmi qayakaykamun. Ñuqaykuñataq kayna hawka uyarispa, ayqin ayqin manchakuspa, mikuchkarqaniku familiaywan, kayna tiyakuspa, huk mikuyta. Hinachkaptimpas qayakaykamuq. «Auxilio, auxilio. Kay terrucom ya qispikaykamunña, auxilio». Hinaptin mikuyta dejaspa, escapayku, arí, papaykum, mamaykum. Papaykum escapaq. Arí ñuqaykum quedaruq kaniku mamaykuwan sullkaykunawan.

Arí, ñuqaykupa uchuy sullkachayku kaq, achkapa. Hinaptin chayta apaysiq kaniku. Hasta animalchakunatapas, chay llaqtaman yaykuruspaqa, siempre mikuq, mikukuqku. Wasita chayarun mikuykunata mikuq. Grabadora, o máquina coser, o máquina escribir kaq apakuqku. Caballo kaq, caballotapas pusakuqku. Chay caballollapi apakuqku llapa mikuykunatapas. Hinaptin huk law machaykunaman astaq kaniku, mikuychaykunata. Uchkukunaman hinaspayku, tuta punchaw musyayllataq kaniku. Uyan uyanlla, hinaspayku escapaq kaniku. Uchkukunapi puñuq kaniku. Manam chay tiempo tarirqanikuchu allin mikuytaqa. Aunque sea parapas kachun, aunque sea kachun tutapas eskapaqmi kaniku qayakaykamuptin. ¿Imanasqa, arí, vidaykutayá escapachiniku? Mana wañuyta munaspa, escapaykachillaniku.

Chay tiempomantam hasta kunankama, mana ni pacificay ñuqayku allin imapas kaqniyuqchu kaniku. Arí, chay uchukunapi kachkaptinmi, parakuna yaykuruq mikuyniykuta ismurachiq. O sea kay totalmente ismurqakuna kaq. Pachaykupas... a veces wakiqniyku hawaykupi pachayuqkuna kaniku. Tuta punchaw, mikusqa mana mikusqa, sacha sikipi, machaypi, parapi, punchawpi karqaniku, sufreq kaniku. Arí, papaykum lliw comunidadmanta huñunakuspanku, chayta defendeqku, warakawan, cuchillowan, chuqiwán. Arí, karqakum paykunapa, chay

terroristakunapa allin armaqa kanman karqa. Huk iskaylla chaywanmi más acercaqintaqa wañuchimuq, wañuchiq. Hinaptinmi, a veces, chay defendesqankupi,

llaqtayku defendesqanpi, ñuqaykurayku defendesqanpi, wañuramuqku iskay, kimsa, a veces tawa, pichqa. Chay arma largawan balearamuq karumanta, mana ladonkama acercaptin.

Hinaptinmi, arí, chay tiempo kaqlla, chaymanta qaryarunku. Hinaptin kutirun. Hinaspa kaq pasada semana kaqllamanta kutirqakamun. Hinaspaqa huklaw anexomanña yaykuramun. Chaytaña chay paykuna pensaqku. Parapiqa manam tutataqa yaykunchu, «Escapanqakuchu paykunaqa» nispan. Maqta parata paykuna cuidaqku. Puramente para kaq. Hinaptinqa paykunaqa parallapim provechaq chay llapa runapi. Hapiruspaqa wañurachiq, o hapiruspaqa apakuq, maypiyá wañuchinpas. Manam rikunikupaschu.

Arí chayna, chaymi parapipas ñuqaykuqa, vidaykuta ayqichiq kaniku. Papaykum enfrentaq. Arí, mayor señorkunamá enfrentaqku chay yaykumuptin, defendeqku llaqtaykuta. Ñuqaykuqa escapachaqñam kaniku sullkachaykuta, arrastraspa manaña ichiy atiqtapas, «Waqachkaqtapas upallay» nispa. Manam allin mikuqkichu karqaniku, chay tiempo. Manam allin puñuytapas tarirqanikuchu chay tiempo. Costumbrasqañan karqaniku chay urqkunapi animalchakunahina. Ñam munasqayku uraña pasakuq kaniku. Hinallañam mana mikuytapas tariqchu kaniku. Y chaynalla, chaynalla... hinachkaspantaq huklawmanpas chaynalla chay llaqtamanta defederoqku. Hinaptinpas iskay, kimsa semanamanta huklaw llaqtataña chayna atacamun.

Kaqllamanta qallakaykamuq. Hinaptinmi kaqllamanta escapaq kaniku. Hasta mikuykunapas chayaykuchkaqña. Juntana mikuykunapaq kachkarqa. Hinachkaptinpas, qayaykamuptinqa, dejarquspa pasakuna kaq. Y chay punchawkunaqa manam ni pipas allin mikusqachu karaniku, Paccha llaqtapiqa.

Arí, chayna kachkaptiykum, kaqllamanta yaykuykamurqa Andabambata. Hinaspanmi llaqtamanña yaykuykamurqa. Hinaptinmi wakiq llapa runa escaparamurqaku musyakuspa. Hinaspanmi, arí, huk personam chaypi karqa. Hinaptinmi karqa willkachan. Hinaptinmi, arí, chay willkachanta manaña imayna escapachiyta atispa, kkillanña vidanta escapachispa, dejarusqa puñuqta. Hinaptinmi, arí, chaypi, Andabamba llaqtapi, hinaptinmi, arí chaypi chay... chay wawachapas rugarun.

Chaymanta chayna kachkaniku. Hinachkaptin karqa. Chayna sufrispa, anchata kachkaptiykum, de mil novecientos ochenta y nueve, arí chay watatam, chay wataña karqa, chay watapiñam kaqllamanta, de vuelta yaykuramunku, kay zona Pacchaman, centro poblado de menor de Paccha, comunidad campesina. Arí, chaypim kachkaraniku chayna. Hinachkaptinmi chay tiempo karqa ya autoridadkunapas Pacchapi. Arí, comandopas karamá Narciso Blas Ochoa. Arí chayna kachkarqa. Y karqataqmi presidente de la Comunidad Campesina Paccha. Arí karqa papay Esteban Chumbes López, karqa chay fecha presidente, y chay fecha karqa Julian Arone Vallejo Cuti. Arí, paymi karqa, presi... na, juez de paz, hina. Qipanman karqa Satun Blas, agente municipal. Arí paykuna autoridadkuna karqaku, bastante autoridadkuna. Hinachkaptinmi, chayna kaspanku, asambleata rurachkarqaku. Arí papayqa karqa Paccha chimpachanpim, comunidad campesina Paccha chimpalawchanpim, huk anexochapi kaniku ñuqayku.

Hinaptinmi, arí, chaymanta comunidad campesino Pacchapi, asambleapi, papayta presidenteta elegirusqaku. Hinaptinmi karqa presidente de la Comunidad. Pacchapi manejarqa veintidos anexosta. Chayna kachkaptinmi, chayna kachkaptiykum, arí, papayqa hamurqa Paccha llaqtata, asamblea ruraq. Hamurqaniku ñuqapiwan. Arí, chay

tiempom mana karqachu chay linterna mano, chay lintemanochu. Pero karqa chay aysaku linternachan, kerosenwan pegaq, pabiloyuq karqayá, como velahina. Chaywanmi asamblea ruraq kaniku a las cinco de la tardeta. A las cuatro nisqallata hamurqaniku Paccha Ilaqtaman.

Arí, papay karqa chaypi presidente de la Comunidad. Hinaspam asambleata ruraraqaku Pacchapi, tarden. Hinaptinmi, arí, chaypi asambleata rurachkaptiyku, arí ñuqañataq samapakurqani. Papay samapakuq siempre autoridad masinpa wasimpi. Hinaptinmi chaypi asambleata ruraraqaku a la cinco de la tardeta hasta las siete nohekama. Hinaspa chay tarden karqa tuta. Chay tardenqa karqa tutam, nisyu nisyu, llumpa llumpay llipun. Manam ni killapas karqachu.

Arí, param chay tutallaqa qallakaykamurqa. Hinaptinmi chaypi kachkaptinmi, mana puerurarqanikuchu kaq chay Paccha chimpa kutiyta. Hinaptinmi, arí, chaypi, hinaptinñam, arí, chaypi, chaypim kachkaraniku. Chaypim mana puedespa, arí, samapakuraniku chay autoridad masinpa wasinpi, Julian Arone wasinpi, paypapi. Hinaspam, arí, chaypi ñuqapas compañamuspay, puñupakurqani papaywan kuska. Arí, chaypim chay Julian Arone, wakeq autoridad masikunawan, tomayta qallaykurqaku. Tumarqaku. Ñuqam puñurqani camapi. Hinaptinmi, arí, chay tuta, arí, chay senderistas nisqankuchikyá, chay terrorista yaykuramusqa, hina, chay comunidad campesina ukupi, huk comunero, comunidad Andabamba. Chay arí, chay, chaypim karqa huk patrulla. Patrullatam ruraraqaku. Hinaptinmi patrullata ruraqta urqupi hapiramusqa. Hinaspanmi nin: «Pusawayku» nispan, nisqa. Hinaptinsi, por la fuerza wañuchinanpaq kasqan. Pucharachikamusqa Andabambaman. Hinaspanmi Andabamba Ilaqtata lliw rodearusqaña. Hinaspa casi media noche, o a las nueve de la noventa lliw hapiyta qallaykusqa Andabambapi llaqa comunerota.

Hinaspanmi, lliw hapiruspan, panyastin, makinta watastin, qipaman watastin, haytastin, takastin, cuchillokunata kunkankunaman hinastin, apanku Cabildo Andabambapi. Huk cabildo kachkan. Asamblea rurananku chayman. Arí, hinaspankus chaypi, wañuchinku, panyanku, haytapanku. Hinaspam ukuman wichqaykunku, huk cuartoman. Punkunñataq karqa kayna, primero piso, punku pampapi. Chaypim chay ukumanta huk ladon cuartomanñataq llaqa warmita, wawakunata apasqanta wichqaykun. Wichqarun. Hinaspa chaypi, chay pampapi, chay Cabildo uku pampampi, kayna, pampapi huk hukllamanta hurqurqamuspan, haytastin, takastin. Hinaspanqa, chaypiqa wañuchistin, kunkanta kuchuchkan cuchillowan. Hinaspaqa hukta hurqumun chaynata, panyan, haytapan, pampapi. Hinasqanmanta, arí, chaymantam yaykura. Chaynaruspanmi, arí, chaypi qayllas wañurachin. Hinaspankum, wakna, pirqa kuchu, pared kuchukunapim dibujarusqaku yawarninwan: «Viva contra fuerzas armadas» nispa. Arí chaypim puramente warmikunata wichqaruspanku, lliw wañurachirqaku chay llaqa runakunata. Arí, hinaspanmi chaypim, chaypim wañurachin dieciocho campesinosta. Arí, hinaspa chaypi lliw wañurachiyta tukuspañataqmi, Paccha Ilaqtayman pasamusqa.

Hinaspam Paccha Ilaqtayman algo quinientosmi chayman yaykumurqa, algo quinientos terroristas. Arí, doscientos cincuenta Paccha Ilaqtayman pasamurqa. Kaypi sipiyta tukuruspan once de la nochetá. Once de la nochetá Paccha Ilaqtayman chayaramun. Seguro chay chay cerca, pero mana ñuqayku musyaranikuchu. Hinachkaptinmi, hinachkaptinmi, arí, chaypi puñuchkaptiykum, karurqa a las cuatro de la mañana, allin

chay pachapa sikipichakuq niq, chay yuraqyanimuq, aqchirimuqña. Hinachkamptinmi, arí, bala tuqyarurqa.

Hinaptinmi, llapa runa hatarispanku, ayqiykachqaku tukuy waqtakunaman, wichaykunaman. Hinaptinga Paccha llaqtaqa sumaq rodeasqaña kachkasqa, qawariykuni. Hinaptinga ñuqapas, qawariptiyqa, luzta qawariptiyqa, kachkasqaña, kachkasqa, iskay, kimsa. Huk wakman richkasqa, llapan runakuna. Hinaspaqa pusamuchkasqakuña. Hinaptinga chaymantaqa, arí, qawarichkani. Hinaptinga chayachimunkuña runakunataqa chay plazaman.

Arí, chaypim huñunasqan. Lliw laqampasqata chaypi deqaruwaraku. Manam qawanaykutapas largarqachu.

Manam uyan qawanaykutapas largakurqakuchu. Arí, chaynam karqa.

Señora Paulina Abarca Ortiz

Papallaypa huk taytanchik aqchiq mundopa. Papanchikpa presencianpi constanchikmiki, educados mana educadospaqpas. «Gracias» nispallanmi ninqa. Aqchiq mundo kachkanchik. Papanchikpa qawasqan, ima rurasqanpas, mana ima rurasqanpas pakasqachu. Allpamanchu yaykun. Papanchikpa permisionwanyá kaypi declaraykukusaq. Hinaptinga, manachu completamente declarakusaq. Presidente de la Comunidad chaypaqmi llaqtapi, tayta, paymi hapiwanku hasta kunantapas. Paymi hapiwanqaku, ima pasawaptinkupas. Paymi repetykamunqa, mana completamenteta ñuqa declarariykuptiypas.

¡Ay, Papalláy, Dioslláy, unanchaqlay, aqchiqniy Papalláy, qawachiqlay Papa!, llapallayku visitaykuqkunapaq, señorpaq, doctorpaq, abogadopaq, paisanoypaq, llaqtamasiypaq, gente masiypaq, papalláy, kaypiyá ñuqa presentamuykusaq, niykusaq, parlakusaq. Ay, kaypim kasqa. Kanan punchawmantam kay oficinas ñuqata reconoceanqa, hayka wawaykunawan imaynam sufrisqayta, imaynam vida masiykuna waqasqanta, imaynam munturayasqaykuta, imaynam waqasqaykuta, imayna mikusqaykikuta. Papallay presencianikiwanyá kaypi aclaraykuykusaq, y repetykamuni. Presidente Comunidadmi compañaq yachan, estudiota, imaynapas sufrisqaykuta qawaykun. Paymi taytamamayku, lliwpaqpas, wañuqpaqpas, kawsaqpaqpas. Papa lindo, qampawan ya palabraykiqa. Ay, papallay, kay punchaw ñuqa declarakuyki kay taytanchikpa aqchiqpacha, aqchiqmunpi. Aw, papay, ñuqa, ochenta y cuatro, trece de mayo, chaynatam ñuqa más sufrido kani. Mas sasachakuyta tarini. Hinaspaymi kanan ñuqa munani... wawaykunata manam atinikuchu manteneyta, ima ruraytapas. Puramente wakcha chiwchihina kaniku. Chayllaraqchuq kanman, y después senderista chayamuq maqawaqku, kaynawaqku. Hinaptinga niq kaniku:

«Imamantataq imapas pasanqa» nispa. Hinaptinga quizás ñuqa pantachkanipas. Principal, arí, manam ñawichay kanchu, qawakunayllapaqchu ñawi. Kayqayá kachkan Paccha. Principal Plazapi, kaynapi ruraspan, llapa wañuchirqa, sipirqa. Hinaptinga chayta ñuqa... kayqaya reconocimiento urqusqay...

Y chaymantañataqmi kachkan, kachkantaqmi kayniyku, a... kayta qawaspaya, chayman hinayá analizaykuwayku papacito, padrecito, doctor, abogado, llapa visitante, llapa comerciante. Lliw, papay, huñunarikuq. Diospa bendicion kaypi tupaykurikunchik, lliw, uchuy, hatun. Papa lindo, peruano, campesino, Paccharunam ñuqayku kaniku.

Kay llaqtaykumantam chayamuniku kay localman. Y qamkuna ninkichik, qayachimuwan kichik. Luegopas qayachimuwan kiku. Imaynapas respondenawaykiku? Kaptinchik qawaykuychik, ya educados, mana educados. Qawaykuychikyá. Mana imana na... qawaykuychik, reqsiykuwaychikyá, papá, papa lindo, madrecita. Madremanta, padremanta naceqmi kanchik. Chaymanta recuperakuqmi kanchik. Wiñaq mamamanta, taytamanta wichayman riqmi kanchik.

Hinaptinmi Paccha Principalpim llapa huñuykuwaspanku, esposoyta wasiyanta hurquykurqa. Hinaspanmi lliw pasani qipanta. Ñuqatapas hurquwan kimsatawan, «Maypim qullqi?» nispanraq. Hinaptinqa «Pitaq chay animalchay rantikusqayta yacharqa?». Hinaspan, chay qullqita maskaspanraq, niykun kaynata: «Maypim qullqi?» nispan, kay wawachayta tapusqa. Kaynamantam ñuqataqa rakiykuwan. Manam llullawanchu. Manam cuentawanchu. Kayqayá kayllamantam rakiykuwan. «Kaytataq confesaykuwaychik!» A... kaynamantam ñuqataqa, esposoytaqa rakiykuwan. Manam sapallaymantachu. Hinaptin wiksa juntamanta... Hinaptin kaqayá, kay quedaq waway, cinco hijos. A... chaynallam Paccha madres viudas quedaniku. Pampapi pasaypaq wakcha wawahina, muntusqa, imaynam anka wallpata aparun wawanta, hukllaqta. Así no más ñuqayku quedaniku.

Hinaspan uchkun, uchkun, ranran, ranran. Puriniku, pakakuniku. Pero mana pakakuniku... hasta pudriykunichu pakakusqaymanta. Hinaptinqa, hinaptinqa, ni mikukunaykupaq kachkaniku. Qayakaykamun. Hasta cabra waqan, animal waqan, gallo waqan horallanpimiki. Hinaptinpas chaynachik, chaynachik, mikusqaykuta dejaruspa, pasaniku Paccha Principal, wañusqanta qawaspam. Qawaspam manchakuniku. Imatataq ruwasun, papay, mamay?

Ay, ganaschawan quechuachapiyá parlaykamun, samarispá, yuyarispá. Ay, entendedqpa, entendedykuwan kichu? Mana entendedqku, manachik, padre lindo, Dios Taytapa churin, Dios Mamapa wawanmi, madre pas, qaripas, padre pas kanchik. Papay, chaytayá, papallay, reconoceykuwayku. Chaysi Paccha Principalpim qanchis personasta wañuchiray, Andabamba wañuchiray. Hinaspanmi, doscientos cincuenta Pacchata yaykumusqa. Y doscientos cincuenta kutisqa. Hinaspanmi vivakamusqa. Kaypim yawar mayu kallpan. «Kay torota nakaykapuychik! Mikukuychikyá chay aychata! Nakaykapuychik!» nispa niwanku. Hinaspanmi Cabildoman. Hinaptinmi kaynata munturachiwanku. Hinaptinqa, kayman warmachay kachkan, wawachay. Kayna kay wawachay kachkanriki. Aw, kay wawachayta ñuñuchkani. Kay wawacha quedan esposoymanta. Watachayuq kay wawachay. Hinaptinmi kayta kaynachakusta... Hinaspaymi, chay wawachaymantam esposoytaqa qawachkaptiy, huñuspan kaynacha, hukninta, hukninta, hinaptinmi, ñuqa nini:

«Hawallanpiraqchik maqachkan, tusuchkan» nispa. Kaynantam, waknataq sartarusqa, kaynata chutan. Hinaspa, waknamanta chutan, kaynamanta chutan, manam «Ay» nin. Hinaptin ganasta, «Presidente Comunidad maytaq?» nin, «Maytaq Comando General?» nin, «Maytaq Vocal?» nin. Huk muchacho vocal karqariki. Aw, maman taytan wañuptin, panillanwan, hermanollanwan qispiq. «Ñuqam kani Presidente Comunidad» ninyá. Hapispan, kunkanta kuchurun.

Hinaptin chaymanta nin: «Lucha Armadatañam ruwasun» nispan, nin. Payta sipin wakiqtam seco hapichkaqtam. Wakiqtam taka hapichkaqta pasaykun. Hinaspa, «Maqan» niwaspam, pasan, kaynata pasan. (silencio) Wataykun makiykunata. Hinaspa

laqakuy nin: «Imamantam ñuqa laqakusaq?» «Wawaytam ñuñuchkani», nini. «Pitam qawachkanki? Maytam qawachkanki? Yana uma masiykita? Muru allqu masiykita? Estadopachá visitanta, pichinta? Chayqa hamurunqa anyakuqlla. Ñuqayku hinachuqayá kanqa» nispa nispanmi, niptiy: «Imanachkaykitaq ñuqaqa?» nini. Hinaptinmi kaspiwan kaypi palowan waqtaramuwan. «Manachu?» nispan kaytakama umayta, razonta... uma mana kani. Hinaspanmi nin kaynata: «Correy, willakamuychik, correy, papaykichikman riychik, taytaykichikman riychik» nispa. Hinaptin nini «Papaykuta, papaykuta risaoku» niptiy, niwan: «Waqayá, papay. Pitachá reqsiwaq capuchado, una vez uyan tapasqa, uyan nasqa?». Hinaptin chaymantaqa maqawan. Tukuyta rurawanku. Kak warmachakunata waqachkan, maqachkan, kaynachkan.

Hinaptinmi, wawachaymi atrasawarqa. Chay ñuqapas manam riqsiymanchu, parlaymanchu kara. «Imanachkaykim? Ñuqaqa kuskata esposoytawan sipiruway» niptiy, nin: «A, willakamuy ya papaykiman, runtuta, quesota quspayki yana uma masiykiman, muru allqu masiykiman, Estadopa allqunman. Chay allqonqa anyakuqlla hamun. Pasadallam manam ñuqaykuhina hapikuqchu», nin. Hinaptin nini: «Qam hapikuspaykichu, kaynakunata matachkaniki esposoykuta, lliw, uchuy, hatunta. Kay wawakunaqa imatataq ruranqa?», nini. «Manam estudion hamunqa», nin. Hinaptinmi, mana camaschata... mana kaynata ruraruspaymi, chawpipi kachkaptiyimi, mana haytaramuwayta atispanmi, kaynata hapiruwan. Hinaptin, nini: «Imatataq qam maqawanki? Manam imanaykichu», nispa. Hinaptinmi kamaq kay señoorkunata hinam kay esposoytawan lliwta totalta saltaron. Hinaspanmi saltaron. Por ejemplo, paykuna colankachkan, kaynata sartarun, kaynata, kaynatataqsi, riki. Hawampi sarunku, purikunku, posekunku. Pero manam pobres almakuna way ninchu. Ñachik espiritun cielomanña parecieron. Hinaptin... [Cambio de cinta de 6 a 7]

...Chaymanta chayakachachimun Plaza Principalman. Hinaspaqa imatam ruran? Hukninta sipin. Hukninpas chaynatam, chaynatam chayarachimun, Plaza Principalman. Hinaspanqa imatan ruran? Hukninta sipin. Huknin chaynatam, chaynatam chayarachimun. Pusachkan, aw, chaynata. Chay [silencio] rumiwan dalin.

«Papallay, manam ñuqaqa kaypichu karqani Huamangapi» nin. Hukmi nin: «Papallay, mana yacharani. Watukunichu». Paq! Daleramun wakman. Chiq! Hasta ñutqunchikpas pirqakunaman pawan. Pirqakunapiraq chiqin. Huk chayaramun, sinqallanta kaynata hapikuspan, qalachalla apamuspan, «Papallay, manam ñuqallayqa yachanichu», nin. «Papaykiraqchu karqani, aw, muru allqu», huknintapas kaynata sipin, sipin.

Lucha Armadas fuerza principal Paccha llaqtata yawar mayum kallpan kaypi, «Kaqqayá torota nakani, vacata nakani. Mikuychikyá, aqchiychikyá. Pitaq morcillata yanunqa?» nispa. Hinaptinqa manam pi rimarinchu. Pero ñuqaqa wawachaywanmi kaynachakuykuspay, chaynatam warmachayraysi, kayna kachkarani. Hinachkaptin nin: «Viva Fuerzas Armada, luchas de», nispa. Papallay, qawariykuptiyimi, kayna ordenninpiña llapa Pacchaykum, llapa Paccha runaqa, congresokunakunikuyá. Hinaptin chay silla hinaña tiyakuchkarqa, lordremás manguera total, hasta paisano masiykunapas, vida masiykunapas, llapan kusayniykum. Tiyakuchkasqa kayna ordennin. Hinaptinmi, chaymantañataq warmachayta hapiruspa, kuska apaspa, hinaptinmi «Caballota quway. Cargakusaq chayta. Aw, quway» niptin, nispa pusasqa. Hinaptinmi, caballoyta, mana runapa hapinan, laqichurusqa. Hinaptin, warmachaytachu watasqam

sacha mutuymán uraysinqanpata hinarqusqa, maqaspa, sipispa, hasta que warmachay kanankama trauma.

«Kaypim, hukpim trabaqasaq» nin. Hukpim mana, hukpim loquerías purin. Cinco hijostam ñuqata dejaykachiwan. Ay!, chaynallam candida viuda kaniku. Total, desnapi, traumado uma, wawakunapas mana educakuyta atin. Maypitaq edukakusaqku? Ay!, chayta niykuwayku: «Kaypiyá educasun, kaypiyá cruzchaykusun, y kaypiyá wasichasun», a niykuwaykuyá kaypiqa. A, chaypaqchik, papay, qayaykachiwankikuqa, papallay, Diospa churin. Qampapas ñuqapas kani. Total qarimanta, warmimanta, madremananta, madremananta, padremananta naceqme kanchik, padre lindo, precioso, madremanita, madremanita linda. Por Dios, papi, Dios nisqan qarita, warmita, maman madremananta ukunmananta wichinchik pampaman, imayna sufreq.

Ay! Chaynatam ruwaraku, waqachiwaraku. Hinaspa niwaraku: «Aw, yuyachkankichu? Militarkuna chayaraqmurachu», Susano Mendoza reconocewan riki chayaramuspan chayaramurqa. Hinaptin militar, «Amayá chayna kaychikchu» nispa, «Ñuqayá yanapasaq». Ripukuchkankuña, lliw pasakuchkankuña, manam... este... wakiq con... trabajoman, Limaman, así todos, Cuzcoman, Huancapiman, hawaman, Punomanpas, con familiaranku reklamaptin. Hinaptinmi niykuwanku kaynata: «Maytataq llaqtaykitaqa? Reconocespayá, tiyanki, sayanki. Ñuqanchik watukuq». A... payllam apaykuwaraku. Payllam chayaykamurachu. Manam Ayacucho altotam. Ni maymanpas pipas chayamurachuku. Chaymi alcalden watukuwaraku. Paymi qawaykuwaraku. Paytaqmi niwaraku: «Ñuqanchik limosnakamusaq huk chulla palotapas, chulla zapatochatapas» nin. Payllam reconocewaraku. Manam huk chayachiwaraku. Manamá ordenasqa. Y chaymananta, después, kayqayá kanan chayaykachimuniku kay presidente. Comunidadpa churinmi sayachkan pampamananta, señor presidente. Comunidadmi llaqta qawaq hapiwachkanku y qawaykuwachkanku, allin, mana allinmantataq. Kay guía niykutapas chayachimuniku, señor. (inentendible) Señoranku kay señora inglesiapis hapikamusaq. Señoranku fototapas hurquchikamuniñam. Chay señoranku llaveta bañoykachispaymi, señoranku hurquchikamurani chawpi flores punchawta.

Papacito lindo, ay, kayna, kaynam sufrido kaniku. Kayna waqaypim kaniku. Manam tuta o kimsa, tawa punchaw semanantin willakuspapas, manam tukuymanchu. Kananmi kachkan llapan warmipa masiy, madre viuda, madre masiy. Kaypi chayachimusaq. Qawaykuychikyá! Notallantapas tomaykuychikyá. Ñuqaykuchum kachkani allin pachasqa, allin nasqa. Sutillam allin pachasqa, allin qollqiyuq, mantenesqaqa wawan, churin, cuero zapatoyuq, allin huk utilesniyuq. Kachkaniku kayna. Todo chakra pachallaña kachkaniku. Wiskachahina uchkun, uchkun, ranran, ranran. Puriraniku. Manam ñuqaykuqa allin puñuyta, allin tiyayta tariranikuchu. Gallo waqaptinpas, qayakutinmá, huk cabrachu qapariq. Hinaptinpas «Imam pasan, pasaq?» niq kani, «Hakuchikña! Vamosña!» nispa. Ciertoqchik pasallaq kaniku, kutirimuptiyku, manam chaywanku lliw mamacita mikurimunaykupaq. Wawallantin, waqay kaniku,

«Imallatataq ruwasaq?» nispa. Hinaspa wawallata, cinco hijosta dejaykachiwarqa. Es principalmente chay puntan, levantamukuy esposoyta accidente niwaraku. Reconoceran punta comandante. Facilmananta este punta yachachkan- chikmi, trabajador runaqa, facilchalla lliwupas, chaynam, papallay.

Samachaykusaq, quechuallapiñam parlaykamusaq willaykamusaq. Kaqqayá llapay chayaykamun. Gracias yachakun llapa visitanteq, lliwpaq, aw, ñuqapaqpas. Dios

conveniptinmi, chayaykamunchik, huñunaykunchik kay lugarman. Taytanchikmi lugarta quwanchik pacha aqchikninpi.

Señor Marcelino Chumbes Abarca

Bien, arí, chaynamá Paccha llaqtaykupi pasakurqa. Arí, chaynamá Paccha llaqtaypi sufrirqa. Arí, Paccha llaqtay, Pacchay mama ancha sasa ñakarichiy. Imata rikurqa? Arí, chay Paccha llaqtapi lliw huñuruwaspaykuqa, arí, ay, chaynatamá destrozarqa. Arí, chayna, chaynatamá llapa runata chayachimuspam pampapi formaykachispan, warmintin churintinta. Hinaspanmi, arí, chay wañukuq finadokunata huk lawman aparte formaykachisqaku. Hinaspanmi, hinaspankum, wawa warmitam señorakunatañataq wawantinkunata pampamam laqampachiwarqaku. Kayna formayararqaku chimpanpi. Hinaptin ñuqayku chimpanpi laqampakama, laqampaykama uyaniku. Rinriykuqa uyarichkanmi imam rimasqankuta. Pero ichaqa manam permitiwarakuchu qawanaykuta. Arí rinriykuqa

uyarichkanmi ima parlasqanta, pero ichaqa manam qawanaykita permitirgachu qawaykunaykupaq. Kachkaptiykuqa, haytawanñam, yanta kaspikunawanñam waqtawachkanku, umakunapi.

Arí, chaymi laqarayachkaptiykum qallaykun. Arí chaypi señor Presidente Esteban Chumbes López; arí, paymanta Justiniano Ccayo Taipe; arí, kaymi karqa agente municipal; Saturnino Blas Oré; chaymi karqa vocal; Anatolio Rojas, Rojas Coronado; arí, paymi karqa ex presidente; arí, paymantam, papay, chaskirqa presidente kayta, chaypichá; Julia, Julián Blas Rojas; arí, paymi karqa rondero; Zacarías Blas Ochoa; arí, paypas comunero karqa, pero rondero; Delfín Llacctahuamán; paypas karqa ronderom; Dionisio Taipe; paypas ronderom; Teodoro Huamán, alli... Anccachi; paypas karqa ronderom; Delfín Llacctahuamán Ccayo; Blas Ccayo; arí, paypas karqa ronderom; Pablo Anccachi... Anccachi Cuchuñaua; paypas karqa ronderom; Ambrosio Sullca Blas, paypas karqa ronderom; Justiniano Anccachi; kara paypas karqa ronderom; Fausto Faustino Ccayo Ruero; paypas karqa ronderom; Pablo Anccachi Ataucusi; paypas ronderom; Félix, Feliciano Félix... ¿cómo, cómo?, Felipe Silva Meneses; paypas karqa rondero; Ramón Cachiñaua; Cachiñaupapas karqa rondero; Oswaldo Laura; paypas ronderom; Remigio Yupanqui; paypas karqa rondero; Jacinto Canchuhuamán Ataucusi; paypas ronderom; Máximo Quispe Castro; paypas ronderom; Aurelio Ataucusi Huamán; paypas karqa rondero.

Arí, kay personakunatan wañurachirqa chay mil novecientos ochenta y nueveta, once de diciembre. Arí, chaytam wañurachirqa veintitres personata, kay Paccha llaqtaypi. Arí, kay personapa wawa churinmi ñuqahina ignorante, ñuqahina analfabeto. Arí, hasta chay punchawmantam mana allin estudiomanpas chayanikuchu, manam estudianaykupaqpas, manam pipas qullqi quwaqniyku kanchu. Arí, papayku, mamayku kawsaspaqa, quizapas estudiaymanku kara masta. Arí, chayna, arí, chayna ruwarqakumá. Hinaspanmi lliw chay sipirurqaku, chay personakunatam formasqanmanta lliw wañuchisqa pampapi, huk, hukmanta. Hinaspanmi, arí, uyarichkaniku. Pero ñuqaykuqa laqampakama, pumpyayllañam sipichkanku. Manam ni mayqin almapas «Way!» nirgachu. Wakiqninga nira

«Ananaw» nispa, pero manam fuerdetachu rimanku. Uyarichkanikum armakuna pumpumyachkan. «Carajo, cobarde, miserable» nispanku, rimachkankuqa wakiqnin chay terroristakunañataq.

Arí, lliw chay formasqanmantam tukuy pampapi hurquspan desordenninpi wañurachirqa tukuy pampapi chay veintitres personata. Arí, hinaspanmi detonankupaña wakiqkunata, arí chaypi lliw tiendakunata asaltamusqa. Wasikunata lliw maskaramunku, wakiqninga.

Arí, chay Puesto de Salud kachkan. Chay Puesto de Saludmantam llapan medicinata aparqaku. Techonta, ventananta, punkunta, llapa lunata ñutuspaku, llapa medicinata aparqaku. Arí, llapa tiendamanta, y chaypi karqataqmi casa Club de Madres mankakuna. Y wakiqhina chaypi kaqkunapapas wasinmanta lliwpa ponchota, imapas allinnin pachataqa, lliw apakamusqaku. Hinaspankum chay Plaza kuchunpi ordenninpiñas churarusqaku kipuchasqataña, watanankupaq. Hinaptinmi, laqarayachiwaspankum, hatarirqachiwanku warmikunata, wawachakunata, lliwta. Hinaspanmi, Cabildom kachkan punta runakunapa rurasqan kaqmi. Taksalla cabildo iskay cuartoyoq. Arí, chay ukuman wichqaruwanku, warmikunatawan achkasuta, algo cuarentaynueve campesinos, madres viudas, huerfanos. Chay ukupi wichqarayaniku. Hinaptinmi, wichqarayachkaptiykum, willakuytam qallaykunku, wichqaparuwaspanku chay hawa esquinapi, Plaza esquinapi. Hinaspankum upallarunku. Hinaspanmi ñuqayku ukupi uyarayaniku,

«Imatataq rurasun kunanqa? Kañaykamuwasunchuch? Icha granadatachuch, balatachuch kachaykamuwasun?» nispayku. Hinachkaptinmi, arí, unayñam karqa, casi tres veinte minutos nisqañam.

Hinaptinmi, Pacchamanta pasasqaña. Chay llapa qipita apakuspanku, lliw. Hinaptinmi, lliw pasaptinmi, arí, chaypi «Majer», huk maqtiku karqa. Chaymanta karqa Jorge Ambrosio, Sullcapa churin, maqtikucha, quedarusqaku waqtapi monte ukupi, laqarayasqanmanta. Kutiramuspanku punkuta kicharamuwaraku. Huknim cuartom karqa adobewan pirqasqa, huknin cuartopiñataqmi llavewan llavesqa, ukupim wichqarayaniku. Hinaptinmi, arí, chay warmachakuna kicharamuwaraku. Lluqsiramuspa, hawa riptiykum, Pacchamantam pasasqa. Kachkan de mil novecientos noventa y tres, treinta y cuatro de mil novecientos treinta y cuatro. Chaypim naceqraq chakayku kachkan. Ñawpa abuelokunapa rurasqanraq iskuchaka. Chay waklawninmantam wichayman partechkan ñan Antabambaman, y partechkantaq wak uray Hatunpampa, Chaquejpampa, Cuyuhuanca, hasta Santo Tomás de Pata, chaykama.

Arí, chaykama pasanku. Iskay grupoman rakinakuykuspanku pasasqaku. Hinaspaykum llusiruspacha, almata qawariptiyku, qawaspa, qawariptiykum, tiendamantam llapa chay mercado balde karqa. Gaseosa, kachi, karqataq galleta. Chaykunata llapallanta kimsa tiendamanta aparusqa. Chay tiendakuna karqa Pedro Lon Garaypa, huk tienda; Antonio Fernandezpam, huk karqa; huknin tiendañataqmi karqa Fortunato Ruirupa. Chay kimsa tiendatam aparurqa lliwchata. Chaymi chay Pacchamanta qawariptiyku, arí, chimpa wichaykunata chay rantipaq kaq baldekunataqa llipipiqlataña apachkasqaku. Wakiqñataq uray ñanman, ñan wak Santo Tomás de Pata lawman richkasqa. Arí, chayna qawachkaytiykum, siqaykun Andabambaman. Kay Paccha chimpay, chay muqu nisqay, chaynintam ñan chay. Andabambapi wakiq quedamuqkuna chay muquman

hispiramunku. Chay terrucopa partidokuna taripaykamurqa, tupanakuykunku. Hinaspan chaymanta chinkaykurqaku Andabambaman.

Arí, chaypim, señor Presidente de Autodefensam, Narciso Blas Ochoa. Comandom karqa chay tiempo. Arí paytapuni maskarqaku chaypi. Hinaptinmi pay escaparqa. Hinaptinmi escaparqa. Hinachkaptinmi alto qaqata kichka hawanta wichiykuspa, escapakurqa. Hinaspanmi escaparamurqa qala chakichalla, qalalla. Hinaspanmi Ccasanccayninta Casacanchaman, Carretera Libertadmanña chayaykamurqa. Hinaspanmi, arí, carrowan pasamurqa cuartelkama. Cuartelmantam llapa soldadota pusarqamurqa. Pay helicopterowan wakwan chayarichimurqa la una el día, chay punchawta, doce pasariyta. Hinaspanmi chayta hayparurqaku. Chay Andabamba alton urqun kachkan. Puna urqulla lindero de Paccha, colindancha altuña. Chay urqu ichullana kachkan. Chay wayqutam sutillanku Hatun Wayqu nispan. Arí chay waqtapiña ayparusqa helicopterowan. Hinaspanmi enfrentamiento karqa. Chaypi helicopterotam chay ukunmanta llapa chay terroristakuna enfrenarqa. Altomantam militarkunapas disparamurqa. Hinaptinmi, arí, chaypi llapa imapas apasqanta, arí, chaypi lliw dejaspanku escapasqaku. Chaymanta kutirimuspanmi, a las tres de la tardetaña, como a las cuatro nisqa, nisqataña, chayaykamurqa Pacchaman helicóptero, llapa soldadokuna.

Doctora Beatriz Alva Hart

Marcelino, te agradece mucho los testimonios y los relatos que nos estás dando ahora.

Señor Marcelino Chumbes Abarca

Poco, señora, poco sé. entonces. Entonces, hinaspanmi, arí, Paccha llaqtaypi, chaypim llapa militarkuna qawarqa llapa almata. Hinaspanmi paykuna nirqa: «Pampamuychikya kay llapa ayaykichikta» nispan. Waqachkaqta tariwarqaku. Chaypim uchuy, hatun, wawachakuna, puramente muspayninpi hinaña waqarqaku. Hinaspan muspayninpi hinatam, locohinaña, atontadoña karqaku. Iskay semana, kimsa killa nisqa mana mikusqa. Imañayá sunqupi karqa! Imañayá ukupi karqa! Saksay, saksaylla purinapaq. Chaynam purirqaniku. Chaymantam, arí, pasarurqa. Hinaptinmi paqarintin doce de... doce de diciembretam, arí, pamparqaniku. Paccha panteonniykuman apaspayku unico almata. Wakiq visitante hina chay anexomanta hamuq almata hastaysiwaraku, humintata hinaña. Hinaspan chay punchaw pamparqaniku chay Paccha cementeripi.

Arí, chaymanta yaqa killa karuniku: enero. Arí, chaytam kaqllamanta hamururqa Vinchusmanta Juez de Paz, guardiantinkuna. Hinaspan, arí, «Necropsiata, autopsiata pasasan» nispanku, «Analizasun chay almatam» nispa kaq. De vueltamanta aspirqaku. Aspichiwarqam. Hinaptinmi, arí, almata hurqurqaniku aychanpas wichirichkaqtaña, dedonkunapas wichirichkaqtaña. Hinaspan, arí, Paccha ukupi kayllamanta waqayta qallarinku pantionpi. Hinaspaykum chaypim wasankuna cuchillowan uchkusqakunata, kunkankuna kuchusqata, qallun hurquskakunata sumaqta analizarqa, bendicionmanta Juez de Paz hamuspan llapan guardiantin.

Arí, chaypi chay rurarusqanmanta hasta kunankama manaraq almaykunataqa aspinikuraqchu. Hinallaraq kachkan, pero imatañachá muachwan? O imatañach paykuna piensanman? Almaykutam kaq huktawan aspispaqa, manam allinmanchu. Arí, kaqllachik estrañayman. Churawanmanku, y kaqllachiki nanawanmanku.

Arí, chaynallataq wakiqkunatapas falsa calumniawan militarkunapas aparamun. Hinaspan urqukunapi pamparunku. Achkatam, arí, comunidad campesina ukumanta falsa calumniawan. Llapa militarkuna aparamun runakunata. Hinaspanmi warmita, wakeqta, qarillata hinaspanku, huk uchkullapi pamparunku. Kunan instante kachkan. Hinaspa chay uchkupi enterrasqa. Algo huk uchkullapin kachkan, algo de dieciocho. Arí, chay pampam, Yanamachay pampa, chaypim kachkan. Arí, huktaqmi kachkan hina Vinchusmanta. Hinaptinpas yaqa suqta. Chaymiyá, gracias, ya, gracias. Hasta ahí no más.

Doctora Beatriz Alva Hart

Marcelino, Paulina, en nombre de la Comisión de la Verdad y Reconciliación quisiera... quiero agradecerles por su testimonio. Sí, Paulina.

Señora Paulina Abarca Ortiz

Quechuapi tukuchaykusaqku. Chaymi karqaniku. Hinaptinmi Susano Mendoza ñuqaykuta tariyakumuwaraku, «Ama, ama kayna kaychikchu. Wakiqmi ripukuraniku. Ripukurqaku. Selvaman a... maymanpas ripukusunña. Kaynaña manaña aguantarusunchu» nispa. Hinaptinmi nirqa Susano Mendoza: «Amayá, wawqiy, paniy, ripukuychikchu.

Ñuqachik limosnakusaq. Wawakunata yanapaykusaq, Ilaqtaykitaqa. Nis manam munanki» nisun. Payllam taririrkamuwarqa Aya... Ayacucho provinciamanta. Manam tariwarakuchu, «Pim? May?». Nitaq reconocerawarakuchu ni Ayacuchumanta, ni ima alturay ima paisano.

Ñuqayku Ayacuchowanmi kaniku, Paccha distrito, Paccha anexo, Pacha Vinchus distrito. Ayacucho provincial icha chaychu chayaykurawanku. «Icha kaychum watukaykusun» niranku. Manam tarirqamaruwarakuchu. Paymi ichaqa tariyakumspanqa, harkaykuwaraku. Chay harkaykuwasqanku hinam ñuqayku hinapi hay... kaynapas quedaniku. Hasta kanankamapas sayachkanikuraq, tiyachkanikuraq. Chaymi gracias ya kachun. Diospa esperanza kachun. Chaymi visitaykamuwankiku. May qayaykachiwankiku? Chay hamuwankiku. Riqsiykuwankiku hatun casaykuta, taksa casaykuta, lliwchaykuta, madres, padres, personas. Y madres, padres, madres, personallam quedaniku. Llapa wawan imatataq kayman kay wawata rurasqa. Ñuqaykutam waltawanku hasta educacionninaq, cuadernonpapaq, lapiceronpaq. Mamayllanta kanchu, colegionpas. Manachu chay lugartaqa quykuwankikuman, kay peruano waway estudianampaq? Huk profesorta ñuqaykupaq chayta ñuqa mañakuymán. Icha allin chu chay kanmman? Icha manachu? Hasta pobre wawayku trauman. Manam hasta wawaykunapas kutikuyta munanchu. Ñuqapam kay iskay hijoy kachkan. Samapakuspalla imamantaq wasintaqa kutikunman, chayna wañuqchu? kutiykunman kaynata wataspan. Kaynata ruwasqata qawaspam, mana munanchu. Waway kutikuqta samakuspalla, arriendaspalla, padres lindos imaniwaspas chayta? Chaytaya, papay, tapukuykichik. Madres, padres, padremanta, madremanta naceqme kanchik. Y taytamama kaptinmi, kay mundoman chayamunchik, aqchiq mundotam wawanchik. Ay, manam educacion niq kanchu. Pero ñawiqá qawakuchkanmi. Kachkanmi llapay ñuqapa kay warmisapa masiyami kanan, kay punchaw. Kay ñuqapim kachkan. Riqsiykuychikyá allin hatun qasqanta, allin mejor pachayuq kasqanta!

Doctora Beatriz Alva Hart

Paulina, Marcelino, muchas gracias a ustedes por este testimonio, tengan la seguridad, Paulina, que todo el sufrimiento que ha tenido la comunidad, todo el sufrimiento que ha tenido tu pueblo. Es para nosotros importante para nuestro trabajo de investigación que no solamente la investigación de los hechos, la investigación de la verdad sino el proponer reparaciones a ustedes. Muchas gracias, gracias al dolor que han tenido que pasar que nosotros nos solidarizamos con ellos....

Sí, Marcelino. ¿Qué quieres?

Señor Marcelino Cumbes Abarca

Un favor, más bien gracias a ustedes, mira al señor Susano Mendoza Pareja, Ayacucho y Huancavelica, arí kay ñuqayku necesitaniku kay indemnización qullqita. Arí, ñuqaykum necesitaniku kay ancha. Arí, kay ley mi llusqsimurqa. Arí kay Fujimoripa tiemponpi. O sea que paypa gobiernon mandonpi chay ukullaraq. Arí, kay lliw llusqsimurqa, haykan kay wañuqpaq indemnizacion. Arí, kay huerfanospaqmi kachkan veinte mil ochocientos, presupuesto nispan. Arí, kachkantaq wañukuqpaq treinta y nueve mil, presupuestos nispan. Arí chaytam ñuqayku munaniku.

Kay leyman hinayá cumplisqa kachun! Kay leyman hina ya cumpliwachunku, señor Alejandro Toledo, República del... Presidente de la República del Perú! Qamyá cumplimuy kay leyman, hina!, chay warmakunapaq!, wakcha wawakunapaq!, madres viudas!, huerfanos! Arí, hasta kunan punchawkama manam kay Paccha llaqtapi ima apoyota tarinikuchu, mayqin institucionmanta. Chayta munani. Ñuqaykum munaniku más posible. Arí, veintidos anexos comunidad campesina Paccha. Arí chaymi ñuqayku munanikukutaq presi..., este, como se llama, profesorta. Arí, kachkanñam colegioyku, pero ichaqa profesormi mana kanchu. Chaytam munaniku masta, arí, estudianaykupaq. Icha hinallataq wakiq warmikuna mana wasinkupas allinchi. Arí, chaypaq ya qumuwayku techuta siquiera. Wasillatapas ruwachipuwaykuyá, ruwachipuwaykutaqyá. Kay madres viudas, huerfanos, siquiera huk... o este... huk artesanal maquina, artesanal lliklla awallaykuypaqpas. Chayllawampas ñuqayku vida aysanaykupaq. Ñuqayku chaywan, capital rurakunaykupaq, munanikum. Chaytam, arí, kay Paccha llaqtata, achka wañuq madres viudas, huerfanos necesitanikum. Arí, mana estudioyku tukusqakunam kaniku. Y chaynallatam munanikutaq campopiqa oveja. Siquiera iskay, kimsa kanman. Cada unopa rantiykapuwanmanku. O kanman imapas nan... imapas. Hinaptinga posible chaylla manam kay, arí, chayna totalmente destrozada kay. Hasta kunankama manaraq mejorakuyta atinkuchu. Totalmente, hinalla destrozada Paccha llaqtaykupi.