
Testimonio de Basilia Gonzáles Morales (Huanta en Ayacucho 1944) 

Gracias señor y señores de la Comisión de la Verdad. Ahora yo me hago presente 
primeramente haciéndoles llegar mis saludos. De otras naciones estos señores nos han 
visitado; seguramente de mí, de nosotros, nuestra triste vida quiere saber, después de 
tantos, tantos años, de otras naciones nos visitan. Yo te agradezco mucho señor, saludo 
a todas las autoridades, absolutamente a todos, en especial a las autoridades de la 
Comisión de la Verdad, y todas las autoridades de Huanta. 

Aquí están mis hermanas y hermanos de la tristeza, de esta manera fue nuestra suerte, 
así habrá sido nuestro destino hermanos y hermanas. Ahora, delante de estos señores 
voy a relatar mi triste vida. Seguramente ellos, así yo no hable bien, lo valorarán luego, 
estas frases, estas mis palabras. Ahora estoy hablando en quechua. En la chacra nosotros 
hablamos en quechua, señores presentes. 

Señor, un 27 de mayo del año 1989, a la amanecida de ese día se fue a la chacra, donde 
estaban muchas personas, fue allí que asesinaron a mi pobre esposo. 

Ese día yo me había dormido más de la cuenta. Es así que su otro socio, Alejandro Ortiz 
llegó y dijo: “señor Mauro Villanueva, vamos ya, vámonos a nuestro trabajo. Hoy día 
abriremos la sequía y arreglaremos la chacra”. 

Yo estaba hirviendo mi mote. En ese entonces tenía mi tienda llena de productos, así 
como mis vacas, tenía bastante ganado. En aquello tiempo cuando vivía mi esposo no 
me faltaba nada. De allí corrí a mi tienda y dije: “estos cinco huevos con mote se los voy 
a poner, Mauro. Eso nomas comiendo vas a ir. Para el mediodía sí se van a cocinar. Pero 
luego de cocinar en casa vendré, y les traeré comida”. 

Cociné, luego me propuse a lavar mi ropa abajo donde hay agua. Es entonces que 
cuando estoy lavando mi ropa escuche que reventaron tres balas. “Dios mío, ¿dónde 
habrá reventado?” me dije, “no vaya ser que a Alejandro Ortiz lo hayan asesinado” me 
decía a mí sola. Mi cuerpo se enfrió totalmente, otra forma estuve, me sentía como en 
mi sueño señores. He apurado lo que tenía que lavar, yo también me lavé como si lavara 
la ropa, perdí la gracia para lavar. Regresé a mi casa diciendo: “algo…algo ha pasado. 
Dónde habrá sucedido. Creo que en esa chacra”, con esos pensamientos llegué. De allí 
cargué mi olla como entre mis sueños. 

Después, su socio Donato Tikllas llegó. “Tía Basilia, tía Basilia” diciendo, “tía, no quisiera 
decirte, tiíta mía”, me dijo. “Pero qué. ¿Qué ha pasado dime pues?”. “Ya te diré tía”. 
“Algo pues ha pasado. ¿No será que a mi esposo lo asesinaron?”, le adelanté diciendo 
eso. De allí, “ya no existe mi tío Mauro, a Alejandro Ortiz también lo asesinaron, al igual 
que a Severo Quispe; tiíita mía”. 

Cuando me dijo eso me hice un bulto en la pampa. “Ah señor, por qué, señor, ¿por qué 
me has abandonado? ¿Acaso yo no te he alabado, Padre?”. Diciendo ello me hice un 
bulto en la pampa. Ese Alejandro Tiklla, Donato Tiklla: “en vano pues, tía, te lo dije. Sí, 
en vano te he avisado tía”. Mientras me estaba dando aire reaccioné. Así cuando ya 
estaba empezando a reaccionar, nuevamente me descompuse en la pampa. “Ay tía mía, 
yo no te dejaré. Te ayudare en el trabajo. ¿Ya para, que tanto lloras?”. 



Mi tienda paraba abierto y lleno de productos. Como en mi sueño mis llaves también 
eran bastantes de todos los cuartos. Como entre mis sueños cerré toda mi tienda, con 
una vecina, una vecina que estuvo en ese momento, a la hora que mi esposo falleció, 
con esa señora me topé y me dijo: “tía mía, ¿dónde vas? por favor, tú tampoco mueras”. 
Ay allí nos agarraron. Y nos hicieron regresar allí a media cuadra de mi casa “ahora 
adónde iré” decía llorando. 

Me animé ir a Huanta, mi cuñado era un periodista, Montero, vive en Huanta, allí fui y 
luego: “Montero, Mauro ya no existe, ¿qué momento es este? ¿Dónde sea los dos nos 
hubiésemos ido, qué momento es este? ¿Ya no sé si estoy de noche o es de día? 
Marcelino, ¿qué será de mi vida ahora?”, le dije abrazándolo. Allí también me 
descompuse. Mi cuñado Montero también estuvo llorando. 

Luego él, como periodista, estaba en Huanta en ese momento. Y agarrando un micro, 
como éste, telefoneó a Castropampa. Llamó a Castropampa. De Castropampa tres 
carros llegaron. Desde ese momento estuvieron en Huanta. En ese año estaba el sr 
Doctor Quesada, era juez, a él también lo llamaron. El doctor Quesada también se me 
acercó. Mi esposo tenía muchísimos amigos como el señor Quesada. Se me acercó y me 
dijo: “hijita, qué cosa te ha pasado”, “Doctor tu amigo ya no hay. Dicen que tu amigo 
está tendido, aún no he llegado. ¿Cómo llegaré donde está tu amigo?”, “hijita porqué 
lloras? Juntos vamos a ir. No llores, hijita”. 

A la casa del señor Montero llegaron, me dijo: “tú eres mi cuñada. Iras con este primer 
carro. Yo vendré luego con los demás carros”. 

Salí como en mis sueños. Entraremos por aquí porque al parecer “hay tronco” diciendo. 
Por eso entramos por otro camino por el lado del canal. Llegamos al canal seguramente, 
“entremos por aquí” dije. Bajaron toditos. Según yo salté el canal al parecer. Estuve otra 
forma sin darme cuenta de los hechos, esperando lograr. Siquiera para sacudirlo como 
sea llegué donde mi esposo. Todo llegamos donde falleció mi esposo. Allí, señores, 
cargándole me había tirado hacia el otro lado. Corrió el sr Quesada diciendo: “calma, 
hijita, calma. Ya está ahí pues, Maurito. Ya está muerto, hija. Cálmate ya pues, mamá. 
¿Cómo vas a llorar así? Ya vas a llorar”. 

De esta parte de su cuerpo le sacudía, sus dos manos levanté. Le hice sentar. Aún estaba 
caliente, aún estaba caliente. Aún no ha muerto: “¡Auxilio, auxilio!” gritaba. Todos 
salieron y me agarraron, su sangre estaba corriendo en el piso. Le miré bien, de ahí con 
un trapito le limpié, cuando le miré bien, en sus ojos le habían disparado, en su boca 
otro le había disparado. A Alejandro Ortiz ya no le miré bien. A Severo Quispe también 
le habían disparado. “Soplón” diciendo lo dispararon. 

¿Qué pecado cometió mi esposo para que me lo hagan esto? ¿Ahora quién me 
mantendrá? ¿A quién me habrá dejado? Yo era pues, crianza de un varón, en tus manos 
he estado desde mis catorce años. ¿Ahora, quien me mantendrá? “mañana nomás me 
tienes que llevar”, diciendo esto me calmé. Llorando así ya me estuve calmando. Luego 
el sr Quesada anunció levantamiento de cadáver. “Cálmate hija. Cálmate". Me calme, 
pero dentro de mi corazón lloraba sangre. 

Recogimos todo. Los soldados también estuvieron afanados corriendo buscando. Ya no 
encontraron nada, ni de noche, ni siquiera huellas. Después recogimos todo y nos 



volvimos hacia este lado. Luego subimos al carro. Y me dije: “ay Mauro, qué valor y 
conciencia para que me dejes, este mi valor no va a soportar”. Hemos recogido tres 
cadáveres al carro, los tres asesinados. Luego de allí “entrarán a su casa ya pues, ¿ya 
entraste Mauro?”, diciendo ello lloraba en el carro. 

Llegamos a la morgue. Ese día era un sábado, y esa noche fue que lo velamos. El sábado 
lo enterramos llorando, llorando demasiado. Mis hijos eran dos, felizmente sólo eran 
dos mis hijos. Hasta ahora pasó así mi vida. 

También quiero contar lo que le paso a mi yerno, tenía un tractor y cuando estuvo 
descargando su carga en mi casa, su gasolina se acabó. Cuando se fue a buscar 
combustible Había un charco grande donde los subversivos estaban tomando a eso de 
las once de la noche, y se robaron su tractor. Con ese tractor trabajaban esos que 
asesinaron a mi finado esposo. Eso lo supe después mi yerno es inocente, pues. Eso 
hicieron con ese carro tractor. Y dicen que después se fueron, se perdieron. Cuando ya 
desaparecieron yo dije: “ah, ah, ah, así habrá sido” ya después me enteré. 

Enterré a mi esposo cuando falleció en esas circunstancias. Y luego de siete meses, 
varios señores, nos hemos formado al lado de la base. Formamos una agrupación, ya 
después de siete meses del fallecimiento de mi esposo. Entonces yo decía: “Dios mío, 
Señor, cuando aún no moría mi esposo hubiésemos formado esta agrupación. ¿Ahora 
ya qué cosa voy a querer con la agrupación, si ya es muy tarde? 

El sr. Centurión agrupó. Por algo nos habrá reunido el sr. Centurión. Nos agrupó cerca a 
los pantanos de Erapata.  Así formamos un comando, nombramos un presidente del 
comando. El comando que formamos empezó a caminar buscando y buscando a 
sendero. En ese comando, César Tello con Amancio Tello eran el primer comando en 
Erapata. Luego “tía, ya no llores así, demasiado estás llorando. Quizás a esa persona lo 
atrape. Estoy sospechando de alguien”, me decía. “Ojalá papá. Así al menos le daría un 
lapo a ese desgraciado” le respondí.  

Solo mi boca hablaba. Pero aquí también estoy diciendo, discúlpenme. 

Después, en una de sus salidas César Tello y otros lo habían agarrado a un senderista, 
haciéndole llegar hasta Erapata. Le hicieron llegar a Centurión; señor, aquí está el 
asesino de Mauro Villanueva, Alejandro Ortiz y Severo Quispe; aquí ha llegado, lo he 
agarrado. César Tello se me acercó: “¿Tía, ya para qué lloras? Aquí está el asesino de mi 
tío Mauro, aquí está lo atrapé. ¿Ya porqué lloras tanto?”. 

De allí, en mi delante Centurión le preguntó: “¿Por qué has matado a este hombre? 
Aquel a quien toda la vida en su chacra la mantenía. Caminando siempre he estado con 
mi finado. De noche y de día juntos parábamos. Así lo haya enterrado no lo he olvidado”. 
Luego le entregó a Centurión. Y luego ese senderista se declaró. Señor, “¿por qué a esos 
tres hombres has matado, confiesa ante estas personas”, dijo. Los comuneros éramos 
bastantes. Como desde la mitad hasta aquí. Y luego se declaró ese senderista: “me 
pagaron cien soles, es por eso que maté a esas tres personas”, dijo. Se desvaneció a 
patadas. Ese había sido el asesino de mi esposo. Sendero había mandado a asesinar a 
tres personas por solo cien soles... ya cuando Centurión le pateó se acabó. Luego le 
llevaron a la cárcel, a Castropampa. 



Eso nomas es papá, mamá. A causa de ello yo quisiera pedir a la Comisión de la Verdad. 
Dos son mis hijos. Cuando su padre vivía, él pagaba en Lima para que mi último hijo 
estudie para dentista. Murió su padre, desde entonces ya no pude educarle. Es por eso, 
que mil veces, le ruego a la Comisión de la Verdad. yo, ni en una semana ni en un mes 
logro obtener un solo sol para educar a ese mi pobre hijo. Ese mi hijo ahora me dice: 
“¡ay mamay!, porqué en qué momento pudieron matar a mi padrecito. Cuando 
asesinaron a mi padre quedé en segundo año de dentista”. Este mi pedido ahora, un 
favor, ese favor les voy a deber. No nos abandonen por favor. A causa de mis lágrimas 
hasta mis ojos están así. Yo no gano ni medio ni moneda pequeña. Así habrá sido nuestra 
suerte. Así había sido mi suerte. 

¿Pido a nuestro Dios, para qué habré tenido esta suerte? A ese mi hijo varón, por favor 
señores, ayúdenle. A mi hijo mío, acomódenle. Ojalá él si pueda al menos encontrar una 
buena muerte. Él está pasando su vida con su pareja como sea. Yo estoy sobreviviendo, 
comiendo agua que pasa por las calles. Mi esposo era demasiado lindo.  

Por eso señores autoridades aquí presentes, los que presencian la audiencia, ustedes 
que han venido. Esta Comisión de la Verdad, no nos abandonen. Ya pasaron doce años, 
que mi esposo, que estoy llevando el dolor de mi esposo. Así llore de manera 
desconsolada ya no lo puedo encontrar. Más bien gracias, me alegro de buen 
recibimiento que nos han hecho. Quedo alegre. Por favor no abandonen nuestro pedido. 
Valórennos porque también somos peruanos. A las autoridades que nos visitaron de las 
otras naciones. Así es la vida de nosotros. Así habrá sido nuestra suerte hermanas y 
hermanos, para que tanto así pasemos nuestras vidas, para que de noche y de día 
caminemos llorando. Que no quede esa sucia guerra, ojalá podamos avanzar, y que así 
quede. 

Hay algunas personas indolentes…no nos valoran a los que cargamos tristeza. Feliz de la 
vida pasan sus fiestas. Pero este dolor que llevamos hasta sangre nos hace llorar desde 
nuestro corazón. Cuando nuestros vecinos pasan fiestas, ¡ay, mi suerte! 

Gracias, muy amable. Para mí habrá sido esta suerte a pesar de haber sido buenas 
personas…cuando me reciba dios allí ya honraré a mi esposo. Donde sea juntos 
caminamos. No nos olviden pues señores… dicen que mi hija llora demasiado, sufre. 
“madrecita, ¿cómo lloraré a mi esposo? cuando mataron a mi padre”. Llora y llora 
repetidas veces mi hija. 

Gracias señores. Yo podría hablar sin ningún límite. No podría terminar de contar. Lo 
que tengo que decir culmino en las palabras que dije. Gracias. Muy amable. Le 
agradezco. Dios les pagara de este recibimiento que nos han hecho. A nosotros pobres 
campesinos, por favor, valórennos. 

Ingeniero Alberto Morote Sánchez 

Gracias, mamá Basilia. Nosotros te agradecemos por haberte hecho aquí presente. 

Señora Basilia Gonzáles Morales viuda de Villanueva 

Ojalá, las palabras de dios hablases, señor. 

 



Ingeniero Alberto Morote Sánchez 

Mama Basilia… 

Señora Basilia Gonzáles Morales viuda de Villanueva 

¿Papá? … 

Ingeniero Alberto Morote Sánchez 

Las autoridades de la Comisión de la Verdad y Reconciliación hemos escuchado con 
mucha atención lo que has narrado. Sabemos de tu profundo dolor y sufrimiento ahora 
que lo has tenido que recordar. Por ello esta comisión te acompaña en tu dolor. 
Asimismo, estamos seguros que con tu testimonio vamos a alcanzar la verdad de toda 
esa vida de sufrimiento que has pasado. Que haya confianza, mamá Basilia, seguiremos 
buscando la verdad. Usted también debe ayudar a la Comisión. Si usted camina junto 
con la Comisión vamos a encontrar esa verdad. Ya no sufras demasiado por tu familia, 
por tu esposo, por tus hijos. Nosotros te ayudaremos. Gracias mamita. 

Señora Basilia Gonzáles Morales viuda de Villanueva 

Gracias, papá, por tus palabras, todos lo agradecemos, un millón de veces. Gracias, 
padre. 

QUECHUA 

Gracias, señor, señores Derechos Verdades. Ñuqam kanan hamuykuchkani… Primero, 
saludaynasaykichikyá kay Derechos Verdadespaq. Kay huklaw Nacionkunamanta kay 
señorkuna hamuykuwanku. Ñuqatachik… ñuqaykutachik… kay triste vidaykuta 
yachayakuyta munaspam, tantos años… tantos… nacionkunamanta 
visitaykamuwankiku. Ñuqaqa graciastam qukuni, señor. Ñuqa saludamuykichik 
autoridades, de todito el pago, de todito, de capital, especialmente lliw qalayqalay 
Autoridadta, Derechos Verdadespa, Huantapi, llapan autoridadkunata. 

Y kaypim llakipi kaq hermanallaykuna, hermanollaykuna, ñuqallanchikpa suertellanchik 
kaynamá kasqa. Hinapaqchik destinonchik, hermanokuna, hermanakuna. Ñuqayá kanan 
kay señorkuna qayllampi kay tristeza vidayta willakuykusaq. Kay señorkunachiki mana 
allinta rimaykuptiypas, luego valoraykuwanqa, kay frases, kay rimakus- qayta. 
Qichwachapim kunan parlachkani. Chakrapi qichwapi rimakuniku, señores presentes. 

Señor, 27 año de 1989pim, un día 27 de mayopis, 27 de mayopi achikyaykuraniku chay 
achikyayman. Hinaptinmi chakraman pasan. Hinaspam chakrapim tanto runa kachkaspa, 
kachkaptinmi, qusallayta wañuykachinku. 

Chay tempranum achikyanansimakaman puñurusqani… na… mana puñuq. Hinaptinmi 
chay huknin socio, Alejandro Ortiz, wakiytaqa chayaykamun. Hinaspam: «Señor Mauro 
Villanueva, hakuñayá, pasasunchik trabajonchikman. Kanan punchawmi yarqata 
aspisun, y chakrata arreglaramusunña». 

Hinaptinmi ñuqa mutichayta timpuchkarqaña. Hinaptinmi a… tienday karqa. 
Chaypachaqa lleno, vacaypas, qalay lleno, achka kara. Imay tukuycha pacha qusallay 
kawsaptinqa, mana faltaptin, imallaypas faltarqachu. Hinaptinmi tiendata brincaykuni. 
Hinaspam nini: «Kay pichqa runtuta mutichaman hinaykapusaq, Mauro. Chayllataña 



mikuspayki pasanki. Docepaqqa, yanuytaqa yanukunqaku. Pero kay wasipi 
yanuramuspachiki pasamusaq, aparimusaykichik», nispay. 

Yanuchkani. Hina yanuruni. Hinaspay «Kay pachachay taqsaqraq, pasarisaq uray yakupa 
kasqanta», nispay pasallani. Hinaptinqa taqsakullachkaptiyqa, taqsakuchkani. 
Hinachkaptinqa kimsa kimsa balachum tuqyarqum. «Dios mío, ¿maypiraq tuqyarun?» 
chayta rimaykuspay, «Alejandro Ortiztataq wañurachirinkus» nispay kikichallay, 
sapachallay chayta rimaruni. Cuerpoy chirirun totalta. Hukman karuni… hukman 
sueñoypi hina karuni, señorkuna. Hinaspay taqsakuytachayta apuramuspaymi, chayta 
hinaña taqsakuykuni. Manaña, manaña graciaypas kanñachu taqsanaypaqpas. Kutirani. 
Wasiyta chayaruni, nispay: «Algo… algom pasakun. Maypitaq chay pasarqun. Chay 
chakrapichus hina algo», nispay chayaykamuni. Hinaptinqa mankachayta 
churkuykuchkani muspaypi hinaña. 

Hinaptinqa… naqa… socio masinqa Donato Tikllaqa chayaramun. «Tíay Basilia, tíay 
Basilia», nispan. «Tíay, willaykuykimanchu, Tíallay», niwan. Mastaña chirirun cuerpoyqa. 
«Imata Donato. Imatam, Donato, Donato». «Manam, Tía, willaykimanchu», nispan. 
«Pero qué… ima chay willaykimá?». «Willakusaykiñachík, Tíay». «Algomiki pasarun. 
Señorllaytachuch hina wañurachinku, aw Donato?, nispay adelantaruni. Hinaptin. 
«Manam tíoy Mauro kanñachu. Alejandro Ortiztapas wañurachinkum. Severo 
Quispetapas wañurachinkum, Tíallay». 

Hinaspayqa, chayta niykuwaptin pampapi muntukurini. «Ay, señor, por qué te has… 
imatataq, señor, kay ñuqata abandonawanki? Manam ñuqaqa oficiaraykichu, Padre?» 
nispay muntukuruni pampapi. Chay Alejandro Tikllam, Donato Tikllam: «Yamqamyá, Tía, 
willaykuyki. An yanqamá, Tíay, willaykuyqayki», wayrachiwachkasqa. Reacciona- muptiy 
wayrachiwachkasqa puramente. An chay reaccciona… reaccionawachkaptin… 
reaccionawachkaspay kaqlla munturukuni pampapi. «Ay, Tíallaya, manachik ñuqapas 
dejasqaykichu. Trabajollapas ruwaysisaykichik. Imapaqtaqña- ma mas kaynatam 
waqanki?». 

Tiendallaykuna kicharayan. Tiendallay lleno karqa. Muspaypi hinaña, sartallay sarta llave 
karqa. Llapan cuartopa sarta llave. Muspaypi hinañam llavellurasqani llapa tiendata. 
Hinaptin llikllachapi qipikuykuspay qusallaypa wañuchisqan waknakama richkani. 
Hinaptinqa vecinoywan, huk hina… chay hora pasaq señor… hina chay horacham… hina 
finadoy wañukusqan hora… chay señorawan tuparakuruni. Hinaptinmi niwan: «Tíallay, 
maytataq richkanki? Hinapim puramentechaka munturayachkanku. Amayá qampas 
wañuruychu». Ay, chaypi hapiruwanku. Hinaptin kutirachiwanku chayllaman, señor, 
wasillaymanta media cuadranta. 

«Maytataq kay rillasaq» nispay, waqastin. Albituswan hamuchkaptiy, hinachkaptiyqa, 
masyá Huantaman pasallasaq, a nispay pasamuni. Hinaspay, kachkanmi kay 
cuñadoywan periodista. Montero kay Huantapi pay yachan. Chayman chayaramuni 
hinaspay: «Montero, manañam Mauro kanñachu. Imay horalla karqa? Maymanpas 
iskayniy- kuchik ripukuymanku karqa? Imaynallaq hora karqa kanan? Tutapichu 
punchawpichu kani? Marcelino, imaynam kay vidallay kanqa?», nispay, abrazakuspa. 
Chaypipas munturukusqani. Monteropas waqachakasqa, cuñadoy Monteropas. 

Hinaptin pay, como periodista, Huantapi karqa chay fecha wata. Hinaptin kayna microta 
hapiruspa, telefoneyan Castropampaman. Castropampaman telefoneyarun. Hinaptin 



Castropampa kimsa carro chayaramun. Puestoman hina Huantaman narqun. Chaypacha 
hina Huantaman karqa. Chaypacha wata karqa señor doctor Quesada, karqa na… Ju… 
Juez. Paytapas narqun… qayarun. Hinaptin doctor Quesadatapas asuykamuwanmi. 
Tanto, tanto amigon kay señorniypa kan… kan doctor Quesada. Hinaptin 
asuykamuwanriki: «Hijita, qué cosa te ha pasado». «Doctor, tu amigo ya no hay. 
Wischurayachkansi amiguyki Mauro. Manaraqmi chayaniraqchu. Imaynaraq chayasaq 
chay amiguykipata?». 

«Hijita, imanasqam waqanki? Kuskam risunchik. Ama waqaychu, hijita». 

Pero lliw señor Monteropa wasinman chayaykamun. Hinaspanqa Montero nin: «Qanmi 
cuñada kanki. Kay primer carrowan rinki. Ñuqañataqmi qipata riramusaq kay wakiqnin 
carrokunawan». 

Muspayta hinaña lluqsirquni. Kaynintam yaykusunchik, «Kaypis» nispa. Chaymi 
huklawnin caminota yaykuraniku canalman kinranpata. Hinaptin canalmanchik 
chayaruni. «Kaynintam yaykusun», nispay. Ya qalayqalayña bajarunku. Ñuqallamantaqa 
canalta saltarunichus. Hinam mana cuentata qukunichu, icha lograruyman. 
Taspinallamantapas icha imaynallamantapas kay señorniyta chayaruni. Lliw 
qalayqalayta chayaruniku chay wañukusqaman. Hinaptinmi, señorkuna, marqakuruspay 
chuqakurusqani waknanpaman. Brincaykamuwan señor Quesada. Hinaspam «Calma, 
hijita, calma. Ya ahí está, pues, Maurito. Ya está muerto, hija. Calmate ya pués, mamá. 
¿Cómo vas a llorar así? Ya vas a llorar», marqakuruni, hinaspay. 

Kayninmanta taspini. Iskaynin makinta huqarini. Tiyarichini. Quñichkarqaraq, 
quñichkarasqaraq. Manaraq wañuchkan: «!Auxilio, auxilio!» nispa qayaykachakuni. Lliw 
pawaruspa hapiruwanku. Hinaptin yawarninpas puririch- kasqaña. Qawaykuni sumaqta, 
yawllay kunanqa, latapa pañuelochaywan pichaykuspa, sumaqta qawaykuptiyqa. 
Ñawinpi hukta batikusqa. Siminpim hukta batikusqa. Alejandro Ortistaqa manaña 
qawaykuniñachu. Batirusqa Severo Quispetapas. «Soplón» nispa batirusqa. 

Ima huchayuqtaq karqa kay qusallayta kayta ruwanankupaq? Pillaytaq ñuqata 
uywawanqa? Pimantaq dejawanqa Mauro ima? Ñuqallayqariki karqani. Qari 
uywawarqanki ñuqata. Qampa makiykipim ñuqaqa cartorce añosniymanta karqani. 
Pitaq uywawanqa? «Paqarin minchallam recogewanki», nispay calmakuruni. Hinaspay 
waqaruspay calma- wachkankuña. Hinaptinqa señor Quesada, levantamiento cadáver, 
cadaverta naykun, ruwayta qallaykun. «Upallay, hija. Upallay». Calmakuni, pero ukuypi 
corazón yawarta waqachkan. 

Lliw huqariramuniku. Qalay qalayqalayta brincakachkanku soldadokunapas. Manaña 
tarinñachu. Ni tuta tarinchu, ni paypipas ni willaatapas. Hinaspaqa huqariramuspayku 
pasamuniku kaylawllaman, pasamuniku. Hinaptin carro- manña lluqarusqayku. Ñuqaqa 
nini: «Ay Mauro, valor conciencia dejaruwanaykipaq. Kay valorniy atinqachu». Kimsam 
cadaverta huqariramuniku carroman, iskay, kimsa wañuqninta, lliwchata. Hinaspayqa 
«Wasillaykimanñachik yaykunkichik. Ñachu Mauro?», nispa, waqachkani carropi. 

Morgueman chayaramuniku. Chay punchaw karqa sabadom. Hinaptinyá chay tutam 
velaniku. Sabadota enterra- runiku waqastin, puramente waqastin. Wawallaykunam 
iskay. Antes ya iskaylla karqa wawaykuna. Kanankama hina vidallayta pasachkani. Y, 
chaymanta, chay qipataña uya… yachani. 



Masaymi chay punchaw, manam yana sarata apamuwaspa, mikuchimuwaptin, 
tractorqa cargata descargarqa wasiypi. Hinaptin nantaqa narusqa. Gasolinan mana 
kaptin gasolinata yaparamusaq. Don Tomas nispam pasan. Gasolinapi, hatun yarqapi 
chay subvertí… subversivokuna tomasqa once de la nochemantam. Hinaspa chay 
tractorta qichuykusqa. Hinaspan chaypi llamkaq finadoykuna wañuchiq, llamkaqman 
chay tractor apuntay karaqniyakuspa, tukuy disparate parlaspam, pusachikuspan, chay 
traktorpi risqa chay sendero qusay wañuchiq, chay hatun yarqamanta. 

Chayña qipataña yachani. Hinaspa… asa… hinaptin na… chay tractorqa… chayachu… 
Masay culpayuqchu. Masayqa inocentemiki. Chay carro tractorta, hinaptin chayta 
ruwarunku. Hinaspansi pasarunku de una vez, chinkarunku. Lliwña chinkaptin ñuqaqa: 
«Aaa, chaynachik karqa» nispay qipatañariki yachani. Hinaptin último qipataña 
chaynaqa kachkanmis. Huk noticiata uyarini. Hina «Kaypi puriq senderom chayta 
ruwarqa. señor Villanuevata, kimsatam wañuchirqa» nispan. 

Chaynapi qusayta wañuqta enterrarani. Hinaptin siete mesesmantam, señorkuna, ñuqa 
formakuruniku kinraypa baseta. Agrupacionta formakuraniku, qusay siete meses 
wañukusqan hawaña. Hinaptin ñuqa nini: «Dios mío, Señor. Mana qusallay 
wañukuchkaptinchik, kay agrupacionqa kaypi kanman karqa. Imatataqñataq ñuqa 
munayman kay agrupacion… kay… muy tarde kasqanta? 

Hinaptinqa chay señor Centurión huñurun. Huñuruwanku por algo señor Centurión. 
Hinaptin a… agrupariwanku kinray erapapi, lliwapi. Hinaptin formariraniku huk 
comandota, presidente comandota. Hinaptinqa chay comando nasqaykuqa 
purimuchkanña, chay senderokuna maskastin… maskastinña. Hinaptin chay… chay 
comando… César Tello… Amancio Tellowan César Tellowan primer comando karqa 
kinrapapi. Hinaptinmi «Tíay, ama kaynataña llumpa llumpayllataña waqankichu. Icha 
chay… chay runata hapiramuyman. Hukmantam sospechachkani», nispan. 

«Ojalamyá, papa. Siquiera lapollatapas quymanmi chay desgraciadoman» nispay. 
Simillaymi riman. Pero kanan rimachkani: «Disculpakuwaychik». 

Hinaptin chay lluqsisqampich César Tellowan hapiramusqaku, lliwnin wañuchiq 
senderota. Hinaspam chay erapataman chayarachimun. Chay Centuriónman 
chayarachimun, señor. Kaqay kay Mauro Villanueva wañuchiq, Alejandro Ortiz 
wañuchiq, kay Severo Quispeta wañuchiq, chayaramun. Hapiramuni. Asuykamuwan, 
amaqa, César Telloqa: «Tíallay, imatañam waqanki? Kay tíoy Mauro wañuchiqtaqa 
kaqqayá hapiramuni. Imamantam kay waqanki kaynataña?». 

Hinaptin, chay Centuriónwan qayllaypi nin: «¿Porqué has matado a este hombre? Chay 
toda la vida chakrapich nin mantenewan. Purispay siempre kay finadoywan kuska kani. 
Tutapas punchawpas kuskayku kaniku. Aunque pamparuspaypas mana qunqanichu». 
Hinaptin chay Centuriónwan quykun. Hinaptin yaqanyá, chay senderoqa kay nispan 
declarakun, señor. «Imaynapim kay kimsata wañuchiranki, declarakuy kay achka runata. 
Achkam kachkankuqa», nispan. Común masiykunamá achka karqa. Yaqa la mitadmanta 
kaynaman. An… hinaptin chay declarakun chay senderoqa: «Pachak solestam pagawara. 
Hinaptinmi kay kimsa personasta wañuchirqani», nispa. Patadam muntukun. Yapaq 
patadan muntukun. Hinaptin, aaa, chayta chay kikin señorniy wañuchiqmi. Chay sendero 
pachak solesllamanta wañuchisqa kimsam personata. Hinaspan hina kaynimpi 



credenciasqa, llavesqaña chay patadan, haytan chay senderotaqa. Centurión 
haytaptinña, chayta tukurunña. Hinaspaqa carcelman aparunku, Castropampaman. 

Chaynallapim, papi, mami. Y chaymanta kanan ñuqa mañakuyman kay Derechos 
Verdadesta. Iskaymi wawallay. Taytallan kawsachkaptinmi, Lima pagantipi, dentistapaq 
estudiarqa chay último qari wawallay. Taytallan wañurun. Hinaptin manaña educay… 
educayta atinichu. Chaymi mil vecesta, Derechos Verdadesta, ñuqa ruegakuyman. 
Manam ñuqa semanapi, killapi un soltapas chay wawallay educadukanampaq ñuqa 
tarinichu. Chay wawaymi kunan ¡ay mamay! Imaynaparaq hora karqa taytallay 
wañuchinanpaq. Taytallay, mana wañuchiptinqa, imapa, señor Villanueva nin, niqcha 
kayman karqa. Taytallay wañuchiptinku yaqa segundollapi chay, paganti wawallay, 
dentistapaq quedarun. Kay pedidollay kunantayá favorllaykichikta debesqaykichik. 
Amayá dejaruwaykuchu. Waqasqaypim kay ñawillaypas kaynaña. Manam ñuqallay 
mediotapas, chicotapas gananichu. Hinallapaqchá kay ñuqapa suertellayku kara. 
Ñuqapa suertey kaynayá kasqa. 

Diosllaychik, imapaqmi kayman, suertellay? Chay qari wawallaytayá, señorkuna, 
ayudawaychik. Wawachayta comodaskuy. Payña allin wañukuytapas wañukuyman. 
Huknin warmi qusallanwan vidanta pasachkan imaynapas. Ñuqallayqa callempa yakunta 
mikullaspay, vidallayta pasachkani. Ancha ancham lindom qusallay karqa. Manam 
qunqarullaymanchu. Wañuyllaspachá qusallayta qunqaykullasaq. Alli, allín caballerom 
karqa. Treinta añospi karqa, icaychalla churin. Sufrisqayman tapun. Manam. Manan icha 
ñuqa allin runawan ripukunay paqarin ripukusaq. Qanwanmi waqanki parapiyá. 
Yakutam waqanki. Hukniy rinrinta, rinriytam kuchuykuwan. Waqanki imaynatapas 
vidata pasapay, nispanmi ni… niwarqa. Chaymi señores autoridades kay presente 
hamuqkunaman, presencia audienciaman, qamkunaman hamuykuykichik. Kay 
Derechos Verdades uskaykuwaykuyá. Amayá dejaruwaykuchu. Kay doce añosñam, kay, 
señorllay… señorllaypa dolorninta apachkani. Manam imaynataña waqaspaypas 
taririñachu. Más bien, gracias. Kusikunim allinllatam kay chaskiykuwasqaykimanta. 
Alegrem quedani. Amayá chay pedidollaykunata dejaruwaykuchu. Valoraykuwaykuyá 
kay peruano runata. Huklaw Nacionkunamanta visita hamuqkuna, autoridades, kayman 
ñuqallaykupa vidallayku kasqa. Hinallapaqchá hermanallaykuna, hermanollaykuna 
suertellanchik karqa, kaynaña vidallanchik pasanapaq, tuta punchaw waqastin 
purinapaq. Amayá kay guerra suciaqa quedamun. Mastaqa avanzarimurquchunñacha. 
Chayllapi quedachun. 

Wakiqnin runam sinchikyá… manam valorawanchikchu llakiyuqtaqa. Feliz de la vidam 
fiestata pasakuchkan. Pero kay dolorninchik ñuqanchik sunqunchik hasta yawarta 
waqan. Vecinonchikkuna fiestata pasaptin, ¡ay, qué suertey! ¿Ah? Imapaqraq kay 
chayaruni? Señor, mas bien, disculpakuwaychik. 

Gracias, muy amable. Ñuqapaqchik kay suertechallay, ay allin runamanta… Diosllan 
recibiwaqptinchik kay honrarullasaq kay qusallayta. Maypipas kuskachallañam 
purichkaniku. Gracias, amable. Amayá qunqawankikuchu, señores… Wawallaysi 
puramentechata waqan, sufren. «Mamacita, imaynaraq waqasaq qusallayta? Papallayta 
wañurqachisqa», kutirispa, kutirispa waway waqa. 

Gracias, señores. A maykamapas ñuqaqa rimaykumanchá. Manach tukuymanchu. 
Imapas rimakuyniyta kay presentekunallataña kaypi parlachkani. Gracias. Muy amable. 



Agradecekunim. Dios pagarusunkichikyá kay chaskiy- kuwasqaychikta. Kaypi pobre 
campesinota valoraykuwaykuyá. 

 

Ingeniero Alberto Morote Sánchez 

Gracias, mamá Basilia. Ñuqaykum qamta graciasta quniku, kaypi kasqaykimanta. 

Señora Basilia Gonzáles Morales viuda de Villanueva 

Ojalá, Diospa siminta rimariwaq, señor. 

Ingeniero Alberto Morote Sánchez 

Mama Basilia… 

Señora Basilia Gonzáles Morales viuda de Villanueva 

¿Papá? … 

Ingeniero Alberto Morote Sánchez 

Kay Comision de la Verdad y Reconciliacionpi kamachikuna ancha atencionwanmi 
uyariniku willakusqaykita. Yachani- kum ancha nanayniykita, llakisqaykita kay 
yuyarisqaykiwan. Chaymi chiqap comisión ancha llakipayasunki. Chaynallataqmi seguro 
kaniku kay testimonioyuykiwan chiqap kaqman hayparisun lliw llaki llaki vidapi 
pasasqay- kimanta. Confianzayá kachun, mama Basilia, maskasunyá chay verdadta. 
Qampas kay Comisiontam ayudayta debenki. Si qam comisión kuska purinki, chay 
verdataqa tarisunmi. Amañayá llakikuychu llumpayta familiaykimanta, qusaykimanta, 
chay wawaykikunamanta. Ñuqaykum yanapasqaykiku. Gracias, mamita. 

Señora Basilia Gonzáles Morales viuda de Villanueva 

Gracias, papá, palabraykimanta, lliw agradecikuniku, millón de veces. Gracias, padre. 

Doctor Salomón Lerner Febres 

Bien, señores, suspendemos la sesión y la reanudaremos a las tres y treinta. 

 


