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Muchas gracias, señora Angélica. Y ahora, señorita Liz… 

Señorita Liz Rojas Valdez 

Soy Liz Rojas Valdez. Tengo 23 años. Soy ayacuchana. Mi madre fue desaparecida el 17 de 

mayo de 1991. Ella era profesora del nivel primario. Ella trabajaba en Pacaiccasa. Ella tenía dos 

hijos que soy yo, Liz, y Paul. Somos sólo dos. Ella era madre soltera. 

Bueno, el día en que pasó la desaparición de mi madre fue cuando Ayacucho sufría uno de los 

paros. Llegó una amiga a mi casa, que la señora que siempre nos traía papas. Entonces, este, 

ella llegó y mi mamá le dijo: «Oye, Aurelia, ¿por qué no me traes las papas?». Ella dijo: «Ay, 

Marcelita, pero es que no hay carro. No hay movilidad. ¿Cómo quieres que te traiga? Las papas 

llegaron, pero no te puedo traer las papas para la casa, porque no hay movilidad. ¿En qué te voy 

a traer?». Entonces, como nosotros teníamos la hermana de mi mamá en nuestra propia casa, 

que era una quinta, era una panadería y teníamos triciclos que era para repartir los panes, 

entonces mi mamá le dice: «Aurelia, Aurelia, sabes que acá hay triciclos y lo vamos a traer las 

papas, porque necesito papas para cocinar». Entonces la señora dijo: «Muy bien, Marcela. Lo 

vamos a traer» mi mamá dijo, «pero no hay costales». Ella dijo: «Yo tengo costales en mi casa. 

Vamos». Y la señora vivía por La Magdalena. 

Yo justo ese día me tocaba leer obras, porque ella siempre me hacía leer obras, y obras, y obras. 

Siempre tenía que cumplir. Apenas tenía una hora o dos horas para jugar. Y ese momento, pues, 

como era paro, era de costumbre que, como no había carros, todos los niños, todos salíamos a 

jugar a la pista, sea vóley, en bicicleta, cualquier cosa. Yo, justo ese momento, estaba jugando. 

Yo… yo le iba seguir a mi mamá, porque, cuando iba ir a la casa de la amiga, ella me dijo: «No, 

Liz. Ya jugaste demasiado. Ahora te toca estudiar. Ve a leer tu obra, que volviendo te voy a tomar 

lo que has leído. Me fui porque yo le iba seguir. Tanto que insistía, no pude seguirla. Yo seguía 

leyendo mi obra y ella se fue, pues. Ella salió aproximadamente de la casa a la cinco y media de 

la tarde, todavía con el… Todavía era de día. Ya era tarde, oscurecía y ella no aparecía. 

Y nosotros vivíamos sólo los tres, yo, Paul, mi mamá en la casa. Éramos sólo tres en nuestra 

casa, y mi abuela que vivía en la chacra y que de vez en cuando venía. Y sus hermanos, que 

también viven en el campo, que de vez en cuando, solo para hacer sus compras, solo así venían. 

Pero los tres vivíamos juntos. 

Entonces, como era ya tarde y yo dije: «¿Por qué no viene hasta ahora?», y ya oscurecía, y en 

el paro no había luz, no había nada, todo estaba oscuro. Y yo salí a buscarla a la casa de la 

señora, porque yo conocía. Al llegar… me acompañé con una prima mía. Ese año… ese año yo 

tenía doce años. Iba pa los trece. Agarré una prima. Con sandalias me fui, así como estaba en 

la casa. Me fui en toda la oscuridad. Llegué a la casa de la señora. Le toqué. La señora estaba 

asustada. Yo le dije: «Señora, buenas noches. Por favor, ¿me podría llamar a mi mamá? No sé 



qué hace hasta ahora. No sé» le digo. Y la señora no querían. Me decía: «Licita, entra, entra, 

entra». Me agarraron, todo. Habían familiares de ella. Me hicieron sentar. Me daron un vaso de 

agua, y yo veía. Pero: «¿Por qué, señora? Gracias». Yo pensé… no… ni por acá lo que había 

pasado. Entonces me dijeron: «Siéntante, siéntate, Liz. ¿Estás tranquila?» me dice. «Sí», le digo. 

«Llámamelo a mi mamá, que ya es tarde, que nos tenemos que ir, señora. Es muy peligroso 

andar de noche». Y me dice: «¿Sabes qué?, Liz» me dice. «Tienes que ser fuerte» me dice. 

«¿Qué ha pasado?» le digo. «Mira, tu mamá se lo han llevado los policías», me dice. Y yo no sé, 

ese momento, por más que yo era niña, para mí, ya sentí que la había perdido, por las cosas que 

habíamos vivido aquí en Ayacucho. Yo dije ya no, no sé… mi corazón ¿no? Yo decía… no sé, 

sentía que algo se me había apagado. Pero ella me dice: «Tienes que tranquilizarte». Yo me 

puse a llorar, y ella me dice. «Tranquilízate. Si solamente se lo han llevado. Pero mañana dice 

que la van a soltar». Yo le digo: «Dónde está» le digo. «Está en la PIP». «Ya señora». Me fui. 

No sé cómo, pero lo único que me acuerdo es que yo llegué a la casa, pero ya no tenía zapatos. 

No sé cómo. Llegué, llegué a mi casa, pero yo me acuerdo que ya estaba sin zapatos, porque 

sentía que estaba en un sueño. No sé, sentía que se me había derrumbado algo. Llegué. Como 

en mi casa solo éramos los tres, yo y Paul, Paul tenía esa época ocho años, ¿qué iba hacer yo 

y Paul? A Paul contarle… no podía contarle, porque él era un niño. ¿Él en qué me iba a ayudar? 

Si yo le contaba algo que le había pasado a su mamá, de hecho que él se iba a poner a llorar. 

Entonces, yo tenía que ser fuerte. Entonces solo fui, me acerqué a su hermana de mi mamá, a 

mi tía Marina, y le conté. Y le dije: «Ha pasado esto. Se lo han llevado los policías a mi mamá». 

Entonces ella me dice: «Pero ¿por qué? ¿Qué ha pasado? Si nosotros nunca hemos tenido 

ningún problema». No sé. El momento que se fue a traer los costales, se lo llevaron. Y en eso 

justo Paul bajaba y me escucha. «¿Quién se lo ha llevado a mi mamá? ¿»Quién?». Y yo le 

escuché gritando. «¿Pero por qué, chiquito?», yo le digo. «No te preocupes. Ya va a volver, ya. 

Ya debe estar más rato por aquí». Y esa noche ya no pudimos hacer nada. Pero de todas 

maneras yo fui con mi tía a la PIP. Le dije: «Señor, a mi mamá se lo han traído detenida acá». Y 

los señores me dijeron: «No, acá no hay nada». 

Yo no podía hacer nada porque no tenía otra persona más que mi madre. Ella era todo para mí, 

para Paul, todo. Después de eso al día siguiente… Toda esa noche no pude dormir, pensando 

por qué me pasaba esto. Pero de todas maneras tenía que tener fuerzas por Paul, porque él era 

muy pequeño y mi madre era muy valiente. Y yo decía: «Tengo que ser fuerte». Al día siguiente… 

bueno, toda esa noche no pude dormir. 

Al día siguiente muy temprano me fui para la PIP. De nuevo les dije: «Señor, a mi mamá ayer lo 

han detenido». Fui donde la amiga, ya más tranquila, donde la señora le dije: «Señora, ¿que 

pasó?» La señora me dijo: «Y nosotros veníamos… —Yo vivo en la avenida Ramón Castilla— 

veníamos caminando por San Sebastián y subimos todo jirón Sol. Y de jirón Sol dimos justo a la 

avenida Mariscal Cáceres, llegando al parque de La Magdalena. Había muchos militares, 

militares, policías, civiles, todos». Y la señora ese día iba con un bebé que tenía recién dos años. 

Era de la señora. Pero mi mamá, ese momento, al llegar de Magdalena, le apoyaba cargando, 

pero sin manta, sobre un brazo. En eso, dice que mi mamá, como los vio a todos ellos, mi mamá 

y la señora dijeron: «Oye, Aurelia. Hay policías acá. No creo que hayga batida, porque yo no he 

traído documentos, ¿ah?. Qué tal nos pasa algo». Entonces Aurelia dijo: «No, no te preocupes, 



Marcela. Hace rato están. Siguieron caminando, porque ya dos cuadras más allá ya era su casa 

de la señora, ¿no? Y más allá, llegando a Américo Oré… es un callejoncito. Llegando entre 

Américo Oré y Mariscal Cáceres, un señor vestido de civil le apuntó, este, con una arma en la 

cabeza a mi mamá. Y le agarró del cabello. Y le arrastró para ese callejón. Y le dio a la paralela, 

que es otro callejón también. Y le dio a Mariscal Cáceres, otro parque, también que está en el 

óvalo. Y dice que ahí había un carro; que todo ese callejón le arrastró del cabello a mi mamá. Y 

mi mamá pedía auxilio, auxilio, porque había señoras de ahí, que había unas tienditas. Le 

arrastró del cabello golpeándola. Y después, como ella gritaba auxilio, auxilio, la gente le 

escuchó. Porque después yo fui a verificar y le taparon la… ese señor le tapó la boca. Porque 

fue uno solo con arma. Le dio la vuelta y llegó al parque. Y justo había 

un carro ahí del Ejército. Y le tiró ahí como un costal. Entonces en ahí se fue el señor. Otro policía 

se acercó a la señora y le dijo: «Ya tú, también sígueme». Y la señora dijo: «¿Por qué yo te voy 

a seguir? ¿Por qué yo tengo que seguirte?». «Sígueme». Este agente de la PIP… que ese 

también, estos dos eran de la PIP, de la Policía de Investigaciones, que antes era la PIP. Este 

hombre se fue caminando primero y le dijo a la señora: «Sígueme». La señora le siguió cinco 

pasos. Después dice que reaccionó la señora, porque estaba atontada, y dijo: «¿Por qué le voy 

a seguir. Si le sigo, también así me llevarán». La señora volteó, tomó fuerzas y se fue para su 

casa. Y el señor no más no le siguió. Lo dejó así. 

Nosotros… yo a lo menos, yo lo conozco a este señor. Lo he visto. Sé quién es. Sé cómo se 

llama. Sé su apelativo, porque ese tiempo todo estos señores trabajaban con apelativo. Lo 

conozco. Tengo su foto. Sé todo de ellos, pero ahora no lo puedo decir por seguridad. En su 

debido momento lo voy a decir a los comisionados para que investiguen. Porque esto no se 

puede quedar así. Lo que me hicieron a mí y a mi hermano y a mi familia no se puede quedar 

así. Lo que le hicieron a mi madre aún más. Después de esto, yo… mi casa… mi paradero era 

la PIP, la PIP y la PIP. Yo ahí estaba todo el día. Yo que era una niña. Yo había descuidado mis 

clases, todo, pero tenía que estar ahí. En una de esas, una de mis tías la hermana de mi mamá 

que vive en Lima, llegó. Porque yo la llamé. Le dije: «Tía, ayúdame. ¿Cómo voy a hacer? Mi 

mamá no aparece. Son dos, tres días que no aparece». Entonces ella llegó. Ella llegó de Lima. 

Nosotros de nuevo estábamos en la PIP preguntando, preguntando. Y nos hicimos amigos, 

y  gracias a Dios. ¿De quién? De la persona que le torturaba a mi mamá ¿no? Entonces de este 

señor nos hicimos amigos. Y yo le dije… «¿A quién buscas» me dijo. El señor era muy amable. 

Era muy joven, pero era de rango. Era un oficial. Y yo le digo: «Señor, busco a mi mamá», le 

digo. «Se lo han traído acá y por qué me niegan». Entonces este señor, yo le di con qué color de 

ropa estaba, todo, vestida, cómo estaba. Entonces él me dijo: «Sí, ese día sí la trajeron». Yo le 

dije: «De ese sitio no sé adónde la han llevado». Entonces él me dijo: «Sí, de ese sitio le 

agarraron. Le trajeron acá a la PIP, porque esa señora estaba ahí. Pero ya llegó sin zapatos. 

Estaba sin zapatos y le pusieron un costal de azúcar y estaba ahí sentada, amarrada con sus 

brazos. Yo la vi. Sí está ahí tu mamá», me dice. Yo le digo: «Señor, ayúdame. Tú me tienes que 

ayudar», le digo. «Es todo lo que yo tengo. Nosotros, qué va ser de nosotros, de mí de mi 

hermano. Nosotros no tenemos a nadie. No tenemos papá. No tenemos nadie. Ella es todo 

para  nosotros». Entonces el señor me dice: «Hay que esperar un poquito. Ten un poquito de 

paciencia». Y con este señor, desde ese día, días y días, sea en la mañana, en la tarde, en la 

noche, depende que él  tenía tiempo, nos encontrábamos. Porque yo siempre iba a buscarlo. Le 



preguntaba cómo estaba ella. Y al principio me decía: «Está bien. Está bien». Después, yo le 

digo: «¿Qué le haces tú a mi mamá?». Y él me dijo: «No, yo simplemente le pregunto, Liz», me 

dice. «No te preocupes». «Pero qué le haces. Yo sé que tú le haces algo». Por tantas cosas que 

había en Ayacucho. No se podía tapar el Sol con un dedo. A lo menos a la edad que yo tenía. 

Yo, cuando salía, veía muertos, y no muertos sanamente, no, cruelmente. Entonces yo le dije: 

«Tú me ves cómo soy yo», le digo. «Dime lo que sea, pero yo quiero saber qué pasa». Entonces 

él me dijo: «Liz, solamente le pongo música para que escuche, fuerte, y le paso electricidad por 

los dedos y los pies». Yo le digo: «¿Por qué? Dime por qué». «Liz, —me dice— tienes que ser 

fuerte. Ya va a pasar esto. Tienes que esperar siquiera mínimo quince días». Yo esperando, 

esperando, pero siempre ahí en contacto con el señor, en contacto, en saber en qué iba a pasar 

con ella. Después un día me dijo: «Tu mamá está un poco malita». «¿Qué pasa?». «Debe ser 

por el frío. Está un poco coja». Y yo le digo: «¿Qué está comiendo?». Entonces él me dijo: «Liz, 

yo no puedo ser muy bien. Tú me escuchas todo. Yo te digo todo y tú me tienes que escuchar». 

«Ya, dímelo». «Mira, allá los presos, nosotros le damos todo el desperdicio de lo que nosotros 

cocinamos; por ejemplo, de las verduras, las cáscaras; cualquier cosa, como para la comida del 

chancho». Ah ya, y yo decía: «Y pero ¿qué va a comer? ¿No?». Días y días sin comer, ya me 

imagino. «Y casi todas las mujeres, Liz, allá son violadas, todas. No hay ninguna que se escape. 

No sólo uno lo viola, todos». Yo decía, a él le decía: «¿Tú crees que mi madre va a resistir? 

Ayúdame», le digo. «Perfecto, tú has sido muy fuerte. Yo también soy fuerte. Pero tú tienes que 

ser realista». Le digo: «Tú me tienes que ayudar. Tú estás a lado de ella». Me dice: «Ten 

paciencia, ten paciencia. A mí tampoco no me gusta estar así, vivir aquí». Porque él se vino por 

una decepción  amorosa aquí a Ayacucho, que él lo primero que quería era morirse, y se vino a 

Ayacucho pensando que lo maten. Él es lo que me dijo, pero después estaba arrepentido. Ya 

quería irse rápido a cualquier sitio. En eso, yo le digo: «Me tienes que ayudar». Entonces él me 

dice: «Mira, Liz, nosotros de la PIP a tu mamá de… aproximadamente, si no es a las doce, a la 

una, a las dos, lo trasladamos al cuartel para torturarlo. Allá le torturamos nosotros a tu mamá. 

No sólo yo, Liz, muchos lo torturamos allá. Sería mentirte si yo te digo que sólo está en mis 

manos. Si estuviera en mis manos, yo no sería capaz de hacerlo. Pero somos muchos». 

Entonces yo le dije: «Entonces ¿qué plan tienes?» [inaudible] Él me ayudó. Entonces él me dijo: 

«Mira, Liz, en el transcurso que vamos por la Vía de Evitamiento, la trasladamos a tu mamá y la 

llevamos a la PIP, yo la voy a empujar en la Vía del Evitamiento. Porque va encima del carro». 

Era un tipo camión, el Dodge, creo que era ese carro del ejército. «Yo le voy a empujar al 

barranco. Esa es la única solución. Otra solución no hay, porque está muy resguardada».Yo le 

dije: «Está bien, perfecto. Entonces vamos a estar esperando en el huayco». Siempre esperando, 

esperando, pero nunca se llegó a saber nada de ella. Después de eso yo le digo: «Luis, 

¿cuándo?». Y quedamos un día. Después no pasó eso. Al siguiente día él me dice: «Ya, va a 

ser esta noche». No podía. Después me dijo: «Ya no está en mis manos». 

 

Después poco a poco el señor se fue disimulando. Tampoco ya no le podíamos… ya se escondía, 

prácticamente. Después de eso qué me quedó. Nos mandaban notas, porque el caso de mi 

mamá publicamos en revistas, denunciamos en periódicos, por radio. Nosotros después de eso 

denunciamos a la Fiscalía. Una Fiscal había, un sitio encargado donde se denunciaba todos los 

casos de los desaparecidos. Fuimos donde la Fiscal, pero, por miedo, esta señora, la amiga que 



estaba acompañada, ella no pudo atestiguar. Dijimos que era acompañada por mi abuela. Así 

llenamos la denuncia, porque todo el mundo estaban aterrorizada. Nadie quería hablar. Nadie 

quería decir nada lo que ha visto. Lo hicimos como si mi abuela estaba acompañándola, por no 

perjudicar a la señora. Lo denunciamos. Después la fiscal nos dice, al día siguiente, cuando 

vuelvo… Porque este señor que le agarró, muy fresco, había ido a la Fiscalía. Había averiguado 

todo lo que habíamos hablado. Porque este señor nos perseguía por todas partes por donde 

andábamos. Había dicho a la fiscal: «¿Sabes…?» Había leído todo lo que habíamos denunciado, 

todo nuestro testimonio, todo. Y le dijo a la fiscal: «¿Sabes qué? Dile a esa señora que yo no me 

he llevado a la señora delante de su mamá. Estaba otra persona y dile que no mienta». Y la fiscal 

nos dijo: «Ese joven ha venido y ha dicho que ustedes están mintiendo, que no se lo ha llevado 

delante de su mamá, sino estaba otra señora acompañándola a ella». Yo le dije: «Señorita, 

entonces, ¿qué pruebas más? 

Este señor viene a decir que sí la tiene a mi mamá. Entonces, ayúdeme. Ella tiene sus derechos. 

¿Qué es lo que ella ha hecho para que le encierren ahí? Ni a un animal. Y no se pueda hacer 

nada». 

 

Después de eso con mi tía que llegó de Lima se habían ido al cuartel, tanto que le insistíamos. 

Porque nosotros no podíamos ni dormir ni comer, a lo menos yo no podía. Se fueron al cuartel. 

Dice que llegaron donde este coronel que estaba ese tiempo encargado. La fiscal entró, entró a 

la oficina. Mi tía estaba ahí atrasito, donde había un sofá para sentarse, este, para esperar. Y la 

puerta abierta lo habían dejado. El coronel no se había dado cuenta que mi tía estaba ahí. Y la 

fiscal le dijo: «Señor, estamos viniendo por Marcela Valdez. Dice que acá lo tienen». Y el coronel 

le dijo: «Me van a disculpar», le dijo. «¿Sabes qué, carajo? No te metas en mis cosas. Sí está 

aquí. ¿Qué vas a hacer tú? Tú no te metas en mis cosas. Tú dedícate a las cosas que tú puedes 

hacer. Y tú sabes cuál nada más. Sí está acá, así que desaparece. Tengo muchas cosas que 

hacer». A la fiscal la botó. Mi tía… se salieron y a mi tía le dijo el coronel… 

Después, dice, que rápidamente, vulgarmente, tan liso que les trató, a mi tía le dijo: «¿Usted es 

la hermana de Marcela Váldez? Sí, bueno, nosotros no lo tenemos nada acá. Lo hizo ver unos 

libros. No lo  tenemos nada acá. Ni su nombre está aquí registrada que ella está aquí. No está 

aquí. Si sabemos algo, le vamos avisar. No se preocupe». Ella salió. Se vino del cuartel. Después 

de quince días que este nuestro informante nos explicaba, explicaba que teníamos paciencia, 

pasó los quince días. Después él se hizo el desentendido, como que desapareció. Después de 

eso, ¿qué nos quedaba? Buscar, buscar los lugares donde estaba, porque después ya nos 

mandaron notas que iban a botar el cadáver por ahí. Buscábamos Infiernillo. Fui a buscar 

Infiernillo voltear cadáveres, miles de cadáveres ahí, de todo tipo, de toda clase. Había 

campesinos con su poncho. Había, este, gente con pantalones, señoritas de toda clase. 

Volteando, volteando, pero nunca la encontré a mi mamá. Después de eso, de nuevo fui a 

buscarle a mi informante. Ese día conseguí, todo, como sea, conversar con él, y le dije: «Tú me 

tienes que ayudar. Tú sabes». Entonces él me dijo: «Liz, tú has hecho mucha chilla, mucho. Has 

denunciado, has hecho todo. Sabes que a ellos lo único que les va a quedar… En el cuartel hay 

un horno. Y para no quedar, para que no hayga ninguna huella, ningún rastro, es probablemente 

que le hayan metido al horno a tu mamá. Así que no has debido de denunciar. No has debido de 



hacer nada. Ahora todo el mundo sabe. A ellos no les gusta que les involucren las cosas que 

ellos han hecho, a nadie. Ellos van tapar a toda costa lo que ellos han hecho. Así que ahora es 

probablemente que tú… no creo que encuentres nada de ella, ni el cadáver». Entonces yo le dije: 

«Gracias por lo que eres sincero». Entonces me dijo: «Tú quieres siempre que yo te diga la 

verdad. Te lo estoy diciendo la verdad. Eso es lo que pasa allá. O bien es probable que hay un 

cuarto en el sótano que ella estaba, que es un cuarto sólo donde ella puede estar parada. Que 

esa parte de la puerta es como si fuera una pared. Está en el sótano del cuartel. Sólo ella puede 

estar parada. No puede ni echarse. Ahí hace sus necesidades. Ahí le tiramos las cosas que 

puede comer. Tal vez ahí puede estar. Pero tampoco creo que de ahí salga viva. Y si de ahí se 

supone que se va a morir, con tantas cosas que le van a hacer, le meterán igual ahí al horno. Así 

que prepárate. Tienes que ser fuerte». Aparte de eso, la vez pasada cuando tu mamá todavía 

estaba viva… yo cuando conversé… Porque yo le había dicho a mi informante: «Dile cómo está. 

Dile que has conversado y nos conoces a nosotros». Y le había dicho: «Marcela, sabes que he 

conversado con Liz. Ella está detrás de todo esto». Y ella le había dicho: «Señor, usted sabe 

perfectamente que yo de acá no creo que salga viva. Lo único que yo… Si usted se encuentra 

con mi hija, dígale que se cuiden mucho mis hijos, que ella tiene que ser fuerte, y que nunca más 

se separe con Paul». Entonces eso es lo que él me dijo. Aunque mi corazón se me salía por la 

boca, yo tenía que ser fuerte. No sólo por mí, porque yo tenía que seguir andando, andando en 

busca de ella, por lo menos enterrarla. 

Ahora yo no puedo ni dormir. No puedo estar tranquila. No hay un momento de felicidad en mí. 

Así, por ejemplo, yo tengo veintidós años. Soy joven. Debo estar siquiera en una fiesta, en un 

sitio, divertiéndome. No puedo, porque eso está en mí. Es como una sombra. Ni siquiera puedo… 

ni siquiera… la he enterrado. A veces pienso, no sé, digo que tal vez algún día pueda volver. A 

veces dejo la puerta… digo, tal vez cualquier rato pueda entrar ella. Pero no, no está. No vuelve. 

Son ya once años, pero hablando es como si fuese ayer todo lo que nos ha pasado, todo lo que 

hemos tenido que sufrir por ser huérfanos. Después de ese caso yo tuve que, no sé, tal vez 

arrimarme a la casa de mi tía. Porque a mi casa, hace dos años, hasta recién hace dos años, 

nunca ni siquiera he querido entrar a mi casa, en el hogar donde hemos vivido. Porque mi madre 

de lunes a viernes era profesora. Sábados ella se dedicaba a hacer panes. 

 

Domingos era familiar. Yo, Paul, ella nos bañábamos juntos. Nos íbamos al campo. Todo se 

acabó. De un momento a otro este señor me quitó todo. Me quitó a mi madre. Me quitó mi 

felicidad. Me quitó todo. Yo tengo derecho a ser feliz. Hasta ahora no lo soy. Ojalá que algún día 

sea feliz. Eso es lo único que yo espero. Y por lo menos encontrar sus huesos, enterrarla. Tal 

vez así un poco me pueda sentir tranquila, porque hasta ahora no puedo estar tranquila, no 

puedo. Por lo menos que me den aunque sea los huesos esos señores, no sé. Y todavía no 

puedo estar tranquila, también, con las cosas que yo me he enterado que en el cuartel hacían a 

las mujeres. Digo: «¿Cómo habrá muerto mi mamá?». Ella no se merecía eso. ¿Por qué? ¿Qué 

éramos nosotros para merecernos esto? No, señores. Ojalá que se 

haga justicia. Les ruego a todos. 

 

Y otra cosa. Ojalá también que, por ejemplo, yo quisiera estar junto con Paul. Paul, desde el 



momento que pasó esto, siempre vivió con mi tía, en Lima, hasta ahora. Hasta hoy día que está 

aquí ¿no? Él vivió allá y yo me quedé con otra tía. Con la tía que yo vivía tenía ocho hijos y yo 

tenía que estar ahí. No era como mi madre. Desde ese momento, por más que yo estaba 

enferma, tenía que aguantármelo, porque mi madre ya no estaba ahí. Cuando estaba mi madre, 

así sea la hora que sea, ella corría me decía: «Liz, ¿estás enferma? ¿Te duele esto? Vamos», 

me llevaba al médico. Pero desde ese momento no hubo nadie. Así tenga hambre, tenía que 

aguantármelo. Tenía que esperar la voluntad de las personas. Todo, todo cambió, todo, todos 

mis sueños, todo se me derrumbó. Eso no es justo. ¿Por qué? Muchas 

cosas… Por ejemplo, lo que más… bueno, me van a disculpar. Tal vez me sienta en confianza 

con ustedes para contarles muchas cosas. A los quince años, cuando llegué a tener mi hijo, 

cuando él nació, yo no sabía nada, o sea, ni por qué pasó. Pero pasó. Cuando él nació, yo no 

sabía ni cómo bañarlo. Cuando él nació, todo el mundo tenía familiares en el hospital. Yo no 

tenía a nadie. Yo ese día me moría de dolor en el hospital. No había nadie quien me diga: «¿Qué 

te pasa?, o ¿qué pasó?». Yo estuve sola ahí. Estos señores me causaron mucho daño a mí, 

mucho, y yo agradezco a las personas. Ella está aquí, la que me está ayudando con mi hijo. Le 

agradezco. Ella sabe, ¿no?, y muchas cosas. Porque por falta de ella, por falta de ella me pasó 

muchas cosas. Gracias a estos señores que hicieron lo que quisieron, sin respetar nuestros 

derechos. Me pisotearon como quisieron hasta ahora. Bueno, bueno, son diez años ¿no? 

Muchas cosas que a veces ahora se me han pasado por la mente, que he pasado. Diario fue 

una historia para mí. Diario fue una lucha para mí. 

Lo que yo pido, por favor, es a todos ustedes que se haga justicia. Que yo quiero ver por lo 

menos los huesos de mi madre, enterrarla. Porque, por ejemplo, en día de los muertos aquí en 

Ayacucho, todo el mundo se va al cementerio, y yo no sé ni adónde ir. No sé si poner flores. A 

veces no sé. Hasta ahora a veces pienso… porque hay rumores que dicen que en la selva hay 

un sitio donde hay… un sitio, un campo donde hay gente que está viva. Hasta mi abuela, ahorita, 

hasta ahorita ella piensa que va a volver su hija. Yo creo que esto se tiene que aclarar señores. 

Se tiene que saber. Yo sé los nombres de estos señores. Gracias a Dios porque esto pasó a 

pleno luz del día. Los conocemos. Lo conozco. No fue como en otros casos, que entraron 

encapuchados. No se les conocía, no se les veía el rostro. Pero en este caso sí se sabe. Se sabe 

quiénes fueron. A estos señores hay que interrogarlos, preguntarlos, qué fue de ellos, qué 

hicieron con ellos. Y ellos saben. Porque tampoco yo no… por lo menos hasta este momento, yo 

no estoy tranquila. Yo no soy feliz. No soy feliz. Todas las cosas para mí ha sido un sacrificio 

desde el momento en que mi madre desapareció. Todo… nada fue fácil para mí, nada. Nada fue 

fácil. Tuve que hacer miles de cosas para sobresalir. Mi hermano igual. Y nosotros necesitamos. 

Tenemos derechos a ser feliz. Hasta ahora yo pienso y necesito ser feliz. Tal vez sólo por esa 

fuerza estoy 

aquí. Yo quiero ser feliz, señores. 

Pastor Humberto Lay Sun 

Señorita Liz, apreciamos bastante este testimonio que ha dado. Estamos seguros, seguros que 

hay muchas cosas más que tiene guardadas en su corazón, y que quisiera expresarlas. Pero el 

tiempo va avanzando ¿no? Y estamos seguros de la simpatía de toda la nación, a su dolor, a su 

sufrimiento, tanto como la señora Angélica también. Muchísimas gracias. Sabemos que no ha 



sido fácil esto para ustedes ¿no? Y esperamos, Dios mediante, que algo se pueda hacer, 

¿verdad? Y que esa justicia que usted pide, que ambas piden, pues va a llegar. Muchísimas 

gracias. Dios las bendiga. 

 


