

AUDIENCIAS PÚBLICAS DE CASOS EN HUAMANGA
CUARTA SESIÓN
9 DE ABRIL DE 2002
2 P.M. A 7 P.M.

Caso número 20: Pobladores de Huamanquiua

Testimonio de Victoria Taquiri del Pino, Víctor Amador Bravo Cana y Alejandra Sicha Ramírez

Doctor Salomón Lerner Febres

Para exponer el caso del distrito de Huamanquiua, pedimos al Señor Víctor Amador Bravo Cana, a la señora Victoria Taquiri del Pino, y a la señora Alejandra Sicha Ramírez, se acerquen a testimoniar. De pie, por favor.

Señora Victoria Taquiri del Pino, señora Alejandra Sicha Ramírez, señor Víctor Amador Bravo Cana. ¿Formulan ustedes promesa solemne de que su declaración la harán con honestidad y buena fe y que, por tanto, expresarán sólo la verdad en relación con los hechos relatados?

Testimoniante

Sí, sí.

Doctor Carlos Iván Degregori Caso

Gracias. Allillanchu, taytamamakuna. Kaypim kachkaniku. Ñuqaykuna Comision de la Verdadtá sutyku. Tukuy sunquykuwan uyaykunay... kunay... uyaykunaykichikpaq, lliw verdadtam maskawanku. Y rimaykuy, tayta-mamakuna. Y aquí estamos para escucharlos, para encontrar la verdad. Y, por favor, dígnanos su palabra.

Señor Víctor Amador Bravo

Distinguidos representantes de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, y señores representantes de los derechos humanos. Digna audiencia, muy buenas tardes. Mi nombre es Víctor Amador Bravo Cauna. Ex gobernador del distrito de Huamanquiua, de la provincia de Fajardo. Permítanme hacer un breve comentario de los... uno de los eventos más trágicos vividos en la comunidad de Huamanquiua. Pero antes de..., antes de entrar a mi intervención, quisiera hacer un llamado de reflexión a toda la ciudadanía, que hay todavía individuos malvados, esquizofrénicos, que pretenden retener entre sus garras la impunidad y silencio, impidiendo el trabajo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Seguidamente, debo manifestar que a partir de abril, el año 2001, cuando asumí el cargo de la gobernación del distrito de Huamanquiua, empecé un trabajo de investigación de la violencia política registrada desde el año 1983 a 1992. Y esto se ha hecho en coordinación con algunas de las organizaciones de Derechos Humanos. Y este trabajo tiene un avance al 90%.

Finalmente, debo manifestarles que hoy tenemos la presencia de dos de mis compoblanas, humildes campesinas de Huamanquiua, quienes han venido a estar presente en esta audiencia pública, para dar su testimonio de los momentos más trágicos y dramáticos de la masacre más horrenda, en contra de los dieciocho comuneros, campesinos de mi comunidad, del primero de julio del año 1992, cometido por los senderistas. Esta acción violenta, cometido por la... por los senderistas, fue en represalia de la muerte de una supuesta senderista en manos de los propios comuneros del lugar. Para ello, quiero dejarlo a ellas, para que puedan dar su testimonio. Muchas gracias.

Señora Victoria Taquiri del Pino

Comisión la Verdad, muy buenas tardes. Ñuqam kachkani Huamanqui quia llaqtamanta, hamurqani. Ñuqapa sutiymi Victoria Taquiri del Pino. Hamurqani, esposoy manta testimonio willakuqmi hamurqani. Esposoyta sutinmi Juan Alarcón Bautista. Esposoyta llamkarqa chakrallapi. Chayna kachkaptiykum, mil novecientos noventa y dos watata, a primero de juliota, las tres de la tardeta huk militar pachayuq runa chayaramuspan, qayaykamurqa esposoyta. «Hakuchik plazaman. Reunionmi kachkan» nispa. Hinaptinmi huk señorapas hamuwarqa, «Ayqikuychik. Wak runakunam chayaramun» niptin, mana ayqin atichkanankamanlla hapiramuwarqaku. Hinaptinmi plazaman wakqayá reunionman qayamuwachkan, apuradotayá, «Hakuchik» nispan niwarqa esposoy. Hinaptinmi pasarqaniku. «Mana... ama riychu» nispay, esposoytaqa nirqani: «Ama riychu, amayá. Pakakurusun. Ama risunchikchu. Imamantaq risun?» nispa, imapas. Wak runaqa, chay militar pachayuq runaqa kasqa pasmontañuyuy lentesqa, y militarpa chay gorrónwan gorrosqa. Hinaptinmi pasaniku, «Ama riychu» niyta niptiy, esposoyqa «Arí, risunchik. Apuray. Qampas hamuy» niwan.

Hinaptinmi pasaniku plazaman. Plazaman qispiykuniku. Chaypi, hinaptinmi, kachkasqa huk qariwan warmi esquinapi, waskawan qipaman makin watasqa. Hinaptinmi kay runataqa na... ciertochik kay militar... kayqariki... Hinaspachiki wak runataqa aparamun. «Terrucotachik hapiramun» nispay pasaruni. Plazapi kachkasqa juntallaña llapa runakunapas. Llaqta masiykuna, lliw junta huñuruptin kachkasqa. Manachik imanawanqakuchu. «Allinchik, Militarchik» nispa pasaruni. Sunquypi chaynata piensaspay esposoyta qipanta hinaptin, inglesia punkuman chayruniku. Chaypi tiyaykuniku esposoywan kuska llapa runakunawan. Chayna igualito, kayna junta tiyaykuniku chaypi.

Hinaptin chay militarkunaqa nin: «Yakumantam kachkaniku. Yakutayá preparaykapuwayku limonadata», nin. Hinaptin runakunaqa brincayllamanña, apuradollataña azucarkunatapas maskaramuspanku, wakin «Ñuqapa kachkan azucarniy» nispa, wakin limonchakunata aparamuspan, prepararapunku chay runapaqqa, militar pachayuq runapaqqa. Hinaptinmi tomarunku apuradollataña. Hinaspanmi nin: «Yarqaymantam kachkaniku» niptin, chay runakunaqa apuradollamanña, wallpakunata maskamuspanku, yanukuchkan. Yanukuq pasaykunku. Yantakunatapas huñumunku.

Chay inglesia punkumanta huklawchamanña trasladaruwanku. Wasipa qipachanman, chay. Hinaspanqa chaypiqa tiyarachiwanku kay llapaykuta. Hinaspanqa chay waskawan makin watasqa runakunata, warmita, qaritaqa, aparamun, golpespan, armanpa culatanwan waqtaspakunaraq, chay militar pachayuq runaqa. Hinaptinmi kay enemigonchiktam aparamuniku. Wak urqupiñam kachkasqa. «Qawamuchkasqankichikñanmiki, ñuqayku hamurqaniku patrullawanmi. Huancasancusnintam hamurqaniku patrullawan. Chay kunan tutachik sipirusunkichikmanchiki karqa, qawamu-suchkankichikmiki» nispan, «Kayqaya apamuniku, kay miserabletaqa», nispanqa niwanku. Ciertochik nini ñuqapas. Hinaspa, maqasparaq, chay ladoykuman aparamun. «Kunanmi riqsinkichik kayta», nispan. Umantapas chukchanwan lliw taparun, uyanpas yawarllaña, maqapasllaña, warmipas, qaripas, puramente manayá allin tinunpichu. Puramente, ciertochik nispayku nini. kaylla, chaypi muntunaykuspan akllawanku, «Riqsinkichu kayta?» nispan. «Manam riqsinichu» nin. Waklawman akllawanku, «Riqsinkichu?» niqtaqa waknaman akllawanku. Iskay lawman cada unota. Hinaspa chay akllayta tukurun. Chukchanmanta hanayman chutan. Chutarispanraqmi qawachiwankupas. Hinaspa «Manam riqsinikuchu» nispa, chay huklawman akllaruwanku. Hinaspa, niwanku: «Ya somos cuarenta ya» nispan, chay wakin runakuna chay auditorio nisqayku, asamblea rurasqayku, comun ruwanayku... llaqtapi ruwanayku wasim kachkan, oficinapa qipachallanpi. Chay auditorio wasipa pationpapim yanukuchkanku wakin runakunaqa. Hinaptinmi chaqa akllaruwanki, «Correychik, ayudamuychik wak ukupi cocinakuyta» nispan, yawkuruwanku chay ukuman. Hinaptin pasaykuniku chayman.

Hinaptinmi, «Imatataq ruwasunchik?» nispayku, achkallaña chay cuarenta warmita, qarita, akllaruwaptinku, chay wakinqa yanukuchkanña. Chay mandasqankunaqa, imata ruwasunchik? Wakinkunaqa sara iskuymán metekun. Ñuqapas esposoytas... «Ñuqa kachiman rirusaq». «Imatataq apamusun?» nispa niwaptin, «Ama, amaña riyñachu» nispan, esposoyta harkamun. Ñuqañataq nini, ñuqañataq... willaykamuwarqa: «Eraykipim vaca mikukuchkan cebadaykita» nispan niwaptin, «Cebadaytaqa tukurunqachik» nispay, «Señor, ñuqapas rurusaq ruqutuman.

Ruqutuy kachkarqa rantisqay» nispa nini. «Arí arí, riykuy ruqutuman» nispa kachaykuwan ñuqataqa. Permisaykuwan chay runakunaqa. Hinaptinmi pasani allillamanta. Ñuqa kachkani wawachayuq, llullu wawachayuq kachkani. Pasachkani tardeña. Las cincotaña, Inti pasachkanña. Entonces chiriruwana. Hinaptin hukllapakuspay rini wasimanqa. Allimanta rini wasimanqa.

Chay wasiyta chayaruni. Hinaptinqa balaqa tuqayta qallaykun. Hinaptin «Tropachik disparachkan» nispa nini. Nispay allimanta chay vacakunata qarqumuspayraq, wawachayta, mayor warmachayman qipiykachispay wakin warmachaykunañataq, chakrata pasarqa yanta pallakuq taksa warmachakuna, iskay. Mayorcha kaqwan, wawayta qipiykachispay, pañueloniytama, pañunlulukuykuspay qusaypa ponchonta marqakuykuspay, kutirimuni, chay vacata qarquruspay, chay uchuta parikuspay. Hinaptinmi, kutiriptiyqa esquinakunapi guardaqa sayachkasqaña, kaynallaña altoman armanta sayaykachaspan. Hinaspa, chay vacatapas qatirikuspan, pasado wasiman pasaykun. Hinaspa, qawayku sapa esquinapi guardapas qayakuchkasqa. «Mamallay, mama» nispay pasan. Imaniwanchu? Ni rikuwanchu chay armasqadapas. Chaynata sayachkan.

Hinaptinmi pasaruni hanaychataña, plazapa urayninman. Cuadra medionta pasaruspay, richkaptiyqa, plazapiqa yanqa, yanqallaña runakunaqa correkarakuchkasqa, llikllawan qipisqakuna, sombrerosqakuna. Hinaptin «Trae machete, trae hacha» nispa, yanqaña qispichkasqa alto wasikunaman. Yanqaña correkachkasqaku. Hinaptin manamiki wak runakunaqa allin runachu kasqa. «Terrucochik karqa» nispay escapakuruni, huklawmanña. Manaña qispiniñachu plazamanpas, huklaw. [Cambio de cinta] Chay catrempa ukunman yaykuruni. Chaypas warmachakunapas lliw yaykurunku. Hinaspa laqarayaniku chaypi. Chaymantaqa piensarurani: «Kaymantaqa pero yaykurumunqaku qunqayta. Runata maskaspan sipiruwanchik, wañurachiwanqachik» nispa, chaymantapas llusqiruspa, kay altopa pirqapa qispiriniku. Mananiraklla... imaynatayá qispinikupas kichkapa hawanta. Mana huk vidaña manchaykuwan, rikuriruni.

Hinaptin chaymantaqa yaykuruni. Chayninta llusqiruspay, arbol ukuman, monteman, chay monte ukuchaman usturuspayku, chaypi pakarayaniku, chay llapa warmachakunawan. Hinaptin tutaykurunña, qaspachaykurunña. Hinaptinqa runakunaqa puririmunña... waqaspan, yanqallaña waqaspan, «Chay plaza kaqkunapas sipirunchiki» nispa. Qala qala huk vidayaruni. Hinaspas cuerpoyapas huk hukman rikurirun hukmanta. «Esposoytapas sipirunchik. Manachi allin runach karqariki! Chay bala tuqyarariki! Ay, papallay wañukunñachik qusay» nispay qala qala sunquy rumiyarun. Ni waqayta, ni imanayta atinichu. Hinaspa qala qala huk vida hukman rikuriruni, chay hora. Hinaspaymi chaypi wawayta ñuñuspay, ñuñullasunña wawaytapas kaniykichispa tiyani, «Tariruwanchiki. Musyaruwanqachiki, kay waway waqaruptinqa» nispay. Hinaptinmi chaypi tiyani.

Hinaspan, ladollay waknallayman, cercallaman, casi medio cuadra ima cercallayman, runa chayaramun. Chay runakuna aqchiwan linterna, aysasqakuna. Hinaspanqa chay wasipi yaykurun. Hinaptinmi «Tariruwanchiki» nispay, kachkani, nispa ñuqa puramentellañayá. Hinaptin manchaykuyllawanña «Sipiruwanchiki» ñuqatapas nispay.

Hinaptin wasita rumiwan daleyta qallaykun, llavesqa kaptin. Llaveta rumiwan dalen, huk kimsakama dalen rumiwan. Hinaptin, llaven muntukurun, «shall...» niqta. Hinaspanmi, yaykuruspanku, chay ukupi afanarukunku lliw. Hinaspanmi llusqiramuspanku nin: «Kaypis kasqa. Musuqchallam kaypas kasqa. Kaynacham apasunyá». Hinaspanmi qipikurukuchik, chay tutayaruptin. Hinaspanmi riniki, chay monte ukumanta, uyarichkani. Hinaspanmi siqaykunku. Chaypim tiyani, tuta tutasukama tiyani chaypi. Mana llusqinichu qala...

Hinaspaymi chaymanta ni callemanpas llusqinichumi, qalay qalay manchakuywan, «Purichkanchiki callepi» nispay. Hinaspaymi kayna wasinta wasintakamalla llusqiruni urayman, huk cuadraman, calleman, lliwman, naspay chay calletapas llusqiruni. Uray, kaynata qawarini. Wak kayta qawaruni, «Kanchu imapas». Pasaruni, apuradochallataña, chay llapa warmachakunapiwan, llapayku. Hinaspaymi, urayman chayna chay llaqtapa chawpi, wasipa chawpillanpi, chawpillata pasaruni. Huk abuelitay karqa, yuyaq anciana wasinpi. Payman yaykuruni: «Mamay», nispa «Imanantaq?» niwan. «Puñuykachiway, mamay» nispay nini. «Mamay, llapa runakunam qusayta wañurachinchiki. Balam tuqyarqa» nispay nini.

Hinaptinmi, «ustumuyyá kayman» niwaptin, ustukuspay tiyani. Mana puñunichu imaynatataq. Chaiqa «Esposoyqa riki wañuranchikchiki», nispay mana puñunichu. Piensamientowan kani. «Kutiykusaqyá. Esposoyqa escapakuruspan icha suyawachkan. Wasiypi maskawachkanchik» nispay, llusqiruni. Mana puñunichu. Hinaspaymi rini wasiyta. Hinaptinmi chay wichqamusqallay igualla, hinachalla. Manami kichasqakuchum ni imanasqachu. «Imaynatan espositoy sipirunchik? Maymanmi icha escaparukuspan pasanmanpas» nispay nini. Hinaspaymi, las tres de la mañanata hina, vecinoyman yaykuruni. Paykunapas chaypim riki karqa, «Kutiykaramurachik wasinman hinayá» nispa. Hinaptin kachkasqaku vecinoyqa, achka huñunakuspanku manchakuywan. Muntunachakuspanku kachkasqaku. Hinaptinmi «Mamay, maytaq qusayqa, rikuranki» nispay niptiy, «qusaykitaqa wañurachinmi. Wañurunmiki papayqa cecinuyqa», nispa niwan. «Wañurunchu?» nispay waqani chaypi. Hinaptinmi, las cinco de la mañanataña achikyachaykamuptin, pasaniku, «Hakuchikyá, qawaramusun» nispan niptin. Hinaspaqa pasaniku. Hinaptinmi chay Auritorio nisqaykum pampapiqa kakuchkasqa puramente quchpallaña runaqa. Ankallampakuna, puqtimpakuna puramente kakuchkasqa. Chaymi, chaypi esposoyta waqtarusqa hachawan kayninta, chaymanta kunkanta kuchurusqa, qallunta hurkurusqa y wasantapas tuksisqaraq, casacasqaraq, chompasqa casacasqaraq karqa. Chaytapas qala pasaqta aychanman pasaqtapas tuksisqaku. Hinaptin hasta wawachaypas, chay chakra riq wawachaypas ni tupanikuchu chay tutaqa.

Hinaptinmi paykunapas «Mamaykiqa, mamayqa maytaq?» nispan, maskamusqa nispa, huk lawnintaraq wawakuna rispa, imaynatayá chay piensarqa? Chay wawakuna huklawninta chay a... chay reunion nisqa chay Auritorio nisqaykuman risqa, papay, yaqapas wawakuna iskaychan. Hinaptinsi runakunaqa miski, miskillataña puñukuchkasqa. Qurquryakuchkan tukuy pampapi runakunaqa. Hinaptinsi kutirinku Miami nisqallanta. Hinaptin chay wawacha-kunapas huk lawpi achikyarun. Mana kuskachu achikyaraku.

Hinaptin paqarintin, arí, chay tariykuniku. Mana huk vidam rikurirani chaypi. Manam tiniypichu karqani. Manam Intipas ruparqa allintachu ñuqamantaqa. Manam hukmantam pukatam Intipas ruparqa. Hukmantam purirqanipas. Locam karqani chaypi, huk vida wawaykunapas rikukuspa. Hinaptinnmi chay llaqtamasikunapas ayqirikurqa. Manam kutiramunmanmi chay runaqa. Cuidamuwachkanchikmi wawaymanta, «Manam» nispa, ayqerikunku, «Lliw lliwcha kutirimuspan sipiparuwasun, lliw» nispa. Hinaptinmi anexomanta vecino, anexomanta runakuna hamuspan ayudawaraku. Pampaykapuwarqaku paykuna apurawllataña.

Yawarninpas llapallan chay dieciocho personaspam karqa chay Auritorio nisqayku wasipi. Calaminakunawan, kaynasukunam, sikyachá correqtam, hasta plaza pampaqman llusqirqa, llapallan runapa yawarnin. Hinaptinmi chaymanta apuradollatañam chay vecino anexomanta hamuq señorkuna siqaykachin almatapas. Manañam haypaytaqas atinikuñachu. Manchakuywan paykunapas siqaykachin. Imaynatañach pampanpas? Huk uchulla-manñach? Hinanpas, imaynayá? Pero manam rikunikuchu ñuqaykuqa.

Huk vidam rikurirani chaypi. Esposoykumanta, arí, pichqa wawayuqmi kaniku. Llapaykum viuda kaniku. Wawasapa wakiyniykum kaniku. Tawa wawayuq, pichqa wawayuq, tawa wawayuq. Chaymi kaniku madre viuda. Kanim pobre. Mana wawaykunaq manteneyta atinichu, tarinichu qullqita, ni estudiananpaq. Aunque... aunque wawayku trabajoman churaptiypas, wawaypas manam trabajopipas munanchu. Masmi chay patronanqa qaqchaptinpas, nerviosa churakuruspan, mana costumbranchu. Trabajopi mancharispa, trauma, traumanmi paypas, ni ñuqapas, locahinam. Manam allinchi kaniku, y pobrem kaniku. Señor Gobierno, señor Instituto... istantu... Comision la Verdad, ruegoakuykiku kay viuda ayuda apoyotaqa, huk wawayku educanaykupaq. Quyuwayku. Manam, arí, pobrem kaniku. Manam ni iman trabajopas kanchu llaqtaykupi warmipaqa. Manam kanchu ima trabajo. Autoridadniykupa trabajanapaqpas a veceschi kan. Pequeña obra kaptinpas, qarillanmanmi quykun. Manam viudapaqa kanchu trabajo. Ñuqaykupaqa, arí, chaymi mana wawayku manteneyta, edukayta atinikuchu.

Chayllatam, señor, mañakuymanku, tanto Gobierno y tanto Estadomanta, apoyota quyuwaykikuman, señor Comision la Verdad. Chayllatam, señor, willakamuni, señor.

Señora Alejandra Sicha Ramírez

Comision, Comision Verdad, muy buenas tardes. Ñuqapas hamuni Huamanquiquiamanta,

esposoyta... este... testimuniakuq. Ñuqapa... ñuqapa sutiymi Alejandra Sicha Ramírez. Esposoyta sutinmi Hilarión Romani Payhua. Edadnin karqa trentaitres años. Esposoy wañukurqa mil novecientos noventa y dosta, a primero juliota. Wawaypas tawa. Embarazada quedarqani. Tawa killayuq embarazada quedarqani ñuqa. Hinaptinmi chay tropa pachayuq chayaramuspan, «Tropachiki» niniku. Pantarachiwanku. Hinaptinmi plazaman huñuruwanku, wasipi esposoywan kachkaptiy. Hinaptinmi esposoyta pasachiptin, karu qipachataña ñuqa rini, ñutukama wawa kaptin. Wawaykunata... mayor waway... iskay mayorchakuna karqa. Mayorcha karqa... más mayorcha ocho añosllaraq. Iquchakuna waway karqa. Hinaptinmi chay iskay waway pasarqa yantacha pallakuq. Hinaptinmi chay iskay ñutu wawachayta hukchan qipichaykuni, hukchanta aysakuykuni, esposoyta pasachiptin.

Hinaptinmi plazata qispiptiyqa, formasqaña kachkasqa. Hinaptinmi iskay runata, huk warmi, huk qari, watachasqata humanta lliw warmita paskaruspaña, chay formasqata puntanpi qawachiskasqa, «¿Riqsinkichikchu kay warmita? ¿Risinkichikchu kay runata?» nispan. «Ñuqaqa tropam kani. Rodeowanmi muyumurqaykichik. Hinaptinmi kay terruco, kay altoykichikmantaña qawamuchqasunkichik, sipirusunkichikmanñam karqa, kunallan instante» nispa.

Hinaptinmi ah... ciertochiki. Tropariki rodearamaranchik. Terrucochiki hamurqa. «Wañurachiwachwanñach» nispay, ñuqa nini. Hinaptinmi esposoytaqa formacionpiña tariykuni. Hinaptinmi esposoyta tapun: «¿Kay runata riqsinkichu?» nispa. [llanto] Hinaptinmi, señores, esposoy «Manam reqsinichu. Cangallotam rirqani» nispan hinaptin, nillaptinllanmi, «Cangallota rirqani» niptin nillaptinmi, señor, esposoyta rakiykun. Hinaptinmi, señor, embarazada kaspay, «Imaynanpitaq esposoytaqa rakiykunman. Kuskachik, maymampas kuskachik risaq» nispay señor, rakikuykuni ñuqapas, esposoywan kuska.

Hinaptinmi, señor, chay iskay wawachayuqta lliw rakiruwanku. Hinaspanmi, chay wakintaqa lliw rakiruspa, hinaptinmi plaza kuchuman arrimarun, huchuman, balawan. Hinaspanmi qaykuruwanku chay Auditorio asamblea wasi ruwasqaykuman. Hinaptinmi, señor, pasaykuniku, «Ayudamuychik wak ukupi!» niptin. Hinaptinmi esposoywan, esposoyqa qawariwan, hinaptinmi «Imamantaq kay sarata iskusun?» niptin, «Millqanchaymanñayá» niyyá.

Iskuchkaptiykuqa, señor, qawarini. Hanay Vista Alegre nisqaykum kachkan. Chay lawmantam, señor, qawariptiyqa, warmi qari wachakasqata, llapa paloyuq yaykukaykuspanmi, chay ukupi hapirun iska iskayta qarita. Iska iskay hapirun. Hinaptinmi mana chay qarikuna ni ima rurakuyta atinchu. «Agáchate!» niptinmi pukchikuykun qarikuna. Hinaptinmi pirqamanta rumita hurquykun. Kaspillanwan, yantallawan sipin, señora. Hinaptinmi ñuqatapas «Imamantataq esposoytaqa? Amayá esposoytaqa!» niptiy, señora, mana manka timpuchkan, wakkunapi manka timpuchkan. Hinaptinmi maqawaspan, chay manka timpuqman yaqaña kamawachkan, waway qipisqata, waway aysasqata.

Hinaptinmi esposoyta waqtachkan huk quedadata napi, nucapi, agachaykachispa. Hinaptin qawariykamuwan. Hinaspanmi esposoy nirqa: «Ama señorayta sipiychu. Nutukamam waway. Nutukaman churiy. Uywananmi» nispa, niykuptinmi, kamas agachaykuykuptin, sipirun yaqa kimsa quedadapapiqa, qalayta kuyurinñachu runakuqa. Wakinnin mana wañuy atiq, yawarta yaqa globotahina pukuchuspan, kuchunkuchun, muyurin. Wakinninmi facil wañurun.

Lliw qarikunata wañurachispanñam, warmita formaykachiwanku. Hinaspanmi lliw peloykuta cortaykuwanku. Hinaspanmi chay Auditorio nisqaykuman, chay asamblea wasi uku, cuartoman qaykuwanku. Chaymi nin: «Maymi kerosen? Kawsaqman tallispanchik, lliw quemanaq» nispa. Hinaptinmi mana tarimusqachu chay kerosenta, Dios qui Dios. Hinaptinmi, señora masiy, ñuqa ultimo qarqani. Hinaptin qaykuykuwaptinku, «Kunanqa riki imanawasunchá?» nispa niptiy, señora masiyqa ventanata pakiruspan, pawarusqaku. Hinaptinmi yaqa iskay, kimsalla, señorakunataqa kachkasqa. Hinaptin chay iskay wawachay aysasqa, huk señora wawaytaqa «Dejaykuway. Sipiruwanchik» niptin dejaykurqarani. Hinaptinmi huknin wawachay qipisqa, embarazada, alto patata, kichka hawaman pawaykusqanipas. Hinaptinmi, correchkaptiy, balaramuwan. Balaqa suenaspan hamun. Hinaptin qawariykuptiyqa, kaynachakuptiyqa, chakiypa waqtanman allpaman chayaruspan, yaqa nina hinaraq wañuspan, putututurin.

Hinaptinmi hayparamuwaspachik, kunan «Sipiwanchañachiki» nispay nini. Hinaptinmi, cierto, raqay kaklluchaman yaykuruni. Hinaptinmi chayaramun, cierto, iskay. Hinaspanmi chaymanta

allqutahina aysaykuwaspa, wiksallapi, cinturallapi, nucamanta hapiykuwaspan, maqawaspan, pasachiwan, «Muru allqupa waynan cocinakamuy», nispan.

Hinaptinmi waqani. Hinaptinmi chay huñusqanpi, chay plazapi karqa suegray. Hinaspanmi suegray nin: «Amañayá llumchuynintawampas sipiychu. Namiki wawayta sipirunkña, hijokamamiki. Kay wawakuna... pitaq uywanqa? Kachakapamuwayñayá» nispa. Hinaptin «Upallankim. vieja de mierda. Qampas wañutachu munanki imataq?» nispantaq pasaykachimuan, chay asamblea ruwanayku wasiman. Chay wañuchisqan runakunapa... chayman, hawa hawanta wikatiyaspan, wañuskunapa hawa hawanta wikatiyaspan, pasaykuchiwan. Hinaspanmi «Kay mikuyta chayachimuy chay wañukuqpa wasinpi» nispan niwan. Señor, manam atiymanchu apayta. «Hinach wañuchiwankipas, na... sipiwayña! Manam atiymanchu» niptiyimi, «Chay mikuy tinkirayaqta apaychik» niptin, chay hina, chay terrucokunallam wintun, chay wañukuqku wasinman.

Hinaptinmi chaypi yanuni, qispiruni wasinta. Hinaptin ninata pukuni, haytallawan. Yantata pakini, umapi lapokuwachkan. Wiksallapi haytawachkan, «Apuray, yanukuy, carajo» nispan, «muru allqupa waynan» niwaspan. «Chay muru allqupa papaykichikpaqmi apuradota cocinankichik. Aw, kayna yakukunatapas haywarankuchik» nispa. Tinmi ñuqaqa, waway qepisqa, ñuqaqa señorniymanataq waqanaytaq kachkan. Wawaywa puramentetataq waqachkan. Pero, señora, gollpellawan yanuni chayta, señora. Gollpellawan, manam señora, manam peloypichu kani, karqani. Hinaptinmi, señora, chaynaruwaspas, apan wasi arraki chay sakiwan, «Mana yanuruchkankichu» nispa. Wakinqa quedakuspan maqawachkan, takawachkan.

Hinaptinmi, apamuspaqa, pasaspaqa llapa montura, allin mantel bordadoyuqkuna, llapa pañuelon, llapa bestiapa tapaojon, llapa falda, llapa pantalon, imatataq mana apamurachu? Papakuna, matekakuna, lliw, señora, agikuyara-murqa. Hinaptinmi chayta muntuykun wasi pationman. Hinaspanmi nin: «Apakuychik kayta. Lliw apakuychik. A... qipikuychik. Familiaykichikpaq apakuychik» nispa.

Hinaptinmi jefenqa kasqa iskaylla. Chay iskayqa nin: «Ñuqaykupaqqa wallpallataña pelaykapuwaychik» niptinmi, pelaspas, chay iskay jefenman qun. Hinaptinmi chaymi chay mikuyta, chay kutiykaramuspan, chay mikuyta chayachisqayta pampaman aysaruspaku, wakiqninga yarqawachkanmi. «Karumantan yarqaramuwan» nispa, platokunawan wisiwsiykuspanña mikuchkan. Hinaptinmi chay mutitapas, papatapas huk kilo bolsa kasqa. Achkasu kasqa. Chaytam iska iskay cada runaman repartirun. Hinaptinmi fiambrenkupaq chayta huk putquyninkalla lliw llapallanwan qaypurun. Hinaspanmi, señor, chaypi cuentanakuykun: «Haykataq kachkankichik? Llapallanchikchu kachkanchik? Haykam hamuranchik? Cuarenta y dosmi hamuranchik. Arí, cuarenta y dosmi. Lliwmi kachkanchik. Manam, señor, mayqinchikpas fallanchikchu» nispan.

Hinaspanmi, lliw chay mikuyta tukuruspan, nin. «Si wak almata pamparamunkichik, manam kutiramuptiyqa, allin mutikuypas kankichikñachu. Huamanquiquiaqa polvom quedankichik» nispan. Hinaptinmi ñuqa chay wasiman haytapaykuwan, kaypim kanki. «Si llusqiramunki, balaramusaykim», niwan. Hinaptinmi manchakuspas ukupi kachkaptiy loca, señorniytayá, Dios, «Pay imanawanqataq, hinachik wañusaq» nispan pasan tuta, waway qipisqalla. Hinaptinmi punkuchaman chay wañuchisqan asamblea ruwanayku, chay wañuchisqan punkuchaman rispays riptiyqa, miski miskita almakunaqa puñukuchkan. Wakinmi qultichkan, wakinmi sumaq miskillataña ñusñusyaspan, puñuchkan.

Hinaptin «Kawsachkanchik esposoyqa» nispan nini. Hinaptinqa lliw, señor, wañurachisqa. Lliw kunkanta waqtarusqa, qallunkunata, ñawinkunata, lliw aysaruspa, hapiptintaqa. Hinaptinmi pasani tuta, «Imataq kayqa pasawan?» Hinaspan huk vidaña, traumadoña, mana allinñachu kani. Waqaspaypas manaña allintañachu qispichinipas. Chaymi pasani. Hinaptinmi suegray, waqaspas, napti: «Hamuy kayman» nispan nimuwaptin, «Manam kanñachu esposoykiqa. Wañukunmi. Ñuqapas qawaramunim» nispan niwan.

Hinaptinmi, ariyá, namiki, Presidente Comunalmi karqa, autoridad señorniy. Hinaptin chaychiki aswan riki wañurachin. Payllatachu wañurachinman «Imapaqchá» nispan, pero chay ukupi kaqtaqa qalay escapasqachu ni hukpas. Hinaptinmi, señora, dieciocho personasta. chaymi, señora, kunan tarikuni, traumahina. Wawaypas, señora, traumam kachkan. Y, señora, chay

embarazada kasqayta, chay maqawaptin, wañusqata wachakuni. Ñakayta salvakuni. Chaymantam, señora, wiksayta sientini.

Hasta wawaykuna educanaypaqpas trabajapakuni. Qariman, warmiman volvespay, mana kanchu suficientechu. Pobre kani. Huk wasiyuq yachasqaytapas rantispalla yachani. Kanchu Huamanquiquiapi chakraypas, señora. Hinaptinmi esposoyá servipakunña. Autoridakun, hapin, ima autoridapichik servikun, Huamanquiquiapi Autoridad kaspan. Huk orba... obratapas apkirirqa. Chayna obran quedan, esposoypa. Chaymi kunanqa, educanaypaq, wawayta edukayta munani, y mana kanchu qullqi pachanpaq, utilesninpaq, alimentonpas, jabonninpas. Ñuqalla, hinaptinmi, señora, hasta mayor wawaypas kachkan colegiopiña, iskay. Hinaptin mana aypachikunichu. Este... chay iskay wawachay, chay papan wañuq rikuqñataqmi, traumam kachkan. Manayá yachanchu. Kunan yachaykachini. Tumpachatawan tapuptiyqa, qunqarunña, Yachanchu letrapas.

Chaymi, señora, ñuqa munayman llapallan Estadomanta, Institucionmanta, Gobiernomanta Derechos Humanos, Comision de Verdad apoyota apoyaynakuwananpaq, señor. Tantom Huamanquiquiapi huerfanokuna sufriniku, wawayku, y tanton madres viuda. Trabajopas kanchu warmipaqq. Hinaptin sufriniku, señora. Chaymi apoyotam ñuqayku munaniku, wawayku educanaykupaq. Huk wawayku allin puntaman icha estudiachiptiykuqa, rinman, niniku.

Chayllatam, señor, ñuqa testimoniakamuni.

Doctor Carlos Iván Degregori Caso

Muchas gracias señora, señor gobernador. Les quedamos muy agradecidos por habernos contado esa pesadilla que ustedes han vivido. Y como un sueño... es como un sueño terrible que todos los peruanos hemos vivido, pero ustedes han sufrido en carne propia. Y en la Comisión de la Verdad cada vez, y ustedes también, todos los asistentes nos damos cuenta de que son las viudas las que han quedado más afectadas por la violencia, afectadas por ese sufrimiento, todas aquéllas que tenían hijos pequeños. Y tengan ustedes seguridad de que la Comisión de la Verdad va a poner especial atención al caso de las señoras viudas, víctimas de la violencia de esos años. Y muchísimas gracias, señora, muchísimas gracias, señor gobernador.