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Caso número 4: Julia Ramírez Orozco/ Piura 
 
Testimonio de Julia Ramírez Orozco 
 
 
Doctor Salomón Lerner Febres 
 
La Comisión invita a la señora Julia Ramírez Orozco se aproxime para brindar su testimonio. El caso 
que nos relatará la señora Julia Ramírez Orozco ocurrió en el Distrito, Provincia y Departamento de 
Piura. Por favor nos ponemos de pie. 
   Señora Julia Ramírez Orozco, ¿formula usted promesa solemne de que su declaración la hará con 
honestidad y buena fe, y que, por tanto, expresará sólo la verdad en relación con los hechos que nos 
va a relatar? 
 
Señor Julia Ramírez Orozco 
 
Sí. 
 
Doctor Salomón Lerner Febres 
 
Muchas gracias, pueden tomar siento. 
 
Señora Julia Ramírez Orozco 
 
Buenos días. 
 
Doctor Carlos Iván Degregori Caso 
 
Buenos días. Siéntase con la expresión de nuestra simpatía, de nuestra acogida que es, también, la 
simpatía y la acogida que la mayoría del país empieza a dar a estos testimonios. Que… sabemos 
que es difícil para ustedes, pero que… escuchamos con el compromiso de contribuir en todo lo que 
podamos amainar su dolor. Siéntase con toda confianza para hablarnos. Puede usted empezar. 
 
Señor Julia Ramírez Orozco 
 
Bueno, ante todo muy buenos días a todos y darles las gracias por darme esta oportunidad de 
expresar lo que en una oportunidad pasó con mi vida y con la de mi familia… por cierto no fue nada 
bueno ¿no?, para nadie. Mi nombre es Julia Ramírez Orozco, tengo cuarenta años de edad y vivo 
actualmente en Chulucanas, pero soy natural de un caserío… «Palo Blanco». Estoy aquí presente 
para narrar todo lo que mi persona y mi familia vivió. Pero, si les voy a narrar en algunas palabras 
mi dolor, les pido… de favor me disculpen, ante todo si alguna cosa en mi persona se exalta, porque 
no es fácil recordar algo injusto que pasó con mi vida. 
    Yo soy una persona pobre. Y digo pobre, pero no pobre de corazón sino de dinero. En mi humildad, 
trataba de ganarme la vida como mejor podía —y en lo que podía— y algo de ello fue darle pensión 
a varios profesores, al cual… a uno de ellos… mataron. Y, a raíz de esto, encarcelaron… primero a 
mi esposo y a mi hermano. Después de seis meses un individuo se arrepintió y, por lograr su libertad, 
dijo que también había participado, lo cual fue completamente falso y eso lo han comprobado las 
personas que han testificado, mi familia sobre todo… y mi conciencia… de que yo no había cometido 
nada de lo que se me acusaba. 
    Entonces, fui detenida el 13 de mayo de 1993. Cuando en noviembre de 1992 se llevaron a mi 



esposo y a mi hermano… que estaba enfermo… y desde allí comenzó el sufrimiento para nosotros, 
porque nos quedamos sin mi esposo que trabajaba y… mi hermano que apoyaba también a mi mamá 
—anciana de 70 años— … y a mis cuatro hijos. Mi último hijo tenía un año cuando lo detuvieron a 
su papá y cuando me detuvieron a mí, tenía un año y diez meses. Esto fue lo que más me dolió, 
dejar a mi hijo abandonado. Me sentenciaron a veinte años injustamente, sin haber hecho nada, 
absolutamente nada. No había matado, ni robado, ni escapado. Pero, sin embargo… como una peor 
delincuente… me pasaron con un traje a rayas y me dieron veinte años de cárcel. 
    Estuve en Sullana, en Chiclayo y en Cajamarca, pasando las peores cosas, las peores 
humillaciones. El no poder abrazar a mis hijos, nunca lo voy a olvidar. A veces, ya no quiero llorar, 
se los juro, pero cuando me acuerdo, escapa de mi persona. Era duro verlos a ellos, tras las rejas… 
a ellos, media hora. De verdad que fue duro y no se lo deseo a nadie, ni a mi peor enemigo. Eso… 
tampoco quisiera que esto quedara como una prueba de nosotros. Lo que quiero es que esto no se 
repita para mis hermanos, que primero se investigue bien las cosas; porque si yo hubiera sido 
delincuente, desde que detuvieron a mi familia, me hubiera ido lejos, me hubiera escondido, pero yo 
no. Les iba a visitar, les daba la cara, iba a visitarlos, los ayudaba trabajando… a mis hijos y a mi 
madre. Cuando me detuvieron a mí, se encontraron solos porque su papá también estaba preso. Y, 
ellos iban y me decían: «Mamá, Ñaño no quiere tomar quaker porque… no tiene leche para darle». 
De verdad que… no solamente los golpes duelen, en el alma duelen las humillaciones, las cosas 
que nos han hecho. Y hasta hoy sufro de eso, porque en los colegios de mis hijas dicen: «Qué habla 
la terruca». Qué puede opinar una terrorista, ¿no?. O sea, por el solo hecho que me sentenciaron, 
mi vida ha quedado marcado. 
    Ya no tenemos esas inspiraciones que teníamos cuando venimos a vivir a Chulucanas para 
trabajar, para darles un mejor porvenir a mis hijas pequeñas. Mi hija de 7 años tiene un trauma, todos 
ellos no pueden superar todavía lo que a mí me pasó. Tal vez, yo me sobrepongo, pero para ellos 
es duro. Los he visto… dos veces… más de 50 policías apuntándome a mí, resondrándonos, 
revolviendo nuestras… como si fuéramos los peores delincuentes. Esto no lo deseo para nadie, para 
nadie. Es triste. Y, ahora que esto me da la oportunidad de… que… hoy en día, las cosas que pasan 
tengan un mejor esclarecimiento, tengan una mejor manera de ser vistos y no como antes, con tanta 
injusticia. Porque de lo que se me acusaba a mí, creo… lo que han hecho las autoridades del 
gobierno no tiene… pero ni la milésima parte… a mí se me acusó de apoyo, se me acusó de muchas 
cosas… las cuales populares… cosa que nunca había visto. 
    Yo me enteré de esto, estando dentro de la cárcel porque ahí se escuchaba muchas cosas que 
comentaban. La verdad, como repito, esto queda corto… para narrar todo lo que hemos vivido desde 
1992 hasta 1997… que yo salí. Yo estuve 49 meses presa injustamente, mis hijos… abandonados. 
Y cuando he regresado, ya no era lo mismo, ya los encontré a mis hijos de otra manera, ya no 
estaban como yo les había dejado. 
    Hoy por lo menos, les pido a ustedes y al Gobierno del doctor Toledo que, en algo, repare el daño 
que causó otra persona. Que… les repito, ni los millones que me paguen me van a devolver la alegría 
de ver crecer a mis hijos. Nadie, nadie me va devolver la alegría de ver crecer a mis hijos… de un 
año y diez meses hasta la edad de cinco años… me perdí todas esas cosas bonitas… de ver crecer 
a mi hijo, ni así me pague. 
    Pero, yo creo que si pedimos alguna reparación… es algo justo, no estamos reclamando nada 
injusto. Es algo justo que pedimos y, por favor, que otros casos de hoy en día… de personas que, 
como yo, han sido injustamente carceladas…sus casos sean vistas por ustedes, por el gobierno; 
porque no debemos ser egoístas, porque todavía hay personas que siguen injustamente en la cárcel 
y esto es doloroso. 
    Cuando me dieron mi libertad, un 25 de junio de 1997, por un lado, me alegré bastante de volver 
a ver a mis hijos, a mi familia, pero, por otro lado, me vine triste, dejando tanta tristeza, tanto dolor 
en el Penal de Huacariz, tantas chicas que… de diecisiete años… hernia umbilical… a la 
consecuencia de los golpes que le dieron la policía. Y no le podemos operar porque si deja de 
trabajar, no podemos comer, ni tampoco tenemos los medios suficientes para hacerlo. Yo pienso 
que por quererme ganar la vida y por haber dicho la verdad me sentenciaron veinte años a la cárcel, 
donde estuve 49 meses prohibida de lo más lindo que puede dar la vida, ver a sus hijos. 
    De nuevo, les pido por favor me disculpen, pero de verdad nosotros… yo… mi familia, mis hijos… 
queremos olvidar todo lo que pasó. Pero… una u otra forma… nos acordamos ¿no?, lloramos. Mi 
esposo dice: «¿Qué pasó? ¿Por qué nos paso esto a nosotros?. Si nosotros no hemos hecho daño 



a nadie». Pero así es la vida, a veces es injusta. Y más injusta son las autoridades, algunas veces; 
y las personas que no investigaron bien, para haber hecho tanta barbaridad con nuestra persona. 
    También quiero, aquí públicamente… ya que los medios de comunicación se prestaron en aquella 
época para embarrarnos, para echarnos más lodo, pues hoy en día también se presten para, por lo 
menos, decir que nosotros somos inocentes, que… merecemos que el estado nos reconozca en 
algo… apoyarnos. Porque, fíjense, en mi casa habían hecho una hoyos para hacer adobes para 
construir… a nuestra casa. Como se llevaron a mi mamá, una hermana se la llevó a su casa porque 
a mi me detuvieron. Llegó Frecuencia Latina, el programa de la señorita María Teresa… en 
«Contrapunto»… y pasó que esos hoyos habían sido guaridas de un arsenal de armas, cosa que fue 
completamente falso. Porque mi atestado está libre de todo, está negativo para todo. No encontraron 
ni siquiera una escopeta vieja, ni un cuchillo filudo… que digan que… hubiera tenido un arma con 
qué defenderme. 
    Entonces, yo les pido por favor que eso también se investigue. Eso es un atropello contra mi 
persona, por parte de ese canal… de Frecuencia Latina. Me pasaban todos los días con un traje a 
rayas… en «Ayer y Hoy» y en «Contrapunto». Que sí… que yo lloraba, pero que… sin embargo, 
todas esas armas… que… las habían encontrado en mi casa y eso era completamente falso. Como 
soy pobre, no tengo para denunciar, no tengo cómo iniciar un juicio contra ese canal de televisión 
que también me ha hecho mucho daño. De verdad, también les pido por favor que intercedan por 
todos nosotros que hemos sufrido carcelería injusta, para poder en algo reivindicar a nuestros hijos, 
poderles seguir dándoles estudios. Porque como nos cogieron y nos metieron a la cárcel, hemos 
vendido, hemos perdido nuestras cosas… aunque pobremente… algunos animales. Mi mamá tuvo 
que vender su única chacrita que nos sustentaba. Trabajando… mi esposo la tuvo que vender para 
pagar abogados. Hoy en día, no tenemos nada, nos hemos quedado completamente en la miseria y 
por favor… eso es lo que yo les pido señores de la Comisión. 
    Disculpen si mi hija no puede participar, pero no tiene palabras y ella ha quedado con un trauma 
muy fuerte. Yo hubiera querido que, así como a mí me dieron la oportunidad, le hubiesen dado la 
oportunidad a todas las personas… que puedan expresar su dolor y su sentimiento. Pero eso sí, les 
repito, sin ningún rencor… de nada. Espero que el testimonio de nosotros sirva bastante para 
muchas personas, para hoy y para el mañana… que ya no se vuelvan a cometer esas atrocidades. 
Porque a veces yo me ponía a pensar, yo misma me daba fuerzas. Si yo sufro… otros hermanos 
que llegaban ahí contaban su dolor, también horrendo, terrible y yo decía: « Mi dolor todavía queda 
un poco corto ante el de otras personas». 
    Muchas gracias, disculpen de nuevo. 
 
Doctor Carlos Iván Degregori Caso 
 
Muchas gracias, señora Julia Ramírez Orozco. No tiene usted por qué pedir disculpas, porque el 
país tendría que pedirle demasiadas por todo lo que usted vivió. Creo que su caso, que es el caso 
de una persona detenida injustamente y acusada de ser miembro de una Organización Subversiva, 
muestra —como usted ha dicho— qué difícil es investigar y realmente llegar a la verdad y no cometer 
errores terribles. 
    Quizá lo único que quisiera agregar, es que, también este es el reto que usted le plantea a la 
Comisión… que contribuyamos con nuestro trabajo a ayudara a investigar y que aquello que no 
pueda ser cabalmente aclarado, no sea nunca simplificado y que se tenga confianza al mismo 
tiempo. Aunque sea difícil, se tiene que conocer la verdad. Creo que su ejemplo, como el de las otras 
personas que han venido y que vendrán en esta Audiencia, nos muestra que las personas y el país 
pueden salir adelante si tienen el coraje de creer que, por más difícil que sea, una tarea… justicia… 
hay que enfrentarla y que se va poder vencer. Y, creo que la mirada de su hija, que muchas veces 
ha sonreído durante su testimonio, muestra que sí se puede recuperar de todos los traumas, con el 
afecto de todos. 
    Muchas gracias señora Julia Ramírez Orozco. 
 


