Caso numero 19: Juan Dario Cuya Layme

Testimonio de Angélica Layme Cordova

Doctor Salomén Lerner Febres

Sirvanse venir a la mesa los sefores comisionados... y pedimos también al publico, tome
asiento. La Comision invita a la sefiora Angélica Layme Cordova, se aproxime para que brinde
su testimonio. Por favor, les solicito, se pongan de pie.

Sefiora Angélica Layme Coérdova, ¢ formula usted promesa solemne de que la declaracion que
va a formular la hara con honestidad y buena fe, y que, por tanto, expresara solo la verdad en
relacion con los hechos relatados?

Sefiora Angélica Layme Cérdova

Buenas tardes, sefior. Va deci... coordinadores, papacito, si, papa.

Doctora Beatriz Alva Hart

Conozco del dolor por el que usted ha sufrido. Sefiora Angélica, si nos puede dar su testimonio
en el idioma en el que usted se sienta mas cémoda, castellano, en quechua. Usted decide
sefiora.

Sefiora Angélica Laime

Ya, papacito. Sefiores coordinadores, willakuykusaqya. Comision de la Verdad willakaykamusaq,
papa, kay asuntoyta, kay durante veinte afos purisqayta, sufrisgayta. Manam fugapaq
karqagapas... kargachu... manam fugapaq karga... mayupas, mayuchu maskaspa, waway
maskasqgaypi, waway purisgaypi,

Wasiymantam, papacito, hurqurga wawaytaga, las seis de la mafianata, afio mil novecientos
ochenta y cuatropi. Las seis de la mafianatam hurqurga wawayta, llapa hermanochankuwanpas,
menorchankunawan. Pufiuchkaqtam, chawpinpim pufiuchkagtam hurqumura militarkuna
wawayta. Hinaspanmi «Ustedes ahi no mas quédanse, conchasumadres» diciendo. Su
hermanita estaba quitando de su mano: «No le lleves a mi hermano. ¢Porque van a sacar?»
diciendo. Papacito, atajakuchkaptinmi, wawaytaga chamqarun pampaman, y nan... estudion
tukug, Secundarian tukusgan wawayta. Hinaspanmi chay wawaymi hinapi tenderayachkan.
Chaynaruspanmi qgatiniku hurqumunga truzachantillanta, bibidichantillanta gala chakichatam
wasiymantam hurquykamun, camanmanta. Hinaspanmi apan. Hinaptin papanfia alcanzamun,
papay buzolachanta. Hermanantaq haywankamun chompata. Chay chompata haywaykuptinmi,
chaskiykuspan, militarkuna umanta flawinta vendaykurga chay chompawan. Qala wasachallatam
apara wawayta, gala chakichantinta.

Qatillanim, papa. Risgantam gatini. Hinaptin «Conchasumadre, vieja que kudiruka, regresa a tu
casa» nispan, «Kutiy wasiykiman. Waykikuna wagachkan, chirikuna wawayki. Kutispayki
wawaykita atendemuy. Imatam seguimunki? A? Kunachallanmi balearamusqayki», me ha tirado
una bala. Me corta una trenza, papacito. Asi yo estaba siguiendo, cuando me tiraron bala. Yo
me he regresado a mi casa. Después yo me he ido al cuarto. Yo he ganado al cuarto en la puerta.
Gané. Ahi me llevaron para el sefior de Quinuapata, al pampa. Y yo estaba, papacito, corriendo
ya, gala chaki, asi calato, sin nada. Yo he corrido, gana, «Voy a atajar en puerta del cuartel»
diciendo. Vinieron con camion y mis hijos estaban tirado en suelo del camion. Encima de militares
pisandole venian. Y yo le atajo asi: «No llevas a mi hijo. Aunque sea a mi llévame, matame»
diciendo. Yo estaba agarrando asi: «jEsa concha terruca que matanle!» dice a los soldados. No
me han matado. No me han hecho dafio los soldados. Me agarraron de acd. Aca me han hecho
retirar para que entre ese camion de mi hijo.



Ay, papacito, cuando he hecho entrar, ya no me dejan ni respirar. «Regresa tu a tu casa, vieja
conchasumadre, regresa» dice. Yo me he regresado, «Ya le llevaron, ya le entraron mi hijo»
diciendo. Yo me he regresado. Mis hijos estaban llorando. Mi esposo estaba grave. Mi hija estaba
tirado todavia, sentadita, como muda, ay papacito. Chay aparuptinmi, fiuga purini auxiliota
mafiakuspay, vecinokunata gayakuspay. «Vecinokuna, riysiwaychik cuartelta. Wawayta
hurquysimuwaychik», nispay. Manam chaypi kargachu ni vecinopas, ni pipas, sefior,
ayudamuwanankupagq. Mana, papay, pipas ayudawankuchu. Ni ayudawanchu.
Correkacharanim, papacito, kaynaman, waknaman, «Manam. Investigacionman Cuartelmanta
pasaramungachik, Investigacionman» nistin niwaptinmi, Investigacionta ripayani, papacito. Ni
huk horastapas dejanichu. Cuartelman kutirini, kutirimuni. Manam ni imatapas niwanchu:
«Conchasumadre, vienes todavia. Tienes cara de venir de buscar» diciendo.

Y wawaytaga maskasaqchik, sefior. Wawaymanga hamusagchik. Kaymanmiki wawaytaga
apapamuwan. Wawayga estudiantem. Wawayga trabajadormi. Wawayga llapa menorninpa
mikunanpaq, pachakunanpagmi trabajaysiwan. Pay trabajaptinmi, fluga viajekunata ruwasganta
apani.

Hojalaterom sefiorniy karga. Chay artesanal hojalaterotam, papay, yachara chay waway,
soldayta, ruwayta. Hinaspanmi, dias franconkunapiga kutiramuspam, soldaq ruwag. Nugaykutam
obligawarqaku. Chay llapa nankunatam, muestra rurasqgankunatam lavasgachata sayachiwanki.
Hinaptinmi fiuga kutiramuspa, «Soldaykusag» nispan niq. Papay, universidad kutiramun.
Hinaspa, ya estd, si, papayfiam, nafia listofiam kachkan. Qawaykuruspanmi, soldarullag
muntunninpi, muntinnin mecheros, embudos, balanzas, todo. Y chaymantaga estudiakuq
pasaykuqg. Huertaypim a... lukma kachkan, a... palta. Palta sikinman pasaykun. Frazadachantin
estudian. Después de una hora, dos horas, ya regresa, papacito, Universidadpi kutimun.
Hinaptinmi, papd, chayna uywaqniyku wawaykuta.

Chayna trabajas... wawachaykuta, waway educaysiqniyta, pachachigniyta, mikuchigniyta
wawayta perdichin kanankama, papacito. Maypimcha waway kachkan? Manam wawaymanta
fiuga durante veinte afios qunganichu. Tutapipas kuskam tiyachkani. Tutapas Papa Diostam
mafiakuspaymi, rezakuspaymi, «Papa sutinpi» resaspaymi, mafiachkani, «Kutichimuy wawayta»
nispay, sefiorkunata ruegakuspay, papay. Manam fiuga qunganichu wawaytaga despues de
esom. Papay, tarini hukchaw punchaw apagkunatam, apasqantam iskayta. Iskayta
pasarachimusga Investigacionman. Huknin Vilcamichim apellidollantam yachani. Manam chay
jovenkunapata sutinta yachanichu iskayta. Hinamptinmi chay iskay jovenkunata tapukuykuni:
«Nifiocha kuskam wawallaywan rirankichik? Maypitaq wawallayta dejaramunki? Manachu
pasakamullan?». «Manam pasamunchu, sefiora. Cuartel Quicapatapim malo malo wawayki
kachkan. Esta botando por la boca sangre, totalmente maltratado. Esta orinando sangre tu hijo.
Manam allinllachu wawaykiga. Manam allichkanfiachu chay wawaykiga. Apay, sefiora,
farmaciamanta medicamentota. Imatapas rantiykuspa, pastillata, imatapas brongiopaq,
charkuniku... charcotikunata rantiykuspayki, apay, sefiora, wawaykiman. Hayparunkiragmi las
seis de la tardeta» niykuwan.

Hinaptinmi chaymanta, farmacia Pinomanta rantiykuni charcotita, bronquiopaq capsulata,
nanpaq frotacionta rantini. Hinaspay, papay, pasan. Hinaptinmi wawachay, huknin wawachay,
huknin sobrinachay, iskay wawakunawan rirani, papacito. Manafiam vidayuqfiachu karani chay
pacha. Y hinaspam, papda, cuartelman cercaykuchkaptiy, cuidagnin altopi kachkasga cabito.
Hinaspa «Imananmi, sefiura? ¢ Qué cosa quieres?» nispan nimuwan. Hinaptin «Wawayta munani
flugaga. Wawaysi kaypi yawarta botachkan, malamente maltratasqa. Yawarta botachkan
siminmanta. Ispakuchkan yawarta» nispay, «Por favor, apaykusag medicinatam. Apamuni
wawayman. Humanoya kaychik. Kachaykuwaychik wawaywan. Tupaykachiwaychik.
Remediotaya quykusaqg» nispa nini, papa.

Hinaptinmi chayninta «Hamuchun chay warmi» nispa, capitan tenientekuna nimun. Hinaptinmi
chay soldado kayna paredninta pusawan. Hinaspanmi, papay, paredta gispichkarani. Kaynata
pared hamuwachkan. Capitdn comandante me estaba mirando. Qispiykuchkaspay, no se
imaynaya karani. Chay siqaykamuranichuch. No sé imaynaya karani. Ya apaykuruwasgafia
ukuman, cuartel ukumanfia apaykuruwasqga. Hinaspanga, asi estiradom me estaba agarrando.
Otro me estaba agarrando otro lado, otro me estaba agarrando. Uno me estaba jalando mi pelo.
Y otro sefior dice, estd escuchando mi oido: «Vamos llevar a este medicamento a la pampa»,



dice. Otro se ha atajado. «Amam apasunchik kaytaga. Aca hay médico. Aca hay medicina,
pastilla. ¢ Qué cosa no falta? ¢ No falta nada? Hay que dar aca nomas» dice.

Huknin apawananpaq kakun. Huknin atajakun. Hinaspanmi, papa, chay hora, pastillatam como
quinuatamhina kayna makiyman hinaykamun. «Tendey makiykita. Nam pasarusunkifia,
reaccionarukunkifiam. Kay makiykita tendey» nispan, comomanta talliykaramuspanmi, «Abre tu
boca» nispa niwaptinmi, simiy kichariptiymi, tagyaykachiwan. Hinaspa yakuta quykamuwan.
Hinaspa tomanim kay yakuta. Hinaspa tomani chay yakuta. Tomaruni hina gipanman: «Ya
siéntate tranquilo. No te desesperas. No piensas. No te presionas. Sienta tranquilo» me dice.
Cuando me ha hecho tomar, hinaptinmi, papacito, huk sefior nin, huk sefiorta nin. «Trae
capsulas» dice. Capsulas trayeron, como tres capsulas, plomo con su negro espalda. Y chaytam
«Kaytam pasanki» nispan, uno por uno, «Kayta pasarunki» niwaspa, y chaytam huk hukllamanta
pasan, chay capsulata. [Le hacen una indicacion inaudible] Si mama, claro, voy a terminar de
contar.

Ahi me pregunta el sefior Comandante: «;,Qué cosa quieres con tu hijo?», me dice. «Mi hijo
estoy buscando, sefior. El trabaja, estudia. Ahora, ahorita esta perdiendo, perdichkanmi clasenta.
Manamé& chay wawaymanta kanifiachu. Clasenta perderunfia. Kay quince diasfiam perdirun.
Manafiam rinfiachu, y manam pipas wasiypi trabajag kanchu. Y qusaypaga fawsayaruniiam.
Manam fiawi rikukunchu soldanampag. Payma soldanampag, viajekunaman apakunaymi, sefiors»
nispa. «Hinaspaykiqa chaytaya kunan rikurunki, tuparunki. Hinaspayki kachariway» niwankichu.
«Sefior, kachariwankim. Imanasga mana kacharinkichu wawayta? Estudionta perdechkan, y
ademas pitaq trabajanga kay wawaykunaman. Achka wawaykunatam, huerfano wawakunatapas
uywachkanim wasiypiga. Rikumunkichikmi» nispay nini, papay.

Hinaptinmi niwarga: «A los soldados, anda, sacale. Eso fandario vas a encontrar. Vas a dar
remedio, lo que has traido». «Si, sefior». Y sacaron a mi hijo, de canto de pampa han sacado,
amarrado con su chompa. Igualito yo le he visto. Yo he gritado: «Kanankamachu, sefior? Hinalla
uman watasqa kachkan. Kay durante quince afios manaraq wawayta fiawinta kichankichikchu,
gawarikunanpag. Entonces wafurungachik wawayga. Manam sanocham wawayqga, sefior.
Sanom, allin camapi pufiug, allin mikuy mikugmi. Kay pobre gawawasqaykipim wawayga mikun.
Atendesga, wawayqga allin mikuy mikug. Allin camapi pufiugmi. Llapa hermanochanwan
pufiugtam wawayta hurqumurankichik, sefior. Manam purichkagtachu, manam callemantachu.
Sanom, sefior, wawayqga. Entregaway. Ripusagku wawaywan kuskalla. Kutisag» nispay.
«Manam ringachu wawaykiqa. Iskay, kimsa punchawragmi wawaykiga nasagku, manifestacionta
tomasagku. Huklawkunataragmi ringa, manifestacion tomanaykupag. Qamqga kutukunkifiam,
kutikunkifiam wasiykiman. Hinaspayki wasiykipi suyanki. Haykapipas kutimungacha, mana ima
huchayuq kaspaga. Imamantatag waganki? Mana ima huchayuq, mana ima culpayuq kaptinga.
Kutiy wasiykita. Chay llapa wawakunapaq yanukuspa mikuchimuy» nispam, papa, niwarga.

Hinaptinmi niwan... ultima hora llugsimusqgan. Niwan. «Pagarinpagmi, las seis de la mananata,
apamunki nanta, frezadanta, pachanta, zapatonta cambiakunanpag» niwaspa. Ima ropantataq
cambiakunga, sefior, wak galalla. Wakqaya chayraq zapatonta apamuni. «Kayqgaya llikllaytapas
guykuchkani, sefior». Qipikunay llikllachata, chaywan pufiunga. «Chiripim kani, mama. Manam
aguantanichu», nispan miwaptinmi, nini: «Sefior, prestaykapuway soldadoykipa mawka
frezadantapas, prestaykapuway. Chaywan abrigaykuchkachun kanan tuta. Pagaringa
apamusagqchik, sefior», nispay nini. Hinaptin, «Ya ya ya ya» diciendo, entonces «Anda ya, anda
ya. Ya no vas a conversar mas. Ya mucho ya. Pasaste mucho ya» nispan, papa, niwan.
Chaynata, papa, niwan. Hinaptinmi, papa, wawayta Kkutirichin: «Pitpitka-chachkaqta,
haytakachachkaqgta dejaykuwan chaypi kutiyfia» nispam. «Ahora va comenzar balacera. Ya es
tarde. Ya ya son las siete de la noche, y qué hora vas a volver» diciendo, papacito.

Asi era papa. Chaytam, papd, munani fluga justiciata. Durante kay veinte afios purirani.
Purisgaypim kay enfermiza tarikuni, papa. Qayna punchawmi, las ochota llugsimunaypag fiuga,
mafiakurani altata hospitalmanta Loayzamanta. Hinaptinmi mana waway chayamurachu chay
hora. Las diez de la mafanatafia chayaramun. Na revisionta pasa-runkufia llapa enfermota.
Hinaptinmi, papacito, chayaramuspanmi, niwan: «Doctor maytag» niwaspan. «Manam doctor
kaypichu. Pasakunfiam. Imatataq ruwamunki?» nispay, wagaspay nini: «Wagaspa mana
akchiytapas atiranifiachu» kunan declarakunaypaqgmiki karga. Kunanmiki finalizas chay decla...
chay reclamakamusqay, waway reclamakusgay, juicioy. Imanasgataq mana hurquwaspaykichik,



apachimuwan, apachimuwankichikchu, mandawankichikchu?», nispay, locayasgam papay
karani, gayna punchaw.

Hinaptinmi, la una de la tardetafia, altata qumuwara, papda, hospitalmanta. Imaynatataq, papa,
gaynapunchaw chayamusaq? Manamiki kanchu carro. Imawantaq hamusaq? Tardefiam, papay,
Ormefiomanta carrota hurguramun pasajeta. Hinaptinmi flaga temprano chayamuchkani,
papacito. Hospitalpim karani, papa, mal de salud.

Nuga munani, papa, soluciontam. Justiciatam, papacito, munani wawaymanta. Maypitaq chay
waway kachkan? Maypitaq tarikun chay wawallay? Papalindo, ese mi hijo, papalindo. Yo quiero
justicia. Que sufran ellos también como yo, fami... sus familiares, que se sufren como yo, que se
lloran como yo. Siento mal durante un afio. Yo he caminando por las iskas y wayqus. Todo yo
he caminado, papa, buscando a mi hijo. Yo no he encontrado desde esa fecha, por eso yo he
buscado un afio.

Doctora Beatriz Alva Hart

Gracias.

Sefiora Angélica Laime

Gracias.

Doctora Beatriz Alva Hart

Sefiora Angélica por su testimonio, gracias por su valentia, por su honestidad.

Sefiora Angélica Laime

Muchas Gracias.



