

Caso número 19: Juan Darío Cuya Layme

Testimonio de Angélica Layme Córdova

Doctor Salomón Lerner Febres

Sírvanse venir a la mesa los señores comisionados... y pedimos también al público, tome asiento. La Comisión invita a la señora Angélica Layme Córdova, se aproxime para que brinde su testimonio. Por favor, les solicito, se pongan de pie.

Señora Angélica Layme Córdova, ¿formula usted promesa solemne de que la declaración que va a formular la hará con honestidad y buena fe, y que, por tanto, expresará sólo la verdad en relación con los hechos relatados?

Señora Angélica Layme Córdova

Buenas tardes, señor. Va deci... coordinadores, papacito, sí, papá.

Doctora Beatriz Alva Hart

Conozco del dolor por el que usted ha sufrido. Señora Angélica, si nos puede dar su testimonio en el idioma en el que usted se sienta más cómoda, castellano, en quechua. Usted decide señora.

Señora Angélica Laime

Ya, papacito. Señores coordinadores, willakuykusayá. Comision de la Verdad willakaykamusaq, papá, kay asuntayta, kay durante veinte años purisqayta, sufrisqayta. Manam ñuqapay karqapapas... karqachu... manam ñuqapay karqa... mayupas, mayuchu maskaspa, waway maskasqaypi, waway purisqaypi,

Wasiyantam, papacito, hurqurqa wawaytaqa, las seis de la mañana, año mil novecientos ochenta y cuatro. Las seis de la mañana hurqurqa wawayta, llapa hermanochankunapas, menorchankunawan. Puñuchkaqtam, chawpinpim puñuchkaqtam hurqumura militarkuna wawayta. Hinaspanmi «Ustedes ahí no más quédanse, conchasumadres» diciendo. Su hermanita estaba quitando de su mano: «No le lleves a mi hermano. ¿Porque van a sacar?» diciendo. Papacito, atajakuchkaptinmi, wawaytaqa chamqarun pampaman, y nan... estudion tukuy, Secundarian tukusqan wawayta. Hinaspanmi chay wawaymi hinapi tenderayachkan. Chaynaruspanmi qatiniku hurqumunqa truzachantillanta, bibidichantillanta qala chakichatam wasiyantam hurquykamun, camanmanta. Hinaspanmi apan. Hinaptin papanña alcanzaman, papay buzolachanta. Hermanantaq haywankamun chompata. Chay chompata haywaykuptinmi, chaskiykuspan, militarkuna umanta ñawinta vendaykurqa chay chompawan. Qala wasachallatam apara wawayta, qala chakichantinta.

Qatillanim, papá. Risqantam qatini. Hinaptin «Conchasumadre, vieja que kudiruka, regresa a tu casa» nispan, «Kutiy wasiykiman. Waykikuna waqachkan, chirikuna wawayki. Kutispayki wawaykita atendemuy. Imatam seguimunki? A? Kunachallanmi balearamusqayki», me ha tirado una bala. Me corta una trenza, papacito. Así yo estaba siguiendo, cuando me tiraron bala. Yo me he regresado a mi casa. Después yo me he ido al cuarto. Yo he ganado al cuarto en la puerta. Gané. Ahí me llevaron para el señor de Quinuapata, al pampa. Y yo estaba, papacito, corriendo ya, qala chaki, así calato, sin nada. Yo he corrido, gana, «Voy a atajar en puerta del cuartel» diciendo. Vinieron con camión y mis hijos estaban tirado en suelo del camión. Encima de militares pisándole venían. Y yo le atajo así: «No llevas a mi hijo. Aunque sea a mí llévame, mátame» diciendo. Yo estaba agarrando así: «¡Esa concha terruca que mátanle!» dice a los soldados. No me han matado. No me han hecho daño los soldados. Me agarraron de acá. Acá me han hecho retirar para que entre ese camion de mi hijo.

Ay, papacito, cuando he hecho entrar, ya no me dejan ni respirar. «Regresa tú a tu casa, vieja conchasumadre, regresa» dice. Yo me he regresado, «Ya le llevaron, ya le entraron mi hijo» diciendo. Yo me he regresado. Mis hijos estaban llorando. Mi esposo estaba grave. Mi hija estaba tirado todavía, sentadita, como muda, ay papacito. Chay apaurutinmi, ñuqa purini auxiliota mañakuspay, vecinokunata qayakuspay. «Vecinokuna, riysiwaychik cuartelta. Wawayta hurquysimuwaychik», nispay. Manam chaypi karqachu ni vecinopas, ni pipas, señor, ayudamuwankupaq. Mana, papay, pipas ayudawankuchu. Ni ayudawanchu. Correkacharanim, papacito, kaynaman, waknaman, «Manam. Investigacionman Cuartelmanta pasaramunqachik, Investigacionman» nistin niwaptinmi, Investigacionta ripayani, papacito. Ni huk horastapas dejanichu. Cuartelman kutirini, kutirimuni. Manam ni imatapas niwanchu: «Conchasumadre, vienes todavía. Tienes cara de venir de buscar» diciendo.

Y wawaytaqa maskasaqchik, señor. Wawaymanqa hamusaqchik. Kaymanmiki wawaytaqa apapamuan. Wawayqa estudiantem. Wawayqa trabajadormi. Wawayqa llapa menorninpa mikunanpaq, pachakunanpaqmi trabajaysiwan. Pay trabajaptinmi, ñuqa viajekunata ruwasqanta apani.

Hojalaterom señorniy karqa. Chay artesanal hojalaterotam, papay, yachara chay waway, soldayta, ruwayta. Hinaspanmi, días franconkunapiqa kutiramuspa, soldaq ruwaq. Ñuqaykutam obligawarqaku. Chay llapa nankunatam, muestra rurasqankunatam lavasqachata sayachiwanki. Hinaptinmi ñuqa kutiramuspa, «Soldaykusaq» nispan niq. Papay, universidad kutiramun. Hinaspa, ya está, sí, papayñam, naña listoñam kachkan. Qawaykuruspanmi, soldarullaq muntunninpi, muntinnin mecheros, embudos, balanzas, todo. Y chaymantaqa estudiakuq pasaykuq. Huertaypim a... lukma kachkan, a... palta. Palta sakinman pasaykun. Frazadachantin estudian. Después de una hora, dos horas, ya regresa, papacito, Universidadpi kutimun. Hinaptinmi, papá, chayna uywaqniyku wawaykuta.

Chayna trabajas... wawachaykuta, waway educaysiqniyta, pachachiqniyta, mikuchiqniyta wawayta perdichin kanankama, papacito. Maypimchá waway kachkan? Manam wawaymanta ñuqa durante veinte años qunqanichu. Tutapipas kuskam tiyachkani. Tutapas Papa Diostam mañakuspaymi, rezakuspaymi, «Papá sutinpi» resaspaymi, mañachkani, «Kutichimuy wawayta» nispay, señorkunata ruegakuspay, papay. Manam ñuqa qunqanichu wawaytaqa despues de esom. Papay, tarini hukchaw punchaw apaqkunatam, apasqantam iskayta. Iskayta pasarachimusqa Investigacionman. Huknin Vilcamichim apellidollantam yachani. Manam chay jovenkunapata sutinta yachanichu iskayta. Hinamptinmi chay iskay jovenkunata tapukuykuni: «Niñocho kuskam wawallaywan rirankichik? Maypitaq wawallayta dejaramunki? Manachu pasakamullan?». «Manam pasamunchu, señora. Cuartel Quicapatapim malo malo wawayki kachkan. Está botando por la boca sangre, totalmente maltratado. Está orinando sangre tu hijo. Manam allinllachu wawaykiqa. Manam allichkanñachu chay wawaykiqa. Apay, señora, farmaciamenta medicamentota. Imatapas rantiykuspa, pastillata, imatapas bronqiopaq, charkuniku... charcotikunata rantiykuspayki, apay, señora, wawaykiman. Hayparunkiraqmi las seis de la tardeta» niykuwan.

Hinaptinmi chaymanta, farmacia Pinomanta rantiykuni charcotita, bronquiopaq capsulata, nanpaq frotacionta rantini. Hinaspay, papay, pasan. Hinaptinmi wawachay, huknin wawachay, huknin sobrinachay, iskay wawakunawan rirani, papacito. Manañam vidayuqñachu karani chay pacha. Y hinaspa, papá, cuartelman cercaykuchkaptiy, cuidaqnin altopi kachkasqa cabito. Hinaspa «Imananmi, señora? ¿Qué cosa quieres?» nispan nimuan. Hinaptin «Wawayta munani ñuqaqa. Wawaysi kaypi yawarta botachkan, malamente maltratasqa. Yawarta botachkan siminmanta. Ispakuchkan yawarta» nispay, «Por favor, apaykusaq medicinatam. Apamuni wawayman. Humanoyá kaychik. Kachaykuwaychik wawaywan. Tupaykachiwaychik. Remediotayá quykusaq» nispa nini, papá.

Hinaptinmi chayninta «Hamuchun chay warmi» nispa, capitan tenientekuna nimun. Hinaptinmi chay soldado kayna paredninta pusawan. Hinaspanmi, papay, paredta qispichkarani. Kaynata pared hamuwachkan. Capitán comandante me estaba mirando. Qispiykuchkaspay, no se imaynayá karani. Chay siqaykamuranichuch. No sé imaynayá karani. Ya apaykuruwasqaña ukuman, cuartel ukumanña apaykuruwasqa. Hinaspanqa, así estiradom me estaba agarrando. Otro me estaba agarrando otro lado, otro me estaba agarrando. Uno me estaba jalando mi pelo. Y otro señor dice, está escuchando mi oído: «Vamos llevar a este medicamento a la pampa»,

dice. Otro se ha atajado. «Amam apasunchik kaytaqa. Acá hay médico. Acá hay medicina, pastilla. ¿Qué cosa no falta? ¿No falta nada? Hay que dar acá nomás» dice.

Huknin apawananpaq kakun. Huknin atajakun. Hinaspanmi, papá, chay hora, pastillatam como quinuatamhina kayna makiyman hinaykamun. «Tendey makiykita. Ñam pasarusunkiña, reaccionarukunkiña. Kay makiykita tendey» nispan, comomanta talliykaramuspanmi, «Abre tu boca» nispa niwaptinmi, simiy kichariptiyimi, taqyaykachiwan. Hinaspa yakuta quykamuwán. Hinaspa tomanim kay yakuta. Hinaspa tomani chay yakuta. Tomaruni hina qipanman: «Ya siéntate tranquilo. No te desesperas. No piensas. No te presionas. Sienta tranquilo» me dice. Cuando me ha hecho tomar, hinaptinmi, papacito, huk señor nin, huk señorta nin. «Trae cápsulas» dice. Cápsulas trayeron, como tres cápsulas, plomo con su negro espalda. Y chaytam «Kaytam pasanki» nispan, uno por uno, «Kayta pasarunki» niwaspa, y chaytam huk hukllamanta pasan, chay capsulata. [Le hacen una indicación inaudible] Sí mamá, claro, voy a terminar de contar.

Ahí me pregunta el señor Comandante: «¿Qué cosa quieres con tu hijo?», me dice. «Mi hijo estoy buscando, señor. Él trabaja, estudia. Ahora, ahorita está perdiendo, perdichkanmi clasenta. Manamá chay wawaymanta kaniñachu. Clasenta perderunña. Kay quince diasñam perdirun. Manañam rinñachu, y manam pipas wasiypi trabajaq kanchu. Y qusaypaqa ñawsayarunñam. Manam ñawi rikukunchu soldanampaq. Paymá soldanampaq, viajekunaman apakunaymi, señor» nispa. «Hinaspaykiqa chaytayá kunan rikurunki, tuparunki. Hinaspayki kachariway» niwankichu. «Señor, kachariwankim. Imanasqa mana kacharinkichu wawayta? Estudionta perdechkan, y además pitaq trabajanqa kay wawaykunaman. Achka wawaykunatam, huerfano wawakunatapas uywachkanim wasiypiq. Rikumunkichikmi» nispay nini, papay.

Hinaptinmi niwarqa: «A los soldados, anda, sácale. Eso fandario vas a encontrar. Vas a dar remedio, lo que has traído». «Sí, señor». Y sacaron a mi hijo, de canto de pampa han sacado, amarrado con su chompa. Igualito yo le he visto. Yo he gritado: «Kanankamachu, señor? Hinalla uman watasqa kachkan. Kay durante quince años manaraq wawayta ñawinta kichankichikchu, qawarikunanpaq. Entonces wañurunqachik wawayqa. Manam sanocham wawayqa, señor. Sanom, allin camapi puñuq, allin mikuy mikuqmi. Kay pobre qawawasqaykipim wawayqa mikun. Atendesqa, wawayqa allin mikuy mikuq. Allin camapi puñuqmi. Llapa hermanochanwan puñuqtam wawayta hurqumurankichik, señor. Manam purichkaqtachu, manam callemantachu. Sanom, señor, wawayqa. Entregaway. Ripusaku wawaywan kuskalla. Kutisaq» nispay. «Manam ringachu wawaykiqa. Iskay, kimsa punchawraqmi wawaykiqa nasaqku, manifestacionta tomasaqku. Huklawkunataraqmi ringa, manifestacion tomanaykupa. Qamqá kutukunkiñam, kutikunkiñam wasiykiman. Hinaspayki wasiykipi suyanki. Haykapipas kutimunqachá, mana ima huchayuq kaspaqa. Imamantataq waqanki? Mana ima huchayuq, mana ima culpayuq kaptinqa. Kutiy wasiykita. Chay llapa wawakunapaq yanukuspa mikuchimuy» nispan, papá, niwarqa.

Hinaptinmi niwan... ultima hora llusqsimusqan. Niwan. «Paqarinpaqmi, las seis de la mañanata, apamunki nanta, frezadanta, pachanta, zapatonta cambiakunanpaq» niwaspa. Ima ropantataq cambiakunqa, señor, wak qalalla. Wakqayá chayraq zapatonta apamuni. «Kayqayá llikllaytapas quykuchkani, señor». Qipikunay llikllachata, chaywan puñunqa. «Chiripim kani, mamá. Manam aguantanichu», nispan miwaptinmi, nini: «Señor, prestaykapuway soldadoyki mawka frezadantapas, prestaykapuway. Chaywan abrigaykuchkachun kanan tuta. Paqarinqa apamusaqchik, señor», nispay nini. Hinaptin, «Ya ya ya ya» diciendo, entonces «Anda yá, anda yá. Ya no vas a conversar más. Ya mucho ya. Pasaste mucho ya» nispan, papá, niwan. Chaynata, papá, niwan. Hinaptinmi, papá, wawayta kutirichin: «Pitpitka-chachkaqta, haytakachachkaqta dejaykuwan chaypi kutiyña» nispan. «Ahora va comenzar balacera. Ya es tarde. Ya ya son las siete de la noche, y qué hora vas a volver» diciendo, papacito.

Así era papá. Chaytam, papá, munani ñuqa justiciata. Durante kay veinte años purirani. Purisqaypim kay enfermiza tarikuni, papá. Qayna punchawmi, las ochota llusqsimunaypaq ñuqa, mañakurani altata hospitalmanta Loayzamanta. Hinaptinmi mana waway chayamurachu chay hora. Las diez de la mañanataña chayaramun. Ña revisionta pasa-runkuña llapa enfermota. Hinaptinmi, papacito, chayaramuspanmi, niwan: «Doctor maytaq» niwaspan. «Manam doctor kaypichu. Pasakunñam. Imatataq ruwamunki?» nispay, waqaspay nini: «Waqaspa mana akchiytapas atiraniñachu» kunan declarakunaypaqmiki karqa. Kunanmiki finalizas chay decla... chay reclamakamusqay, waway reclamakusqay, juicio. Imanasqataq mana hurquwaspaykichik,

apachimuwan, apachimuwankichikchu, mandawankichikchu?», nispay, locayasqam papay karani, qayna punchaw.

Hinaptinmi, la una de la tardetaña, altata qumuware, papá, hospitalmanta. Imaynatataq, papá, qaynapunchaw chayamusaq? Manamiki kanchu carro. Imawantaa hamusaq? Tardeñam, papay, Ormeñomanta carota hurquramun pasajeta. Hinaptinmi ñaqa temprano chayamuchkani, papacito. Hospitalpim karani, papá, mal de salud.

Ñuqa munani, papá, solucionam. Justiciatam, papacito, munani wawaymanta. Maypitaq chay waway kachkan? Maypitaq tarikun chay wawallay? Papalindo, ese mi hijo, papalindo. Yo quiero justicia. Que sufran ellos también como yo, fami... sus familiares, que se sufren como yo, que se lloran como yo. Siento mal durante un año. Yo he caminando por las iskas y wayqus. Todo yo he caminado, papá, buscando a mi hijo. Yo no he encontrado desde esa fecha, por eso yo he buscado un año.

Doctora Beatriz Alva Hart

Gracias.

Señora Angélica Laime

Gracias.

Doctora Beatriz Alva Hart

Señora Angélica por su testimonio, gracias por su valentía, por su honestidad.

Señora Angélica Laime

Muchas Gracias.