
Caso número 19: Juan Darío Cuya Layme 
 
Testimonio de Angélica Layme Córdova 
 
 
 
Doctor Salomón Lerner Febres 
 
Sírvanse venir a la mesa los señores comisionados… y pedimos también al público, tome 
asiento. La Comisión invita a la señora Angélica Layme Córdova, se aproxime para que brinde 
su testimonio. Por favor, les solicito, se pongan de pie. 
 
Señora Angélica Layme Córdova, ¿formula usted promesa solemne de que la declaración que 
va a formular la hará con honestidad y buena fe, y que, por tanto, expresará sólo la verdad en 
relación con los hechos relatados? 
 
Señora Angélica Layme Córdova 
 
Buenas tardes, señor. Va deci… coordinadores, papacito, sí, papá. 
 
 
Doctora Beatriz Alva Hart 
 
Conozco del dolor por el que usted ha sufrido. Señora Angélica, si nos puede dar su testimonio 
en el idioma en el que usted se sienta más cómoda, castellano, en quechua. Usted decide 
señora. 
 
Señora Angélica Laime 
 
Ya, papacito. Señores coordinadores, willakuykusaqyá. Comision de la Verdad willakaykamusaq, 
papá, kay asuntoyta, kay durante veinte años purisqayta, sufrisqayta. Manam ñuqapaq 
karqaqapas… karqachu… manam ñuqapaq karqa… mayupas, mayuchu maskaspa, waway 
maskasqaypi, waway purisqaypi, 
 
Wasiymantam, papacito, hurqurqa wawaytaqa, las seis de la mañanata, año mil novecientos 
ochenta y cuatropi. Las seis de la mañanatam hurqurqa wawayta, llapa hermanochankuwanpas, 
menorchankunawan. Puñuchkaqtam, chawpinpim puñuchkaqtam hurqumura militarkuna 
wawayta. Hinaspanmi «Ustedes ahí no más quédanse, conchasumadres» diciendo. Su 
hermanita estaba quitando de su mano: «No le lleves a mi hermano. ¿Porque van a sacar?» 
diciendo. Papacito, atajakuchkaptinmi, wawaytaqa chamqarun pampaman, y nan… estudion 
tukuq, Secundarian tukusqan wawayta. Hinaspanmi chay wawaymi hinapi tenderayachkan. 
Chaynaruspanmi qatiniku hurqumunqa truzachantillanta, bibidichantillanta qala chakichatam 
wasiymantam hurquykamun, camanmanta. Hinaspanmi apan. Hinaptin papanña alcanzamun, 
papay buzolachanta. Hermanantaq haywankamun chompata. Chay chompata haywaykuptinmi, 
chaskiykuspan, militarkuna umanta ñawinta vendaykurqa chay chompawan. Qala wasachallatam 
apara wawayta, qala chakichantinta. 
 
Qatillanim, papá. Risqantam qatini. Hinaptin «Conchasumadre, vieja que kudiruka, regresa a tu 
casa» nispan, «Kutiy wasiykiman. Waykikuna waqachkan, chirikuna wawayki. Kutispayki 
wawaykita atendemuy. Imatam seguimunki? A? Kunachallanmi balearamusqayki», me ha tirado 
una bala. Me corta una trenza, papacito. Así yo estaba siguiendo, cuando me tiraron bala. Yo 
me he regresado a mi casa. Después yo me he ido al cuarto. Yo he ganado al cuarto en la puerta. 
Gané. Ahí me llevaron para el señor de Quinuapata, al pampa. Y yo estaba, papacito, corriendo 
ya, qala chaki, así calato, sin nada. Yo he corrido, gana, «Voy a atajar en puerta del cuartel» 
diciendo. Vinieron con camión y mis hijos estaban tirado en suelo del camión. Encima de militares 
pisándole venían. Y yo le atajo así: «No llevas a mi hijo. Aunque sea a mí llévame, mátame» 
diciendo. Yo estaba agarrando así: «¡Esa concha terruca que mátanle!» dice a los soldados. No 
me han matado. No me han hecho daño los soldados. Me agarraron de acá. Acá me han hecho 
retirar para que entre ese camion de mi hijo. 
 



Ay, papacito, cuando he hecho entrar, ya no me dejan ni respirar. «Regresa tú a tu casa, vieja 
conchasumadre, regresa» dice. Yo me he regresado, «Ya le llevaron, ya le entraron mi hijo» 
diciendo. Yo me he regresado. Mis hijos estaban llorando. Mi esposo estaba grave. Mi hija estaba 
tirado todavía, sentadita, como muda, ay papacito. Chay aparuptinmi, ñuqa purini auxiliota 
mañakuspay, vecinokunata qayakuspay. «Vecinokuna, riysiwaychik cuartelta. Wawayta 
hurquysimuwaychik», nispay. Manam chaypi karqachu ni vecinopas, ni pipas, señor, 
ayudamuwanankupaq. Mana, papay, pipas ayudawankuchu. Ni ayudawanchu. 
Correkacharanim, papacito, kaynaman, waknaman, «Manam. Investigacionman Cuartelmanta 
pasaramunqachik, Investigacionman» nistin niwaptinmi, Investigacionta ripayani, papacito. Ni 
huk horastapas dejanichu. Cuartelman kutirini, kutirimuni. Manam ni imatapas niwanchu: 
«Conchasumadre, vienes todavía. Tienes cara de venir de buscar» diciendo. 
 
Y wawaytaqa maskasaqchik, señor. Wawaymanqa hamusaqchik. Kaymanmiki wawaytaqa 
apapamuwan. Wawayqa estudiantem. Wawayqa trabajadormi. Wawayqa llapa menorninpa 
mikunanpaq, pachakunanpaqmi trabajaysiwan. Pay trabajaptinmi, ñuqa viajekunata ruwasqanta 
apani. 
 
Hojalaterom señorniy karqa. Chay artesanal hojalaterotam, papay, yachara chay waway, 
soldayta, ruwayta. Hinaspanmi, días franconkunapiqa kutiramuspam, soldaq ruwaq. Ñuqaykutam 
obligawarqaku. Chay llapa nankunatam, muestra rurasqankunatam lavasqachata sayachiwanki. 
Hinaptinmi ñuqa kutiramuspa, «Soldaykusaq» nispan niq. Papay, universidad kutiramun. 
Hinaspa, ya está, sí, papayñam, naña listoñam kachkan. Qawaykuruspanmi, soldarullaq 
muntunninpi, muntinnin mecheros, embudos, balanzas, todo. Y chaymantaqa estudiakuq 
pasaykuq. Huertaypim a… lukma kachkan, a… palta. Palta sikinman pasaykun. Frazadachantin 
estudian. Después de una hora, dos horas, ya regresa, papacito, Universidadpi kutimun. 
Hinaptinmi, papá, chayna uywaqniyku wawaykuta. 
 
Chayna trabajas… wawachaykuta, waway educaysiqniyta, pachachiqniyta, mikuchiqniyta 
wawayta perdichin kanankama, papacito. Maypimchá waway kachkan? Manam wawaymanta 
ñuqa durante veinte años qunqanichu. Tutapipas kuskam tiyachkani. Tutapas Papa Diostam 
mañakuspaymi, rezakuspaymi, «Papá sutinpi» resaspaymi, mañachkani, «Kutichimuy wawayta» 
nispay, señorkunata ruegakuspay, papay. Manam ñuqa qunqanichu wawaytaqa despues de 
esom. Papay, tarini hukchaw punchaw apaqkunatam, apasqantam iskayta. Iskayta 
pasarachimusqa Investigacionman. Huknin Vilcamichim apellidollantam yachani. Manam chay 
jovenkunapata sutinta yachanichu iskayta. Hinamptinmi chay iskay jovenkunata tapukuykuni: 
«Niñocha kuskam wawallaywan rirankichik? Maypitaq wawallayta dejaramunki? Manachu 
pasakamullan?». «Manam pasamunchu, señora. Cuartel Quicapatapim malo malo wawayki 
kachkan. Está botando por la boca sangre, totalmente maltratado. Está orinando sangre tu hijo. 
Manam allinllachu wawaykiqa. Manam allichkanñachu chay wawaykiqa. Apay, señora, 
farmaciamanta medicamentota. Imatapas rantiykuspa, pastillata, imatapas bronqiopaq, 
charkuniku… charcotikunata rantiykuspayki, apay, señora, wawaykiman. Hayparunkiraqmi las 
seis de la tardeta» niykuwan. 
 
Hinaptinmi chaymanta, farmacia Pinomanta rantiykuni charcotita, bronquiopaq capsulata, 
nanpaq frotacionta rantini. Hinaspay, papay, pasan. Hinaptinmi wawachay, huknin wawachay, 
huknin sobrinachay, iskay wawakunawan rirani, papacito. Manañam vidayuqñachu karani chay 
pacha. Y hinaspam, papá, cuartelman cercaykuchkaptiy, cuidaqnin altopi kachkasqa cabito. 
Hinaspa «Imananmi, señura? ¿Qué cosa quieres?» nispan nimuwan. Hinaptin «Wawayta munani 
ñuqaqa. Wawaysi kaypi yawarta botachkan, malamente maltratasqa. Yawarta botachkan 
siminmanta. Ispakuchkan yawarta» nispay, «Por favor, apaykusaq medicinatam. Apamuni 
wawayman. Humanoyá kaychik. Kachaykuwaychik wawaywan. Tupaykachiwaychik. 
Remediotayá quykusaq» nispa nini, papá. 
 
Hinaptinmi chayninta «Hamuchun chay warmi» nispa, capitan tenientekuna nimun. Hinaptinmi 
chay soldado kayna paredninta pusawan. Hinaspanmi, papay, paredta qispichkarani. Kaynata 
pared hamuwachkan. Capitán comandante me estaba mirando. Qispiykuchkaspay, no se 
imaynayá karani. Chay siqaykamuranichuch. No sé imaynayá karani. Ya apaykuruwasqaña 
ukuman, cuartel ukumanña apaykuruwasqa. Hinaspanqa, así estiradom me estaba agarrando. 
Otro me estaba agarrando otro lado, otro me estaba agarrando. Uno me estaba jalando mi pelo. 
Y otro señor dice, está escuchando mi oído: «Vamos llevar a este medicamento a la pampa», 



dice. Otro se ha atajado. «Amam apasunchik kaytaqa. Acá hay médico. Acá hay medicina, 
pastilla. ¿Qué cosa no falta? ¿No falta nada? Hay que dar acá nomás» dice. 
 
Huknin apawananpaq kakun. Huknin atajakun. Hinaspanmi, papá, chay hora, pastillatam como 
quinuatamhina kayna makiyman hinaykamun. «Tendey makiykita. Ñam pasarusunkiña, 
reaccionarukunkiñam. Kay makiykita tendey» nispan, comomanta talliykaramuspanmi, «Abre tu 
boca» nispa niwaptinmi, simiy kichariptiymi, taqyaykachiwan. Hinaspa yakuta quykamuwan. 
Hinaspa tomanim kay yakuta. Hinaspa tomani chay yakuta. Tomaruni hina qipanman: «Ya 
siéntate tranquilo. No te desesperas. No piensas. No te presionas. Sienta tranquilo» me dice. 
Cuando me ha hecho tomar, hinaptinmi, papacito, huk señor nin, huk señorta nin. «Trae 
cápsulas» dice. Cápsulas trayeron, como tres cápsulas, plomo con su negro espalda. Y chaytam 
«Kaytam pasanki» nispan, uno por uno, «Kayta pasarunki» niwaspa, y chaytam huk hukllamanta 
pasan, chay capsulata. [Le hacen una indicación inaudible] Sí mamá, claro, voy a terminar de 
contar. 
 
Ahí me pregunta el señor Comandante: «¿Qué cosa quieres con tu hijo?», me dice. «Mi hijo 
estoy buscando, señor. Él trabaja, estudia. Ahora, ahorita está perdiendo, perdichkanmi clasenta. 
Manamá chay wawaymanta kaniñachu. Clasenta perderunña. Kay quince diasñam perdirun. 
Manañam rinñachu, y manam pipas wasiypi trabajaq kanchu. Y qusaypaqa ñawsayarunñam. 
Manam ñawi rikukunchu soldanampaq. Paymá soldanampaq, viajekunaman apakunaymi, señor» 
nispa. «Hinaspaykiqa chaytayá kunan rikurunki, tuparunki. Hinaspayki kachariway» niwankichu. 
«Señor, kachariwankim. Imanasqa mana kacharinkichu wawayta? Estudionta perdechkan, y 
además pitaq trabajanqa kay wawaykunaman. Achka wawaykunatam, huerfano wawakunatapas 
uywachkanim wasiypiqa. Rikumunkichikmi» nispay nini, papay. 
 
Hinaptinmi niwarqa: «A los soldados, anda, sácale. Eso fandario vas a encontrar. Vas a dar 
remedio, lo que has traído». «Sí, señor». Y sacaron a mi hijo, de canto de pampa han sacado, 
amarrado con su chompa. Igualito yo le he visto. Yo he gritado: «Kanankamachu, señor? Hinalla 
uman watasqa kachkan. Kay durante quince años manaraq wawayta ñawinta kichankichikchu, 
qawarikunanpaq. Entonces wañurunqachik wawayqa. Manam sanocham wawayqa, señor. 
Sanom, allin camapi puñuq, allin mikuy mikuqmi. Kay pobre qawawasqaykipim wawayqa mikun. 
Atendesqa, wawayqa allin mikuy mikuq. Allin camapi puñuqmi. Llapa hermanochanwan 
puñuqtam wawayta hurqumurankichik, señor. Manam purichkaqtachu, manam callemantachu. 
Sanom, señor, wawayqa. Entregaway. Ripusaqku wawaywan kuskalla. Kutisaq» nispay. 
«Manam rinqachu wawaykiqa. Iskay, kimsa punchawraqmi wawaykiqa nasaqku, manifestacionta 
tomasaqku. Huklawkunataraqmi rinqa, manifestacion tomanaykupaq. Qamqá kutukunkiñam, 
kutikunkiñam wasiykiman. Hinaspayki wasiykipi suyanki. Haykapipas kutimunqachá, mana ima 
huchayuq kaspaqa. Imamantataq waqanki? Mana ima huchayuq, mana ima culpayuq kaptinqa. 
Kutiy wasiykita. Chay llapa wawakunapaq yanukuspa mikuchimuy» nispam, papá, niwarqa. 
 
Hinaptinmi niwan… ultima hora lluqsimusqan. Niwan. «Paqarinpaqmi, las seis de la mañanata, 
apamunki nanta, frezadanta, pachanta, zapatonta cambiakunanpaq» niwaspa. Ima ropantataq 
cambiakunqa, señor, wak qalalla. Wakqayá chayraq zapatonta apamuni. «Kayqayá llikllaytapas 
quykuchkani, señor». Qipikunay llikllachata, chaywan puñunqa. «Chiripim kani, mamá. Manam 
aguantanichu», nispan miwaptinmi, nini: «Señor, prestaykapuway soldadoykipa mawka 
frezadantapas, prestaykapuway. Chaywan abrigaykuchkachun kanan tuta. Paqarinqa 
apamusaqchik, señor», nispay nini. Hinaptin, «Ya ya ya ya» diciendo, entonces «Anda yá, anda 
yá. Ya no vas a conversar más. Ya mucho ya. Pasaste mucho ya» nispan, papá, niwan. 
Chaynata, papá, niwan. Hinaptinmi, papá, wawayta kutirichin: «Pitpitka-chachkaqta, 
haytakachachkaqta dejaykuwan chaypi kutiyña» nispam. «Ahora va comenzar balacera. Ya es 
tarde. Ya ya son las siete de la noche, y qué hora vas a volver» diciendo, papacito. 
 
Así era papá. Chaytam, papá, munani ñuqa justiciata. Durante kay veinte años purirani. 
Purisqaypim kay enfermiza tarikuni, papá. Qayna punchawmi, las ochota lluqsimunaypaq ñuqa, 
mañakurani altata hospitalmanta Loayzamanta. Hinaptinmi mana waway chayamurachu chay 
hora. Las diez de la mañanataña chayaramun. Ña revisionta pasa-runkuña llapa enfermota. 
Hinaptinmi, papacito, chayaramuspanmi, niwan: «Doctor maytaq» niwaspan. «Manam doctor 
kaypichu. Pasakunñam. Imatataq ruwamunki?» nispay, waqaspay nini: «Waqaspa mana 
akchiytapas atiraniñachu» kunan declarakunaypaqmiki karqa. Kunanmiki finalizas chay decla… 
chay reclamakamusqay, waway reclamakusqay, juicioy. Imanasqataq mana hurquwaspaykichik, 



apachimuwan, apachimuwankichikchu, mandawankichikchu?», nispay, locayasqam papay 
karani, qayna punchaw. 
 
Hinaptinmi, la una de la tardetaña, altata qumuwara, papá, hospitalmanta. Imaynatataq, papá, 
qaynapunchaw chayamusaq? Manamiki kanchu carro. Imawantaq hamusaq? Tardeñam, papay, 
Ormeñomanta carrota hurquramun pasajeta. Hinaptinmi ñaqa temprano chayamuchkani, 
papacito. Hospitalpim karani, papá, mal de salud. 
 
Ñuqa munani, papá, soluciontam. Justiciatam, papacito, munani wawaymanta. Maypitaq chay 
waway kachkan? Maypitaq tarikun chay wawallay? Papalindo, ese mi hijo, papalindo. Yo quiero 
justicia. Que sufran ellos también como yo, fami… sus familiares, que se sufren como yo, que se 
lloran como yo. Siento mal durante un año. Yo he caminando por las iskas y wayqus. Todo yo 
he caminado, papá, buscando a mi hijo. Yo no he encontrado desde esa fecha, por eso yo he 
buscado un año. 
 
Doctora Beatriz Alva Hart 
 
Gracias. 
 
Señora Angélica Laime 
 
Gracias. 
 
Doctora Beatriz Alva Hart 
 
Señora Angélica por su testimonio, gracias por su valentía, por su honestidad. 
 
Señora Angélica Laime 
 
Muchas Gracias. 
 
 


