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Caso A-1. Testimonio de la señora Angélica Mendoza de 

Ascarza (Huamanga)  

Voz de la señora Angélica Mendoza de Ascarza. 

Señor, yo pues voy a contar a ustedes sobre mi hijo, 

primero. Mi hijo era Arquímedes Ascarza Mendoza. A ese mi 

hijo nos han quitado de mi casa los militares, haciendo 

parar1 su carro en la puerta de mi casa, parando sus carros 

del ejército. Yo no vengo con ninguna mentira. Allí 

entraron, amanecer dos de julio2, a las doce y treinta de 

la noche, entraron a mi casa. Entraron treinta, poniéndose 

sus capuchas3. Entonces, primeramente, allanando mi casa 

han mirado por todas partes; pero nada encontraron sus 

antecedentes de mi hijo. Mi hijo era tranquilo, paraba  en 

su casa. Sí, tenía a sus amigos. Sí, le gustaba tocar la 

guitarra. Todas esas cosas, hacía. Sí, esa fecha mi hijo 

fue a Lima y quería ingresar a la policía. Le gustaba ser 

policía. Por eso, cuando le faltaban sus papeles, regresó 

mi hijo y en ese caso, cuando estaba conversando con sus 

amigos, cuando regresó de donde estaba tocando su guitarra, 

se lo llevaron de mi casa. De mis manos lo sacaron; a 

toditos nos sacaron afuera y con sus balas, apuntándonos 

así (hace la demostración), nos hicieron parar, sólo en 

pijama a mi hijo también. A nosotros, también, sólo con 

ropa de dormir, señores. 

Así lo sacaron a mi hijo, que estaba tranquilo, a 

Arquímedes Ascarza Mendoza. Entonces allí yo les dije 

gritando: ¿Por qué lo están agarrando a mi hijo? Diciendo: 

¿Por qué lo sacan ustedes a este mi hijo? les dije. 

Entonces ellos me dicen: “No, mañana va a atestiguar, sólo 

para eso lo estamos llevando”. Entonces: “¿A qué hora me lo 

vas a entregar?” “Mañana en la puerta del cuartel te lo voy 
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a entregar” dijeron. Pero en eso agarré a mi hijo de un 

brazo y de todo su cuerpo. Y entonces, cuando así lo agarré 

a mi hijo, me dijo: “Carajo, vieja de mierda4, deja a tu 

hijo”. Estaba así descalzo, sin calzado. Para esto mi 

esposo, señor, le alcanzó sus zapatos y una frazada. Su 

pantaloncito era… ah… ése su pantalón con que dormía era 

verde y amarillo a rayas; y su chompita era roja y negra, 

con sus letritas en esta parte (Indica). De esa forma fue 

como lo sacaron a mi hijo. Entonces, alcanzándolo ya en la 

puerta, lo agarré a mi hijo, y a los dos juntos nos 

sacaron, hasta la puerta me arrastraron pisándome, dándonos 

de puñetes. Pero cuando llegamos más a la puerta, me 

torcieron mi mano hacia atrás. Me pisan en el suelo. 

Querían matarme con sus balas. Me quitaron a mi hijo así de 

mis manos. Entonces ellos lo metieron en esos sus carros 

del ejército, a mi hijo. Salí por encima de la pared, 

saltando como una loca. Entonces vi como lo metieron en el 

carro del ejército. Los seguí hasta cierta parte de arriba, 

pero cuando me hicieron asustar con sus balas, ya no pude 

seguirlos más. 

Desde ese día he caminado sin igual5. Cuando amaneció fui 

al ejército. Cuando llegué al ejército me dicen: “Acá no lo 

hemos traído, los de la investigación deben ser los que se 

lo llevaron”. Luego fui a la oficina de investigación. 

“Nosotros no lo hemos traído, la guardia civil será la que 

se lo ha llevado” me dicen. Fui allí y ellos me dicen: “La 

Guardia Republicana será la que se lo llevó, nosotros no lo 

hemos traído”. Allí también fui, pero no lo he encontrado 

totalmente6… Así, al no poder encontrarlo, “¿Qué voy a 

hacer?” diciendo, camino gritando, llorando en las calles. 

Otras señoras también caminan así, yo todavía no me he 

juntado con las señoras. Después de eso hasta quince días 

caminé como loca. Entonces mi hijo me había enviado esta su 



 3 

papeletita, esto es testigo. De adentro del cuartel donde 

se encontraba, me había enviado esta papeletita, ¿qué 

diciendo?: “Mamacita, me encuentro acá adentro; busca un 

abogado y también dinero y sácame”. Eso diciendo. Éste es 

su último recuerdo; esta papeleta que salió del ejército; 

todavía no puedo decir el nombre de quién lo sacó. Después 

todavía diré su nombre. Por eso esta mi papeleta es 

testigo. Recién ahí, sabiendo esto, yo corrí cuando me 

dijo: “¿A dónde vas?” Fui donde el fiscal. O sea, primero, 

donde un abogado. Entonces dije: “¿Cómo voy a hacer?” 

diciendo. Después de eso, salió un policía del ejército. No 

sé si será su nombre, o un mal nombre7, no sé qué cosa fue 

Franco. Ese hombre me dijo: “Págame con plata. Si me pagas 

con plata, lo vamos a sacar” diciendo. Y entonces fuimos, 

con mi sobrina Adelina más, adonde me dijo Franco: “Aquí, 

en la parte de arriba del costado de ENTEL te voy a 

esperar”. Entonces nos esperó allí, el dinero juntado 

nosotras le hemos dado. Cuando le pagué con esa plata, me 

dijo: “Sí, vamos a soltarlo el día de pasado mañana”. Pero 

nunca, nunca, lo hemos encontrado. Ese hombre desapareció. 

En ese caso yo, al no saber ya ni qué hacer, fui donde un 

abogado. Lo presenté a los fiscales, pero no dio 

resultados. En ese tiempo los fiscales también estaban 

amenazados y también todos los jueces. Entonces por el 

miedo que tenían ya no fueron allá adentro; pero de todas 

maneras yo sí fui al cuartel. Había, señor, un padre 

(olvidé su nombre); y con el padre hemos ido hasta el 

cuartel. Cuando entramos, allí me dijeron: “En las celditas 

hay… soldados castigados”. Eso me hizo ver. Entonces me 

dijo: “Así es como castigamos, no lo hemos traído”. Eso, 

diciendo, me negó. 

Después de eso, luego de regresar, comencé a caminar… sola. 

Ya después de eso, le pregunté a mi abogado: “¿Qué cosa voy 
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a hacer con esta mi vida? No encuentro a mi hijo”. Entonces 

él me dijo: ¿No sería posible que se junten con todas las 

señoras? Entonces, en la puerta de la Fiscalía, y sólo en 

la puerta del abogado, nos encontrábamos con las señoras. Y 

estábamos cuidadas, perseguidas. Fue entonces, recién allí, 

yo logré juntar a estas señoras. De dos, nomás; y de una, 

nomás; logré juntar a veinte señoras. Entonces un hombre le 

había dicho: “¿Qué haces caminando con esa mujer? Porque a 

esa mujer la van a matar, a esa mujer la van a fusilar” 

diciendo. Fue entonces que esas señoras se alejaron de mi 

lado. Entonces, cuando me quedé con una o dos señoras, les 

dije: “¿Qué vamos a hacer ahora? Pero vamos a intentar 

juntarnos nuevamente, pues”. Después de eso, otra vez 

comencé a reunirme con las señoras. 

Y entonces llegamos hasta el dos de setiembre, que ya nos 

organizamos con las señoras, ya nos reuníamos. Entonces 

nosotras, como nos habíamos juntado, fuimos al cuartel, 

todas las señoras. Al cuartel de acá, de Huamanga. Ahí, en 

esa puerta estaban parados todos esos militares, los 

cabitos. Entonces: “Espere, señora, ya va a salir” me dice. 

Cuando estuvo diciendo eso, el señor Antonio Pastor Morote 

salió del cuartel con su carro y todo, y dijo: “¿Por qué no 

has fusilado a estas mujeres? ¿Para qué es el arma que 

tienes en la mano?” dijo. Entonces le dije yo: “Sí, busco a 

mi hijo. Mátame, mátame, pues; baléanos pues. ¿Eso también 

vas a hacer? Háganlo. ¿Dónde está mi hijo? ¿Dónde están los 

hijos de estas señoras? ¿Dónde están sus esposos, ah? ¿Qué 

has hecho?” De un salto, dentro de su carro, lo agarré de 

su hombro y lo sacudí una y otra vez. Y entonces después:: 

“Por gusto nomás te dije. ¿Acaso es cierto? Con esa bala 

sólo te quería asustar”. Esa es su manera de hablar. ¿Para 

él será burla? No es burla. Entonces, regresando, de allí 

sacó a su subalterno, nomás. Entonces, su subalterno nomás 



 5 

nos recibió: “Sí, sí, señora, lo estamos buscando. Estamos 

investigando”. Así me dijo. No, nada nos contestó bien. Ese 

día teníamos que conversar con el general Noel, Clemente 

Noel. 

En ese asunto, he formado esta asociación. Después hemos 

andado con esas señoras más. Entonces, esas señoras, junto 

conmigo entraron a los barrancos, a los ríos. Pero primero 

yo fui, el doce de octubre, a la parte alta de Quinua. Ahí 

fui yo, solita, en la tardecita y entonces encontré muchos 

cadáveres, amarrados por la cintura. Allí estaba el 

profesor; allí, el alumno, criaturas; el anciano de ochenta 

años estaba. A ellos así, de esa manera, a ellos los habían 

amarrado ensartados con soga de la cintura. Los habían 

matado en el riachuelo. Entonces, al encontrar eso, 

regresando allá a Quinua, entrando dije: “Señor alcalde, 

allá hay muchas almas; todo eso, pues, recójanlos” 

diciendo. “Eso, es un montón de cadáveres”. Después de esa 

noche, el alcalde, con un lamparín, los había hecho juntar 

en Quinua. Así llegaron a Quinua. 

Cuando, al día siguiente, amaneció, fui y entonces, detrás 

del panteón, amontonadas, tapadas con muchas espinas, 

estaban todas esas almas. Ya ahí, ya no podía… Al momento 

que llegaba, cuando así estaban reventando sus balas, y 

miré detrás de mí, entonces estaban cuidando los policías. 

Entonces me dijeron: “Señora, así nomás no se acerque usted 

allí; sino, más bien, vaya al puesto de Quinua y con ellos 

puede usted ver esto”. Entonces, después, me fui al puesto. 

No sé con que cara habré llegado allí, porque allí en el 

puesto los policías me dieron su pastillita. Y después, 

trayéndome, acompañándome ellos, sacaron, uno por uno, los 

cadáveres, para que podamos reconocerlos, para yo 

reconocer. Pero no encontré allí a mi hijo. Y pasando esto 

así, nosotras hemos andado ya todas las señoras. Acá, en 
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Paracuti, ya es sabido. En Infiernillo, ya es sabido. En 

Qachqarumi encontré, acá en Santa Bárbara, en el río 

Lambras, encontré muchas almas en montones. Allí, a 

Paracuti, yo llegué a entrar hasta el fondo del zanjón. Y 

entonces había habido un hueco abovedado, de esta forma. 

Allí me agaché porque estaban saliendo cantidad de 

moscardones. “Entonces, de repente, ahí dentro lo metieron 

vivo a mi hijo” diciendo esto, comencé a llamar por el 

nombre de mi hijo con fuerza. “¡Arquímedes! ¿Estás acá?” 

diciendo. Entonces, cuando así, agachada, seguía llamando, 

llegó8 un balazo hacia mí y llegó otro balazo hacia allá. 

“¿Por qué me están haciendo esto?” diciendo, comencé a 

mirar. Cuando miré bien, allá en la parte alta de Paracuti, 

donde antes no habían casas, ahora está llena de casas, 

allí habían estado parados varios militares en plena pampa 

libre, en formación. “Sal de allí vieja, carajo, o allí 

mismo vas a morir” me dijo. Entonces yo les dije, de la 

misma forma vulgar, les contesté: “Sí, mierda, estoy 

buscando a mi hijo. ¿Qué cosa le hicieron ustedes?” eso, 

diciendo. Y otra vez me dijeron: “Sal de allí, vieja”. 

Luego, de allí, salí por el barranco y después llegué a la 

parte alta. Entonces, entre todos esos policías, me 

acorralaron a mí, solita, y entonces: “Vamos a matar a esta 

vieja” dicen. Entonces, el otro soldado dijo: “No, también 

nosotros somos nacidos de una madre; no hay que matarla, 

pues”. Y, por decir eso, a ese soldado ellos le pegaron muy 

fuerte; sólo por haber hablado eso, nomás. Y entonces me 

dijo: “Ahora si te vamos a fusilar, vieja”. Eso, diciendo. 

“Ya, está bien, fusílenme, pero primero enséñenme a mi 

hijo. Háganme verlo. Si ustedes dicen que en vano voy a 

gastar mi bala en esta vieja, entonces acá tengo mis cinco 

soles y con esto voy a pagar por tu bala; pero enséñenme a 

mi hijo. Pero si dejan que yo vea mi hijo, voy a morir 

tranquila”. Eso les dije. Entonces, después de eso, el 
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otro, compadeciéndose, dijo: “A esta señora ya no hay que 

llevarla al carro; no es necesario que hagamos eso”. Y 

después… y, entonces, les dije: “¡No! Yo no quiero que un 

miserable como tú me lleve al carro; sino que yo misma, con 

mis propios pies, voy a subir al carro”. Diciendo eso me 

fui. 

Y así he continuado caminando con las señoras. Entonces 

hemos encontrado los cadáveres amontonados; a las personas 

muertas, con todos sus intestinos fuera, de adonde les 

salía trigo crudo, cebada cruda, maíz crudo. Haciéndoles 

comer así, les habían castigado. ¿De qué formas no habremos 

encontrado nosotras? Les habían sacado sus lenguas. Les 

habían sacado los ojos. A las mujeres les habían cortado 

los senos. Después de llevarse a las mujeres, las violaban 

primero y después, al no estar conformes, le metían palos 

grandes en la vagina, después lo jalaban sacándolo con 

todas sus tripas más. Todas esas cosas han hecho y en medio 

de todo esto hemos buscado y de esto no nos hemos callado, 

en compañía de todas las señoras. 

Así mismo sufren también todas las señoras por sus esposos 

y por sus hijos. Y los niños quedan sin sus madres. Han 

quedado muy pobres. Pero hasta ahora nunca hemos podido 

alcanzar justicia. Y en esos tiempos, las autoridades de 

Huamanga no querían ayudarnos. Pero sí agradezco a los 

Derechos Humanos de Lima. Todos me ayudaron allá y 

apoyaron, en dónde teníamos que hablar, facilitándonos el 

ingreso a cualquier lugar. Después de eso, en el mes de 

setiembre, luego de formar9, me fui a Lima, el diecinueve 

de setiembre. Y entonces, dormimos en la calle junto con mi 

abogado, en la parte baja de un árbol grande. Con una 

señora y yo más. Ese árbol todavía está allí, junto al 

local de la Comisión de Justicia. Después que amanecimos 

allí, el señor Dammert, el senador Dammert, me encontró. 
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Entonces me dijo: “¿Qué estás haciendo aquí, paisana?” Eso, 

diciendo. Cuando le dije: “Sí, señor, nosotros hemos venido 

con este asunto”. Esto le dije. Nos llevó a un café; 

después de invitarnos un desayuno, nos llevó a donde el 

señor Egúsquiza, el Fiscal de la Nación. A  ese señor he 

presentado mi primera denuncia. Después seguimos así y, 

cuando regresamos, entonces seguían las almas en todo el 

barranco. Es sabido que los amontonaban aquí, en  

Infiernillo, y que los soldados los cuidan parados, del 

otro lado, desde este lado y del frente, hasta que terminen 

comidos por los perros y por los chanchos, quedando sólo 

huesos pelados. Recién, cuando han sido comidos hasta el 

final, nos dejan que los veamos. ¿Cómo vamos a poder 

reconocerlos en sus huesos? Nosotras no hemos podido 

reconocerlos. Ya, en ese estado, los amontonan en los ríos. 

Así estaba todo acá, dentro de este pueblo. Es conocido de 

nosotras todo lo que hemos caminado. Pero, allí, a nosotras 

siempre nos estuvieron cuidando10. Por ejemplo, cuando un 

día en el parque, cuando estaba reunida con las señoras, 

una señora de muy cerca me dijo: “¡Señora!” Diciendo eso me 

buscó la conversación. “¿Qué?” diciendo, yo me di la 

vuelta. Entonces, allí, en la misma pampa del parque, me 

tiraron las balas. Si hubiera estado en esta posición, la 

bala me hubiera dado; pero como me moví a esta otra 

posición, la bala llegó a la puerta de la Iglesia de San 

Agustín. Luego, haciéndose los disimulados, esos policías 

escaparon. 

Haciendo todo esto señor, nos hemos organizado y, como si 

fuera poco, muchas criaturas quedaron en la pobreza; 

criaturas que vinieron del campo. A todas esas mis 

criaturitas no supe cómo hacer para atenderlos. Entonces 

les dije a todas las señoras: “Vamos a juntarlos, pues, a 

todos. Y después de juntar a todas estas criaturas vamos a 
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darles de comer. Ustedes traigan, pues, algo de sus comidas 

y vamos a cocinar, pues”. Eso, diciéndoles, entonces así lo 

hemos hecho; pero cuando ya no nos alcanzaba para darles 

más, volví otra vez a Lima. Después que regresé a Lima, fui 

a conversar con la gente de los Derechos Humanos, con el 

Padre Neptalí je (inaudible)…, con todos ellos, APRODEH, 

COMISEDEH, todos; con todos ellos. Les conversé a ellos 

pidiéndoles que nos brinden ayuda para esas criaturas, y 

ellos me ayudaron, y con esa ayuda empecé a prepararles 

comida. 

Pero cuando regresé de allá, nosotras no teníamos local. 

Hemos hecho las reuniones en las esquinas o en el local del 

Concejo. Entonces, nosotras… después de eso, le rogué al 

señor Alcides Palomino por el local de la Casa del Maestro. 

Entonces contestó: “Bueno, señora, aquí, pues, cocinen”. 

Cuando dijo así, ahí ya comenzamos. A esos niños… Con sólo 

veinte niños empezamos; pero llegamos a atender a 

trescientos cuarenta y siete niños, que logramos hacerlos 

crecer. Pero gracias a que me ayudaron del exterior, y 

también los Derechos Humanos, es que hemos podido hacer 

eso. Haciendo todo esto estuvimos, cuando el año mil 

novecientos ochenta y cuatro vino el premio11 de la Paz, 

señor Pérez Esquivel, de Argentina. 

Eso fue así. Al principio… de nosotros…, en todos esos 

lugares…, en aquellas fechas, teníamos mucho miedo. No 

quisimos que los periodistas nos tomen fotos de frente; 

sino solamente nos tomaban por nuestras espaldas. Pero él 

llegó a venir y me dijo, llamándome desde Lima: “Contrata 

para una Misa, porque vamos a hacer una peregrinación 

cuando yo vaya”. Entonces le supliqué al Monseñor Ritcher 

Prada que nos dé algo para contratar la Misa, para que 

podamos realizar la peregrinación. “No, yo no te puedo dar. 

Para que hagan esa peregrinación, yo no te puedo dar” me 



 10 

dijo. “Para que la hagan, has tu contrato en cualquiera de 

las iglesias que hay acá”. Cuando me dijo así, me retiré y 

contraté en la Iglesia San Francisco de Paula para hacer la 

misa. Allí llegó él, y allí se hizo la misa que oímos todos 

los familiares de los desaparecidos. Y entonces, de allí, 

salió el señor Pérez Esquivel llevando en sus manos una 

cruz. Allí se nos acabó el miedo y todos salimos 

completamente libres. Con esa cruz hemos dado vueltas por 

el parque y desde ese día nosotras hemos continuado 

libremente y sin ningún miedo. Aunque sea en medio de la 

sangre, aunque sea en medio de las almas, con las balas…, 

salíamos con nuestras banderolas a la plaza. Entonces 

también nos quitaban, golpeándonos con palos. Entonces, 

también sin ningún miedo, lo hacíamos. 

También fuimos a Lima. Todo eso fue lo que hemos hecho; 

pero no puedo terminar allí nomás, porque seguiré hablando 

sobre esto mañana o pasado mañana. Pero pido que todos 

estos hechos no queden solamente en esta audiencia: a la 

Comisión de la Verdad le pido. ¡Hasta que alcanzamos 

justicia, vamos a seguir nosotras! ¡Que ellos busquen su 

verdad! Nosotras, sin saber bien y sin que haya justicia, 

no vamos a entrar en el proceso de reconciliación porque, 

mientras eso, para nosotras no habrá paz. 

Mucho les agradezco por haberme escuchado hablando en mi 

lengua quechua. Gracias, muy agradecida, señores.      

 

 
                                                 
1 Literalmente: parar, detener. No existe en quechua acepción semejante a “estacionarse” o “cuadrarse”  

(Nota de los traductores, como todas las siguientes). 
2 Expresión en castellano. 
3 Expresión literal: “capucha” en castellano. 
4 Fecha expresada en castellano. 
5 Literalmente: “sin igual”.  
6 Exp. en castellano: “totalmente”. 
7 Usa la palabra “mal” por “falso” siguiendo la simpleza del quechua. 
8 Literalmente: llegó. 
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9 Obvia la palabra “asociación”. 
10 La señora usa el término “cuidar” en un sentido que, en castellano, tomaríamos por “vigilar”.  
11 Se refiere al Premio Nóbel. 


