Caso A-1. Testimonio de la sefiora Angélica Mendoza de

Ascarza (Huamanga)

Voz de la sefiora Angélica Mendoza de Ascarza.

Sefior, yo pues voy a contar a ustedes sobre mi hijo,
primero. Mi hijo era Arquimedes Ascarza Mendoza. A ese mi
hijo nos han quitado de mi casa los militares, haciendo
parar! su carro en la puerta de mi casa, parando sSus carros
del ejército. Yo no vengo con ninguna mentira. Alli
entraron, amanecer dos de julio?, a las doce y treinta de
la noche, entraron a mi casa. Entraron treinta, poniéndose
sus capuchas®. Entonces, primeramente, allanando mi casa
han mirado por todas partes; pero nada encontraron sus
antecedentes de mi hijo. Mi hijo era tranquilo, paraba en
su casa. Si, tenia a sus amigos. Si, le gustaba tocar la
guitarra. Todas esas cosas, hacia. Si, esa fecha mi hijo
fue a Lima y queria ingresar a la policia. Le gustaba ser
policia. Por eso, cuando le faltaban sus papeles, regresd
mi hijo y en ese caso, cuando estaba conversando con sus
amigos, cuando regresd de donde estaba tocando su guitarra,
se lo llevaron de mi casa. De mis manos lo sacaron; a
toditos nos sacaron afuera y con sus balas, apuntandonos
asi (hace la demostracién), nos hicieron parar, sbélo en
pijama a mi hijo también. A nosotros, también, sdélo con

ropa de dormir, sefiores.

Asi lo sacaron a mi hijo, que estaba tranquilo, a
Arquimedes Ascarza Mendoza. Entonces alli vyo les dije
gritando: ;Por qué lo estédn agarrando a mi hijo? Diciendo:
¢Por qué lo sacan ustedes a este mi hijo? 1les dije.
Entonces ellos me dicen: “No, mafiana va a atestiguar, sélo
para eso lo estamos llevando”. Entonces: “;A gué hora me lo

vas a entregar?” “Mafiana en la puerta del cuartel te lo voy



a entregar” dijeron. Pero en eso agarré a mi hijo de un
brazo y de todo su cuerpo. Y entonces, cuando asi lo agarré
a mi hijo, me dijo: “Carajo, vieja de mierda‘, deja a tu
hijo”. Estaba asi descalzo, sin calzado. Para esto mi
esposo, sefior, le alcanzd sus =zapatos y una frazada. Su
pantaloncito era.. ah.. ése su pantaldn con que dormia era
verde y amarillo a rayas; y su chompita era roja y negra,
con sus letritas en esta parte (Indica). De esa forma fue
como lo sacaron a mi hijo. Entonces, alcanzéndolo ya en la
puerta, lo agarré a mi hijo, y a los dos Jjuntos nos
sacaron, hasta la puerta me arrastraron pisandome, dandonos
de pufietes. Pero cuando llegamos mas a la puerta, me
torcieron mi mano hacia atrds. Me pisan en el suelo.
Querian matarme con sus balas. Me gquitaron a mi hijo asi de
mis manos. Entonces ellos lo metieron en esos sus carros
del ejército, a mi hijo. Sali por encima de la pared,
saltando como una loca. Entonces vi como lo metieron en el
carro del ejército. Los segui hasta cierta parte de arriba,
pero cuando me hicieron asustar con sus balas, ya no pude

seguirlos més.

Desde ese dia he caminado sin igual®. Cuando amanecid fui
al ejército. Cuando llequé al ejército me dicen: “Acd no lo
hemos traido, los de la investigacidén deben ser los que se
lo llevaron”. Luego fui a la oficina de investigacidn.
“Nosotros no lo hemos traido, la guardia civil serd la que
se lo ha llevado” me dicen. Fui alli y ellos me dicen: “La
Guardia Republicana serd la que se lo llevd, nosotros no lo
hemos traido”. Alli también fui, pero no lo he encontrado
totalmente®.. Asi, al no poder encontrarlo, “;Qué voy a
hacer?” diciendo, camino gritando, llorando en las calles.
Otras sefioras también caminan asi, yo todavia no me he
juntado con las sefioras. Después de eso hasta quince dias

caminé como loca. Entonces mi hijo me habia enviado esta su



papeletita, esto es testigo. De adentro del cuartel donde
se encontraba, me habia enviado esta papeletita, ¢qué
diciendo?: “Mamacita, me encuentro acd adentro; busca un
abogado y también dinero y sacame”. Eso diciendo. Este es
su ultimo recuerdo; esta papeleta que salidé del ejército;
todavia no puedo decir el nombre de quién lo sacd. Después
todavia diré su nombre. Por eso esta mi papeleta es
testigo. Recién ahi, sabiendo esto, vyo corri cuando me
dijo: “;A doénde vas?” Fui donde el fiscal. O sea, primero,
donde wun abogado. Entonces dije: “:Cbmo voy a hacer?”
diciendo. Después de eso, salid un policia del ejército. No
sé si serd su nombre, o un mal nombre’, no sé qué cosa fue
Franco. Ese hombre me dijo: “Pagame con plata. Si me pagas
con plata, lo vamos a sacar” diciendo. Y entonces fuimos,
con mi sobrina Adelina més, adonde me dijo Franco: “Aqui,
en la parte de arriba del costado de ENTEL te voy a
esperar”. Entonces nos esperdé alli, el dinero Jjuntado
nosotras le hemos dado. Cuando le pagué con esa plata, me
dijo: “Si, vamos a soltarlo el dia de pasado mafiana”. Pero

nunca, nunca, lo hemos encontrado. Ese hombre desaparecid.

En ese caso yo, al no saber ya ni qué hacer, fui donde un
abogado. Lo presenté a los fiscales, pero no dio
resultados. En ese tiempo los fiscales también estaban
amenazados y también todos los Jjueces. Entonces por el
miedo que tenian ya no fueron alld adentro; pero de todas
maneras yo si fui al cuartel. Habia, sefior, un padre
(olvidé su nombre); y con el padre hemos ido hasta el
cuartel. Cuando entramos, alli me dijeron: “En las celditas
hay.. soldados castigados”. Eso me hizo ver. Entonces me
dijo: “Asi es como castigamos, no lo hemos traido”. Eso,

diciendo, me negd.

Después de eso, luego de regresar, comencé a caminar.. sola.

Ya después de eso, le pregunté a mi abogado: “;Qué cosa voy



a hacer con esta mi vida? No encuentro a mi hijo”. Entonces
él me dijo: ¢(No seria posible que se junten con todas las
sefioras? Entonces, en la puerta de la Fiscalia, y sbélo en
la puerta del abogado, nos encontrdbamos con las sefioras. Y
estidbamos cuidadas, perseguidas. Fue entonces, recién alli,
yo logré juntar a estas sefloras. De dos, noméds; y de una,
nomds; logré juntar a veinte sefioras. Entonces un hombre le
habia dicho: “;Qué haces caminando con esa mujer? Porque a
esa mujer la van a matar, a esa mujer la wvan a fusilar”
diciendo. Fue entonces que esas sefioras se alejaron de mi
lado. Entonces, cuando me quedé con una o dos sefioras, les
dije: Y“;Qué vamos a hacer ahora? Pero vamos a intentar
juntarnos nuevamente, pues”. Después de eso, otra vez

comencé a reunirme con las sefioras.

Y entonces llegamos hasta el dos de setiembre, que ya nos
organizamos con las sefioras, ya nos reuniamos. Entonces
nosotras, como nos habiamos Jjuntado, fuimos al cuartel,
todas las sefioras. Al cuartel de acé, de Huamanga. Ahi, en
esa puerta estaban parados todos esos militares, 1los
cabitos. Entonces: “Espere, sefiora, ya va a salir” me dice.
Cuando estuvo diciendo eso, el seflor Antonio Pastor Morote
salidé del cuartel con su carro y todo, y dijo: “:Por qué no
has fusilado a estas mujeres? ;Para qué es el arma que
tienes en la mano?” dijo. Entonces le dije yo: “Si, busco a
mi hijo. Matame, matame, pues; baléanos pues. ¢(Eso también
vas a hacer? Haganlo. (Débnde estd mi hijo? ¢Dénde estén los
hijos de estas sefioras? ;Dénde estédn sus esposos, ah? ;Qué
has hecho?” De un salto, dentro de su carro, lo agarré de
su hombro y lo sacudi una y otra vez. Y entonces después::
“Por gusto nomds te dije. ¢Acaso es cierto? Con esa bala
s6lo te queria asustar”. Esa es su manera de hablar. ;Para
él serd burla? No es burla. Entonces, regresando, de alli

sacd a su subalterno, noméds. Entonces, su subalterno només



nos recibidé: “Si, si, sefiora, lo estamos buscando. Estamos
investigando”. Asi me dijo. No, nada nos contestd bien. Ese

dia teniamos que conversar con el general Noel, Clemente

Noel.

En ese asunto, he formado esta asociacidén. Después hemos
andado con esas sefioras mas. Entonces, esas sefioras, Jjunto
conmigo entraron a los barrancos, a los rios. Pero primero
yvo fui, el doce de octubre, a la parte alta de Quinua. Ahi
fui yo, solita, en la tardecita y entonces encontré muchos
cadiveres, amarrados por la cintura. Alli estaba el
profesor; alli, el alumno, criaturas; el anciano de ochenta
afios estaba. A ellos asi, de esa manera, a ellos los habian
amarrado ensartados con soga de la cintura. Los habian
matado en el riachuelo. Entonces, al encontrar eso,
regresando alld a Quinua, entrando dije: “Seflor alcalde,
alld hay muchas almas; todo eso, ©pues, recdjanlos”
diciendo. “Eso, es un montdén de cadaveres”. Después de esa
noche, el alcalde, con un lamparin, los habia hecho Jjuntar

en Quinua. Asi llegaron a Quinua.

Cuando, al dia siguiente, amanecid, fui y entonces, detrés
del panteédn, amontonadas, tapadas con muchas espinas,
estaban todas esas almas. Ya ahi, ya no podia.. Al momento
que llegaba, cuando asi estaban reventando sus balas, vy
miré detrds de mi, entonces estaban cuidando los policias.
Entonces me dijeron: “Sefiora, asi nomds no se acerque usted
alli; sino, mas bien, vaya al puesto de Quinua y con ellos
puede usted ver esto”. Entonces, después, me fui al puesto.
No sé con que cara habré llegado alli, porque alli en el
puesto los policias me dieron su pastillita. Y después,
trayéndome, acompafidndome ellos, sacaron, uno por uno, 1los
cadaveres, para que podamos reconocerlos, para yO
reconocer. Pero no encontré alli a mi hijo. Y pasando esto

asi, nosotras hemos andado ya todas las sefioras. Acéa, en



Paracuti, vya es sabido. En Infiernillo, ya es sabido. En
Qachgarumi encontré, acd en Santa Barbara, en el rio
Lambras, encontré muchas almas en montones. Alli, a
Paracuti, yo llegué a entrar hasta el fondo del zanjén. Y
entonces habia habido un hueco abovedado, de esta forma.
Alli me agaché porque estaban saliendo cantidad de
moscardones. “Entonces, de repente, ahi dentro lo metieron
vivo a mi hijo” diciendo esto, comencé a llamar por el
nombre de mi hijo con fuerza. Y“jArquimedes! :Estas aca?”
diciendo. Entonces, cuando asi, agachada, seguia llamando,
1legé® un balazo hacia mi y llegd otro balazo hacia alla.
“ePor qué me estan haciendo esto?” diciendo, comencé a
mirar. Cuando miré bien, alld en la parte alta de Paracuti,
donde antes no habian casas, ahora estd llena de casas,
alli habian estado parados varios militares en plena pampa
libre, en formacién. “Sal de alli wvieja, carajo, o alli
mismo vas a morir” me dijo. Entonces yo les dije, de la
misma forma vulgar, les contesté: “Si, mierda, estoy
buscando a mi hijo. ¢(Qué cosa le hicieron ustedes?” eso,
diciendo. Y otra vez me dijeron: %“Sal de alli, wvieja”.
Luego, de alli, sali por el barranco y después llegué a la
parte alta. Entonces, entre todos esos policias, me
acorralaron a mi, solita, y entonces: “WVamos a matar a esta
vieja” dicen. Entonces, el otro soldado dijo: “No, también
nosotros somos nacidos de una madre; no hay que matarla,
pues”. Y, por decir eso, a ese soldado ellos le pegaron muy
fuerte; sbélo por haber hablado eso, noméds. Y entonces me
dijo: “Ahora si te vamos a fusilar, vieja”. Eso, diciendo.
“Ya, esta bien, fusilenme, pero primero enséfienme a mi
hijo. HaAganme verlo. Si ustedes dicen gque en vano Vvoy a
gastar mi bala en esta vieja, entonces acd tengo mis cinco
soles y con esto voy a pagar por tu bala; pero enséfienme a
mi hijo. Pero si dejan que yo vea mi hijo, wvoy a morir

tranquila”. Eso les dije. Entonces, después de eso, el



otro, compadeciéndose, dijo: “A esta sefiora ya no hay que
llevarla al carro; no es necesario que hagamos eso”. Y
después.. y, entonces, les dije: “;No! Yo no quiero gue un
miserable como ti me lleve al carro; sino que yo misma, con
mis propios pies, voy a subir al carro”. Diciendo eso me

fui.

Y asi he continuado caminando con las sefioras. Entonces
hemos encontrado los cadaveres amontonados; a las personas
muertas, con todos sus intestinos fuera, de adonde les
salia trigo crudo, cebada cruda, maiz crudo. Haciéndoles
comer asi, les habian castigado. ¢De qué formas no habremos
encontrado nosotras? Les habian sacado sus lenguas. Les
habian sacado los ojos. A las mujeres les habian cortado
los senos. Después de llevarse a las mujeres, las violaban
primero y después, al no estar conformes, le metian palos
grandes en la vagina, después lo Jjalaban sacéandolo con
todas sus tripas mas. Todas esas cosas han hecho y en medio
de todo esto hemos buscado y de esto no nos hemos callado,

en compafiia de todas las sefioras.

Asi mismo sufren también todas las sefioras por sSusS esposos
y por sus hijos. Y los nifilos gquedan sin sus madres. Han
quedado muy pobres. Pero hasta ahora nunca hemos podido
alcanzar justicia. Y en esos tiempos, las autoridades de
Huamanga no querian ayudarnos. Pero si agradezco a los
Derechos Humanos de Lima. Todos me ayudaron allad vy
apoyaron, en dénde teniamos que hablar, facilitandonos el
ingreso a cualquier lugar. Después de eso, en el mes de
setiembre, luego de formar’, me fui a Lima, el diecinueve
de setiembre. Y entonces, dormimos en la calle junto con mi
abogado, en la parte baja de un arbol grande. Con una
sefiora y yo méds. Ese Aarbol todavia estd alli, junto al
local de la Comisidén de Justicia. Después que amanecimos

alli, el sefior Dammert, el senador Dammert, me encontrd.



Entonces me dijo: “:;Qué estds haciendo aqui, paisana?” Eso,
diciendo. Cuando le dije: “Si, sefior, nosotros hemos venido
con este asunto”. Esto le dije. Nos 1llevdé a un café;
después de invitarnos un desayuno, nos llevd a donde el
sefior Egusquiza, el Fiscal de la Nacién. A ese sefhor he
presentado mi primera denuncia. Después seguimos asi vy,
cuando regresamos, entonces seguian las almas en todo el
barranco. Es sabido que los amontonaban aqui, en
Infiernillo, y gque los soldados los cuidan parados, del
otro lado, desde este lado y del frente, hasta que terminen
comidos por los perros y por los chanchos, quedando sélo
huesos pelados. Recién, cuando han sido comidos hasta el
final, nos dejan gque los veamos. ¢Cébmo vamos a poder
reconocerlos en sus huesos? Nosotras no hemos podido
reconocerlos. Ya, en ese estado, los amontonan en los rios.
Asi estaba todo acéa, dentro de este pueblo. Es conocido de
nosotras todo lo que hemos caminado. Pero, alli, a nosotras
siempre nos estuvieron cuidando!'?. Por ejemplo, cuando un
dia en el parque, cuando estaba reunida con las sefioras,
una sefiora de muy cerca me dijo: “;jSefiora!” Diciendo eso me
buscé6 la conversacidén. “;Qué?” diciendo, yo me di la
vuelta. Entonces, alli, en la misma pampa del parque, me
tiraron las balas. Si hubiera estado en esta posicidén, la
bala me hubiera dado; pero como me movi a esta otra
posicidén, la bala llegd a la puerta de la Iglesia de San
Agustin. Luego, haciéndose los disimulados, esos policias

escaparon.

Haciendo todo esto sefior, nos hemos organizado y, como si
fuera poco, muchas criaturas quedaron en la pobreza;
criaturas que vinieron del campo. A todas esas mis
criaturitas no supe cdémo hacer para atenderlos. Entonces
les dije a todas las sefioras: “Wamos a Jjuntarlos, pues, a

todos. Y después de juntar a todas estas criaturas vamos a



darles de comer. Ustedes traigan, pues, algo de sus comidas
y vamos a cocinar, pues”. Eso, diciéndoles, entonces asi lo
hemos hecho; pero cuando ya no nos alcanzaba para darles
mas, volvi otra vez a Lima. Después que regresé a Lima, fui
a conversar con la gente de los Derechos Humanos, con el
Padre Neptali je (inaudible).., con todos ellos, APRODEH,
COMISEDEH, todos; con todos ellos. Les conversé a ellos
pidiéndoles que nos brinden ayuda para esas criaturas, y
ellos me ayudaron, y con esa ayuda empecé a prepararles

comida.

Pero cuando regresé de alla, nosotras no teniamos local.
Hemos hecho las reuniones en las esquinas o en el local del
Concejo. Entonces, nosotras.. después de eso, le rogué al
sefior Alcides Palomino por el local de la Casa del Maestro.
Entonces contestdé: “Bueno, sefiora, aqui, pues, cocinen”.
Cuando dijo asi, ahi ya comenzamos. A esos nifios.. Con sdélo
veinte nifilos empezamos; pero llegamos a atender a
trescientos cuarenta y siete nifios, que logramos hacerlos
crecer. Pero gracias a que me ayudaron del exterior, vy
también los Derechos Humanos, es que hemos podido hacer
eso. Haciendo todo esto estuvimos, cuando el afio mil
novecientos ochenta y cuatro vino el premio!! de la Paz,

sefior Pérez Esquivel, de Argentina.

Eso fue asi. Al principio.. de nosotros.., en todos esos
lugares.., en aquellas fechas, teniamos mucho miedo. No
quisimos que los periodistas nos tomen fotos de frente;
sino solamente nos tomaban por nuestras espaldas. Pero él
llegd a venir y me dijo, llamandome desde Lima: “Contrata
para una Misa, porque vamos a hacer una peregrinacidn
cuando yo vaya”. Entonces le supliqué al Monsefior Ritcher
Prada gque nos dé algo para contratar la Misa, para dque
podamos realizar la peregrinacidén. “No, yo no te puedo dar.

Para que hagan esa peregrinacién, yo no te puedo dar” me



dijo. “Para que la hagan, has tu contrato en cualguiera de
las iglesias que hay acd”. Cuando me dijo asi, me retiré y
contraté en la Iglesia San Francisco de Paula para hacer la
misa. Alli 1llegd él, y alli se hizo la misa que oimos todos
los familiares de los desaparecidos. Y entonces, de alli,
salié el sefior Pérez Esquivel llevando en sus manos una
cruz. Alli se nos acabd el miedo vy todos salimos
completamente libres. Con esa cruz hemos dado vueltas por
el parque vy desde ese dia nosotras hemos continuado
libremente y sin ningin miedo. Aunque sea en medio de la
sangre, aungque sea en medio de las almas, con las balas..,
saliamos con nuestras banderolas a 1la plaza. Entonces
también nos gquitaban, golpeadndonos con palos. Entonces,

también sin ningin miedo, lo haciamos.

También fuimos a Lima. Todo eso fue lo que hemos hecho;
pero no puedo terminar alli noméds, porque seguiré hablando
sobre esto maflana o pasado mafiana. Pero pido que todos
estos hechos no gqueden solamente en esta audiencia: a la
Comisién de la Verdad le pido. jHasta que alcanzamos
justicia, vamos a seguir nosotras! ;Que ellos busgquen su
verdad! Nosotras, sin saber bien y sin que haya Jjusticia,
no vamos a entrar en el proceso de reconciliacién porgue,

mientras eso, para nosotras no habra paz.

Mucho les agradezco por haberme escuchado hablando en mi

lengua quechua. Gracias, muy agradecida, sefiores.

1 Literalmente: parar, detener. No existe en quechuaacepcion semejante a “estacionarse” o “cuadrarse”
(Nota de los traductores, como todas las siguientes).

2 pxpresion en castellano.

8 Expresion literal: “capucha” en castellano.

4 Fecha expresada en castellano.

5 Literalmente: “sinigual”.

6 Exp. en castellano: “totalmente”.

7 Usa la palabra “mal” por “falso” siguiendo la simpleza del quechua.

8 Literalmente: llegd.
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9 Obvia la palabra “asociacion”.
10 a sefiorausael término “cuidar” en un sentido que, en castellano, tomariamos por “vigilar”.
11 Se refiere al Premio Nobel.
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