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Resumen

La presente investigacion cualitativa pretende analizar algunas representaciones del conflicto
armado interno en el Per( a partir de la observacion de dos de las primeras peliculas que trataron
este tema, una produccién limefia y una ayacuchana. Las peliculas fueron tomadas como
construcciones dinamicas, y a partir de estas surgieron los temas del conflicto con la figura
paterna y sus roles de autoridad y proteccion, la experiencia de lo ominoso (el terror frente a una
amenaza que se vive a partir del encuentro con espacios y figuras que convencionalmente se
consideran seguras y familiares), y el funcionamiento de grupos humanos involucrados en el
conflicto. Estas peliculas darian cuenta de un modo de representacion del conflicto armado
interno peruano bajo la influencia de una serie de escisiones y a la vez suponen la posibilidad de
una reparacion simbolica. El andlisis de ambos filmes fue realizado bajo el marco de la teoria

psicoanalitica.

Palabras clave: representacion, psicoanalisis y cine, psicoanalisis aplicado, conflicto

armado interno, cine peruano

Abstract

The following qualitative research intends to analyze some representations of the "armed internal
conflict” in Peru. These representations were abstracted from two of the first films that came out
and dealt with that topic; one film being a production from Lima, the other from Ayacucho. The
films were treated as dynamic constructions, which lit up several topics. We focused on the
following three: (1) the conflict with the paternal figure and its authority and protective roles,
(2) the uncanny experience (the terror experiencing a threat in the encounter with spaces and
figures which conventionally would be considered as safe and familiar), and (3) the internal
functioning of some groups involved in the conflict. It is our view, that both films imply a
representation of the "armed internal conflict” which is based on splitting. However, they open
up, at the same time, the possibility for a symbolic reparation. The analysis of the two films was
made within the psychoanalytic theoretical framework.

Key words: representation, psychoanalysis and cinema, applied psychoanalysis, armed

internal conflict, Peruvian cinema
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Envueltos en el torbellino de este tiempo de guerra,
condenados a una informacion unilateral, sin la suficiente
distancia respecto de las grandes transformaciones que ya
se han consumado o0 empiezan a consumarse y sin
vislumbrar el futuro que va plasmandose, caemos en
desorientacion sobre el significado de las impresiones que

nos asedian y sobre el valor de los juicios que formamos.

- Sigmund Freud (1915/1994a)

Porque hay que reconocer la evidencia: presionados por el
estrés, impacientes por ganar y gastar, por gozar y morir,
los hombres y las mujeres prescinden de esta

representacion de su experiencia...

- Julia Kristeva (1993a)

Para muchos artistas, el pasado es una dimension interna
lejos de haberse terminado o resuelto. No adoptan una
actitud defensiva, sino que su estrategia consiste en
simbolizar lo que ocurrio con el fin de construir una nueva
narrativa para el pais. En sus diferentes creaciones
intentan representar [...] para reorganizar el pasado y

construir un nuevo presente.

- Victor Vich (2008)
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Introduccion

Durante las dos tltimas décadas del siglo pasado, el Per( se vio envuelto en un proceso
de guerra interna. Por esa época, el pais atraveso una severa crisis econdmica que desemboc6 en
una hiperinflacion como nunca antes se vivio en la historia peruana. Asimismo, el pais
experiment6 momentos de aguda crisis politica que debilitaron a los partidos y paso por dos
conflictos bélicos con el Ecuador (en 1981 y 1995). Ademas, en ese contexto y en oposicion al
Estado peruano, estaban actuando desde el Partido Comunista del Per( - Sendero Luminoso
organizadas facciones terroristas que, a traves de una serie de atentados iniciaron la llamada
"guerra popular" que consistio en una estrategia que implicé el uso sistematico y masivo de
métodos de extrema violencia y terror (CVR, 2003).

Frente a esta situacién, el Estado no tuvo la capacidad para contener el avance de la
subversion armada que se expandid en pocos afios a casi todo el pais. Los gobernantes civiles
aceptaron la militarizacion del conflicto, dejando la conduccion de la lucha contra subversiva en
manos de las fuerzas armadas y en muchos casos éstas incurrieron en una practica sistematica de
violaciones de derechos llegando a cometerse delitos de lesa humanidad. De acuerdo con la
Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR, 2003), esta intervencion incluyo ejecuciones
extrajudiciales, desapariciones, torturas, masacres, violencia sexual y otros delitos igualmente
condenables que afectaron principalmente a la poblacién rural y conformaron, por su caracter
recurrente y por su amplia difusién, un patrén de violaciones de los derechos humanos que el
Estado peruano y sus agentes deben reconocer para subsanar.

Asi, el conflicto armado interno en el Per(, en palabras de la CVR (2003), fue el conflicto
mas grave de nuestra historia con un resultado de 69 280 peruanos muertos o desaparecidos, dejo

secuelas muy profundas, destruy6 y desorganizo la vida social local, y tifié de recelo la
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convivencia social y las relaciones interpersonales. Debido a esto, la CVR (2003) considera que
el primer paso para superar esas secuelas es que el pais conozca en toda su magnitud las
dimensiones del horror vivido entre 1980 y 2000; y reafirma la posibilidad y necesidad de una
reparacion, la misma que implica revertir el clima de indiferencia, poniendo énfasis en lo que
denomina como reparaciones simbolicas, el rescate de la memoria y la dignificacion de las
victimas.

Este conflicto, como queda dicho, ha dejado profundas huellas en la memoria de la
poblacion y debido a esto, es posible suponer que muchas de las manifestaciones culturales de
esos afnos y los posteriores, hayan estado tefiidas en alguna medida por lo ocurrido en ese
conflicto y en la manera particular en que estos hechos se representan en la subjetividad de la
poblacion. Vich (2008) afirma que como resultado de la guerra interna peruana Sendero
Luminoso no llegaria a tomar el poder pero si la imaginacion popular, evidenciando un profundo
impacto en la cultura, mucho méas que en cualquier otra esfera social. Debido a esto se
encuentran hasta la actualidad muchas manifestaciones artisticas que estan intentando simbolizar
la violencia politica en el Per( a través de diferentes géneros: literatura (cuentos cortos, novelas),
arte visual (exhibiciones de fotografia y artes plasticas), letra y musica de canciones (desde la
tradicional hasta el rock), y muchas otras manifestaciones culturales, entre ellas, el cine (Vich,
2008).

Salomon Lerner (CVR, 2008), refiere que es en la esfera de la cultura donde se
entrecruzan las formas como nos imaginamos a nosotros mismos, nuestras ideas sobre aquello a
lo cual podemos aspirar, las maneras en que nos representamos la humanidad de nuestros
compatriotas, y las figuraciones de nuestra historia. Agrega también que el futuro de nuestra

democracia se encuentra cifrado en la movilidad o la inamovilidad de estas representaciones
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simbolicas de la vida de los ciudadanos. Por su parte, Vich (2008), afirma que a través del arte, la
mausica y el teatro, los textos culturales ofrecen un vehiculo para el entendimiento publico donde
los artistas peruanos han hecho un esfuerzo por representar el legado de la violencia e insistir en
que el publico se involucre en un debate acerca del pasado tormentoso del Perd, simbolizando lo
que ocurrid con el objetivo de lograr construir una nueva narrativa para el pais, una cierta
resolucion simbdlica. Este fendmeno se habria dado frente a una situacion generalizada de
resistencia a las conclusiones e informacién de la CVR, junto a una incapacidad nacional de
lidiar con el trauma y la verdad. Lerner (CVR, 2008) afirma que la memoria de la violencia en el
Peru podria ser la sustancia simbolica del cambio institucional que se deberia realizar. En esta
linea, cabe mencionar a Zizek, quien es su libro "La plaga de las fantasias”, explica: "Si la
muerte real no es acompafada por la muerte simbdlica, esto es, si no hay un verdadero rendir
cuentas, los fantasmas de los muertos volveradn permanentemente como una aparicion terrible
hasta que la deuda haya sido pagada” (Vich, 2008, pp. 57-58). De este modo, la cultura parece
ser un agente mucho mas adecuado para intervenir del lado del sentido comun y comenzar a
transformar las percepciones, ahi donde el discurso politico ha fallado.

En el caso especifico del cine, el critico Schgllhammer (2000) opina que comunicar la
violencia no es una manera de divulgar la violencia sino de "re-simbolizarla” o convertirla en un
nuevo simbolo. Por su parte, el cineasta boliviano Jorge Sanjinés afirma que es tarea del cine
latinoamericano dramatizar la opresion y la miseria, a la vez que identificar a las personas e
instituciones responsables por perpetuar esas condiciones (Campbell y Cortés, 1979). Segun
Bedoya (2005), las peliculas que representan épocas de violencia ponen de manifiesto espectros
que llegan al cine peruano luego del conflicto armado “en una postguerra que aun no desvanece

los miedos y pesadillas ancestrales” (p. 21). Llama la atencidn que en la produccion

Tesis publicada con autorizacion del autor
No olvide citar esta tesis




-' PONTIFICIA
TESIS PUCP gm\ﬁl}éﬁmo

DEL PERU

REPRESENTACIONES DEL CONFLICTO ARMADO INTERNO EN EL PERU A TRAVES DEL CINE

cinematogréafica peruana uno puede encontrar mas de cuarenta filmes que tratan el tema del
conflicto armado interno (ver Anexo para un listado de las peliculas que fueron rastreadas al
iniciar la presente investigacion). Este elevado nimero de producciones da una idea de la gran
necesidad de representar y elaborar los traumas ocasionados por el conflicto. Refiriéndose en
particular a las realizaciones cinematogréficas andinas, Dettleff (2005) afirma que estas reflejan
el imaginario popular de un gran sector de peruanos que no se siente incluido en las historias
urbanas. Segln este autor, esto se evidencia por la manera en que el publico “se engancha con
los personajes, los espacios y las tematicas expuestas - que oscilan entre el terror, lo mitico, y lo
social - y las sienten mas suyas que las creadas en las producciones limefias” (p. 24). Es asi que
Lerner (CVR, 2008, p. X) afirma: “Somos testigos, finalmente, de una prometedora apertura a la
bldsqueda de la memoria en los Andes. La nacidn esta recreando su historia desde abajo. Nos
estamos reapropiando de nuestro pasado.”

Es sabido que los campos de aplicacion del psicoanalisis son extensos y diversos.
Mijolla-Mellor (2008), afirma que el psicoanalisis es un método susceptible de aplicarse para la
investigacién en cualquier tipo de campo. La vision que circunscribia al psicoanalisis
exclusivamente al ambito de la clinica y el tratamiento de pacientes fue ampliada por Freud
mismo poco tiempo después de la aparicion del mismo. El psicoandlisis provey6 una mirada
novedosa e interesante para explicar y entender otros aspectos y manifestaciones del
comportamiento humano, como por ejemplo diversos fendmenos de la civilizacion. EI mismo
Freud tuvo como un objetivo la “desmedicalizacién” del psicoandlisis, ya que correria el riesgo
de empobrecerse si el psicoanalista limitase su escucha Unicamente a la cura, apoyandose en los
grandes mitos y obras literarias, por ejemplo Edipo Rey, Moisés, Hamlet, mencionadas en su

carta a Wilhem Fliess el 15 de octubre de 1897 (Mijolla-Mellor, 2008). Asi también, Freud

Tesis publicada con autorizacion del autor
No olvide citar esta tesis




-' PONTIFICIA
TESIS PUCP gm\ﬁl}éﬁmo

DEL PERU

REPRESENTACIONES DEL CONFLICTO ARMADO INTERNO EN EL PERU A TRAVES DEL CINE

(1913/1994b) en su obra “El interés por el psicoanalisis” busca desarrollar el espiritu de
conquista "de las otras ramas del saber" y pretende dar a conocer a un amplio publico las
ventajas y posibilidades que ofrece el psicoandlisis a la cultura. Mijolla-Mellor (2008), afirma
que dentro de la variedad de campos en los cuales se ha podido practicar el método
psicoanalitico, un area de aplicacion particularmente rica y explotada es el del psicoanélisis de
las obras en el &mbito literario y artistico. Siguiendo esta misma linea, Kaplan (1990) refiere que
hay tres concepciones separadas de psicoandlisis presentes en el trabajo de Freud: el
psicoanalisis como ciencia, psicoanalisis como practica médica ("la cura del habla"), y
psicoanalisis como herramienta académica humanista de anélisis cultural y antropologico. En la
realizacion de la presente investigacion es esta tercera concepcion la utilizada, tomando al
psicoanalisis como un marco de comprensién que facilita una aproximacion a fendmenos
inconscientes subyacentes a las manifestaciones culturales.

De este modo, podemos entender al psicoanalisis no Gnicamente como una disciplina
orientada al tratamiento de pacientes, sino mas bien como una cosmovision, es decir una lectura
particular del mundo, de la realidad, de la cultura — entendida esta ultima, segun Freud
(1930/1994c), como la suma de las producciones e instituciones que distancian nuestra vida de la
de nuestros antecesores animales — y se hace mas evidente que esta forma particular de entender
el mundo (tanto interno como externo) puede aplicarse a multiples ambitos y aspectos de la
humanidad.

Si se considera que toda manifestacion humana en la realidad proviene de una
experiencia subjetiva y esta dotada de una serie de representantes y simbolos que dan cuenta de
procesos inconscientes, las acciones, organizaciones, y creaciones que surgen de los seres

humanos pueden asumirse como empapadas Y tefiidas por la realidad psiquica, impulsos y
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motivaciones de quien las esta ejecutando, asi como influenciadas por el contexto histérico y los
hechos que estén sucediéndose en ese momento. En este sentido, Kardiner (1939) afirmé que las
instituciones que surgen en una cultura, serian manifestaciones consecuentes de ciertos impulsos
que buscan expresion. Asi también, Blum (2008), refiere que si uno estudiara los mitos, las
leyendas, el arte, la literatura, la jerga, las bromas, las obscenidades, etc., encontraria de manera
omnipresente simbolos psicoanaliticos. Es de esta manera que el psicoanalisis nos ofrece la
posibilidad de diferentes miradas, con una apertura y profundidad particulares para entender el
mundo, para entender las diferentes expresiones de la humanidad, como lo son la literatura, la
antropologia, el arte, la historia, y la politica.

Al aplicar el psicoanalisis para analizar la guerra, Freud (1915/1994a) afirmo que “el
Estado beligerante se entrega a todas las injusticias y violencias que infamarian a los individuos,
Ilegandose a valer no sélo de la astucia permitida, sino de la mentira consciente y del fraude
deliberado contra su enemigo, en una medida que parece excesiva” (p. 281). Del mismo modo
refirié que entre los factores causantes de la miseria animica resultante de una poblacion después
de una guerra, cabe resaltar la desilusion que la guerra provoca. Esta desilusion, segin Freud
(1915/1994a) provocada por la infima eticidad demostrada por los Estados que originalmente se
habrian presentado como los guardianes de las normas éticas y por la “brutalidad en la conducta
de individuos, arrasa todo cuanto se interpone a su paso, con furia ciega, como si tras ella no
hubiera un porvenir ni paz alguna entre los hombres” (p. 280-282). Asimismo, destroza los lazos
comunitarios entre los individuos implicados en el combate y amenaza dejar como secuela un
entorno que por largo tiempo impedira restablecerlos. Freud (1915/1994a) reconoce también que
frente a una situacion de guerra el Estado rara vez se muestra capaz de resarcir al individuo por

el sacrificio que le ha exigido.
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Por otro lado, respecto del arte, Freud (1913/1994b), afirm6 que "constituye el reino
intermedio entre la realidad que deniega los deseos y el mundo de fantasia que los cumple™
(p.190). Una forma de manifestacion artistica es la realizacion cinematogréfica, cuyos productos
surgen como representaciones que pueden dar cuenta de diferentes fendbmenos y procesos
psiquicos. En las realizaciones cinematograficas hay siempre un intento de representacion de
fendmenos internos donde, segun Lebau (2006), los pensamientos son transformados y
exteriorizados a través de iméagenes. Para efectos de la presente investigacion, se entendera
representacion como la evocacion de un objeto, de una persona, o de un acontecimiento del
mundo exterior (Perron, 2008), como la reproduccion de una percepcion anterior (Laplanche,
1996) y que se presenta en forma de una composicion que articula imagenes, acciones,
personajes, dialogos, etc. En otras palabras, una representacion consiste en una construccion que
pretende simbolizar algo que ha sido percibido y que ya no esta presente. Siguiendo a Perron
(2008) y a Marin (2009), la representacion se constituye como doble del objeto ausente,
haciéndolo existir, mientras esta faltando en el mundo de las percepciones y de las acciones;
sustituye a un ausente en el tiempo o en el espacio. En un primer momento, la representacién
sera mental, y se produce dindmicamente a partir de una interpretacion de la realidad que se
combina con el mundo interno del perceptor. Posteriormente, la exteriorizacion de esa
representacion (como lo puede ser una produccidn artistica) puede considerarse también una
representacion (de esa construccion interna). De este modo, las peliculas a analizar seran
tomadas como grandes representaciones que tratan el tema del conflicto armado interno en el
Peru, evocandolo, simbolizandolo, retratandolo de una forma particular. A su vez, cada una
estara compuesta por un conjunto de representaciones (personajes, hechos, escenarios, etc.)

susceptibles de analisis e interpretacion.
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En la actualidad, el anélisis psicoanalitico del cine no es poco comun. Gabbard (2001)
afirma que al igual que con todas las formas de arte, cuando se hace el estudio psicoanalitico del
cine se esta realizando el andlisis de la subjetividad humana con componentes histdricos,
filogenéticos, etc. Del mismo modo, define a la pantalla en la sala de cine como un continente
para las proyecciones de los mas privados y muchas veces inconscientes terrores y deseos. Por su
parte, Sabbadini (2003), afirma que tanto la cinematografia como el andlisis cinematogréafico y el
psicoanalisis operan iluminando aspectos desconocidos del ser humano. Del mismo modo,
refiere, existe un area compartida entre el cine y el psicoanalisis, donde tanto uno como el otro
son maneras de ver dentro de la mente del ser humano.

Aunque el analisis psicoanalitico del cine es un campo conocido que se viene llevando a
cabo desde hace un buen tiempo, el cine y el psicoandlisis demoraron en afianzar su relacién a lo
largo del siglo XX. Psicoanalisis y cine han tenido desarrollos paralelos: EI término
"psicoandlisis" aparecio por primera vez bajo la pluma de Freud en La herenciay la etiologia de
las neurosis (1896/1994d). Casi simultaneamente, el 28 de diciembre de 1895, los hermanos
Lumiére, inventores del cinematdgrafo, organizaban en Paris la primera proyeccion
cinematogréafica (Bouyer & Bouyer, 2008).

A pesar que Freud se interesé en las construcciones culturales conforme avanzaba en el
desarrollo de la teoria psicoanalitica, cuando sus discipulos Karl Abraham y Hanns Sachs
discutieron con €l en 1925 las ventajas de la colaboracion en una propuesta cinematogréafica,
Freud reacciond negativamente. El desinterés psicoanalitico por el cine en los primeros afos se
debia en parte a un “desdén intelectual y clasista por el inicio de este entretenimiento popular,
tan inmaduro” (Heath, 1999, p. 26). Fue recién a finales de los afios sesenta e inicios de los

setenta que el psicoanalisis se interesd en estudiar y analizar las realizaciones cinematogréaficas.
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Cuando surge la critica cinematografica psicoanalitica en 1970, ésta gener6 polémica debido a
que se presentd como una opcién de modelos tedricos rigurosos, y fue vista como incompatible
con los modelos de critica cinematografica existentes hasta el momento. Esto se debié a que la
mayoria de escritos norteamericanos acerca del cine antes de los afios setenta no estaba anclada
en sistemas tedricos (Gabbard, 1999). Esta polémica se diluy6 poco tiempo después, con el
surgimiento de una generacion (particularmente norteamericana) de académicos que
evidenciaban una amplia apertura a las teorias psicoanaliticas que iban desarrollandose, incluidas
aquellas relacionadas al cine. Kaplan (1990) menciona una “diversidad saludable de métodos
criticos y paradigmas vigorosamente buscados en el creciente nimero de instituciones
académicas americanas que otorgaban grados avanzados, y en las revistas de cine académicos.”
(p. 11). Bergstrom (1999) hace referencia a tres publicaciones importantes presentes en estos
afios: Screen, Cinétique, y Cahiers Du Cinéma (esta Gltima habia publicado articulos desde
perspectivas lacanianas y freudianas).

Gabbard (1999) refiere que el inicio de la aplicacion del psicoanalisis al cine se remite a
Lacan sin embargo, afirma, la prosa remota y asistematica usada, asi como la redefinicion
constante de sus conceptos trajo consigo algunas dificultades. Posteriormente, Metz hizo del
pensamiento freudiano un elemento fundamental en la teoria cinematogréfica, y afirma que al
identificarse con las imagenes visuales en el cine, uno es confrontado con réplicas de
experiencias infantiles.

Maés adelante, en los afios ochenta, los criticos empezaron a adoptar una aproximacion al
cine con una influencia freudiana. Asi, surgio también una vertiente que propuso al cine como
una suerte de "pantalla del suefio™ (haciendo alusion al trabajo del suefio en la teoria

psicoanalitica), y otros autores como Stanley Cavell (1981) y Wood (1986) utilizaron

Tesis publicada con autorizacion del autor
No olvide citar esta tesis




-' PONTIFICIA
TESIS PUCP gm\ﬁl}éﬁmo

DEL PERU

REPRESENTACIONES DEL CONFLICTO ARMADO INTERNO EN EL PERU A TRAVES DEL CINE

directamente a Freud con diferentes propdsitos para el anélisis cinematogréafico. Por otro lado,
también en estos afios, florecio toda una corriente americana de teoria filmica, la misma que
reviso producciones cinematograficas bajo la mirada del psicoanalisis al servicio del feminismo
(Kaplan, 1990; Bouyer & Bouyer, 2008). Algunos representantes de esta aplicacion particular
del psicoanalisis al cine son Mulvey, Doane y De Lauretis apoyadas sobre el argumento de un
aparato comercial en el cine que hasta el momento habria servido a los intereses de un
patriarcado (Gabbard, 1999).

Posteriormente, en la década del noventa, surgieron nuevos enfoques desde la teoria
psicoanalitica para el analisis cinematografico. Poco a poco, se empieza a utilizar el psicoanalisis
para realizar estudios sobre cine de género, raza y clase; donde resaltan autores como Silverman
y Kaplan (Gabbard, 1999). Por otro lado, Knee (1996) us6 el concepto psicoanalitico de
desplazamiento para explicar como las ansiedades generadas por la Guerra Fria son
transformadas en ficcion en la pantalla. Es en esta década también, que Zizek retoma el uso de
conceptos lacanianos para el analisis psicoanalitico del cine (Gabbard, 1999). Desde el afio 1997,
el International Journal of Psychoanalysis, incluye una seccion dedicada al cine, en la que se
analizan personajes de diferentes peliculas, se sefialan procesos mentales que se observan
incluidos en las peliculas, se hace referencia a mitos culturales, se estudia el efecto de las mismas
sobre los espectadores, se analiza la vision particular del director, etc. Gabbard (1999) afirma
que las metodologias psicoanaliticas son efectivas para entender las peliculas, y que cada film
invita a diferentes niveles de poder explicativo desde una variedad de formulaciones teoricas. El
psicoanalisis continua siendo central en la academia filmica, pero los modos en que el método es

usado se estan volviendo cada vez més diversos (Kaplan, 1990).
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Es de esta manera, segun Clarke (1994), que quedaron instalados dos enfoques de
abordaje psicoanalitico al cine, manteniendo vigencia incluso como parte de los programas de
estudio en muchas universidades (Gabbard, 1999). El primero, hace referencia a la aproximacion
freudiana, donde la narrativa cinematogréafica recibe un tratamiento similar al que se le da al
contenido onirico. El segundo, se refiere a la aproximacion lacaniana, donde el aspecto central de
la produccion cinematogréafica remite a los problemas del sujeto. Bergstrom (1999) afirma que, si
bien ha habido cambios desde los influyentes trabajos a inicios de los setenta hasta los afios
noventa, es muy dificil construir una teoria filmica psicoanalitica actual desligada de conceptos
extraidos de un marco freudiano y/o lacaniano. Para la presente investigacion, se optd por no
utilizar enfoque lacaniano, y se ubicd el analisis mas bien en la linea de autores que, mas basados
en el pensamiento freudiano clasico, hacen una aproximacién al material cinematogréfico de un
modo que se inspira en el analisis de los suefios. Con el fin de hacer méas operativo el analisis
para esta tesis, esta orientacion general ha sido complementada, por su afinidad, con el método
de investigacion cualitativa descrito en el siguiente capitulo.

Del mismo modo que el clinico adopta diferentes posiciones tedricas de acuerdo a las
necesidades de los pacientes, se pueden adoptar diversas perspectivas para realizar un analisis
cinematografico. En ese sentido, Gabbard (2001) advierte que mas alla de la orientacion teorica
que se utilice para entender una pelicula, siempre surgen una serie de problemas metodologicos
tipicos del psicoanalisis aplicado por lo cual, quien analiza una pelicula debe hacer uso de su
creatividad al identificar el material de anélisis. Siguiendo esta misma linea, Indick (2004), opina
que el psicoanalisis de una pelicula, al igual que el psicoanalisis clinico y la psicoterapia, es

significativo cuando el proceso es flexible, abierto e incluye diferentes aproximaciones.
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...cualquiera que afirme hacer uso del psicoanalisis, tal y como yo lo hago en este
momento para el cine, necesariamente debe decir a qué psicoanalisis se refiere. Hay
muchos ejemplos de practica psicoanalitica, y mas 0 menos con teorias explicitas que las

acompafian. (Metz, 1982, p.21)

En el caso particular del cine que representa eventos histéricos cargados de violencia y
que han significado traumas, es pertinente mencionar a Zizek (2006), quien afirma que tras
experimentar hechos muy traumaticos o violentos, el ser humano precisa transformar los mismos
en ficcion. En la misma linea, Fuery (2004), hace referencia a la dificultad que implica para los
sistemas de representacion cuando se viven experiencias muy dificiles. Frente a esto, afirma, el
proceso representacional del cine constituye un valido intento de construccién de simbolos
particulares que pretenden dar sentido a algunas narrativas.

A partir de la revision bibliografica realizada, la tesis recoge la idea de que los productos
culturales (las peliculas en este caso) son medios por los que se pueden representar, en el sentido
de volver a traer a la mente y dar la oportunidad de repensar y asi avanzar en la elaboracion o re-
elaboracion de vivencias sociales traumaticas. Al mismo tiempo, es posible tomar dichas
producciones como emergentes que permiten aproximarse al modo en que dichas situaciones
traumaticas fueron vividas por la poblacion afectada. En ese sentido, resulta pertinente analizar
estos productos culturales para comprender los contenidos abordados, los procesos involucrados,
asi como los modos de representacion elegidos. A través de la mirada atenta del psicoanalisis,
puede descubrirse en las peliculas una serie de referentes simbolicos, representaciones de una
determinada problematica, intentos de tramitacion o significacion, pretensiones comunicativas,

expresion de fantasias, etc., que corresponden a la historia y vivencias de un grupo social, como
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especificamente viene ocurriendo en las peliculas que hacen referencia a los afios del conflicto
armado interno en el Perd. Del mismo modo puede pensarse que de alguna manera estas
realizaciones, estarian contribuyendo con el proceso de reparacion simbdlica al que la CVR
(2003) hace referencia en su informe final. El presente trabajo se ubica en la tradicion iniciada
por Freud de aplicar el psicoanalisis al estudio de los fendmenos sociales como de las
producciones culturales. O, en palabras de Kaplan (1990), en la concepcion del psicoanalisis
como herramienta académica humanista de andlisis cultural. Estamos partiendo de la conviccion
de que el psicoandlisis facilita la aproximacién a fendmenos inconscientes subyacentes a las
manifestaciones culturales.

Por todo lo expuesto anteriormente, la presente investigacion pretende analizar las
representaciones del conflicto armado interno vivido en el Peru a finales del siglo pasado en dos
de las primeras peliculas peruanas que trataron esta tematica (una produccion limefia y otra
ayacuchana), comparando los elementos que conforman estas representaciones y sus particulares
significados en ambas producciones. De esta manera, se pretende una aproximacién comprensiva
a la manera en que el conflicto armado interno en el Per( ha sido representado, tomando en
cuenta la presencia de procesos inconscientes y problematicas particulares que han sido
movilizados por este periodo de la historia. Debido a que hasta la actualidad aun se observan
secuelas del conflicto armado interno y parece todavia distante la elaboracion del dolor sufrido
en esos afos, una investigacion como la presente podria constituirse como un intento pertinente
de acercamiento a entender los hechos vividos y quizas colaborar con el proceso de

reconciliacion con la memoria peruana.
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- Por eso pues teniente, hay que salir de dudas de una vez
por todas. Hay que sacar la informacién, asi no nos guste.
Es una cuestion de seguridad.
- Una cosa es interrogar y otra cosa es torturar al
detenido.

- La boca del lobo, 1988
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Metodologia

Debido a las caracteristicas de la presente investigacion, donde se da una prioridad a lo
comprensivo, ésta podria ser clasificada en el paradigma de tipo cualitativo, segun la
clasificacion ofrecida por Rodriguez, Gil, y Garcia (1996). Desde este enfoque el investigador
toma un papel personal, interpretando los sucesos y acontecimientos investigados, y es en él que
se construye el conocimiento, partiendo de una aproximacion a la informacion recolectada, para
luego llevar a cabo un proceso dialégico, una dialéctica entre el investigador y el fenémeno
(Rodriguez, Gil, y Garcia, 1996). La pertinencia del paradigma epistemoldgico seguido en la
presente investigacion descansa sobre la propuesta de Gonzélez Rey (2007), quien defiende el
caracter constructivo-interpretativo del conocimiento a partir del establecimiento de un proceso
dialdgico entre el investigador y aquello que esta estudiando, legitimando esta caracteristica
esencial de las ciencias antropoldgico sociales. Este autor, define el proceso de investigacion
como "la inmersion viva del investigador en el campo de investigacion, la cual no esta sujeta a
reglas a priori ni a una secuencia rigida de momentos, sino que esta dirigida de forma activa por
el investigador en funcion de las necesidades del modelo teérico que desarrolla sobre el

problema investigado" (Gonzélez Rey, 2007, p.77).

De este modo, siguiendo a Gonzélez Rey (2007), se parte del conocimiento, la intuicion y
las incdgnitas del investigador, quien lleva como requisito la reflexion constante sobre lo que va
encontrando, y se ofrece como nucleo generador de pensamiento, abriendo una via de
produccidn teorica a partir de la cual surgiran nuevas construcciones, nuevas hipotesis y
cuestionamientos, generando diferentes lineas de conocimiento. De acuerdo con este autor, la

investigacion representa un proceso permanente de implicacion intelectual del investigador, el
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cual va tomando nuevos rumbos en su propio curso, dentro del marco de referencia del modelo

conceptual en desarrollo que caracteriza a la investigacion (Gonzélez Rey, 2007).

En cuanto a la estrategia metodoldgica utilizada, ésta consistio en realizar un analisis
tematico inductivo e interpretativo (Braun & Clarke, 2006). El analisis tematico pretende
identificar, analizar, reportar e interpretar patrones y temas dentro de una o varias fuentes de
informacidn investigadas. El caracter inductivo de la investigacion se refiere a una recoleccion
de la informacion que no pretende encasillar la misma en las concepciones previas del
investigador, sino que la informacion es recogida y codificada conforme se va presentando. Sin
embargo, se debe tener presente que el investigador no puede liberarse de su compromiso
tedrico, por lo que la informacidn no es recogida sobre un vacio epistemoldgico (Braun &
Clarke, 2006). En el caso de la presente investigacion, el marco tedrico a la base del analisis
realizado fue el de la teoria psicoanalitica. Por otro lado, el analisis tematico realizado es, a su
vez, de tipo interpretativo, dado que pretende teorizar acerca del significado e implicancias de los
temas y patrones hallados, asumiendo ideas subyacentes a la informacion recogida, tomando en
cuenta el encuentro de éstas con las suposiciones, conceptualizaciones e impresiones del
investigador (Braun & Clarke, 2006). Al igual que cuando se analiza material clinico, en este
caso no se parte de una opcion por una escuela psicoanalitica particular. Mas bien, el
investigador trabaja teniendo como fondo lo que se llama su teoria implicita, que estad compuesta
por el conjunto de la formacion que ha adquirido, lo que incluye sus estudios tedricos (de una
clara raigambre en el psicoanalisis freudiano clasico), su formacion y practica clinicas, sus
estudios sobre experiencias de aplicacion del psicoanalisis a fendmenos sociales, y culturales, asi
como su propia experiencia analitica. Asi, los elementos teéricos pertinentes emergeran como

producto de lo que el material movilice en el investigador.
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Unidades de analisis

Las unidades de analisis a utilizar son dos peliculas del cine peruano que tocaron el tema
del conflicto armado interno, a saber: "La boca del lobo™ (1988) del director Francisco
Lombardi, una produccion limefia que fue el primer largometraje peruano en tocar el tema; y
"Dios tarda pero no olvida" (1996) del director Palito Ortega, la primera produccion ayacuchana

que represento el conflicto armado interno.

Procedimiento

El procedimiento seguido consistio en realizar un andlisis de ambas peliculas, tomando a
cada una de ella como una gran representacion del conflicto armado interno, observando qué es
lo que se muestra en las mismas, qué se eligié mostrar y como. Se inici6 con una etapa de
aproximacion y familiaridad con la informacidon ofrecida por las peliculas. Ambas producciones
fueron observadas repetidas veces, se tomd notas de lo que éstas mostraban y se transcribid
algunas partes textualmente. Del mismo modo, en esta etapa, las impresiones que ambas
peliculas fueron generando en el investigador fueron recogidas y anotadas. De este modo, se

obtuvo una descripcién detallada del argumento de cada pelicula a modo de perfil.

Posteriormente, sobre la informacion recogida, fueron subrayadas aquéllas
representaciones al interior de cada film que se consideraron pertinentes asi como algunas
caracteristicas de cada pelicula. En esta etapa, fueron extraidos fragmentos de la informacion asi
como algunos personajes, hechos importantes, y temas potenciales que fueran llamativos y
pudieran prestarse a un analisis posterior. Muchos de estos extractos fueron también descritos y
elaborados con mayor minuciosidad. Despueés de esto, se realiz6 un trabajo interpretativo. Si bien

en un primer momento se penso en realizar un dialogo entre las interpretaciones que fueron
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surgiendo en la mente del investigador y algin método particular de analisis visual antropol6gico
de los recogidos por Leeuween & Jewit (2001), esta opcion fue abandonada. Bajo la dptica de la
teoria psicoanalitica, el investigador empez6 a enumerar una lista de temas potenciales que
podrian surgir a partir del andlisis a diferentes niveles de las representaciones recogidas
anteriormente, y que juntas articularian la representacion que cada pelicula es. Entre estos temas
se encuentran la violencia, la figura paterna, lo ominoso, las ansiedades paranoides, los
movimientos grupales, los prejuicios, etc. Después de una revision de los mismos, el conjunto de
temas a elaborar fue reducido, no sélo con fines econémicos para el anlisis, sino también
porque se considerd que varios de ellos estaban implicitos y serian también elaborados cuando
los considerados principales para el entendimiento del conflicto armado interno fueran
trabajados. Inicialmente esta informacion fue organizada desde la comparacion de ejes como
personajes, argumentos, contextos, etc., y posteriormente, buscando una mayor integracion de
los resultados, se decidio usar los veértices de aproximacion como ejes organizadores, bajo los
cuales se integré tanto la informacion recogida como las interpretaciones realizadas. Los temas
que fueron seleccionados serian el conflicto con la figura paterna en su rol de autoridad y dadora
de proteccion, el estado de constante amenaza que se vivia incluso en espacios cotidianos, y

algunas movilizaciones a nivel de grupos que ocurrieron durante esos afios.

Finalmente se desarroll6 los temas seleccionados que darian cuenta de las maneras
particulares como fue representado el conflicto armado interno en el Per en ambos filmes y se
elabor6 un reporte. Tomando a las peliculas como representaciones producto de una construccion
dindmica de significados, se pretendio realizar una elaboracion teérica a partir de las éstas, y los

sentidos que surgieron en el proceso dialdgico entre el investigador y las producciones
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cinematogréficas. La investigacion fue finalizada con el recuento de una serie de conclusiones a

partir de todo el proceso seguido.
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El reconocimiento de una violencia traumatica no deberia
apuntar a su supresion, a sofocarla, sino al empefio en
reconocer su semiotizacion y genesis, en el entendido -
conjetural - de que la violencia, al lograr el acceso de su
representabilidad, al incluirse en un relato - es decir, en
una cadena de sentidos - intimo y publico se abrird a una
metaforizacion incesante.

- Marcelo Vifiar, 2002
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Analisis y discusion

Como ha sido propuesto en la introduccion, para realizar el andlisis cada pelicula fue
tomada como una gran representacion del conflicto armado interno, en tanto se trata de
construcciones que pretenden simbolizar y retratar (a través de la articulacion de imagenes,
dialogos, personajes y hechos) acontecimientos del mundo exterior. A su vez, cada una de las
peliculas analizadas esta compuesta por diferentes elementos que en si mismos son considerados
representaciones. Es debido a esto que iniciar con una descripcion del argumento de cada una de
las peliculas se considera pertinente.

"La boca del lobo™ (1988) narra la historia de Vitin Luna, un militar destacado con su
unidad al pueblo de Chuspi, en el cual ha ocurrido la irrupcion de la subversion. La posibilidad
de escuchar los pensamientos de Vitin Luna como una voz en off, permite la identificacion del
espectador con €l como protagonista de la historia. Este personaje es presentado como un
muchacho que distingue con claridad lo bueno de lo malo, capaz de empatizar con los demas, y
que trae consigo una serie de ideales que dirigen su conducta y que respeta valores como el
patriotismo, la moral, la disciplina, el deporte. A lo largo del film, se aprecia que tanto Vitin
como el resto de sus compafieros van siendo tomados por el miedo debido a la amenaza
constante de un enemigo del que sélo hay indicios (a través de pintas y ataques sorpresivos), que
no se muestra directamente. Mientras el miedo va en aumento conforme avanza la pelicula, se da
el ingreso de un nuevo personaje al mando, el teniente Roca, tras el asesinato del teniente
anterior. Este nuevo teniente promueve en el destacamento un funcionamiento desconfiado,
abusivo y violento con la poblacion, donde todos son considerados posibles enemigos. Vitin
Luna se cuestiona por este modo de actuar y va distanciandose del teniente Roca, a quien

inicialmente habia tomado como un modelo a seguir. Poco a poco las conductas de los militares

Tesis publicada con autorizacion del autor
No olvide citar esta tesis




-' PONTIFICIA
TESIS PUCP gm\ﬁl}éﬁmo

DEL PERU

REPRESENTACIONES DEL CONFLICTO ARMADO INTERNO EN EL PERU A TRAVES DEL CINE

van siendo mas violentas con los habitantes de Chuspi, Ilegando a la violacion impune de una
joven, una serie de arrestos e interrogatorios, torturas, y finalizando con la matanza de un grupo
de pobladores (mujeres y nifios incluidos) bajo las érdenes del teniente Roca. El soldado Luna no
obedece las 6rdenes recibidas por Roca por lo que es arrestado por desacato. El film finaliza con
un juego de ruleta rusa entre el teniente Roca y el soldado Luna y con la posterior desercion del
soldado Luna del puesto.

Por su parte, "Dios tarda pero no olvida" (1996), presenta la historia de Cirilo, un nifio
que lleva una vida feliz en el campo con sus padres. A lo largo de la historia, se puede notar que
es un chico humilde, perseverante y candido a la vez. Tras el asesinato de su padre a manos de
subversivos que irrumpen en el pueblo donde vive, Cirilo huye a la ciudad de Huamanga y queda
al cuidado de sus tios. Ahi, Cirilo sufre una serie de abusos en manos de su tio alcohdlico, quien
lo obliga a trabajar y lo golpea con frecuencia. Ademas, recibe la noticia del asesinato de su
madre también en manos de los subversivos en su pueblo. Si bien al iniciar el film los
subversivos aparecen directamente al llegar al pueblo de Cirilo, después de esto sélo se hace
referencia a ellos a través de pintas que se observan como parte de algunos escenarios que
transita Cirilo en Huamanga. Por otra parte, los militares aparecen nicamente cuando salvan a
Cirilo en un momento que esta siendo golpeado por su tio, y ocasionalmente en la forma de un
helicoptero que sobrevuela la ciudad. A lo largo del film uno observa todos los intentos de Cirilo
para salir adelante y la poca suerte que tiene en muchas ocasiones. Conoce a otro nifio que
trabaja en la calle, Pepito, de quien se hace amigo y quien lo aconseja constantemente,
animandolo a mantenerse trabajador, perseverante y correcto ("No, Cirilo, esos muchachos son
malos... Busca chambita, mejor", "...eso si, no robes nunca... Sigue buscando una chambita™).

Cirilo deja la casa de sus tios y vive en la calle por un tiempo. Més adelante Pepito abandona
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Huamanga dejandole una carta a Cirilo despidiéndose. Hacia el final de la pelicula, Cirilo intenta
viajar a Lima en busca de un futuro mejor, sin embargo el viaje se ve frustrado y se queda en el
camino donde es acogido por un sacerdote en una iglesia.

Es asi como vemos que el tema comun del conflicto armado vivido en la sierra
ayacuchana es presentado en ambas peliculas desde puntos de vista distintos. En un caso, desde
los militares que recibieron el encargo de aniquilar a la subversion en representacion del Estado
pero se encuentran en una situacion imposible en la que, por un lado, corren el riesgo de ser
asesinados, y por el otro, de cometer abusos que entran en conflicto con las leyes del propio
Estado que los envia. En el otro, desde la poblacién local misma que sufrié la indefension frente
al ataque de los grupos violentistas que los amenazaban y asesinaban con el discurso de que los
estaban liberando.

La discusion psicoanalitica de las representaciones en ambas peliculas podria hacerse
desde diferentes vértices. Gabbard (2001), propone varias aplicaciones del psicoanélisis al cine,
entre las cuales figura la emergencia de conceptos de interés psicoanalitico tras la observacion
del film. Siguiendo esta propuesta, a partir de la revision de ambas peliculas, algunos temas
relacionados al psicoanalisis y reflexiones al respecto surgirian como destacados en la mente del
investigador. Tomando las producciones cinematograficas como emergentes culturales y
manifestaciones de procesos psiquicos, el analisis de ambos filmes podria traer algunas luces
acerca de la manera particular en que el conflicto armado interno en el Peru ha sido representado
en la mente de algunos sectores de la poblacion. Como afirma Llanos (2006), estos filmes
pueden tomarse como metafora que involucra a la sociedad peruana en general. De este modo,
ambas peliculas darian cuenta de determinados conflictos psiquicos que la guerra interna ha

exacerbado, movilizado, o puesto en crisis; y seria posible especular acerca de la manera en que
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estos conflictos se habrian articulado frente a los hechos vividos en los afios que la guerra interna
durd y los afios posteriores.

Los temas principales que fueron tomados para el andlisis, y que seran discutidos a
continuacion se relacionan con el conflicto con las figuras de autoridad, con el terror emergente
frente a una amenaza que se vive a partir del encuentro con espacios y figuras que no deberian
ser amenazantes, y con el funcionamiento de grupos humanos resultante de los conflictos antes
mencionados. De este modo, se supone una correlacion entre los tres vértices de aproximacion,
la misma que se vera con mayor claridad al observar el orden seguido en la presentacion de los

resultados.

El conflicto con la autoridad: cuando el padre falla

Ando, ando caminos del ande, acompafiado por mi mala
suerte. Ay, para mi ya no hay consuelo. Toda mi vida se va
acabando. Todos me dicen que soy huerfanito. Todos me
dicen que no tengo padre. Huerfanito con mi mala suerte,
porque a mi padre ya lo han matado.

- Dios tarda pero no olvida, 1996

En "El malestar en la cultura”, Freud (1930 [1929]/1994c) propuso entender el
surgimiento de las sociedades como producto de una serie de prohibiciones que cumplen el rol
de reorientar las pulsiones del ser humano. Estas prohibiciones, instaladas como normas éticas,
exigen a los individuos acomodarse a ellas si es que se pretende participar de la comunidad y le
imponen una restriccion de si mismo, viéndose obligado a renunciar a su satisfaccion pulsional
(Freud, 1915/1994e). La instalacion de estas normas en la mente de los individuos, forma el

Ilamado super yo, entendido también como la prolongacién del influjo de los padres y que toma
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el lugar de ellos (Freud, 1940 [1938]/1994f). Por esta razon, el pensar en la ley y su transgresion
nos remite a la importancia de la figura paterna.

El padre facilita la adquisicién del aparato simbdélico que ayuda a consolidar una
infinidad de procesos psiquicos que posibilitan la comprension de la vida (Kristeva, 1993b).
Diversos autores han trabajado y referido las diferentes tareas y funciones que cumple el padre
en la estructuracion de la mente. Presencia fundante de lo humano, organizadora del psiquismo,
el padre se erige como la ley necesaria para regular impulsos y fantasias agresivas, procesar
peligros reales, e impulsa la vida en comunidad (Freud, 1913/1994b; Freud, 1930 [1929]/1994c;
Delaisi de Parseval, 2008; Escribens, 2009; Silva, 2011). A partir del vinculo padre-hijo se
instalara la confianza que los individuos utilizarn posteriormente en sus relaciones con los
demas (Silva, 2011). El padre tiene la tarea de facilitar el pensamiento, de promover la entrada a
la simbolizacion en tanto imagen interdictora cuya tarea es romper la simbiosis entre el nifio y su
madre; el padre debe colaborar a dar un sentido a la realidad. Abraham (1922), afirmé que los
seres humanos nunca abandonan realmente a la figura paterna, sino que buscan otros
representantes para el mismo, y el mismo Freud (1915/1994e) haria referencia a la basqueda
natural de representaciones sustitutivas de la figura paterna para lidiar con las mociones
pulsionales. Tomando esto en cuenta, y observando las peliculas analizadas, uno puede remitirse
al tema de la importancia de la figura paterna, dado que ambos filmes proponen diferentes
modelos de padre, cada uno con caracteristicas particulares.

Los padres sobrepasados por el miedo.

En "La boca del lobo" nos encontramos con dos figuras de autoridad, los tenientes, que
remiten a sus subordinados (y a la poblacidn) a la relacion con la figura paterna. El teniente

Basulto aparece como una figura de autoridad que intenta mantener el orden en Chuspi siguiendo
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los procedimientos y protocolos debidos (*No quiero ni robos ni excesos contra la poblacion...
Aqui las cosas no se hacen como a ustedes les parece, sino como la ley manda™). Intolerante
frente a la violencia que surge en algunos de sus subordinados, evidencia también temor por lo
que viene ocurriendo. Una vez que un sospechoso de subversion es arrestado, interrogado y
golpeado por los soldados Gallardo y Luna, decide lidiar con el problema llevando al sospechoso
donde sus superiores para que ellos se hagan cargo del poblador arrestado. Aparece como
portador y defensor de la ley, pero que no toma en cuenta que, en el contexto en el que se
encuentra, esa ley ha perdido validez. Frente a la barbarie, cefiirse a ella resulta ingenuo.
Ademas, se le presenta como una figura indecisa que, cuando debe tomar decisiones, recurre a
sus propias figuras paternas (sus superiores). Es finalmente asesinado llevando a cabo esta tarea,
quedando en evidencia como una figura de autoridad insuficiente para afrontar las anormales
condiciones de violencia en que se encuentra. Llega entonces el teniente Roca (quien aparece
claramente como figura alternativa al teniente Basulto), transportado en un helicoptero, se
presenta como una figura salvadora, fuerte, rigida y autoritaria, que sabe lo que hace. Afirma que
debe haber un cambio en la estrategia utilizada para lidiar con la subversion ("Aqui no estamos
para llorar a nadie, sino para acabar con la subversion... La guerra se gana atacando."). Con sus
discursos y ordenes, parece generar una sensacion de seguridad en los soldados y promueve el
miedo en la poblacion, pero poco a poco, conforme avanza la pelicula, uno puede apreciar que la
situacion se va saliendo de su control. Este personaje es capaz de amedrentar y cometer abusos
contra algunos pobladores de Chuspi, y llega a apafar la mentira del soldado Gallardo (personaje
racista, egoista, violento, abusador e impulsivo), cuando éste es acusado de haber violado a una
chica. Hacia el final de la pelicula, en una irrupcion de violencia, el teniente Roca asesina a

golpes a un poblador al que estaba interrogando. Presa del miedo, decide dar la orden de ejecutar
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a treinta pobladores arrestados (mujeres y nifios incluidos). Cuando se encuentra con un
subordinado que se rebela a sus drdenes, se embarcan en una acalorada discusion y terminan
jugando a la ruleta rusa. Finalmente queda en evidencia como una figura de autoridad miedosa e
inadecuada, llegando a pedir al soldado Luna que lo mate, pero él rechaza esta peticion. Se trata
de un personaje que, si bien es mas capaz de proteger a sus subordinados (utilizando la astucia y
la mentira si es necesario), no logra la tarea de restablecer el orden ni el imperio de la ley y
termina quebrantandola él mismo, ocasionando una masacre y destruyendo su propia figura.
Seria entonces tarea de los tenientes, tomados como figuras paternas en tanto pretenden
mantener seguros a sus subordinados y restituir el orden en el pueblo de Chuspi, darle un sentido
a la problemaética que se vivia, promoviendo el pensamiento de lo que venia ocurriendo. Sin
embargo, tanto el teniente Basulto como el teniente Roca, por sus propias caracteristicas, e
invadidos por el miedo resultante de la situacion que se vivia, llevan a cabo esta tarea de una
manera ineficiente y se observa en alguna medida las implicancias de una figura paterna que no
es capaz de cumplir sus funciones, particularmente al momento de darle un sentido a la realidad.
Esto se puede explicar, en parte, por desconocimiento de los elementos terroristas escondidos
como parte de la poblacion. Surge asi la siguiente pregunta, ;cdmo se piensa algo que no es
conocido o algo de lo que s6lo hay indicios? La representacion implica evocacién en ausencia,
pero para que sea posible una evocacion tiene que haber habido previamente un encuentro con el
objeto. Si este encuentro no se ha dado, o uno sdlo tiene indicios de éste, aquellos "espacios en
blanco” serian llenados en base a proyecciones. De este modo los subversivos en la pelicula
quedan instalados en la mente de los tenientes (y por consiguiente de los subalternos) como
elementos conocidos a medias, depositarios de proyecciones masivas y promotores de ansiedades

y un funcionamiento paranoide. De esta manera, aquello que la pelicula representa, daria cuenta
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de algo que efectivamente ocurrio en la mente de un sector de la poblacion que vivié el conflicto
armado interno en el Perd.

Los padres polarizados.

En el caso de "Dios tarda pero no olvida™, nos encontramos con la presencia de
personajes como el padre de Cirilo, su tio, los militares y el sacerdote con quien se queda al final
del film. Estos estarian representando diferentes aspectos de la figura paterna, donde unos
pueden considerarse amorosos y bondadosos, mientras que otros serian violentos y autoritarios.
En el padre de Cirilo nos encontramos con una figura amable y carifiosa, que apuesta por el
didlogo, que busca explicar y que denuncia lo que viene ocurriendo, sin embargo esta opcion
parece no ser suficiente ya que en una situacién como la que presenta el film, a la primera
aparicion del terror, éste no logra sobrevivir, dejando a su hijo desprotegido y librado a su suerte.
Posteriormente Cirilo queda a cargo de sus tios, donde el tio es un personaje representado como
vago Yy bebedor. Acompaiiado casi siempre por una botella, con tics en la cara, parece estar en
todo momento bajo los efectos del alcohol. Desde que Cirilo llega a vivir a su casa, se apura en
obligarlo a trabajar para conseguir dinero que debe entregarle y, cuando Cirilo no lo logra, no
duda en llenarlo de insultos y golpearlo, llegando en algin momento a romperle el brazo. En este
personaje encontramos representada una figura paterna tirana, violenta y que amenaza con matar,
con un pobre control de si mismo. Se trata de una figura que es incapaz de hacerse cargo ni
siquiera de si mismo, mucho menos de cumplir su rol paterno con Cirilo adecuadamente.

Por otro lado, aunque sélo aparecen directamente en una escena breve, puede hacerse
referencia a la representacion de las fuerzas armadas en el film. Cuando Cirilo esta siendo
golpeado por su tio, llegan militares a la casa para intervenir en la situacion. Se presentan como

personajes “salvadores”, poniendo un alto al maltrato que venia ocurriendo, llevandose detenido
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al tio de Cirilo. Estos personajes aparecen quizas como un intento de presentar alguna clase de
balance frente al tio maltratador. Su presencia detiene el maltrato pero no soluciona el problema.
En un par de ocasiones més se hace referencia indirectamente a las fuerzas armadas, en la forma
de un helicdptero que vuela sobre Huamanga. Siempre que esto ocurre, Cirilo se queda mirando
el helicoptero con un gesto que parece de esperanza o ilusion. Asi, los militares estarian
representado el rol paterno interdictor, protector y ordenador, capaz de detener el descontrol.

Finalmente el personaje del sacerdote viene a ser una especie de figura paterna que acoge
a Cirilo al final del film. Cuando Cirilo ha visto frustrada su migracion a Lima, entra en una
iglesia donde se esta llevando a cabo un sermdn. El sacerdote que da el sermon denuncia los
"tiempos de sufrimiento y de dolor" que se viven ("...donde la vida propiamente mengua, se
destruye, se destroza a si misma..."). Hace también referencia a lo que Ilama "cultura de muerte",
asi como a la presencia de historias de vida y de muerte a nivel familiar, y a nivel de la sociedad.
Este serm6n conmueve a Cirilo, que llora y queda solo en la iglesia. La pelicula finaliza con el
sacerdote acercandose a Cirilo, consolandolo y llevandolo hacia otro lado, dando a entender que
lo esta acogiendo y que Cirilo ha encontrado con él un lugar donde quedarse. De este modo, este
personaje estaria representando a una figura paterna acogedora, protectora y comprensiva, que
entiende en alguna medida la complejidad de la situacion, que es capaz de dar sentido a las
experiencias vividas por Cirilo, y que también es generosa, ofreciéndole asilo.

La resolucion: entre el distanciamiento y la basqueda del padre.

Vemos asi que ambas producciones representan una crisis en la relacion con la autoridad,
o con las figuras paternas mencionadas, y distintos modos de resolucion de este conflicto. Esto
podria dar cuenta de algo que ocurrio en los afios que duré en el Peru el conflicto armado

interno. Durante este periodo, se hizo evidente un conflicto con la autoridad, con todas aquellas
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entidades cuya mision era la de cuidar a la poblacién, de ofrecer una explicacion y de promover
el pensamiento, ddndole un sentido a la realidad. Estas entidades habrian fallado en su labor,
dejando a la poblacién en un estado de miedo y confusion.

Por otro lado, hay una diferencia en ambas representaciones en referencia al conflicto con
las figuras de autoridad que Ilama la atencion, y esta tiene que ver con la relacion que los
protagonistas de ambas peliculas entablan con las imagenes paternas representadas. En "La boca
del lobo", Vitin opta hacia el final del film por alejarse de la figura paterna, reconociendo que en
una situacién como esa, la figura representada por Roca no es adecuada. Si bien esto podria
relacionarse al estado maduracional de Vitin, quien ya es un adulto, existe también la posibilidad
de que se vea como una propuesta de la pelicula el no coludirse con el modo de funcionamiento
que la autoridad venia demostrando en el manejo de la subversién. Si se toma a Vitin como
representante de un sector de la poblacion, puede también tomarse las acciones de este personaje
como una mirada mas desesperanzada de los hechos, donde aparentemente la Unica solucién
posible es la de tomar distancia y/o huir de lo que venia ocurriendo. En contraposicion, en "Dios
tarda pero no olvida", aunque el protagonista es un nifio, por lo cual necesitaria aun de una
imagen paterna, y quizas por eso lo observamos finalmente quedandose con la representacion de
ésta en la figura del sacerdote; también existe la posibilidad de pensar en una propuesta filmica
que pretende promover un espiritu de perseverancia en la busqueda de una figura paterna
protectora.

La aparicion del terror produce una regresion que implica la necesidad de proteccion. Es
aqui donde la figura del padre como protector y como portador de la ley cobra importancia y
podemos verla multiplemente representada en ambas peliculas, en sus vicisitudes frente a una

situacion limite como la presencia del terror. Como se puede apreciar, ambas representaciones
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del conflicto armado interno dejan evidencia suficiente para suponer una crisis en relacién con la
autoridad peruana durante esos afios. Sin embargo, surgen las preguntas de si es que existe una
relacion de causalidad entre una y otra, y cual de los conflictos seria causante del otro. El estudio
de la posibilidad de que el conflicto armado interno hubiera exacerbado un conflicto con la
figura paterna proveniente de épocas anteriores abre puertas que pueden promover muchos otros
estudios y reflexiones, y habria que remitirse a autores como Volkan (1999), quien propone
pensar algunos estallidos violentos grupales y movimientos politico-militares como actuaciones
de un trauma histérico no elaborado de generaciones anteriores que toma la forma de procesos
psicoldgicos inconclusos y se instalan como tareas inconscientes en la mente de la progenie.
Podemos tomar al sacerdote hacia el final de "Dios tarda pero no olvida" como un personaje que
propone un entendimiento desde esta linea, en tanto hace referencia a una violencia que viene
desde la época del "pecado del hombre", de mucho tiempo atras.

En ambas peliculas lo que se muestra con claridad es que en situaciones extremas como
la que vivié el pais, ninguna figura paterna es suficientemente buena, excepto quizas, el cura
(aunque esta posibilidad queda abierta dado que el espectador no termina de conocer a este
personaje). En ese sentido surge otra pregunta, la cual tiene que ver con la posibilidad, dadas las
circunstancias que se estaban viviendo, de cumplir una "funcién paterna adecuada”. Sin embargo
aparentemente se trata de fendmenos correlacionados, donde la funcion paterna y las irrupciones
de violencia se influyeron mutuamente. Se considera que pensar en la posibilidad de un "padre
adecuado™ en esas circunstancias trae consigo la necesidad de pensar primero si es que las
circunstancias se hubieran dado de existir previamente tal figura. De este modo, entonces, la
pregunta permanece abierta y el reto de responderla queda como invitacion a futuras

elaboraciones.
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Por otro lado, cabe recalcar que si bien en ambas producciones estas figuras
representadas deberian cumplir la funcién de cuidar, mediar, dar sentido, en realidad terminan
siendo figuras terrorificas. Esto nos remite al concepto de lo ominoso (Freud, 1919/1994q), el
mismo que se encontraria también representado en ambos filmes y que es desarrollado en el

acépite siguiente.

El encuentro con lo ominoso: la convivencia con el terror

A simple vista Chuspi no me parecid ni mejor ni peor que
tantos otros pueblitos perdidos que hay en la sierra. La
misma tristeza, la misma miseria, el mismo estado de
abandono que habiamos visto en todo el camino... Pero al
rato uno sentia que Chuspi no era igual... Ahi habian
estado ellos.

- La boca del lobo, 1988

Freud (1919/1994q) propone el concepto de lo ominoso, también traducido algunas veces
como lo siniestro, para referirse a una variedad del terror que surge desde aquello que es familiar,
pero que se aliena y transforma en extrafio. Se trata de una angustia que espanta porque diluye
los limites entre la realidad y la fantasia, oriunda de épocas primordiales y establecida
histéricamente donde una figura en si misma inofensiva deviene terrorifica (Freud, 1919/1994g;
Ramos, 2005). Al observar ambas producciones analizadas, no es dificil pensar en este concepto.
Tanto en "La boca del lobo" como en "Dios tarda pero no olvida™ nos encontramos con
situaciones, espacios, personajes, etc., que terminan siendo atemorizantes cuando no deberian
serlo, debido a un circuito de proyecciones masivas que se instala, donde puede llegar a

confundirse lo que es fantaseado con lo que es real. En el caso de los personajes que devienen
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ominosos, se aprecia que estos deberian cumplir una funcion particular y debido a su incapacidad
en esta labor terminan siendo sobrepasados por los hechos que venian ocurriendo, no siendo
capaces de mantener el control y realizando una serie de actuaciones que contribuyen con un
estado de paranoia generalizada. Esto se observa particularmente en lo que respecta a algunas de
las figuras paternas analizadas en el acépite anterior.

Ahora, si bien por lo general se hace referencia en cuanto a lo ominoso como el retorno
de una antigua angustia infantil en la relacion con la una figura materna arcaica, no deberia
perderse de vista que, como recoge Perelberg (2009), en la construccién del aparato psiquico hay
un primer momento donde la figura paterna es vivida como un personaje tiranico; y seria en el
regreso de esta figura que puede observarse la emergencia de lo ominoso en momentos tanto de
"La boca del lobo™ como "Dios tarda pero no olvida". De este modo, tenemos al teniente Roca y
al tio de Cirilo, quienes aparecen como representantes de la autoridad e ingresan a la vida de los
protagonistas para cumplir una supuesta funcion de proteccion y cuidado. Sin embargo, una vez
instalados, desde la intimidad cotidiana de las situaciones de convivencia (en el destacamento
militar o en el nucleo familiar adoptivo, respectivamente), lo que ocasionan las acciones que
Ilevan a cabo estos personajes es promover la desconfianza, el clima de miedo y llegan a ser
terrorificas para los protagonistas. Frases como "jGrandisimo mocoso del demonio, no has
vendido nada! jTe voy a sacar tu mierda!... Mafiana es domingo, vas a ir a vender. Si no traes
plata, te mato mierda... jResponde mierdal!”, o "jEsta es mi casa, no tienen derecho!”, darian
cuenta del encuentro con lo ominoso desde las figuras de autoridad. Asi, las figuras paternas
antes mencionadas surgirian en ambos filmes como representantes de las imagos paternas
agresivas y castrantes a las que hace referencia Herrera (2009), dejando a los protagonistas como

Unica opcion el tomar distancia.
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Sin embargo, no Unicamente en estos personajes se podria hablar de la irrupcion de lo
ominoso en las peliculas analizadas. Si uno observa con detenimiento, tanto en "La boca del
lobo" (“"estan aqui mismo, en la plaza™) como en "Dios tarda pero no olvida" ("mil ojos, mil
oidos tiene") se hace referencia a la presencia (visible o invisible) de la subversion encubierta en
la poblacion, lo cual estaria representando o ominoso. En el caso de “Dios tarda pero no olvida”,
se muestra como la disrupcién de una vida cotidiana apacible y feliz, debida a la presencia
primero a través de indicios (una sefial hecha con un espejo, una fogata reciente), luego
directamente, de los “compaifieros”. En el caso de “La boca del lobo”, la presencia del terror
siempre se manifiesta por indicios o huellas: una bandera izada sobre la comisaria, pintas en las
paredes. Si estan en persona, estan confundidos con la poblacion, de modo que es imposible
identificarlos, lo que incrementa la paranoia. Ellos saben quiénes son los militares, pero no a la
inversa, lo que termina llevando, en Ultima instancia, a querer identificarlos a la fuerza mediante
la tortura o a aniquilar a la poblacion entre la cual se esconden. El desconocimiento de los
elementos subversivos facilitaria una serie de proyecciones y esto promoveria fantasias
paranoides y generaria terror. Asi, el espacio mental queda contaminado por la presencia (real
y/o fantaseada) de un elemento terrorifico donde el miedo se instala como una constante. De
modo similar ocurriria en las mentes de los pobladores con respecto de los militares,
generandose asi un escalamiento en ambos grupos.

De este modo, la emergencia de lo ominoso en ambas representaciones del conflicto
armado interno sucede producto de un proceso dindmico, que por un lado es facilitado por las
caracteristicas particulares de personajes y hechos, pero que también remite a la proyeccion de
elementos terrorificos primitivos desde la mente de los protagonistas, los mismos que no pueden

ser manejados.
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Asi, ambas peliculas nos colocan en la situacion de pensar (o repensar) acerca de lo que
ocurrio en el Per( durante esos afios. Se tratd de un periodo de desconfianza, de miedo, donde se
vivia bajo el supuesto de que en cualquier momento podria haber una irrupcion terrorifica sin
importar la familiaridad del lugar donde uno se encontrara (en casa, centro de estudios, trabajo,
desde las autoridades, o desde la ciudadania), y las ansiedades paranoides eran cosa de todos los
dias. Asi, el desconcierto y desconocimiento acerca del lugar desde donde podria surgir un
atentado, facilitaria que la poblacion proyectara aspectos arcaicos y atemorizantes de su propia
mente, ocasionando que los espacios familiares, invadidos de lo ominoso, dejaran de ofrecer
seguridad. Las peliculas, de esta forma, llevarian a los espectadores a acercarse a esas vivencias,
a experimentar esos terrores, esa indefension y esa ausencia de proteccion. La amenaza de lo
ominoso llevaria también a la poblacién (y a los personajes representados en ambas peliculas) a

un modo de funcionamiento particular como grupo, el mismo que se desarrolla a continuacion.

Los movimientos grupales: la ansiedad llevada a la accion

iDesde hoy esta comunidad es base de apoyo de nuestra
lucha porque nosotros estamos luchando contra el abuso
imperialista, contra los terratenientes! Por eso hemos
escogido este pueblo, para que todos nos den su apoyo.

i Todos ustedes, mujeres, grandes, chicos, viejos, vamos a
luchar! Por eso estamos aqui, sin comer, sufriendo por
todos. jTodos para comer tenemos que luchar! jUnidos!
jUnidos, fuerza! jSomos el pueblo y el pueblo tiene fuerza!

- Dios tarda pero no olvida, 1996

En toda situacion grupal emergen diferentes tipos de ansiedades que orientaran al grupo a

funcionar de un modo determinado. EI manejo adecuado o inadecuado de estas ansiedades, el
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que sean llevadas a la accion, reorientadas, o contenidas, dependera de las caracteristicas
particulares de cada grupo, el cual, segun afirmara Bion (1963/2006) es homologable al
funcionamiento psiquico de un individuo. Freud (1921/1994h) afirma que por el mero hecho de
pertenecer a una masa organizada el ser humano desciende varios escalones en la escala de la
civilizacion, llegando a actuar de manera barbérica, violenta y salvaje, donde los procesos
psiquicos que subyacen al grupo llegan a formar lo que llama una masa psicolégica. Bion
(1963/2006), por su parte, hace referencia a determinados momentos en todo grupo donde
predomina un tipo de ansiedad particular, y cataloga a los grupos mientras transitan estos
periodos como grupos de supuesto basico (Bion, 1963/2006). Asi, afirma que hay un supuesto
bésico de ataque-huida que consiste en la fantasia predominante en el grupo de la existencia de
un enemigo dentro o fuera de él que debe ser destruido o evitado, por lo que el grupo se aboca a
realizar acciones orientadas a esto. A esto se puede agregar el planteamiento de Freud
(1921/1994h) sobre las aversiones y repulsas a extrafios que responden a un deseo de
autoconservacion (es decir, que pueden tomarse como una expresion de un amor a uno mismo).
Por otro lado, Bion (1963/2006) hace referencia al supuesto basico de dependencia, que supone
la conviccion de que hay alguien en el grupo que debe hacerse cargo de las situaciones que se
viven, por lo que el grupo se paraliza y asume una actitud pasiva frente a lo que ocurre.
Finalmente, afirma Bion (1963/2006), hay funcionamientos grupales que consisten en una
actitud de esperanza, donde se cree en la futura llegada de una suerte de salvador que tomara al
grupo bajo su proteccion y se hara cargo de cualquier adversidad que se presente. A este
movimiento grupal, Bion (1963/2006) lo llama supuesto basico de apareamiento. Frente a esto es
importante recalcar que desde la perspectiva tedrica de este autor, estos modos de

funcionamiento no hacen referencia a situaciones en las que exista necesariamente la presencia
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de un enemigo 0 amenaza real, sino que se maneja a un nivel méas fantaseado. De este modo, se

puede considerar pertinente aplicar estas teorias a aquellos momentos en que surge un evento en
la realidad, que haria las veces de disparador o promotor de un funcionamiento particular, como
habria ocurrido durante los afios del conflicto armado interno peruano.

El ataque al lobo o la huida frente a éste.

Si hablamos de funcionamiento grupal, particularmente de las fuerzas armadas en "La
boca del lobo™, es pertinente remitirnos a las propuestas de Bion (1963/2006) respecto de la
funcion que estos elementos deben cumplir. Este autor se refiere a las fuerzas armadas como un
grupo especializado de trabajo, necesario para manejar el supuesto basico de ataque-huida,
producto de fuertes ansiedades paranoides que configuran el predominio de objetos parciales, de
ansiedades psicoticas y defensas primitivas (Grinberg, Sor, y Tabak de Bianchedi, 1991). Del
mismo modo, Bion (1963/2006) afirma también que los supuestos basicos pueden tornarse
peligrosos en la medida en que se intente traducirlos en accidn, pudiendo llevar al grupo a
actuaciones contraproducentes para el mismo. El ejército deberia ahorrar a la sociedad la labor
de contener este supuesto basico. Freud (1921/1994h), habria referido ya a la tendencia natural al
surgimiento de sentimientos de hostilidad entre los individuos de un grupo, una cierta
predisposicion al odio y a la agresividad. Esto remite también a Hobbes (1651/2007) quien en su
obra Leviatan afirma que el estado natural del hombre es el de la guerra de todos contra todos, de
donde se hace necesario un "Leviatan" a quien se teme y a quien se le confiere poder sobre la
vida y la muerte, una entidad que se encargue de monopolizar la violencia del hombre y que
evite que los hombres se destruyan unos a otros. Entonces, la tarea del hombre seria también

evitar la guerra de todos contra todos.
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Sin embargo, en "La boca del lobo" las fuerzas armadas se erigen como un grupo que no
es capaz de lidiar con las proyecciones masivas de la poblacion, con la tarea social que les ha
sido asignada, sino que terminan siendo sobrepasados por esto, y llevan a la accién el supuesto
bésico de ataque-huida, resultando en violentas intervenciones sobre la poblacion (*Vamos a
pedir un cupo para la lucha anti subversiva, total, a nosotros no nos pueden decir nada™), que a su
vez ve reforzado su funcionamiento de supuesto bésico. La presencia terrorista en el film se
encuentra camuflada en el pueblo de Chuspi y se evidencia sélo por las huellas que va dejando:
pintas, banderas, cadaveres. Es imposible identificar a los terroristas, tanto para el espectador
como para los personajes miembros de las fuerzas armadas. Este hecho promoveria el clima de
paranoia en la mayoria de los personajes. Asi, la amenaza constante de la subversion que viven
los personajes de la pelicula, impide pensar y metabolizar las ansiedades paranoides que
predominan a lo largo del film, motivo por el cual las supuestas fuerzas del orden terminan
actuando estas ansiedades (y proyectandolas seguramente también hacia la poblacion) e
instaurandose como un grupo amenazante. La poblacion, por su parte, se ve atrapada en una
situacion paradojal, amedrentada y amenazada, tanto por las fuerzas militares (que aparecen
explicitamente en el film), como por los senderistas (suya presencia se evidencia a través de los
cadaveres de pobladores asesinados a quienes se ha colocado un cartel que los consigna como
“soplones”). De este modo, se llega a una suerte de entrampamiento proyectivo en el grupo de
habitantes (militares incluidos) de Chuspi. Por un lado, pobladores viven amenazados no so6lo
por los elementos terroristas que podrian atacar en cualquier momento, sino también por las
fuerzas armadas, quienes tendrian originalmente la labor de cuidarlos y restituir el orden. Esta
afirmacion, sin embargo, no pretende pasar por alto la violencia que surge tambien desde la

poblacion. Theidon (2004), resalta el nivel de participacion civil en los hechos cometidos durante
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el conflicto armado interno. Por otro lado, los militares viven también en un estado de amenaza
contante, donde no pueden confiar ni siquiera en las personas a quienes se supone estan
cuidando. Es por esto que se puede afirmar que "La boca del lobo™ se trata de una representacion
del conflicto armado interno en donde lo predominante a nivel de funcionamiento grupal ha sido
el supuesto basico de ataque-huida, el mismo que habria sido imposible de contener, que habria
generalizado un clima de desconfianza y habria llevado a la comision de actos violentos.

Sin embargo, como se ha hecho anteriormente, si tomamos al protagonista de la pelicula
como representante de un sector de la poblacion (recordemos que ha sido propuesto que el
funcionamiento mental grupal es homologable al funcionamiento mental individual), algunas
reflexiones de los movimientos grupales podrian destacarse. En el caso de Vitin Luna, podemos
observar un funcionamiento que, pese a sus intentos, es tomado también por las ansiedades
predominantes en el grupo al que pertenece. Vitin no aprueba el manejo del teniente Roca, no se
colude con su propuesta ni con el actuar de sus comparfieros. Es por esto que al final del film
resulta tomando la opcién de huir frente a la amenaza de un funcionamiento grupal como el que
venia ocurriendo (siendo ésta también una de las alternativas cuando predomina el supuesto
béasico de ataque-huida).

Esperando que Dios no tarde.

En el caso de "Dios tarda pero no olvida™, se puede hablar de funcionamiento grupal
observado en la narrativa del film especificamente en una escena, en el momento de la aparicion
de los terroristas en el pueblo donde vive Cirilo con sus padres. Ahi reiinen a los pobladores en la
plaza, amenazan y piden dinero para colaborar con la causa subversiva. Algunos se muestran
encapuchados y otros no, sin embargo da la impresion que estos personajes llegan con este

discurso a irrumpir y perturbar un estilo de vida en la poblacién que, aunque pobre, era feliz. No

Tesis publicada con autorizacion del autor
No olvide citar esta tesis




-' PONTIFICIA
TESIS PUCP gm\ﬁl}éﬁmo

DEL PERU

REPRESENTACIONES DEL CONFLICTO ARMADO INTERNO EN EL PERU A TRAVES DEL CINE

empatizan con los pobladores, sino que intentan forzarlos a colaborar a través del miedo, y
terminan siendo los causantes de la muerte de los padres de Cirilo. En algdn momento también
se hace referencia a intereses implicitos en el actuar de los subversivos que son diferentes a su
ideologia politica (intereses econdmicos, por ejemplo). Si observamos a los pobladores en esa
escena, resalta el estado de parélisis en el que se encuentran frente a la amenaza subversiva,
donde parecen haber regresionado a un estado de total sumisién. Sin embargo, tampoco podemos
dejar de tomar en cuenta la referencia a la violencia que surge desde la misma poblacién, como
cuando el personaje del sacerdote al final se remite a la "cultura de muerte” que surge desde la
familia, la misma que apoya las hip6tesis de Theidon (2004).

Si se toma el caso de Cirilo, por otro lado, y pensamos a éste como representante de un
sector poblacional, parece que el funcionamiento es diferente. A lo largo del film, Cirilo
evidencia un estado de dependencia (que va de acuerdo con su edad) a partir del cual no puede
hacerse cargo de si mismo cuando lo intenta (vive constantes fallas y frustraciones: es
amedrentado por otros nifios en el parque, no consigue trabajo, no cuenta con los recursos para
viajar a Lima, rompe su caja de caramelos por distraido, etc.). Podria suponerse entonces que la
actitud de Cirilo daria cuenta de una necesidad de que alguien se encargue de su situacién, que lo
tome a su cargo y lo cuide; y si a esto sumamos el titulo mismo del film ("Dios tarda pero no
olvida™), no es dificil pensar en una actitud de esperanza donde los problemas eventualmente se
solucionaran mediante la intervencion de alguna fuerza (paterna) superior. Si observamos
particularmente la relacion que se muestra con las fuerzas armadas en la pelicula, se puede
apreciar que cuando Cirilo esta siendo golpeado por su tio, llegan unos militares a la casa para
intervenir en la situacion. Se presentan como personajes "salvadores™, deteniendo el maltrato que

venia ocurriendo, llevandose detenido al tio de Cirilo. En un par de ocasiones mas se hace
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referencia indirectamente a las fuerzas armadas, en la forma de un helicoptero que vuela sobre
Huamanga. Siempre que esto ocurre, Cirilo se queda mirando el helicdptero con un gesto que
parece de esperanza o ilusion. Asi, en este film, parece que las fuerzas armadas son representadas
como posibilidad de salvacion.

Entre el lobo y Dios: el miedo y la esperanza.

De este modo, tomando en consideracion ambas representaciones del conflicto armado
interno peruano, puede apreciarse diferentes modos de funcionamiento grupal que se dieron en
distintos sectores de la poblacién durante los afios que dur6 el conflicto. Por un lado, un sector de
la poblacidn se habria encontrado en un estado de miedo constante, donde las nicas
posibilidades de lidiar con la situacién eran atacando o huyendo, considerando que incluso las
mismas fuerzas armadas eran incapaces de cuidar y poner orden. Por otro lado, habria coexistido
también la necesidad de mantener una vision mas esperanzadora frente al conflicto armado,
suponiendo que en algin momento la situacion mejorara, que alguien llegara a hacerse cargo de
la situacion y podra cuidar a la poblacion. Estos modos de funcionamiento deben ser entendidos
como intentos de supervivencia y organizacion grupal que habrian sido ocasionados por el
predominio de una ansiedad imposible de contener ocasionada por una realidad que amenaza la
supervivencia misma. Asi, tanto una representacion como la otra, darian cuenta de que en los
afios que durd el conflicto armado interno habria habido un fuerte predominio de los
funcionamientos grupales de supuesto basico. Ambas peliculas muestran que en situaciones
limite donde la vida misma estd amenazada es imposible trascender a modos de funcionamiento

grupal considerados mas saludables.
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De la representacion a la reparacion: dificultades y posibilidades

jPuta madre! ;Y ahora qué va a pasar? ¢Quiénva a
explicar semejante salvajada?
- La boca del lobo, 1988

Como fue mencionado en la introduccidn en la cinematografia nacional es posible
encontrar mas de cuarenta producciones cinematograficas entre ficciones y documentales que
tratan, directa o indirectamente, el problema del conflicto armado interno en el Perd. Este hecho
permite suponer la existencia de una gran necesidad de tramitar lo que se vivio durante esos afios
de trauma y terror. Las dos peliculas que son objeto de la presente investigacion: limefia una,
provinciana la otra, fueron realizadas en el transcurso del conflicto armado, aunque con una
distancia de ocho afios entre las dos. Al observar ambas producciones, sin dejar de tomar en
cuenta los contextos particulares en que cada una ha surgido, se pueden apreciar una serie de
diferencias entre lo que una y otra representacion evidencia. Estas diferencias, a su vez, pueden
ofrecer luces para pensar acerca del modo en que la poblacién habria estado representando en su
mente el conflicto armado interno. De igual manera, es necesario entender la relacion entre la
produccidn cinematografica y la poblacion como un proceso dindmico, donde una y otra se
influyen mutuamente, poniendo en evidencia procesos psiquicos particulares y a la vez
facilitando los mismos, motivo por el cual también puede hablarse de la manera como la gran
representacion del conflicto armado interno que es la pelicula puede operar sobre la mente de los
espectadores.

En primer lugar, es pertinente resaltar la presencia de ciertas escisiones tanto al interior
de cada pelicula, como comparando una pelicula con la otra, lo cual podria llevar a suponer una

representacion del conflicto armado interno en la poblacion del Pert apoyada en una serie de
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escisiones ("Se acabaron las medias tintas, o0 estan conmigo o estan contra mi"). Asi, a un nivel al
interior de cada pelicula, en los personajes de ambas producciones se puede apreciar una
marcada dicotomia entre lo bueno y lo malo, o el "héroe" y el "anti héroe", donde la idealizacion
y la denigracion actuarian como mecanismos principales. La contraposicion entre Vitin Luna
(con valores claros, capaz de diferenciar lo bueno y lo malo, empatico, abierto al didlogo), y el
teniente Roca (autoritario, abusivo, desconfiado), o el soldado Gallardo (impulsivo, racista,
maltratador) en "La boca del lobo"; y entre el papa de Cirilo (amoroso, generoso), los militares
(protectores, salvadores) frente al tio de Cirilo (vicioso, explotador) en "Dios tarda pero no
olvida", serian algunos ejemplos claros de esto. Esta dicotomia se aprecia con mas claridad en
este tltimo film, donde todas las experiencias que observamos vive Cirilo, asi como casi todos
los personajes con los que se encuentra a lo largo de la pelicula cuentan con caracteristicas de
mucha generosidad, bondad y cuidado o; en oposicién, con cualidades violentas, desagradables,
y peligrosas. Esto remite, como se ha mencionado, a un funcionamiento mental donde predomina
la dualidad bueno-malo, donde en muchas ocasiones Cirilo queda como el que tolera las
desventuras que vive, frente a un mundo muchas veces adverso, donde los demas son los
"malos”, y frente a los cuales Cirilo debe hacer un esfuerzo por mantenerse "bueno”. Como se ha
mencionado, esto es en la mayoria de situaciones, sin embargo se observan también algunos
momentos en los que Cirilo no puede tolerar mas las situaciones que viene viviendo, como por
ejemplo cuando le tira una piedra a los chicos que no querian dejarlo vender en el parque, o
cuando roba para comer. En este mismo sentido se puede subrayar la presencia de los elementos
militares, quienes se ofrecen como personajes salvadores para Cirilo, dando cuenta de una

representacion idealizada de los mismos, siendo capaces de restablecer el orden y proteger; que
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aunque siendo esa es su tarea original, en lo que durd el conflicto armado interno (como ha sido
expuesto) no se cumplio en su totalidad.

A esta division entre un tipo de personajes y otros, habria que sumarle algo que ocurre
con los espectadores frente a la mayoria de films, esto es, la tendencia a identificarse con uno o
varios personajes de los mismos. Esto se debe en alguna medida a que, como se ha mencionado
en la introduccion, la pantalla cinematografica actda frente a los individuos como un facil
depositario de proyecciones (Gabbard, 2001), donde uno puede colocar aspectos propios (tanto
agradables como desagradables), facilitando la identificacién con algunos personajes, asi como
el rechazo y distanciamiento de otros. Sin embargo, el mismo lenguaje cinematogréfico, la
construccién de los personajes, la representacion escénica, etc., se comportan como elementos
que colaboran también con este proceso de identificacion. Si consideramos ambas peliculas
analizadas, no es muy dificil suponer que los personajes de identificacion son los evidentes
protagonistas de ambas peliculas. En "La boca del lobo", Vitin Luna se ofrece desde el inicio
como personaje de identificacion. EIl hecho de escuchar sus pensamientos a través de una voz en
off, permite al espectador tener acceso a sus reflexiones. Esto sumado a que el primer dialogo
que se escucha en el film es suyo, marcara una pauta en la que los hechos y conflictos que se
presentan en la pelicula seran observados por el espectador a través de los 0jos de este personaje
(incluso quizés el nombre "Luna™ puede ser asociado a una luna a traves de la cual se observa).
En el caso de "Dios tarda pero no olvida™, el personaje con quien el espectador se identificara
facilmente es Cirilo. Si bien no es el primero en hablar en la pelicula, ni podemos "escuchar” lo
que piensa, desde el inicio del film los hechos que ocurren giran en torno a él. Del mismo modo,
el espectador tiene acceso a la mente de Cirilo de manera visual, en la forma de imagenes que se

muestran como recuerdos que aparecen en determinados momentos. Son pocos los momentos en
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que Cirilo no aparece en escena, motivo por el cual el espectador se encuentra a si mismo
acompafiando a este personaje a lo largo de todo el film.

De manera similar ocurriria en ambas producciones con respecto a aquellos personajes de
los cuales el espectador toma distancia, llegando a rechazarlos y en ocasiones a repudiarlos. En
el caso de las peliculas analizadas puede suponerse que el espectador rechazara finalmente a los
personajes que se muestran como abusadores, que cometen injusticias contra otros personajes y
que pretenden imponer sus intereses y deseos sobre los del resto. El teniente Roca y el tio de
Cirilo son claros ejemplos de esto, quienes con ciertas actitudes y comportamientos harian las
veces de personajes sobre los cuales el espectador proyectara aspectos que rechaza. EI primero,
autoritario y duro (una vez mas, el nombre "Roca" puede también remitir al espectador a un
modo particular de funcionamiento), si bien en un inicio se muestra como una figura de apoyo
para los militares apostados en el pueblo de Chuspi, termina perdiendo los papeles, cometiendo
abusos, asesinando y ordenando el asesinato de varios pobladores. Por su parte, el tio de Cirilo,
se muestra como un personaje de una ética particular, muy lejana a lo socialmente aceptado.
Alcohdlico, violento, sin un trabajo fijo y ladrén, son algunas de las caracteristicas que este
personaje evidencia y que permiten que el espectador se aleje de él. Cabe aqui también
mencionar, de "La boca del lobo" al solado Gallardo ("Tu eres el que me mira como si fuera una
basura™), quien se muestra como una suerte de anti-héroe, preocupado s6lo por su propio
beneficio, incapaz de reconocer en los pobladores a semejantes y siendo capaz de mentir, herir y
hasta cometer una violacion para satisfacer sus deseos.

Por otro lado, comparando uno y otro film también se observaria cierta escision. Mientras
que una representacion ("La boca del lobo™) muestra una suerte de vision mas desesperanzada de

lo que venia ocurriendo en el Peru, donde aparentemente a todo nivel llegara la corrupcion, la
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violencia, la injusticia, y hay poca o ninguna posibilidad de restablecer el orden ("jImposible
abandonar territorio. Tienen que quedarse!"); la otra ("Dios tarda pero no olvida™) implicaria una
propuesta méas esperanzadora y con la posibilidad de que la situacién mejore y sea superada. Asi
también, ambas producciones remiten a la posibilidad de supervivencia desde dos lugares
distintos. Mientras que en "La boca del lobo" la supervivencia se logra a partir de la
desconfianza, en "Dios tarda pero no olvida" ésta serd alcanzada a partir de la perseverancia y la
proteccion de un tercero. Estas diferentes cualidades en una y otra representacion no dejan de
Ilamar la atencidn en tanto la visién mas esperanzadora se observaria en la produccion
ayacuchana, que fue la region geografica méas afectada durante los afios del conflicto armado
interno, y donde uno podria esperar una serie de representaciones mas violentas, fatalistas, y
desilusionadas.

Para pensar acerca de esto, quizas es necesario remitirnos al momento histérico en que
cada representacion surgié. “La boca del 1obo” fue estrenada en 1988. Para entonces, el
conflicto armado llevaba durando ya ocho afios. Habiendo comenzado en la sierra ayacuchana,
se habia extendido hacia otras zonas, incluyendo la capital y sus alrededores, donde se vivia un
estado de conmocidn y zozobra debido a los apagones, los asesinatos selectivos y los atentados
con coches bomba. La respuesta del Estado, a través de las fuerzas armadas, adquiria también
caracteristicas cada vez mas violentas, especialmente en las zonas andinas en las que se
desarrollaba la lucha. Matanzas atribuidas ora a los terroristas, ora a los militares, llegaban como
noticias confusas y distantes a Lima. El afio del estreno de “La boca del 1obo”, estudiantes de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos habian tomado esa casa de estudios, cubriéndola de
pintas y banderas subversivas. Poco después, ese mismo afio, el lider senderista Osman Morote

seria capturado.
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Mas adelante, en 1991, el presidente obtuvo poderes especiales para las Fuerzas
Armadas y se formaron agrupaciones paramilitares. Como se sabe, las violaciones a los
derechos humanos por parte de las mismas fueron cada vez mayores. Las matanzas de Barrios
Altos y La Cantuta fueron dos ejemplos de estos hechos. Los atentados terroristas no
disminuyeron e incluso se intensificaron en la ciudad de Lima. Hechos como el asesinato de la
lider vecinal de Villa El Salvador y abanderada de la paz Maria Elena Moyano, y el atentado de
la calle Tarata, daban cuenta de una guerra que no cesaba y mantenia a la poblacion aterrorizada.
Sin embargo, la eficiencia del trabajo de inteligencia logro en el afio 1992 la captura del lider
méaximo de Sendero Luminoso Abimael Guzman, golpe para este grupo subversivo del cual no
podria reponerse y que marcd el inicio del fin del conflicto.

A diferencia de "La boca del lobo", que fue rodada en medio de la época mas algida del
conflicto, "Dios tarda pero no olvida" fue hecha cuando éste ya se encontraba en su fase de
resolucidn. Para el afio del estreno (1996), por ejemplo, ya se habia iniciado el proceso de
indultos para liberar a todas aquellas personas que habian sido injustamente encarceladas en los
afios anteriores.

Tomando en cuenta ambos momentos, uno puede inferir algunas cosas acerca de la
influencia de los mismos en ambas producciones. En tanto es estrenada en 1988, "La boca del
lobo" puede ser considerada un film maés arriesgado, dado que fue producida en pleno conflicto
armado interno, y mientras se vivia uno de los momentos mas criticos del mismo. Al mismo
tiempo, debe notarse que para ese entonces la subversion ya se habia manifestado en la capital,
motivo por lo cual la poblacion limefia no se mantenia indiferente frente a lo que venia
ocurriendo. Asi también, en la pelicula se observa de forma clara una denuncia a los abusos que

también podian cometer los miembros de las fuerzas armadas, quizas, como un intento de acercar
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a la poblacion limefia a una realidad que le era lejana y difusa. La representacion de hechos como
éstos se deberia quizas a que para ese afio ya se estaba reconociendo la responsabilidad
compartida en la crisis que se vivia, asi como que irrupciones de violencia y asesinatos ya se
habian dado a diferentes niveles: subversivos, militares, e incluso poblacion civil.

En cuanto a la fecha de realizacion de "Dios tarda pero no olvida", se comprende que la
produccion de un film en un lugar como Ayacucho en la misma época hubiera sido casi
imposible, ya que era la zona de emergencia mas peligrosa. Varios afios tuvieron que pasar para
que pudiera hacerse una pelicula como ésta alli. Si bien el conflicto armado continuaba, ya la
captura del méximo lider del Partido Comunista del Per( - Sendero Luminoso cuatro afios antes,
habia sido un hecho definitorio. Es interesante que "Dios tarda pero no olvida" fuera estrenada en
1996, afio en que se iniciaba el proceso de liberar a aquéllos arrestados injustamente. Mas alla de
la manera en que el proceso de indultos se estuviera realizando, se manifestaba una necesidad de
reparacion de las injusticias cometidas. A su vez, desde el titulo de la pelicula hasta la escena
final en que el sacerdote recibe a Cirilo en su iglesia, es inevitable captar un mensaje
esperanzador y promotor de perseverancia en el film, donde se asume que después de las
desgracias que se vivan, un futuro prometedor llegara bajo la I6gica de "no hay mal que dure

cien anos".

Por otro lado, una de las caracteristicas que llama mas la atencion en "La boca del lobo™,
es la “no-presencia” de los guerrilleros terroristas. De esta manera, los “terrucos” son una suerte
de presencia invisible que amenaza constantemente la tranquilidad y el orden del pueblo. Esto ya
daria una pista acerca de la existencia de algo que no puede ser representado en la mente de los

personajes de la pelicula (ni en la del espectador, quien se identifica rapidamente con el soldado
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Luna desde el inicio). En un intento por nombrarlos, por construirles un sentido, esta fuerza que
amenaza desde fuera de lo perceptible es denominada “terrucos” por los personajes que
observamos. Se erigen asi las fuerzas subversivas como representantes de elementos que van mas
alla del sistema de representacion, que uno intenta constantemente nombrar y analizar, pero que
se mantienen como aspectos de la realidad que son irrepresentables, o muy dificiles de
representar. Es inevitable respecto de esto tomar en cuenta algunas otras cosas. En el cine
peruano no hay mucho interes por representar de manera mas humana a los subversivos. Cabria
en este caso dos posibilidades respecto de la intencion del director. Una primera opcién, seria la
de no mostrar a los elementos subversivos para marcar una distancia cultural entre una parte de
la ciudadania y el sector desde donde surgieron los guerrilleros subversivos, quedando entonces
instalados en la pelicula como una suerte de fantasma antagonico, del cual el espectador toma
distancia con facilidad y asume como ajeno (ya que el aspecto méas humano de los elementos
subversivos queda fuera del sistema representacional). Por otro lado, podria suponerse la
intencion de evidenciar la imposibilidad de discriminar a los elementos subversivos del resto de
la poblacion, siendo posible atribuir la pertenencia a Sendero Luminoso a cualquier individuo.
Este hecho, en alguna medida, daria cuenta en el film de los interrogatorios a cualquiera y las
ansiedades paranoides que acompafian en casi todo momento a los personajes de las fuerzas
armadas.

Todo esto dificulta que el espectador que intenta mirar lo ocurrido a traves de esta
produccion cinematografica tenga una aproximacion mas completa a los hechos sucedidos en los
afios que el conflicto armado interno durd y contribuiria con la hipétesis de la escision operante
en la percepcion del conflicto armado en tanto los objetos son representados parcialmente. Sin

embargo, es necesario también tener presente que todo intento de representacion, en tanto lectura
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e interpretacion particular de los hechos ocurridos, dejara elementos fuera, ya que la aprehension
total de un objeto es imposible, donde incluso en lo conocido se mantienen areas desconocidas.
A lo largo de la pelicula se aprecian diferentes momentos donde este fenémeno es ejemplificado
con claridad. Frases como “Usted no sabe lo que fue esto, usted no estuvo aqui”, y “Lo que
ustedes han hecho no tiene nombre”; darian pistas acerca de la existencia de elementos de la
realidad que no pueden conocerse, nombrarse, representarse.

Por otro lado, la amenaza de este fantasma presente-ausente (“terrucos”) genera una
sensacion de terror constante en los personajes, quienes se ven confrontados (al igual que el
espectador) con la impotencia que genera la imposibilidad de representar algunos aspectos de la
realidad. Este estado de amenaza podria dar cuenta en alguna medida de las reacciones de
muchos de los soldados (actuando de manera violenta), ofreciendo una explicacion a los actos
cometidos por éstos. Sin embargo, quizas por las caracteristicas particulares de la personalidad
de algunos de los personajes, es improbable que el espectador se identifique con este modo de
funcionamiento, y por lo tanto no pueda justificar lo ocurrido. Frases como “No estoy muy
convencido de que esta sea la solucion” o “Esto se va a saber, algin dia tendrd que saberse, y
entonces no habra manera de justificar esta barbaridad”, llevan frente a esta denuncia al
espectador a rechazar los métodos utilizados por las fuerzas armadas en la lucha anti subversiva.
Ocurriria asi un proceso particular en la mente del espectador: por un lado empatiza con aquellos
personajes con quienes es capaz de identificarse; por el otro, proyecta algunas de sus
caracteristicas en aquéllos de los cuales toma distancia. En esta linea, observando al soldado
Luna, uno puede apreciar c6mo en un primer momento intenta aproximarse a la propuesta del
teniente Roca, quien seria una figura de identificacion para él mismo, pero con el cual hay un

quiebre conforme la pelicula va avanzando. Este distanciamiento llega a un momento culminante
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cuando el soldado Luna decide abiertamente desobedecer las ordenes del teniente Roca, diciendo
“iNo quiero! {No voy a disparar! jNo quiero!”. En tanto el soldado Luna es el personaje con
quien el espectador se identifica desde el inicio de la pelicula, el espectador se ve llevado
también a tomar distancia de las 6rdenes y los actos cometidos por el teniente Roca. La
posibilidad de tomar distancia de la violencia que surge (por parte de Luna y de los espectadores)
produciria una sensacion de alivio, en tanto ofrece a los espectadores la posibilidad de proyectar
aspectos propios en los elementos de las fuerzas armadas, quienes habrian recibido un encargo
social por parte de la poblacion.

De esta manera, el espectador de la pelicula puede encontrarse frente a diferentes niveles
de interpretacion. A un nivel mas descriptivo, “La boca del lobo™ efectivamente denuncia lo
ocurrido (los abusos cometidos por parte de las fuerzas armadas en el manejo contrasubversivo)
y se presenta como un retrato de los hechos. En un segundo nivel (méas explicativo), también
propone al terror reinante en la mente de los elementos militares como generador de los actos
violentos cometidos por los mismos. Un tercer nivel, mas “tolerante” o abierto, y que va de
acuerdo con la propuesta de lo que la mirada ética de la memoria implica para LaCapra (2008),
la pelicula tolera la existencia de algo imposible de representar, algo que amenaza
constantemente con irrumpir y poner en crisis el sistema de representacion, asi como los intentos
constantes por restituir el mismo, tratando de darle un sentido. Vemos entonces que existe la
posibilidad de diferentes lecturas de la misma, y la pelicula podria tomarse con un objeto
polisémico.

Asi, a partir del anélisis de algunos contenidos en "La boca del lobo" es posible suponer
que este film genera en el pablico espectador una serie de reflexiones sobre lo que ocurrio

durante la época del conflicto armado interno en el Perd. En primer lugar, buscaria generar una
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cercania con los sucesos que ocurrian lejos de la capital. También pretenderia generar un
pensamiento critico, denunciando los hechos sucedidos en ese periodo de la historia peruana,
promoviendo una actitud de observacion atenta. Asi también, ofrece una posible explicacion a
muchos de los eventos transcurridos, por lo cual, sin intencion de justificar, permite en alguna
medida comprender los actos cometidos. Del mismo modo, las caracteristicas del protagonista,
Ilevarian consigo un mensaje acerca de la importancia de ser consecuente con lo que uno cree,
con el respeto de los valores, derechos e ideales. Finalmente, se puede afirmar que el film ofrece
diferentes modelos de padre, donde ninguno se mantiene indemne y llevandonos a cuestionar
acerca de lo que es "correcto” o adecuado, frente a lo "incorrecto” o inadecuado en una situacién
como la descrita en esta produccion.

Por su parte, en "Dios tarda pero no olvida", una de las caracteristicas que méas llama la
atencion es la presencia de un Unico protagonista: Cirilo, representando las desventuras y
tribulaciones que vive este personaje a raiz del asesinato de sus padres. A diferencia de "La boca
del lobo", "Dios tarda pero no olvida" propone inicialmente una situacion idilica, donde antes de
la aparicion de los subversivos, aunque los recursos fueran reducidos, es posible llevar una vida
pacifica y feliz en el campo. Del mismo modo, al igual que en "La boca del lobo", en las
primeras escenas del film se observan algunos referentes a la subversion, pero los guerrilleros no
aparecen (por ejemplo en los restos de la fogata y la bala tirada que Cirilo encuentra cerca a su
casa). No seria hasta momentos mas adelante que los guerrilleros hacen su aparicion en el
pueblo, amenazando a los pobladores y solicitando de ellos el pago de un cupo para
subvencionar la guerrilla (";Con qué vas a colaborar al partido?"). Indicadores como éstos ya
pueden llevar a pensar de alguna forma en la aparicion de la subversién como una suerte de

ideologia extrafia, que no surgiria del descontento producto de la pobreza (ya que uno puede
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carecer de recursos y ser feliz), sino que seria algo impuesto a la poblacién desde afuera y que
Ilega a generar desconcierto. Los gestos de extraiieza dan cuenta de una dificultad para
representar y entender la propuesta senderista. Del mismo modo, en un intento por dar un sentido
al asesinato del padre de Cirilo (en tanto da miedo y no se entiende), se hace referencia luego a
intereses econdmicos tras el hecho, lo que daria cuenta también de un intento de representacion a
lo que venia ocurriendo, y frente a lo cual aparentemente no hay otra salvacién mas que escapar.
Después que Cirilo abandona su pueblo, dejando a su madre atras, no vuelven a aparecer
subversivos propiamente, sino que habria referentes a ellos como parte del escenario. Asi, si uno
observa con detenimiento la fotografia del film, se pueden apreciar en diferentes momentos la
presencia de pintas terroristas en varios de los muros por donde transitan los personajes. Esto
pareciera remitir al problema de la subversién como algo que, después de generar un inicial
impacto terrorifico y directo, podria pasar en segundo momento a camuflarse, y pasaria a formar
en alguna medida parte de la cotidianidad, sin dejar de estar presente en la vida de los
pobladores. Esta presencia recurrente en la pelicula, puede también llamar la atencién acerca de
la subversion como algo que estaria como una suerte telén de fondo (y como trasfondo de una
serie de problematicas que la pelicula también plantea). De este modo, uno puede observar a lo
largo de la pelicula que ésta realiza una serie de denuncias y promoveria cierto espiritu critico en
el espectador, sin embargo, pareceria por momentos una produccion con una visién maniquea o
polarizada de las cosas y de las personas (como Cirilo). La referencia al maltrato infantil ( "Si no
vendes bien te saco la mierda y te vas de la casa"), el problema de la migracion (“Ya no
volvemos, de repente vienen los compaferos y nos matan a todos”), la delincuencia (" Asi no
quieren que haya delincuentes?"), los prejuicios ("Ayer hubieras venido, ya esta tomado, ademas

tienes cara de ratero"), etc., son claros ejemplos de algunas de las tematicas que la pelicula toca 'y
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pretende llevar al espectador a reflexionar. Sin embargo, es necesario subrayar, en oposicion a la
opinidn anterior, una de las escenas finales del film. Cuando el sacerdote (presentado
aparentemente como un personaje que ve las cosas con mayor claridad), se encuentra dando su
sermon, hace referencia constante a lo que él llama la cultura de muerte. De esta forma, denuncia
una problematica muy actual, al afirmar que se viven "tiempos de sufrimiento y de dolor, donde
la vida propiamente mengua, se destruye, se destroza a si misma...", sin embargo no deja de
hacer hincapié en la manera como esto es algo que viene ocurriendo con la humanidad desde
hace mucho tiempo, casi enunciando que es parte de la naturaleza del ser humano (haciendo
referencia a todo lo que ocurre en la historia de la salvacion, y lo que ocurre después del "pecado
del hombre™). El discurso final del sacerdote tiene la propiedad de generar una reflexién sobre
una serie de eventos que han sido presentados pero de los que no habido una reflexion, arrojando
posibles luces al respecto ("En la familia encontramos una historia de vida y de muerte, en la
sociedad una cultura de vida y de muerte"); conmoviendo a Cirilo, buscando quizés también un
efecto similar en el espectador. De este modo, a través de una reflexion como ésta, es posible dar
una mirada diferente a todos los contenidos representados anteriormente en el film.

Puede verse asi, que el contenido de una pelicula como "Dios tarda pero no olvida", viene
cargado de una serie de mensajes que pretenden generar un impacto en el espectador. El
problema del terrorismo durante el conflicto, la dificultad para entender y representar el mismo,
la idealizacion y esperanza por un futuro mejor, diferentes modelos de padre, el maltrato infantil,
la violencia social, la migracion, la delincuencia, etc., son algunos de los aspectos méas notables

que este film transmite.
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Respecto de los espectadores, observando el lenguaje utilizado, la forma de comunicar
los hechos y la manera de presentar a los personajes, pareciera que ambas peliculas se dirigen a
un publico general. Sin embargo, hay caracteristicas particulares en cada una de ellas que dan
espacio a suponer algunas cosas sobre ¢l espectador de las mismas. “La boca del lobo”, en tanto
se trata de una produccién limefa, parece dirigirse a un pablico mas urbano. Si uno toma en
consideracion que el conflicto armado interno ya habia llegado a la capital peruana, sin embargo
el impacto en la ciudad habia sido menor al que habia alcanzado al interior del pais, pareciera
que este film pretende retratar para este sector de la poblacion lo que venia ocurriendo en
provincias. De este modo, el clima de miedo, violencia y emergencia representado en esta
pelicula buscaria quizas llamar la atencién de un sector de la poblacion que quizés se mantenia (o
preferia mantenerse) desinformado.

Por su parte, “Dios tarda pero no olvida”, en tanto una produccion provinciana en un pais
centralizado como el nuestro, no tendria tanta difusion en el publico (nacional e internacional).
Es posible asi, especular que este film va dirigido a un espectador mas rural. Del mismo modo, el
hecho que esta produccién sea denominada como perteneciente al género “cine artesanal”, lleva
a pensar en un producto considerado de menor calidad artistica, que se dirige a un publico con un

menor interés en lo artistico, o con menos conocimiento del arte.

De esta manera, se aprecia como el analisis de las representaciones del conflicto armado
interno en el cine peruano ponen en evidencia una serie de problematicas, con alcances y
limitaciones, que pueden colaborar con la comprension del impacto que los afios del conflicto
armado interno habria tenido en la poblacién peruana. Conflicto con la autoridad, sensacion de

inseguridad devenida en terror, actuacion de ansiedades y regresiones masivas a estados
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primitivos son algunas de las dificultades subyacentes al periodo de guerra interna. Todo esto
habria implicado una serie de problemas a diferentes niveles, y cuya representacion adecuada se
habria visto dificultada, no Unicamente por la presencia de aspectos irrepresentables, sino por
escisiones operantes frente a la percepcion de lo que ocurria en el pais. Sin embargo, todo intento
de representacion, como lo son ambas producciones cinematograficas, deben considerarse
valiosos objetos que dan cuenta también de recursos de simbolizacion y elaboracién de las
experiencias traumaticas de esos afos.

Surge entonces la pregunta de si pueden considerarse los filmes analizados como intentos
de reparacion frente a los hechos sucedidos durante el conflicto armado interno, asi como la
eficacia de éstos. En esta misma linea, Vich (2008) se pregunta donde se encuentran las
reparaciones, la memoria y el esfuerzo por prevenir que el terror vivido se repita. Frente a una
situacion donde predomina la incapacidad nacional para lidiar con el trauma y la verdad, afirma
Vich (2008), las manifestaciones artisticas que se esfuerzan por representar lo ocurrido pretenden
invitar a que el publico se comprometa con el debate sobre el pasado y continte pensando al
respecto.

Melanie Klein (1929/1990a), ya habria hecho referencia a la reparaciéon como impulsor
de la creatividad, y se debe tener presente que en las creaciones artisticas siempre hay un
componente de recreacion, o representacion (Hinshelwood, 2008). De manera similar, Freud
(1910/1994i) designa a la rememoracion como una condicion central para la creatividad en el
arte. Asi, pueden entenderse las manifestaciones artisticas como intentos de solucion creativa de
dilemas psiquicos no resueltos, por lo cual se puede afirmar que en todo proceso artistico

siempre hay, en mayor o menor medida, un intento de reparacion (Ahumada, 2003).
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En tanto la creacion artistica implica recreacién, rememoracion, representacion; ésta
puede verse como cercana al concepto de reelaboracion, el mismo que hace referencia a un
proceso psiquico orientado a la cura que implica una repeticién con una profundidad reconocida
y que impacta afectivamente sobre el individuo, relacionando representacion y afecto (Peran,
2008). En ese sentido, tomando en cuenta el impacto afectivo de las producciones
cinematogréaficas analizadas, éstas pueden entenderse también como una posibilidad de
reelaboracion, en tanto recrean una situacion de accién patdgena excesiva para el aparato
psiquico (Brette, 2008); y, como fue mencionado, la cantidad de filmes que tratan el tema del
conflicto armado interno, la persistencia y repeticion de esta tematica, daria cuenta del impacto
del periodo (y de los filmes mismos) en la poblacion. Milton (2007), afirma también que la
cantidad de manifestaciones artisticas que retratan el periodo del conflicto armado interno
(incluyendo las producciones cinematogréaficas) deja clara evidencia del impacto y del interés de
la poblacion por registrar sus experiencias y contribuir en el proceso de historizacion.

En esa linea, Pagan Teitelbaum (2005) afirma que las producciones nacionales que
retratan la violencia consisten en intentos de simbolizarla con el fin de expresar y pensar
realidades que pueden ser consideradas incomprensibles desde otros ambitos. Particularmente,
sobre "La boca del lobo", Leon Frias (2012) afirma que no deja de representar dos formas de
violencia que campearon en esa época en el Peru: la violencia subversiva y la violencia
represiva.

De este modo, las producciones cinematograficas pueden considerarse, efectivamente,
intentos de reparacion. Por un lado, en tanto se erigen como intentos de resolver un dilema y se
trata de representaciones que generaron un impacto afectivo en la poblacion. Por el otro, en tanto

estas representaciones implican recreacion, rememoracion, impulso creador y no se trata
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unicamente de objetos superficiales sino que tienen cierta profundidad en su invitacion a pensar
y reflexionar. Sin embargo, es necesario reconocer que, como afirma Ahumada (2003), la
reparacion nunca se llega a lograr en su plenitud. En sus palabras "ninguna obra de arte traera a
la vida a los muertos, ni podrd tampoco calmar el dolor de los deudos" (Ahumada, 2003, p. 751).
Seria importante, antes de finalizar, resaltar que todos los fendmenos y procesos extraidos
del analisis de ambas peliculas remiten a aspectos que no son ajenos a la mente de cualquier ser
humano. Las actitudes, comportamientos, afectos, funcionamientos que han sido observados,
(tanto en las representaciones del conflicto armado interno en el cine como en los hechos que
ocurrieron en los afios que el conflicto durd), serian contenidos inherentes a todos los individuos.
Esta postura se encontraria apoyada por las conclusiones de diversos autores. Melanie Klein
(1927/1990b) y Anna Freud (1965/1989) estuvieron de acuerdo, a partir de sus trabajos
realizados con nifios, y harian referencia a la presencia de impulsos homicidas en cualquier
individuo. Sigmund Freud, por su parte, en diferentes momentos de su obra explicaria la
presencia y el manejo de la agresion intensa inherente al ser humano. Asi, afirma, es parte de la
naturaleza humana proyectar la agresion hacia el exterior (Freud, 1915/1994¢), donde en una
situacion de guerra los actos de crueldad cometidos por los hombres encuentran una justificacion
(Freud, 1915/1994a), la exteriorizacion de la agresion puede entenderse como una manifestacion
de la pulsion de muerte (Freud, 1923/1994)) y podrian llevarse a la accion una serie de rasgos y
actitudes que uno considera por lo general inviable (Freud, 1914/1994k). Respecto de la
proyeccion de la agresion al exterior, seria pertinente mencionar a Bolognini (2009), quien
afirmara también que muchos de los personajes en la vida del ser humano terminan siendo
proyectivamente representantes de uno mismo. Todo esto lleva a evocar a un momento particular

de la obra "El sefior de las moscas” de William Golding (1972), en el cual un grupo de nifios
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estan muy asustados por la supuesta presencia de un monstruo, y donde uno de ellos recalca que
no se trata de ningln monstruo, sino que se trata de ellos mismos.

La importancia del reconocer todo lo expuesto anteriormente, de tomar en cuenta
representaciones como las presentadas en ambas producciones cinematogréficas, descansaria
sobre la propuesta de diversos autores psicoanaliticos. Kristeva (1993a), ya habria advertido
sobre cdmo en la época actual el ser humano sufre una serie de dificultades para representar su
experiencia. Por su parte, Vifiar (2002) nos remite a la importancia del reconocimiento de las
situaciones traumaticas, en tanto la narrativizacion de las mismas facilita su elaboracion. Por su
parte, Freud (1914/1994Kk) hace hincapié en la manera como una reconciliacion se inicia
atendiendo a los llamados lados enfermos, los mismos con los que no se puede lidiar si no son

reconocidos.

De este modo queda mas clara la pertinencia en la actualidad de una investigacién como
la presente. En una época donde se aprecian dificultades para representar eventos dolorosos, las
manifestaciones artisticas como las producciones cinematograficas pueden ser tomadas como
emergentes privilegiados que daran cuenta de intentos de representacion, que facilitaran la
elaboracidn de hechos traumaticos, que promoveran el pensar acerca de lo ocurrido. Asi como
Freud (1921/1994h), planteara las creaciones de pensadores Yy literatos como la consumacion de
un trabajo animico realizado por la masa, el analisis de los filmes trabajados ofreceria una mirada
comprensiva a los procesos mentales de la poblacion y podrian facilitar el inicio de un proceso
de reconciliacién con la historia vivida. Es necesario también, para finalizar, tomar en cuenta que
el trabajo realizado en esta investigacion se trata de una construccion, término denominado por

Freud (1937/19941) como mas adecuado, aunque suela usarse por lo general el término
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interpretacion, y para el mismo (como propusiera también Freud, 1937/1994l) no se reclama

ninguna autoridad, sino que pretende invitar a la reflexion y al pensamiento.
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Conclusiones

« La cantidad de producciones cinematograficas (entre ficciones y documentales) que se
encuentran en el Per( tratando la tematica del conflicto armado interno dan cuenta de un
intento de elaboracion de las dimensiones traumaticas que significo para el pais, retratando y
simbolizando cada una de un modo particular ciertos aspectos de lo que se vivio en el pais
durante los afios que duré el conflicto. Podria suponerse también, que estas representaciones
tienen el proposito (consciente o inconsciente) de recordar y elaborar esos traumas para evitar
que se repitan en la vida real.

« Cada produccion cinematografica de las mencionadas, en tanto pueden entenderse como
emergentes culturales de una sociedad y una época estarian representando modos generales o
particulares, grupales o individuales en los que el conflicto fue vivido por la poblacion, desde
los distintos lugares que le toco ocupar en él. Mas alla de la recreacion de una época historica,
las peliculas muestran procesos psiquicos puestos en movimiento a partir de la disrupcién
producida en la vida de las personas, las comunidades y el pais debido a la violencia terrorista.
El psicoanalisis, en su triple faceta de teoria del funcionamiento mental, instrumento de analisis
y aplicacion a fendmenos sociales y culturales, nos permite una vision de dichos procesos, a
partir de su representacion cinematografica.

 Una de las caracteristicas inferidas a raiz del analisis de ambas representaciones remite a la
crisis de la figura paterna que fracasa en sus roles de protectora, dadora de sentido y portadora
de la ley. Esto es presentado en diferentes niveles, desde el padre real, pasando por las
autoridades y llegando al Estado. De este modo, se puede pensar que parte de la pérdida de
confianza en la autoridad del Estado en aquellos afios se vivié como una crisis de las funciones

paternas de proteccion, interdiccion, dar sentido a la realidad y promover la simbolizacion.
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Permanece, sin embargo, la pregunta de si el conflicto con la figura paterna es algo que venia
sucediendo desde antes (y que el conflicto armado interno exacerbd y puso en evidencia), o fue
generado por los hechos ocurridos durante el conflicto armado interno (los mismos que las
autoridades habrian sido incapaces de contener y manejar).

» Las representaciones del conflicto armado interno en el cine peruano evidencian, a su vez, un
encuentro con lo ominoso, donde los limites entre la realidad y la fantasia fueron desdibujados,
ocasionando que en la cotidianidad diferentes espacios y personajes devinieran terrorificos,
llevando a la poblacién a un clima generalizado de miedo.

« Las peliculas analizadas dan cuenta también de fendmenos grupales puestos en accion en el
contexto de situaciones limite como la guerra interna, en particular el funcionamiento donde
predominaron los Ilamados supuestos basicos, donde las alternativas para sobrevivir habrian
sido por un lado atacar o huir, 0 mantener la esperanza en la llegada de un futuro mejor o
figura protectora que se haria cargo de la situacion que se vivia.

« Las caracteristicas comunes en las peliculas que tratan el conflicto armado interno habrian
puesto en evidencia una serie de dificultades frente a la tarea de representacion de lo que estaba
ocurriendo durante esos afios. Si bien se reconoce la imposibilidad de una representacion total
que sea capaz de aprehender completamente los eventos de los afios del conflicto armado
interno, la posibilidad de representar la experiencia de la poblacion fue dificultada por la
naturaleza misma de los hechos ocurridos, y ofrecen méas bien una posibilidad a posteriori de

elaboracion.

La marcada dicotomia, tanto al interior de cada pelicula como entre ellas, al momento de
representar personajes y hechos, pueden llevar a pensar en la importancia del contexto

historico y geografico desde los cuales habria surgido cada film, asi como también suponer un
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modo de representacion de las experiencias vividas bajo la influencia de una serie de
escisiones.

Llama la atencion encontrar una vision méas esperanzadora en la produccion ayacuchana, que
fue la region geogréfica més afectada durante los afios del conflicto armado interno, mientras
que en la produccién limefia uno se encuentra con una representacion mas violenta, fatalista, y

desilusionada.

Del mismo modo, el analisis de las representaciones en ambos filmes invita a pensar en la
dificultad de apelar a funcionamientos considerados mas saludables frente a circunstancias

como las recreadas, y ofrece la posibilidad de imaginar respuestas alternativas.

Por otro lado, el mismo hecho de encontrarse con representaciones como las analizadas en la
presente investigacion, a pesar de tener una serie de limitaciones, dan cuenta de un recurso, y
permiten suponer la posibilidad de una reparacion desde lo simbélico frente a las crisis
desatadas o exacerbadas por los hechos sucedidos durante el conflicto armado interno.
Aquellos hechos y modos de funcionamiento representados en ambas producciones
cinematogréaficas no son ajenos a lo que ocurre en la mente de cualquier individuo, sino que se
trataria de aspectos de la naturaleza humana. Asi, tanto los eventos representados como los
ocurridos realmente, habrian sido depositarios de proyecciones por parte de la poblacion,
ocasionando que algunos sectores de la misma tomen distancia de éstos, llegando a rechazarlos

y viéndolos como ajenos.

En un momento como el actual, donde habria una serie de dificultades para representar las
experiencias, donde quizés el trauma de lo ocurrido tras la experiencia de un conflicto armado
interno como el que se vivid aln se mantiene, la reflexion psicoanalitica sobre emergentes

culturales como los analizados en la presente investigacion abre algunas puertas para pensar y
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entender la influencia que esos afios tuvieron sobre algunas manifestaciones artisticas, asi
como el funcionamiento psiquico de la poblacion desde la cual surgieron estas

manifestaciones.
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Anexo

Peliculas peruanas que tratan (directa o indirectamente) el conflicto armado interno

Afo Titulo Director(es)
1 1984 Ayacucho: rincon de los muertos Alva_ro y Gonzalo Villaran, Mario
2 1987 Shaloom Ecgszcl)n Nufez Vergara, Hazel
Rosas
3 1988 Laboca el lobo Francisco Lombardi
4 1990 Ni con Dios ni con el diablo Nilo Pereira Del Mar
5 1990 Caidos del cielo Francisco Lombardi
6 1991 Alias'La Gringa' Alberto Durand
7 1992 Una pequefia mirada Danny Gavidia
8 1992 Maria Elena: Semilla de paz Carlos Marin
9 1993 Lavidaes unasola Marianne Eyde
10 1994 Gloria evaporada Eduardo Villanes
11 1994 Sin compasion Francisco Lombardi
12 1995 Anda, corre, vuela Augusto Tamayo
13 1995 Vergienza José Antonio Portugal
14 1995 Los hijos del orden: jovenes en tiempos de José Antonio Portugal
violencia
15 1996 Dios tarda pero no olvida Palito Ortega
16 1996 Peru: presos inocentes Javier Corcuera
17 1996 Kentishaniy Kaavaja Aldo Salvini
18 1996 Fieles en la memoria Marco Condori Oymas
19 1996 Mas que un sentimiento Ramon Zolla
20 1996 Bajo la piel Francisco Lombardi
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2009
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Coraje
Hijas de la violencia

En marcha

No video

La matanza de Barrios Altos

Identity transfer

La imagen

Mallki

Paloma de papel

Para que no se repita...

NN

Desplazamiento forzado y violencia politica
Llusita: No es s6lo mi problema, es de todo mi
pueblo

Huanta - 1984: La tragedia de un pueblo
Ojos que no ven

Dias de Santiago

Mariposa negra

Vidas paralelas

La teta asustada

Tarata

Paraiso

1509 Operacién victoria
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