TESTIMONIO [ i
]QUé duro! /Hija de una presa

Amiga, amigo:

Hoy tengo mucho que decirte. Pero tengo poco espacio, y lo més posible
es que td tengas apenas un tiempito para leer estas palabras. Entonces,
trataré de ser muy breve.

;Qué quién soy? Pues... la hija de una mujer que esta presa en una cércel
de alta seguridad, en Chorrillos, quizd muy cerca de tu casa. Pero podria ser
lamadreolahermanade una deellas; o su padre, osu hermano,dalo mismo.
Creo que cualquiera de ellos, como yo, quisiera que escucharas un momen-
to.

.Y, por qué? Porque confio en que todo ser humano guarda en si la
posibilidad de un gesto, de un pensamiento solidario.

El Perd ha vivido afios muy duros. Unos mas, otros menos, todos hemos
pasado momentos de angustiay sobresalto. Pero quiza justo por esto es que
nuestros corazones sienten con mds ganas ese deseo de gritar “{Viva la
vida;” que nos convoca este domingo, dia de la comunién con el mundo
preocupado por hacer de nuestra humanidad una especie decorosa.

Seacaba el papel y siento que no te he dicho casi nada. Y esqueno resulta
algo muy grato contar cuandificilesla vida-si, la misma que celebramos hoy
en estas calles- para alguien que uno quiere con todo el corazon.

En fin, ;por donde empezar? ;Por una celda de tres por tres metros
“bafo” incluido-, con tres personas alli dentro, veintitrés horas y media
cada dia? ; Por la imposibilidad de poseer un lapiz, un papel, un cuaderno,
unos colores? ; Por las ganas terribles de leer una revista o cualquier diario,
de escuchar una radio o ver unas imdgenes en la TV y no poder hacerlo
nunca? ;Por lo chiguita que queda siempre la alegria de ver a un familiar
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media hora cada mes? Perono. Hay que empezar por losnifios. ; Teimaginas
lo que significa estar encarcelado y poder ver a tu pequefio un par de horas
cada tres meses, es decir cuatro veces en un afio de 365 dias? y viceversa:
;para el nifio ver a su madre esas mismas cuatro vecesitas? {Qué duro!, ;no?
Y esas cuatro veces el nifio ingresa solo. Quien lo cuida lo entrega, para su
revisién, en la puerta del penal...y de ahi paraadelante sélo queda rogar que
el personal que le toque no tenga el corazdn curtido, que recuerde que se
trata de un nifiito, que le ofrezca su mano o una sonrisa que le alivie el
transito hasta su madre... o su abuelita.

Pero, mas alla de todo sentimiento: jes que todo esto sirve para algo?
Cada quien tendré su respuesta. La mia, por supuesto, es que no sirve para
nada bueno.

Todo lo que he contado viene desde maso menos tresanos y medioatras.
Si. Bastante tiempo. Pero parece que no es suficiente. Hace unos meses a
alguien (;aquién?)seleocurrid una novedad: “;quétal siencadenamosalos
presos que tenemos que llevar al hospital?” Y asi se las puede ver ahora,
caminando por el Larco Herrera u otro nosocomio, con unas cadenas que
van desde las mufiecas hasta los tobillos y de un pie hasta el otro. Al dolor
de saber preso y enfermo a un familiar, ahora se suma el panico de verlo
encadenado. ;Cuanto darfa para que quien dio la orden fuera testigo de los
sentimientos que provoca! Seis policias bien armadosy eficientes no bastan:
hay que encadenar, aunque casi no puedan caminar ‘gracias’ a su estado de
salud.

Ya al terminar. Pienso que quiza esta carta no debi6 ser para ti. Tal vez
debié empezar diciendo “Sefior presidente Alberto Fujimori”, “sefior minis-
tro de Justicia” o sefiores parlamentarios”. Pero desde aqui abajo, y desde
esta soledad felizmente bien acompanada, resulta mas fécil escribirle al que
esta cerca, al que miramos a los ojos, al que sonrie al saludarnos, al que
extiende su mano para recibir este papel.

Perdona si te causo algtn dolor. S6lo quiero que conozcas... para queé
comprendas, para que nos ayudes a hacer comprender que alta seguridad
no tiene por qué ni para qué ser sindnimo de castigo.

Gracias por escuchar, gracias por tu tiempo.

La ejecucion penal y las medidas privatioas de libertad de los procesados debevin estar
exentasde torturao trato inhumano o humillante, y de cualguier otro actoo procedimien-
to que atenta contra la dignidad del interno. Cédigo de Ejecucion Penal (Titulo
Preliminar, art. N2 [1D).

ol nudo de la situaciom tan inhumana que existe en las cdrceles, no es la falta de
disposicion de las autoridades, sino de la politica penitenciaria. (Pilar Coll. Entrevista
en [deele N° 81)

Visita de menores de edad, cada 3 meses. Esta medida es particularmente cruel, pues los
hijos pequerios terminan por no reconocer 4 sus padres. (Hubert Lanssiers. "Diagnds-
tico y propuesta” en ldeele N* 81)
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