ESSAIS SUR LE PEROU ET LE MONDE N°2

LA VIOLENCE DE MASSES CHEZ LES ASHANINKA DU PEROU :
UNE HISTOIRE TRAGIQUE DE LA GUERRE INTERNE PERUVIENNE
PASSEE SOUS SILENCE
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Selon les données recueillies par la Commission de la vérité et la réconciliation du Pérou, entre 1985
et 1995, environ 6 000 personnes, sur un total estimé a 1’époque de 55 000 Ashaninka, ont été tuées ou
sont mortes de faim et de maladie dans les camps de rééducation du Parti communiste du Pérou (PCP-
SL). Dans ces camps, les chefs (mandos) étaient en général des militants Quechuas, le groupe ethnique
le plus important du pays [16% de la population totale estimée & 30 millions actuellement], mais aussi
des Ashaninka ralliés a la cause « senderiste ». On estimé également que 10 000 Ashaninka ont été
déplacés et que 5 000 ont été soumis a la vie des camps. Cependant, les chiffres réels doivent étre bien
supérieurs car on continue a trouver des fosses communes dans des lieux d’accés difficile.

Le représentant de 1’0ONU, Francis Deng, qui a visité les lieux en 1995, a relevé & juste titre la
distinction entre les « Ashaninka ronderos » (ceux qui suivent les Rondas paysannes, des miliciens
résistants encadrés par [’armée), et les « Ashaninka senderos » (Deng, Human Rights, Mass exoduses
and displaced persons, janvier 1996, Document GE.96-10224 E). Le peuple ashaninka s’est en effet
divisé et s’est affronté pendant une dizaine d’années, les séquelles de 1’affrontement sont encore
visibles. Au cours de cette période une guerre civile s’est développée chez eux, semblable a celle qui a
dévastée les zones andines d’Ayacucho, d’Apurimac, de Huancavelica et de Junin. Le reste du pays
qui n’était pas au cceur du conflit a vécu de loin le conflit armé et la longue période de tension, de
pénurie économique et de corruption qu’il a impliqué.

Photo 1 : Francis Deng visite la région de Satipo,
Luzmila Chiricente [a gauche] dirigeante ashaninka [©Chiricente 1995]

Cette réalité tragique des camps de mort en Amérique latine, fait inédit dans le continent, est encore
passée sous silence au Pérou, notamment parce que la Commission de la vérité et la réconciliation n’a
pas identifi¢ les faits comme relevant de la logique des « camps communistes ». En conséquence,

1 Chercheuse associée a I'Institut de démocratie et droits humains de la Pontificia Universidad Catolica del Peri. Elle a mené
des recherches en Amazonie péruvienne entre 1978-1983, et a repris ses enquétes de terrain depuis 2008. Les photos de ce
dossier ont été données par Luzmila Chiricente, dirigeante ashaninka, d’autres proviennent de la banque d’images de la CVR,
et de la collection personnelle de 1’auteur.
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apres une courte période d’aide alimentaire d’urgence, les populations ashaninka qui vivent dans le
dans la forét centrale [province de Satipo, département de Junin], ont été abandonnées par I’Etat et
aucun programme d’aide humanitaire n’a été prévu pour leur venir en aide. Actuellement, leur
situation est dramatique car, non seulement ils affrontent les séquelles de la guerre, mais ils subissent
I’invasion constante de leurs territoires par des paysans quechua. De plus, n’ayant jamais constitué une
nation, ils ne sont pas unifiés politiquement, et les quelques organisations indigeénes existantes ne sont
pas suffisamment fortes pour attirer I’attention de I’Etat et de la société civile péruvienne. Dans ce
texte, je tenterai de présenter une synthése de leur situation dans le contexte de la guerre civile
péruvienne.

Quelques données sur la guerre civile péruvienne, 1980-2000

Le Pérou a connu une longue période de vingt ans de guerre interne au cours de laquelle environ
70 000 personnes ont trouvé la mort, auxquelles s’ajoutent un nombre indéterminé de disparus et de
morts encore non identifiés, victimes des massacres et d’assassinats commis par les forces de I’ordre
(44,5%) et par les groupes subversifs, notamment le Parti communiste du Pérou-Sentier lumineux
(PCP-SL) (54%). 1l y eut un million de déplacés, environ 20 000 veuves et plus de 40 000 orphelins, et
plus de 15 000 disparus. On a trouvé plus de 4 mille fosses communes mais seulement la moitié des
restes a ¢té identifiée (Rapport final de la Commission de la vérité et la réconciliation, IF CVR, 2003).

PERU 1980 Y 2000: No. DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS
REPORTADOS A LA CVR, SEGUN DISTRITO DE OCURRENCIA
DE LOS HECHOS

Leyenda

[t cepartamenss
No. de muertos y desaparecidos
Ertre 1y 20

Ertre 21y 100

Entre 101y 200

Carte du Pérou : Nombre des morts et de disparus selon les départements [CVR]
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La violence collective fut déclenchée par le Sentier Lumineux en 1980, aprés 12 ans de dictature
militaire, alors qu’un régime démocratique venait de s’installer & Lima, avec I’élection de Belaunde
Terry, homme politique de droite, qui avait été démis de ses fonctions par le général Velasco en 1968.
Face a la violence du PCP-SL qui lancait son projet de prise de « pouvoir révolutionnaire », la réponse
de I’Etat péruvien fut militaire et répressive pendant de longues années. En effet, au lieu de s’opposer
a la subversion dans le cadre prévu par la constitution et avec I’aide des autorités civiles, le
gouvernement de Belaunde décida de faire appel aux forces armées pour apporter une « réponse
militaire » a une situation de conflit qui échappait complétement a son controle. Pendant prés de vingt
ans, plus de la moitié du territoire national resta effectivement administré par les militaires, en dehors
de tout cadre constitutionnel, et cela alors méme que I’on conservait artificiellement une fagade de
«vie démocratique » avec l’organisation d’élections présidentielles, parlementaires et municipales.
Dans les territoires soumis a 1’état d’urgence, les Andes du centre et du sud en particulier, les entrées
et les sorties des personnes étaient contrdlées soit par les militaires, soit par les subversifs qui
réussirent & mettre la main sur plusieurs régions d’acces difficile dans les montagnes et en Amazonie.
L’ensemble du territoire national fut placé en état d’urgence, sous commandement militaire, en six
occasions. Les populations civiles se trouverent ainsi entre les feux de 1’armée et des subversifs. Elles
furent les victimes, en toute impunité, d’atteintes a leurs droits civiques, de tortures, de massacres, tant
de la part des forces armées que du Sentier lumineux et, en moindre mesure, du Mouvement
révolutionnaire Tupac Amaru (MRTA).

La grande majorité des victimes de la répression étatique et du Sentier lumineux (75%) habitait les
régions rurales de la montagne centrale du pays (départements d’ Ayacucho, de Junin, de Huanuco, de
Huancavelica, d’ Apurimac et San Martin). La guerre concerna pour 1’essentiel les populations rurales
et d’origine indienne du pays : 75% des victimes parlaient quechua ou une autre langue amazonienne,
alors que ces populations représentent seulement 16% de la population totale (CVR, 2003).

Photo 2 : Paysans de Chupacc, Ayacucho [OCVR 2003]
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Les Ashaninka et leurs parents Nomatsiguenga

Le peuple ashaninka, de langue arawak, ainsi que les Nomatsiguenga de la région de Pangoa, peu
nombreux, habitent sur un large territoire de la forét centrale, dans la province de Satipo. Compte tenu
de leur proximité de la cordillére centrale, ils se trouvérent parmi les premiers peuples amazoniens a
étre « contactés » en vue de leur christianisation et de leur soumission a la couronne espagnole des le
XVlle siecle. Cependant aucun contrdle ne fut effectif jusqu’au début du XXe si¢cle. Comme tant
d’autres peuples amazoniens, leur stratégie pour échapper aux nouveaux maitres de leurs territoires fut
la fuite, toujours plus loin de leurs régions habituelles dans des zones d’acces difficile.

Pourtant ils ne purent pas échapper aux véritables chasses a ’homme [correrias] organisées par des
patrons métis ou européens qui avaient besoin de main d’ceuvre servile (c’est-a-dire soumise
enticrement a la volonté des maitres, sans aucun contréle sur leur propre vie et sur leurs propres
descendants, une situation d’extréme dépendance distincte de 1’esclavage interne chez les groupes
ethniques amazoniens), pour exploiter le caoutchouc, matiére premiére indispensable au
développement de 1’industrie automobile dans les pays du Nord.

Les populations indiennes de 1’Amazonie entiere furent décimées et mises en esclavage pendant une
quarantaine d’années, entre 1880 et 1920, jusqu’a ce que le prix du caoutchouc amazonien s’effondre
face a la concurrence asiatique. L’ampleur de la tragédie, le caractére systématique et la régularité des
correrias, effectuées avec la complicité des Etats sud-américains, des entreprises et des entrepreneurs
européens, des groupes de pouvoir régionaux, et des natifs eux-mémes, nous permet de parler ici
d’une seconde violence de masses des populations indiennes, apres celui de la conquéte coloniale
espagnole et portugaise entre les XVI et le XIXe siécle. Les Arahuac gardent un souvenir trés vivace
de la violence de masses lors de la période du caoutchouc, cela d’autant plus que les correrias a la
recherche de main d’ceuvre esclave et de femmes-concubines, organisées par les maitres des grands
domaines fonciers de la forét centrale, se sont poursuivies pendant toute la premicre partie du XXe
siccle, et méme au-dela.

Une autre période de violence politique eut lieu pendant les premiéres années des années 1960,
lorsqu’un mouvement de « guérilla » qui suivait le modéle cubain fit son apparition au Pérou, se
développant en particulier dans la forét centrale, chez les Ashaninka. La répression gouvernementale
fut d’une brutalité¢ extréme, ’armée bombarda des villages entiers habités par les Ashaninka accusés
de donner refuge aux subversifs, et les interventions directes de 1’armée — dans des attaques
d’infanterie menés avec des hélicoptéres —, firent plusieurs dizaines de morts et de disparus. Il s’agit
la d’une autre période tragique de 1’histoire péruvienne qui reste opaque et honteuse pour les pouvoirs
en place. L’historien Peter Klarén (2000, Peru, Society and Nationhood in the Andes) estime que
8 000 natifs furent tués pendant cette guerre qui ne dit jamais son nom dans les livres d’histoire
officielle.

Mais le pire restait a venir pour les Ashaninka dont la population était estimée en 1970 a environ
30 000-40 000 personnes. Depuis les années 1960, ils habitaient dans quatre grandes régions de la
forét centrale : la région de Satipo (fleuves Perené et Rio Negro), la région du Grand Pajonal dans le
bassin du fleuve Oventeni, le bassin du fleuve Tambo et le bassin du fleuve Ene. Des groupes plus
restreints s’¢taient installés dans les vallées voisines (dans les départements de Cuzco, d’ Apurimac et
de I’Ucayali). Les Ashaninka et leurs parents Nomatsigenga de Satipo avaient le plus de difficultés a
réorganiser leur vie sociale car leurs territoires étaient systématiquement envahis, avec 1’aide du
gouvernement, par des « colons » venus des Andes, qui considéraient la forét « vide » d’habitants et
ne reconnaissaient aucun droit aux peuples amazoniens. Les trois autres régions étant d’acces difficile
(aucune route ne les relie a la cote et a la montagne), la reconstruction des structures sociales,
culturelles et politiques des groupes qui y habitaient fut facilitée. Cependant, aprés 1950, tous
participaient, de prés ou de loin, a 1’économie locale de marché par la vente de produits agricoles et
des migrations de travail pour I’exploitation du bois, ou le travail dans les haciendas locales
(Villasante 1983, Impacto del sistema de habilitacion y enganche en Betania, PUCP). Leur mode de vie
¢tait en partie traditionnel (chasse, péche, cultures de manioc et autres produits tropicaux), et en partie
moderne (vente de produits agricoles, location de main d’ceuvre dans les exploitations forestieres des
fleuves Ucayali et Urubamba), travaux agricoles dans les haciendas proches. Au début des années
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1980, la dépendance des produits du marché était en cours d’approfondissement (Villasante 1983).
Cependant, les communautés natives (comunidades nativas) vivaient toujours ¢éloignées de
I’administration étatique, avec peu d’écoles, sans services sanitaires ni médicaux, délaissés par la
justice de I’Etat et sans documents d’identité.

La violence politique chez les Ashaninka de I’Amazonie centrale

Au milieu des années 1980, le PCP-Sentier Lumineux se déployait avec succés dans la région
d’Ayacucho, mais il avait besoin d’une voie de sortie pour échapper aux attaques des forces armées.
Les senderistes décidérent alors d’utiliser la voie fluviale qui, se prolongeant au-dela du fleuve
Apurimac, débouchait sur les fleuves Ene et Tambo, habités par les Ashaninka.

5

Carte des Fleuves Apurimac, Mantaro, Ene, Tambo (Cordillére centrale et Amazonie centrale)

Dés 1985, quelques chefs senderistes se firent accepter comme les « nouveaux maitres de la future
république populaire péruvienne » dans certains villages ashaninka dont les maitres d’école et
certaines autorités furent rapidement convaincues du bien fondé d’un discours égalitaire qui épousait
leurs propres attentes sur le renversement d’un ordre social injuste imposé par les maitres du pays. Le
chemin était ouvert pour la tragédie a venir. Le modele communiste de soumission aux chefs, de
d’enrdlement forcé et les camps de travail et/ou de rééducation, déja appliqué a Ayacucho, fut instauré
chez les Ashaninka et en moindre mesure chez les Nomatsiguenga.

Leur population était estimée en 2007 a 88 703 personnes, qui habitent dans les fleuves Ene, Tambo et
Perené. D’autres groupes parents sont les Asheninka du Gran Pajonal (8 774), qui furent épargnés de
cette guerre du fait de leur ¢loignement ; et les Nomatsiguenga de Pangoa (8 016), qui ne furent pas
emprisonnés dans des camps. Auxquels on doit ajouter deux groupes en voie de disparition, les
Madija, 417 personnes, et les Kakinte, 439 personnes. Cet ensemble arahuac-ashaninka concentre
106 349 personnes, sur un total de 332 975 indiens amazoniens péruviens (Instituto nacional de
estadistica, INEI 2010).

Entre 1989 et 1995, les chefs senderistes contrdlaient I’ensemble des communautés des Fleuves Ene et
du Haut Tambo. L’enr6lement des adultes était parfois forcé, mais dans d’autres cas volontaire : a
I’instar des paysans de la sierra andine, les Ashaninka s’étaient laissé convaincre que le « nouvel Etat
révolutionnaire » allait leur donner tous les biens occidentaux qu’ils désiraient (voitures, nourriture,
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argent) (Rapport final CVR 2003). Les luttes politiques internes entre les diverses communautés
ashaninka furent également manipulées, comme jadis lors de 1’occupation coloniale, au profit du
nouveau pouvoir senderiste. Ils prenaient des enfants et des jeunes pour alimenter leurs rangs, et des
jeunes filles qui devaient servir de concubines a leurs chefs. Cependant, les attaques de 1’armée, aprés
1991, poussérent les chefs senderistes a déplacer des populations de plusieurs milliers de personnes
vers des zones inaccessibles, dans la forét vierge du bassin du Fleuve Ene, dans le lieu-dit Alto
Tsikireni. Ils installérent 1a des « bases de apoyo », c’est-a-dire des camps de travail forcé et de mort
destinés a servir de points de ravitaillement aux colonnes itinérantes et a entrainer les enfants et les
jeunes a la guerre. L’existence de ces camps a été relevé par la CVR comme étant des « cas
d’esclavage » dans un cadre qui pourrait étre celui d’un génocide ; sans indiquer cependant qu’il
s’agissait de camps communistes, largement connus dans leurs versions soviétique et chinoise. Quant a
la catégorisation en terme de « génocide », je pense qu’en réalité les critéres indispensables pour ce
classement ne sont pas présents dans le cas des Ashaninka : il n’y eut pas une volonté délibérée et
systématique de faire disparaitre les Indiens de cette région, mais plutdt une dérive totalitaire et
sanguinaire de la part des chefs terroristes, aussi bien Andins qu’Ashaninka.

Les camps du PCP-SL suivaient le modéle maoiste chinois

J’ai avancé I’hypothése que ces camps senderistes étaient inspirés du modele chinois, comme toute
I’idéologie pronée par leur chef historique Abimael Guzman. Ce modele apparu dans les années 1920-
1930 avec les « bases paysannes libérées », et se développa comme méthode totalitaire apres le
triomphe de la révolution communiste en 1949 avec les camps de rééducation par le travail
(laogaidui), qui existent encore de nos jours (H. Wu, Laogai. Le goulag chinois, (1992) 1996)
(Villasante 2012).

A,—. : )}’% ,"M:’

a

Photo 3 : Déplacés Nomatsiguenga de Tres Unidos de Matereni, Satipb (©Chiricente 199) ]

Les camps senderistes étaient organisés de manicre militaire, avec des horaires stricts : les adultes
travaillaient aux champs, pratiquaient la chasse et la péche ; les enfants recevaient une « éducation
populaire » et aidaient les adultes ; les vieux fabriquaient des outils domestiques. Ils étaient censés
apprendre a vivre « comme dans la future société communiste sans classes ». Les groupes captifs
¢taient placés sous les ordres de gardes armés, les plus hauts gradés d’origine andine et les autres
ashaninka ; ils imposaient leurs régles de vie « révolutionnaire » par la terreur, les menaces et des
punitions pouvant aller jusqu’a la mise & mort. Dans ces conditions de vie infrahumaines, les maladies,
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la famine et la malnutrition tuérent de nombreuses personnes, notamment les enfants et les vieillards.
Les formes de terreur imposées par les senderistes allaient contre tout comportement humain: les
marques d’affection étaient interdites, mais aussi les signes de tristesse et toute la panoplie des
émotions humaines (IF CVR 2003, Tomo V : 169 et sqq.).

Les dénominations selon les liens de parent¢é — couramment utilisées dans la vie quotidienne —
¢taient également interdites, il fallait se nommer mutuellement « compariero ». Comme on le sait, il
s’agit 1a d’un ensemble de processus de dépersonnalisation et de déshumanisation connu dans les
méthodes totalitaires (Todorov 2010, Le siecle des totalitarismes ; Arendt 1951, Le systéme
totalitaire). Les Ashaninka s’opposaient a ces processus en suivant des modeles que 1’on retrouve
ailleurs : leur résistance était de rire, de pleurer et de hurler mais en cachette, comme divers
témoignages en font état dans le Rapport final de la CVR (2003), et dans ceux que j’ai recueilli depuis
2010.

Photo 4 : Miliciens du village de Puerto Ashaninka, Rio Tambo, Satipo [©Chiricente 1995]

Durant cette période de guerre civile les moments les plus terribles furent d’abord les mouvements dits
de «repli» au cours desquels tous les prisonniers étaient forcés de se cacher dans la forét vierge
pendant plusieurs jours, sans nourriture, pour échapper aux incursions de 1’armée. Mais le pire était
probablement les mauvais traitements et les tortures infligés aux enfants. A l'instar de la sierra, aprés
I’instauration du contrdle territorial dans les vallées des Fleuve Perené, Ene et Haut Tambo, les
senderistes commencerent a recruter de gré ou de force des enfants-soldats destinés a alimenter leurs
troupes ; leurs familles étaient menacés de mort si elles n’acceptaient pas de les suivre (IF CVR, 2003,
Tomo V : 166).

Ces enfants-soldats étaient éduqués dans les camps de travail pour devenir les ennemis de leur propre
peuple. En effet, pour les senderistes, ces enfants devaient étre « les 1égions de fer » qui combattre au
sein de leur « machine de guerre ». La préparation militaire commencait dés 8 ans et a 12 ans ils
devenaient soldats, une « force de base » : la consigne était de les élever sans piété, sans identité
familiale, sans marques d’affections, pour qu’ils soient préts a tuer ou a mourir (IF de la CVR 2003,
Tomo V : 166). Devenus des soldats senderistes, sans identité¢ familiale ou ethnique, ces enfants furent
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utilisés dans les attaques contre les villages, parfois les leurs, ou ils tucrent parfois leurs propres
familles.

Enfin, deux autres faits doivent encore étre mis en lumicre : 1’utilisation de mines anti-personnelles
par les senderistes et par les Forces armées, qui selon divers témoignages n’ont pas été désamorcées,
et qui provoquent encore morts et des blessés ; et ’existence de charniers (fosas comunes), dans la
zone du Alto Tsikireni, ou étaient installés les camps, qui commencent juste a étre identifiés par le
Ministere public (Villasante 2012).

Les luttes de résistance et les exces de violence des chefs du Sentier Lumineux

Les luttes de résistance se sont accompagnées de violences dont on parle peu ou pas du tout : comme
dans toute autre guerre civile, les Ashaninka se sont entre-tués, les femmes 1’attestent en disant « nos
hemos matado entre nosotros ». La distinction évoquée par le représentant de I’ONU Francis Deng
entre les Ashaninka « ronderos » [milices civiles] et « senderos » fut bel et bien une réalité.

La résistance fut possible dans certaines zones, comme le Bas Tambo, ou les senderistes ne purent
installer leurs camps grace a la défense acharnée des Ashaninka qui prirent les armes. Cependant, dans
tout le fleuve Ene et dans le Haut Tambo, le PCP-SL imposa sa domination pendant quelques années,
entre 1989 et 1995. Parall¢lement, des excés et des abus d’autorité eurent licu entre les Ashaninka qui
réussirent a s’échapper des camps et chercheérent refuge dans des communautés « libres », comme
celle de Poyeni. C’est 1a qu’en 1989 s’¢était constituée 1’Armée ashaninka, sous la direction d’un
dirigeant respecté que j’avais connu au début des années 1980, Emilio Simo6n Anita, décédé en aotit
1999. Emilio fut un héros et un tyran a la fois. Les rescapés des camps qui arrivaient a Poyeni étaient
accusés par Emilio d’étre encore des « terroristes » (kitiocari, rouges), et étaient maltraités en
conséquence ; de fait, les crimes commis a Poyeni furent particulierement graves (tortures, viols,
assassinats) et comme ils n’ont jamais été dénoncés ils sont restés impunis (il n’y a aucune instance
judiciaire a proximité, et les gens ont peur des conséquences au sein de la communauté). Les familles
des victimes commencent cependant a parler et il est probable que la justice péruvienne intervienne
dans un avenir prochain.

©Villasante 2011 \
§ o

DEL PUEBLO

ASHANINKA, ESTUVO AL CUID?
As*:)e ESTE VALEROSO HEROE

Photo 5 : Emilio Rios, « héros de la pacification » [©Villasante 2011]
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LA PERIODE DE POST-GUERRE ET LES SEQUELLES DE LA GUERRE CIVILE ASHANINKA :
VIOLENCE ET DESORDRE SOCIAL ET POLITIQUE

La période de post-guerre chez les Ashaninka n’a pas encore fait 1’objet d’études approfondies.
Jaimerais présenter ici quelques éléments issus de mes travaux de recherche. D’abord les faits
positifs. La résistance des Ashaninka face au PCP-Sentier lumineux et face au Mouvement
révolutionnaire Tupac Amaru (MRTA), a contribué a un renouveau de leurs propres sources
identitaires, largement écornées par des siecles d’humiliations. La « honte » de ses racines indiennes
— issue du racisme internalisé — a beaucoup diminuée, méme si I’on observe que, parallélement, les
jeunes ont tendance a « passer inapercus », s’habillant comme tous les autres jeunes des capitales
régionales (La Merced et Satipo) et du pays en général. Par ailleurs I’emploi d’un bon castillan est
répandu parmi les Ashaninka de tout age. Jadis langue des « wiracochas » — les gens de la cote —,
connu et pratiqué seulement par les Ashaninka éduqués et/ou proches des villes, le castillan est devenu
une langue parlée par les Ashaninka et par les Indiens amazoniens en général. Ainsi, apres
I’imposition dont il a fait I’objet apreés la période coloniale, le castillan semble étre devenu, apres la
guerre interne, et par choix collectif non imposé par I’Etat, la langue commune des Péruviens.

Sur un autre registre, les organisations politiques indiennes ont pris plus de confiance en elles-mémes
et dans le bien fondé de leurs revendications politiques et sociales. Ces luttes se déploient cependant
dans un cadre qui souligne le particularisme indigéne, alors méme que la demande politique se place
dans un cadre d’égalité citoyenne. Ainsi, la plupart des organisations politiques ont adopté un discours
indigéniste ou indianiste, trés répandu en Amérique latine depuis les années 1980, qui insiste sur la
différence et pose les revendications en termes politiques — une meilleur répartition des richesses du
pays, 1’accés aux postes de responsabilité, la reconnaissance de leurs droits sur leurs territoires —, a
partir d’une vision ethnique ou « raciale » d’opposition ancestrale entre les « Blancs » qui gouvernent
le Pérou et les Indiens méprisés. Ainsi, comme le notait Bourdieu, tout se passe comme s’il fallait
affirmer d’abord la différence pour revendiquer, ultérieurement, 1’égalité sociale (Bourdieu 1998, La
domination masculine).

Ce choix différentialiste est par ailleurs repris par les rares universitaires qui travaillent en Amazonie,
et qui ont adopté, pour la plupart, I’indianisme comme perspective de recherche. Ainsi, «la
perspective indigéne », ainsi que les discours indigénes en général, sont pris comme référence dans
tout travail les concernant. Ces ethnographies répétent presque littéralement les discours des indigénes
et n’ont d’« anthropologiques » que le nom. Ces questions seront examinées dans mon livre en
préparation, qui adopte une perspective distincte en valorisant I’anthropologie sociale et la recherche
d’invariants, et non le différentialisme culturaliste.

Les séquelles : désordre et perte de repéres sociaux et éthiques

Les séquelles de la guerre sont particulierement tragiques chez les Ashaninka et leurs parents. La
situation de désordre social que 1’on observe au sein des organisations politiques n’est que le reflet
d’un désordre qui concerne la société toute entiere. La raison principale est, a mon sens, qu’il n’y a pas
eu, jusqu’a présent, de réconciliation générale entre les deux camps qui se sont opposés pendant la
guerre interne. Des communautés entiéres et/ou des familles enti¢res au sein des communautés sont
encore classées comme « senderistes » et, de ce fait, méprisées et mal traitées. D’autre part, les
violences domestiques, les agressions de femmes par leurs conjoints et des enfants par leurs parents
ont considérablement augmenté ; de méme des viols sont commis au sein des communautés, les
agresseurs et les victimes ¢tant des Ashaninka. Autant de crimes qui restent impunis car les régles de
justice indigéne ne sont presque jamais appliquées ; d’une part parce que les victimes ne portent pas
plainte, d’autre part parce que les punitions sont faibles et peuvent étre transformées en amendes ;
enfin parce que les victimes ne se présentent pas a la justice nationale. Il est en effet difficile de
voyager en dehors des communautés, les prix du transport restent cher. Mais cela refléte également le
manque de conscience de leurs propres droits civiques susceptibles d’étre défendus devant une
instance nationale.

On observe également une crise de valeurs importante. Les référents collectifs qui fondaient la
cohésion sociale des Ashaninka sont en effet en train de s’affaiblir sous la double emprise des
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séquelles de la guerre et de 1’avancée de 1’économie de marché (développement des compagnies
pétrolieres — comme Total et Shell —, des entreprises d’exploitation de bois, des projets de barrages
géants, et des coopératives de paysans Andins). Les territoires natifs diminuent chaque année
davantage.

‘k

Photo 6 : Soldat Filemon Ascencio Rojas, mort pour la patrie, Shlmabenzo [OVillasante 2011]

Enfin, la solidarité sociale et la générosité, tant appréciées jadis sont abandonnées de nos jours au
profit de I’individualisme, de I’égoisme, du manque de souci de I’ Autre, et de la méfiance permanente
dans les relations sociales. Les références morales sont également en crise et s’expriment par le
manque de respect entre générations (les jeunes n’écoutent plus les parents et les ainés), par
I’augmentation des vols, des médisances et des jalousies qui empoisonnent la vie collective. Des
ressentiments profonds et des désirs de vengeance sont enfin observables entre groupes ou familles qui
s’étaient retrouvés dans des camps ennemis pendant la guerre. Dans certaines communautés bourreaux
et victimes habitent ensemble (comme ailleurs au Rwanda ou au Cambodge), et gardent leurs
sentiments, les exprimant seulement pendant les buveries de biére de manioc (masato), qui se
terminent parfois par des agressions verbales et physiques.

Les fosses communes

Au cours de mes enquétes de terrain, de nombreux Ashaninka m’ont signalé I’existence de fosses
communes dans la région du fleuve Ene, d’acces tres difficile, ou les subversifs s’étaient installées
pendant les derni¢res années de la guerre. Cependant, mes tentatives pour que les autorités agissent et
effectuent des enquétes in situ, entre 2008 et 2013, se sont soldées par un échec.
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En 2014, j’ai visité la communauté nomatsiguenga de Tahuantinsuyo, accompagné par un jeune
homme, Hermias Delgado Inga, qui avait 8 ans lors du massacre des 18-19 aott 1993, et qui avait
réussi a s’en échapper avec deux de ses petits fréres. 21 personnes de ce village furent tuées par des
paysans natifs et quechua des villages voisins, sur un total de 72 morts dans sept autres villages. Les
militaires avaient forcé les survivants a creuser une grande fosse commune dans laquelle ils furent tous
enterrés. Mais le ministére Public n’arriva jamais dans les lieux, alors que tout le monde sait ou se
trouve cette fosse commune.

Photo 7 : Hermias Delgado a coté de la fosse commune de on village,
Tahuantinsuyo, le 27 juillet 2014 [©Villasante 2014]

Dans ce contexte, la visite du ministére Public et de 1’équipe d’anthropologie légale dans des lieux
d’inhumation Mapotoa et de Yaynapango au fleuve Ene, en mai 2014, ou 102 victimes ont été
recensées, constitue un pas important vers 1’éclaircissement des faits de violence dans cette région. Le
fait a été rapporté par le journal indépendant La Republica. 1l raconte la découverte d’un lieu
d’inhumation non encore identifi¢ par les autorités qui ont réalisées le Registro nacional de sitios de
entierro, Defensoria del Pueblo [Registre national des lieux d’enterrement].

Les communautés de Mapotoa et de Yaynapango, situées sur la rive droite du fleuve Ene (District de
Rio Tambo, Satipo, Junin), ont re¢u des représentants du ministére Public (Equipo forense
especializado, EFE), et du journaliste Wilber Huacasi. Selon Antenor Chumpate, un survivant du
massacre, les senderistes tuérent son épouse parce qu’elle était malade, et leur bébé parce que
personne n’aurait pu I’alimenter. Deux autres de leurs enfants, de moins d’un an, trouvérent aussi la
mort, 'un de maladie et ’autre égorgé. Le fils d’Antenor, Adolfo, 4gé d’une trentaine d’années,
raconta qu’il avait sept ans lors de I’arrivée des senderistes et qu’il faisait partie de la « masse », avec
d’autres enfants-soldats du camp. Ils travaillaient pour ravitailler les chefs et les « combattants », sans
habits, avec peu de nourriture, et la peur au ventre : « Lorsque les enfants ne travaillaient pas, dit-il,
ils étaient tués. Si tu mangeais mal on te tuait. Si tu ne marchais pas, on te tuait. Si tu jouais, on te
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tuait avec une corde. » Les cordes étaient également utilisées pour attacher les femmes lorsqu’elle
travaillaient dans la forét, « pour éviter qu’elles ne s’échappent », rapporte Margarita Chuviante, une
autre survivante. Huit membres de sa famille trouvérent la mort dans ce camp. Tous les survivants
déclarent que I’Etat n’était jamais arrivé jusqu’eux. Une entreprise d’exploitation du bois s’installa a
Mapotoa en 2001, et a I'ouverture d’une piste au lieu-dit E! Tunel, les corps d’une fosse furent
simplement balayés et jetés dans un ravin. Dans ce méme lieu les Ashaninka qui jouaient au football
étaient également assassinés, ces matchs avaient regu le nom de «jeux de mort ». Cette situation
d’extréme violence perdura jusqu’a 1996-1997 ; les survivants migrérent vers les communautés
voisines de Boca Kiatari et Jerusalem. Antenor affirme connaitre d’autres lieux d’inhumation, a El
Triunfo et Base de Llanco. Mais on attend toujours la visite du ministére Public.

Ce qui est le plus frappant de la situation actuelle est le silence qui entoure la tragédie des Ashaninka,
et I’indifférence générale des agents de I’Etat, des universitaires et de I’opinion publique, pour qui ils
constituent les derniers « sauvages » du pays. Dans ce contexte, certaines organisations de base
comme la Fédération de femmes Ashaninka, Nomatsiguenga et Kakinte (FREMANK), présidée par la
dirigeante nationale Luzmila Chiricente Mahuanca, luttent actuellement pour un avenir meilleur pour
leurs enfants, et donnent quelques espoirs aux familles laissées pour compte de la province de Satipo.
Reste que ces organisations sont bien esseulées et ne regoivent que peu d’attention de 1’Etat ou des
citoyens. Ici comme ailleurs, les consciences ne se réveillent pas...

[©Chiricente 2000]



