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Hasta siempre, Manuel...
Reivindicacion del chiste
Eramos canarias...

¢, Que es la virginidad?

NOS ESTAN MATANDO DE HAMBRE



1 Lima sigue temblando.
Ahora no hay semana
que pase sin su tem-

\ blorcito de jueves y do-
mingo. Algunos hay que
asustan y hacen salir a las calles
a tutilimundi bastante despavo-
ridos. Generalmente —hasta hace
unos dias— los temblores en
Lima ocurrian por las tardes,
en funciones de matinée, rara
especialidad o querencia de nues-
tra corteza terrestre. Pero el
martes hubo, extrafiamente, tem-
blor nocturno. Pasadas las doce
muchos parroquianos salieron en
pijama o en calzoncillos a la ca-
lle, segin fuera el barrio de re-
sidencia. Miraflores o Ltomas,
respectivamente.

Dicen que todos estos tem-
blorcillos, de media cafa en la
escala de Mercal!, nos libran de
que se desate uno de la gran po-
lenta y que. por lo menos ocu-
rren en Lima, segin datos de
los sismologos unos tres o cuatro
“por debajo” todos los dias y
que pasan desapercibidos por la
generalidad de los habitantes,
solo quedan registrados en los
sismografos, aparatos sofistica-
dos de alta sensibilidad.

Han pasado tres afios desde
la pesadilla anunciada por Brady
Entonces se esperaba con pani
CO que un superterremoto deja
ra en escombros a Lima, inclu
sive con su Tsunami de yapa
En capibk) desde entonces se vie
ne produciendo lo que podria
mos llamar la dosis sisteméti
ca para el susto lento, y la pre
paracién animica a grandes ca
tastrofes por el habito. Pues
diz que los entendidos afirman
que nuestras placas terrestres
necesitan acomodarse, lograr es-
tabilidad, ya que vivimos en ple-
no circulo de fuego y tenemos
una sacra real majestad, bien
prosopopéyica como la cordille-

Los terremotos de Brady

ra de los Andes que estd aln
bastante joven y glotona por lo
que se manda a cada rato sus
meneos de bataclana tropical y
no como otras cordilleras, bas-
tantes viejas de otros mundos
que estdn bien reposadas como
grandes serpientes en plena di-
gestion.

Algo parecido a nuestros me-
diosismos cotidianos, ocurre tam-

bién en nuestro pais por obra
y gracia de nuestros gobernan-
tes, especialmente en el area eco-
nomica. Se ha hecho ya una
costumbre aplicamos la picana
eléctrica de las minidevaluacio-
nes diarias, con sus consiguien-
tes estragos psicolégicos de las
alzas de precios sorpresivas,
fendmeno teldrico-econdmico de
todos los dias que registran
con panico nuestras amas de

casa 'y nuestros bolsillos.

Por supuesto que de alla en
cuando nuestro Gobierno pasa
del piqueito de las minideva-
luaciones al contundente foli-
dol de las maxidevaluaciones,
tan despiadadas como los mas
horrendos castigos de Natura y
que nos producen estragos solo
comparados a los que causo
el fendmeno del Nifio: ver-
bigracia la maxidevaluacion de

Diainternacional de lamujer

Cuando el propietario

N de la fabrica textil

Tiingh West Co. de

nueva York prendio fue-

go al edificio donde
129 mujeres se encontraban en
huelga, reclamando mejores con-
diciones de trabajo, encendi6 la
llama de una protesta que con
el transcurrir de los afios se ha
hecho cada vez més fuerte.

Es una lastima que en la his-
toria de la humanidad tenga
precio tan alto el logro de cada
‘derecho, porque aquel 8 de mar-
zo de 1908, las 129 trabajado-
ras murieron por millones de
mujeres de esa generacion y de
las generaciones venideras.

Su voz de protesta se alzd
sobre el fuego y el humo del
tiempo y se hizo tan fuerte que
desperté a las mujeres del mun-
do, y aquellas voces no las de-
jan dormir, porque aun es muy
poco lo que se ha logrado.

¢Cuanto ha avanzado el mo-
vimiento femenino? ¢Se estan
dando los pasos correcto.s? Esta
debe ser una semana de refle-
xién. Partir de nuestra propia
realidad y luego mirar a nues-
tro alrededor, qué hemos hecho

por las otras mujeres que se en-
cuentran en situacion de ma-
yor opresion que la que vivi-
mOs nosotras.

La mujer debe ser protago-
nista de su propia historia; pe-
ro, ¢(qué mujeres? Porque mi-
llones de ellas en un pais como
el nuestro alin no se integran
ai proceso de desarrollo y su
contribuciéon a la sociedad es
infravalorada.

La mujer peruana tiene un pa-
pel fundamental en el desarro-
llo y tiene que incorporarse
en la corriente del cambio eco-
némico y social. Y para lograr-
lo, las que ya participan en él
deben integrar a las que toda-
via no estan presentes.

Por eso, el paso fundamen-
tal es la organizacion de las mu-
jerest primero a nivel de agru-
paciones, y luego determinar
tareas que se encaminen a la
unidad.

Su liberacién no tendra éxito
si no se desarrolla una lucha
muy dura, pero ésta no serd
posible si a la vez no hay un
cambio profundo de las estruc-
turas basicas de nuestra socie-

dad.

De alli que es innegable su
incorporacion al movimiento po-
pular; esa debe ser la primera
etapa de la emancipacién de la
mujer: liberarse de la opresion
de la politica injusta que recae
sobre el universo de las grandes
mayorias, politica que aunque
en cada periodo ha cambiado
de membrete, en esencia ha
privilegiado siempre a un grupo,
y dentro de ese grupo al hom-
bre. Bien lo dijo José Carlos Ma-
ridtegui: “La democracia bur-
guesa ha sido una democracia
exclusivamente masculina”.

El papel de la mujer ha de-
venido en mano de obra barata
y anzuelo comercial, ya sea a
través, (,? ,Ja publicidad o de los
famoso™\concursos de belleza,
donde | por supuesto también
estd pWsente esta maravilla —a
publicidad—de nuestro siglo que
mueve fuerzas econémicas y
conciencias(

Pero esté( lucha sjicial uni-
da a la del hWVi,;ribre, que hemos
sefialado, no quiltr Ia" lialidez™*e
nuestra lucha concreta. Se nos.
tilda de sexistas, pero aquellos
que nos dan este calificativo

y que nos acusan de separar
nuestro movimiento del popu-
lar, parece que no tienen otra
intencion que la de tratar de
ocultar el temor de perder sus
privilegios que hasta hoy han
disfrutado a costa de la mujer.

¢El socialismo es el camino
de la reivindidacion de la mujer?
Es cierto; corresponde a una
etapa fundamental para el éxito
total de nuestro objetivo. Pero
no es suficiente.

Pruebas al canto, ¢qué han
obtenido las mujeres en los
paises que dicen seguir la doc-
trina de Marx y Engels? Un ma-
yor acceso a la educacion y
al trabajo, pero continta el
hombre detentando el mono-
polio del poder politico.

Y esas barreras, el hombre
burgués o el de los pal'ses del
Este no quieren romper; los pri-
meros no permiten siquiera
agrietarlas, los segundos se rebe-
lan a derrumbarlas definitiva-
mente. De alli que la lucha de
la mujer, aunque caprichosa-
mente sigan calificandola
' dy,,sexista, tiene objetivos con-
cretos. (ge).

agosto pasado y la otra, mama
mia, que ya nos anuncian de
180/0 para el presente mez de
marzo.

Rodriguez-Brady-Pastor,  di-
cen, el miércoles pasado, en-
fundé momentaneamente su he-
lada sonrisa de”tecnécrata in-
humano**ante una cerrada opo-
sicion de los ministros de la
produccion que se negaron ta-
jantemente a dar pase al tre-
mendo huayeazo, di”o, terremo-
to. Pero nada ; caido el super-
ministro, acuaié de inmediato
donde su chochera l.6pez Alda-
na y consiguié el aval rotundo
que precisaba para poder do-
blegar la solidez de los minis-
tros citados y, finalmente, poder
acudir el jueves a USA, ante
el FMI, una vez mas con el cuer-
po sangrante del pueblo perua-
no para que acaben de tritu-
rarlo en su maquina de picar
carne humana los duefios de los
bancos norteamericanos.

Y bien, la suerte estd echa-
da. Qué mala suerte. Si bien
nos estamos librando del casti-
go de los Andes, no nos vamos
a salvar de una catastrofica
maxidevaluacion promovida por
nuestros gobeniantes. El délar
se disparara este mes a tres mil
soles, los intereses bancarios a
1000/0, para via crucis del agro.
Pobres trabajadores y emplea-
dos que solo viven de sus sala-
rios. Solo van a estar fiatos de
risa los altos funcionarios del
gobierno; los que tienen acceso
a los negocios sucios y los que
mueven la parranda de los co-
ca-ddlares. Luego para escarnio
del pobre y del propio idioma
una vez mas Se anunciaran
“nuevos reajustes en los pre-
cios”. ¢Es que reajustar es si-
nénimo de inflar, aumentar,
etc. . .2 (L.B.).



Desde el afio ochenta

venia burlandose la em-

presa. En la mercantil

no habia nada, manda-

ban poquito. Nos qui-
tdbamos, a veces no habia azu-
car. Pasaba el tiempo, frutita
llegaba, los que hacian la cola
aprovechaban, un medio kilo a
veces un cuarto; pero no abaste-
cia, porqué los compafieros tie-
nen cuatro, cinco hijos, para
€s0 no abastecia.

Algunos compafieros alcanza-
ban, pero otros no; asi pasaba-
mos. Los comités de amas de
casa reclamabamos a la adminis-
tracion, pero ya va a venir, ya
va d‘venir, nos decian. Con taii:
ta exigencia que hemos hecho,
mandd un poco, una camiona-
dita, de azlcar con veinte sacos,
arrocito, pero tanta gente no nos
alcazaba; nos daban un Kilito,
dos kilitos, y asi seguiamos...
seguiamos asi todavia.

Como éramos del pueblo Ca-
naria algunos sembrabamos mai-
cito, habita, cerca de la mina...
jcomiamos siquiera eso! ¢pero
los foraneos? los compafieros
foraneos sufrian mas que el po-
blado, porque nosotros tenia-
mos siquiera habita para poder
comer: haba, triguito, cebadita.

Cuando venian nuestros es-
posos haciamos esperar comida.

CEramos

Cananas »

cualquier cosita, haciendo cual-
quier manera. . .pero las compa-
fieras foraneas tenian problemas
con poquito que sacaban, arro-
cito le daban, con eso pasaban
las compafieras.

Un dia, me acuerdo, una
compafiera habia dado a luz y
no tenia nada que comer; todos
querian que le den caldo de ca-
beza de toro, pero la mercantil
no quiso dar; la compafiera co-
menzé a llorar. jLe han dado
una patital, con eso se confor-
mo, llorando se ha ido...

Asi seguiamos, sufriendo la
falta de kerosene; ¢le?a?, nos
quitdbamos, hasta escarbaban
para quitar su raiz a la lefia,
no teniamos con qué cocinar;
sufriamos como no creo que
sufran otras compaferas. He-
mos llorado...

L4 empresa no nos pagaba
nuestros sueldos y salarios: cin-
co, seis, siete meses ya. ..se
venia inflando. Faltaban insu-
mos, petrdleo, gasolina, maderas
herramientas y otros para seguir
trabajando.

Entonces, nosotros, en la mi-
n™ y en la planta San Jeréni-
mo, decidimos realizar una asam-
blea’ para decidir como ibamos
a reclamar. Ya nc nos pagaban
subsidios a los enfermos desde
mes noviembre ochentiuno, via-

ticos a los enfermos, medici-
nas para los enfermos, viaticos
para la directiva; totalmente
era ya, arruino, abandono por
parte de la empresa. Entonces,
nosotros hemos visto salir, de-
cidimos en una asamblea salir
en una marcha de sacrificio con
direccion a Lima, a pedir una so-
lucion a nuestro problema.

Un domingo a las nueve de
la mafiana, hemos partido de la
mina con direccion a Lima; por
la canetera, todos los trabajado-
res, nifios, esposas, todos. El
almanaque marcamos, ocho de
agosto, afio ochentaidos. (Testi-
monio de una minera).

L]

“Ay paisanita de mi vida/
no tengo nada que ofrecerte/
solo un carifio de un minero/
ni un salario miserable™.

“Lucha lucha campesino/ lu-
cha lucha obrerito/ nuestra vida
ya esta sentenciada/ para morir
con las bombas”.

“Domingo por la mafiana/
sali de la mina/ dejando pa-
fiuelo blanco/ en tu cabecera”.

“Soy obrerito de Canaria/ oh
que destino/ haber nacido para
trabajar/ en los socavones”.




ENTREVISTA A CARLOS
ORTIZ VICEPRESIDENTE
DE LA CGTP.

-Sefior Ortiz, ja CGTP

viene impulsando una

nueva jornada de lu-

cha. Esta medida es

considerada por algunos
sectores de la derecha como una
actitud demagdgica que solo bus-
aca desestabilizar al régimen de-
J/nocrético. ¢Qué opinion le me-
rece esto?

—Eso es falso. Lo que sucede
es que nosotros creemos que la
actual politica de hambre y mi--
seria que aplica el régimen, de-
be ser parada de una vez por
todas. No es posible seguir ca-
llados frente*al drama que vive
nuestro pueblo. Y esto que digo
es un hecho comprobable por-
que cada dia aumentan las vic-
timas de las medidas politico-*
sociales del gobierno. Ello pue-
de verse claramente en la situa-
cion de miseria de vastos sec-
tores *de nuestro pueblo, prin-
cipalmente la nifiez.

El actual gobierno de AP
PPC, nos estd matando de ham
bre. Y, ante la protesta del pue
blo, se rie y hace oidos sordos
Esto no se puede permitir, por
que es un insulto a la dignidad
de los peruanos. Mas auln, des-
pués de los ultimos resultados
electorales del 13 de noviem-
bre. Ese dia el pueblo perua-
no votd en contra del gobier-
no, voto en contra de la actual
politica econémica y social. El
voto popular ha sido claro y con-
tundente; sin embargo, el go-
bierno no hace caso. Se burla
del hambre y la miseria de mi-
llones de compatriotas. Por es-
tas razones, nosotros creemos
que la clase obrera y todo el
pueblo tiene el derecho de exi-
gir el cambio del modelo econé-
mico impuesto por el FMI, y
para lograr eso vamos a una
nueva jomada de protesta popu-
lar.

—Algunos voceros del gobier-
no afirman que pese a las dificul-
tades que existen, ellos estan
dispuestos al dialogo con los
trabajadores. Un ejemplo de ello
son algunas soluciones logradas
en PESCAPERU y minas “Ca-
naria® . .

—Falso, porque si bien se han
solucionado —y sdlo parcialmen-
te—algunos problemas como los
de PESCAPERU y minas “Cana-
ria”, al margen de estos casos,
existen muchos conflictos sin
resolver y los problemas van en
aumento cada dia. Ello se debe
a dos factores basicos: la politi-
ca laboral del gobierno que es
contraria a los trabajadores y las
nuevas tactica empleadas por los
industriales, como el cierre de
fabricas o, lo que udltimament?
estdn haciendo, el abandono
de las empresas. Por citar un so-
lo caso, tenemos el ejemplo de
la imprenta lberia. Alli, los em-
presarios han abandonado la
empresa dejando una deuda de
6 mil millones de soles. Como
es logico, los trabajadores que
temen por su puesto de trabajo
han tenido que tomar sus pre-
cauciones. Entonces, los indus-

triales los han denunciado por
“usurpacion”. Para ello, hacien-
do uso de sus influencias poli-

Nos estan matando
dehambre

ticas, en el gobierno, cuentan
con el apoyo incondicional de
las autoridades del Ministerio de
Trabajo y con ios propios tri-
bunales de justicia.

—Pero para hacer frente a esta
situacion ustedes han propuesto
la realizacion de un nuevo paro
nacional. ¢Quépiensan lograr? ~

—Casualmente el dia de hoy
(viernes) debe realizarse en la
Federacion Gréfica, la Asamblea
Nacional de Delegados de la
CGTP. Nosotros pensamos que
en esta reunion debe acordarse
la fecha exacta del proximo paro
nacional popular. Creemos que
puede realizarse en la primera
quincena de marzo. Debe ser un
paro de 24 horas en donde se
impulse una plataforma de lucha
que debe incluir las aspiraciones
basicas de toda la poblacién
peruana, como son: el conge-
lamiento de la gasolina, la esta-
bilidad laboral, aumento de sa-
larios, disminucion de ios pasa-
jes, control y'subsidio de los

El movimiento popular

se encuentra en una

nueva etapa de aseen-

Aw \so, tanto por los efec-

- tos de la politica eco-

nomica y social del gobierno,

como por la mentalidad de los

industriales; quienes incapaces

de enfrentar el modelo econo-

mico, prefieren mantener privi-

legios, a partir de la sobreex-

plotacién, los despidos masivos
y el cierre de fabricas.

Asi, sometidos a una doble
agresion, ios trabajadores no tie-
nen mas"alternativa que la lucha
directa, y no cuentan con otro
instrumento de defensa, que su
propia capacidad de combate y
de organizacion.

Como resultado de esta situa-
cion, el pais empieza a cubrirse
de lucha popular; paros, huel-
gas, toma de fabricas, huelgas
de hambre, teniendo como obje-
tivo central, frenar la politica
de hambre y miseria generali-
zada, impuesta por el FMI y
que apliCc e. actud légimeu de
la alianza AP-PPC.

MAYOR
CONCIENCIA

El pueblo peruano esta de-
sengafiado desesperado. Esto
se refleja en su estado de ani-
mo. Pero en este camino, tam-
bién, va descubriendo que al
margen de la incapacidad y la
corrupcion generalizada del go-
bierno, el problema es politi-
co. De.scubre pues, que no
basta con cambiar un ministro
de economia sino lo que hay que
hacer es enfrentarse al modelo
econdémico y social impuesto.

Eduardo Tello

alimentos de primera necesidad
y otros puntos muy concretos.
El acuerdo que surja de esta
reunion sera llevado como pro-
puesta de la CGTP a la Asam-
blea Nacional Popular del dia 7
de marzo.

—E| caracter del paro ha sido
materia de un debate en el seno
de la izquierda. ¢Por qué un pa-
ré popular y no un paro civi-
co?

—Para la realizacion de un pa-
ro civico, no existen condicio-
nes. Se requiere un trabajo mas
amplio para atraer a la lucha a
otros sectores. Se requieren ma-
yores niveles de coordinacion.
En cuanto ai acuerdo de ir a un
paro popular, éste surge en el
CNUL, a propuesta de la CGTP
y su caracter popular si es realis-
ta en ios actuales momentos.
Ahora estamos trabajando para
lograr la participacién de otras
centrales. Asi, en las proximas
horas debemos tener una reu-
nién conjunta con los delega-

dos de la CTP, la CTRP vy la
CNT para definir, de una vez,
si estan dispuestos a luchar por
los intereses de los trabajado-
res.

-Para la CGTP, ¢cudl es la
importancia de la Asamblea Po-
pular Nacional?

—la Asamblea Popular Na-
cional surgi6 como acuerdo de

rbases del CNUL; su finalidad
es buscar la proxima medida
de lucha. Creemos, como se ha
visto en anteriores oportunida-
des, que todo el pueblo quiere
participar y por eso, deben es-
tar presentes los sectores mas
representativos del movimiento
obrero y popular, con sus plan-
teamientos y sugerencias. En es-
te sentido, pensamos que la IU
debe cumplir un papel muy im-
portante, tanto desde los muni-
cipios como a partir de la mo-
vilizacién de sus bases, quienes
deben apoyar esta medida de lu-
cha. Un caso concreto: los mer-
cados municipales controlados

Paro popular

A ello se suman las “nuevas
medidas impuestas por el FMI”
que ponen a las amplias capas
de. la poblacién en una situa-
cién en donde ven amenaza-
da su propia existencia como
seres humanos. El miedo se va
perdiendo ante la posibilidad de
morir de hambre y el enfrenta-
miento con el gobierno y sus
fuerzas del orden menudean,
corno una caracteristica del pe-
riodo en franco desarrollo.

FALTA DIRECCION

En este nuevo proceso de
ascenso del movimiento popular,
la debilidad central es la falta
de direccion politica. En este

sentido, un paso importante
—aunque coyuntural—es la re-
constitucion del Comando Na-
cional Unitario de Lucha (CNUL)
y el acuerdo de Plan de Lucha
que intenta implementar. Esto
ademas de reflejar claramente
la tendencia del movimiento po-
pular, abre un proceso de desa-
rrollo capaz de ser orientado
hacia e! paro nacional popular,
que viene siendo propuesto por
la CGTP y otros sectores re-
presentativos del movimiento
obrero y popular del pais.

Pero también es cierto, que
aun persisten algunas debilida-
des; como la falta de bajada a
bases y la centralizacion y coor-
dinacion de todos los sectores
que actualmente se encuentran
en lucha. Frente a ello, creemos
que estas debilidades, presentes
también en paros anteriores,
pueden ser superadas facilmente
con la participacion democratica
y masiva de los sectores mas re-
presentativos que deben ser in-
tegrados a la futura jomada de
lucha.

PARO: (CIVICO O
POPULAR?

Otro aspecto importante —gue
debe ser subrayado—en la con-
vocatoria, es su caracter popu-.
lar. Esta definicion planteada
por la Asamblea Nacional de
Delegados de la CGTP y algu-
nos sectores de la IU, méas que
una buena intencion es hoy una
posibilidad real.

En efecto, el caracter popu-
lar del préximo paro nacional,
tiene sustento en las condiciones
reales del pais, las cuales hacen
posible que el movimiento obre-

por nuestros alcaldes de izquier-
da, no deben abrir sus puertas
el dia del paro.

—Para algunos, el princpal
problema que se presenta es la
falta de unidad dentro del mo-
vimiento obrero y popular. ¢Es
esto cierto ?

—No, de ninguna manera. Es
cierto que existen diferencias,
pero la unidad es algo que pesa
mas y asegura el éxito del paro
nacional. Y éste ha sido el de-
seo y el criterio de la CGTP des-
de el comienzo, porque consi-
deramos que la unidad de todas
las fuerzas del pueblo es basi-
ca. Y, en definitiva, el Unico que
sale ganando es el proletariado
y el pueblo peruano.

Por eso, el planteamiento
concreto de la CGTP fue invitar,
desde el principio, a todos los
setores del pueblo. Incluso he-
mos pegsado hablar préxima-
mente con el Partido Aprista
Peruano. Queremos que el PAP
se defina publicamente. (Esta
a favor del pueblo o en contra
de é1? Basta de palabras. No se
trata de hablar sobre un futuro
diferente. La CGTP cree que
de lo que se trata es de conse-
guir hoy un presente diferente,
porque el actual gobierno, con
su politica econémica y social,
nos estd matando de hambre.
Y esto es lo que hay que cam-
biar. Pero cambiarlo ahora.

Miguel Rincén

ro pueda convocar a los mas am-
plios sectores, —frentes regiona-
les, barriales, populares, cam-
pesinos, empleocracia, etc.—pa-
ra que bajo su direcciéon avan-
cen en forma conjunta sobre la
base de una plataforma de lu-
cha comun, de todo nuestro pue-
blo.

¢Y DESPUES DEL PARO?

Pero también hay que adver-
tir que una vez mas, el paro na-
cional como medida de lucha,
estd amenazada de no tener pro-
yeccion. Esto debe ser corre-
gido. Y de hecho que puede ser
corregido. Para ello sdlo basta
comprender que los paros, no
son una vélvula de escape, para
el descontento popular.

El paro nacional popui
creemos, debe ser la antesa'a oe
una huelga nacional de todo el
pueblo peruano, que arrincone *
derrote la actual politica eco
noémica y social que impiemi ti-
ta el régimen por ordenes dej
FMI.

Esto significa que se deben
tomar las medidas organizativas,
logisticas, legales y politicas que
el caso requiere. Implica, en UT
tima instancia, que el esfuerzo
central de todos los organismos
-particularmente la lU—tengan
qué virar radicalmente, concer-
tando esfuerzos en torno a la
perspectiva popular y colocan-
do en segundo plano las eleccio-
nes. De esta manera se estard
asumiendo en forma seria, las
tareas de organizacion y educa-
cién de masas que el movimien-
to popular y la revolucién
peruana demandan.



—EI dictamen fue entregado
el viernes 12 al fiscal de la Na-
cién por Federico Tovar, el di-
rector general de Justicia. Sera
ahora el Ministerio Publico quien
se encargue de individualizar a
los responsables”. (Caretas No,
689,15 de marzo de 1982).

Amnesia subita o cobardia!
cronica, no «abemos, pero buena
parte del Perd oficial estd dis-
puesto a olvidar que han pasa-
do ya 730 dias desde que se
cometiera el quizd mas alevoso
asesinato de la historia del pais.
Los veinte guardias criminales,
que preparados y apertrechados
por el Estado peruano, con el
escudo nacional en sus boinas,
torturaron y nvtilaron durante
dos horas y media a tres com-
patriotas que se encontraban
internados por lesiones graves
en un nosocomio, para después
acribillarlos a balazos, siguen
cobrando  puntualmente  sus
emolumentos profesionales; si-
guen bajo las 6rdenes del presi-
dente de la Republica, coman-
dante supremo de las fuerzas
armadas y policiales del pais.
No se conocen sus nombres,
ni su ubicacion. La “institu-
cion” los protege.

¢Y los victimados? A nadie
se le ha ocurrido organizar,
por ellos, marchas ni romerias.
Ninguna institucion ha sacado
un comunicado de denuncia
o de reclamo. No lo ha hecho la
iglesia ni el municipio limefio.
Tampoco el fiscal de la Nacién,
algiin parlamentario, el coordi-
nador de turno del comité direc-
tivo de lzquierda Unida, cual-
quier central sindical o los re-
cientes oradores del “dia de la
fraternidad”. Ojala no tengan
nunca que arrepentirse de sus si-
lencios tacticos. Ojala el virus
de la impudicia no haya infec-
tado el organismo de la patria.
Ojala fuera asi; la experiencia
argentina lo aconseja.

"El asesinato multiple de la
madrugada del miércoles (3 de
marzo de 1982) no sélo fue un
acto de abyecta cobardia, de
gente ebria de derrota, sino que
marcd la ominosa posibilidad del
inicio de lo que es cotidiana
tragedia en otras tierras: el te-
rrorismo parapoliciat™. (Caretas
No. 688, 8 de marzo de 1982)

Tal vez los rasgos peruanoi-
des del general Huaman y sus
balbuceos en quechua, nos quie-
ran hacer olvidar que aquella
“ominosa posibilidad” es, ya,
una flagrante realidad que in-
digna a todo el orbe. Después
de Urbay, Wensjoe y Alcanta-
ra, la contabilidad macabra en
el Perd, se ha hecho de nimeros
sin nombre, de cifras sin histo-
ria. Después de recoger sus ca-
daveres a 200 metros del Hospi-
tal en Huamanga, cualquier que-
brada ha sido fosa comln. Lue-
go del altivo y valiente reclamo
del general Wensjoe, padre de
Russell. todas las lagrimas han
sido de apellidos que nunca fi-
guraron en el control de asisten-
cia de ninguna instancia del po-
der.

Nueve meses después de sus
muertes se instald en “Los Ca-
bitos” (de enero a diciembre
de 1983), el inolvidable gene-
ral Clemente Noel Moral. El
dia que se le juzgue dira que él
Wensjoe y Alcantara. La coti-

L_os muertos gue vos
matastels...

Ricardo Miranda Gall6se

¢Donde estas Julia Huayhualla, enfermera, que hacias turno de noche en la
madrugada del 3 de marzo de 1982 en el Hospital Regional de Ayacucho?
. ¢Estas viva? ¢Db6nde estan, doctores Edgar Necochea, Manuel Lainez
y Luey LoOpez de Necochea, ustedes que se atrevieron a sefialar cuantos y
quiénes entraron a matar a sus pacientes aquella noche!.. . ¢Estan vivos?
¢Han visto por Huamanga a Victor Melgar Enciso, el auxiliar de enfermeria
que quiso detener con su indignacién a esa recua de salvajes que sacaban
a bayonetazos a Wensjoe y Alcantara del hospital?. . . (Esta vivo?
¢han dejado de ver a Inone, la secigrista que pudo reconocer a los guardias
republicanos asesinos? ¢ Sigue JesUs Huasasquiche de portero? ¢Saben
algo de Eucario Najarro? Estamos angustiados por saber qué fue de ustedes;
ningun periddico quiere tocar el asunto. Por Amilcar Urbay, Russell
Wensjoe y Carlos Alcantara, no se preocupen: estan vivos.

solamente cumplia las 6rdenes
que le impartia el Consejo Na-
cional de Defensa. El Consejo
Nacional de Defensa dira que
no hizo mas que aplicar el
“Plan Nacional de Contrainsur-
gencia” preparado hace mas de
20 afios y el “Plan” nos dira
que debia impedir —le manera

integral para ser eficaz— “la
destruccién de las estructuras
existentes”.

La crudeza estadistica nos di-
ce que Noel afiadi6 casi dos mil
cadaveres ayacuchanos, a la lis-
ta de victimas del terrorismo
estatal, que encabezaron Urbay,

diana tragedia de otras tierras,
se ensofiored en las nuestras.
También su esperanza: No habra
olvido ni perddn, habra Justi-
cia.

Aqui el recuerdo:

—FEucario Najarro Jauregui se
encontraba en el Hospital de
Ayacucho aquel 3 de marzo de
1982, esperando ser operado
para extraerle las balas que ha-
bia recibido cuatro dias antes
en la carcel de Huamanga;
estaba grave y recibia suero a
través de una sonda intraveno-
sa. Carlos Alcantara Chavez y
Vicente Amilcar Urbay Oballo
también estaban heridos de bala,
pero A estado no era de extre.
ma gravedad. Russell "Wensjoe i
Mantilla tenia una pierna enye-
sada y, al momento, disponia
de una orden judicial de liber-
tad.

—A horas 2:21 penetran en el
hospital veinte guardias repu-
blicanos disparando al interior
del edificio. Un grupo de ellos
ingresé a la habitacion que ocu-
paban Urbay y Najarro. Al pri-
mero lo anastraron hacia la ca
lie, luego de arrancarle el oxi-
geno y la sonda al segundo. Otro
grupo se encargd de arrastrar
a Wensjoe y Alcantara. Con las
bocas llenas de espuma ingre-
saron por precaucion a la habita-
cién de Najarro, siguiendo a la
enfermera que habia corrido a
colocarle, nuevamente, el oxi-
geno y el suero; le arrancaron
otra vez la sonda y con ella tra-
taron de estrangularlo; como era
de material flexible y no ayuda-
ba al cometido, uno de los guar-
dias comenzé a estrangularlo
con las dos manos, hasta creer-
lo muerto.

—EI cuerpo de Urbay fue en-
contrado, tres horas después,
junto al de Wensjoe, a 200 me-
tros del hospital y el de Alcan-
tara a 20 metros. Solamente
se conocid la autopsia del ca-
daver .de Urbay; tenia un brazo
quebrado en tres partes, un
hombro desencajado, los dedos
rotos, la yugular cortada. Los
tres estaban acribillados a ba-
lazos.

—Los oficiales de la GR y
el entonces ministro Elias La-
roza, dijeron que probablemente
miembros de Sendero Luminoso,
disfrazados de guardias republi-
canos, eran los responsables. Dos
detalles méas: el cuartel de la GR
quedaba frente del hospital;
paradégicamente, el local de es-
te cuartel fue, anteriormente,
un restaurante llamado “Las
agallas de oro”.

Aqui la demanda:

No a Belaunde, ni a Bedoya,
ni a ninguno de sus complices.
La emulacion de la caballero-
#Mad de un Miguel Grau o del
patriotismo de un Céceres, les
resultaria pecado contra natu-
ra. La dirigimos a las fuerzas
sanas de la nacion. Es necesa-
rio alzarse contra el abuso y la
guerra sucia. Es perentorio lu-
char contra el genocidio. Es ur-
gente combatir el disimulo y la
indiferencia. Aquellos que ha-
blan de un futuro diferente y
de una patria para todos, no
podran evitar pronunciarse, con
claridad y firmeza, frente al te-
rrorismo de Estado. El silen-
cio de hoy es la complicidad
de mafiana.



No es verdad. No es po-

sible. No me siento

proclive a creer, no

me resigno, no me

acostumbro, amigos a
la au.sencia tragica y definitiva
de mi gran amigo y gran poeta
Manuel Scorza Torres. ¢Quién
cortd la electricidad ae aniable
voltaje de tu perpetua sonrisa
no .sardénica, la maquina .secre-
ta de tu risa de lila y nostal-
gia. sangre de claveles y valor?
Tu genio y tu amistad leal la
conociamos por igual amigos
y, jay! enemigos irresponsables
y gratuitos. Pero todos ignoran
(o ignoraron) lo que contigo
se ha ido para siempre; tu
amistad clara, tu fraternidad a
toda prueba, tu amor nobili-
simo a tu sefiora madre —do-
fla Edelmira—y a tus hijos Ana
Maria Maria. Mafiuco y Ceci-
lita. Tu ya no estas, con tu pa-
so de pajaro timido y tus gran-
des tri-stezas sociales, con tu son-
risa que era como el arco iris
después del diluvio, con tu ver-
vo colérico y fulgurante, espan-
tosamente tierno y luctuosamen-
te preciso como las cartas y
proclamas de Bolivar. Porque.
Manuel pertenecié a esa esca-
sa pero indestructible estirpe del
gran libertador venezolano. Una
errdbnea maniobra encendi6 la
Illama material que te consumid
y apagd tu terca voluntad de
querer ser feliz y ayudar a que
tus compatriotas (jtodos los la-
tinoamericanos!) gozaran del bie-
nestar que jamas disfrutaron y
solamente les fue permitido so-
fiarlo: pan y techo, rosas y li-
bertad.

Estas lineas no son, no po-
drian ser, una crénica literaria,
un juicio ponderativo de tu
obra, tanto en la poesia, la no-
vela y la accion politica eficaz
y decisiva, sincera y sin trastien-
da. No son tampoco el llanto.
Son la evocacion del amigo que
partio, la meditacion que aspira
a tener ribetes de trascenden-
tal sobre tu vida que paso
(¢pas6?) como un férreo re-
lampago duradero. Porque no
solamente nosotros recibimos su
luz cenital sino que también
la recibiran las generaciones ve-
nideras. cuando las cenizas ha-
yan vuelto a las cenizas y el pol-
vo haya vuelto al polvo. —Ena-
morado - agregarias con tu sen-
tir intransferible y entrafable-
mente quevediano mas que cer-
vantino o sanjuanesco (de la
Cruz). jGuia mi torpe mano,
Manuel, desde tu celeste ambi-
to sin fronteras! jContén, solda-
dito valiente, las lagrimas senti-
mentales o blandas del amigo
que, por sobre todas las cosas
admird, mas que tu “Crepuscu-
lo para Ana” y Redoble por
Raneas, tu real condicién huma-
na, tu alegria con todos y con-
tra todos, tu dulce amargura de
hijo, hermano y padre, tu se-
creta congoja por ias mujeres
que amaste, tu poderosa mo-
destia de muchacho nacido en el
fatidico (segun los horéscopos)
1928. Al decir lo dltimo for-
man a mi lado Eugenio Buona
y lieopoldo Charlarse y, por su-
puesto, suspendido como una

lampara, el corazén del que
traza estos deshilvanados y tem-

blorosos renglones. Yo sé que

Hasta siempre Manuel

F'rancisco Bendezu

Al Dr. Genaro Eedesmu jzquiela

iQuiero que el rayo de mi ternura
traspase con lanza a los que no conozco,

y salte noche hirviendo

a los ojos de los que abran este libro,

y en algun lugar,
un dia de este mundo,
me o0igas

eres acreedor al gran poema que
tus compafieros de generacion
te deben. (Y pido un millén de
disculpas a los que involunta-
riamente he omitido). jTodos
estamos contigo Manuel! De
manera tajante. Y eso si qué
bien lo sabfas, hermano! Por-
que, en cierta forma, tl eras
nuestro hermano mayor. Y Gon-
zalo, desde su silencio, aprueba
))uedamenVe mis suefios que sa-
len a borbotones, como en el
famoso verdo de Neruda

y te vuelvas,
como quien se vuelve extrafiado
al sentir detras el resplandor de un

incendio,

y comprendas que estoy ardiendo por ti,

quemandome
solo para que veas
desde tan nunca, esta luz!

EL HOMBRE CABAL

—Mi padre fue panadero
—reconocias orgullosamente. Y
agregabas, como si lo descono-
ciéramos:

—Todos los campesinos Yy
obreros del mundo son mis
hermanos. Y a continuacion nos
Invitabas —a Reynaldo, César,
Marie Claire y otros que olvi-

do— a tomar un helado. jPo-
sefas la tesitura nacional del
comunero! Tu vida iba de es-

peranza en esperanza, jamas de
desengafio en desengafio. Con-
tra todos los huracanes —gque
eso fue tu vida—enarbolabas la
antorcha excendida, aunque el
fuego te quemase todo el cuer-
po. Y ni siquiera el avién fatal
en que pereciste logré doblegar
tuM voluntad. jAdmirable Ma-
nuel! Ei heroismo fue tu cos-
tumbre, tu habito callado. ;Qué
sino tu declaracién que llevamos
todos grabada a fuego en el pe-
cho?

—l a victoria contra socieda-
des tan primitivas, tan injustas,
tan crueles, es vivir, amar, es-
cribir, refr. Sobre todo reir.

iY vaya que reiste. jY na-
die, absolutamente nadie, se pue-
de reir de ti! Porque tu fuiste
siempre la sabiduria y la espe-
ranza del poeta. Habia en tus
ternuras algo que venia del fon-
do de la tierra. Recuerdo que
estaba en la convalecencia de
una paralisis facial aguda, a Dios
gracias externa solamente. Vi-
niste a visitarme a mi casa sin
libros ni papeles ordenados.

—iPaco, te quiero ver reir!

Y yo te respondi un tanto
desconfiadillo;

—Muchas gracias, Manuel. Sé
lo genuino de tu intencidn, pe-
ro ando “torcido”, hermano.

No te desanimaste ni depu®
siste tu designio.

—Vamos a La Herradura. La
contemplacion del mar siempre®
hace bien.

Conversamos largamente de
poesia, de tu novela La danza
inmoévil, que no estaba editada
aln, y de tu gran proyecto;
El descubrimiento de Europa
por los americanos. Me alentas-
te enormemente y hasta creo
que rei de tus retruécanos y
tu entusiasmo invencible. Asi
te recordaré siempre.

Habia algo taumaturgico en
estilo de caracter. Gentilmen-
te arrastrabas a tus amigos a
tu campo, vale decir al campo
de la animacion, la despreocu-
pacion, la alegria —hija del
cielo”, como alguna vez can-
t6 Schiller. Jamas en ti la palabra
torpe, la cizafia, la burla del ami-
go ausente, pese a que afirma-
bas, irresponsable como un ni-
fio:

—Soy desafiante, jactancioso
y siempre capaz de perder un
amigo por una frase ingenio-
sa.

Soy testigo, bajo juramento
que jamas te conoci en esa acti-
tud que te repugnaba profun-
damente. Habias nacido leal. Y
contra eso no hay tu tia, Ma-
nuel. A través de la fronda,
bajo el sol de diciembre, con
la Navidad ad portas, adivino
tu sonrisa. jNo te conocieron,
no te dieron el carifio que siem-
pre como todo poeta digno de
tal titulo, buscaste desesperada-
mente! Yo fui tu amigo duran-
te 35 afios. Llegamos a amar,
con varia fortuna, a'las mismas
muchachas. ¢ A qué mencionar
nombres? Ellas lo saben. Y
eso es suficiente. Pero no te ne-
garé que siempre me atrajo tu
aire de capitancito napoleéni-
co. Tenias mando. Te la jugabas
a las primeras de cambio. Y
aguantabas a pie firme lo que
viniera. No en vano te habias
educado en un colegio militar.
Y tus declaraciones y tu obra
estan llenas, como alguna vez
—para tu sorpresa—te lo dije,
llenas de términos castrenses:
“objetivo”, “mision”, “poder de
fuego”, “zona de combate”,
“avanzadillas”, etc. jEras t vy
te ignorabas! Eras puro, va-
mos.

MODESTIA NI
GRANDEZA SE
ADQUIEREN O
APRENDEN

Se nace con ellas, Y t4 co-



mo ninguno, las podias ensefia ,
prodigar y honrarlas, porque la
modestia y ia grandeza de es-
piritu constituyeron tu médu-
la, tu ser profundo. Te bastaba
ser td mismo. Sin procurarlo
conscientemente, sin relaciones
publicas. Y lo seguiré creyendo
aunque me muestren un libro
de tus declaraciones de pelea-
dor nato. jEra la “coraza” de
que tanto hablaste! Yo te vi
junto a tu madre. Yo recibi
tus mensajes en momentos cier-
tamente terribles e inolvidables.

Hace ya 21 afios que esai-
biste tu extraordinaria composi-
cién Réquiem para un gentil-
hombre (Elogio y despedida a
Fernando Quispez Asin). Te-
nias 34 afios pero tu conducta
solamente la puedo comparar
a la del avezado nadador --“re-
cordman”, laureado, internacio-
nalmente reconocido— que se
lanza a la piscina con el temor
de no saberse mantener a flote
de repente. Corregias. Consulta-
bas. Leias en voz alta los ver-
sos para convencerte a ti mismo
de su validez: ritmo, potencia
imaginativa, estructura arméni-
ca, estilo. Lo que no podias
saber era que con el Gltimo ver-
so escribias, proféticamente, tam-
bién tu propio epitafio; Silen-
cio ante las ruinas humeantes
de la alondra. ¢{Quién lo hubiera
pensado? El destino dejaba su
impronta en tu canto tal como
ya lo habia hecho en el premo-
nitorio final de tu inmortal
Crepusculo para Ana.

H primer capitulo de Redo-
ble por Farras, tan elogiado por
tirios y ;ro’anos, me lo leiste
mientras dabamos una vuelta por
el Parque de Miraflores. ¢Aca-
so podias imaginar que el oracu-
lo hablaba por tus labios?. Ter-
minas; “El traje negro se detu-
vo delante del celebérrimo es-
calon. Un murmullo e.scalofrié
la plaza. El traje negro recogid
el sol y se alejo. Contento de
su buena suerte, esa noche re-
vel6 en el club; “ jSefior, me he
encontrado un sol en la pla-
zal”. Hoy todos, Manuel, esta-
mos de luto por ti y llevamos un
sol ardiendo en el corazon.

fl

¢Coincidencias? ¢O mas bien
sabiduria profética del poeta?
Yo me inclino, con las premoni-
ciones de Rimbaud, Garcia Lor-
ca, Vallejo y Javier Heraud, por
la segunda opcién. Me parece la
mas justa y plausible. ;De don-
de sale sino esa visi6n que tras-
pasa los muros invisibles del
tiempo?

“Los desengafios del mago
(1961) y El vals de los reptiles
(1970) fueron tus libros menos
comentados. Las imprecaciones
(1955) y ix)s odiosas (1960)
no tuvieron por respuesta el si-
lencio, a pesar de tu retorica
declaracion de haber conseguido
con ellos “la Unica re torica
unanimidad que he logrado en
la vida: el silencio total de la
critica”. En México y Lima se
hablé de tales libros e infini-
dad de veces fueron reproduci-
dos los poemas que los compo-
nian; pero quiza tu larga esta-
dia en Europa no te permitio
enterarte. Lo que si falta a tu
gran proijuccion poética (tus
novelas fueron profusamente tra-
ducidas y comentadas en Euro-
pal es una suerte de trabajo co-
mo el que realizxi tu tocayo
Manuel Velasquez Rojas sobre
la fauna, bestiario o zooldgico
que pululaba en la obra de Va-
llejo. Tendrias ademas la com-
pafila de otro gran poeta que
admirabas: el conde de Lautrea
mont. Pero habrd tiempo para
dicha empresa.

IX)s desengafios del mago lo
escribiste en un jadear agonico,
sin aludir, por .supuesto a tus
penosos ataques de asma ner-
viosa. Me acuerdo del final de
tu “Vals gris”, que dedicaste
a Ricardo Tello: Vivir es largo.
Ave carnicera es la Melancolia.

Y me acuerdo también de
tu alegria cuando descubriste
la palabra “brocadura” (vocablo
anticuado que significa “morde-
dura de 0s0”):

Ao hay tela, ni aguja, ni
artesano
capaz de zurcir tas brocaduras
que da el tiempo rabioso
en tu galana telaJuventud
preciada *

Hermosa:

un dia no mas
dura el resplandor del mundo

Yo estoy seguro que la cri-
tica volvera sus ojos escrutado-
res y arrepentidos hacia esos
versos hermosisimos.

Pero te has ido, Manuel. El
.segundo de los Manueles —el
primero fue el critico, profesor
y promotor cultural, Suarez
Miraval— de la literatura nado
nal contemporanea; Mejia Va
lera, Velasquez Rojas y Pantigo
so jlLarga vida para ios tres gran
des amigos que acabo de citar
Y has sido, después de Gonza
lo Rose, el segundo que se va del
quinteto nacido el 28: Eugenio,
Leopoldo y yo. ;{Maniobra tactL
ca? ;Retirada estratégica? Oigo
tu risa franca cuando yo pro-
nunciaba esos terminachos que
eran tan de tu “ado. No ten-
go sino que responderte con
otra .sonrisa a la fotografia que
nos tomaron hace 25 afios en

el restaurante “Rosita Rios”.
ITi, que afirmaste que “La
real subversion, el acto verda-

deramente revolucionario es atre-
verse a ser feliz”, estoy seguro,
estards de acuerdo conmigo,
contra la pena, la saudade, el
dolor, la nada.

Con todo respeto, y sin ani-
mo de faltar o herir las grandes
sombras de la patria, puedo de-
cir que el 27 de noviembre de
1983. aniversario de la heroica
y gran victoria de Tarapaca,
le naci6 al Per0 no un nuevo
y glorioso don Manuel (Gon-
zalez Prada) sino un gigantesco
y patético Manuel a secas.

Tus obras las leerdn el nifio,
el campesino, el obrero, y to-
dos los peruanos tendremos un
hermano maés, un hermano tier-
no y profundo, aguerrido y son-
riente, Y por siempre, aposta-
dos en tu increible “desde tan
nunca” ( jpreposicion y dos
adverbios insolitos al hilo!) vere-
mos tu luz votiva e inextingui-
ble. Y las multitudes victorio-
sas se descubrirdn —gorras, vise-
ras, chullos y sombreros cam-
pesinos—ante su sagrada memo-
ria.

—Manuel. . .

—iPresente!

Ladificilconciencia
deserpobres

Abraham Lama

Gustavo “Tavito” Arriaran
Neira de cinco afios de edad,
habitante de un barrio margi-
nal de Lima, es el Unico de los
seis hermanos Arriaran Neira que
sabe que su familia es pobre.

Sus hermanos, Gloria, de 6
afios, Judy de 8, Felicita de 9,
Susana de 11 y Javier de 13,
quienes viven con “Tavito” en
una estrecha casa con piso de
tierra y techo de esteras de jun-
cos, dijeron que ellos no se con-
sideran “ni pobres ni ricos”.

Su madre, Yolanda, es una to-
davia joven profesora en una
polvorienta escuela publica de
barriada y su padre, Gerénimo,
es un desocupado crénico, que
estad siempre buscando trabajo o
realizando alguna “pichanguita”
para “ganarse algunos cobres”.

Todos ellos viven en “Las
Flores” de Lurigancho, una ba-
rriada pobre de esta ciudad de
cinco millones de habitantes,
en donde més de la mitad de
las personas en edad de laborar
son desempleados, o ganan me-
nos del salario minimo vital.

Cuando se les pregunta a los
hermanos Arriaran Neira por qué
no se consideran pobres, sefia-
lan que no lo son “porque co-
memos todos los dias, en casa
hay agua corriente, luz eléctri-
cay un televisor”.

El televisor es del tio Eduar-
do, de 29 afios, obrero de una
imprenta, que vive en la casa y
duerme en la misma habitacién
que la abuela. Todos los herma-
nos'Arriaran Neira duermen en
una sola pieza, en donde apenas
entran las dos camas que utili-
zan, menos el pequefio Gusta-
vo, que duerme aln con sus
padres, “porque no hay sitio”.

En la casa hay agua co-
rriente pero no hay bafio.
utiliza unhueco que vaal de-
sagie, cubierto pudicamente por
una estera.

Gustavo dice que “son pobres

los nifios que no tienen jugue-
tes”, revelando alguna frustra-
cion reciente al calificarse cojno
tal. Para su hermana Susana,
“son pobres los que no tienen
ninguna ca.sa, no pueden comer
todos ios dias ni tampoco van
a laescuela”.

Judy es muy clara: “Son po-
bres los que no tienen trabajo,
ni salud, dice, Javier, el mayor,
considera que lo son aquellos
“que no tienen ayuda”, que es
una forma de expresar que nadie
deberia ser pobre”.

Los dos hermanos mayores
tienen un concepto social de lo
que bs la violencia; “Es cuando
la policia les pega a los estu-
diantes en las calles, porque
protestan contra el alza del
precio del transporte”, dice Ja-
vier, en tanto que Susana sefiala
que ocuVre “cuando se obliga
a las personas a hacer algo con-
tra .su voluntad”.

Pero los cuatro menores tie-
nen conceptos domésticos de la
violencia: “Cuando mi papa se
pone como un loco”, dice Gusta-
vo, “cuando mi mama se enoja
en ia calle, porque no le alcanza

plata, y nos pega a nosotros”,
expresa Juan.

Interrogados sobre el deseo
que mas les gustaria que se cum-
pla, los dos mayores siguen mos-
trando criterio social:  “Que
h’ya paz en el mundo”, Ja-
vier: “Que no abandonen a los

nifos en las calles”, expresa
Susana.
Salvo Gustavito quien se

aburrié de contestar o no qui-
so confesar su aspiracion mas
secreta, los demas tienen espe-
ranzas practicas: “Una bicicle-
ta”, Judy: “Un vestido blan
co, con zapatos blancos y car-
tera blanca”, Felicita; en tanto

Se que Gloria dice que lo que mas

quisiera es que su papa consiga
una refrigeradora, “para poder
tomar agua helada en el vera-

T



Alejandro Lipschitz na-

A ci6 en Riga (Letonia,

Rusia) en 1883. Parti-
'"NNACcip 6 activamente en la

revolucion rusa de 1905.
La ofensiva reaccionaria que se
desatd, después de ser aquella
aplastada, lo obligé a huir de Ru-
sia. En 1907 termind la Facul-
tad de Medicina en la Universi-
dad de Gosttingen (Alemania).
Ensefio Fisiolofia en las Univer-
sidades de Berna, Suiza (1914-
19) y de Tartu, Estonia (1919-
26). En 1926, viajo a Chile y
alla se quedd para siempre, sal-
Vo intermitentes viajes para asis-
tir a eventos internacionales.

Pablo Neruda, al saludar al
sabio con motivo de sus ochen-
ta afios, escribio:

"KI hombre méas importante
de mi pais vive en una vieja ca-
sa que enfrenta la gran cordi-
llera. Desde el fondo de su jar-
din suele sentarse a contemplar
los inmensos muros de piedra
nevada que nos aislan, hacién-
donos dai'ws, y nos preservan,
haciéndonos bien. Se ve muy
fragil mi amigo, con la mirada
pues'a- en la colosal blancura,
y su cabcea y su barba blanca
parecen un pequefio pétalo cai-
do desde la magnitud de la nie-
Ve. ..

“El hombre mas importante
de Chile no mand6 nunca re-
gimientos, no ejercié nunca un
ministerio, sino que fue man-
dado a una universidad de pro-
vincia. Sin embargo, para nues-
tra conciencia él es el general
del pensamiento, un ministro de.
la creacion nacional, el rector
de la universidad del porve-
nir'.

De 1926 a 1936 desarrolla
una fecunda labor cientifica y
pedagdgica en la Facultad de Me-
dicina de la Universidad de
Concepcion, de la cual fue de-
cano y fundador del Instituto
de Fisiologia. Luego, también
crea la Sociedad de Biologia y
su publicacion cientifica, el Bo-
letin de la Sociedad de Biolo-
gia. Su Curso practico de fisio-
logia se edita en Madrid, en dos
tomos.

Fundo, en 1937, el Instituto
de Salud Experimental del Servi-
cio Nacional de Salud, en San-
tiago de Chile, del cual fue di-
rector hasta 1960.

El investigador y ensayista
soviético Nicolas Dikd sefiala
que “Este perido fue uno de los
mas fructiferos en el quehacer
del cientifico: varios de sus mas
importantes trabajos sobre endo-
crinologia y problemas del can-
cer tuvieron un amplio recono-
cimiento internacional” (1). Por
estas investigaciones Alejandro
Lipschiitz se hace acreedor del
Premio de la Academia Nacional
de Ciencias de los Estados Uni-
dos. Es elegido miembro hono-
rario de la Sociedad Real de Me-
dicina de Inglaterra, miembro
correspondiente de la Academia
de Ciencias de Turin, de las
Academias de Medicina de Es-
pafia, Italia y Meéxico y doc-

tor honoris causa de muchas
universidades latinoamericanas.
Revistas de América Latina,

Gran Bretafa, los Estados Uni-
dos, la Unién Soviética, Fran-
cia, Suiza, Japon y otros pai-
ses publican sus trabajos sobre

Elsentidodelaguerrayla

Alain Elias
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Elhom b%ﬁi@portante

problemas de endocrinologia y
cancer.

Alejandro Lip.schitz siempre
indicd que se consideraba mar-
Xista y comunista. En 1972, in-
gres6 en el Partido Comunista
de Chile. “Al recibir el carnet
—recuerda Nicolds Diké— de-
claré que deseaba formalizar su
situacion de comunista y por
eso habia pedido que lo admi-
tieran en el partido, a Fin de mo-
rir tranquilamente como miem-
bro del partido de los comu-
nistas”.

Desde 1936, el sabio se dedi-
ca al estudio de los problemas
de la etnologia de la América
Latina. Una serie de titulos dan
fe de su dedicaciéon y conoci-
mientos en esta materia. No" sé
como llegarian a sus manos mis
Apuntes marxistes sobre el I’ei-0
prehispanico (Fxlitora Perd Nue-
vo, Lima, 1965) porque en la
segunda edicion de su obra KI
problema racial en la conquis-
ta de América y el mestizaje
(Editorial Andrés Bello, Santia-
go, 1967) me depara el honor de
citarme tres veces. Ademas, des-
de que conoci6é ése libro de mi

Cuando Iratainus de

Duscar un sentido a la

guerra, sea este econd-

\' mico, racial, religioso,
politico, cometemos un

grave error, pues la guerra es
exactamente la ausencia de sen-
tido, tan estipida como un
temblor de tierra. Si bien no tie-
ne sentido cumple una funcién.
Por ella las individualidades his-
toricas (pueblos culturas) y las
personas (conciencias) se comu-
nican. No es una forma entre
otras de los contactos que pue-
den relacionar a dos seres pen-
santes, es la forma madre, la
estructura de toda comunica-
cién. Se comienza por una pre-
gunta ¢Oiga me escucha Ud.?
no, Ud. no me escucha.. .p»)r
lo tanto uso otro lenguaje. A
partir de ahi la lucha a muerte
no hace mas que describir las
condiciones “a priori” de toda
comunicacion, ya sea la de la
palabra de amor ya la de la
prescripcion mas escabrosa. El
conflicto de fuerzas, el “proce-
so mecanico real”, es analiza-
do como una prueba de comu-
nicacion; la fuerza del mas fuer-
te proviene de su capacidad
para absorber al otro para ha-
blar y actuar en su lugar, “el
mas débil no puede ser apresa-
do y penetrado por el mas fuer-
te mientras éste no absorba a
aquél y fomie con_d una sola
TsTera. La debilidad consiste en
no poder resistir en no poder
contestar. “En el choque de ejér-
citos y dé culturas la incapaci-
dad para comprender los movi-

Gustavo Valcarcel

autoria, intercambiamos periédi-
camente correspondencia y hasta
tuvo la bondad de obseauiar-
me un dibujo miniado, hecho
por su esposa

El dltimo viaje que Alejan-
dro Lipschutz realizara al ex-
tranjero lo hizo a la Union
Soviética, formando parte de la
delegacion chilena al Congreso
Mundial de Defensa de la Paz,
que se celeord en lvioscl. Ha-
blaba varios idiomas, pero en to-
dos la palabra Paz tenia el so-
nido mas humano de que era ca-
paz don Alejandro.

La Unica vez que traté al sa-
bio fue en Santiago, en el in-
vierno de 1969. El y su esposa
Margarita nos invitaron a tomar
té a mi y a Violeta. La bondad
destilaba de sus ojos; la sabi-
duria enciclopédica, de sus tré-
mulos labios; su sensibilidad y
cordialidad se mostraban con
una sencillez capaz de concebir
la mas minima petulancia. Fue
una tarde intemporal en su ca-
sa de la calle Hamburgo, que
jamas se borrara del registro de
mis afioranzas.

Guennadi Sperski ha escrito:

mientos del adversario es la llave
de toda derrota y determina
la victoria del otro (es decir
cuando no entendemos el men-
saje) mientras ruge la batalla la
traduccién se mantiene bilateral;
aquel que cesa, al fin de tradu-
cir, pronuncia su derrota y de-
termina la victoria del otro.

Ninguna guerra clésica termi-
na con el exterminio total de
los combatientes, toda prueba

de fuerza se dobla de una prue-

ba de significacion: el combate

cesa cuando ya no significa na-

da para uno de los adversarios;

el derrotado descubre entonces
razones para rendirse; El comba-
tiente esta vencido cuando esta
convencido. La guerra enfrenta
dos discursos, triunfa el mas

profundamente guerrero. La gue-

rra no so6lo establece las condi-
ciones de toda comunicacion:
es, en si misma, comunicacion.
El didlogo de las armas tiene por
objeto sus propias condiciones
de posibilidad, como la literatu-
riti

La guerra revela al pueblo
la verdad “general”, el secreto
de su constitucién y de su cultu-
ra. Mas aln. es momento de

“Hastael fin, Lipschietz fue un
hombre fiel a su deber”. Luis
Corvalan, secretario general del
Partido Comunista de Chile, re-
memora que, después de su
aprehensién, el cientifico, viejo
y enfermo, acudia a casa de su
compafiera para enterarse cdmo
se sentia, preguntaba sobre la
actividad del partido, ofrecia su
ayuda.. .La escritora chilena Isi-
dora Aguirre me cité las pala-
bras con las que el cientifico
respondié al coqueteo de Pino-
chet: “¢Es posible que un en-
fermo vaya a purificarse alli
de donde vino la peste?” (2).

Lipschitz pas6 los ultimos
meses de su vida en un asilo da
ancianos en Nufoa, barrio de la
capital chilena. Fallecio el vier-
nes 11 de enero de 1980. Su es-
posa le habia precedido. Muri6
en noviembre de 1974.

No hay duda de que, cuando
el pueblo de Chile recobre su
libertad, la figura y el pensa-
miento de Alejandro Lipschiitz
alcanzaran la magnitud de la in-
mortalidad.

Lima, febrero de 1984

(1) Nicolds Dikd, “En el cente-
nario de Alejandro Lipschitz”,
en la revista Casa de las A méri-
eas. No. 139, julio-agosto de
1983, pp. 142y ss.

(2) Guennadi Sperski, “Ese hom-
bre tan admirable” en la revista
América Latina, No. 9, Mos-
cu, setiembre de 1983, p. 61.

Nualdad

lo “universal”. En ella no sola-
mente descubre su propia ver-
dad, sino la del otro su enemi-
go, y finalmente la de todo el
pueblo.

Efi la guerra el interés comin
se afirma, el hombre privado,
“el burgués” se borra ante el
ciudadano, el Estado se revela
“la operacion de todos y cada
uno”, se revela como “la cosa
misma”. "

La guerra impone su uni-
versalidad en el combate mis-
mo. Cada pueblo usa las armas
que le son propias, su manera de
morir refleja su manera de vi-
vir: “ias armas no son otra co-
sa que la esencia de los mismos
combatientes”. Pero un pueblo
debe adoptar las armas de su
adversario, el conservador que ha
“emprendido la lucha para pre-
servar las armas” estd vencido
de antemano. La manera de mo-
rir de uno debe imitar la manera
de vivir del otro, “la igualdad
del peligro” iguaia a los comba-
tientes y su modo de vida, la
urgencia del reto despierta la;
desconfianza ancestral y asegura
la comunicacion entre culturas
adversas. Los dos adverbios se
enfrentan reciprocamente en
tanto que se enfrentan al riesgo
supremo, “esa igualdad es la gue-
rra”.

La revolucion aporta asi al
pueblo entero la revelacion que
durante mucho tiempo fue solo
patrimonio de la clase guerrera,
la de que la igualdad en la vida
no se funda mas que en la igual-
dad frente a la muerte.



Segun la definicion co-

rriente, convencional, al

uso, por virginidad se

entiende iaentereza cor-

poral de la persona que
no ha tenido comercio carnal.
Esto de “comercio carnal” es,
por supuesto, jerga teoldgica, y
si yo me valgo de semejante ex-
presion es porque repito lo que
dice el tesauro oficial, que en
muchas de sus definiciones em-
plea abundante terminologia
ecleciastica. Naturalmente, a es-
tas alturas, ningun sexélogo se-
rio va a hablar de “comercio
carnal”; eso estd bien para una
disquisicion tomista o una lucu-
bracion agustiniana, pero no en
sexoiogia.

La entereza corporal que
nombra la Academia es, senci-
llamente, ia entereza o integri-
dad del himen. que es una
membrana o repliegue membra-
noso de la mucosa de la vagina
que cierra parcialmente la entra-
da de ésta en las virgenes.

Ocurre, sin embargo, que ja
entereza o integridad himenal
puede perderse sin que haya ha-
bido copulacién; una calistenia
demasiado brusca o una caida
con las piernas abiertas, o la
equitacién, o, en fin, tantas co-
sas, motivan a veces el rompi-
miento del himen.

El himen, por otra parte,
puede permanecer intacto a pe-
sar de haber tenido copulacion.
Es el caso muy conocido del
himen complaciente. Todo gine-
c6logo sabe —y los tocdlogos
con mayor razén—que hay mu-
jeres que sdlo pierden la virgi-
nidad en el momento del par-
to.

Ademas, la mujer virgen pue-
de haberse relacionado sexual-
mente por via distinta de la va-
ginal, precisamente para pre-
servar la Integridad del himen;
y de hecho seguird siendo vir-
gen, si nos atenemos a esta de-
finicion en virtud de la cual
la virginidad solamente se pier-
de cuando el himen se desinte-
gra.

REVIRGINIZACION

Pero aun la mujer que per-
di6 la virginidad, sensu stricto,
de acuerdo con esta definicion,
aun la mujer que la perdié, pue-
de recuperarla gracias a la ciru-
gia. En cuestion de minutos,
el cirujano restaura el himen.
Es la revirginizaclon plastica, ra-
pida y perfecta. Esta operacion
se llama en el Jap6n Jinko Sho-1
jo, y es muy popular; el doc-
tor Matsukuoo, entre otros, ha
reunido muy buenos yenes prac-
ticandola. La idea no es nueva.
Los persas la vienen poniendo
por obra desde hace siglos. Y
en la misma Espafia de Cervan-
tes ya se conocia este tramite
fraudulento, como es facilmente
comprobable si se lee La ti fin-
gida.

Y antes del advenimiento del
Jinko Shojo y el Punto de Oro
y otras técnicas modernas y cos-
tosas, se ha venido practicando
—aqui y en muchas partes, y
con parejo resultado— la sim-
ple unién de las carinculas mir-
tiformes.

Se equivocd, pues, el que
compuso la marinera de anta-

¢Quees lavirginidad?

fio La jarra de oro, que es una
dara alusion a la virginidad:
“Se rompié la jarra de oro,/
que costé tanto dinero,/ y aun-
que la suelde el plateroj ya no
queda del mismo modo." (Ya
que menciono algo de. nuestra
musica, permitaseme la siguien-
te digresién. He venido a cono-
cer ahora, revisando el otro dia
un poemario de Federico Ba-
rreto, qUe uno de sus poemas
sirvio de letra —ignoro si él lo
consintié— al vals Aurora. Lo
que se dice en el vals es lo mis-
mo que dice Barreto en su poe-
ma, salvo ligerisimas variantes.
Compruébese lo que afirmo le-
yendo la pagina 15 del poema-
rio de Federico Barreto, Algo
mio, publicado en Lima en
1912. Ei poema aludido se ti-
tula Queja a Dios. Yo me pre-
gunto; ¢Por qué no se tituld
asi el vals? ;Por qué tuvieron
que ponerie .Aurorad Tal vez Ma-
nuel Acosta Ojeda, cuya versa-
cion sobre musica criolla es
grande, pueda aclarar este asun-
to.)

Y ahora sigamos con la vir-
ginidad, o mejor dicho, con la
jarra, o para ser completamente
exactos, con el cantaro. Si,
con el céntaro, porque hay en
efecto un cugdro de Jean Bap-
tista Greuze que representa a
una muchacha portante en el
brazo derecho de un céntaro
roto, con lo cual ha querido
indicar muy finamente el artis-
ta francés que esa muchacha ya
habia sido dcsdoncetlada, y sea
esto dicho con una linda expre-
sion de Guevedo.

Marco Aurelio Denegri

EL HIMEN EN OTRAS
ESPECIES

Dice bien Gourmont en su
Physique de I'Amour que el hi-
men no es privativo de la hem-
bra humana. También lo tiene
la hembra del titi, y la osa, y
la hiena, y la foca de vientre
blanco, y muchos otros ani-
males. De mdo, pues, que no
tenemos por qué vanagloriarnos
de un priviiegio que comparti-
mos con las focas y los tities.

DEFINICION
SEXOLOGICA

Modernamente, en sexoiogia,
ya no se define a la virgen en
funcion del himen, o més preci-
samente, en funcién de la inte-
gridad o entereza himenal. Aho-

ra se la define diciendo que es
la mujer en cuya vagina no ha
penetrado el érgano sexual mas-
culino.

Claro que se podria indicar
que esta definicion también es
impugnable. Y lo es porque la
penetracion didia puede haber
ocurrido —e puede ocurrir) por
via extravaginal. Es cierto; y sin
embargo no por eso deja de te-
ner validez esta definicion. Es
valida dentro de su circunscrip-
cién. Se circunscribe a una mo-
dalidad coital, la peneano-vagi-
nal, generalmente con fin pro-
creativo, y conexionada con el
matrimonio. En tal contexto, la
definicion es valida. Descontex-
tuada, desconexionada del ma-
trimonio, evidentemente se tra-
ta de una definicion cuestiona-
ble.

ANTROPOLOGIA DE LA
VIRGINIDAD

El parisiense, decia Voltaire,
se sorprende al enterarse de que
los hotentotes cortan un tes-
ticulo a sus pequefiuelos; pero
los hotentotes se sorprenderian
mas si supieran que en Paris se
conserva a los nifios los dos tes-
ticulos.

Esta es, en buena cuenta, la
w. 'tilna del relativismo cultu-
ral. Lso. V costumbres que son
normales en .-'a sociedad, son
completamente  ai.">rmales en
otra. Entre los murianos de la
India, que han institucionaliza-
do las relaciones sexuales prema-
ritales, la virginidad no tiene nin-
gun sentido. Hace 15 afios, en
Dinamarca, s6lo el 5 por ciento

de mujeres llegaba virgen al ma-
trimonio. En la actualidad, ha-
biéndose reducido ostensible-
mente esa cifra, encontrar una
virgen entre las danesas es mas
dificil que pellizcar vidrio. En-
tre los trobriandeses, de la Me-
lanesia, muy bien estudiados
por Malinowski, la virginidad ca-
rece absolutamente de impor-
tancia. EJ bukumatula de los
trobriandeses y el ghotul de los
murianos serian inconcebibles si
mediara la valoracion de la vir-
ginidad. Y porque tampoco se
la valora, ha sido —y es—posible
entre nosotros el servinacuy; y
seguira siéndolo.

Vista con los ojos desinge-
nuizantes de la antropologia,
la virginidad es completamente
relativa.

UN MAMUT EN
NUEVA YORK

Supongamos que mafiana apa-
reciera de pronto, en la ciudad
de Nueva York, un mamut; y
que ante semejante aparicion
me preguntaran; “Qiga, Denegri,
(qué opina de ese mamut?”
Bueno...qué voy a opinar...
Imaginense, en una ciudad mo-
dernisima del siglo XX, un ser
prehistérico, una realidad abso-
lutamente arcaica. ¢Qué hace un
mamut en Nueva York? ;Qué
hace alli un proboscidio de
tiempos idos?

Pues bien; a mi me parece
que en la escena sexual contem-
poranea, la virginidad equivale
a ese mamut. Es una reliquia
de tiempos anteriores, o para
usar la expresion de los antro-
PQlogos Ingleses del siglo pasa-
do, es un survival, una supervi-
vencia, un supérstite, un resi-
duo, wuna especie de bloque
erratico, como dirian los gedlo-
gos, uno de esos blogques que van
a la deriva, solitarios, por la in-
mensidad del océano. Si exis-
tiera \spaleontologia sexologica,
esta ciencia estudiaria la virgi-
nidad, asi como se estudia el
dinoterio o el mamut.

Se me dira, y con razon,
que la verdad monda y lironda
es que este proboscidio fésil
llamado virginidad, existe; exis-
te como valor, como simbolo,
como creencia, como practica;
ése es el hecho, y los hedios
son los hechos, y contra facta
non argumenta, ante los hechos
no valen los argumentos.

Claro, ése es el hecho, ésa
es una de las tantas contradic-
ciones de la civilizacion moder-
na. Junto a los ultimos adelan-
tos de la ciencia y la tecnolo-
gia, existen creencias y prach
ticas de la Edad de Piedra. Jun-
"j a los rayos laser y las compu-
tadoras, tenemos usos y cos-
tumbres de la etapa auroral de
la humanidad.

Unas cosas y las otras exis-
ten junaunente, coexisten, con-
viven; es aberrante, es asi y no
lo niego; pero lo que es todavia
mas aberrante es que a la mayo-
ria de la gente no le parezca
mal esa convivencia.

En fin, como ha dicho muy
bien Evans en su Historia natural
del disparate, tal vez hayamos
acabado con el pasado, pero el
pasado todavia n> ha acabado
€OoNn nosotros.



Cuando estaba en Imag,

visitaba a un amigo en

el Sanatorio de Torax,

Tenia perforados los

dos pulmones. Debe ha-
ber muerto ya.

Frente a él habia otro enfer-
mo, que no se movia de la cama,
aunque siempre estaba rodeado
de otros enfermos que aguza-
ban el oido para escuchar sus
lecciones sindicales y sus conse-
jos.

La Ultima vez que visité a
Destrozado Pedro, me interesé
en saber la vida de Casimiro
Piedra cuya cama estaba ocu-
pada por otro enfermo. Pecho
me contaba parte de lo que sa-
bia, cuando llegé su prima Do-
lores. Terci6 en nuestra char-
la y asi supe que a Pecho le co-
nocia a fondo, ya que habia
sido la secretaria del gerente de
la Fabrica de Tejidos donde
Pecho adquirié su mal.

Lo habia recibido en la fa-
brica cuando ésta se inauguré y a
pesar de su pasado fogoso de
dirigente sindical, lo mantuvie-
ron por su gran eficiencia 'y co-
nocimiento de la técnica tex-
til.

Cuando el Sindicato se for-
mo, esto se supo mucho después,
él por lo bajo, habia sido el ce-
rebro organizador a través de
uno de los que resultaron diri-
gentes. Pero, para poderse man-
tener en el trabajo hizo correr
las voces, por medio de su dis-
cipulo, de que él se habia con-
vertido en un “apatronado”.
Ello a las finales fue explota-
do por los verdaderos apatrona-
dos y por los incipientes diri-
gentes que tenian celos de la
capacidad de Pecho.

En la primera huelga que la
fabrica tuvo por mejoras sala-
riales y mas humanas condi-
ciones de trabajo, al ver que la

El joven profesor uni-

versitario, Tomas Gus-

tavo Escajadillo, acaba

' de dar a luz un intere-

sante volumen de estu-

dio sobre nuestro gran novelis-
ta nortefio, Ciro Alegria.

El estudio de Escajadillo se
concentra en la mas conocida
obra de Ciro: EI mundo es an-
cho y ajeno, y, como dice muy
acertadamente en su contrata-
pa, “es un libro que se hacia
cada vez mas necesario pues, a
diferencia de las decenas de te-
sis y los catorce o quince li-
bros —algunos de ellos de ex-
traordinario valor—que se han
hecho sobre José Maria Ar-
guedas, la obra de Ciro Alegria
ha’ merecido una atencion con-
siderablemente menor, no exis-
tiendo hasta ahora ningln estu-
dio satisfactorio sobre su prin-
cipal novela”.

Nos atrevemos a afirmar,
después de una cuidadosa lec-
tura que, tan notorio como la-
mentable vacio ha sido por fin

Elapatronado

batalla iba a ser pérdida por los
trabajadores, optd por salir a la
luz haciendo salvadoras propo-
siciones en una asamblea gene-
ral. Ello le vali6 que le dieran
un cargo en la direccién del sin-
dicato. Desde alli vitalizé la or-
ganizaciéon y la llevd a muchos
éxitos.

El gerente de la empresa
habia intentado sobornarlo, jus-
to cuando estaba mas urgido
que nunca de dinero para poder
salvar de la muerte a la mayor
de sus hijitas. Venciendo su
amor paternal aflord, sin mucho
pensarlo, el rotundo rechazo y
la posterior denuncia en asam-
blea general de ese asqueroso
intento. Al final su hijita murid.

La gerencia no podia conce-
bir esa gallarda actitud, ni ese
desprecio y planed una sistema-
tica linea de desprestigio.

Diariamente, y con pretextos
baladies, el gerente se acercaba
a las maquinas de Piedra y se
detenfa algunos minutos co-
mentando los partidos de fut-
bol, el box, los toros, los caba-
llos, etc.

Afirmaba Dolores que ella,
por su condicién de secretaria
del gerente, se habia enterado
que a uno de los mas recalci-
trantes antisindicalistas al co-
mienzo y después dirigente sin-
dical orientado por el patrén,
le habian hecho poner teléfono

En defensade Ciro Alegria

honrosamente superado, gracias
a la diligente y acuciosa tarea
cumplida en el volumen citado
que ahora comentamos, por el
profesor Escajadillo.

Con el sugestivo titulo: Ale-
gria y el mundo es ancho y aje-
no, Tomas Escajadillo se lanza
paladinamente a ruedo en de-
fensa de Ciro Alegria. A través
de 200 excitantes paginas, man-
tiene el interés del lector mas
exigente, afirmando con lumino-
sidad y contundencia sus opi-
niones en defensa del novelis-
ta liberteflo; ademas, decantan-
do y desmenuzando las peregri-
nas teorias de otras lumbreras
latinoamericanas de la critica y
la literatura, que en la época fe-
bril del “boom” se atrevieron
a calificar irreverente y peyo-
raiivame,ite a Ciro Alegria de
“autor anacronico y totalmente
fuera de la nueva ola”.

Cabe citar la vigorosa “In-
troduccién” que a lo b.rgé de
30 paginas plantea Escajadillo
en su libro citado. En ellas abre

Eliseo Garcia

en su casa y desde ese medio
obtenia las directivas de la ge-
rencia para propalar calumnias
contra Redra.

Ya en mi casa plseme a pen-
sar en algunas frases que en mis
visitas habia escuchado a Piedra.

—Los trabajadores de un cen-
tro de labor o de una rama de
actividad industrial, decia, nun-
ca deben formar dos sindicatos
o dos federaciones. Los que
esto hacen, consciente 0 in-
conscientemente estan haciéndo-
le un gran favor a la patronal.

fuego graneado con muchas lu-
ces a manera de gran piqueo
nortefio antes de la pachaman-
ka. Restallan los argumentos que
dejan, una vez por todas, total-
mente rehabilitados los innega-
bles méritos de ElI mundo es
ancho y ajeno.

Para satisfacer un tanto la cu-
riosidad de nuestros lectores, ci-
tamos a continuacion, por creer-
los sumamente reveladores, tres
fragmentos, elegidos al azar, los
mismos que nos atrevemos a ais-
lar del brillante contexto:

“Ciro Alegria no publicé en
vida ninguna novela después de
1941, el afio de aparicion de
El mundo es ancho y ajeno.
Aunque vivié hasta 1967, des-
pués de este libro —que le die-
ra instantanea famay lo convir-
tiera en uno de los novelistas
mas famsos de todos los tiem-
pos— dio a la imprenta Duelo
de caballeros (1963) que nada
fundamental agrega a su obra...”
. “Es cierto que Alegria pudo
haber enriquecido su contribu-
cion a la literatura latinoame-

Es como si nosotros agarrara-
mos diez hebras de hilo en una
mano y otras diez en la otra
para partirlas facilmente. Pero
si reuniéramos las veinte he-
bras nos seriamos dificil rom-
perlas con una mano. Si nuestra
casa estd sucia, nunca se nos
ocurrira alquilar otra, fino que
cogeremos la escoba y desde el
rincén echariamos toda la basura
a la calle, para seguir viviendo
en una casa limpia. Eso mismo
debe hacerse con los dirigentes
de un sidnicato o una federa-
cion si sus actos favorecen a
la patronal. Si José Carlos Ma-
riategui dijo: “Somos muy po-
cos aln para dividimos”; yo
diria: Nunca debemos dividir-
nos.

Otra vez deciq Piedra a un
joven sindicalista que acababa de
ser elegido secretario general de
su federacion:

Te felicito, sinceramente. Méas’
perdéname el que te dé algunos
consejos: No te envanezcas. Si-
gue siendo el muchacho sencillo
que fuiste antes de ser dirigente.
Cumple tus tareas de obrero en
la fabrica, con tanta y mayor
solicitud que antes. Asi el pa-
tron verd en ti un buen defen-
sor de tus compafieros y un buen
operario. Te podra tildar de re-
voltoso, subversivo, huelguista;
pero nunca de mal trabajador.

Luego prosiguié al terminar

ricana pero, ¢se denigra por
ejemplo, a Rulfo por el hecho
de haber publicado so6lo dos li-
bros (y breves) en treinta afios
y llevar casi 20 sin publicar?
(...) No deja de ser un miste-
rio y una paradoja que la emi-
ca latinoamericana haya tenido
un comportamiento tan distinto
para casos tan similares, los de
Alegriay Rulfo”.

“Rodriguez  Monegal parece
no entender todo el vasto sec-
tor de lo que él mismo denomi-
na “novela de protestacion”,
en relacion con la “novelisti-
ca posterior”. O quizds si ve
con claridad el problema pero le
interesa confundir las cosas:
R.M. dice que “EMAA era co-
mo la sintesis militante de toda
esa literatura. Era La cabafia del
tio Tom de una literatura des-
garrada”, mientras que Onetti
es El sonido y la furia, la litera-
tura del porvenir y de los tiem-
pos modernos. Esto es cierta-
mente forzar las cosas, acomo-
darlas para que se “encuadren”
en nuestros juicios previos. Plan-

uno de los tantos accesos de
tos que le provocaba la tuber-
culosis. No creas que sabes mu-
cho de sindicalismo. Un diri-
gente sindical que se imagina
saber mucho termina por no sa-
ber nada. Es como si un médico
graduado en 1920 siguiera ac-
tualmente recetando a sus enfer-
mos cucharadas, frotaciones, ca-
taplasmas y sangrias, olvidando-
se que la ciencia médica ha avan-
zado y que hoy se combate
las enfermedades con inyecta-
bles y antibidticos. Ese médi-
co, ro tendria clientes actual-
mente. Quiero decir, que debes
siempre seguir aprendiendo. El
sindicalismo ceda dia tiene que
irse perfeccionando para con-
trarrestar las medidas que la
experiencia patronal toma con-
tra los trabajadores.

El compafiero Redra, habia
sido sepultado tan sencillanente,
que s6lo sus hijos acudieron al
sepelio. Eso me conté mi amigo
Pecho, y me dijo algo mas:

—Las versiones que la geren
cia habia hecho propalar con-
tra Piedra, sobre que recibia
doble pago por lo cual sus com-
pafieros le motejaban por lo ba-
jo como “el apatronado” vy
aquellas de que tenia su casa a
todo lujo, resultaron totalmen-
te falsas. El y sus hijos tenian
un humilde cuartucho de cuatro
por cuatro metros, dos camas
para las seis personas que com-
ponian su familia y una banca
por todo mobiliario.

'‘CXiando me despedi. Pecho
me dijo: —Cada vez que men-
ciones el nombre de Casimiro
Redra, hazlo con respeto por-
que fue uno de los héroes ano-
nimos de nuestra clase. Asi lo
hago.

Leoncio Bueno

tear una drastica disyuntiva ¢a.
cabafia del tio Tom (1115)
Faulkner es una ostensible lige-
reza y arbitrariedad. ¢(No ha>'
nada en el medio?. Asimismo
si entrdramos por el camino
del andlisis “cientifico” al que
quiere llevarnos R.M. diriamos
que el equivalente a La cabafia
del tio Tom es mas bien Aves
sin nido (1889). Aceptamos, h.
efectos de este discutible ejerci-
cio critico el parentesco Faulk-
ner/Onetti; pero si se trata
de buscar “equivalencias”, la
novela norteamericana que mas
se parece a El mundo es ancho
y ajeno’ (1941) es Grapes of
Wrath (1939) de John Stein-
beck, una novela notoriamente
“tradicional” en su estructura
y técnicas si se compara con
El sonido y la furia (1929).
¢Por qué la critica norteameri-
cana no ha asumido una actitud
de severa condena en relacion
al “anacronismo” de esta no-
vela como seguramente lo hu-
biesen querido los criticos del
boom?”.



Surfrido a fines de los afios
cuarenta, en “tdndem” con Dean
Martin (al estilo de otras popu-
lares parejas comicas comp “Kl
gordo y el flaco” o los muy ma-
los Abott y Costefio) Jerry Le-
wis se convirti6 —en especial
al producir y realizar sus pro-
pios filmes—en una de las figu-
ras mas singulares y discutidas
de la moderna comedia yanqui.
Alabado, tal vez con exceso,
por cierta critica francesa que ha
llegado a calificarlo como el he-
redero de la gran tradicién bu-
fonesca del cinc mudo (De
Mack Sennett hasta los herma-
nos Marx) y el Unico “poeta
subversivo” del nuevo cine ame
ricano jen palabras de Noel
1ISimsoio, que le dedica un i
bro traducido al castellano por
Editorial Fundamentos). Por el
contrario, sus criticas compa-
triotas han reaccionado con in-
diferencia, cuando no con desu-
sada hostilidad y encono, hacia
sus cintas y su personaje, al que
consideran poco menos que gro-

Mas loco que un plumero

tesco y ridiculo en su perma-
nente torpeza. Tomando distan-
cia de ambos extremos, en el
que bien se podria repetir el
consabido “nadie es profeta en
su tierra”, queremos dejar cons-
tancia de nuestro aprecio y ad-
miracion por el cine de Lewis
(sobre todo de peliculas como
El profesor chiflado. El bocdn
o ¢Doénde esla el frenle”?) aun-
que sin igualar las excelencias
de los inmortales Chaplin, Kea-
ton o Laurel y Hardy (lo que
también sucede, guardando las
distancias, con Woody Alien).

En la linea clasica de los
autores cOmicos, caracteristica
también de franceses como Jac-
ques Tati o Fierre Etaix (y,
por qué no, mejicanos como
Cantinflas) Jerry Lewis ha desa-
rrollado un definido personaje
que se repite en cada filme.
Es el tipo voluntarioso y entu-
siasta cuya innata torpez.a lo tie-
ne en permanente conflicto con
el mundo exterior (sea anima-

Christian Wiener

do o inanimado). Pero detras
de esa mascara se oculta, como
en todo payaso, una compleja
identidad que de manera gro-
tesca, deformada y caricatural
alude a los seres humanos (en
la genial definicion del “clown”
por Fellini). De ahi, el cons-
tante desdoblamiento y la ten-
dencia a la multiplicidad de per-
sonajes y situaciones que tuvo
su mejor expresion gn esa singu-
litr parodia de El Dr. Jekill y
Mr. Hydc que fue El profesor
chiflado.

Mas loco que un plumero,
su segunda pelicula luego de un
voluntario receso de diez afios,
continda la revisién nostalgica
iniciada por El lago. En esta
oportunidad nos encontramos
con Warren Nefron (por cierto,
Jerry Lewis) un destartalado
personaje que fracasa hasta en
sus intentos de suicidio, y que
se ve obligado a asistir al siquia-
tra para que solucione sus pro-
blemas. Ildgicamente, la sesi6n

Reilvindicacidn del chiste

Max Silva Tuesta

Asi como van las co-

A sas, el Per0 no esta

para chistes. Sin em-

\bargo, mientras llegue

el 85 (si es que llega),

en vez de ponerse a llorar, mas

a cuenta resulta refr. VVeamos si
se puede reir con esto:

Cuentan que el Arquitecto,
debido al problema de encontrar
un buen candidato para las pro-
ximas elecciones, estuvo al borde
del colapso mental. Cuentan
también que comenzd a mos-
trarse otra vez gallardo cuando
pens6: "Un loco estaria bien
para el caso. Ergo, jo buscare en
el manicomio.” Al dia siguien-
te, ya en el Imcco Herrera, nues-
tro personaje observa un im-
presionante ajetreo de pacien-
tes. Ellos han formado una fila
y, después de mirar a través de
la cerraduia de cierto portén,
cada uno se aleja muerto de ri-
sa. Nadie deja de repetir la ope-
racion, o sea, todos terminan
en un solo de carcajadas des-
pués de realizar dicha obser-
vacion. P:-:ado por la curiosi-
dad, el Arquitecto hace lo mis-
mo: mira por aquella cerradu-
ra, demorandose mas que nadie
en mirar. Al final, ni siquieia
sonrie. Vuelve a miiar detenida-
mente, y nada. Por eso, descon-
certado, exclama:

-iPero, si no se ve nada!

Entonces, el mas viejo de los
locos, le dice

—ijUsted acaba de llegar, y ya
quiere ver!

A pesar de que hoy por hoy
todo es negocio, quien me con-
t6 lo anterior no me cobrd un
solo centavo por contarmelo. Es-
ta hermosa gratuidad del chiste
siempre me ha impresionado
mas que su propia virtud de en-
cender la risa con unas cuantas
premisas sugerentes y una cos-
quilleante conclusién. Por otra
parte, su potente brevedad ter-
mina por conferirle los atribu-
tos suficientes como para se.
considerado entre lo auténtica-
mente representativo de la lite-
ratura oral. Quién sabe merced
a los excesivos escripulos de los

criticos (Iéase matones del arte)
el chiste no pertenece hasta la
fecha al honorable campo de
las Bellas Letras.

En todo caso, el chiste po-
dria ser aceptado como pa-
riente pobre del cuento. Entre
éste y aquél existe, ademas del
consabido aire de familia, una
evidente consanguinidad. Inclu
so son hermanos. Medio her
manos, para Ser mas precisos
Como se sabe, el chiste no lie
’ne padre conocido. Lo del Ar
quitecto, vervigracia, es un ver
dadero hijo de la calle. El pueblo

lo hizo.

En realidad, un buen chiste
consigue meter gol con mu-
chisimas menos palabras que
cualquier cuento de mil pala-
bras. Si la aduana de la criti-
ca literaria es demasiada exigen-
te con este gitano del espiritu
(no santo), negandole status de
cuento, vale la pena puntuali-
zar por qué debe ser recusada
tamafia actitud.

Segln Seymour Menton, el
cuento es una narracion, fingi-
da en todo o en parte, creada
por un autor, que se puede leer
en menos de una hora y cuyos
elementos contribuyen a produ-
cir un solo efecto.

iPor favor, sefiores especia-
listas en cuentistica, diganme si
el chiste donde el Arquitecto
juega papel protagonico cumple
0 no con los requerimientos de
la definicién de Seymour Men-
ton! Para mi, los cumple. Es
un cuento cabal, y gracioso por
afiadidura.

Antes de terminar, va para
ustedes esta primicia. A corto
plazo, los encargados de la fla-
mante Editorial Francis Oraje
publicaran las bases del concur-
so denominado “El cuento be-
laundista”. El premio sera sucu-
lento. No podemos adelantar
mas al respecto, sélo lo referen-
te a la extension de cada manus-
crito, que debe constar de diez
paginas mas una. Es imprescin-
dible, pues, enviar la pagina on-
ce.

terapéutica es solo un pretex-
to argumental, en un sentido
casi literal, para asistir a una in-
terminable serie de gags y chas-
carridos con el anzuelo de los
recuerdos, complejos y suefios
revelados al médico. La tradi-
cional simultaneidad de los pla-
nos oniricos y reales en el mun-
do de Lewis tiene una “explica-
cion” algo mecanico y artifi-
cial en Mas loco que un plu-
mero (visible, inclu.so, en la
“transferenda” final).

Sin-embargo lo mas critica-
ble de la pelicula es esa falta de
unidad, esa sensacion de .suma
desordenada y acumulativa (sin
ninguna progresion; de "gags”
y situaciones absurdas. Si i-omo
decia la semiologa Sylvain Du
Pasquier, que el “gag” es la per-
turbacion del discurso realista
y normal, la irrupcién de lo
inesperado por opsicion a U ra-
cional; una pelicula sustentada
Unicamente en ello resulta a la
postre redundante y por ende
ineficaz. Los diferentes persona-
jes y las variadas situaciones
se suman anarquicamente y con
heterogeneidad. Asi, junto a al-
gunos buenos gags e ironias a
la consumista sociedad america-
na se mezclan otros evidentes
o falsos en una interminable
cadena de situaciones breves y
autébnomas que por momentos
mas parece propia de un show
televisivo que de la narrativi-
dad cinematogréfica.

Puede decirse que la visible
gordura y envejecimiento del
acto ha influido también en su
cine, con signos evidentes de
anacronismo y cansancio a pesar
de algunas soluciones ingenio-
sas que lo revelan todavia en ca-
pacidad de reverdecer tiempos
idos. Ojala nos equivoquemos,
sinceramente y Mas loco que un
plumero sea sblo un traspiés
que nos devuelva mas temprano
que tarde al Lewis que admira-
mos. Pero para eso, serd menes-
ter que el actor comprenda que
una cinta es algo mas que una
suma de gags por mas buenos
e inteligentes que éstos pudie-
ran ser.

Postdata.—Esta es una semana
batante excepcional para el afi-
cionado al cine de Lima. Fuera
de la pelicula que comenta-
mos, se estrena Hospital Bri-
ttania, una lograda y cruel sa-
tira a Ja Inglaterra contempo-
ranea de Lindsay Anderson y
con Malcolm Me Doweil. Tam-
bién, y para los entusiastas del
cine terror, ha ingresado Cree-
yshow de George A. Romero y
sobre narraciones e historietas
de Stephen King. Es de esperar
que este filme anime a algin
exhibidor a estrenar El regreso
del terror, la antologia de cine
terror clasico de Richard Schio-
kel que hace meses espera su

pasé a cartelera comercial.
T -
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Mu tes
CONCURSO DE ADMISION
Se comunica a los interesados en seguir estudios conducentes a las prolesiones S u p Iem e ntO
de:
ADMINISTRACION DE EMPRESAS La S
ANTROPOLOGIA: -Antropologia Social
-Arqueologia
—Historia Laboral
BIOLOGIA: —Microbiologia
—Pesqueria
CONTABILIDAD Ch ISpa ]
DERECHO El Trabajo
ECONOMIA
EDUCACION: -Educacion Inicial
—Educacion Primaria
—Educacion Secundaria: Biologia y Quimica
Matematicas y Fisica
Filosofia y Psicologia
Lengua y Literatura
Idiomas.
—Educacion Fisica
ENFERMERIA

INGENIERIA CIVIL

INGENIERIA DE MINAS

INGENIERIA QUIMICA

AGRONOMIA

OBSTETRICIA

SERVICIO SOCIAL
Que la inscripcion de los postulantes es del 12 de marzo al 27 de abril.
El examen de Admision el 13 de mayo.
Venta de Prospectos: En la ciudad de Ayacucho, Portal Independencia (Plaza
de Armas) No. 57
Mayores Informes en las siguientes direcciones:

Lima: Avenida Nicolas de Piérola No %6-Of. 201 (Plaza San Martin ) -
Teléfono No 282611, na n eces | a

Ayacucho: Portal Independencia No. 57 Telf. 2522.

Jirén 28 de Julio No 210. t d
La Comision de Admision p a ra O OS

Oficina de Relaciones Pulblicas.

MUNICIPALIDAD DE LA VICTORIA

OBLIGACIONES TRIBUTARIAS

QUE VENCEN AL 31-3-84

IMPUESTO AL VALOR DEL PATRIMONIO PREDIAL DALARACION DE AUTOVALUOS: MUNICIPALIDAD DE LA VICTORIA:
IMPUESTO A LOS TERRENOS SIN CONSTRUIR (Omisosy Nuevos Contribuyentes)
IMPUESTO A LA LICENCIA MUNICIPAL DE FUNCIONAMIENTO
IMPUESTO A LAS LICENCIAS ESPECIALES MUNICIPALES
IMPUESTO A LA DECLARACION JURADA DE ALQUILERES, BLIBLIOTECA MUNICIPAL: Parque El Porvenir
CINE OLIMPO
CINE METROPOLITAN
CINE SUPER HALL

VENTA DE FORMULARIOS: Tesoreria Municipal
Autovakio: 300.00 cada hoja

TERRENOS SIN CONSTRUIR: 2.500.00 Juego HORARIO DE ATENCION

LICENCIA MUNICIPAL DE FUNCIONAMIENTO: 2.500.00 Juego CINES: DE 8 ajn. a 13 loras

LICENCIA ESPECIAL MUNICIPAL: 66,000.00 Juego MUNICIPALIDAD: de 8 a.m. a 17 horas

DECLARACION JURADA DE ALQUILERES: 300.00 ¢/ h TESORERIA ATENDERA A PARTIR DE LA FECHA DE 8 am. wl7 p.m.
RECIBOS DE PAGOS: g 200.00 Juego

Los pagos del Impuesto al Valor del Patrimonio Predial se efectuaran en la
Tesoreria Municipal y en cualquier agencia del Banco de Crédito del Per.
Se comunica al vecindario: Que la Municipalidad a través de la Oficina de Fiscali-
zacion lYibutaria fiscalizara el cumplimiento de estas obligaciones a partir del

Se pone en conocimiento de los contribuyentes del distrito de La Victoria; 1ro- de abril de 1984.

que la Municipalidad ha aprobado los decretos para la presentacion
masiva de las declaraciones juradas de los impuestos al valo. del Patrimonio Pre
dial, terrenos sin construir, icencia municipal de funcionamiento y declaracion
jurada de alquileres.

Asimismo se ha aprobado el reglamento de la Ecencia egiecial municipal LA ALCALDIA



