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T k rra  fecunda
Algunos cc. (que hace rato andan buscándole 
cinco pies al gato), me han criticado por 
haber escrito un supuesto “editorial” (en “El 

\C aballo” de la semana pasada) en primera 
persona, y me-han dicho, “cómo es posible que no 
sepas que los editoriales no se escriben en primera 
persona”. Ocurre, sin embargo, que yo no he escrito 
ningún “editorial” sino una pequeña nota bajo 
mi responsabilidad personal. La'stima que e'sta (en la 
forma de iniciales; RL), se anotó bien en el número 
anterior y dejó de anotarse en el último. Espero que 
en éste se anotará.

Todos los días, entre las 05.00 horas y las 06.00 ho
ras se transmite, por Radio Unión, un programa de ra
dio que se llama “"nerra Fecunda”. Probablemente 
los lectores tradicionales del “Caballo” nunca lo escu
charon. Me parecería lógico. Pero seguramente esta-> 
han enterados de su existencia. Eso es también, por 
supuesto, comprensible. Yo lo he escuchado sólo unas 
cinco o seis veces, siempre estando en el campo, don
de estas horas coinciden bien con aquellas en las que 
los trabajadores están aseándose y comiendo antes de 
salir a laborar. El programa, ‘"nerra Fecunda”, tiene 
una acogida entre los trabajadores del campo y los 
habitantes del medio rural que es realmente asombro
sa, extraordinaria. No tiene precedentes. Algunos cc.

-conversando sobre el tema— han dicho que es una es
pecie de “fenómeno ‘La República’ del> mundo de la 
radio”. Yo creo que no es exactamente así. Es en ver
dad mucho más que eso y también diferente. Es mu
cho más porque su recepción no tiene comparación 
con la circulación de un periódico -e l más pintado de

todos— sino que la supera posiblemente en veinte ve
ces. Y es muy diferente porque no apela a los mismos 
valores ideológicos que “La República” para su acep
tación, sino a otros, muy diferentes. Y por aquí llega
mos ai punto clave que nos interesaba examinar: ¿por 
qué “Tierra Fecunda” tiene tan impresionante sinto
nía a nivel nacional, en todo el mundo rural del Perú, 
costa,sierra y selva?

Creo que el asunto tiene que ver con la cuestión de la 
identidad nacional de los oyentes. Tiene que ver con 
la cuestión de la identificación de valores culturales, 
dvilizatorios, ideológicos diversos. Los trabajadores y 
campesinos, los pobladores modestos del campo, se 
identifican con el programa. Se ven reflejados allí. 
Sienten que eso es suyo, que quienes lo hacen son de 
los suyos. Y es verdad.

Recientemente hicimos una encuesta callejera am
plia —con toda seriedad y sin prejuicios—sobre por 
qué los lectores de diarios escogían al matutino de su 
preferencia y por qué no escogían (en caso de que así 
fuese), el nuestro. Las respuestas fueron contundentes 
y absolutamente certeras y me han convencido res
pecto de cuáles son los problemas de “El Diario” pa
ra ampliar su circulación.

Los lectores (de “La República” por ejemplo) de
cían que no leían “El Diario” porque: l)trae  mucha 
política; 2) es de izquierda; 3) es exagerado o sensa- 
donalista; y 4) su presentación es deficiente. Todo 
esto nos parece absolutamente certero y en todos 
los aspectos, salvo, por supuesto, en cuanto a dejar 
de ser de izquierda, podemos corregir. Debemos co
rregir. Els absolutamente imperativo que corrijamos. 
Con eso podremos, seguramente, rescatar algunos de 
los lectorres que se ha ido llevando “ La República” 
con sus suplementos a colores y su “dumping” pe
riodístico (entre otras cosas y factores).

Pero la comunicación de “Tierra Fecunda” con el 
pueblo es otra cosa. Esta es con el alma peruana, po
pular e indígena. Eso es de un valor especialmente 
importante y “ La R epública” seguramente nunca 
podrá hacerlo. ¡Se imaginan Uds. lo que sería sí noso
tros hiciéram os una y otra cosa! (R .L.)

La poesía a l alcance de todos
Leoncio Bueno

Un momentito, amigo 
A  lector, no tenemos la 

menor intención de to- 
marte el pelo con el 

^  'epígrafe. Le agradece
mos por lo relampagueante de 
su memoria. Claro. Usted re
cuerda algunos títulos de sus 
mocedades Ignorantes: “ ¿Quie- 
r? usted aprender inglés en diez 
d, 's?” o “Cómo triunfar en los 
negocios”. Pero nada de eso 
nos traemos ahora con la poe
sía al alcance de todos.

No creemos que dama tan 
esquiva, lunática y traviesa se 
deje atrapar así, tan así no más. 
No. Cincuenta años de prác
tica y algunos textos publica
dos nos dan .autoridad para 
dar testimonio sobre el “di
fícil trabajo” . No. De ningu
na manera la poesía ni como 
arte realizable ni como algo 
para disfrutar puede, ni es posi
ble que pueda, estar tan fácil
mente a la mano para el al
cance de todos. Por ejemplo, 
y en esto están de acuerdo los 
autores, la maestría en cualquier 
arte es obra de toda una vida 
y es de sobra sabido, como lo 
dijo Goethe, que la vida es 
corta y el arte largo.

Aparte de la necesidad de 
toda una vida para adquirir la 
maestría en cualquier arte, es

además necesario igual término 
de tiempo para adquirir la sen
sibilidad y el gusto crítico-se
lectivo para saber paladear la 
belleza y lo original en la obra 
de arte.

Pero la idea de poner la poe
sía al alcance de todos viene 
desde muy antiguo, podríamos 
decir que nació antes de los

rapsodas que difundían los can
tos homéricos; no tiene pues 
nada que ver con las preocupa
ciones modernas de la políti
ca revolucionaria ni con las 
técnicas de ampliación de merca
do en el lado del orbe capita
lista. “Poesía —dice el poeta— 
nunca será mercancía”, porque 
siempre será vocación del es
píritu, del cual emana como

el perfume de la flor, y sólo las 
flores naturales tienen perfu
me.

Si hay algo que todos los 
hombres quisiéramos ser, es sin 
duda: poetas; aunque esta an
siedad tan genuinamente huma
na empiece a perder bríos de
finitivamente después de cum
plidos los 25.

Así como, según dijo un ex 
presidente militar respondiendo 
al porqué los generales goza
ban de tantos privilegios “to
dos los días no nace un gene
ral” , del mismo modo, todos 
los días no nace un poeta. 
£s muy frecuente detectar en
tre las gentes cierto prurito 
burlón y peyorativo hacia los 
poetas, hecho que revela ade
más de un sentimiento hipó
crita otro de frustración con- 
génita, subyacente. En cierta 
época de la vida todos nos he
mos sentido tentados por el 
deseo de escribir versos, y sin 
ninguna duda los hemos escri
to en nuestros cuadernos de 
escolares, de estudiantes uni
versitarios, o con toda audacia 
los hemos enviado a la novia 
de nuestros sueños. Lástima que 
no.haya universidad en el mun
do que pueda satisfacer a todos 
los interesados optar la carrera 
de poeta como se opta la carre

ra de ingeniero, abogado, médi
co, etc.

Pero, volviendo a nuestra 
cuestión inicial, podría llegarse 
a una fórmula interesante para 
poner la poesía al alcance de 
todos. Elsta se le ocurrió al poe
ta Ezra Pound, entre muchas 
de sus locuras de juventud. Con
sistía en publicar a manera de 
historia universal, una antología 
en tres tomos conteniendo al
go así como 300 poemas. En 
la presentación de estos mis
mos el maestro ponía como 
condición que cada poema fue
ra seleccionado no sólo por ser 
un poema agradable, o porque 
le gustara a la tía Fulanita, si
no por contener, y aquí está 
el duende poundiano, “una in
vención, una contribución defi
nitiva al arte de la expresión 
vwbal”; y, terminaba el maes
tro (esto no creemos sea del gus
to de la raza más irritable) 
“es indudablemente de enor
me importancia que se escriba 
y, hasta que se publique la ver
dadera poesía, sin que tenga 
importancia absoluta quien la 
escriba” , receta con la cual ma
taba dos pájaros de un sólo ti
ro, poniendo la fórmula de 
Lautreamont: “la poesía debe 
ser hecha por todos” en plena 
vigencia.

Tierra fecunda 
Algunos ce. (que hace rato andan buscándole 
cinco pies al gato), me han criticado por 

? haber escrito un supuesto "editorial" (en "El 
\a.bailo" de la semana pasada) en primera 

persona. y me.han dicho, "cómo es posible que no 
sepas que los editoriales no se escriben en primera 
persona". Ocurre, sin embargo, que yo no he escrito 
ningún "editorial" sino una pequeña nota bajo 
mi responsab!lidad personal. uístima que ésta (en la 
forma de iniciales: RL), se anotó bien en el número 
anterior y dejó de anotarse en el último. &pero que 
en éste se anotará. 

Cl:eo que el asunto tiene que ver con la cuestión de la 
identidad nacional de los oyentes. Tiene que ver con 
la cuestión de la identificación de valores culturales, 
civilizatorios, ideológicos diversos. Los trabajadores y 
campesinos, los pobladores modestos del campo, se 
identifican con el programa. Se ven reflejados allí. 
~enten que eso es suyo, que quienes lo hacen son de 
los suyos. Y es verdad. 

Recientemente hicimos una encuesta callejera am
plia ~n toda seriedad y sin prejuicios- sobre por 
qué los lectores de diarios escogían al matutino de su 
preferencia y por qué no escogían (en caso de que así 
fuese), el nuestro. Las respuestas fueron contundentes 
y absolutamente certeras y me han convencido res
pecto de cuáles son los problemas de "El Diario" pa
ra ampliar su circulación. 

Todos los dfas, entre las 05.00 horas y las 06.00 ho
ras se transmite, por Radio Unión, un programa de ra
dio que se llama "Tierra Fecunda". Probablemente 
los lectores tradicionales del "Qiballo" nunca lo escu
charon. Me parecería lógico. Pero seguramente estaJ 
ban enterados de su existencia. Eso es también, por 
supuesto, comprensible. Yo lo he escuchado sólo unas 
cinco o seis veces, siempre estando en el campo, don
de estas horas coinciden bien con aquellas en las que 
los trabajadores están aseándose y comiendo antes de 
salir a laborar. El programa, "'fierra Fecunda", tiene 
una acogida entre los trabajadores del campo y los 
habitantes del medio rural que es realmente asombro
sa, extraordinaria. No tiene precedentes. Algunos ce. 

~onversando sobre el tema- han dicho que es una es
pecie de ''fenómeno 'La República' del, mundo de la 
radio". Yo creo que no es exactamente así. Es en ver
dad mucho más que eso y también diferente. Es mu
cho más porque su n>cepción no tiene comparación 
con la circulación de un periódico _, más pintado de 

todos- sino que la supera posiblemente en veinte ve
res. Y es muy diferente porque no apela a los mismos 
valores ideológicos que "La República" para su acep
tación, sino a otros, muy diferentes. Y por aquí llega
mos al punto clave que nos interesaba examinar: ¿por 
qué "Tierra Ferunda"tiene tan impresionante sin to
nía a nivel nacional, en todo el mundo rural del Perú, 
costa, sierra y selva? 

Los lectore, (de "La República" por ejemplo) de
cían que no leían "El Diario" porque: 1) trae mucha 
política; 2) es de izquierda; 3) es exagerado o sensa
cionalista; y 4) su presentación es deficiente. Todo 
esto nos parece absolutamente certero y en todos 
los aspectos, salvo, por supuesto, en cuanto a dejar 
de ser de izquierda, podemos coaegir. Debemos co
rregir. Es absolutamente imperativo que corrijamos. 
Con eso podremos, seguramente, rescatar algunos de 
los lectorres que se ha ido llevando "La República" 
con sus suplementos a colores y su "dumping" pe
riodístico (entre otras cosas y factores). 

Pero la comunicación de "Tierra Fecunda" con el 
pueblo es otra cosa. Esta es con el alma peruana, po
pular e indígena. &o es de un valor especialmente 
importante y "La República" seguramente nunca 
podrá hacerlo. ¡Se imaginan Uds. lo que sería si noso
tros hiciéramos una y otra cosa! (R.L.) 

La poesía al alcance de todos 
Un momentito, amigo 
lector, no tenemos la 

".> menor intención de to-
marle el pelo con el 

.. epígrafe. Le agradece
mos por lo relampagueante de 
su memoria. Claro. Ustl.'d re
cuerda algunos títulos de 111US 

mocedades Ignorantes: ";.Quie
r,~ usted aprender inglé, en diez 
d, ·s?" o "Cómo triunfar en los 
negocios". Pero nada de eso 
nos traemos ahora con la poe
&Ía al alcance de todos. 

No creemos que dama tan 
esquiva, lunática y traviesa se 
deje atrapar así, tan así no má,. 
No. Cincuenta año, de prác
tica y algunos textos publica
dos nos dan , autoridad para 
dar te&tlmonlo sobre el "di
fícil trabajo". No. De ningu. 
na manera la poesía ni como 
arte reali.7Jlble ni como algo 
para di.drutar puede, ni es posi
ble que pueda, estar tan fácil
mente a la mano para el al
cance de todos. Por ejemplo, 
y en esto están de acuerdo los 
autores, la maestría en cualquier 
arte es obra de toda una vida 
y es de sobra sabido, como lo 
dijo Goethe, que la vida es 
corta y el arte largo. 

Aparte de la neceliidad de 
toda una vida para adquirir la 
maelitría en cualquier arte, es 

además necesario igual término 
de tiempo para adquirir la sen
sibilidad y el gusto crítico-se. 
lectivo para &aber paladear la 
belleza y lo original en la obra 
de arte. 

Pero la idea de poner la poe
sía al alcance de todos viene 
de&de muy antiguo, podríamos 
decir que nació antes de los 
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rapaodas que difundían los can
tos homéricos; no tiene pues 
nada que ver con las preocupa
ciones modernas de la políti
ca revolucionaria ni con las 
técnicas de ampliación de merca
do en el lado del orbe capita
lista. "Poesía -dice el poeta
nunca será mercancía", porque 
siempre será vocación del es
píritu, del cual emana como 

el perfume de la flor, y &Óio las 
flores natura)e¡¡ tienen perfu
me. 

Si hay algo que todos lo& 
hombres quisiéramos ser, es 11in 
duda: poetas; aunque esta an
siedad tan genuinamente huma
na empiece a perder bríos de
finitivamente despuéi; de cum
plidos los 25. 

Así como, según dijo un ex 
pre,idente militar re¡¡pondiendo 
al porqué los generales goza
ban de tanto, privilegio, "to
dos Jo¡¡ días no nace un gene
ral", del mismo modo, todos 
lo¡¡ días no nace un poeta. 
.Es IJIUY frecuente detectar en
tre las gentes cierto prurito 
burlón y peyorativo hacia los 
poetas, hecho que revela ade
má& de un sentimiento hipó
crita otro de frustración con
génita, subyacente. En cierta 
época tte la vida todos no& he
mos sentido tent.ados por el 
deseo de escribir versos, y sin 
ninguna duda los hemos escri
to en nuestros cuaderno, de 
escolares, de estudiantes uni
versitarios, o con toda audacia 
los hemos enviado a la novia 
de nuestro¡¡ sueños. Lástima que 
no.haya universidad en el mun
do que pueda satisfacer a todos 
los interesados optar la carrera 
de poeta como ,e opta la carre-

ra de ingeniero, abogado, médi
co, etc. 

Pero, volviendo a nuestra 
cuestión inicial, podría llegarse 
a una fórmula intere&ante para 
poner la poesía al alcance de 
todos. E&ta ae le ocurrió al poe
ta Ezra Pound, entre muchas 
de sus locuras de juventud. Con
sistía en publicar a manera de 
historia universal, una antología 
en tres tomoli conteniendo al
go así como 300 poemas. En 
la presentación de estos mis
mos el maestro ponía como 
condición que cada poema fue
ra seleccionado no sólo por ser 
un poema agradable, o porque 
le gustara a la tía Fulanita, si
no por contener, y aquí está 
el duende poundiano, "una in
vención, una contribución defi
nitiva al arte de la expresión 
verbal"; y, terminaba el maes
tro (esto no creemo, sea del gu¡¡. 
to de la raza más irritable) 
"es indudablemente de enor
me importancia que se escriba 
y, hasta que se publique la ver
dadera poesía, lin que tenga 
importancia absoluta quien la 
escriba", receta con la cual ma
taba dos pájaros de un &Óio ti
ro, poniendo la fórm_ula de 
Lautreamont: "la poes,a debe 
ser hecha por todos" en plena 
vigencia. 



Como se sabe, Sandíno recha
za el pacto firmado por Monea 
da con los americanos, que 
pretendía imponer en Nicara 
i^a una suerte de Protectora
do Americano, bajo el control 
de los “Marines” y la reliza- 
ción de “elewlones libres”, 
organizadas por la embajada 
yanqui en Managua.

Las fuerzas liberales y conser 
vadoras, en cambio, aceptan el 
pacto y deciden disolver sus 
ejércitos. Presionado Sandino 
para que haga lo mismo y se 
ponga bajo, las órdenes del 
ejército de ocupación, aparen
ta aceptar. Propone entregar 
las armas en Jinoteca. en donde 
se encontraba el grueso de sus 
tropas. Así, luego de engañar 
al enemigo, Sandino llega a Ji
noteca y, al frente de sus hom
bres, anuncia que no depondrá 
las armas hasta que el último 
invasor yanqui, sea expulsado 
o muerto.

CON LOS TRABAJADORES

A partir de mayo de 1927, 
luego de burlar la persecución 
de los “mariner” norteamerica
nos, Sandino establece su Cuar
tel Cieneral eu Nueva Segovia. 
Desf'e allí mantiene bajo con
trol una vr sta área que com
prendía: San Fernando, Ciu- 
■  ̂ ■ itigua, Telpaneca, Qui- 

lali, t,l Jícaro, Murra y otros 
poblados. lAiego, dispersa sus 
fuerzas en varia.' columnas que 
operan ai norte de Jícaro, ba
jo las órdenes del general Po
dro Altamirano y otras en la 
zona de Somoto, al mando del 
general indígena Carlos Salga
do.

Luego de ello, el 29 de ju
nio, in d in o  ocupa las minas 
de oro de San Albino —de 
propiedad norteamericana—; 
allí lanza lo que sería su pri
mera proclama revoluciona
ria diciendo: “Soy nicaragüen 
se y me siento orgulloso de 
que por mis venas circule san
gre del indio americano más 
que de cualquier otro. Un 
vínculo de nacionalidad me da 
el derecho de asumir la res
ponsabilidad de mis actos por 
la lucha de Nicaragua, de Amé 
rica Central y de todo el con
tinente...los grandes dirán que 
soy muy pequeño para la lucha 
que emprendí, pero voy em
pujado por la altivez de mi 
corazón de patriota. Y así, 
juro ante mi patria, y ante la 
historia, que mi espada defen
derá el decoro nacional, y será 
la redención de los oprimidos”.

Y más adelante dice: “Acep
to y voy a la lucha que yo mis
mo provoco, y desafío al in
vasor cobarde y a los traidores 
de mi patria. Respondo con mi 
gesto de combate, y mi lucha 
y la de mis soldados, que son 
los soldados de la libertad .de 
Nicaragua”

EMPIEZA LA GUERRA

Días más tarde, el 16 de julio, 
el ejército popular con Sandi
no a la cabeza realiza el teme
rario ataque a El Ocotal. Esta 
acción, iniciada con apenas 60 
hombres con viejos fusiles y 
800 campesinos armados de

Recuerdos de Sandino
• Esteban Pavletich

El Dueblo latinoam ericano rinde hom enaje a Augusto C. Sandino. Lo hace en medio 
de una brutal agresión imperialista contra Nicaragua Libre. La historia se repite y, 

como hace cincuenta años, el pueblo nicaragüense m archa al com bate contra el 
enemigo de siempre. Son los hijos de Sandino —unidos más que nunca— que al son 

del tableteo de m etralla cum plen hoy la consigna del general de hom bres libres:
Patria Libre o Morir.

A quí, dos notas inéditas de Esteban Pavletich, ejemplo de internacionalism o 
revolucionario como m iem bro del Ejército de Liberación de Sandino.

“cutachas” , tiene como obje
tivo tomar la plaza familiar 
más importante de la zona que 
estaba defendida por la “elite” 
de las trop-' yanquis, la cual 
se salva de derrota al escon
derse entre a población civil 
de la ciudaa. Al saber que la 
oscuridad de la noche puede 
crear víctimas inocentes San

dino, que logró tomar la ciu
dad, prefiere no abrir fuego. 
A diferencia de ello, dos ho
ras más tarde, una flotilla de 
aviones De Havilland 5 ini
cian un ataque <.'>ntra el pue
blo. La carnicería fue atroz. 
Gentos de pobladores, mu
chos de los cuales no habían 
visto un avión, murieron en

Augusto Sandino, Esteban Pavletich 
y Farabundo Martí, dignos 

precursores de ¡a lucha de nuestros 
pueblos. (A la derecha ) “ lacho" y 

“ lachito" Somoza. La 
corrupción y el entreguismo hecho 

gobierno

la incursión. Sandino y un 
puñado se salvan milagrosa
mente y se instalan en el 
Chipote.
LAGUERRA DE 
GUERRILLAS 

AI comprender que la correla
ción de fuerzas no le permitía 
presentar un combate frontal 
con el enemigo, Sandino inicia

El mozo de Niquí nohomo
En la nrimera década del pre 

sente siglo, Nicaragua se halla
ba administrada por un cua- 
driun viro formado íntegramente 
ñor personajes extraídos de los 
más fétidos pantanos políti
cos, escogidos con mirada de 
traficantes de feria, por Tho- 
mas G. Dawson, “Recial Agent” 
del Departamento de Estado 
yanqui.

Entre los cuadriunviros —esta
ba por escribir vampiros— se 
encontraban Adolfo Díaz, Emi 
liano Chamorro y el general 
Luis Mena. Estos personajes 
se lanzaron desarofaradamen- 
te a apuntalar sus posiciones 
personales y minarse unos a 
otros sus posiciones políticas 
lo que equivalía a dilucidar 
cuál de los cuatro entregaba 
a más bajo nrecio, a la infor
tunada nación.

En este menguado juego de 
entreguismo, salió vencedor 
el más ruin: Adolfo Díaz 
-  hasta hacía poco  un modes 
to espolique de una empre.sa 
minera yanqui—, provocando 
el levantamiento de armas

del general Mena, en julio de 
1912. Inmediatamente -corría 
agosto - , los Estados Unidos 
movilizaron en 8 barcos de gue
rra a 2,600 infantes de marina y 
soldados los que desembarca
ron a Granada, Managua y Ma- 
saya, y apresaron a Mena, en
viándole deportado a Panamá.

Aunque la presencia de los 
infantes de marina tornaba 
imposible cualquier resisten
cia armada, el joven y bizarro 
general Benjamín Zeledón, que 
había militado en las filas de 
Mena, se puso  al frente de un 
gruiH) de artesanos, campesinos 
y estudiantes, para oponerse a 
la invasión.

Enterado de señera actitud, el 
comandante norteamericno 
Butler, envío una insolente no
ta a Zeledón, intimidándole a 
que se rindiera. El joven gene
ral —y brillante abogado y di
plomático—, no se tomó siquie 
ra el trabajo de responderla. Y 
con las escasas fuerzas de que 
disponía, enfrentó virilmente 
a los invasores, cayendo en la 
acción librada el 4 de octubre

de 1912, al tratar de forzar las 
líneas yanquis ñor el lugar lla
mado El Arroyo (Coyotene), 
en las inmediaciones de Masa- 
ya.

A la manera empleada en el 
oeste de los Estados Unidos, 
el cadáver de Benjamín Zele 
dón fue atravesado sobre la si 
lia de un mulo. Y así, balan 
ceándose y descomponiendo 
se bajo el tórrido clima tropi 
cal, sus restos fueron exhibi
dos de pueblo en pueblo es
coltado por un grupo de in
fantes de marina, para que 
sirviera de escarmiento.

De esta manera, la luctuosa 
comitiva pasó por Niquino- 
homo donde, desde una baja 
colina la vio pasar un mozo 
de 17 años, jurando en ese mi
núsculo Aventino sin retórica 
no permitir, en el fúturo, que 
su patria fuera mancillada por 
el invasor.

Y lo cumpliría — ¡y de qué 
manera!— apenas tres lustros 
más tarde. El mozo de Niqui- 
nohomo, era Augusto C. San
dino. (Esteban Pavletich)

la táctica de guerra de guerrillas 
Desde entonces, los gringos ope 
ran fundamentalmente a partir 
de incursiones aéreas, contan
do para ello con una moderna 
floU de “Voligt Qorsairs”, 
“Curtís Falcon”, anfibios “Loe 
ning” y trimotores “ Poker’. 
Ese poder era avasallador, si 
se considera la época y el área 
de operaciones.

PoT esa razón, las tropas 
rebeldes tienen que replegar
se a las montañas. Así mismo, 
se desarrolla un sistema de 
trampas para la aviación.

Una de ellas era poner a se
car la ropa de los combatien
tes de tal manera que fueran 
vistas por los aviones. A sí,. 
cuando se lanzaban a atacar 
las supuestas posiciones san- 
dinistas, las ametralladoras del 
ejército rebelde abrían füego.

EL EJERCITO POPULAR

El ejército de Sandino, era 
una fuerza popular. Los cam
pesinos integraban sus filas, pe
ro no de manera permanente. 
Las fuerzas eran voluntarias y 
en casi todas la oportunida
des, los hombres y mujeres 
del pueblo, se presentaban 
donde el general, cuando se 
enteraban que se estaba pre
parando una ofensiva impor
tante contra los americanos.

Los propios indios misquitos 
de la costa atlántica, se organi
zaron de manera voluntaria pa 
ra apoyar a Sandino. Así, mon
tados en sus frágiles embarca
ciones llamadas “pipantes” sur 
caban los ríos Coco y Bocay 
trayendo y llevando noticias, 
en una suerte de red de comu
nicaciones de la guerrilla.

Otro aspecto importante de 
la lucha fue la participación de 
la mujer. No como las “solda
deras” de la revolución mexi
cana, ni las “rabonas” del Pe
rú, sino como combatientes 
del Ejército de Liberación Na
cional de Nicaragua. Su parti
cipación en muchas batallas fue 
decisiva.

PATRIA LIBRE O MORIR
Los americanos no tardaron 

en convencerse de que derro
tar al Ejército Sandinista era 
imposible. Por ello intentan 
buscar un acuerdo con San
dino. Con esta finalidad, el Al 
mirante D.F. Seller, Comandan 
te General de la Armada Norte 
americana en Centro América 
y Brigadier de la Infantería de 
Marina acantonada en Nicara
gua, escribe una carta a Sandi
no el 4 de diciembre de 1928, 
en ella apela al sentimiento na 
cionalista del general y le in
vita a conferenciar en donde 
crea conveniente, para buscar 
la naz del país.

El general Sandino le respon
de el primero de enero de 
1929, diciéndole: “El patrio
tismo al que usted apela, es el 
que me ha mantenido decidi
do a repeler la fuerza con la 
fuerza. A desconocer en ab
soluto. toda intervención de 
su gobierno en los asuntos de 
mi nación. Y a demostrar que 
la soberanía de un pueblo no 
se discute. Se defiende con 
las armas en la mano”

Como se f.abe, Sandino recha
za el pacto firmado por Monea 
da con los americanos, que 
pretendía imponer en Nicara 
~a una suerte de Protectora
do Americano, bajo el control 
de los "Marines" y la reliza
ción de "elecciones libres", 
organizadas por la embajada 
yanqui en Managua. 

Las fuerzas liberales y conser 
vadoras, en cambio, aceptan el 
pacto y deciden disolver sus 
ejércitos. Presionado Sandino 
para que haga lo mismo y se 
ponga bajo, las órdenes del 
ejército de ocupación, aparen
ta aceptar. Propone entregar 
las armas en Jinoteca. en donde 
se encontraba el grueso de sus 
tropas. Así, luego de engañar 
al enemigo, Sandino llega a Ji
noteca y, al frente de sus hom
bres, anuncia que no depondrá 
las armas hasta que el último 
Invasor yanqui, sea expulsado 
o muerto. 

CON LOS TRABAJADORES 

A partir de mayo de 1927, 
luego de burlar la persecución 
de los ··marinee" norteamerica
nos, i::iand,no establece su t:\Jar
tel General eu Nueva Segovia. 
Desc'r all í mantiene bajo con
trol una ~ta área que com
nrend ía: San Fernando, Ciu-

~ · , t1i,.aa. Telpaneca, Qui
lali, i.:.I Jícaro, Muera y otros 
poblado~. Lu1>go, dispersa sus 
fuerzas en var ,;,,- columnas que 
operan al norte de Jícaro, ba
jo las órdenes del general Pr
dro AJtamirano y otras en le 
zona de Somoto, al mando del 
general indígena C,arlos Salga, 
do. 

Luego de ello, el 29 de ju
nio, Sandino ocupa las minas 
de oro de San AJ bino -de 
propiedad norteamericana-; 
allí lanza lo que sería su pri
mera proclama revoluciona
ria diciendo: "Soy nicaragüen 
se y me siento orgulloso de 
que por mis venas circule san
gre del Indio americano más 
que de cualquier otro. Un 
vínculo de nacionalidad me da 
el derecho de asumir la res
ponsabilidad de mis actos por 
la lucha de Nicaragua, de Amé 
rica C'A!n tral y de todo el con
tinen te .. .los grandes dirán que 
soy muy pequeño para la lucha 
que emprendí, pero voy em
pujado por la altivez de mi 
corazón de patriota. Y así, 
juro ante mi patria, y ante la 
historia, que mi espada defen
derá el decoro nacional, y será 
la redención de los oprimidos". 

Y más adelante dice: "Acep
to y voy a la lucha que yo mis
mo provoco, y desafío al in
vasor cobarde y a los traidores 
de mi patria. Respondo con mi 
gesto de combate, y mi lucha 
y la de mis soldados, que son 
los soldados de la libertad de 
Nicarai,.ia" 

EMPIEZA LA GUERRA 

Días más tarde, el 16 de julio, 
el ejército popular con Sandi
no a la cabeu realiza el teme
rario ataque a El Ocotal. Esta 
acción, iniciada con apenas 60 
hombres con viejos fusiles y 
800 campesinos armados de 

Recuerdos de Sandino 
Esteban Pavletich 

El nueblo latinoamericano rinde homenaje a Augusto C. Sandino. Lo hacl! en medio 
de una brutal agresión imperialista contra Nicaragua Libre. La historia se repite y, 

como hace cincuenta años, el pueblo nicaragüense marcha al rom bate contra el 
enemil!o de siempre. Son los hijos de Sandino -unidos más que nunca- que al son 

del tableteo de metralla cu molen hoy la consigna del general de hombres libres: 
Patria Libre o Morir. 

Aauí, dos notas inéditas de Esteban Pavletich, ejemplo de internacionalismo 
revolucionario como miembro del Ejército de Liherarión de Sandino. 

"cutachas" , tiPne como obje
tivo tomar la plaza familiar 
más importante de la zona que 
estaba defendida por la "elite" 
de las tcor·• yanquis, la cual 
se sal\"a de de rrota al escon
derse entre J población civil 
de la ciudaa. Al saber que la 
oscuridad de la noche puede 
crear víctimas inocentes San-

dino, que logró tomar la ciu
dad, prefiere no abrir fuego. 
A diferencia de ello, dos ho
ras más t ude, una flotilla de 
aviones O..· Havilland 5 ini
cian un ataqul' , n tra el pue
blo. La carnicería fue atroz. 
Cientos de pobladores, mu
chos de los cuales no habían 
visto un avión, murieron en 

.-tugusto Sandino, Esteban Pavletich 
:• Farabundo Marti, dignos 

precursores de la lucha de nuestros 
pueblos. (A la derecha) "1acho" y 

" 1achito" So moza. La 
corrupción y el entreguismo hecho 

gobierno 

la incursión. Sandino y un 
puñado se salvan milagrosa
mente y se instalan en el 
Chipote. 
LA GUERRA DE 
GUERRILLAS 

Al comprender que la correla
ción de fuerzas no le permitía 
presentar un combate frontal 
con el enemigo, Sandino inicia 

El mozo de Niquinohomo 
En la nrimera década del pre 

sente si~lo, Nicara~a se halla
ba administrada por un cua
driun viro formado ín tegramen t" 
nor nersonajes extraídos de los 
más fétidos nantanos poi ill 
cos, escogidos con mirada de 
traficantes de feria. por Tho
mas G. Dawson, "Special Agent" 
del Denartamento de Estado 
vanaui. 

Entre los cuadriunviros -esta• 
ba oor escribir vampiros-- se 
encontraban Adolfo Díaz, Emi 
liano Chamorro y el general 
Luis Mena. Estos personajes 
se lanzaron desarofaradamen
te a aountalar sus posiciones 
oersonales y minarse unos a 
otros sus nosiciones políticas 
lo que equivalía a dilucidar 
cuál de los cuatro entregaba 
a más bajo nrecio, a la infor
tunada nación. 

En este menguado juego de 
entre~ismo. salió vencedor 
el más ruin: Adolfo Díaz 
- hasta hacía ooco un modes 
to esnoliqup de una empre!·a 
minna yanqui-, provoando 
el levantamiento de armas 

del l!eneral Mena, en julio de 
1912. Inmediatamente -corría 
agosto , los Estados lln idos 
movilizaron en 8 barcos de gue
rra a 2,600 infantes de marina y 
soldados los que desembarca
ron a Granada. Managua y Ma
saya, y apresaron a Mt-na, en
viándole deportado a Panamá . 

Aunque la presencia de los 
infantes de marina tornaba 
imposible cualquier resisten
cia armada, el joven y bizarro 
general Benjamín Zeledón, que 
había militado en las filas de 
Mena, se nuso al frente de un 
!(runo de artesanos, campesinos 
v est11<liantes. nara ooonerse a 
la invasión. · 

Enterado de señera actitud, el 
comandante norteamericno 
Butler, envío una insolente no
ta a Zeledón, intimidándole a 
que se rindiera. El joven ~ene
ral -v brillante abogado y di
olomático--, no se tomó siquie 
ra Pi trabajo de resoonderla. Y 
con las escasas fuerzas de que 
dis•10nía, enfrentó virilmente 
a los invasores, cayendo en la 
acc1on librada el 4 de octubre 

de 1912, al tratar de forzar las 
líneas yanquis nor el lugar lla
mado El Arroyo (Coyotene), 
en las inmediaciones de Masa
va. 

A la manera empleada en el 
oeste de los Estados Unidos, 
el cadáver de Benjamín Zele
dón fue atravesado sobre la si 
lla de un mulo. Y así, balan
ceándose y descomponiendo
se bajo el tórrido clima tropi
cal, sus restos fueron exhibi
dos de oueblo en pueblo es
coltado nor un gruoo de in
fantes de marina, para que 
sirviera de escarmiento. 

De esta manera, la luctuosa 
comitixa Pasó por Niquino
homo donde, desde una baja 
colina la vio pasar un mozo 
de 17 años, jurando en ese mi
núsculo Aventino sin retórica 
no nermitir, en el futuro, que 
su ratria fuera mancillada por 
el invasor. 

Y lo cumoliría - ¡y ele qué 
manera!- apenas tres lustros 
más tarde. El mozo de Niqui
nohomo, era Augusto C. San. 
dino. (Esteban Pavletich) 

la táctica de guerra de guerrillas 
Desde entonces, los gringos ope 
ran fundamentalmente a partir 
de incursiones aéreas, contan
do para ello con una moderna 
flota de "Voligt G<,rsairs", 
"Curtís Falcon", anfibios "Loe 
ning" y trimotores "Foker'. 
Ese poder era avasallador, si 
se considera la época y el área 
de operaciones. 

Po't esa razón, las tropas 
rebeldes tienen que replegar
se a las montañas. Así mismo, 
se desarrolla un sistema de 
trampas para la aviación. 

Una de ellas era poner a se
car la ropa de los combatien
tes de tal manera que fueran 
vis'..as por los aviones. Así,. 
cuando se lanzaban a atacar 
las supuestas posiciones san
dinistas, las ametralladoras del 
ejército rebelde abrían fuego. 

EL EJERCITO POPULAR 

El ejército de Sandino, era 
una fuerza popular. Los cam
pesinos integraban sus filas, pe
ro no de manera permanente. 
Las fuenas eran voluntarias y 
en casi todas la oportunida
des, los hombres y mujeres 
del pueblo, se presentaban 
donde el general, cuando se 
enteraban que se estaba pre
parando una ofensiva impor
tante contra los americanos. 

Los propios indios misquitos 
de la costa atlántica, se organi
zaron de manera voluntaria pa 
ra apoyar a Sandino. Así, mon
tados en sus frágiles embarca
ciones llamadas "pipantes" sur 
caban los ríos Coco y Bocay 
trayendo y llevando noticias, 
en una suerte de red de comu
nicaciones de la guerrilla. 

Otrp aspecto importan te de 
la lucha fue la participación de 
la mujer. No como las "solda
deras" de la revolución mexi
cana, ni las "rabonas" del Pe
rú, sino como combatientes 
del Ejército de Liberación Na
cional de Nicaragua. Su parti
cipación en muchas batallas fue 
decisiva. 

PATRIA LIBRE O MORIR 
Los americanos no tardaron 

en convencerse de que derro
tar al Ejército Sandinista em 
imposible. Por ello intentan 
busrar un acuerdo con San
dino. Con esta finalidad, el AJ 
mirante D.F. Seller, Comandan 
te General de la Armada Norte 
americana en C'A!ntro América 
y Brigadier de la Infantería de 
Marina acantonada en Nicara
gua, escribe una carta a Sandi
no el -t de diciembre de 1928, 
en ella apela al sentimiento na 
cionalista del general y le in
vita a conferenciar en donde 
crea conveniente, para buscar 
la paz del país. 

El general Sandino le respon
de el primero de enero de 
1929, diciéndole: "El pallio
tismo al que usted apela, es el 
que me ha mantenido decidi
do a repeler la fuer-u con la 
fuerza. A desconocer en ab
soluto. toda intervención de 
su gobierno en los asuntos de 
mi nación. Y a demostrar que 
la soberanía de un pueblo no 
se discute. Se defiende con 
las armas en la mano" 



La noche del 24 de 
febrero de 1956, Niki- 
ta Kruschev leyó un 
informe sobre Stalin, 
durante una sesión se

creta del XX Congreso del Par
tido Comunista de la Unión So
viética.

El informe removió hasta los 
cimientos muchas de It^ creen
cias más firmemente asentadas 
de los comunistas de la época, 
pues reveló que el gran timonel, 
padre de los pueblos y guia 
supremo e infalible del prole
tariado mundial había sido en 
realidad un détpota megalómano 
y criminal, cuyos errores y pa
ranoias habían producido “da
ños incontables” al PCUS y a la 
URSS.

EL DESPOTISMO
ESTALINIANO

La critica central de Krus
chev va dirigida contra lo que 
califica de “despotismo estalinia- 
no” , acusando al gran timonel 
de practicar “la violencia más 
brutal, no sólo con todo lo que 
se le oponía, sino también con 
todo lo que aparecía ante su 
carácter caprichoso y despótico 
como contrario a sus ideas”.

El nuevo secretario general 
reveló cómo decenas de miles 
de inocentes fueron asesinados 
cuando Stalin desató “la repre
sión en masa por parte del 
aparato gubernamental” . La úni
ca prueba que se utilizaba con
tra los “enemigos del pueblo” 
eran sus propias confesiones, 
arrancadas por la tortura.

Luego de leer testimonios 
estremecedores de altos dirigen
tes del partido —fieles a Sta
lin, por lo demás— que fueron 
fusilados luego de ser bárbara
mente maltratados, Kruschev 
cita extensamente un telegrama 
de Stalin fechado el 20 de ene
ro de 1939, donde sostiene que 
“la utilización por ia NKVD de 
los métodos de tortura física 
ha sido autorizada desde 1937” 
y ordena que “la tortura físi
ca debe seguir siendo usada 
obligatoriamente” .

La justificación es simple y 
monstruosa; si los servicios de in
teligencia burgueses utilizan la 
tortura, sus similares socialistas 
no tienen por qué ser más hu
manitarios que ellos.

CULTO A LA 
PERSONALIDAD

La megalomanía de Stalin es 
ridiculizada por Kruschev, quien 
afirma que el gran timonel no 
sólo aceptaba la adulación sino 
que promovía personalmente su 
propia glorificación. Así, en su 
Biografía breve, publicada en 
1948, “el estratega más famoso 
de todos los tiempos y de todos 
los pueblos”, añadió, en el bo
rrador del libro qu*'le presenta
ron para su aprobación, párra
fos de su puño y letra, corri
giendo y aumentando las par
tes en que estimaba que los elo
gios prodigados a su persona no 
eran suficientes.

Stalin llegó al colmo de in
troducir un párrafo que dice 
“Stalin nunca permitió que su 
empresa quedara ofuscada por la 
menor huella de vanidad, pre-

\

Socialismo y stalinism o
Fernando Rospigliosi

La nota que presentam os no es ni pretende ser (¿o sí?) un balance general sobre lo 
que fue la form idable obra política revolucionaria de Stalin. Se refiere a un rasgo 

profundam ente negativo y pernicioso de su personalidad.
La crítica que publicam os es, evidentem ente, formulada desde dentro  del campo 
noDular. Pero toca tem as que han sido explotados hasta el hastío  por la reacción 

internacional. No debe haber entre revolucionarios m ayor problem a para abordar 
estos temas. Ni debe haber tam poco ningún tema tabú. Digamos sólo que ésta no 

es la últim a palabra, ni puede pretender serlo. No estam os, por lo demás, de acuerdo 
en que la URSS sea imperialisa. Y hablar de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas sim piem ente como “ R usia” es bastante eiem ental como form ulación

conceptual.

sunción o autoadulación”.
Kruschev resumió su opinión 

sobre esta obra y otras simila
res' en tres palabras, “nos pro
ducen náuseas” .

LOS MOTIVOS

El informe secreto no fue mo
tivado por el prurito de desen
trañar la verdad histórica. El des
tinatario inmediato era Molotov 
y su facción ortodoxamente es- 
talinista, que habían renovado 
su agresividad contra Kruschev 
y su grupo en los meses previos 
al congreso.

Pero hay razones más profun
das. Como dice Francois Fejtó 
—un diplomático húngaro que 
se exiló en 1949, cuando empe
zaron los “procesos” de Buda
pest— Stalin fue convertido por 
su sucesor “en el chivo expia
torio de todo lo que el régimen 
comunista había acumulado du
rante su reinado en actos de 
vioiencia, de terror, de despo
tismo oriental, medieval” . (His
toria de las democracias popu
lares).

Kruschev produce un viraje 
tratando de “conservar los privi
legios de la burocracia y am
pliar sus cimientos” (Fejtd) de
sembarazándose de los aspectos 
más brutales y odiosos del es- 
talinismo.

La propia clase dominante 
vivía, en palabras de Kruschev, 
en condiciones de “inseguridad, 
temores e incluso desespera
ción”.

Se trataba, pues, de mante
ner el sistema de opresión y 
explotación creado bajo el esta- 
linismo, suavizando los métodos 
y dando estabilidad a la bu
rocracia.

LOS VACIOS

El informe secreto no es 
exhaustivo ni mucho menos. 
Hay enormes lagunas, como por 
ejemplo la evaluación de la 
orientación que imprimió Sta
lin a la Internacional Comunis
ta que, como señala Fernando 
Claudín, fue disuelta en 1943 
sin poder inscribir ni una sola 
victoria revolucionaria en su ac
ta de defunción, y más bien 
acumuló errores y derrotas de 
trascendencia histórica. (La cri
sis del movimiento comunista 
internacional).

Támpoco hay referencias a 
los procesos iniciados en 1949 
en las democracias populares y 
que se prolongaron hasta 1954, 
después de la muerte de Sta
lin.

José Stalin Nikita Kruschev

Bolcheviques, 1918

El motivo de estas omisio
nes es claro. En 1948 Stalin 
cerró en masa con las demo
cracias populares, poniéndolas 
directa y abiertamente en la ór
bita soviética. Su miedo a que 
el ejemplo de la disidencia au
tonomista de ios yugoslavos cun
diera en otros países, lo llevó 
a liquidar físicamente, en paro
dias calcadas de los “procesos” 
de Moscú, a cualquier sospe
choso de nacionalismo.

Es decir, la política impe
rialista de la URSS, no podía 
ser puesta en tela de juicio por

Kruschev. Sólo sus manifestacio
nes más brutales. Hay que re
cordar flue el mismo Kruschev 
ordenó, pocos meses después, el 
sangriento aplastamiento de la 
insurrección húngara.

Es el mismo motivo por el 
que. se omite toda referencia 
a la Tercera Internacional, con
vertida por Stalin en dócil ins
trumento de los intereses de gran 
potencia de la URSS.

La masacre de millones de 
campesinos en la URSS duran
te los años 30, a raíz de la colec
tivización forzosa del campo no

es tampoco mencionada. Krus
chev por el contrario resalta 
como uno de los aciertos de 
Stalin la política seguida en 
esos años que permitió a la 
URSS desarrolla»- la industria 
pesada y los koljoses.

¿SOCIALISMO?

Todo lo que llevó al desa
rrollo Y lo expansión de Rusia, 
y al establecimiento y conso
lidación de una nueva clase do
minante es disfrazado, oculta
do o incluso elogiado, no im
porta si los crímenes cometi
dos en esas acciones fueron 
aún mayores que los denuncia
dos.

Los chinos, comentando una 
frase suya —Stalin fue “el más 
grande dictador de la historia 
de Rusia”— hicieron una pre
gunta que Kruschev no pudo 
nunca responder; “ ¿No equivale 
esto a decir que, durante 30 lar
gos años, el pueblo soviético 
no vivió bajo el sistema socia
lista, sino bajo la tiranía del más 
grande dictador de la historia 
de Rusia?” . (Sobre el problema 
de Stalin, Diario del pueblo, 
13.9.63). •

Aguda observación, que ios 
chinos tampoco pudieron con
testar coherentemente. Porque 
el problema fundamental es el 
siguiente: s m I proletariado y el 
pueblo tomaron realmente el po
der en octubre de 1917 y lo 
conservaron, por lo menos,algu
nos años, ¿cómo pudo produ
cirse un fenómeno tan abe
rrante como el estalinismo? Y 
¿cómo el pueblo recuperó el 
poder a la muerte del gran ti
monel? Las preguntas compro
metedoras podrían alargarse in
definidamente.

La lespuesta, que no podía 
dar Kruschev, es que el estali
nismo no puede explicarse co
mo un producto o una desvia
ción de ia teoría o la ideolo
gía marxista. El estalinismo es 
una consecuencia directa de la 
realidad rusa.

En otras palabras, la revo
lución de octubre no abrió las 
puertas a un socialismo que se 
desvió por tal o cual error. La 
revolución resolvió muchos pro
blemas, unificó al tambaleante 
imperio ruso y lo expandió 
como nunca antes, pero no si
guió el rumbo que sus gesto
res pensaron. No dio lugar al 
socialismo sino a un nuevo ré
gimen, denominado hoy “socia
lismo real”, pero que en verdad 
hunde sus raíces en lo que Marx 
llamó el modo de producción 
asiático, al que corresponde po
líticamente un régimen denomi
nado despotismo oriental. El 
marxismo, convertido en ideolo
gía estatal, sirve solamente al 
mantenimiento del orden exis
tente.

Por eso tarde o temprano, 
Stalin será reivindicado por 
la clase dominante y puesto 
ai lado de los otros personajes 
que en los últimos cinco siglos 
más bien han contribuido al 
desarrollo del imperio ruso: Iván 
el terrible y Pedro el grande, 
porque los tres supieron poner 
su astucia, crueldad y falta de 
escrúpulos al servicio del engran
decimiento de Rusia.

La noche del 24 de 
febrero de 1956, Niki
ta Kruschev leyó un 
in forme sobre Stalin, 
durante una sesión se-

creta del XX Congreso del Par
tido Comunista de la Unión So
viética. 

El informe removió hasta los 
cimientos muchas de la,,,; creen
cias más firmemente asentadas 
de los comunistas de la ~poca, 
pues reveló que el gran timonel, 
padre de los pueblos y guia 
supremo e infalible del prole
tariado mundial hab1a sido en 
realidad un dé!;pota megalómano 
y criminal, cuyos errores y pa
ranoias hab1an producido "da
ños incontables" al PCUS y a la 
URSS. 

EL DESPOTISMO 
ESTALINIANO 

La critica central de Krus
chev va dirigida contra lo que 
califica de "despotismo estalinia
no", acusando al gran timonel 
de practicar "la violencia más 
brutal, no sólo con todo lo que 
se le oponia, sino también con 
todo lo que aparec,a ante su 
carácter caprichoso y pespótico 
como contrario a sus ideas". 

El nuevo secretario general 
reveló cómo decenas de miles 
de inocentes fueron asesinados 
cuando Stalin desató "la repre
sión en masa por parte del 
aparato gubernamental". La úni
ca prueba que se utilizaba con
tra los "enemigos del pueblo" 
eran sus propias confesiones, 
arrancadas por la tortura. 

Luego de leer testimonios 
estremecedores de altos dirigen
tes del partido -fieles a Sta
lin, por lo demás- que fueron 
fusilados luego de ser bárbara
mente maltratados, Kruschev 
cita extensamente un telegrama 
de Stalln fechado el 20 de ene
ro de 1939, donde sostiene que 
"la utilización por la NKVD de 
los métodos de tortura f1sica 
ha sido autorizada desde 1937" 
y ordena que "la tortura ftsi
ca debe seguir siendo usada 
obligatoriamente". 

La justificación es simple y 
monstruosa; si los servicios de in
teligencia burgueses utilizan la 
tortura, sus similares socialistas 
no tienen por qué ser más hu
manitarios que ellos. 

CULTO A LA 
PERSONALIDAD 

La megalomanía de Stalin es 
ridiculizada por Kruschev, quien 
afirma que el gran timonel no 
sólo aceptaba la adulación sino 
que promovía personalmente su 
propia glorificación. Así, en su 
Biografía breve, publicada en 
1948, "el estratega más famoso 
de todos los tiempos y de todos 
los pueblos", añadió, en el bo
rrador del libro qu~ le presenta
ron para su aprobación, párra
fos de su puño y letra, corri
glemto y aumentando las par
tes en que estimaba que los elo
gios prodigados a su persona no 
eran suficientes. 

Stalin llegó al colmo de in
troducir un párrafo que dice 
"Stalln nunca permitió que su 
empresa quedara ofuscada por la 
menor huella de vanidad, pre-
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La nota que presentamos no es ni pretende ser (¿o sí?) un balance general sobre lo 
que fue la formidable obra política revolucionaria de Stalin. Se refiere a un rasgo 

profundamente negativo y pernicioso de su personalidad. 
La crítica que publicamos es, evidentemente, formulada desde dentro del campo 
oonular. Pero toca temas que han sido explotados hasta el hastío por la reacción 

in.ternacional. No debe haber entre revolucionarios mayor problema para abordar 
estos temas. Ni debe haber tampoco ningún tema tabú. Digamos sólo que ésta no 

es la última palabra, ni puede pretender serlo. No estamos, por lo demás, de acuerdo 
en que la URSS sea imperialisa. Y hablar de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas simplemente como "Rusia" es bastante elemental como formulación 

conceptual. 

sunción o autoadulación". 
Kruschev resumió su opinión 

sobre esta obra y otras simila
res· en tres palabras, "nos pro
ducen náuseas". 

LOS MOTIVOS 

El informe secreto no ful' mo
tivado por el prurito de desen
trañar la verdad histórica. El des
tinatario inmediato era Molotov 
y su facción ortodoxamente es
talinista, que habían renovado 
su agresividad contra Kruschev 
y su grupo en los meses previos 
al congreso. 

Pero hay razones más profun
das. Como dice Francois fo'ejto 
-un diplomático húngaro que 
se exiló en 1949, cuando empe
zaron los "procesos" de Buda
pest- Stalin fue convertido por 
su sucesor "en el chivo expia- José Stalin Nihita Kru,chev 
torio de todo lo que el régimen ---------------------------, 
comunista había acumulado du
rante su reinado en actos de 
violencia, de terror, de despo
tismo oriental, medieval". (His
toria de las democracias popu
lares). 

Kruschev produce un viraje 
tratando de "conservar los privi
legios de la burocracia y am
pliar sus cimientos" (Fejt6) de
sembarazándose de los aspectos 
más brutales y odiosos del es
talinismo. 

La propia clase dominante 
vivía, en palabras de Kruschev, 
en condiciones de "inseguridad, 
temores e incluso desespera
ción". 

Se trataba, pues, de mante. 
ner el sistema de opresión y 
explotación creado bajo el esta
linismo, suavizando los métodos 
y dando estabilidad a la bu
rocracia. 

LOS VACIOS 

El informe secreto no es 
exhaustivo ni mucho menos. 
Hay enormes lagunas, como por 
ejemplo la evaluación de la 
orientación que imprimió Sta
lin a la Internacional Comunis
ta que, como señala Fernando 
Claudín, fue disuelta en 194~ 
sin poder inscribir ni una sola 
victoria revolucionaria en su ac
ta de defunciÓn, y más bien 
acumuló errores y derrotas de 
trascendencia histórica. ( Lq cri
sis del movimiento comunista 
internacional). 

Tampoco hay referencias a 
los procesos iniciados en 1949 
en las democracias populares y 
que se prolongaron hasta 1954, 
después de la muerte de Sta
lin. 

Bolcheviques, 1918 

El motivo de estas om1s10-
nes es claro. En 1948 Stalin 
cerró en masa con las demo
cracias populares, poniéndolas 
directa y abiertamente en la ór
bita soviética. Su miedo a que 
el ejemplo de la disidencia au
tonomista de los yugoslavos cun
diera en otros países, lo llevó 
a liquidar físicamente, en paro
dias calcadas de los "procesos" 
de Moscú, a cualquier sospe
choso de nacionalismo. 

Es decir, la política impe
rialista de la URSS, no podía 
ser puesta en tela de juicio por 

Kruschev. Sólo sus manifestacio
nes más brutales. Hay que re
cordar ,1:¡ue el mismo Kruschev 
ordenó, pocos meses después, el 
sangriento aplastamiento de la 
insurrección húngara. 

Es el mismo motivo por el 
que. se omite toda referencia 
a la Tercera Internacional, con
vertida por Stalin en dócil ins
trumento de los intereses de gran 
potencia de la URSS. 

La masacre de millones de 
campesinos en la URSS duran
te los años 30, a raíz de la colec
tivización forzosa del campo no 

es tampoco mencionada. Krus
chev por el contrario resalta 
como uno de los aciertos de 
Stalin la política seguida en 
esos años que permitió a la 
URSS desarro~ la industria 
pesada y los koljoses. 

¿SOCIALISMO? 

Todo lo que llevó al desa
rrollo y la expansión de Rusia, 
y al establecimiento y conso
lidación de una nueva clase do
minante es disfrazado, oculta
do o incluso elogiado, no im
porta si los crímenes cometi
dos en esas acciones fueron 
aún mayores que los denuncia
dos. 

Los chinos, comentando una 
frase suya -Stalin fue "el más 
grande dictador de la historia 
de Rusia"- hicieron una pre
gunta que Kruschev no pudo 
nunca responder: "¿No equivale 
esto a decir que, durante 30 lar
gos años, el pueblo soviético 
no vivio bajo el sistema socia
lista, sino bajo la tiranía del más 
grande dictador de la historia 
de Rusia?". (Sobre el problema 
de Stalin, Diario del pueblo, 
13.9.63). • 

Aguda observaciÓn, que los 
chinos tampoco pudieroii con
testar coherentemente. Porque 
el problema fundamental es el 
siguiente: ~l proletariado y el 
pueblo tomaron r~almente el _11()· 

der en octuore de 1917 y lo 
conservaron, por lo menos,algu
nos años, ¿cómo pudo produ
cirse un fenómeno tan abe
rrante como el estalinismo? Y 
¿cómo el pueblo recuperó el 
poder a la muerte del gran ti
monel? Las preguntas compro
metedoras podrían alargarse in
definidamente. 

La 1espuesta, que no podía 
dar Kruschev, es que el estali
nismo no puede explicarse co
mo un producto o una desvia
ción de la teoría o la ideolo
gía marxista. El estalinismo es 
una consecuencia directa de la 
realidad rusa. 

En otras palabras, la revo
lución d~ octubre no abrió las 
puertas a un socialismo que se 
desvió por tal o cual error. La 
revolución resolvió muchos pro
blemas, unificó al tambaleante 
imperio ruso y lo expandiÓ 
como nunca antes, pero no si
guió el rumbo que sus gesto
res pensaron. No dio lugar al 
socialismo sino a un nuevo ré
gimen, denominado hoy "socia
lismo real", pero que en verdad 
hunde sus raíces en lo que Marx 
llamó el modo de producción 
asiático, al que corresponde po
líticamente un régimen denomi
nado despotismo oriental. El 
marxismo, convertido en ideolo
gía estatal, sirve solamente al 
mantenimiento del orden exis
tente. 

Por eso tarde o temprano, 
Stalin será reivindicado por 
la clase dominante y puesto 
al lado de los otros personajes 
que en los últimos cinco siglos 
más bien han contribuido al 
des;arrollo del imperio ruso: Iván 
el terrible y Pedro el grande, 
porque los tres supieron poner 
su astucia, crueldad y falta de 
escrúpulos al servicio del engran
decimiento de Rusia. 



El informe de Kruschev 
A  y las críticas a SUlin , 

han sido un viejo argu- 
mentó del imperialis- 

^  'in o , para atacar el ideal 
socialista. Así, creando dudas y 
sembrando temores entre los tra
bajadores la contrarrevolución 
ha usado los “errores" de Stalin 
como propaganda contra el so
cialismo.

Tal actitud, es normal en la 
derecha, pues forma parte de la 
lucha ideológica de la burgue
sía contra el proletariado.

Lo grave es^que, con mucha na
turalidad, sectores de izquierda 
hagan uso de éstos mismos ar
gumentos. De esta forma, con
vierten su antisovi^tismo o anti- 
estaiinismo, en una'suerte de an
ticomunismo, quizás sin saberlo. 
Este es el caso de Fernando Ros- 
pigiiosi, cuyo artículo: "Estali- 
nismo y Socialismo" se publica 
en éste número de Caballo Ro
jo. Un sentido de equidad y la 
existencia de peligrosos eaores 
obligan una respuesta.

Según Rospigliosi, el periodo 
de Stalin fue el reinado de un 
régimen despótico y criminal. 
Así,, de un plumaso y con vie
jos argumentos macartistas, echa 
al suelo todas las conquistas de 
la Revolución de Octubre. Más 
aún si tenemos en cuenta que 
fue, precisamente en ésta etapa, 
en que la URSS resolvió proble
mas básicos de la construcción 
socialista.

El desarrollo energético e indus 
trial (sin lo cual el socialismo se
ría un sueño) y los programas 
de desarrollo y construcción, no 
fueron obra de esclavos. Fue 
producto de la movilización 
conciente de millones de obre
ros y campesinos. De la orga
nización y participación polí
tica de todo el pueblo soviéti
co, eso, no puede olvidarse.

LOS GRAVES ERRORES

No se trata de justificar a Sta
lin, sino de defender el socialis
mo como objetivo político de la 
revolución. Por eso no se puede 
aceptar, que alegremente, se re
pitan trillados ataques como que 
“treinta millones de campesinos 
fueron fusilados en la colectivi
zación rural". Excesos pueden 
haber habido, pero no se puede 
mezclar en un mismo saco; co
lectivización y fusilamiento.

La colectivización del cam
po no es un capricho despótico, 
sino una necesidad del socialis
mo. Lo contrario es defender la 
propiedad privada y el desarro
llo del capitalismo en el campo.

Otro aspecto que debe de to
marse en cuenta, es la realidad 
objetiva de la URSS el cerco 
económico y militar que sufrió 
desde sus primeros años y el im
portante rol que desempeñó en 
la derrota del fascismo.

Quizás Rospigliosi no lo sepa 
pero, lo cierto es que, el 70o/o 
de la Segunda Guerra Mundial se 
desarrolló en el frente orien
tal. Y el pueblo soviético sufrió 
20 millones de muertos.

Y aquí vale la pena detenerse. 
“Stalin fue personalista" Sí pero 
uno de esos casos en donde im
puso su autoridad, fue cuando 
obligó a que el gobierno soviéti
co ^éase dirección política y

. ' a .

Prejuicios sobre el 
socialismo

militar— se mantuviera en Mos
cú cuando los nazis se encontra 
ban a pocos kilómetros y mu 
chos “teóricos" le sugerían tras 
ladarse a una zona más segura 
Este gesto “autoritario" sin du 
da, cambio el curso de la guerra 
Pues al ver que sus lídeies no los 
abandonaban, la moral de los 
combatientes se alzó y se lanza
ron a la contraofensiva que no 
paró hasta Berlín

LA INTERNACIONAL

¿Existieron errores? Claro que 
sí. Errores y desviaciones. Ex
cesos y burocratismo, pero ésto 
no puede servir para atacar al 
socialismo como concepción teó
rica y práctica.

Un ejemplo de ello es cuando 
cita a Claudín, quien afirma: que 
la Internacional Comunista fue 
disuelta “ sin una sola victoria” y 
sí con “derrotas históricas” . Y 
los triunfos revolucionarios en 
Europa ¿qué fueron? ¿La revo
lución húngara, búlgara, checa, 
rumana, china, albanesa, etc.? 
Hubieron derrotas como la filan- 
desa, pero sólo gracias a la brutal 
ofensiva multinacional de la bur
guesía.

También es cierto que la IC fue 
disuelta. Pero sólo luego de que 
la den’ota del fascismo estaba 
asegurada —no sólo por el Ejérci
to Rojo, sino también por el he
roísmo de los comunistas euro
peos que estuvieron a la cabeza

Enrique Rodríguez

de la resistencia— y que nacie
ra lo que se conoce como siste
ma socialista.

EL EXPANSIONISMO RUSO

“Stalin cerró en masa con las 
democracias populares —señala 
Rospigliosi— y las puso bajo la 
ófbita soviética” . Es decir, no 
fue la lucha de millones de obre
ros y comunistas, sino la conquis 
ta del Ejército Rojo lo que pro
dujo las Democracias Populares.

En cuanto al problema de la 
“disidencia autonomista" de Yu- 
golavia, se esconde bajo esta fra
se, lo que desde hace años es en 
verdad una polémica entre el re
visionismo de Tito V las posicio
nes marxistas leninistas. Salvo 
que el modelo de “capitalismo 
autogestionario'' que le ha inte
resado hasta a la (eneral Electric 
Company, le impresione.

La conquista de otras nacio
nalidades implícito en el artícu
lo es otro error conceptual del 
autor. Sin embargo, no es el pri
mero que lo comete, pues Hitler 
antes que él también pensó que 
“los rusos oprimían a otras na
cionalidades”. Esta genial tesis 
del “Füller" se estrelló contra 
la realidad, cuando al lanzar la 
ofensiva nazi, el pueblo soviético 
marchó a defender su patria y su 
socialismo.

LA GRAN ESTAFA

En medio de un gran esfúerzo

conceptual, Rospigliosi plantea 
que: “El estalinismo no es una 
desviación, sino una consecuen
cia de la realidad rusa. Que la re
volución de octubre no abrió las 
puertas al socialismo, sinó que 
terminó la obra imperial de /van 
El lerrible y Pedro El - Grande 
Que el socialismo “real" hunde 
sus raíces en lo que Marx llamó, 
el Modo de Producción Asiático 
al que corresponde el régimen de 
despotismo oriental que se desa
rrolló en Rusia... " En fin.

Aquí no sólo hay errores terri
bles, sino que pienso —sincera
mente— que el colega Rospiglio
si, no sabe de lo que habla.

En primer lugar, porque el Mo
do de Producción Asiático —al 
menos el que .define Marx—, co
rresponde a una etapa de tránsi
to al esclavismo o al feudalismo 
y no es pues un modelo social.

Si aceptáramos esta asombro
sa tesis; la revolución en el Perú 
no tendría sentido. Porque, co
mo quieta que según algunos 
autores, en el Perú antiguo —in
ca y Pre-inca— se desarrolló el 
modo de producción asiática, 
cualquier revolución socialista en 
nuestra patria, está condenada a 
reeditar el Imperio Wari o el Ta- 
huantinsuyo y no a construir el 
socialismo.

Pe.ro algo más. Al parecer des
conoce algo elemental y es; que 
el sistema de gobierno, obedece 
al modo de producción impe
rante y no al pasado de una so

ciedad. Así un país capitalista, 
no puede retroceder a un modo 
de producción atrazado.

Si Rospigliosi demuestra lo 
contrario, habría que oponerse a 
todas las revoluciones, ya que 
como en el caso de Ita'lia, des
pués del triunfo popular, lo que 
vendría sería la restauración del 
Imperio Romano y el esclavis
mo.

EL PELIGRO COMUNISTA

En verdad, el artículo de Ros
pigliosi da miedo. Si lo que di
ce fuera cierto. El socialismo no 
existe y es una farsa. ¿Para qué 
hacer la revolución entonces? 
¿Para que nos fusilen? ¿Para im
poner una nueva dictadura des
pótica a los obreros? ¿Para que 
se coman a los niños?

Porque sólo eso es lo que se 
desprende de Elstalinismo y So
cialismo. Y a partir de estas tesis 
lo único que cabe agregar es que 
Ni Marx creó la teoría del socia
lismo científico para liberar al 
hombre; ni Lenin hizo la primera 
revolución socialista.

Lo que está claro, es que, Marx 
inventó una teoría para justifi
car la dominación despótica. Y 
Lenin, es el natural continuador 
de la obra imperial, de Ivan El 
Terrible y Pedro El Grande.

Y este último argumento si me 
llama la atención. Lo acabo de 
leer en la revista del CAEM, De
fensa Nacional (octubre de 1983) 
bajo el título “Doctrina Meto
dológica de un Plan Contrasub
versivo a Nivel Nacional” —pá
ginas 197 a 225— y ha sido es
crito por el General EP (r) Jor
ge Chávez Quelopana.

EL SOCIALISMO UNA 
NECESIDAD

El Perú vive momentos tras
cendentales. Como nunca, las 
cndiciones revolucionarias se ace 
leran. Los trabajadores' y el pue
blo avanza —cada día— en orga
nización y conciencia. Y, en me
dio de la crisis estructural —polí
tica, económica y moral—, que 
vive el país, sólo el socialismo se 
abre como la única solución po
sible.

La revolución socialista, más 
que un ideal teórico es hoy una 
necesidad vital para nuestro pue
blo. Para resolver los graves pro
blemas sociales y pata garantizar 
nuestra propia seguridad y su
pervivencia nacional, amenazada 
por el impterialismo norteameri
cano.

Dentro de éste marco, el es
fuerzo y la responsabilidad de, la 
izquierda debe estar centrada en: 
generar la Dirección Revolucio
naria, crear la Organización y 
elevar la conciencia de las ma
sas. Ello es indispensable para 
llevar adelante una Estrategia 
Revolucionanf que nos permite 
tomar el poder y construir una 
nueva sociedad.

Frente a estos problemas con
cretos, ¿qué sentido tiene levan
tar sombras sobre el socialismo? 
¿Por qué crear temores o infun
dir dudas en el seno del pueblo? 
¿Para qué asustar a la clase traba 
jadora?

Esa tarea compañeros, ha sido 
siempre la misión histórica de la 
contrarevolución.
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~mo, para atacar el ideal 
socialista. Así, creando dudas y 
sembrando temores entre los tra
bajadores la contrarrevolución 
ha usado los "errores" de Stalin 
como propaganda contra el so
cialismo. 

Tal actitud, es normal en la 
derecha, pues forma parte de la 
lucha id~lógica de la burgúe
sía contra el proletariado. 

Lo grave es que, con mucha na
turalidad, ~lores de izquierda 
hagan uso de éstos mismos ar
gumentos. De esta forma, con
vierten su antisovii:tismo o anti
estalinismo, en una' suerte de an
ticomunismo, quizás sin saberlo. 
Este es el caso de Fernando Ros
pigliosi, cuyo artículo: "Estali
nismo y Socialismo" se publica 
en é.ste número de Caballo Ro
jo. Un sentido de equidad y la 
existencia de peligrosos errores 
obligan una respuesta. 

Según Rospigliosi, el periodo 
de Stalin fue el reinado de un 
régimen despótico y criminal. 
Así,, de un plumaso y con vie
jos argumentos macartistas, echa 
al suelo todas las conquistas de 
la Revolución de Octubre. Más 
aún si tenemos en cuenta que 
fue, precisamente en ésta etapa, 
en que la URSS resolvió proble
mas básicos de la construcción 
socialista. 

El desarrollo energético e indus 
tria! (sin lo cual el socialismo se
ría un sueño) y los programas 
de desarrollo y construcción, no 
fueron obra de esclavos. Fue 
producto de la movilización 
conciente de millones de obre
ros y campesinos. De la orga
nización y participación poi í
tica de todo el pueblo soviéti
co, eso, no puede olvidarse. 

LOS GRAVES ERRORES 

No se trata de justificar a Sta
lin, sino de defender el socialis
mo como objetivo político de la 
revolución. Por eso no se puede 
aceptar, que alegremente, se re
pitan trillados ataques como que 
"treinta millones de campesinos 
fueron fusilados en la colectiui
zación rural". Excesos pueden 
haber habido, pero no se puede 
mezclar en un mismo saco; co
lectivización y fusilamiento. 

La colectivización del cam
po no es un capricho despótico, 
sino una necesidad del socialis
mo. Lo contrario es defender la 
propiedad privada y el desarro
llo del capitalismo en el campo. 

Otro aspecto que debe de to
marse en cuenta, es la realidad 
objetiva de la URSS el cerco 
económico y militar que sufrió 
desde sus primeros años y el im
portante rol que desempeñó en 
la derrota del fascismo. 

Quizás Rospigliosi no lo sepa 
pero, lo cierto es que, el 700/0 
de la Segunda Guerra Mundial se 
desarrolló en el frente orien
tal. Y el pueblo soviético sufrió 
20 millones de muertos. 

Y aquí vale la pena detenerse. 
"Stalin fu.e personalista" Sí pero 
uno de esos casos en donde im
puso su autoridad, fue cuando 
obligó a que el gobierno soviéti
co -léase dirección política y 
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cú cuando los nazis se encontra
ban a pocos kilómetros y mu
chos "teóricos" le sugerían tras
ladarse a una zona más segura. 
Este gesto "autoritario" sin du
da, cambio el curso de la guerra. 
Pues al ver que sus I íde res no los 
abandonaban, la moral de los 
combatientes se alzó y se lanza
ron a la contraofensiva que no 
paró hasta Berlín 

LA INTERNACIONAL 

¿Existieron errores? Claro que 
sí. Errores y desviaciones. Ex
cesos y burocratismo, pero ésto 
no puede servir para atacar al 
socialismo como concepción teó
rica y práctica. 

Un ejemplo de ello es cuando 
cita a Claudín, quien afirma: que 
la Internacional Comunista fue 
disuelta "sin una sola victoria" y 
sí con "derrotas históricas". Y 
los triunfos revolucionarios en 
Europa ¿qué fueron? ¿La revo
lución húngara, búlgara, checa, 
rumana, china, albanesa, etc.? 
Hubieron derrotas como la filan
desa, pero sólo gracias a la brutal 
ofensiva multinacional de la bur
guesía. 

También es cierto que la IC fue 
disuelta. Pero sólo luego de que 
la derrota del fascismo estaba 
asegurada -no sólo por el Ejérci
to Rojo, sino también por el he
roísmo de los comunistas euro
peos que estuvieron a la cabeza 

Enrique Rodríguez 

de la resistencia- y que nacie
ra lo que se conoce como siste
ma socialista. 

EL EXPANSIONISMO RUSO 

"Stalin cerró en masa con las 
democracias populares -señala 
Rospigliosi- y las puso bajo la 
órbita soviétira". Es decir, no 
fue la lucha de millones de obre
ros y comunistas. sino la conquis 
ta del Ejército Rojo lo que pro
dujo las Democracias Populares. 

En cuanto al problema de la 
"disidencia autonomista" de Yu
golavia, se esconde bajo esta fra
se, lo que desde hace años es en 
verdad una polémica entre el re
visionismo de Tito v las posicio
nes marxistas leninistas. Salvo 
que el modelo de "capitalismo 
autogestionario · que le ha inte
resado hasta a la Cenera/ Electric 
Company, le impresione. 

La conquista de otras nacio
nalidades implícito en el artícu
lo es otro error conl'eptual del 
autor. Sin embargo, no es el pri
mero que lo comete, pues Hitler 
antes que él también pensó que 
"los rusos oprimían a otras na
cionalidades". Esta genial tesis 
del "Füller" se estrelló contra 
la realidad, cuando al lanzar la 
ofensiva nazi, el pueblo soviético 
marchó a defender su patria y su 
socialismo. 

LA GRAN ESTAFA 

En medio de un gran esfuerzo 

conceptual, Rospigliosi plantea 
que: "El estalinismo no es una 
desuiación, sino una consecuen
cia de la realidad rusa. Que la re
uolución de octubre no abrió las 
puertas al socialismo, sinó que 
terminó la obra imperial de luan 
El 'lerrible y Pedro El· Grande 
Que el socialismo "real" hunde 
sus raices en lo que Marx llamó, 
el Modo de Producción Asiático 
al que corresponde el régimen de 
despotismo oriental que se desa
rrolló en Rusia ... " En fin. 

Aquí no sólo hay errores terri
bles, sino que pienso --sincera
mente- que el colega Rospiglio
si. no sabe de lo que habla. 

En primer lugar, porque el Mo
do de Producción Asiático 711 
menos el que _define Marx-, co
rresponde a una etapa de tránsi
to al esclal'ismo o al feudalismo 
y no es pues un modelo social. 

Si aceptáramos esta asombro
sa tesis; la revolución en el Pení 
no tendría sentido. Porque, co
mo qttiera que según algunos 
autores, en el Perú antiguo -in
ca y Pre-inca- se desarrolló el 
modo de producción asiática, 
cualquier revolución socialista en 
nuestra patria, está condenada a 
reeditar el Imperio Wari o el Ta
huantinsuyo y no a construir el 
socialismo. 

Pe.ro algo más. Al parecer des
conoce algo elemental y es; que 
el sistema de gobierno, obedece 
al modo de producción impe
rante y no al pasado de una so-

ciedad. Así un país capitalista, 
no puede retroceder a un modo 
de producción atrazado. 

Si Rospigliosi demuestra lo 
contrario, habría que oponerse a 
todas las revoluciones, ya que 
como en el caso de Ita)ia, des
pués del triunfo popular, lo que 
vendría sería la restauración del 
Imperio Romano y el esclavis
mo. 

EL PELIGRO COMUNISTA 

En verdad, el artículo de Ros
pigliosi da miedo. Si lo que di
ce fuera cierto. El socialismo no 
existe y es una farsa. ¿Para qué 
hacer la revolución entonces? 
¿Para que nos fusilen? ¿Para im
poner una nueva dictadura des
pótica a los obreros? ¿Para que 
se coman a los niños? 

Porque sólo eso es lo que se 
despremle de Estalinismo y So
cialismo. Y a partir de estas tesis 
lo único que cabe agregar es que 
Ni Marx creó la teoría del socia
lismo científico para liberar al 
hombre; ni Lenin hizo la primera 
revolución socialista. 

Lo que está claro, es que, Marx 
inventó una teoría para justifi
car la dominación despótica. Y 
Lenin, es el natural continuador 
de la obra imperial, de Ivan El 
Terrible y Pedro El Grande. 

Y este último argumento si me 
llama la atención. Lo acabo de 
leer en la revista del CAEM, De
fensa Nacional (octubre de 1983) 
bajo el título "Doctrina Meto
dológica de un Plan Contrasub
versivo a Nivel Nacional" -pá
ginas 197 a 225- y ha sido es
crito por el General EP (r) Jor
ge Chávez Quelopana. 

EL SOCIALISMO UNA 
NECESIDAD 

El Perú vive momentos tras
cendentales. Como nunca, las 
cndiciones revolucionarias se ace 
leran. Los trabajadores y el pue
blo avanza -cada día- en orga
nización y conciencia Y, en me
dio de la crisis estructural -polí
tica, económica y moral-, que 
vive el país, sólo el socialismo se 
abre como la única solución po
sible. 

La revolución socialista, más 
que un ideal teórico es hoy una 
necesidad vital para nuestro pue
blo. Para resolver los graves pro
blemas sociales y para garantizar 
nuestra propia seguridad y su
pervivencia nacional, amenazada 
por el imperialismo norteameri
cano. 

Dentro de éste marco, el es
fuerzo y la responsabilidad de, la 
izquierda debe estar centrada en: 
~enerar la Dirección Revolucio
naria, crear la Organización y 
elevar la conciencia de las ma
sas. Ello es indispensable para 
llevar adelante una Estrategia 
RevolucionanP que nos permite 
tomar el poder y construir una 
nueva sociedad. 

Frente a estos problemas con
cretos, ¿qué sentido tiene levan
tar sombras sobre el socialismo? 
¿Por qué crear temores o infun
dir dudas en el seno del pueblo? 
¿Para qué asustar a la clase traba 
jadora? 

Esa tarea compañeros, ha sido 
siempre la misión histórica de la 
con trarevolución. 
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El 21 de febrero de 1934 era ase<sitiado Augusto C. Sandino quien lur 
guerrillera había expulsado al Invasor yanqui de suelo nicaragüense, 

luego de cum plir las órdenes del D epartam ento de Estado norleam eri 
de las dictaduras más sanguinarias de América Latina. La noche má 
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mensaje nacionalista y popular del “ General de hom bres libres’’. Aña 
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Esteban Favletich peruano- quien Junto con Farabundo Mar 
ti dieran ejemplo de internacionalismo proletario.

Acepto y voy a la lutha que yo mismo provoca, y desafio al inyador cobarde y a los traidores ije mi 
patria. Respondo con mi gesto de combate, y  mi lucha y la de mis soldados, que son soldados de la li
bertad de Nicaragua (Discurso de Sandino en las mismas de San Albino. Junio, {927 >
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quien luc||o de varios años de resistencia 
agüense. Su verdugo, Anastasio Soraoza, 
p rteam rricano  instauro en Nicaragua una 
noche m as iarga se abrió en la patria 'de  
^(ió con la única arma que disponía: ei 
res” . Años más tarde, con el mismo grito 
eca A m ador se convertía en )a vanguardia 
io. Ahora, luego de 50 años, cuando el 
io le ha vuelto a salir al trente. Ya no con 
ues y hom bres de su pueblo, dispuestos a 
npre libre.
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quien lu .. go de vario~ anos de resistencia 
aguen&<'. Su \'~rdugo. Anastasio Somoza, 
1>rteaml'ric3no instaur,) l'n Nicaragua una 
uochl· mas larga se abrió en la patria ·de 
~rió cou la única arma que disponía: el 
rt~s". Añot- más tarde, con el mismo grito 
eca Amador se convNtia en la vanguardia 
ro. Ahora, luego de 50 úws. cuando t>l 
~o le ha vuelto a salir al treute. Ya no con 
!Ces y hombres de su pueblo, rlispuestos a 
npre libre. 



v«|w Cuando llegamos a la 
residencia de Max Sil- 
va, todo estaba prác- 

X  ticamente a oscuras y 
^ del interior emanaba 

un olor á nostalgia que él confir
mó diciendo: “como verán, la 
soledad es escandalosa desde la 
entrada”. El aire colonial dise
cado en las paredes se comple
mentó con el autorretrato de 
Rembíandt y el Quijote de Dau- 
mier que destilaba cierta envi
dia por no haber tenido enlye 
sus aventuras el colosal reco
rrido del Hotel Sementerio. El 
ambiente es/ideal para charlar 
tranquilamente, sobre todo por 
la presencia de un diván tipo 
Freud. Allí a lo mejor Max sue
le recordar con melancolía el 
pueblo de Lamas que lo vio na
cer y las tardes en que a escon
didas escuchaba contar histo
rias pueblerinas a su padre 
y al escritor Francisco Izquierdo 
Ríos. Afirma que aquello se con
virtió en el incentivo para co
menzar a acumular el material 
de su novela, escrita cuando el 
tiempo se lo permitía, y ya sa
bemos lo tirano que es este se
ñor. Las veces, por ejemplo, 
que la esposa de Max le pregun
ta qué quiere de regalo el día de 
su cumpleaños, él, sin dudarlo, 
responde: “ ¡regálame el día, mi 
amor, el día!”. Sólo en ocasio
nes similares puede escribir a sus 
anchas. No necesitamos mucho 
esfuerzo para encontrar en Max 
Silva todos los cerros de sole
dad que su personaje Rodrigo 
Ibáñez lleva hasta la muerte: 
Max es una persona en general 
silenciosa e introvertida, prefie
re la amistad de las cuatro pare
des y se limita a cumplir afuera 
con sus labores siquiátricas. Ad
mira, entre otros a García Már
quez y reconoce cierta influen
cia de él en la primera parte de 
su novela, hasta lo esconde 
detrás de “San Gabriel” y de 
un ministro de Vivienda llama
do Catarino Márquez.

Pienso que es inexacto redu
cir Hotel Sementerio a lo que re
presenta un prostíbulo. 1^1 vez 
por la noVela de Max se pasea, 
con la inocencia de la brisa mari
na, la caótica realidad que nos 
rodea y oprime conduciendo a la 
tristeza hasta los límites de la 
locura. Por eso, según Max 
diariamente nos vemos obligados 
a optar por esa especie de ciru
gía estética del dolor que es la 
risa. Hotel Sementerio es a la 
vez una metáfora de la vida y 
el encuentro con la vida mis
ma, y su autor, como uno de 
sus personajes, parece decirnos: 
“rían, rían no más, que yo mi
ro si viene la tristeza”.

A pesar de que Max Silva 
se ha adelantado a todas las 
interrogantes habidas y por ha
ber respondiéndolas en su nove
la, nos atrevimos a fomularle 
algunas preguntas:

Ricanio Ramos. ¿Qué opina 
el siquiatra Max Silva del nove
lista Max Silva?

Max Silva. Después de releer 
mi novela tuve la impresión de 
que allí llora un niño; a pesar 
de haber crecido, o sea, ya adul
to, todavía no termina de llo
rar. El humor negro, presente 
de la primera a la última pági
na, disimula muy bien el lian-

Cwi Max Silva,enel 
^^Hotel Sementerío^^

to infantil de ese adulto incon
solable. Ahora bien, desde un 
punto de vista formal, como pre
tendí reflejar la realidad y da
do que vivimos en medio de un 
caos general, tuve que respetar 
al menos el caos mismo, ¿no 
es cierto? De ahí la apariencia 
caótica de mi libro, aunque 
subyacentemente existe un or
den.

—Mi pregunta era más ambi
ciosa. Pretendo un diagnóstico 
siquiátrico sobre lo que tú mis
mo has realizado.

—No quisiera ahorrar esfuerzo 
alguno a los colegas que segu
ramente leerán la novela con 
ojos de siquiatra. De cualquier 
manera diré que este libro fue 
escrito con el hervor o el fervor 
de todos los ingredientes del de
sarrollo sicosexual, ingredientes 
de las fases oral, anal y fálica. 
Más concretamente, esta novela 
fue escrita, no con las manos, 
sino con la boca, el ano y el fa
lo.

—En el libro Hay una pre
guntó constante sobre la reali
dad. Me parece que esa inte
rrogante es resuelta por ti, en 
forma global, al asociar esta so
ciedad con un gran prostíbulo. 
¿No resulta irreal esa manera 
de ubicar la realidad?

—Si la realidad está agaza
pada en los escondrijos más 
inimaginables, ¿por qué, pre
gunto yo, no puede estar tam
bién, toda ella, en un burdel? 
La frase urticante de Macera, 
“el ftrú  es un burdel”, vale no 
sólo para el Perú, admitiendo 
que incluso Europa, siendo —co
mo se supone— la parte m ás'

Ricardo Ramos-Tremolada

civilizada de la humanidad, no 
dista mucho de ser otro bur
del.

—Digamos un burdel más so
fisticado, pero burdel al fin.

—Un .burdel más sofisticado, 
claro, o, si quieres, un burdel 
con más sofias.

—Por un lado despotricas so
bre los escritores latinoameri
canos y fulminas sus métodos, 
pero por otro acudes a ellos

Max Silva

para hacer tu trabajo. Hastá lle
gas a trasponer en tu novela 
personajes de otros autores, co
mo Larsen, Pantaleón Pantoja, 
etc. ¿Qué piensas de esta acti
tud?

—Yo considero a cualquier 
personaje de ficción como si se 
tratara de un verdadero pro
fesional (en el sentido de que 
puede “trabajar” donde lo nece
siten), como si estuviera en 
una agencia de empleos (léase

r-.- \::í

novela). En fin, es muy diferen
te publicar un libro a los veinti
tantos años que a los 48 que 
yo tengo. Sin petulancia, puedo 
decirte que a estas alturas uno 
ya posee cierta experiencia y al
guna maña como para no repetir 
lo que otros hacen...

—A tanto llega tu destreza 
que cierras las posibilidades de 
criticarte a los críticos mismos. 
Todas_ las preguntas que sobre 
Hotel" Sementerio podamos ha
cer, pareciera que tú ya las has 
respondido en el libro por in
termedio de tus personajes. Ha
ces una feroz autocrítica que no 
sé qué crítico se atreverá a rea
lizar una critica literaria. Prác
ticamente queda poco por decir 
que no esté en la novela. ¿Esto 
ha sido un trabajo a posteriori, 
racional, detenido?

—Quién sabe en algún mo
mento he tratado de buscar 
todas las posibles salidas pen
sando en un posible silencio 
total que, sobre mi novela, 
adoptaran los críticos.. .

—A quienes tus personajes 
desbaratan a diestra y  siniestra. 
A propósito, ¿qué opinas de los 
críticos?

—Iba a soltar una grosería 
nadita original, pero hay más 
verdad en lo siguiente. Me pa
rece que los cn'ticos tienen una 
ventaja muy injusta, tienen una 

y columna que más parece una 
trinchera, desde donde lanzan 
sus pertrechos con la convic
ción de ser ellos los jueces jus
tos, mientras los criticados no 
pu^en  responder. En caso de 
poder, resulta inelegante polemi
zar con gente de esa laya, úl
timos descendientes de gladia
dores derrotados.

—Creo que con Hotel Semen
terio no sólo acabas con la cri
tica convencional sino que de
senmascaras la siquiatría al uso. 
¿Te parece que la siquiatría 
es un arma demasiado podero
sa de la cual se sirve la sociedad 
para reprimir al individuo y  man
tener sus esquemas en orden?

—Yo no comulgo con el ejer
cicio de la siquiatría que cerce
na la libertad de ser diferente, 
la libertad de salirse de la nor
ma mediocrizante.

—Entre otras cosas, ¿es tu no
vela un planteamiento terapéuti
co donde quizá intentas pro
mover la autosicoanalización del 
individuo a través, de los rela
tos?

—Ojalá fuese exacta tu apre
ciación. Con lo excesivamente 
caros que están los psicoanalis
tas, sería el modo más barato 
de sicoanalizarse. ¡Imagínate! 
En cualquier caso, alguna vez se 
enseñará todo lo concerniente a 
la vida íntima, todo lo que por 
ahora solamente es del domi
nio de los siquiatras. Si se im
partiera dicha enseñanza en la 
escuela, en el colegio y la uni
versidad, entonces cada quien 
sin intermediarios costosos, es
cogería sus propios caminos con 
eficacia y satisfacción. Si hay al
go de esa enseñanza en mi li
bro, como tú planteas, no te 
contradigo, enhorabuena.

—¿Y por qué esa manía de 
los siquiatras de corregir, de 
encauzar al individuo que suele 
calificarse como "enfermo men
tal” y  volver a ubicarlo dentro
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Cuando llegarnos a la 
residencia de Max Sil
va, todo estaba prác

\ ticamente a oscuras y 
del interior emanaba 

un olor a nostalgia que él confir
mó diciendo: "como veran, la 
soledad es escandalosa desde la 
entrada". El aire colonial dise
cado en las paredes se comple
mentó con el autorretrato de 
Rembrandt y el Quijote de Dau
mier que destilaba cierta envi
dia por no haber tenido en~e 
sus aventuras el colosal reco
rrido del Hotel Sementerio. El 
ambiente es, ideal para charlar 
tranquilamente, sobre todo por 
la presencia de un diván tipo 
Freud. Allí a lo mejor Max sue
le recordar con 1J1elancolía el 
pueblo de Lamas que lo vio na
cer y las tardes en que a escon
didas escuchaba contar histo
rias pueblerinas a su padre 
y al escritor Francisco Izquierdo 
Ríos. Afirma que aquello se con- ~ 
virtió en el incentivo para co- ·g 
menzar a acumular el material tl.l 

de su novela, escrita cuando el ] 
tiempo se Jo permitía, y ya sa- 0 

hemos Jo tirano que es este se- 'll1i..==---==---;_:_.;...;:=-....:=.----_;;,------::;_--==----------------J 
ñor. Las veces, por ejemplo, 
que la esposa de Max le pregun
ta qué quiere de regalo el día de 
su cumpleaños, él, sin dudarlo, 
responde: "¡regálame el día, mi 
amor, el día!". Sólo en ocasio
nes similares puede escribir a sus 
anchas. No necesitamos mucho 
esfuerzo para encontrar en Max 
Silva todos los cerros de sole
dad que su personaje Rodrigo 
lbáñez lleva hasta la muerte: 
Max es una persona en general 
silenciosa e introvertida, prefie
re la amistad de las cuatro pare
des y se limita a cumplir afuera 
con sus labores siquiátricas. Ad
mira, entre otros a García Már
quez y reconoce cierta influen
cia de él en la primera parte de 
su novela, hasta lo esconde 
detrás de "San Gabriel" y de 
un ministro de Vivienda llama
do Catarino Márquez. 

Pienso que es inexacto redu
cir Hotel Sementerio a lo que re
presenta un prost1bulo. Tal vez 
por la no\rela de Max se pasea, 
con la inocencia de la brisa mari
na, la caótica realidad que nos 
rodea y oprime conduciendo a la 
tristeza hasta los límites de la 
locura. Por eso, según Max 
diariamente nos vemos obligados 
a optar por esa especie de ciru
gía estética del dolor que es la 
risa. Hotel Sementerio es a la 
vez una metáfora de la vida y 
el encuentro con la vida mis
ma, y su autor, como uno de 
sus personajes, parece decirnos: 
"rían, rian no más, que yo mi
ro si viene la tristeza". 

A pesar de que Max Silva 
se ha adelantado a todas las 
interrogantes habidas y por ha
ber respondiéndolas en su nove
la, nos atrevimos a foruularle 
algunas preguntas: 

Ricardo Ramos. ¿ Qué opina 
el siquiatra Max Silva del nove
lista Max Silva? 

Max Silva. Después de releer 
mi novela tuve la impresión de 
que allí llora un niño; a pesar 
de haber crecido, o sea, ya adul
to, todavía no termina de llo
rar. El humor negro, presente 
de la primera a la última pági
na, disimula muy bien el Han-
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Con Max Silva,enel 
«Hotel Sementerio» 

to infantil de ese adulto incon
solable. Ahora bien, desde un 
punto de vista formal, como pre
tendí reflejar la realidad y da
do que vivimos en medio de un 
caos general, tuve que respetar 
al menos el caos mismo, ¿no 
es cierto? De ahí la apariencia 
caótica de mi libro, aunque 
subyacentemente existe un or
den. 

-Mi pregunta era más ambi
ciosa. Pretendo un diagnóstico 
siquiátrico sobre lo que tú mis
mo hcu realizado. 

-No quisiera ahorrar esfuerzo 
alguno a los colegas que segu
ramente leerán la novela con 
ojos de siquiatra. De cualquier 
manera diré que este libro fue 
escrito con el hervor o el fervor 
de todos los ingredientes del de
sarrollo sicosexual, ingredientes 
de las fases oral, anal y fálica. 
Más concretamente, esta novela 
fue escrita, no con las. manos, 
sino con la boca, el ano y el fa. 
lo. 

-En el libro hay una pre
guntd constante sobre la reali
dad. Me parece que esa inte
rrogante e, reauelta por ti, en 
forma global, al asociar esta so
ciedad con un gran prostíbulo. 
¿No resulta irreal esa manera 
de ubicar la realidad? 

-Si la realidad está agaza
pada en los escondrijos más 
inimaginables, ¿por qué, pre
gunto yo, no puede estar tam
bién, toda ella, en un burdel? ::l 
ui frase urticante de Macera, ·g 
"el Perú es un burdel", vale no Cl.l 

sólo para el Perú, admitiendo E 
que incluso Europa, siendo -ro- e:, 

Ricardo Ramos-Tremolada 

civilizada de la humanidad, no 
dista mucho de ser otro bur
del. 

-Digamos un burdel más so
fisticado, pero burdel al fin. 

-Un .burdel más sofisticado, 
claro, o, si quieres, un burdel 
con más sofías. 

-Por un lado despotricas so
bre los escritores latinoameri
canos y fulminas sus métodos, 
pero por otro acudes a ellos 

para hacer tu trabQjo. Hasta lle
gas a trasponer en tu novela 
personajes de otros autores, co
mo Larsen, Pantaleón PantoJa, 
etc. ¿ Qué piensas de esta acti
tud? 

-Yo considero a cualquier 
personaje de ficción como si se 
tratara de un verdadero pro
fesional (en el sentido de que 
puede "trabajar" donde lo nece
siten), como si estuviera en 
una agencia de empleos (léase 

mo se supone- la parte más CQL-----~===~~=~=== =----------' 

novela). En fin, es muy diferen
te publicar un libro a los veintl
tantos años que a los 48 que 
vo tengo. Sin petulancia, puedo 
decirte que a estas alturas uno 
ya poseP cierta experiencia y al
guna maña como para no repetir 
lo que otros hacen ... 

-A tanto llega tu destreza 
que cierras las posibilidades de 
criticarte a los críticos mismos. 
Todas las preguntas que sobre 
Hotef Sementerio podamos ha
cer, pareciera que tú ya las has 
respondido en el libro por in
termedio de tus personajes. Ha
ces una feroz autocrítica que no 
sé qué crítico se atreverá a rea
lizar una crítica literaria. Prác
ticamente queda poco por decir 
que no esté en la novela. ¿&to 
ha sido un trabQjo a posteriori, 
racional, detenido? 

-Quién sabe en algún mo
mento he tratado de buscar 
todas las posibles salidas pen
sando en un posible silencio 
total que, sobre mi novela, 
adoptaran los críticos ... 

-A quienes tus personajes 
desbaratan a diestra y siniestra. 
A propósito, ¿qué opinas de los 
críticos? 

-Iba a soltar una grosería 
nadita original, pero hay más 
verdad en lo siguiente. Me pa
rece que los criticos tienen una 
ventaja muy injusta, tienen una 

J columna que más parece una 
trinchera, desde donde lanzan 
sus pertrechos con la convic
ción de ser ellos los jueces jus
tos, mientras los criticados no 
pueden responder. En caso de 
poder, resulta inelegante polemi
zar con gente de esa laya, úl
timos descendientes de gladia
dores derrotados. 

-Creo que con Hotel Semen
terio no sólo acabas con la crí
tica cenvencional sino que de
senmascaras la siquiatría al uso. 
¿ Te parece que la siquiatría 
es un arma demasiado podero
sa de la cual se sirve la sociedad 
para reprimir al individuo y man
tener sus esquemas en orden? 

-Yo no comulgo con el ejer
cicio de la siquiatría que cerce
na la libertad de ser diferente, 
la libertad de salirse de la nor
ma mediocrizante. 

-Entre otras cosas, ¿es tu no
vela un planteamiento terapéuti
co donde quizá intentas pro
mover la autosicoanalización del 
individuo a través. de los rela
tos? 

-Ojalá fuese exacta tu apre
ciación. Con lo excesivamente 
caros que están los psicoanalis
tas, sería el modo más barato 
de sicoanalizarse. ¡Imagínate! 
En cualquier caso, alguna vez se 
enseñará todo lo concerniente a 
la vida íntima, todo lo que por 
ahora solamente es del domi
nio de los siquiatras. SI se im
partiera dicha enseñanza en la 
escuela, en el colegio y la uni
versidad, entonces cada quien 
sin intermediarios costosos, es
cogería sus propios caminos con 
eficacia y satisfacción. Si hay al
go de esa enseñanza en mi li
bro, como tú planteas, no te 
contradigo, enhorabuena. 

-¿ Y por qué esa manía de 
los siquiatras de corregir, de 
encauzar al individuo que suele 
calificarse como "enfermo men
tal" y volver a ubicarlo dentro 



del orden establecido?
—Mientras una persona no 

sufra ni haga sufrir, nadie tie
ne el derecho de tratarla como 
“enfermo mental”; pero si sufre 
o hace sufrir, de hecho, hay 
que ayudarla, más allá de cual
quier diagnóstico.

—Tu personaje Mario Thiago 
afirma, en una entrevista,, lo 
siguiente: "Para algunos es fácil 
tildar de delincuente aU terro
rista, pero, aunque yo no esté 
de acuerdo con los métodos del 
terrorismo, digo abiertamente 
que cualquier terrorista me me-- 
rece más respeto que el más 
respetable de esos señores del 
mundo oficial 'que acostumbran, 
llenarse la boca con palabras 
hermosas como libertad, demo
cracia y, a la vez, se llenan los 
bolsillos, todos ustedes saben, 
de qué manera". Sin necesidad 
de estar a favor o en contra del 
actual movimiento guerrillero, 
¿asumes sin reparos esta criti
ca al sistemar

—Ninguna persona sensata 
puede estar de acuerdo con el 
terrorismo, pero también ningu
na persona sensata puede estar 
de acuerdo con el actual régi
men. Al modo de Hamlet, 
that is the question.

—Generalmente se tilda de si
cópatas antisociales a los terro
ristas. Como siquiatra, ¿cómo 
los calificas?

—Yo deploro y en ocasiones 
me avergüenzo de que algunos 
de mis colegas se refieran a los 
terroristas de ese modo, vale 
decir, aplicándoles el diagnósti
co reservado para el ladrón 
avezado, para el narcotrafican- 
te contumaz, para el homici
da irredimible. A la verdad, el 
terrorismo debería ser abordado, 
no tanto por los siquiatras, co
mo por los profesionales que 
verdaderamente conozcan el Pe
rú, que lo conozcan, digamos, 
de pies a cabeza y de pellejo a 
tuétano.

Enciendo otro cigarrillo y me 
dispongo a iniciar la siguiente 
pregunta, pero todo ya es en 
vano. Acaba de ingresar César 
Calvo. Se detiene ante Max Sil
va, y le dice: “ ¡Hola conalu- 
condriaco!”. Las carcajadas no 
se hacen esperar. Debo indicar 
que aquí comenzó este repor
taje (o terminó, que es casi 
igual).

Todo lo que ocurrió después 
y también lo que dejó de ocu
rrir, pertenece a los dos tomos 
que deben ser escritos por Max 
Silva para completar su trípti
co El fulgor de la malicia. El 
nos cuenta que ya está redactan
do el capítulo “Escuela para 
primeras damas de la nación”. 
Según Max, en Latinoamérica 
existe mucha novela de dicta
dores y muchos dictadores de la 
novela, pero resulta extrañamen
te notoria la ausencia de la no
vela que trate sobre las perso
nas que cumplen la función 
primordial en cada gobierno: 
las primeras damas. Max Silva 
Tuesta va a “novelarlas”, qué 
duda cabe.

Y mejor aquí no más que
damos porque ya comienza a 
oscurecer y ustedes tienen que 
leer Hotel Sementerio y yo 
tengo que ir a dormir a dicho 
hotel.

"Aunque parezca insó- 
Uto —decía el enca- 
bezamiento de una no- 

\  ticia publicada en un 
diario local—,' obispo defiende 
la pena de muerte."

„ Séame permitido aclarar que 
tal defensa no es insólita sino 
sólita.

Según la doctrina tradicional 
de la Iglesia Católica, la pena 
de muerte no contradice la ley 
divina, aunque tampoco es es
trictamente necesaria; su nece
sidad depende de las circuns
tancias. Cuando éstas la justifi
can, se aplica. Dios mismo ha 
sido aplicante de medida tan 
extrema; y si bien consta en la 
Biblia el precepto “,Vo matarás", 
prohibición tal sólo rige para los 
miembros del pueblo supuesta
mente elegido. Lo cual es tan
to' más evidente cuanto en la 
Biblia se refieren matanzas es
peluznantes ordenadas por Dios 
o ejecutadas directamente por 
él. Convénzase el lector de ello 
por los ejemplos .siguientes, re
veladores de una tanatomanía 
hematolátrica verdaderamente 
colosal.

“Esa noche pasaré yo por la 
tierra de Egipto y mataré a todos 
los primogénitos de la tierra de 
Egipto, desde los hombres hasta 
los animales, y castigaré a todos 
los dioses de Egipto. Yo, Yavé.” 
(Exodo, 12:12.)

“En medio de la noche mató 
Yavé a todos los primogénitos 
de la tierra de Egipto, desde el 
primogénito del Faraón, que se 
sienta sobre su trono, hasta el 
primogénito de los animales. El 
Faraón se levantó de noche, 
él, todos sus servidores y todos 
los egipcios, y resonó en Egipto 
un gran clamor, pues no había 
casa donde no hubiera un muer
to .” ÍEjcodo, 12:29.)

Ocho capítulos después, en el 
capítulo 20, Dios revela al 
hombre el decálogo; sin embar
go, casi inmediatamente, en el 
capítulo 22, versículo 17, se ol
vida Dios de que acaba de pro-

No,noes insólito
Maree Aurelio Denegrí

hibir, entre otras cosas, el ho
micidio, puesto que tranquila
mente lo ordena. En efecto, el 
versículo 17 dice así: “No deja
rás con vida a la hechicera.” 
(Siglos después se apoyaría la 
Iglesia en este lugar veterotes- 
ta'mentario para justificar la ab
surda y cruenta cacería de bru
jas.)

“ .Avanzaron contra Madián, 
conforme a la orden que Yavé 
había dado a Moisés, y mata
ron a todos los varones.”  (,\ú- 
meros, 21:7.)

“Matad de los niños a todo 
varón —manda Dio.s—. y de las 
mujeres a cuantas hayan conoci
do lecho de varón; las que no 
han conocido lecho de va
rón, reserváoslas.” (Números, 
31:17-18.)

Alberto Colunga y Maximilia
no García Cordero, de la Ponti
ficia Universidad de Salamanca.

comentan en los siguientes tér
minos el atroz pasaje recién 
transcrito: “Esta cruel ordena
ción no tiene justificación den
tro de la ética humanitaria 
elemental, pero ha de entender
se dentro de las leyes de guerra 
de la antigüedad y dado el fa
natismo religioso de la época.” 
(Biblia Comentada, I, 888.)

“Pero en las ciudades de las 
gentes que Yavé, tu Dios, te 
da por heredad, no dejarás con 
vida a nada de cuanto respi
ra.” füeu/cronom;o, 20:16.)

Los teólogos Ludovico Ben- 
der y Agostino Pugliese, en su 
artículo sobre la pena de muer
te, incluido en el Dizionario de 
Teología Morale, editado por el 
Cardenal Francesco Roberti, Pre
fecto del Supremo Tribunal de 
la Signatura Apostólica, mani
fiestan que de acuerdo con la 
Sagrada Escritura, la autoridad

Suplicios en la Inquisición (Siglo XIX  )

civil tiene el derecho de matar a 
un delincuente, y esto como de
recho perteneciente a su compe
tencia ordinaria y natural. (Véan
se al respecto los pasajes bí
blicos siguientes: Génesis, 9:6; 
Exodo, 21:22 ss.; Levitico, 
24:17; Deuteronomio, '19:11; 
Romanos, 13.4.)

La Iglesia no se opone, pues, 
a la pena de muerte, e inclusive 
podría imponerla a los delin
cuentes súbditos suyos. Que de 
hecho no lo haga, no significa 
que no tenga el derecho de 
hacerlo.

“ La Iglesia tiene derecho 
connatural y propio, indepen
diente de toda autoridad huma
na, a castigar a los delincuen
tes súbditos suyos con penas 
tanto espirituales como tam
bién temporales.” (Código de 
Derecho Canónico, canon 2214, 
inciso 1.)

Tres ilustres catedráticos sal
mantinos, Lorenzo Miguélez Do
mínguez, Sabino Alonso Morán 
y Marcelino Cabreros de Anta, 
comentan así este inciso:

“ Dado su carácter de socie
dad perfecta, puede la Iglesia 
imponer toda clase de penas en 
tanto en cuanto sean necesa
rias para conseguir su fin y tute
lar el orden social. Por eso no 
vemos inconveniente en admitir 
que pudiera también imponer ia 
pena de muerte, si en algún caso 
la juzgara necesaria. El que a la 
Iglesia no le sea dado de hecho 
ejecutar ciertas penas tempora
les, no quiere decir que no ten
ga derecho a imponerlas.”

De suerte que no solamente 
no tiene nada de insólito que 
la Iglesia favorezca la piena de 
muerte, sino que ella misma, en 
principio y por derecho conna
tural y propio, podría imponer
la a lo$ delincuentes súbditos 
suyos. Por otra parte, según leo 
en el quinto tomo de la Enci
clopedia de la Religión Católi
ca, en el artículo “Pena”, en
tre los autores cristianos, ha si
do Santo Tomás, teólogo de 
talla prócer, quien ha defendido 
con más autoridad, en favor 
del bien común, la pena de 
muerte impuesta por la supre
ma autoridad legítima en casos 
de delitos gravísimos.

He aclarado, pues, la posi
ción de la Iglesia Católica res
pecto a la pena de muerte. 
Que ésta sea o no conveniente, 
.es otro asunto. Antes túvola 
por muy conveniente la Iglesia, 
cuando achicharraba a los here
jes. Es que podía, de hecho, 
achicharrarlos. Lo increíble es 
que algunos inquisidores, como 
el veronés Pedro Mártir y el es
pañol Pedro Arbues, ambos no
torios homicidas, hayan sido 
canonizados. ¡Canonizados! Es
te hecho grotesco y sorprenden
te lo refieré el erudito Reinach 
en su libro Orfeo: Historia Ge
neral de las Religiones. Dice 
también, lo cual mueve a risa, 
que en la Iglesia Católica se ve
neran varios santos y santas, 
como San Renato, Santa Filo
mena, Santa Reina y Santa Co
rona, que lamentablemente tie
nen el gran defecto de no ha
ber existido jamás.

del orden establecido? 
-Mientras una persona no 

sufra ni haga sufrir, nadie tie
ne el derecho de tratarla como 
"enfermo mental"; pero si sufre 
o hace sufrir, de hecho, hay 
que ayudarla, más allá de cual
quier diagnóstico. 

-Tu personaje .\fario Thiago 
afirma. en una entrevista., lo 
siguiente: "Para alguno, es fácil 
tildar de delincuente aL. terro
rista, pero, aunque yo no esté 
de acuerdo con los métodos del 
terrorú;mo, digo abiertamente 
que cualquier terrorista me me-· 
rece más respeto que el más 
respetable de esos señores del 
mundo oficial que acostumbran 
llenarse la boca con palabras 
hermosas como libertad, demo
cracia y, a la vez, se llenan los 
bolsillos, todos usteties saben, 
de qué manera". Sin necesidad 
de estar a favor o en contra del 
actual movimiento guerrillero, 
¿asumes sin reparos esta criti
ca al sistema' 

-Ninguna persona sensata 
puroe estar de acuerdo con el 
terrorismo, pero también ningu. 
na persona sensata puede estar 
de acuerdo con el actual régi
men. Al modo de Hamlet, 
that is the question. 

-Generalmente se tilda de si
cópatas anTisociales a los terro
ristas. Como siquiatra, ¿cómo 
los calificas? 

-Yo deploro y en ocasiones 
me avergUenzo de que algunos 
de mis colegas se refieran a los 
terroristas de ese modo, vale 
decir, aplicándoles el diagnósti
co reservado para el ladrón 
avezado, para el narcotrafican
te contumaz, para el homici
da irredimible. A la verdad, el 
terrorismo debena ser abordado, 
no tanto por los siquiatras, co
mo por los profesionales que 
verdaderamente conozcan el Pe
rú, que lo conozcan, digamos, 
de pies a cabeza y de pellejo a 
tuétano. 

Enciendo otro cigarrillo y me 
dispongo a iniciar la siguiente 
pregunta, pero todo ya es en 
vano. Acaba de ingresar César 
Calvo. Se detiene ante Max Sil
va, y le dice: "¡Hola conalu
condriaco!". Las carcajadas no 
se hacen esperar. Debo indicar 
que aquí comenzó este repor
taje (o terminó, que es casi 
igual). 

Todo lo que ocurrió después 
y también lo que dejó de ocu
rrir, pertenece a los dos tomos 
que deben ser escritos por Max 
Silva para completar su trípti
co El fulgor de la malicia. El 
nos cuenta que ya está redactan
do el capítulo "Escuela para 
primeras damas de la nación". 
Según Max, en Latinoamérica 
exi~te mucha novela de dicta
dores y muchos dictadores de la 
novela, pero resulta extrañamen
te notoria la ausencia de la no
vela que trate sobre las perso
nas que cumplen la función 
primordial en cada gobierno: 
las primeras damas. Max Silva 
Tuesta va a "novelarlas", qué 
duda cabe. 

Y mejor aquí no más que
damos porque ya comienza a 
oscurecer y ustedes tienen que 
leer Hotel Sementerio y yo 
tengo que ir a dormir a dicho 
hotel. 

"Aunque parezca insó
lito -iiecia el enca
bPZamiento de una no

\ ticia publicada en un 
diario local-: obispo defi11nde 
la pena de muerte." 

Séame permitido aclarar que 
tal defensa no es insólita sino 
sólita. 

Según la doctrina tradicional 
de la Iglesia Católica, la pena 
de muerte no contradicr la ley 
divina, aunque tampoco es es
trictamente necesaria; su nece
sidad depende de las circuns
tancias. Cuando éstas la justifi
can, se aplica. Dios mismo ha 
sido aplicante de medida tan 
extrema; y si bien consta rn la 
Biblia el precepto "!\"o matarás .. , 
prohibición tal sólo rige para los 
miembros del pueblo supuesta. 
mente elegido. Lo cual es tan
to· más e\·idente cuanto en la 
Biblia se refieren matanzas es
peluznantes ordt>nadas por Dios 
o ejecutadas directamente por 
él. Convénzase el 1ector de ello 
por los ejemplos si¡¡uientes, re
\·eladores de una tanatoman1a 
hematolátrica verdaderamente 
colosal. 

"Esa noche pasar!' yo por la 
tierra de Egipto y matar!' a todos 
los primogénitos de la tierra de 
Egipto, desde los hombres hasta 
los animales, y castigaré a todos 
los dioses de Egipto. Yo, Ya\"t>." 
(Exodo, 12:12.) 

"En medio de la noche mató 
Yavé a todos los primogénitos 
de la tierra de Egipto, desde el 
primogt>nito del Faraón, que se 
sienta sobre su trono, hasta E'I 
primogénito de los animales. El 
Faraón se levantó de noche, 
él, todos sus sen-idores y todos 
los egipcios, y resonó en Egipto 
un gran clamor, pues no había 
casa donde no hubiera un muer
to." (Exodo, 12:29) 

Ocho capitulos después, en el 
capítulo 20, Dios revela al 
hombre el decálogo; sin embar
go, casi inmediatamente, en el 
capítulo 22, versículo 17, se ol
vida Dios de que acaba de pro-

No,noes insólito 
;.farcc. Aurelio Denegrí 

hibir, entre otras cosas, el ho
micidio, puesto que tranquila
mentE' lo ordena. En efecto, el 
\"ersículo 17 dice así: "No deja. 
rás con l"ida a la hechicera." 
(Siglos después se apoyaría la 
Iglesia en este lugar veterotes
ta·mentario para justificar la ab
surda ~- cruenta cacería de bru
jas.) 

"Avanzaron contra Madián, 
conforme a la orden que Yavé 
habia dado a Moisés. y mata. 
ron a todos los varones." (.\"u. 
meros, 21 :7 .) 

"Matad de los niños a todo 
\"arón -manda Dios-. ~- de las 
mujeres a cuantas hayan conoci. 
do IPcho de varón; las que no 
han conocido Jecho de va. 
rón, reserváoslas.'' (l\"ú meros, 
31:17-18.) 

Alberto Colunga y Maximilia
no García Cordero, de la Ponti
ficia Universidad de Salamanca. 

comentan en los siguientes tér
minos el atroz pasaje recién 
transcrito: "Esta cruel ordena
ción no tiene justificación den
tro de la ética humanitaria 
elemental, pero ha de entender
se dentro de las leyes de guerra 
de la antigUroad y dado el fa
natismo religioso de la época." 
(Biblia Comentada, I, 888.) 

"Pero en las ciudades de las 
gentes que Yavé, tu Dios, te 
da por heredad, no dejarás con 
vida a nada de cuanto respi
ra." ( Deuteronomio, 20:16.) 

Los teólogos Ludo\·ico Hen
der y Agostino Pugliese, en su 
articulo sobre la pena de muer
te, incluido en el Dizionario de 
Teologia .\lora/e, editado por el 
Cardenal Francesco Roberti, Pre
fecto del Supremo Tribunal de 
la Signatura Apostólica, mani
fiestan que de acuerdo con la 
Sagrada Escritura, la autoridad 

Suplicio11 en la /nquÍllición (Siglo XIX) 

civil tiene el derecho de matar a 
un delincuente, y esto como de
recho perteneciente a su compe
tencia ordinaria y natural. (Véan
se al respecto los pasajes bí
blicos siguientes: Gfncsis, 9:6; 
Exodo, 21:22 ss.; Levítico, 
24:17; Deuteronomio, '19:11; 
Romanos, 13.4.) 

La Iglesia no se opone, pues, 
a la pena de muerte, e inclusive 
podría imponerla a los delin
cuente¡ súbditos suyos. Que de 
hecho no lo haga, no significa 
que no tenga el derecho de 
hacerlo. 

"La Iglesia tiene derecho 
connatural y propio, indepen
diente de toda autoridad huma
na, a castigar a los delincuen
tes súbditos suyos con penas 
tanto espirituales como tam
bién temporales." (Código de 
Derecho Canónico, canon 2214, 
inciso l.) 

Tres ilustres catedráticos sal
mantinos, Lorenzo Miguélez D.J
mi'nguez, Sabino Alonso Morán 
y Marcelino Cabreros de Anta, 
comentan así este inciso: 

"Dado sU carácter de socie
dad perfecta, puede la Iglesia 
imponer toda clase de penas en 
tanto en cuanto sean necesa
rias para conseguir su fin y tute
lar el orden social. Por eso no 
vemos inconveniente en admitir 
que pudiera también imponer la 
pena de muerte, si en algún caso 
la juzgara necesaria. El que a la 
Iglesia no le sea dado de hecho 
ejecutar ciertas penas tempora
les, no quiere decir que no ten
ga derecho a imponerlas." 

De suerte que no solamente 
no tiene nada de insólito que 
la Iglesia favorezca la pena de 
muerte. sino que ella misma, en 
principio y por derecho conna
tural y propio, podría imponer
la a lo~ delincuentes súbditos 
suyos. Por otra parte, según leo 
en el quinto tomo de la Enci
clopedia de la Religión Católi
ca, en el articulo "Pena", en
tre los autores cristianos, ha si
do Santo Tomás, teólo¡¡o de 
talla prócer, quien ha defendido 
con más autoridad, en favor 
del bien común, la pena de 
muerte impuesta por la supre
ma autoridad legítima en casos 
de delitos l{ravísimos. 

He aclarado, pues, la posi
ción de la Iglesia Católica res
pecto a la pena de muert~. 
Que ésta sea o no conveniente, 

_es otro asunto. Antes túvola 
por muy conveniente la Iglesia, 
cuando achicharraba a los here
jes. Es que podía, de hecho, 
achicharrarlos. Lo incre1ble es 
que algunos inquisidores, como 
el veronés Pedro Mártir y el es
pañol Pedro Arbués, ambos no
torios homicidas, hayan sido 
canonizados. ¡Canonizados! Es
te hecho grotesco y sorprenden
te lo refiert.' el erudito Reinach 
en su libro Orfeo: Historia Ge
neral de las Religiones. Dice 
también, lo cual mueve a risa, 
que en la Iglesia Católica se ve
neran varios santos y santas, 
como San Renato, Santa Filo
mena, Santa Reina y Santa Co
rona, que lamentablemente tie
nen el gran defecto de no ha
ber existido jamás. 



E'l'OY RONCA

Rsr un camino solitario i ha uia 
negra montada en una burra: trus, 
trus, trus, trus, cuandô  de repente 
“ ¡Ay, Jesú!” gritó la negra dan
do un brinco-junto con la burra: 
de las chacras vecinas había en
trado en el camino un negro 
montado en un burro. Pero en 
seguida la negra se dio cuenta 
que era su'compadre y. abani
cándose con la mano y al mis- o 
mo tiempo resoplando, le dijo: « 

—Qué suto mia dao uté. com- § 
paire. a;

—Hola, comairita, cómo eta 2 
uté. : |

Y montados sobre sus anima- ^  
les se fueron juntos por el cami- .o 
no. §

—Compaire —dijo más adelan- c 
te la negra mirando al negro por 
el rabillo del ojo—, el camino 
ta sólito.

—Ujú —dijo el negro sin mi
rarla.

Siguieron avanzando y la ne
gra nuevamente habió:

—Compaire, yo le tengo mie
do a uté.

—¿Ujú? —dijo el negro, esta 
vez también sin mirarla.

.Al llegar donde el ramino

trazaba una curva prolongada, 
la negra volvió a hablar:

—Compaire, uté me quiede 
tumba.

Entonces el negro la miró

y le dijo:
—Comairita, si yo la tumbo 

en ete camino, ¿uté grita?
—No, compaire, poque hata 

ronca etoy.

Monólogo desde las tinieblas
Antonio Gálvez Ronceros

A ntonio  Gálvez Ronceros, jun to  a Gregorio M artínez, y o tros, igualmente brillante prosistas que destacaron en el 
grupo N arración, rescataron para la m oderna literatura nacional las voces largo tiem po sumergidas de nuestros 

negros costeños, derram ando salero, recuteco d iríam os en criollo, en su estilo narrativo. Del prim ero de los 
nom brados, presentam os una selección de su libro M onólogo desde las tinieblas.

JUTITO
El día en que el negro Va- 

llumbrosio fue insultado por su 
propio ahijado, un negrito llama
do Jutito, casi se le desploma la 
jeta. Puso los ojos de vaca, la 
nariz de toro y, mascando dien
tes, se fue a la casa de su com
padre.

—Compaire Juto, he venío 
hacero quejá.

—¿Haceme quejá a mí, com
paire?

—He venido a dade la queja 
de su hijo Jutito, que mía in- 
surtrao.

-¡Q ué!
—Mía dicho una temenda li

sura.
—Qué lisura esesa, compaire.
—Una tremenda palaibra.
—Pero cuál esesa palaibra^ 

compaire. Poque yo quiedo sabe 
el tamaño y la dimensión de la 
palaibra, pa según eso catigá a 
ese muchacho.

—Uté, co.npaire. quiede que 
yorepita esa palaibra, que yo 
mimo me jora.

—Pero yo quiedo ^abé qué 
cóoosa lia dicho ese muchacho.

- ^ i a  dicho una temenda li
sura.

—Güeno —dijo Juto; torció el 
cuello, apuntó los dientes hacia 
el fondo de la casa y llamó a 
su mujer: —Juuuta, Juuu ta .. .

—¿Juto?
—Llámame acá a ese Jutito, 

que quiedo hablá con él.
Juta llamó a su hija, que es

taba más al fondo:

—Jutiliicia, Jutiliicia.. .
—¿Mamá?
—Llama a ese Jutito. Dile 

que su tata lo ta eperando 
ajuera.

—Jutiiito, Ju tiiito .. .
—Qué quiedes —dijo Jutito; 

estaba escondido en el corral.
—Te llama mi tata.
Y queriendo y no queriendo, 

Jutito fue llevado ante la pre
sencia de su padre y de su padri
no. Y el padre le dijo:

—Oooye, neriito, túuu me 
váaas a decí qué cóoo.sa lias di
cho a mi compaire.

—J e . . .J e .. .Pendeijo mi tata. 
Quiede que yo le vuerva a joré 
a mi parino.

—Horita mimo túuu me váaas 
a decí qué cóoo.sa lias dicho.

—J e . . .J e .. ;Yore dije a mi 
parino: don Mítey Cuca*

A Valumbrosio se le bajó la 
color: se puso cenizo.

—Y túuu, nerito deriabro,ne- 
rito e too lo demonio, po qué 
lias dicho esa lisura a mi com
paire.

—J e . . .J e . . .Poi jorelo.
—Hora tú va ve cómo yo te 

vuagará y te vuacé desaparecé.
Pero, ¡fuit! Jutito pasó por 

debajo de su padre y de su pa
drino, tomó el frondoso y al
tísimo árbol que sombreaba la 
casa y con elástica facilidad tre
pó velozmente hasta la rama 
más alta, como una lagartija 
que hubiera pasado corriendo a 
lo largo del tronco. Luego todo 
quedó en silencio.

Juto y V’allumbrosio se mira
ron a la cara. Inmóviles del nie- 
llo hacia abajo, levantaron de 
costado lentamente la cabeza y 
miraron hacia arriba: las ramas 
de ese lado estaban quietas y 
en la penumbra del follaje era 
imposible distinguir a nadie. Ba
jaron la cabeza y la fueron le
vantando poco a poco por el 
otro lado: la quietud y la pe
numbra se extendían a toda la 
copa del árbol. Entonces Juto, 
manteniendo la mirada en lo al
to, llamó:

—Jutito, baja diay.
El árbol ni se movió.
— ¡Oye, muchacho, baja te 

digo!
El árbol siguió en silencio, 

como si arriba no hubiera na
die y Juto le estuviera hablando 
al árbol.

—¿Me oíte?
Todo siguió igual. Era como 

para creer que ahí no había 
ningún árbol y Juto le estuvie
ra hablando al aire.

Desconcertado, interrogó a 
Vallumbrosio:

—Yue vito que aquí se su
bió, Uté, compaire, ¿también vio 
lo que yo vi?

Vallumbrosio, que se hallaba 
con el ceñó endurecido, apretó

la jeta en señal de afirmación. 
Entonces Juto enfiló nuevamen
te la voz hacia lo alto del ár
bol:

—Ahi mimo tas. Horita te ba
jas.

La voz de Jutito se descolgó:
—Pa qué.
— ¡Baja te digo!
—Pa qué.
—¿No quiedes obedecé?
—Aquí toy bien.
— ¡EÍaja, muchacho e miedta!
—Ta jorío.
Vallumbrosio hizo un gesto 

como para matar una culebra y 
se marchó sin despedirse. Juto, 
que lo vio alejarse, miró el cie
lo y observó que el sol se resba
laba del centro. Entonces lanzó 
un escupitajo contra el tronco 
del árbol y rápidamente se me
tió en la casa. Reapareció con 
una segadora en la mano, jaland 
de una soga a un burro de sero 
nes vacíos. Trepó en el animal 
y se alejó de prisa.

Jutito fue asomando caute
losamente la cabeza por encima 
del árbol y observó el campo a 
la redonda. Su padre, lejano, se 
acercaba a un sembrado.

—Allá va mi tata —dijo— 
Sia ido a cotá yerba.

En otro lado avistó a Va
llumbrosio que avanzaba hacia 
una casa empequeñecido por 
la distancia.

—Ve, allá mi parino, don 
Mitey Cuca —y sin dejar de mi
rarlo se puso a vocear: —Mliitey 
. .  .Miiiitey.. .Mitey Cuuuuca.. .

* Mitey: mister. Cuca: órgano 
sexual femenino.

MONOLOGO 

PARA JUTITO

A tu edá, Jutito, ditingues 
lo pájaros po su canto y sabes 
quiárbole anidan. Decubres po 
su gUella o po su güito lo aníma
le venenosos que se econden en
tre la yerba. Sabes cómo tráete 
abajo un gavilán, de qué modo 
acallá perro embravecido, cómo 
sujetá muía terca, qué hace con 
un poíno movedizo, cómo apare
jé bura preña, de qué modo 
cargá lo serones, en qué sitio 
sentase en un buró a pelo, qué 
yerbas ventean a las bestias, 
cómo apurá buró tardo, onde 
ponele la pedrá a la víbora-, 
cómo quemá paja al borde diun 
sembrao, con qut yerba se cura 
el maldiojo, cómo matá saban
dija, qué hace fi mte a un perro 
que Imta epuma, cómo aclaré 
agua turbia, qué hojas se que
man contra lo zancudos, cómo 
enfría buró alunao, ónde poné 
lo pies en un cerco e brotes, 
de qué modo limpié un rrbc 
cargao de arañas, qué hacé 
con la mancha e pericos que 
llegan con el verano, cómo se 
tuece el pecuezo a un gallo, de 
qué modo pela un conejo, có
mo decuatizá un cerdo a quiora 
toman agua las bestias, qué 
palaibras se dicen contra un 
pájaro malagüero, para qué sirve 
la yerba de matagusano, cómo 
quítale el dijuerzo a un animé 
machiembran, de qué modo di- 
tinguí el güevo e paloma del 
gUevo e culeirba, cómo hacé un 
collá con chiquititas flore de 
campania.. .Mias pariba y sabes, 
Jutito, el tiempo o si va a 11o- 
vé. Sabes pónde cruza el río; 
cómo caza camarone, ónde en
contré la leña má seca, con qué 
ramas se techa una casa, cómo 
se hace un epantapájaro, qué 
yerbas comen lo cuyes, de qué 
modo curé anímale glienos pal 
hombe, cómo hacé diun cala
bazo una cabeza e muñeco, de 
qué modo cotá cañabrava, ónde 
hay jruta juera e su tiempo, 
cómo engañé a un chaucato 
imitando su canto, ónde en
contré pierecita e colore, cómo 
se hace un pitito con hoja de 
ficu, qué hacé con un nío e 
polluelo quia caído diun arbo 
en el camino.. .Pero tamíén has 
aprendió, Jutito a asutate con 
cosas de la noché. Sioye en la 
ocuridá el güito diuna lechuza 
y crees quiun animé malagüe 
ro le ta anunciando a alguien 
la muete. Un coquito suelta en 
la noche su canto inteminable 
y piensas que te ta llamando 
pa llévate a un lugá deconocido 
ónde vive el miedo. Crees qiun 
aleteo o un trus-trus en la ma
drugada es diuna burja que lle
ga a sembré un daño incurable 
y de burla. Entonce tiemblas 
con ese suto tan gande que 
sienten lo niños po too lo que 
brota e la ocuridá.. .A tu edá 
tan chiquita sabes cosas que 
tialegran y cosas de miedo que 
tiacen sufrí. Pero te farta apren
dé mucho má. Cuando seas un 
hombe tendrás que endereza 
elagua en lo surcos, darle tu 
juerza a la tiera, aventé con cui
dado la semía, etarte atento al 
depuntá de lo brotes, perse-
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ETOY HO'.\('.\ 

lbr W1 carrino solitario il"e 1n1a 
negra nnntada en lDlll burra: trus, 
trus, !rus, trus, cuando, de rPpt'nlt• 
"¡Ay, Jesú !" gritó la negra dan
do un brinco·junto ron la burra: 
de las charras \·erinas hab1a en
trado en el camino un ni,gro 
montado en un burro. Pero t'n 
seguida la negra se dio cuenta 
que era su' compadre ~-- abani
cándose con la mano y al mis- e .....,r. ,;¡¡. , 
mo tiempo resoplando, le dijo: 

-Qué suto mia dao uti-. rom- 5 
paire. 1:1: 

-Hola, comairita, cómo eta ~ 
u~. ~ 

Y montados sobre sus anima-~ 
les se fueron juntos por t'I cami- .-i 

no. 5 
-Compaire -<lijo más adelan- i:: 1 te la negra mirando al negro por ._ _____________________________________ _. 

el rabillo del ojo-. PI camino 
ta solito. 

-Ujú -<lijo l'I negro sin mi
rarla. 

Siguieron a\'anzando y la ne
gra nue\·amente habló: 

-COmpaire, yo le tengo miP
do a uti-. 

- ¿Ujú? -<lijo pi nPgro, esta 
rez tambii-n sin mirarla. 

Al llegar donde el camino 

trazaba una cur\'a prolongada. 
la negra rnlvió a hablar: 

-COmpairP, uti- me quiPde 
tumba. 

Entonces el negro la miró 

y le dijo: 
--Comairita, si yo la tumbo 

rn ele camino, ¿uté grita? 
-No. rompaire. poque hata 

ronra etoy _ 

Monólogo desde las tinieblas 
Antonio Gálvez H.onc·i>ros 

Antonio Gálvez Ronct'ros, junto a Gregorio Marlínez, y otros, igualmente brillanlt' prosistas qut' destacaron t'n el 
~rupo Narración, rescataron para la moderna lilt'ratura nacional las vocl's largo tiempo sumergidas de nuestros 

negros costeños, derramando salero, recut!'co diríamos en criollo, en su t'slilo narrativo. Del primero dl' los 
nombrados. presentamos una selección de su libro Monólogo desde las tinieblas. 

JllTJTO 
El día en que el negro Va

llumbrosio fue insultado por su 
propio ahijado, un negrito llama
do Jutito, casi se le desploma la 
jeta. Puso los ojos de \'aca, la 
nariz de toro y, mascando d ien -
tes, se fue a la casa de su com
padre. 

-Compaire Juto, he \'enío 
hacero quejá. 

-¿Haceme quejá a mí, com
paire? 

-He \'enido a dade la queja 
de su hijo Jutito, que mía in
surtrao. 

-¡Qué! 
-Mía dicho una temenda li-

sura. 
-Qué lisura esesa, compaire. 
-Una tremenda palaibra. 
-Pero cuál esesa palaibra, 

compaire. Poque yo quiedo sabe 
el tamaño y la dimensión de la 
palaibra, pa según eso catigá a 
PSf' muchacho. 

-Uté 1 co.npaire, quiede que 
yorepita esa palaibra, que yo 
mimo me jora. 

-Pero yo quiedo -,c1bé qué 
cóoosa lia dicho ese muchacho. 

-Mia dicho una teme nda li
sura. 

-Gtieno -<lijo Juto; torció el 
cuello, apuntó los dientes hacia 
el fondo de la casa y llamó a 
su mujer: -Juuuta, Juuuta ... 

-¿Juto? 
-Llámame acá a ese Jutito, 

que quiedo hablá con él. 
Juta llamó a su hija, que es

taba más al fondo: 
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-Jutiliicia, Jutiliicia ... 
-¿Mamá? 
-Llama a ese Jutito. Dile 

que su tata lo ta eperando 
ajuera. 

-Jutiiito, Jutiiito ... 
-Qué quiedes -<lijo Jutito; 

estaba escondido en el corral. 
-Te llama mi tata. 
Y queriendo y no queriendo, 

Jutito fue llevado ante la pre
sencia de su padre y de su padri
no. Y el padre le dijo: 

-Oooye, neriito, túuu me 
\'áaas a decí qué cóoosa lias di
cho a mi rompaire. 

-Je .. . Je ... Pendeijo mi tata. 
Quiede que yo le \'uer\'a a joré 
a mi parino. 

-Horita mimo túuu me \'áaas 
a decí qué cóoosa lias dicho. 

-JP ... Je .. ; Yore dije a mi 
parino: don Mítey Cuca* 

A Valumbrosio se le bajó la 
color: se puso cenizo. 

-Y túuu, nerito deriabro, ne
rito e too lo demonio, po qué 
lias dicho esa lisura a mi com
paire. 

-Je ... Je ... Poi jorelo. 
-Hora tú \'8 \'e cómo yo te 

vuagará y te vuacé desaparecé. 
Pero, ¡fuit! Jutito pasó por 

debajo de su padre y de su pa
drino, tomó el frondoso y al
tísimo árbol que sombreaba la 
casa y con elástica facilidad tre
pó velozmente hasta la rama 
más alta, como una lagartija 
que hubiera pasado corriendo a 
lo largo del tronco. Luego todo 
quedó en silencio. 

Juto ,- Vallumbrosio se mira
ron a la ·cara. lnmó\"iles del rue
llo hacia abajo, le\·antaron df' 
costado lentamente la cabeza y 
miraron haci11 arriba: las ralTllls 
de ese lado Pstaban quietas y 
en la penumbra del follaje era 
imposible distinguir a nadie. Ba
jaron la cabeza y la fueron le
\'antando poco a poco por el 
otro lado: la quietud y la pe
numbra se extendían a toda la 
copa del árbol. Entonces Juto, 
manteniendo la mirada en lo al
to, llamó: 

-Jutito. baja diay. 
El árbol ni se mo\'iÓ. 
-¡Oye, muchacho, baja te 

digo! 
El árbol siguió en silencio, 

como si arriba no hubiera na
die v Juto le estu\·iera hablando 
al á;bol. 

-¿Me oíte? 
Todo siguió igual. Era como 

para creer que ah I no había 
ningún árbol y Juto le estuvie
ra hablando al aire. 

Desconcertado, interrogó a 
Vallumbrosio: 

-Yue \'ito que aquí se su
bió. Uté, compaire, ¿también vio 
lo que yo \'i? 

Vallumbrosio, que se hallaba 
con el ceñó endurecido, apretó 

!a jt>ta en señal de afirmación. 
Entonces Juto enfiló nue\'amen
te la voz hacia lo alto del ár
bol: 

- Ahi mimo tas. Horita te ba-
jas. 

La \'OZ de Ju tito se descolgó: 
-Pa qué. 
- ¡ Baja te digo! 
-Pa qué. 
-¿No quiedes obedecé? 
-Aquí toy bien. 
- ¡Baja, .nuchacho e miedta! 
-Ta jorío. 
Vallumbrosio hizo un gesto 

como para matar una culebra y 
se marchó sin despedirse. Juto, 
que lo \'io alejarse, miró el cie
lo y obsen·ó que el sol se resba
laba del centro. Entonces lanzó 
un escupitajo contra el tronco 
del árbol y rápidamente se me
tió en la casa. Reapareció con 
una segadora en la mano, jaland 
de una soga a un burro de sero 
nes \'&cíos. Trepó en el animal 
y se alejó de prisa. 

Jutito fue asomando caute
losamente la cabeza por encima 
del árbol y obsen·ó el campo a 
la redonda. Su padre, lejano, se 
acercaba a un sembrado. 

-Allá va mi tata -<lijo
Sia ido a cotá yerba. 

En otro lado avistó a Va
llumbrosio que avanzaba hacia 
una casa empequeñecido por 
la distancia. 

-Ve, allá mi parino, don 
Mitey Cuca -y sin dejar de mi
rarlo se puso a vocear: -Miiitey 
... Miiiitey ... Mitey Cuuuuca ... 

* Mitey: mister. Cuca: órgano 
sexual femenino. 

MONOLOGO 

PARA JUTITO 

A tu edá, Jutito, ditingues 
lo pájaros po su canto y sabes 
quiárbole anidan. Oecubres po 
su gUella o po su guito lo anima
le venenosos que se econden en
tre la yerba. Sabes cómo traete 
abajo un gavilán, de qué modo 
acalTá perro embravecido, cómo 
sujetá mula terca, qué hace con 
un poíno movedizo, cómo apare
já bura preña, de qué modo 
cargá lo serones, en qué sitio 
sentase en un buro a pelo, qué 
v<>rbas ventean a las bestias, 
cómo apurá buro tardo, onde 
ponele ta pedrá a la víbora-, 
cómo quemá pa!a al borde diun 
sembra(,, con qut yerba se cura 
el maldiojo, CÓ'llo matá saban
dija, qué hace fl ·nte a un perr':l 
que bota epuma, romo aclara 
a¡¡u11 turbia, qué hojas se QUP· 
ITllln contra lo zancudos, cómo 
enfría buro alunao, óndt' poné 
lo pies en un cerco e brotes, 
de qué modo limpiá un rrbc 
cargao de arañas, qué hacé 
con la mancha e pericos que 
llegan con el \'erano, cómo se 
tuece el pecuezo a un gallo, de 
qué modo pela un conejo, có
mo decuatizá un cerdo a quiora 
toman agua las bestias, qué 
palaibras se dicen contra un 
pájaro malaguero, para qué sirve 
la yerba de matagusano, cómo 
quitale el dijuerzo a un animá 
machiembrao, de qué modo di
tinguí el güevo e paloma del 
gUevo e culeirba, cómo hacé un 
collá con chiquititas nore de 
campania ... Mias pariba y sabes, 
Jutito, el tiempo o si va a llo
\'é. Sabes pónde cruza el río; 
cómo caza camarone, ónde en
contrá la leña má seca, con qué 
ramas se techa una casa, cómo 
se hace un epantapájaro, qué 
yerbas comen lo cuyes, de qué 
modo curá anímale güenos pal 
hombe, cómo hacé diun cala
bazo una cabeza e muñeco, de 
qué modo cotá cañabrava, ónde 
hay jruta juera e su tiempo, 
cómo engañá a un chaucato 
imitando su canto, ónde en
contrá pierecita e colore, cómo 
se hace un pitito con hoja de 
ficu, qué hacé con un nío e 
polluelo quia caído diur, arbo 
en el camino ... Pero tamién has 
aprendío, Jutito a asutate con 
cosas de la noche. Si oye en la 
ocuridá el güito diuna lechuza 
y crees quiun animá malagUe 
ro le ta anunciando a alguien 
la muete. Un coquito suelta en 
la noche su canto inteminable 
y piensas que te ta llamando 
pa lle\"ate a un lugá deconocido 
ónde vive el miedo. Crees qiun 
aleteo o un trus-trus en la ma
drugada es diuna burja que lle
ga a sembrá un daño incurable 
y de burla. Entonce tiemblas 
con ese suto tan gande qut> 
sienten lo niños po too lo que 
brota e la ocuridá ... A tu edá 
tar. chiquita sabes cosas que 
tialegran y cosas de miedo que 
tiacen sufrí. Pero te Carta apren
dé mucho má. Cuando seas un 
hombe tendrás que endereza 
elagua en lo surcos, darle tu 
juena a la tiera, aventá con cui
dado la semía, etarte atento al 
depuntá de lo brotes, perse-



'̂uí duramente la malayerba, 
llevé como de la mano a las 
plantas pa que anieguen de 
jrutos la vida. Pero un día, Ju- 
tito, ya no piodrás inclínate so
be la tiera y tendrás que dejé 
a los má juertes tu lugá de 
plantas, semi'as y surcos. Lo que 
tiabrán ido entregando día a día 
po tu tabajo, se luabrán llevé 
fácilmente los años, comuel 
viento se lleva las cosa que naa 
pesa. Entonce comprenderás que 
tas solo y pasarás lo días consu
miéndote en silencio, sobe una 
piera dialgún camino. O tal 
vez haya pa que arrees una 
yunta de bueye que jalen una ca
rreta, unos bueye casi ciegos y 
tan viejos qulabrán tenío que 
dejé igual que tú lo surcos. Con 
unos cubos sobe la carreta, 
iras al pozo diagua hondo y ocu
ro y regresarás a la casa del due
ño de la carreta y los bueye: 
esa podrá sé una ocupación pa 
un hombe envejeció. Y llevan
do elagua, enderezándole el paso 
a los bueye o agarrándote dellos 
pa enderezátelo tú, irás depacio 
po lo viejos caminos sin que na
die te apure, poque a la muete 
le da lo mimo que vaya depacio 
o ligero un hombe que ya te 
mueto.

El cristal encantado
Christian Wiener

Los historiadores y antro
pólogos hasta ahora no .se po
nen de acuerdo en determinar 
si la leyenda y la mitología son 
madres o hijas de la historia 
(y viceversa). Se trata, en todo 
caso, de una discusión tan vie
ja e inútil como aquélla del 
huevo y la gallina que a nada 
bueno conduce. Lo cierto es 
que todas las civilizaciones: asiá 
ticas, africanas, europeas y ame 
ricanas. hunden sus Ira ices indis 
tintamente en los relatos fantás 
ticos, las narraciones, épicas y 
las crónicas de época, sean és
tas orales o escritas.

No es casual, entonces, que a 
fines del tecnologizado siglo 
veinte asistamos a una resu
rrección de las viejas historias 
mitológicas con príncipes va
lientes, damiselas secuestradas 
y extraños monstruos que des
de los tiempos de Homero pue 
blan la imaginación de las lla
madas sociedades occidentales. 
Es el deseo de restauración de 
la aventura sobrehumana, he
roica contra fantasmas inac
cesibles que, ciertamente, la 
actual sociedad de consumo 
ha perdido por completo. De 
ahí el éxito formidable de La 
guerra de las galaxias, la es
tupenda saga cinematográfi
ca de George Lucas que tu
vo el acierto de combinar 
el esquema mitológico con 
la ciencia ficción y las viejas 
seriales de aventuras para ni
ños.

Ahora bien, como es cono
cido, el cine genera moda y, 
por lo general, los grandes 
éxitos tienen continuadoras 
de los más variados estilos. 
Uno de los más curiosos 
y  prolíficos subproductos son 
las historias legendarias ubi
cadas en tiempos inmemoria
les y ahistóricos donde se 
mezcla lo medieval, prehis
tórico y futurista. Tal es 
el caso de Cortan, el bárbaro. 
La espada y el hechicero. Furia 
de titanes. El bárbaro guerre
ro, entre otras cintas. Junto 
a ellas, puede ubicarse tam
bién a Krull de Peter Yates, 
que se exhibe por estos días 
en Lima.

A pesar del oficio y capaci
dad de un realizador como 
Yates, Krull es un film de
cepcionante desde todo pun 
to de vista. La archirepetida 
historia del rescate de la no
via a manos de un ser mons
truoso escondido en una for
taleza es tan trillada y previ
sible que prácticamente no 
ofrece ningún atractivo fue
ra de una variada fauna de

personajes mitológicos don
de encontramos hasta un cí
clope que poco tiene que 
ver con Homero. El valiente 
y temerario joven que va a 
rescatar a su novia arrebatada 
en las puertas del altar, está 
también muy lejos de esa fas
cinación que supieron obte
ner üouglas Fairbanks o Errol 
Flynn; y ni los rayos láser de 
su arma mágica (?) logran in
teresar en esta historia de 
mucho presupuesto pero es
casa imaginación.

Diferente es el caso de El cris
tal encantado donde a despe
cho de una historia también 
recurrida (la restauración del 
“cristal encantado” ; vale de
cir, el orden original)—encon
tramos un producto de gran 
originalidad. Y es que se tra
ta de un film animado con 
muñecos y títeres cuya res
ponsabilidad recae en Jim 
Henson, creador de los “Mu 
ppets”, en codirecdón con 
el también británico Frank 
Oz. Los “gelOngs”, “skecsis” 
y “místicos” componen la 
llamativa galería de persona
jes y figuras principales (al 
lado de un sinnúmero de se 
cúndanos) de esta legenda
ria historia que por momen 
tos más parece un cuento de 
hadas con sus correspondien 
tes seres buenos y malos y 
su insólita hada madrina.

Pero más interesante que

la narración, que no obstante 
su público infantil tiene sus 
connotantes místicas y metafísi 
cas con antecedentes en Tol- 
kien y la leyenda británica del 
Santo Grial, es la notable 
manufactura de toda la pelícu
la, incluida la escenografía. 
Precisamente hace unos días, 
un canal de televisión transmi
tió un espedal sobre la filma
ción de la cinta donde se revela 
toda la complicada labor (con 
cámaras de video y equipos de 
computación) que implicó la 
realización de la película,y que 
consumió cerca de cinco años 
desde su proyecto inicial.

Son, qué duda cabe, las licen
cias de un cine como.el america 
no o británico cuyo fin primor
dial es la fascinación y el encan 
tamiento de un espectador ca
da vez más joven que siente ios 
videos y la computadora como 
algo familiar y cotidiano a su 
habitat. La mirada al pasado, el 
sueño en esos mundos lejanos 
a millones de años luz o en al
gún tiempo inmemorial; son 
hoy el gran anzuelo de una in
dustria con poca imaginación 
o, lo que es más grave, sin nada 
nuevo que decir. De todas ma
neras, y a pesar de estas lucu
braciones, El cristal encantado 
es un film ampliamente disfru- 
table y entretenido que reco
mendamos para todo el públi
co menudo y, por qué no, para 
los adultos desprejuiciados.

Casa
nuestra

Jorge Zavaleta Alegre

-Introducir al niño a ese 
maravilloso y complejo 
mundo de las ciencias 
sociales, precisamente a 
partir del reconocimien

to de sus propios roles y los de 
los demás, es una tarea dura pe
ro hermosa tarea de la docencia.

Hasta ahora existe escasa bi
bliografía adecuada para encami
nar en esta rama a los estudian
tes de los primeros grados. Di
versos teóricos han ensayado fo
lletos y libros, pero siempre han 
caído en la sofisticación del len
guaje y del mismo contenido.

Con Casa nuestra, escrito por 
Marco Martos, Luisa Pinto, Clo
tilde Chavarría y Consuelo Pas
co, ocurre algo distinto. Se 
puede afirmar que esta edición 
dedicada al 1er. grado de edu
cación es un valioso aporte pa
ra el conocimiento de la Geo
grafía, Historia y Cívica, como 
ejes de la información. En cuan
to a metodología propone de 
parte de los alumnos una partici
pación activa y solidaria. Cada 
tema merece motivo de refle
xión y participación colecti
va.

El diseño gráfico de Jesús 
Ruiz Durand y las ilustraciones 
de Fredna Landolt, Nobuko Ta- 
dokoro y Consuelo Amat y León 
contribuyen aún más a mejo
rar la calidad de este libro, cuya 
editorial se propone seguir pro
duciendo ’ progresivamente para 
los diferentes grados de la edu
cación primaria y secundaria.

“El hogar es un lugar de tra
bajo” es el texto breve y con
tundente para presentar una ilus
tración donde los padres e hi
jos están desempeñando varia
das actividades en casa. Este 
es un oueu ejemplo para sinte
tizar el contenido de Casa nues
tra.

Cartelera
CINE CLUBS

Hoy, -domingo se exhibirán 
las siguientes oeiículas: Rag- 
time de Milos Forman, en el 
auditorio de la Cooperativa 
“Santa Elisa” (Cailloma 824, 
Urna), a las 3.30, 6.00 y 8.30 
D . m . . . I , a  condición humana 
de Masaki Kobayashi, en el 
auditorio “?&itonio Raimon- 
di” (Alejandro Tirado 274, 
altura edra. 10 de la Avda. 
Arequipa), a las 6.30 y 9.00 
p.m...Campeón de nacimiento 
de Mitchell Curtís, en el audi
torio del Museo de Arte (Pa
seo Colón 125, Lima), a las 
6.15 y 8.15 p .m . . .Z ,a s  damas 
del bosque de Bolonia de Ro- 
bert Bresson, en el local de 
la YMCA (Avda. Bolívar 635, 
Pueblo Libre), a las 7.30-p.m.
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,uí duramente la malayerba, 
llevá como de la mano a las 
plantas pa que anieguen de 
jrutos la vida. Pero un d1a, Ju. 
tito, ya no podrás inclinate so
be la tiera y tendrás que dejá 
a los má juertes tu lugá de 
plantas, semías y surcos. Lo que 
tiabrán ido entregando día a día 
po tu tabajo, se luabrán llevá 
facilmente los años, comuel 
viento se lleva las cosa que naa 
pesa. Entonce comprenderás que 
tas solo y pasarás lo días consu
miéndote en silencio, sobe una 
piera diaigún camino. O tal 
vez haya pa que arrees una 
yunta de bueye que jalen una ca
rreta, unos bueye casi ciegos y 
tan viejos quiabrán tenío que 
dejá igual que tú lo surcos. Con 
unos cubos sobe la carreta, 
iras al pozo diagua hondo y ocu
ro y regresarás a la casa del due
ño de la carreta y los bueye: 
esa podrá sé una ocupación pa 
un hombe envejecío. Y llevan
do elagua, enderezándole el paso 
a los bueye o agarrándote delios 
pa enderezátelo tú, irás depacio 
po lo viejos caminos sin que na
die te apure, poque a la muete 
le da lo mimo que vaya depacio 
o ligero un hombe que ya te 
mueto. 

El cristal encantado 
Los historiadores y antro

pólogos hasta ahora no se po
nen de acul'rdo en determinar 
si la leyenda y la mitología son 
madres o hijas de la historia 
(y viceversa). Se trata. en todo 
caso, de una discusión tan vie
ja e inútil como aquella del 
huevo y la gallina que a nada 
bueno conduce. Lo cierto es 
que todas las civilizaeiones: asiá 
ticas. africanas. europt>as y ame 
ricanas. hunden sus raíces indis 
tintamente en los relatos fant.ás 
ticos. las narraciones, épicas y 
las crónicas de época, sean és
tas orales o escritas. 

No es casual, entonces, que a 
fines dt>l tecnologizado siglo 
veinte asistamos a una rl'sU
rrección de las viejas historias 
mitológicas con príncipes va
lientes. damiselas secuestradas 
y extraños monstruos que des
de los tiempos de Homero pue 
blan la imaginación de las lla
madas sociedades occidentales. 
Es el deseo de restauración de 
la aventura sobrehumana, he
roica contra fantasmas inac
cesibles que, ciertamente, la 
actual sociedad de consumo 
ha perdido por completo. 1k 
ahí el éxito formidable de La 
guerra de las galaxias, la es
tupenda saga cinematográfi
ca de George Lucas que tu
vo el acierto de combinar 
el esquema mitológico con 
la ciencia ficción y las viejas 
seriales de aventuras para ni
ños. 

Ahora bien, como es cono
cido, el cine genera moda y, 
por lo general, los grandes 
éxitos tienen continuadoras 
de los más variados estilos. 
Uno de los más curiosos 
y prolíficos subproductos son 
las historias legendarias u hi
cadas en tiempos inmemoria
les y ahistóricos donde se 
mezcla lo medieval, prehis
tórico y futurista. Tal es 
el caso de Conan, el bárbaro. 
La espada y el hechicero, Furia 
de titanes, El bárbaro guerre
ro, entre otras cintas. Junto 
a ellas, puede ubicarse tam
bién a Krull de Peter Yates, 
que se exhibe por estos días 
en Lima. 

A pesar del oficio y capaci
dad de un realizador como 
Yates, Krull es un film de
cepcionante desde todo pun 
to de vista. La archirepetida 
historia del rescate de la no
via a manos de un ser mons
truoso escondido en una for
taleza es tan trillada y previ
si bie que prácticamente no 
ofrece ningún atractivo fue
ra de una variada fauna de 

Christian Wiener 

personajes mitológicos don
de encontramos hasta un cí
clope qup poco tiene que 
ver con Homero. Ei valiente 
y temNario joven que va a 
rescatar a su novia arrebatada 
en las puertas del altar, está 
también muy lejos de esa fas
cinación que supieron obte
ner Douglas J:o'airbanks o Erroi 
Flynn: y ni los rayos last>r de 
su arma mágica (?) logran in
teresar en esta historia de 
mucho presupuesto pero es
casa imaginación. 

Diferente es el caso de El cris
tal encantado donde a despe
cho de una historia también 
recurrida (la restauración del 
"cristal encantado"; vale de
cir, el orden original)-· encon
tramos un producto de gran 
originalidad. Y es que se tra
ta de un film animado con 
muñecos y títeres cuya res
ponsabilidad recae en Jim 
Henson, creador de los "Mu 
ppets", en codirección con 
el también británico Frank 
Oz. Los "geifings ", "skecsis" 
y ''místicos" componen la 
llamativa galería de persona
jes y figuras principales (al 
lado de un sinnúmero de se 
cundanos) de esta k>genda
ria historia que por momen 
tos más parece un cuento de 
hadas con sus correspondien 
tes seres buenos y malos y 
su insólita hada madrina. 

Pero más interesante que 

la narración, que no obstante 
su público infantil tiene sus 
connotantes místicas y metafísi 
cas con antect>dentes en Tol
kien y la leyenda británica del 
Santo Grial, PS la notable 
man u factura de toda la pel ícu
la, inclu fda la escenografía. 
Precisamt>nte hace unos días, 
un canal de televisión transmi
tió un especial solre la filma
ción de la cinta donde se revela 
toda la complicada labor (con 
cámaras de video y equipos de 
computación) que implicó la 
reali:z.ación de la película, y que 
consumió cerca de cinco años 
desde su proyecto inicial. 

Son, qué duda rabe, las licen
cias de un cine como el america 
no o británico cuyo fin primor
dial es la fascinación y el encan 
tamiento de un espectador ca
da vez más joven que sien te los 
,ideos y la computadora como 
algo familiar y cotidiano a su 
hab1tat. La mirada al pasado, el 
sueño en esos mundos lejanos 
a millones de años luz o en al
gún tiempo inmemorial; son 
hoy el gran anzuelo de una in
dustria con poca imaginación 
o, lo que es más grave, sin nada 
nuevo que decir. De todas ma
neras, y a pesar de estas lucu-
1:raciones, El cristal encantado 
es un film ampliamente disfru
table y entretenido que reco
mendamos para todo el públi
co menudo y, por qué no, para 
los adultos desprejuiciados. 

Casa 
nuestra 

Jorge Zavaleta Alegre 

·Introducir al niño a ese 
maravilloso y complejo 
mundo de las ciencias 
s0ciales, precisamente a 
partir del reconocimien

to de sus propios roles y los de 
los demás, es una tarPa dura pe
ro hermosa tarea de la docencia. 

Hasta ahora existe escasa bi
bliografía adecuada para encami
nar en esta rama a los estudian
tes de los primeros grados. Di
versos teóricos han ensayado fo
lletos y libros, pero siempre han 
caído en la sofisticación del len
guaje y del mismo contenido. 

Con Casa nuestra, escrito por 
Marco Martos, Luisa Pinto, Clo
tilde Chavarría y Consuelo Pas
eo, ocurre algo distinto. Se 
puede afirmar que esta edición 
dedicada al ler. grado de edu
cación es un valioso aporte pa
ra el conocimiento de la Geo
grafía, Historia y Cívica, como 
ejes de la información. En cuan
to a metodología propone de 
parte de los alumnos una partici
pación activa y solidaria. Cada 
tema merece motivo de refle
xión y participación colecti
va. 

El diseño gráfico de Jesús 
Ruiz Durand y las ilustraciones 
de Fredna Landolt, Nobuko Ta
dokoro y Consuelo Amat y León 
contribuyen aún más a mejo
rar la calidad de este libro, cuya 
editorial se propone seguir pro
duciendo· progresh·amente para 
los diferentes grados de la edu
ración primaria y secundaria. 

''El hogar es un lugar de tra
bajo" es el texto bre,·e y con
tundente para presentar una ilus
tración donde los padres e hi
jos están desempeñando varia
das actividades en casa. Este 
es un ou~u ejem;lo para sinte
tizar el contenido de Casa nues
lra. 

Cartelera 
CINE CLUBS 

Hoy, .domingo se exhibirán 
las siguientes películas: Rag
time de Milos Forman, en el 
auditorio de la Cooperativa 
"Santa Elisa" (Cailloma 824, 
Lima), a las 3.30, 6.00 y 8.30 
P.m ... La condición humana 
de Masaki Kobayashi, en el 
auditorio "ro-itonio Raimon
di" (Alejandro 'füado 274, 
altura edra. 10 de la Avda. 
Arequipa), a las 6.30 y 9.00 
p.m ... Campeón de nacimiento 
de Mitchell Curtis, en el audi
torio del Museo de Arte (Pa
seo Colón 125, Urna), a las 
6.15 y 8.15 p,m ... Las damas 
del bosque de Bolonia de Ro
bert Bresson, en el local de 
la YMCA (Avda. Bolívar 635, 
Pueblo Libre), a las 7.30-p.m. 
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UNIVERSIDAD 
0 .. "SAN MARTIN DE PORRES" 
Dirección Universitaria de Economw 

Pago de la tercera cuota 1 

Se comunica a los alumnos de los diferentes 
orogramas académicos que el pago de la TERCE
RA CUOTA vence el 28 de febrero 
PAGOS: A~encias del Banco de Lima. 

Lima, 18 de febrero de 1984 

Dirección Universitaria de Economía 

Universidad Particular 
''San Martín de Porres'' 
DIRH'( ION LNl\'ERSITARIA DI: PROYECCION SOCIAL 

PRIMER FORUM 

ADMlNISTRACION MUNICIPAL 
Del 6 al 10 de Marro 

11 \1 \HIO 
l.<·gi,lacion \lunicipal. compekncia \lunicipal OrganÍ/ación y gestión Muni
l'ipal 
-\dmini.,tración trihutaria. Captaciún de Renta~ 
Salud ~ Saneamiento Amhiental. limpiela púhlia1 
l'lanific.ac1on y l'resuput"sto \lw1il'ipal. 

EX1'0Str0Rl-S 
ln\e,tigador'-"' ~· l'rofrsionales especializados en la Probltmátia1 Municipal, Rc
gidore, dd Concrjo 1k' Lima. 

LO( AL 
Auditorio del Banco Central de Rt"~en-a del\Perú 
Lampa ~· lJca, ali s/n. 

INt'OR\11:S E l"-IS< RIPUON: 
.\\. Nicol:i~ de Pierola No 661 :?do piso Lima 
Tt>lifonu :?>i:?~.H dt ~ a.m. a 2 p.m. 
Se otorttar:111 separatas y Dipt11111a~ a ~ombrr de la LJni\~rsidad 
\'acantr.i l'l-tricurr..·ntt' limitadas. 


