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POESIA / RENE ZAVALETA

POEMA DEL DOMINGO DEL CIERVO

EL CIERVO combate con la noche

v de su propio miedo dichoso se alimenta
fiel sin embareo (de un modo inexplicable)
a la flor rara de luto de los sacrificios

y al incendio de las ciudades humilladas.

En la laberna del miedo han muerto todos nuestros
hermanos.

Los rincones amarillos del derrotado tiempo

no necesitan entonces de los soles lristes,

Para estar tristes ellos requieren solo la tristeza
pues no hay tristeza verdadera que dependa de al7o.
Es verdad que no hay nadie en esla casa infacta

tan llena sin embarvo de nadie en absoluto.

En efecto sin nadie
como un dolor caliente su discurso se alza
en el carbéon cerrado de los catos del alma:.

(La noche de los ciervos que combaten esbeltos
te ha recalado entera la noche del castico)

Son los ciervos, es cierto, de la noche,
los ciervos ebrios en el combate esbelto.

Los dioses nefaslos no permifen que se miren sus 0jos

ni admiten que el que vive pueda contemplar la
muerte

pero el que a Dios ha perdido, su corazon lo sabe,

no tiene otro recurso que persecuir los dioses.

Los que esbeltos combalen al ciervo con la noche
dicen que la ha perdido antes de haberla hallado
mas se sabe, no obstante:

Un provrama de fueco escrito estd en la noche

en el cuero de nieblc de una atonita historia.

El alcohol de los 7 rboles tiembla

en el terco estan .arte de las fronleras aoraviades. °

Son perfeclos ! »s amantes

en sus adioses como en el amor mismo

y la desnuda patria se acarra del lomo de un caballo
vencido.

El ciervo esbelto en tanto no quiere entrecar su
corazon

porque sabe que el dia de los suefios

vive siempre en el hueco del peliaro perfeclo.

El toro del tabaco nocturno del sollozo

lame con la sucia memoria aquella bella herida

v es veoerifico el miedo pues ni el duende h: mentido

ni quisieran los dioses que el ciervo descubriese el
secrelo. '

No se sabe por qué, émpedemr'da en su tarea cieva,
Iucha la noche esbelta contra este ciervo herido.

Aunque pareceria tratarse de un homonimo. no es
tal: efectivamente, René Zavaleta Mercado. boli-
viano, uno de los cientificos sociales mas destaca-
dos de América Latina, incursiona en la poesia
—y bien— con este texto enviado a nuestro suple-
mento. Su altimo libro, publicado este afio en La
Paz. Las masas en noviembre, es un anilisis politi-
co de la realidad actusl en el Alto Perii.

Naloadas publicitarias

DesAe el comercial de paneton para el mejor amigo del h
-Guau, Guau! después de cada mordida) hasta el muy

Juan Gargurevich

ombre (los que exclaman
comentado de “Lula”,

los avisos televisivos criollos han mostrado en esta campana de Navidad una

pobreza excepcional (y esto incluye a la campana .

Hace pocos dias, en ple-
no furor de ventas na-
videfias un aviso publi-
« \ cado en EI Comercio

- sorprendic a muchos
pues mads significaba la presen-
cia de determinados firmantes
que el propio texto. Se trataba
de una vehemente protesta por
la utilizacion de la mujer en la
publicidad; y se citaba los co-
merciales de Quintrix de Natio-
nal, Luli, ete.

El hecho es que, efectiva-
mente, el uso de la belleza fe-
menina asociada a cerveza, pane-
tones, televisores, bebidas ga-
seosas, cigarrillos, ha llegado a
niveles que ni siquiera un liberal
como Manuel Ulloa parece poder
soportar. -

Los casos mds notables son
probablemente los citados de
Luli, Cerveza Dell Men, Quin-
trix, Aeroperu. En el primero
un muchacho destapa una bote-
lla y surge en su habitacién una
joven bailando que debiera, se-
gin los criterios erdticos de la
agencia de publicidad, sumamen-
te excitante. Es un raro caso de
gaseosa-sexo que ha dejado pli-
dos a los creativos de la Madi-
son Avenue (aungue es cierto
que beber Lulii puede provo-
car un “vuelo” pero de ofro ti-
po pues es francamente impa-
sable).

En la cerveza Dell Men se
mezcla la criollada con la bebi-
da. Es un comercial de lectura
dificil, con intencion que —a no-
sotros, por lo menos— nos resul-
ta arduo descifrar. Parece que la
frase “primo, te la ganaste”
remata una accion de viveza
criolla en la que el trofeo es una
joven que prefiere quedarse con
el vivo, “el men”, para remaiar
con la frase “Yo soy... Dell
Men”. De toda esta mazamorra
algo queda claro: el atractivo
descansa en la belleza de la mo-
delo y no en la bondad de la
bebida; digamos, la cerveza-sexo.

El comercial de Quintrix es
distinto y es imporlado (la mo-
delo no es nacional, por lo me-
nos). Una rubia muy atractiva
se menea delante del recepior
National manipulando graciosa-
mente el control remoto. La
pregunta es sencilla: ;jQué tie-
ne que ver una rubia en traje
de bafio con el televisor? La
respuesta es igualmente sim-
ple: “Por mirar-a la rubia. . .mi-
ran al televisor”, es decir, un
grosero uso de la mujer como
objeto de atraccion.

Inka Kola no se queda atrds
aunque el manejo es mejor (ha
sido asi desde los tiempos de
Gladys Arista). Muy dindmica-
mente, la camara recorre con
rapidez escotes, ombligos, mus-
los pero asocia principalmente la
bebida con la playa, el calor,
la sed veraniega. 1

politica de noviembre).

Aeroperii también ha recurri-

do al expediente de la mujer pa-
ra culminar sus comerciales de
“Qué encanto, mi gente” cuando
muestra, luego de una sucesion
de artistas conocidos, un sober-
bio close-up de un igualmente
soberbio trasero femenino que
poco tiene que ver con el turis-
mo, la aviacion y el Perd pero
que, como dice mi hijo menor,
“esta buenisimo papd”. Otra
propuesta peruana: el Aero-
poto. ;
Se trata, en fin, de comercia-
les recurriendo a la exhibicion
de mujeres en actitudes mds o
menos eroticas que ofertan pro-
ductos que nada tieren que ver
con la mujer, que resulta siendo
utilizada solo para llamar la
atencion.

MAS PROPUESTAS. . .

Un grupo de amigos —sec-
tor vetusto Haiti para ser mas
explicilos— planted varias pro-
puestas para comerciales y que
podrian ser tomadas en cuenta
por las agencias, ya que estamos
en ese plan. Veamos:

—BANCOS: Una rubia de ge-
nerosisimo escote recibe un de-
posito de manos-de Coco Bele-
vin y luego de darle un besito
volado se introduce el dinero
entre los senos musitando “Ven
mafana por los intereses. ..tu
dinero y yo...nunca dormi-
R T L
—AUTOS: Una tentadora mo-
rena con minifalda se introduce
en un automovil y la camara
recorre la pierna cruzada; Hen-
ry Bradley toma el timén y
arranca a toda velocidad mien-
tras un coro masculino entona
“Métale, métale fierro a fon-
do. . .con el nuevo Matsun. . .”;

—CERVEZA: Una joven ob-
viamente desnuda chapotea en
una tina llena de cerveza; se acer-
ca Rulito Pinasco, introduce un
vaso en la.tina y lo exhibe re-
pleto mientras dice “Sus suefios
se hacen realidad. . .con eerveza
Brutal”. La joven extiende los
brazos y Rulito se saca lenta-
mente la corbata;

—GASEOQOSAS: El Roneo Gd-
mez destapa una bebida gaseosa
y la esparce sobre una jovencita
en bikini. Después empieza a la-
merle la mano mientras al audio
explica “Vudu. . .buena hasta la
ailtima lamida”. La camara se
aleja muchisimo y muestra a la
pareja solitaria en una gran pla-
ya vacia; se deja adivinar que
el Ronco contintia lamiendo fu-
riosamente;

—ZAPATOS: Una hermosa
joven se sienta al borde de la ca-
ma, se levanta la falda hasta los

_limites permisibles por la decen-

cia televisiva y Augusto Ferran-

._Gouneeruyiequlumuydu-
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pacio los zapatos. Una voz dice
“comience por los zapalos...
pero que sean zapatos Chanca-
bl.lq!.ie. 5 'n_ .

—PLANCHAS: Una voluptuo-
sa morena en “baby-doll” plan-
cha con entusiasmo un pantalén
arrugadisimo; luego lo exhibe ya
flamante mientras exclama co-

. quetamente: “Si puede planchar

la ropa de Manuel Ulloa, pue-
de planchar cualquier cosa. . .”;

—CORBATAS: Una joven en
tanga sujets ia corbata a Hum-
berto Martinez (hijo), quien solo
emite un “grrrmr” lascivo. Ella
mira hacia la camara y dice:
“Hagan como él, diga cualquier
estupidez pero que sea con cor-
batas Nudito. . .”.;

—HOJAS DE AFEITAR: Una
solitaria playa, una rubia trans-
parente y obviamente sueca se
retuerce sobre la arena, exirae
de una bolsa una maquinita de
afeitar y luego de darle un mor-
disquito susurra: “Ah, si Hugo
Blanco estuviera aqui”’. Una voz,
en off, grita: “Para las barbas de
izquierda, Superbarba. . .”.

FUERA DE BROMAS

Bromas aparte, el expediente
de usar una mujer semidesnu-
da para provoear atencion es una
solucion publicitaria facilista y
ofensiva para el sexo opuesio ¥
demuestra objetivamente la or-
fandad creativa de la publicidad
peruana. Aunque no solo es la
television la que hace uso de las
imagenes femeninas para capfar
compradores: también la prensa
diaria suele venir inundada de
avisos que relacionan mujer-se-
xo-objeto a vender (La Crénica,
diario del gobierno, llama com-
pradores con jovenes en ropa
de bafio en su primera pigina).

Los publicistas insisten en
que no debe dictarse disposicio-
nes que limiten o vigilen los
avisos; basta, dicen, con el Co-
digo de Etica de la Asociacién
que los agrupa. Sin embargo,
persistentes (ransgresiones a la
élica permiten objetar que las
agencias de publicidad ignoran
olimpicamente tal codigo e in-
cluso burlan disposiciones ex--
plicitas que estdn en vigencia,
como las que se refieren a la
utilizacion de nifos, por ejem-
plo.

El excesivo liberalismo en ma-
teria de comunicacion ha condu
cido al actual estado de cosas.
aviso de protesta ya mencio-
nado lo confirma aunque es
una ldstira que todo no pase de una
indignada protesta que las agen-
cias de publicidad, el SINA-
COMS, etc. dejaran pasar, en
este estilo de didlogo de sordos
que caracteriza a nuestro go-
bierno y que es soberbiamente
personificado por el propio pre-
sidente.




Es tiempo de decirlo
sin ambages y sin de-
mérito alguno para el
\ \ heroismo de Salvador
Allende y sus compa-
fieros; sin menoscabo del respeto
y homenaje que merecen los mi-
les de martires de aquel experi-
mento: si algo no hay que inten-
tar repetir jamds es la experien-
cia de la UP chilena. Hay toda
una generacion de la izquierda
latinoamericana que, luego de
Cuba, vivid mirando a Chile.
El deslumbramiento con aquel
triunfo electoral en un pais con
tan larga trayectoria democrati-
ca y, a la vez tan “europeo”
en algunos sentidos, terminé
colocando involuntarias anteo-
jeras sobre lo que en ese mo-
mento empezaba en Centroamé-
rica e, incluso, sobre nuestro
propio pais bajo la conduccion
de Velasco, cuyo gobierno con-
tinia y continuara siendo un
hito de referencia ineludible pa-
ra cualquier intento de transfor-
macion en el Perii (por lo que
tuvo de creativo como de irre-
petible; por sus grandes acier-
tos nacionales como por sus
inevitables limitaciones).

TRES DEFICIENCIAS

Agustin Haya ha destacado
uno de los errores, acaso el prin-
cipal, del modelo allendista:
apostar a una transformacion
socialista del Estado sobre el
supuesto de que el ejército chi-
leno se mantendria puntual-
 mente leal a la Censtitucion.
Resulta, fdcil decirlo ahora, pero
para cualquier observador ex-
tranjéro aquello supuso siempre
un dramatico error en el ani-
lisis de la significacion social
concreta del ejercito chileno y,
por supuesto, un craso abando-
* no de los criterios bdsicos del
analisis marxiano,

Sin embargo este error funda-
mental no fue el unico; ligado
a ¢él, hubo también dificultades
en la ampliacion de la base so-
cial del regimen. Para legiti-
mar electoralmente un gobierno
socialista se requierg’ mids que
para legitimar un gobierno reac-
cionario, A Belaunde, cotno a
Frei, le bastan los porcentajes
legales para poder gobernar.
Barrantes, como Allende, nece-
sitan la mayoria absoluta (uno
no puede dejar de evocar la xe-
flexion gramsciana sobre la ma-
voria y el consenso).

Lo anterior se vincula con
un tercer problema central del
gobierno de la UP en Chile:
el caracter federativo de su di-
reccion, Y con una practica po-
litica que es la antitesis de la
eficiencia: el *‘cuoteo’’, o repar-
to partidario proporcional de
todos los puestos publicos. La
umidad de la direccion es, en
la politica como en la guerra,
un principio elemental para el
triunfo, Por eso los tres proble-
mas mencionados son parte de
una misma barrera que la iz-
quierda chilena habia adquiri-
do en su propio proceso histori-
co.

MIREMOS AL PERU
“Maga, para volver de la po-
litica chilena a la nuestra: si

Izquierda Unida no es
Unidad Popular

Rafael Roncagliolo

El domingo pasado, en esta misma pagina, Agustin Haya ha iniciado una
reflexion que quisiéramos intentar continuar. A proposito de La casa de los
espiritus, la buena novela de Isabel Allende, el diputado por Lima se ha
referido a una comparacion que asalta hoy todos los e ‘piritus: la de
Izquierda Unida con lo que fue la Unidad Popular en Chile, la de un eventual
triunfo de IU en 1985, con el gobierno del presiden e Allende.

la lzquierda Unida ganara las
elecciones de 1985 (en primera
o segunda vuelta) en las condi-
ciones politicas y organicas de
hoy, podria estarse cavando un
dilema suicida: o hacer un go-
bierno tradicional mds, incapaz
siquiera de volver a algunas de
las reformas de Velasco o, lo
que seria mas grave, preparar
las condiciones para un holo-
causto como el chileno que fue,
lo repetimos, heroismo y mar-
urio pero lambien error e ine-
licacia. Mirar al 85 asumiendo,

ticita o explicitamente, que al
triunfo popular tiene que se-
guir el golpe genocida, seria pre-
parar un sacrificio colectivo
que, sencillamente, nadie tiene
derecho ‘a preconizar o permi-
tir.

Dicho sea y no de paso:
creer que ante el golpe fascista
aqui si habra la insurreccion
popular general que no hubo
en Chile seria, una vez mis,
confundir los deseos con la rea-
lidad. Y obligarse a terminar,
desde la derrota, buscando al-

gun entendimiento salvador con
el APRA, AP vy hasta el PPC,
del mismo modo en que la iz-
quierda chilena esta obligada
hoy a cierta cooperacién con
la_misma Democracia Cristiana,
cuya co-responsabilidad en el
golpe es inocultable, como lo
son sus actuales vinculos con
los Estados Unidos. La DC chi-
lena se encuenira anos luz por
detrds del APRA peruana o de
la DC local. De manera que
hay razones mads que abundan-
tes para no mirar al sur de

nuestras fronteras en busque
da de inspiracion.

TRES PROBLEMAS

Es bueno reiterar esta adver-
tencia hoy qur s inician, jun-
tos, el pritver gobierno de IU
en el munijcipio de Lima y un
afio que sera electoral y electo-
rero. Frente a ello, y solo a gui-
sa de pensamientos en voz alia
para la reflexion colectiva, nos
parece que hay por lo menos
tres asuntos que debieran tener
alguna prioridad (aparte, por
supuesto, de una administra-
cion a la vez movilizadora y
eficiente de los municipios de
izquierda).

Nuesiro primer asunto tiene
que ver con el crecimiento de
Izquierda Unida. Uno puede
apostar realistamente a que la
gestion de Alfonso Barrantes
y Henry Pease va a ser positi-
va y fecunda, pese a las gigan-
tescas dificultades que el go-
bierno y la derecha pondran
en el camino. Sin embargo, hay
que seguir sumando fuerzas al
polo popular. y nacional, Aque-
llo dé' que *la izquierda unida,
j@mas sera vencida” no es sufi-
ciente ni tampoco historica-
mente cierto. (Chile, otra vez,
hace que uno recuerde el sio-
van ‘¢on todo su sabor de tra-
gedia y de.lute). La unidad,ob-
viamente, es una condicién ne-
cesaria. Pero hay que acelerar-
la y hay que seguir sumando.
APS, el PADIN, la DC, el FNTC,
lo que queda del PS de Lucia-
no Caslilio, . debieran tambien
tener un lugar en este campo.
Y no se trata solo de los parti-
dos.

Para poder abordar el cre-
cimiento recien propuesto, cla-
ro estd, hay que superar el ni-
vel orginico que hoy tiene Iz-
quierda Unida, Hay que crear
instancias democraticas inter-
medias (aun sahiendo cuanto
esto le preocupa legitimamente
a los partidos) y fortalecer la
direccion central (sin sacrificio
ni menoscabo- de los partidos,
porque cualquier divorcio entre
éstos y el lider serfa calamito-
so). Se llame o no partido, Iz-
guierda Unida, con todas sus
limitaciones, es (ommida hoy
como el partido de la izquier-
da. De lo que se trata es sim-
plemente .de darle organicidad
a esta conciencia,

Por iltimo, hay que definir,
disefiar y sancionar la estrate-
gia y el programa para el pe-
riodo 1985-1990. Y en ese
programa tiene que aparecer
nitido el lugar nacional que
corresponde a cada una de las
instituciones de nuestro pais.
Hoy es claro que el espacio
de IU no se confunde ni con
Sendero Luminoso ni corn el
APRA, aun cuando con esta
iltima hay que coordinar en
conjunto la oposicion al régi-
men antinacional y antipopular,
Toca llenar ese espacio propio
con un programa realista y pre.

" ciso que de a la creciente mo-

vilizacién popular organizada la

-posibilidad de un gobierno de-

mocrdtico, revolucionario y via-
ble en 1985, Vale |a pena for-
mularlo también como deseo de
Afio Nuevo,

o
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Lo primera que uno se

presunila cuando busca

en el mapa los pueblos

. \ irlandeses de los que

® " ustedes provienen es

jedmo han hecho parg adaplar-

se a ung realidad urbana con

tantos raseos andinos como es
la de este barrio?

Kevin: Yo vengo de un pue-

blo rural, estoy acostumbrado al

trato con gente sencilla, con una_

educacion a veces minima, sélo
de primaria. Es igual a mi tierra,
gente con gran capacidad de
.demostrar su carifio y sin egois-
mo o ¢l afan de sobresalir. Ahi
ayuda bastante la musica, la
cultura. i

;Aprendio el huayno?

El huayno, la marinera y toda
la musica folklorica; suelo bai-
larlos en las fiestas de la gente
del pueblo con bastante frecuen-
cia. Kevin Mac Donagh tiene 32
anos y es el lider natural del gru-
po; nos habla largamente sobre
su gusto y aficion por la musi-
ca. Helena Roe, 53 anos, es en-
fermera; habla pausadamente
masticando con conviccion el
castellano.

Helena, ;como se adapto us-
ted a esla zona de E! Ermila-
fno? -

Yo llegué hace 18 afios cuan-
do esto era la invasion de Pam-
pa de Cueva. El barrio recién
estaba comenzando en esos
tiempos; habia una acequia don-
de ahora estd el mercado y los
carros no subian hasta aqui.
Mi trabajo siempre ha sido co-
mo enfermera de la posta mé-
dica; desde el principio la gente
me aceptd. Recuerdo que mu-
chas veces la gente transporiaba
a sus heridos en carretilla desde
las zonas altas para traerlos a
la posta.

Conversamos luego con He-
lena sobre la tragica muerte de
Juanita, su companera, que in-
greso con ella a la vida religio-
sa. Sentimos, mientras escucha-
mos, que de pronto la noche se
ha vuelto calurosa y pesada.
Cuando preguntamos si Juanita
no habia sentido miedo de tra-
bajar con “Cri-Cri”" y sus com-
pafieros de martirio en Lurigan-
cho, Helena ha contestado con
su castellano-irlandés: “Juanita
siempre nos dijo que no tenia
miedo”. Nos -ordamos de los
amigos presos en esa gigantesca
lobera que es Lurigancho, de
tantos que nadie visita, de la
ironia cruel de que 15 ciuda-
danos, detenidos por no lener
libreta electoral en la zona de
emergencia, terminaron sin ex-
pediente purgando va tres lar-
gos anos de prision, de los ros-
tros demacrados de los fumado-
res de pasta basica, de los pros-
tituidos, de los triturados por la
maginaria idicial. . .asombroso:
Juanita no tenia miedo”.

Tony Burke, 29 anos, es el
mas parlanchin del grupo; ha-
bla su castellano aprendido en

el Centro de Idiomas de Co~

chabamba, donde hasta para co-
mer. hay que saber pedir ey el
idioma que uno esta aprendfen-
do.

;Como aterrizo usted en cl
Pert, Tony'?

Yo tuve la suerte de venir
como estudiante, lo gue me dio
muchas posibilidades de relacion

DE SAN PATRICIO AL
SENOR DE LOS MILAGROS

Julio Schiappa

La muerte de Juana Sawyer durante la masacre de Lurigancho dio a conocer a un
grupo de monjas y sacerdotes que laboran en la zona norte de Lima, en lo que
quizas sea una de las experiencias mas significativas del trabajo de la Iglesia en

los barrios de esta ciudad. En un ameno y largo didlogo, Kevin Mac Donagh, Helena
Roe y Tony Burke, nos contaron como tres gringos irlandeses han logrado
formar parte activa de los inmensos y pobres barrios del distrito de
Independencia. Kevin es de Galway, Helena de Meath y Burke de Mayo,
pequenos pueblos ubicados en la Replblica de Irlanda del Bur,

con la gente que todavia no me
vela como sacerdote; tuve mu-
cha relacion con los- jovenes.
Antes de venir aqui no estaba
tan seguro de querer  seguir
siendo sacerdote...me conven-
ci cuando vi lo que era la Igle-
sia aqui, con mucho mas con-
tacto con el pueblo que en Ir-
landa. Como estudiante en el
Perd yo me iba a las penas con
los catequistas y otros amigos
del barrio.

;1ba a las pefias?

Si, a mi me encantan las pe-
nas.

Ahora que es sacerdote jva
no puede ir?

Como no. . siempre regreso.
Ademds el conr.acto con mu-
chos de esos grupos musicales
que locan en las penas me ayu-
do bastante a comprender al
pueblo peruano.

La. diferencia cultural es‘lo
,que mas pareceria distanciarlos
a usledes de este medio; ;como
ha _hecho usted Tony para po-
der aceptlar tradiciones lan dife-
rentes a las suyas, sobre todo te-
niendo en cuenta que hablamos
de un pueblo andine como es
el nuestro?

En Irlanda tenemos una iradi-
cion de religiosidad popular.

Existe la isla de San Patricio
y muchas otras tradiciones. A
mi me ayudo mucho pasar al-
gunos meses en el Perd, en la
zona del Cusco. Recuerdo un
dia que un sefior me pidi6 ben-
decir un camion; estaba yo
tomando una cerveza después de
la bendicion sentado sobre una
piedra y me acordé de las tra-
diciones religiosas de mi pueblo
cuando yo era un campesino
y segaba alfalfa. Alli reparé
en que habia una gran identi-
dad entre la religiosidad popu-
lar que aqui se expresa en el
Sefior de los Milagros o en San
Martin de Porres con la que, en
otra geografia y cultura, se ex-
presa en San Patricio para los ir-
landeses.

A estas alturas de la conver-
sacion, “discretamente he deja-
do de.lado mis preguntas prepa-
radas porque los tres irlandeses
me han roto todos los esque-
mas, . simplemente hay que se-
guir escuchando su respetuosa
y clara comprension de la rea-
lidad cultural de sus feligreses,

-IGLESIA POPULAR

CON LINEA DE MASAS

Kevin, jcomo es la linea pas-

toral que ustedes aplican?

. Nosotros creemos que esta-
mos aqui para aprender de la
religiosidad popular. Nuestro tra-
bajo no es mandar desde la pa-
rroquia o elaborar programas
desde la parroquia sino, en la
medida de lo posible, acompa-
nar y escuchar a la gente en la
maduracion de su fe, Como ha
dicho Tony, al principio ha si-
do dificil comprender esta re-
ligiosidad también tan diferen-
te a la nuestra, donde las pro-
cesiones y el paseo del santo
por las calles juegan un rol tan
importante. Nuestras categorias
intelectuales nos dictaban que
lo mds importante era conocer
la Biblia, la prictica de Jesus
y pensibamos, anies, gue per-
diamos tiempo al andar de-
trds del anda con el santito. , .

Sin embarso para la sente es-
tos actos son los mds sienificati-
vas. . .

El signo de la Iglesia es muy
importante para el pueblo. Aqui
en El Ermitafio solo un 3o/o
de la gente asiste a misa sema-
nalmente porque en sus pue-
blos de origen ser catélico, an-
te -la ausencia de una Iglesia
institucional, es practicar las
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procesiones 'y guardar la fies-
ta del santo patrono. Hay, pues,
una herencia de una larga tra-
dicion de fe.

Hay quienes dicen que hubo
una Iclesia que es la de Pizarro,
que lleso con la conquista;
la que se intesro contradicto-
riamente con las tradiciores
del pueblo y la cultura inca,
como fe dominadora y libera-
dora a la vez. ..;Consideran
ustedes que hay una nueva for-
ma de acercarse a la fe de las
ntasas?

Nosotros hemos hecho un
trabajo de comprension de la
religiosidad popular preguntan-
do a la gente como ha sido su
practica religiosa desde la infan-
cia, hemos indagado sobre las
costumbres y practicas de sus
pueblos de origen para enten-
der mejor como es la fe sencilla
*del pueblo,

Hemos hecho este trabajo
con la Hermandad del Sefior
de los Milagros y con la Her-
mandad de San Martin de Po.
rres, ambas fundadas aca por
gente venida de la sierra, Poco
a poco ambos grupos han cam-
biado cosas como el costoso
uso de los castillos de fuegos
artificiales que se acostumbran
hacer en las procesiones. Tam-
bién se eliminé la banda que
costaba mucho y se usa ahora
u.a potente amplificador y to-
cadisco como los fque uno ve
en las fiestas provincianas en
Lima. Hubo el caso de las No-
venas, ofra tradicion muy apxai-
gada; recuerdo gue en un io
en que habian 11 comités ve-
cinales tuvimos que alargar la
tradicion de nueve dias a 11
para satisfacer a la gente. Las
procesiones ahora incluyen en
cada parada o estacion una re-
flexion basada en Medellin,
Puebla y otros documentos en
los que se busca que la gente
reflexione sobre su vida real.

La gente tiene muy presen-
te a un Dios que acompaia al
pobre, al enfermo, al necesi-
tado.

Una cosa que llama la aten-
cion es como se mantiene la
tradicion del campo y el mun-
do andino en esa fe popular,

Algo muy notable para mi
en ese sentido es la tradicion
de la Cruz de Mayo, esa expre-
sion de fe que es del pueblo,
del campo, Una cruz protecto-
ra que hay aqui en esta zona
en todos los cerros. La gente
la tiene muy presente y la ba-
ja cada afio para darle su pin-
tada, ponerle sus flores. Creo
que es en Carabayllo donde
hay cincuenta cruces de este
tipo dentro de los limites de
la parroquia. La gente tiene
muy presente un Dios que ha.
sufrido, que estd golpeado, a la
vez alente que hay un Dios de
esperanza, un Dios que si ha
vencido.

.

iConsidera entonces usted
que hay mucha esperanza?

Yo creo que hay enorme es-
peranza a pesar de la situacion
de la gente. :

‘Helena sigue un poco asus-

-tada por la entrevista, un poco
porque espera en cualquier mo-
mento una pregunta punzante
sobre la masacre de Lurigancho
y su amiga fallecida, Juana Saw-




ver.

Helena, en su caso ;como se
ha manifestado la tradicion po-
pular en la practica médica?

Me acuerdo un dia que una
senora me trajo a su hijo con
leucemia: una criatura de unos
cuatro afnos. Al desnudarlo para
revisarlo, observé que tenia col-
gada una cresta sangrante con
plumas de gallo. . se notaba que
estaba recien arrancada. Me
choeo bastante, parece que la
senora no esperaba que le sa-
cara la chompa al nino, pero
alli estaba: todo su pecho cu-
bierto de sangre.

Estos problemas culturales, .

icrean problemas medicos?

A veces la genle tiene una
actitud fatalista y espera hasta
el uitimo minuto para curarse;
eso suele suceder con frecuen-
cia.

jComo es la siluacion de sa-
lud aqui?: j;como se vincula
a su trabagjo pastoral?

Muy mala. Solo hay dos pos-
tas en Independencia y algunas
mas a lo largo de los barrios
que llegan hasta la Universidad
de Ingenieria. Aqui hay una
organizacion de los tuberculo-
sos; son los mas necesitados;
muchos de ellos son jovenes de
15 a 25 anos. Incluso hay va-
rios que son presos dado que
las familias de muchos' de los
de Lurigancho viven en este ba-
rrio.

En cuanto a mi testimonio
yo siempre pienso en ese texto
de la Biblia que dice: “Yo he
venido para creer y dar vida,
vida en abundancia”. No hago
mucho, no les traigo la vida
completa pero hago algo para
hacer su vida un poquito me-
jor. Eso si:todo lo hago junto
con ellos porque esian siempre
bien organizados; esta Navidad
han pasado una pelicula para
regalar un paneton a cada uno
de los pacientes de la posta,
paneton que las madres de fa-
milia han hecho con sus pro-
pias manos.

Y este Comité de Tebecia-
nos, j;se ha orcanizado por
accion de los enfermos o uste-
des han sido los que lo han es-
tructurado?

Ellos mismos se han orga-
nizado; han comprendido la
imporiancia de la ayuda mutua
para enfrentar su enfermedad.

Con Helena Roe continua-
mos conversando, ya superado
su temor inicial, sobre los cam-
bios en los ultimos
aiios en la - Iglesia Catolica que
revolucionaron hdbitos y rela-
ciones entre el pueblo y los cu-
ras y monjas. Kevin Mac Dogh
y Tony Burke también dije-
ron lo suyo en la experiencia
que desarrollan las comunida-
des cristianas del cono norte
agrupadas bajo el militarmen-
te genérico titulo de: Decana-
to Dos de la Vicaria Uno de la
Arquidiocesis de Lima. )

En sus dieciocho anos de
monja aqui en El Ermitanio de-
be haber vivido la experiencia
de transformacion de la [<le-
sia. ;Hasta qué ano vistio el
habito? *

Hasta 1970.

iQué piensa la vente de esa
renovacion?

Que nos acerca mucho a ellos.
Esa me lo han dicho muchos

de los que viven aqui.

;Cudl es el cambio mas im-
poriante que observa en la ac-
titud de la I°lesia?

Yo creo que es el acerca-
miento a los mds pobres. Ahora
los sacerdotes estin integrados
al pueblo mismo. Antes no era
asi, estaban mucho mas distan-
tes,encerrados en sus parroquias.
La gente iba alli por los sacra-
mentos; ahora estan mas meti-
dos con la genle misma, mas

‘cercanos a los pobres y a los

mas necesilados.

Tony ;es cierto que la cente
se siente parle de esta I<lesia?

Yo creo que ahora la gente
siente ove la Iglesia vale, que
tiene algo que decir para sus
vidas.

Los jovenes en particular sien-

ten que la Iglesia estd luchando -

por sus derechos, que la Igle-
sia habla de la situacion de po-
breza y opresion. Que ello re-
presenta una esperanza para
ellos. Las organizaciones son
ahora nicleos a donde la gente
siente responsabilidad.

;Cémo sc manifiesta esto?

Muchas veces no podemos
estar presentes en las reuniones
de los grupos de la parroquia y
la gente es perfectamente capaz
de llevar adelante su trabajo sin

Kevin Mac Donach

nen mucho que ensefiar en otros

continentes, especialmente en
Europa y otras partes del mun-
do

Kevin, la orcgnizacion de la
Islesia en la zona norie parece
ser muy importante para todos
ustedes. ;En qué consiste esle
trabajo oranizativo?

Hay cambio en cuanto a la
participacién del laicado a lodo
nivel; ahora son ‘parte de la
Iglesia y de la vida de la parro-
quia los grupos culturales, las
hermandades y olras agrupacio-
nes de madres. Ahora se ha lo-
grado establecer un funciona-
miento del Decanato de la Zo-
na Norle que tiene comisiones
que abarcan problemas de de-
rechos humanos, salud, pastoral,
obrera y varias otras.

iY los laicos participan?
iTambién prolestan y hacen
sentir su opinion?

La gente participa bastante.
iClaro que se quejan!...Ja, ja.
No falta quienes se quejan gque
no estén presentes a veces los
obispos o la Iglesia jerarquica
con mas intensidad en la activi-
dad que ellos hacen. Por ejem-
plo,después de que varias perso-
nas resuliaron muertas en el
paro nacional del 10 de mar-
zo,la gente hizo su comunicado
y recabaron el permiso del car-
denal, haciendo valer su presen-
cia moral para lograr que dicho
pronunciamiento saliera conde-
nando los excesos policiales en
esa oportunidad.

jLa mayoria de las masas
creyenles parf:c:pan en esle
proceso?

Ain no. Los que participan
en los grupos parroquiales son
una minoria de gente activa.
No hay que olvidar sin embar-
go que la capacidad de convo-
catoria de la Iglesia se expresa
en los movimientos sociales que
hay en la zona.

Otro hecho, a mi juicio fun-
damental, es que la asistencia
a la misa dominical es en un 80

cosa que asesores. Hay tam-
bién antodisciplina y exigencia
mutua de que los diversos in-
tegrantes cumplan con sus res-

ponsabilidades. Los temas de la -

misa,como lo de Lurigancho o
la situacion de los mineros,son
gopuestos por la propia gen-

iCree usled que eslo es vene-
ral en todo el Peri y en Améri-
ca Lalina?

Yo creo que en Ameérica La-
tina estda surgiendo una Iglesia
local que ya no depende de los
extranjeros. En mi opinion las
Iglesias de Ameérica Latina tie-

Tony Burke
por ciento de gente pven de
15 a 25 anos. Yo pienso que

es por la linea teologica y so- |

cial de esla zona.

_ Han pasado unas dos horas
desde que iniciamos la con-
versacion; afuera ya pasan pocos
micros y la gente se recoge en
sus casas. Una campanada cer-
cana marca mas de las nueve
de la noche. Finalizamos el dia-
logo con estos tres .irlandeses
que muestran completa con-
viccion de su dlflml labor dia-
ria.

Quisiera que cada uno me
diva quée es lo que mas le <us-
ta del Peri [Empecemos con
usted,Tony.

A mi me gusta sobre todo la
gente sencilla,que nos ha acogi-
do con tanto carifio. . eso defi-
nitivamente es lo que ma: quie-
ro del Peru.

Kevin: A mi me encanta la
misica folklorica del Peri y la
capacidad de la genle para cele-
brar la vida a pesar de todas las
dificultades, de todas las angus-
tias. Encuentro que la gente del
Peri tiene una enorme capaci-
dad de celebrar vida. Esto es
muy importante para poder con-
quistar su dignidad como seres
humanos.

Helena: Pienso igual que To-
ny. Me gusta mucho la gente,
su espiritu de lucha a pesar de
lo que estin sufriendo y de la

situacién econémica. Su espi-
ritu de seguir persistiendo en la
lucha es lo que mds me gusta.
Salimos por las escaleras de
la parroquia arrinconada en una
esquina de El Ermitafo. Afve:-
unos palomillas conversan entre
ellos a grito pelado como miles
de jovenes que pasan el dia y
la noche sin trabajo en los ba-
rrios populares. Atrds nuesiro
queda un testimonio esperanza-
dor de quienes creen en el Cris-
to de los presos, de las prostitu-
tas, de los pobres y maltratados,
que venidos desde la verde Ir-
landa del Sur tercamente persis-
ten en entender a un pais del
que muchos peruanos som to-
talmente extranjeros. s

- Juana Sawyer vino
de Irlanda “al Pera ha-
ce seis afios. Una tar-
-de murio en una vio-
lenta- refriega -donde
hombres uniformados, vesti-
dos con chalecos antibalas, cas-
cos blancos color ambulancia
y rifles.de gran poiencia ase-
sinaron publicamente ante ca-
maras de. TV y periodistas
a varios presos que fugaban
en un micro. Las armas eran
como -todo en este pais: armas
“informales™”, palos imitando
cartuchos de dinamita pinta-
dos de negro, una tijera y un
enorme cuchillo de cocina.

Mezcladas con los homicidas
hicieron el viaje dos monjas,
una asistenta social y la gringa
“Inga’; que hace afios hace la-
bor en los penales. Juana Saw-
yer murio quizds con una bala
disparada por Armando Cas-
trillon o algin policia de los
que jugaron sangrientamente
a “ladrones y celadores” con
presos practicamente desarma-
dos. a Helena Roe, su compa-
nera de siempre, logramos
sacarle solamente dos frases
sobre el hecho que hasta ahora
a todos nos parece incom-

RECUERDOS DE
JUANITA SAWYER

prensible, tan cruel e incom-
prensible ‘como la mayoria de
las noticias que se leen diaria-
mente en este pais.

iNo tuvo miedo la hermana

. Juana de trdatar con delincuen-

tes y homksdas en Lurican-
cho? I

. Nosotros . le preguntamos
eso varias veces, nos dijo que
no tenia miedo,qu ella que-
ria ‘trabajar con ellos,que eran
los mis pobres.

;Cwl era la caracteristica
que mas recuerda usted Helena
de Juana?

-Yo vivia con ella. Yo he
ingresado con ella a la vida re-
ligiosa el mismo afio. Ella era
muy pequeia y frigil. Lo que
méds amo siempre fue a los po-
bres, por ello quiso ir a Luri-
gancho. Sabia que alli estaban
los méds abandonados y olvida-

-Uno de los presos sobrevi-
vientes, pobre diablo como
cualquier otro peruano, dijo
que él se queria escapar por
Navidad para ver a su familia.
Tuvo mejor suerte que Juana
Sawyer, quien encontré una ba-
la en su camino de servicio a
los demis.
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TOMA DE POSICION

1. El movimiento de guerri-
Uas que ha estallado en la sie-
rra peruana no constituye un fe-
nomeno importado, aberrante o
ajeno a nuestra realidad, sino
que es la consecuencia natural
de una situacion secular que se
caracteriza por la miseria, la in-
justicia, la explotacion, el in-
movilismo y el abandono en
que nuestros gobernantes han
mantenido siempre al pais.

2. 150 anos de vida republi-
cana nos han ensefiado que el
poder lo han detentado alterna-
tivamente dictaduras militares
0 representantes civiles de la
oligarquia, que no se han preo-
cupado de otra cosa que de
acrecentar sus privilegios o de
crear otros nuevos, a expensas
de la mayoria del pueblo perua-
no y que las pocas mejoras que
éste ha obtenido fueron con-
quistadas al precio de luchas
sindicales de exterminacién de
obreros y campesinos, de sacri-
ficios innumerables de vidas
humanas y de la accion de
grupos minoritarios de intelec-
tuales,

3. El actual gobierno, supo-
niendo que sus intenciones ini-
ciales fueran loables, continia
las lineas generales de los pre-
cedentes: no ha logrado hasta
ahora modificar las estructuras
del pais, se ha contentado con
timidas tentativas reformistas,
destinadas mas a paliar el des-
contento popular que a solucio-
nar realmente los problemas
existentes, ha tolerado una po-
litica obstruccionista llevada a
cabo por el sector mas reaccio-
nario de la nacion y ha desper-
diciado en una palabra la oca-
sion de romper con nuestra
tradicion de gobernantes vena-
les, entreguistas o irresolutos.

4. En estas condiciones con-
sideramos que para que el cam-
pesino disfrute de la tierra que
trabaja, para que el obrero lle-
ve una vida digna, para que las
clases medias no vivan bajo un
complejo permanente de frus-
tracion, para que el pais sea el
beneficiario de sus riquezas y
para que el Estado sea el arbi-
tro de su destirypo queda otro
camino gue la luc?'lar armada.

5. Por ello, aprobamos la lu-
cha armada iniciada por el
MIR, condenamos a la prensa
interesada que desvirtia el carac-
ter nacionalista y reivindicatorio
de las guerrillas, censuramos
la violenta represion guberna-
mental —que con el pretexto
de la insurreccion pretende li-
quidar las organizaciones mas
progresistas v dinamicas del
pais— y ofrecemos nuestra cau-
cion moral a los hombres que
en estos momentos entregan su
vida para que todos los perua-
nos puedan vivir mejor,

Milton Alban Zapata, Sigfrido
Laske, Humberto Rodriguez. Al-
fredo Ruiz Rosas, Federico Ca-
mino, Hugo Nevra, Julio Ramon
Ribeyro, Mario Vargas Llosa.

Paris, 22 julio 1965
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Mario Vargas Llosa

ENTRE VIENTOS
Y MAREAS

Vicente Della Casa

Mario Vargas Llosa es, indudablemente, una de las figuras mas importantes de
la nueva narrativa latinoamericana; el consenso se pierde a la hora de emitir juicios sobre
sus opiniones politicas: ex amigo de la Revolucion Cubana y hoy defensor de un
liberalismo pragmatico y pro-capitalista, Vargas Llosa es condenado (o alabado) sin
conocer los términos exactos de su evolucion. Contra viento y marea, el libro que acaba
de publicarle Seix Barral, recoge articulos que recorren todo el itinerario politico de
MVLL, en un infrecuente ejercicio de memoria intelectual. Lo que sigue es una extensa
entrevista sobre sus posiciones actuales, abarcando desde su apoyo a sociedades como
Israel o Suecia hasta la “guerra sucia’ en Ayacucho y el manejo de la economia en el
el segundo belaundismo, entre otros temas de ideologia y actualidad.

—En 1963, cuando se
publico La ciudad y los
~ perros, sectores milita-
‘w \ ristas y de derecha se
lanzaron contra el li-
bro y contra usted; en 1980,
la presentacion de La guerra del
fin del mundo conto con la asis-
tencia del presidente Belaunde
y del senador Luis Alberto San-
chez. ;No le incomoda esa re-
ciente aceptacion por parle de
los sectores tradicionales, de los
poderosos, teniendo en cuenta
que ha escrito en abundancia
acerca del intelectual como re-
belde permanente ¢
—No solo siento incomodi-
dad, sino franca dificultad. Aun-
que tenga sus inconvenientes,
también hay ventajas muy gran-
des en upa posicion totalmen-
te opositora; de hecho, cierta
marginalidad es muy favorable
para el trabajo creativo de un

intelectual. Este reconocimiento.

del que usted habla me puede
halagar la vanidad en algunas

circunstancias, pero tiende a ha-
cer que mi verdadera posicion
se distorsione y falsifique.

—Sin embareo, usted ha admi-
tido ese acercamiento. ;No es
asi?

—Ha sido algo absolutamente
irremediable. Mi posicion en la
sociedad seria mas o menos la
misma que tengo ahora si yo
estuviera haciendo la apologia de
Sendero Luminoso; hasta creo
que tendria mas reconocimien-
to: Neruda y Garcia Marquez
son ejemplos de aceptacion, tan-
to desde la derecha como des-
de la extrema izquierda. He lle-
gado a pensar que muchos ar-
tistas latinoamericanos defien-
den tesis apocalipticas por mera
conveniencia, porque esa es una
manera paradojica de ser acep-
tados unanimemente por sus so-
ciedades. La unica que no acep-
ta a ese tipo de creador es la de-
recha troglodita, pero hay una
derecha civilizada y snob que
hasta cree que los artistas estan

obligados a ser de lo mds radi-
cales.’

—Parece que se refiriera a ven-
te como Guayasamin. . .

—No, pues, Guayasamin es un
payaso. Al hablar de “apoca-
lipticos” me refiero a gente se-
ria como Pablo Neruda, que era
un santon nacional en Chile a
pesar —0 a causa de— sus ideas
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de extrema izquierda. He visto

a los campesinos quitarse el som-

brero cuando lo veian pasar por -

la carretera y, a la vez, he visto
a los pitucos de Santiago dis-
putarselo para sus cenas. La fa-
ma crea servidumbres inevita-
bles, pone siempre obstéculos
a la libertad del creador; por eso
me parece fundamental poner a
cada instante los puntos sobre
las ifes y precisar las propias
ideas, de modo que uno neu-
tralice la manipulacion y la dis-
torsion.

—Ha escrito varias veces que
el escritor es un ‘“‘asuafiestas”
de la sociedad y que ésta lo re-

chaza porque no admite conles-
tatarios en su interior. ;Su
fama no refuta en los hechos a
esa tesis?

—En un articulo de 1966, a
la muerte de Sebastidn Salazar
Bondy, sostuve que la literatu-
ra era terriblemente marginal
en América Latina porque las
grandes mayorias populares no
sabian leer o, si sabian, no es-
taban en capacidad economica
de consumir libros; ademas, las
capas pudientes, las burguesias,
sentian un profundo y olimpi-
co desprecio por el arte litera-
rio, Esa situacion ha cambia-
do desde entonces: por snobis-
mo o por auténtico interés, el
nimero de lectores ha aumenta-
do bastante y la situacién se
ha vuelto casi a la inversa, asi
que uno esta obligado a esfor-
zarse para mantener la indepen-
dencia personal y la actitud cri-
tica frente a la realidad.

—Obviamente, ya no esta de
acuerdo con esta frase de ese
mismo articulo: “El escritor, por
el hecho de serlo, pasa a con-
tarse entre las victimas de la
burcuesia”,

—Hoy dia un escritor no es
un marginal en el sentido en que
lo eran Eielson, Salazar Bondy
o Sologuren hace apenas veinte
afios. Sin embargo, falta toda-
via que recorramos mucho -ca-
mino y es cierto que hoy en dia
muchos escritores trabajan ad
honorem y sin que su esfuerzo
se valore; hay mas lectores,
sin duda, pero no todos los que
podrian ser. Ahora bien, es in-
discutible que la literatura se ha
prestigiado en cierto modo y
que hasta la gente que no lee
tiende a considerarla importan-
te.

EL ESCRITOR Y LA
OPINION PUBLICA

—Me parece claro que el ra-
dio de influencia de sus opinio-
nes periodisticas es bastante
mayor que el de sus novelas y
obras de teatro; sin embarvo,
esas opiniones estan refrendadas
ante el publico por su fama de
escritor. ;Como siente esa para-
doja?

—Quienes solo conocen mis
declaraciones politicas tienen
contacto con lo mds efimero y
transitorio de mi produccion.
Una persona que lee un libro
mio tiene una version més so-
lida y permanente de lo que real-
mente soy; a los que saben de
mi por la television y los diarios
no creo que les quede méds que
el nombre de Mario Vargas Llo-
sa.

—Pero no iba precisamente a
eso, sino a la influencia social
de sus opiniones; esa influencia
no tiene que ser profunda o
duradera y, mas bien, se da en
la simple coyuntura ¥y no suele
pasar de ella. ;No cree que los
seclores que defienden el orden
establecido utilizan su imacen
para prestigiar sus posiciones,
para legitimarse intelectualmen-
te?

—¢:Pero en qué forma utilizan
mi imagen?

—Usted defiende a la demo-
cracia liberal ¥ para el oficialis-
mo eso equivale a defender al

. apbierno de Fernando Belaunde;




su apuesla ideolovica se convier-
le en una opcion politica de ac-

tualided, manejoda desde esa

perspectiva.

—El campo politico esta agi-
tado por pasiones, por la avidez
de ganar posiciones; es dificil,
entonces, que se mantenga la
ecuanimidad necesaria y que las
ideas de uno no sean manipula-
das. La tnica manera de evitar
esto es el silencio, pero no pien-
so callar; prefiero marcar clara-
mente lo que pienso y la publica-
cion de Conira viento y marea
tiene gue ver directamente con
este problema de la desfigura-
cion de lo que digo ahora y he
dicho en el pasado: en estos ar-
ticulos escritos a lo largo de
veinte anos estan, en orden y
de mi propia manc, mis cambios
y controversias, aquellas cosas
que he atacado o defendido,

LOS PODEROSOS Y EL
GOBIERNO

—En el altimo prodrama de
“Vision" dijo usled que la res-
ponsabilidad de la crisis social
era compartida por el sobierno
y la oposicion. ;Quién ticne el
poder no es mas responsable
que quien no lo tiene?

—La respuesta a su pregun-
ta esta implicita en algo que
dije en ese mismo programa:
el hecho de tener un gobierno
democratico no significa que
nuestra sociedad sea democra-
tica, E! gobierno de Belaiinde
tiene un origen legitimo, respe-
ta la libertad de expresion y
entregara el poder cuando deba
hacerlo; sin embargo, vemos que
el ejército, la policia, los parti-
dos politicos —con algunas ex-
cepciones— no son democrati-
cos. No todo lo que ocurre en
¢l Perti es culpa del gobierno...

—;Quién es, entonces, el res-
ponsable de la situacion? ;El
poder economico?

—Eso seria materia de una
larga discusion, pero adelanto
que, en varios aspectos, conside-
ro que el poder economico es
victima de lo que estd pasan-
do en el pais. La industria pe-
ruana estd descuartizada por
la crisis, esta pasando por una
época muy dura.

—No solo por la crisis. El
Ministerio de Economia ha to-
madao la decision consciente de
abrir ¢l mercado nacional a los
productos extranjeros.

—No creo que las transna-
cionales sean culpables por hacer
buenos negocios, si estos nego-
cios se les permiten, En el pro-
blema del Peru —que es extra-
ordinariamente complejo— con-
curren varios factores en los que
los peruanos del gobierno y de
la oposicion tienen poco o na-
da que ver: tenemos una baja
internacional de los precios del
mineral, la herencia de atraso
que nos han dejado doce anos
de dictadura militar, los alti-
simos gastos en armamento...

Pero los vastos militares si
los puecde controlar el Parlamen-
vastos estan incluidos
on ¢l presupucsto nacional,

=Eso es meramente teorico,
porge en los hechos los mili-
tares son un grupo de presion
demasiado puderoso; un gobier-

fo, esos

no del APRA o de la IU tampo-
co haria gran cosa al respecto.
Ademds, quiero agregar que
nuestra imperfecta y precaria
democracia se las ha tenido que
ver con el problema monstruoso
del terrorismo y con la irrespon-
sabilidad de partidos que actuan
como si no les importara salva-
“guardar el sistema demoeratico,
con tal de echarse abajo al ad-
versario del gobierno o de la
oposicion,

-En la presentacion de Con-
tra viento y marea, Luis Pasara
senalaba que los poderosos del
Pertt no han cambiado en esen-
cia y que debiera preocuparle
la estima en que lo tienen aho-
ra. ;Cuales son los ¢randes po-
deres de este pais, desde su pun-
to de vistaZ ;Han cambiado en
las Ultimas dos décadas?

—El Peri no es ya el pais
feudal, de grandes terratenientes,
que era hace veinte o treinta
anos; no estamos en las épocas
en que la politica de los mili-
tares y de la derecha consistia
en cerrarle el paso al APRA,
que era visto como una “bes-
tia negra”. El problema esta en
que los empresarios no han
puesto su cuota para modernizar
al pais sino que, asustados por
Velasco, han llevado sus capita-
les a lugares mas seguros; hoy
en dia, creo, la gente con poder
econémico no estd pensando
en explotar al peruano, sino en
irse a otra parte. El “poderoso”
del que habla la extrema izquier-
da es en gran medida un espan-
tajo retorico, los empresarios
estan pasando por una situacion
bastante dificil. Si de poderosos

hablamos, hay que nombrar a los
militares —que no estin realmen-
te incorporados al proceso de-
mocritico—, a unos medios de
comunicacion que pueden decir
practicamente cualquier cosa y
que en otros paises del mundo
—y hablo de paises democrati-
cos— soportarian juicios por
libelo y calumnia casi todas
las semanas. . .

RODRIGUEZ PASTOR:
UNA DEFENSA

—Quisiera introducir a un
poder que no domicilia en el
Perii: ¢l de la banca internacio-
nal. Tenemos una deuda exter-
na que llesa a los 17 mil millo-
nes de dolares y casi la mitad
del presupuesto se ira en padar
servicios de esa deuda. ;Esa
fuerza financiera no se ha con-
verlido en la verdadera [uen-
te de poder en el Pera?

—En gran medida si, sin nin-
guna duda. Ese es el problema
de paises subdesarrollados y has-
ta de los que tienen mayor ni-
vel en el drea, como Brasil,
México, Argentina y Venezue-
la. Frente a la deuda externa
puede tomarse la actitud de ce-
rrar las fronteras y establecer
una autarquia o la de negociar
de la mejor manera y obtener
facilidades para el pago.

—Pero Rodriouez Pastor ha
sido bastante docil a las condi-
ciones de la banca internacio-
nal y del FMI.

—No estoy de acuerdo. Ro-
driguez Pastor ha conseguido
no pagar durante ocho anos los
intereses de la deuda, lo que no

“Rodrivues Pastor ha dado una batalla habilisima y eso no se

pu“t[(‘ desconocer™,

han conseguido México o Brasil;
dentro de la aceptacion de las
reglas de juego del poder finan-
ciero internacional, Rodriguez
Pastor ha dado una batalla ha-
bilisima y eso no se puede des-
conocer. Acabo de leer un ar-
ticulo de Felipe Ortiz de Zeva-
llos en el cual explica que me-
nos del 10o/o de la deuda pe-
ruana se contrajo en los ulti-
mos tres afios y que las com-
pras de armamento llegan facil-
mente al 50o/o de la deuda glo-
bal. Sinceramente, no creo que
el APRA o la IU hubieran po-
dido hacer algo muy distinto
a lo que estd haciendo Rodri-
guez Pastor.

“NO HAY LIBERTAD SIN
LIBERTAD DE
EMPRESA”

—zPara usted la defensa de la
democracia supone necesaria-
mente la defensa del capitalis-
mo?

—Bueno, el capitalismo no es
algo uniforme; de hecho, admi-
te una gradacion que incluye
desde Suecia hasta Sudafrica,
que son enormemente distintos
entre si. No se puede negar que
la demoecracia se da en paises
capitalistas —mo en todos, por
supuesto— mientras que no exis-
te en ninguno de los paises
socialistas, Creo que la libertad
econOmica es mas conciliable
con la libertad politica que el
monopolio estatal,

—En una conferencia que
dictéo en el local de Accion Po-
pular en 1980, usted afirma-
ba que la libertad de prensa eru
indeslizable de. la libertad de
empresa y, en términos Yenera-
les, concebia a la libertad de
emoresa —la premisa misma del
capitalismo— como la-condicion
necesaria de la democracia, ;No
es esa su posicion?

—No existe libertad si no hay
libertad econdmica, en efecto,
Pero en paises que no han lle-
gado a ser minimamente homo-
géneos en lo economico, la li-
bertad de empresa debe tener
limites, controles de algin tipo;
la democracia peligraria si no se
dieran mecanismos redistributi-
vos, perderia piso ante los ojos
de un sector importante de la
poblacion. Creo que es impor-
tante que en una sociedad haya
poderes distintos entre si y que
sean capaces, en cierto modo,
de neutralizarse; el pluralismo
de sociedades como la norte-
americana o la sueca se expli-
ca en buena medida porque las
empresas son autonomas del
poder politico. La planificacion
estatal en la URSS o en Hun-
gria —pais en el que reconoz-
co margenes de libertad dentro
de un esquema totalitario— im-
pide ese pluralismo y niega la
riqueza de una vida democra-
tica.

—En teoria, lo libertad de ex-
presion puede ser ejercida por
todos los ciudadanos, mientras
que la liberlad de empresa es
siempre el privilevio de una mi-
noria de la poblacion. ;Las
desivualdades sociales, que mi-
nan a la democracia desde den-
{ru, no soh indeslivables de la
libertad de empresa?

(sivue en la pa-ina 8)

LA LOGICA DEL TERROR

“Nadie es inocente”, grito el
anarquista Ravachol al arrojar
una bomba contra los estupefac-
tos comensales del Café de la
Paix, en Paris, a los que hizo vo-
lar en pedazos. Y algo idéntico
debio pensar el acrata que, desde
la galeria, solto otra bomba con-
tra los desprevenidos espectado-
res de platea del Teatro Liceo,
de Barcelona, en plena funcion
de Opera.

El atentado terrorista no es,
como algunos piensan, producto
de la irreflexion, de impulsos
ciegos, de una transitoria sus-
pension del juicio. Por el contra-
rio, obedece a una rigurosa
logica, a una formulacion in-
telectual estricta y coherente
de la que los dinamitazos y pis-
toletazos, los secuestros y cri-
menes quieren ser una conse-
cuencia necesaria.

La filosofia del terrorista es-
ta bien resumida en el grito de
Ravachol. Hay una culpa —la
injusticia economica, social y
politica— que la sociedad com-
parte v que debe ser custigada
y corregida mediante la violen.
cia. jPor qué mediante la vio-
lencia? Porque ésta es el unico
instrumento capaz de pulverizar
las apariencias enganosas crea-
das por las clases dominantes
para hacer creer a los explota-
dos que las injusticias sociales
pueden ser remediadas por méto-
dos pacificos y legales y obligar-
las a desenmascararse, es decir, a
mostrar su naturaleza represora
y brutal. A

Ante la ola de atentados
terroristas que ha habido en el
Peri, a los pocos meses de res-
tablecido el sistema democrati-
co —después de doce anos de
dictadura— muchos no podian
creerlo; les parecia vivir un fan-
tastico malentendido. ;Terroris-
mo en el Perl, chora? ;Jdusta-
mente cuando hay un Parlamen-
to en el que estin representa-
das todas las tendencias poli-
ticas del pais, existe de nuevo
un sistema informativo indepen-
diente en el que todas las ideolo-
gias tienen sus propios Organos
de expresion y cuando los pro-
blemas pueden ser debatidos sin
cortapisas, las autoridades criti-
cadas e incluso removidas a tra-
vés de las urnas electorales? ;Por
qué emplear la dinamita y la ba-
la precisamente cuando los pe-
ruanos vuelven, luego de tan lar-
go intervalo, a vivir en demoera-
cia y en libertad?

Lima, 5 de enero de 1981




—No es asi, no estoy de
acuerdo. En Suecia la libertad de
empresa beneficia a una capa
de la poblacion mucho mas am-
plia- que la beneficiada por el
mismo derecho en Sudafrica;
evidentemente, yo no defiendo
un capitalismo a la sudafricana.

SOBRE IU, VENEZUELA
Y EL PROGRESO
PARCIAL

—En un arliculo de 1975,
“Camus y la moral de lus li-
miles”, afirmaba gque Albert
Camus se habia ocupado con
mds insistencia de la opresion
politica y moral que de la opre-
sion economica. ;No sienle
que a usled se le puede hacer
el mismo reproche?

—No. Una lucha por conquis-
tar derechos sociales que niega el
derecho a pensar y a expresarse
libremente estd perdida de ante-
mano. La terrible leccion de los
paises socialistas consiste, para
mi, en que el remedio ha resul-
tado casi peor que la enferme-
dad. Si no se puede disentir con
el poder, las decisiones que se
tomen en la eupula terminardn
siendo  perjudiciales. Solo
en libertad pueden darse pro-
gresos reales en el campo de la
justicia social v la economia,

—;En qué parte de América
Latinag existen ejemplos gque
comprueben esa afirmacion?

—En Venezuela y en Repu-
blica Dominicana. En 25 anos
Venezuela ha dado pasos muy
importantes hacia el progreso so-
cia., luego de haber sufrido un
militarismo muy duro. Repa-
blica Dominicana es también un
caso admirable, porque ha cons-
truido una convivencia civilizada
luego de haber pasado toda su
historia bajo la mas tremenda
barbarie. Tal vez manana esos
progresos parciales, esos cam-
bios, pueden ser echados por
la borda; pero, en todo caso, los
prefiero al progreso apocalipti-
co.
—;lzquierda Unida le parece

represenlante de ese ‘prodreso

apocaliptico™?

—Me parece muy importante
que IU, luego de la enorme vo-
tacion que ha obtenido, pueda
mostrar desde dentro del po-
der hasta qué punto esta dispues-
ta a aplicar -st n,/0grama respe-
tando al sistema democritico.
Si lo hace asi; la democracia
peruana podra afianzarse y for-
talecerse; ademas, creo que el
triunfo de IU es tanto una de-
rrota del gobiernoc como de
Senderc Luminoso, porque se
ha visto un respaido electoral
2 una linea de izquierda dis-
tinta a la via terrorista. Hay
sectores de IU dispuestos a in-
corporarse al juego democritico,
asi como hay otros que ven-en
las elecciones un mero mecanis-
mo tactico. La izguierda vene-
zolana, a mi juicio, si ha lievado
a fondo su posicion de partici-
par en el sistema, pero tengo mis
reservas sobre la sinceridad de-
mocratica de varios lideres de la
izquierda peruana.

SUECIA,. LAURRS Y
LA EFICIENCIA

En un articulo fechado en

1982 senala que una utopica
sociedad de hombres libres seria
confradictoria con otra de hom-
bres iouales. . .

~No estoy- diciendo que uno
deba optar por uno de esos mo-
delos ideales, sino que es prefe-
rible aceplar transacciones y
‘formulas infermedias. Los me-
jores ejemplos de esa salida re-
formista y pragmatica los en-
cuentro en Israel y Suecia; es
decir, no hago un planteamien-
to teérico sin base en la reali-
dad, hablo de sociedades vigen-
tes y dindmicas.

—Israel y Suecia cuentagn,
cada uno por vias diferentes,
con <randes recursos economi-
cos; el Peris, evidentemente,
es un pais pobre y resulta muy
dificil comparario a esas dos
sociedades. ;Un pais pobre co-
mo el nuestro no lendria que
aspirar a una sociedad mas icua-
litaria, alin cuando ello supu-
siera la restriccion de ciertas
libertades?

—Aceptaria eso si viera que
tales restricciones producen una
inmediata disminucion de las
brechas sociales; en la practica
no ocurre asi y, mas bien, se
termina conviviendo en esos
casos con la represion y la po-
breza. jAcaso Velasco aminord

basi-
cas de la poblacion. ;A partir
de qué datos ha liesado a esta
altima conclusion?

—Ahi esta el caso de Poloni
que me parece muy :lusirativo
al respecto; tambien el episo-
dio de Mariel y la embajada cu-
bana en 1980. Las cien mil
personas que se fueron de Cuba
en un tiempo tan breve pudie-
ron ser muchas mas, pudieron
llegar al millon o a fos dos mi-
llones si se mantenia la posibi-
lidad de emigrar. No niego que
se hayan dado progresos eco-
nomicos en sociedades socialis-
tas —aunque el caso polaco po-
ne un matiz importante— pero
me parecen mas eficientes so-
ciedades en las que el progre-
so social no se ha redido con
1a libertad.

—Es conocida su posicion ac-
tual de condena a Cuba, pero
no ha sido tan enfatico en re-
lacion a Nicaraeua. ;Qué pien-

F

ayacuchana. Hoy en dia, denun-
cias de la alcaldess de Ayacu-
cho, que la Fiscalia ha acoido,
muestran con dalos serios que
189 personas han “desapereci-
do™ secuestradas por efectivos
militares; los cadaveres de varios
“desaparecidos™ han sido en-
contrados después, pero el mi-
nistro del Interior ha minimi-
zado esta realidad inne<able.
jPuede sobrevivir y tener sen-
tido un sistema democritico en
el que airocidades como éstas
se cometen con impunidad?
—Hay que condenar en los
términos mas enérgicos y ex-
plicitos la violacion de los de-
rchos humanos que comeie Sen-
dero Luminoso, pero también
la que cometen las fuerzas con-
trainsurgentes. Eso debe ser com-
batido porque representa [a peor
aberracion que afronia la demo-
cracia peruana; no creo, sin
embargo, que estos hechos te-
mibles signifiquen el colapso
del sistema mismo. Tenemos una
democracia politica atin imper-
fecta, que se inscribe en un lar-
go proceso de democratizacion
de ia sociedad; ese proceso no
acaba con un gobierno ni una
generacion, pero hay que empu-
jarlo desde ahora. Hay elemen-
tos alentadores que no se deben
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el abismo social liquidando las

- libertades piblicas? Ahora bien,

si creo que la prioridad en nues-
tro pais es impedir que un sec-

nar permiten fiscalizar al poder
politico y, en consecuencia,
contribuyen a realizar esa priori-
dad. Es indispensable, mis bien,
frenar una corrupeion que em-
pobrece al pais y que muchas
veces se ampara en leyes per:
misivas; si estoy de acuerdo en
limitar ‘libertades que le dan
excesivo margen de juego a un
narcotraficante o a funcionarios
corruptos. .

. —Su preocupacion por la li-
bertad de expresion y su recha-
20 a la censura se perciben ya
en articulos de 1962, cuando
apoyaba claramente a la revolu-
cion cubana. En el 74 soste-

“Ten=p mis reservas sobre la sinceridad de

sa de Nicaracua?

—Ahf{ no hay una presencia
sovietica masiva como en Cuba.
Aunque noto sintomas de auto-
ritarismo, espero que se reali-
cen elecciones verdaderamente
libres en 1985; me parece que
el ARDE podria llegar a par-
ticipar, pero los somocistas es-
tan obviamente en otra direc-
cion. En todo caso, la solucién
al problema nicaragiiense
cierne a toda la zona de Ameé-
rica Central.

UCHURACCAY Y ALGO
PARA ALVA

—La Comision Investicadora
de la masacre de Uchureccay
emilio un informe final en el
que se condengba [uertemente
a Sendero Luminoso y en el
cual, me parece, se matizaba
mucho la violencia ejercida por
las Fuerzas Armadas en la zona

con- .

mocratica de varios lideres de la izquierda™
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Interior, que prefiere ienorar los
crimenes de la contrainsurcen-
cia?

—No, por supuesto ‘que no,
Pero el poder del ministro del
"nterior es meramente retorico,

lidades que debemos construir la
democracia peruana, de la que
AP es solo una parte., En todos
los partidos peruanos hay perso-
nas valiosas junto a especime-
nes grotescos, pero esa consia-
tacion no debe Ilevarnos a la
paralisis a quienes creemos que
el sistema democritico como
tal es viable y ncesario.

EL ESCRITOR Y EL
SfANTASMA POLITICO

—El antecedenfe de Confra
viento y marea es Entre Sartre
y Camus; ferminade la lectura
de los articulos he tenido la
sensacion de gque entre Sartre
y Camus ha elesido siempre a
Flaubert, que se siente como
un escritor profesional para el
cual la politica es una oblisa-
cion que contradice su voce-
cion. 7
—Exactamente, ese es el caso.
Nada me gustaria mas que dedi-
carme 360lo a la literatura, a es-
cribir y a leer lo que me gusta,
sin preocuparme de ia politica.
Por eso me voy tres meses al
ano, para desshogarme y hacer
lo que en realidad quiero, lo que
m2 apasiona. En el Peri no es
posible, lamentablemente, de-
jar de lado a la politica; no sé,
tal vez sea posible si uno vive

intentar que hayan mas rea-
lismo y mejor informacion, en
torno a los problemas sociales.
Esa es una labor sana y uno de-
be contentarse con ella si la pue-
de cumplir,
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Siempre se me ocu-

rren esas c€osas cuan-

> do leo libros de memo-

N\ ria. No es lo mismo
ser bueno, sensible, in-
teligente y alegre naciendo en el
Sertao, o en el Rimac, que todo
ello junto —bondad, sensibili-
dad, alegria— naciendo en Pa-
ris o sus alrededores, en cierto
momento. No. Los libros de me-
morias se leen por quien los es-
cribe, y también por los perso-
najes que lograron frecuentar
quienes los escriben. Eso si:
solo se vuelven a leer, es decir,
solo conmueven, impactan, ha-
cen pensar, si quien los escribe
puede darnos del mundo privi-
legiado que le toco frecuentar,
una version personal, capaz de
conmover e impactar. Si su tra-

yectoria (célebre) entre cele-
bridades, justifica la lectura,
porque entreabre puertas de

Jo humano que van mas alla
de los nombres que retumban.

Con estas premisas, se jus-
tifica plenamente leer este li-
bro de Simone Signoret. La
nostalsia ya no es lo que era.
Asi se llama, segin explica la
autora, por un “graffitti” que
la impacto alguna vez. Y sin
embargo, no es un libro de los
que llamariamos ‘“nostalgiosos”.
No es un libro que, exceplo
en muy contadas y justificadas
ocasiones, acufie meditaciones
en torno a tiempos que se su-
ponen mejores. Es el libro de
alguien que ha ido viviendo,
con naturalidad y entrega —por-
que le toco practicar con pla-
cer una profesion que amaba—
y sin resentimiento, porque le
fue bien en ella y en su rela-
cion central con un hombre
al que amo, y ama mucho.
(Pensar en Simone Signoret
es pensar en Ives Montand.
Nadie puede evitarlo, ella tam-
poco: frecuentemente, pasa en
sus memorias del yo al noso-
tros, y probablemente perma-
nezca mas tiempo en el noso-
tros que en el yo).

Y a poco que se piense, es
coherente esta aceptacion del

tiempo que el libro trasunta;”

con su carrera de actriz. Simo-
ne Signoret no se esforzo en
detener el paso del tiempo.
Lo acelerd, incluso, como cuan-
do tuvo que engordar y afearse
para interpretar a Madame Rosa.
A los cuarenta y tres anos, es-
tuvo a punto de interprelar a
la Bouboulina, aquel inolvidable
personaje de Zorba que despues
recaeria en la magisiral Lila
Kedrova. Simone ensayd, seria-
mente, aumentarse guince anos.
Y se acobardo —lo narra— cuan-
do al precisarse fotos de Bou-
boulina joven, le hicieron la
mas notable sserie de fotos
personales gue haya tenido nun-
ca. Con dipz afios menos. No
pudo resistir. despues, el ma-
quillaje envejecedor. Explicacion:
“:Se interpreta mejor .cuando
se envejece? No se interpreta
mejor. S ns. Y los homenajes
de las gentes que hablan del
*valor de demostrarse bajo un as-
peclo tan voco agradable” son
pensamientos piadosos, No exis-
te valor, existe una forma de
orgullo, de vanidad, dirian algu-
nos, on mostrarse tal cual se
es pata mejor servir a los que 0s

Simone Signoret

Simone Sienoret

'LA NOSTALGIA YA NO
ES LO QUE ERA

Amalia Sidnchez

La voluntad, la ambicion, la certeza de lo que se quiere son importantes en la
manera como se forja una personalidad, Pero la casualidad, o el destino,
como quiera llamarsele, también. Y quizas lo mas importante es como la

voluntad o la certeza actian frente a la casualidad particular que

“hacen el regalo de haceros in-

terpretar”.

Y la explicacion de ese orgu-
llo puede rasirearse en la parti-
cular suerte de Signoret de ser
como era en un mundo que le
encajaba. Su sorpresa, en Ho-
llywood, al comprobar, por
ejemplo, cudnto sufria Marilyn
Monroe por tener que actuar,
adecuarse, vivir el papel. Para
Simone, cada rodaje era un
placer de compaiia, un enamo-
ramiento multiple, un adoplar
una familia con la que se tra-
baja duro, pero con la que se
divierte mucho. Sus cronicas de
filmacion no solo estan llenas
de entusiasmo por la pelicula:
también por la gente, los com-
pafieros, arlistas o técnicos, los
jugares, los habitantes de los
lugares. . .Francesa, se compe-
netra perfectamente con las cos-
tumbres y personajes de Brad-
ford, en el Yorkshire inglés,
filmando con Jack Clayton Al
mas en subasta. lgual en Ale-
mania del Este, en Roma o en
Hollywood. -Da la " impresion
siempre de sentirse extremada-
mente afortunada por rodar tal
o cual pelicula, agradecida por
haber sido elegida para inter-

le toca a cada uno.

pretar los papeles que interpre-
to. De joven, de “amorosa”,
de madura, de vieja. Como
tambieén contenta de haber sido,
por tantos afos, la oroypie
(la muchacha que acompana y
vela por el artista) de Mon-
tand,

NO ES MILITANCIA

El término croupie es suyo,
con ese humor sin estridencias
gque se desprende de todo el
libro. Lo cierto es gue una lar-
ga vida en comun es hoy una
referencia obligada, y no solo
por el matrimonio duradero.
Montand-Signoret estan ligados,

. desde sus comienzos como pare-

ja, a toda una posicion, un senti-
do moral que se fue dibujando
con los ahos con nitidez. Se les
supuso afiliados al Partido Co-
munista Franeés —tanto como
para negirseles reiteradas veces
la visa para visitar los Estados
Unidos— y fue necesario el paso
del tiempo para establecer que,
al igual que otros intelectuales
frariceses, solo estaban ligados a
la defensa de los principios ba-
sicos de libertad y respeto por
la vida. Las peliculas podrian
bastar: Monland participa en

las tres peliculas de Costa Ga-
vras que denuncian la inmora-
lidad del poder del estado: Z
contra los coroneles griegos ¥
la CIA, La confesion contra
el estalinismo, Estado de sitio,
contra la ingerencia de los ser-
vicios americanos en Sudaméri-
ca; en La vuerra ha terminado,
de Resnais, contra el franquis-
mo.

Pero no solo las peliculas:
la firma del manifiesto de Es-
tocolmo, en 1950, por la paz
y contra las bombas atomicas
(de ahi vino la vinculacion que
se hizo sobre ambos con el
PC), pero también protestando
contra la represion en la URSS
o enChecoslovaquia.

“Un militante es alguien
gque obra impulsado por con-
vicciones profundas, pero que
a veces también recibe ordenes.
Si. discute las ordenes o las re-
chaza deja de ser militante,
Nosotros no recibimos ni or-
denes ni instrucciones. Tene-
mos corazonadas. Cuando Mon-
tand se despierta una mahana
de febrero y anuncia: “Voy a
cantar”, el, que hace cinco
aflos gue ya no cania, que acaba
de terminar una pelicula y se

dispone a empezar otira; cuan-
do en lugar de interpretar un
poema para tal o cual organiza-
cion, decide dar, él solo, por
una sola velada, un unico recital
en el Olympia, y todo, absolu-
tamente todo el dinero se des-
tina a los refugiados chilenos,
cuando solo se cuenta con
diez dias para prepararse y vuel-
ve a su trabajo, hace ejercicios
de barra y consigue llenar el
Olympia, y las gentes ilegan
a pagar diez mil, y hasta cin-
cuenta mil francos por la buta-
ca, es porque tuvo una Corazo-
nada. No, es otra cosa, no es
militancia. Costa Gavras y él
habian rodado Etat de siege
en Chile. Sin Allende, jamas
hubieran podido rodar ese filme.
Se quedaron alli tres meses y
medio, y tuvieron tiempo de
ver y comprender. La muerte
de aquel Chile, la muerte de
Allende, el reino de Pinochet,
es ya algo inaceptable para gen-
te que no ha puesto nunca los
pies en Chile. Pero para los que
han vivido alli es imposible. Vi
a Montand llorar el dia de la
muerte de Allende. Y hacia
falta hacer cualquier cosa. ;Pe-
ro qué? Aquello para lo que uno
esta dotado, es decir: su ofi-
cio.

Y cito este pdrrafo tan largo
sobre Chile y los refugiados chi-
lenos (““Los ultimos de una lar-
ga lista de exiliados que siem-
pre nos hemos topado”) por-
que en su sencillez me parece
muy expresive sobre la vida
de estos dos, resucitada en es-
tas sabrosas memorias, y el
quid de sus inquietudes, que
los llevan de los rusos a los
griegos, de los checos a los chi-
lenos, de los pulacus @ los bra-
silefios, defendiendo una f{inica
causa, la humana. Pero aten-
cion, ahora que una cierta for-
ma de la “independencia’ hace
ruido: sin arrimarse al poder,
sin confortarlo, sin ayudarlo
y sin pedirle sombra. Nunca
pisaron el Eliseo (y no por no
haber sido invitados) ni tam-
poco las embajadas: ni la rusa
en octubre, ni la americana en
julio.

Mucha politica, si, atn indi-
rectamente, en este libro por el
que desfilan Kruschev y Ara-
gon, Tito y M ..aux, Gomulka
y Sartre, pero también seres
entranables y desconocidos pa-
ra nosotros: la prima de Che-
coslovaguia (capitulo especial)
los jOvenes intérpretes rusos,
figuras de la Resistencia y del
sufrimiento. Pero también, en
una vertiente que discurre para-
lela, con la misma seriedad y

humor, dJacques Becker, Alec
Guiness, Marilyn Maproe, Ar-
thur Miller, Marcel é, Fran-

cois Perier, Picasso, Gregory
Peck (maravilloso, en una reu-
nion donde alguien habla de
los vietnamitas como “‘enemi-
gos”, interrumpiendo lleno de
dignidad y firmeza para pre-
guntar: ;Los enemigos? ;De
quién?”), Henry Fonda y su
clan, y -asi muchos ete. todos
famosos, y presentados bajo lu-
ces colidianas o reflexivas que
iluminan ese mundo ciertamen-
te complejo, metalizado, difi-
cil, pero tantas veces genero-

so y valiente: el del cine.
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En los ultimos tiem-
pos, en diversos me-
¢ dios de comunica-
"\ cion aparecieron no-
ticias poco edificantes con
respecto al Franco Peruano.
Resumiendo: un alza escan-
dalosa de las pensiones —de
99,500 a 160,000 conside-
rando que dos meses an-
tes se pagaba 85,000 so-
les— decidida unilateralmen-
te por la mitad del COPEBE
(Comision de Pensiones y
Becas) cuando, segun la ley,
o la decision es unanime o
tiene que dirimirla el Minis-
terio de Educacion.

Esta situacion, que no es
privativa ni novedosa del
Franco Peruano, se dio
simultaneamente con un
hecho si novedoso: la exis-
tencia de una Junta Di-
rectiva de la Asociacion de
Padres de Familia dispuesta
a dar la pelea, como que de
hecho nacié de otra pelea
anterior, al calor de las
asambleas que se hicieron
para discutir una resolucion
cuya aprobacion —que afor-
tunadamente no se consi-
guio— hubiera dejado afuera
a los nifios de sexto grado
cuyo nivel de conocimiento
del francés se considerara
insuficiente,

Lo novedoso ciertamente
es esta decision de que las
espadas cortacabezas no cai-
gan impunemente sobre las
sufridas cabezas de los pa-
dres. En unos cuantos
ottos colegios, la resigna-
¢ion, el miedo a perder las
plazas de los hijos —cuando

tode el mundo sabe el drama .

que significa obtener colegio
en el Perlr— y una vaga sensa-
cion del todopoder que
significan instituciones con
muchos anos y varas equiva-
lentes, paralizan a los pa-
dres, que, en el peor de los
casos —y este peor ya no es
tan raro como.se piensa—
retiran silenciosamente a los
hijos de un satro de
ensenanza gque ya se vol-
vi6 prohibitivo para ellos.
En el Franco, un grupo de
padres ciertamente no mi-
noritario comprendic que
tener hijos en un centro
particular de ensefianza-no
es solo un favor al que hay
que estar eternamente agra-
decidos, sino que también
comnewrta deyechos que hay
ene defender,

Es probable gue en esta
toma de conciencia influya
que este colegio tiene
una tradicion que cierta-
mente no le acerca a los
costosos v famosos cen-
tros quu representan a otras
nacionalidades, que nacie-
von exclusivos y siguieron
siendolo. El Franco cra un
colegio donde fundamen-
talmente  estudiaban, ade-

Enfrentamiento en el Franco Peruano

ALLONS ENFANTS
DE LA PATRIE!

Rosalba Oxandabarat

mas de los franceses e hijos
de franceses, nifos perte-
necientes a familias ligadas a
Francia y la cultura francesa
por lazos emocionales, exis-
tenciales y hasta politicos,
Becarios o ex becarios en
Francia, cuyos hijos vivie-
ron parte de sus cortas vi-
das alla adquiriendo el idio-
ma francés junto con el
materno. Intelectualesy pro-
fesionales fastidiados por la
abrumadora predominancia
de la influencia norteameri-
cana en los colegios par-
ticulares —y la sociedad en
general— que prefirieron el
a}nl.iduto de la cultura fran-
cesa sustentada en princi-
pios de laicismo, raciona-
lismo y espiritu abierto
(como que Francia ha sido
y en buena medida conti-
nta siendo enclavada como
estda en el paso entre el

calido sur y el rubio norte,
pais integrador por auto-
nomasia). Si sumamos a
esto el hecho comprobado
de que no es el frances el
idioma exactamente adecua-
do, como segunda lengua,
para los pichones de ejecu-
tivos, se comprendera que la
eleccion del Franco Peruano
como centro de estudios
para los hijos no recayera,
mayoritariamente, en las
gentes mas o menos encua-
drables en la plutocracia del
pais. Y el monto de las pen-
siones, razonablemente, se
ajustaba al presumible ori-
gen de los nifios que alli
estudiaban: en marzo de
1980, la pension del Franco
Peruano ascendia a 8,500
soles. Claro que no soles de
ahora. Pero habia una pro-
porcion razonable con un
ingreso promedio de clase

media.

El Franco Peruano era
entonces, como correspon-
de a una tradicion francesa,
un colegio “razonable”. De
muy buen nivél, no cierta-
mente parejo, pero jquién
podria pedir un paraiso
de la ensenanza hoy, aqui y
ahora? Los defectos se
podrian arreglar, razonable-
mente.

Hoy, todo es diferente.
Nada de lo que sucede es
razonable. No lo es este aco-

so a los padres, y mucho -

menos que, como se ha da-
do, un diplomatico olvide
la diplomacia para amenazar
no tan veladamente a los pa-
dres sobre las repercusiones
de su “rebeldia”. Ni este
empeno que ya parece Lozu-
dez, de tratar de convertir
a este colegio ‘“‘razonable”
en un émulo, en precios y

exclusivismo, de sus pares
norteamericanos e ingleses,
a cuyo favor corre el ya se-
falado hecho de que jamas
pretendieron ser otra cosa.

Pero lo mas irrazonable
de todos es que, tratando-
se no de un colegio parti-
cular cualquiera, sino de un
colegio que representa a un
pais y su cultura, se arries-
gue en este regateo mucho
mas que la permanencia
de varios nihos en el plan-
tel, o el actual director a
su cabeza. En estos zaran-
deados nltimos meses, a mu-
chos les pas6, abrumados
ante decisiones que pueden
discutirse exteriormente, pe-
ro interiormente, al nivel
elemental, no se pueden
aceptar ni comprender, que
la francofilia se les trans-
formara en francofobia,

Hay muchas cuentas que
aclarar y algunos derechos
que reivindicar. La defensa
esta en buenas manos, por-
que la Junta Directiva, con
errores o no, ha demostra-
do que pelea. Si cae, no se-
ra para el vencedor el dudo-
so honor de haber sembra-
do cizana suficiente como
para que muchos ninos, a
menos queé sus padres se de-
diquen al trafico de drogas,
queden fuera del colegio.
Lo que quisiera ahora no
es protestar por situacion
ya bien protestada, sino
defender a Francia frente
a algunos doloridos padres
gue se equivocan pensan-
do que este infortunado
incidente representa a fto-
da Francia y su tradicion
cultural, Debo decir algo
a favor del pais de mi bi-
sabuelo, y que inspiro las
reglas en que, directa o in-
directamente, nos hemos
educado unos cuantos. Ca-
da uno puede elegir su Fran-
cia: la de los latinoamerica-
nos que lo hicieron, no es
ciertamente la que simboli-
zan a su manera Versa lles
o la Legion Extranjera. Es
la que nos abrevo de tradi-
ciones republicanas y: liber-
tarias, la que ensefié a du-
dar para mejor comprender
y a comprender para me-
jor luchar. La que popula-
rizo el sentido de la pala-
bra DERECHO, mejor que
pais alguno.

Francia es un pais vivo,

no una esfinge congelada.
Tuvo entre muchas otras
cosas, sus Borbones, su se-
gundo imperio, su Vichy,
su Vietnam y su Argelia,
Tozudamente, los franco-
filos nos hemos quedado
siempre con el otro costa-
do. El que al fin y al cabo
canta su himno nacional,
. Lo que ciertamente no
nos queda nada claro, es
si nos equivocamos de cole-
gio.
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La Navidad, y las vacaciones
de verano, abrieron las com-
puertas de las distribuidoras pa-
ra que vieran la Juz los filmes
para todo piiblico a que pueden
acceder los infantes. Los aris-
loagtos, Superman IIT (;sera el
ultimo?), y El recreso del Jedi,
(esta si parece que la iltima)
pueblan las colas de nifios gri-
tones, y cuando no, de acucio-
sos revendedores..(Bruno Barre-
to, colgado de las curvas de So-
nia Braga, prueba con una li-
nea menos ingenua. Pero no
vale la pena molestarse).

Superman III, como Super-
man II, fue confiada a Richard
Lester, el director inglés que
pasara a la historia —si es que
pasa— por haberse divertido con
lns Beatles a mas y mejor, en

‘eh, Yeh Yeh los Beatles y
iHelp! Su gusto .por el vgv
dislocado lo hace especialmente
apto para ilustrar esa histo-
rieta chata y verdaderamente
anticuada que es Superman.
La mejora de II con respecto a
I fue notoria, porque la com-
parfcion con ese primer pa-
quidermo era veniajosa: le bas
to a Lester introducir unos cuan-
tos toques alocados de los suyos
para aligerar un asunto que de
ninguna manera puede tomarse
en serio.

Casi la misma receta se repite
para esla lercera muestra, que co-
mienza con un despiporre ge-
neral de la calle, atizado por
la torpeza de Clark Kent y que
Lester desarrolla en su linea ha-
bitual, consistente en una serie
de disparatadas reacciones en
cadena a partir de un incidente.
Terminada esia primera secuen-
cia de caidas en pozos, tachos
de pintura sobre sehores ele-
gantes y entrevero general, esta
instalado el clima y el tono.
Superman actuara todo el tiem-
po en broma, como corresponde
a un personaje de comic al gue
es imposible tomarse a pecho.
En broma son los “malos” los
“buenos” y las hazanas, que ver-
san sobre las interminables po-
sibilidades de los superambicio-
sos, ayudados por una compu-
tadora en este caso, y con un
“desdoblamiento” de Superman
en bueno y malo gue no es cier-
tamente lo mas feliz del filme,
pese a constituir su novedad, /

Y sin embargo, pese a los
“toques Lester”, esa naturali-
dad en el absurdo que es su
marca, Superman no remonta,
por mas que vuele. La gaseosi-
dad de los personajes v avatares
de esta historieta es tal, que ni
siquiera tomados {an en bro-
ma —¥ no hay otra posibili-
dad— llegan a conslituirse en
una ficcibn capaz de atrapar
por generar ias tensiones pro-
pias del género de aventuras,
Lester rellena dé invenciones
- ingeniosas el desarrollo de aven-
turas imposibles, pero ganando

una comicidad por partes, la
aventura sigue siendo sin em-
bargo demasiado desganada co-
mo para que fenga un minimo
interés comprobar que va su-
cediendo. Librarse de la inso-
portable Louise Lane por un
filme, volver a Superman mal-
vado, son las dos novedades
argumentales que Lester desa-
provecha, por dedicarse exclu-
sivamente a disefiar 7a<s inge-
niosos con que probar que
ridiculo es el asunto. Los de-
saprovecha, porque Superman
malo sigue siendo demasiado
tonto como para generar algun
tipo de humor un poco mas
afinado: fodo se limita a algu-
nos chistes mis 0 menos pesa-
dos, y nada mas. La inversion
total “de Superman que cabia
esperar, y que hubiera servido
para poner de manifiesto, aun-
que fuera de soslayo, lo esque-
matico del personaje “bueno”,
no se da. Richard Lester se rie
de su historieta, pero no tanto.
No tanto como para hacer una
buena pelicula, y guizas perder-
se la direccion de un previsible
Superman IV.

Rosalba Oxandabarat

Christopher Reeve en “Superman” de Richard Lesler

EL REGRESO DEL JEDI

Tercera y ultima parte de la
saga de La wuerra de las valaxias,
oportuna creacion de George Lu-
cas, (donde el mérito ciertamen-
te se distribuye con Douglas
Trumbull, creador de efectos es-
peciales justamente considerado
como el inico “artista” en su
rubro). E! reoreso del Jedi re-
coge y ata los datos sembrados
en las otras dos, cifiendose
ademas a sus reglas de juego.

La princesa Leia, Luke Sky-
walker, el Mascatabaco, Hans
Solo, Vader, O-bi-wan-kenobi
(fantasma aqui), el Yeda, aquel
increible druida espacial que
aparece en El imperio conira-
alaca y es el instructor de Luke
vuelven para completar la de-
rrota del imperio, agregando al-
gunos personajes nuevos a la ju-
gueteria popularizada por la sa-
ga (v que dio paso a una muy
jugosa industria muy bien pro-
pagandeada por 10s nihos).

La direccion corresponde en
este caso a Richard Marguand,
aunque la marca de fabrica,
qué duda cabe, corresponde a
Lucas. Los populares mufiecos,
calidad de la que parecen par-
ticipar incluso los personajes
humanos, son, completados por
una tribu de amables salvajes-
ositos de juguete, recogiendo
ese gusto de la saga por mez-
clar elementos de superciencia-
ficcign con elementos ladicos o
magicos de diversa procedencia,

Esa mezcla, signada por una

u:idadon y selectiva imagina-
cion, es posiblemente lo que
dio a La vuerra de las walaxias
y sucesoras su caracter particu-
lar, v la contrasta nitidamente
con las producciones usuales
de ciencia-ficcion, tan apega-
das a lo gue se supone como
super-espacial: profusion de bo-
tones con luces intermitentes,
iluminacion de refrigeradoras.
Puestos a inventar, Lucas y
Cia. se despegan de todo rea-
lismo, para ingresar con ganas
a un pais de maravillas donde
toda especie es posible. L.d-
gide a los nifios, 1a serie se de-
fiende muy bien de la puerili-
dad por e! humor y el juego, que
no son cosa de risa. En estos
momentos en que se proyectan
a la vez El rewreso del Jedi
y Superman, es posible compa-
rar las posibilidades de una y
ofra postura. dedi y sus
predecesoras se divierten, pero
no se rien de si mismas, como
lo hace Superman, al que, in-

dudablemente, no le queda otro -

camino, dada la escasez y en-
vejecimiento del material base.
Fin es fin, v habia que despe-
jar incognitas. Asi Vader resulta
el padre de Luke, Leia su herma-
na gemela, ete. Pero todo lo
correspondiente a esta aclara-
cion es lo mas flojo del filme,
v de 13 serie. Lv¥e enfrentado a
su padre y al emperador en un
largo discurso sobre “el lado
oscuro de la fuerza” y esas co-

sas, en un montaje que lo al-
terna con la batalla que se lleva
a cabo por otro lado entre los
salvajes-ositos y los gendarmes
del imperio. Resultado: todo el
mundo guiere que se vuelva a
la batalla, y no solo los nifios
(batalla que recupera todos los
incidentes usuales cuando se
enfrenta la supertecnologia con
métodos primitivos, que son los
mas divertidos). Hay una pelea,
de tintes psicoanalificos entre
Luke y Vader pero lo que quizas
este mas desacertado es - despo-
jar a Vader de su mdscara y
descubrir que ese semirobot
de capa negra y aspecto impre-
sionante es nomds un anciano
medio gordo con mucho polvo
en la cara. Caleculada o no, es
ta demistificacion debilita un
relato basado en ilusiones.

Mas floja en general que las
dos predecesoras, El recreso del
Jedi tiene la virtud de los fines
caleculados de antemano. El gni-
pe galactico ha demostrado
suficiente habilidad como para
terminar la saga antes de que
muera por muerte natural o ago-
tamiento, como ha sucedido en
la historia del cine con muchos
“héroes”. A pesar de su ligero
descenso final, con certeza la
brillante trilogia permanecera in-
tocada en la memoria de los
nifios, al fin y al cabo sus ver-

- dadéros destinatarios.

Cartelera

CINE CLUBES

Hoy, domingo, se exhibirin
las siguientes peliculas: Festival
de la comedia comica muda
americana, con Charles Cha-
E:z:.tnn Mack Sennett y Busler

en el Auditorio del
Museo de Arte (Paseo Colon
125), alas 6,15 y 8.15 p.m. .
AC, de Eric Dionysius, en
el Auditorio “Antonio Rai-
mondi” (Ale;and;o Tirado 274,
cuadra 10 de la Av. Arequipa),
alas 630 y 9.00 pm. .. gz
show de Buvows Bunny y sus
amivos en el Auditorio “An-
tonio Raimondi”, a las 4.00
.m. .. El eran <olpe en Las
e=as, ¢on John Voight y Ann
Dhrzaret en el Auditorio del
Ministerio de Trabajo, a las
345, 645 y 845 pm... La
loca historia del mundo, a las
3.30, 6.00 y 830 pm. en el
Auditorio de la Cooperativa
“Santa E:';a” (Cailloma 824,
Lima). Dentro del ciclo “Ber-
tolucci y Kubrick, realizado-
res”, el cine arte “Antonio
Raimondi” presenta La lung
de Bernardo Bertolucci (jueves
5); El ultimo lanso en Paris,
del mismo realizador (wernes

; Barry Lindon de Stanlev

wbrick  (sabado 7), en el
auditorio “Antonio Raimon-
di” (Alejandro Tirado 274), a
las 6.30 y 9.00 p.m.

El cine dub del Museo de
Arte presenta el Fesfival de
la comedia comica muda ame-
ricana (lunes 2); Asi era mi
madre de Antonio del Amo
(martes 3); El hombre anfi-
bio de Vladimir Korenev (mieér-
coles 4), a las 6.15 y 8.15
p-m.

TEATRO

La leccion de los cactus, del
dramaturgo sudafricano Athol
Fugard, se estrena hoy en el
“Cocolido” (Leoncio Frado
225, Miraflores). Integran el
elenco Aurora Colina, Jorge
Flores y Grégor Diaz ba)o la
direccion de Alicia Saco

viernes 2 lunes, a las 800 '

p.m.
Caminatas e insomnios, es-
peciaculo unipersonal de Luis

Ramirez, los jueves a las 8.00,
hasta el 12 de este mes, en
Campo Abijerto (Pscavarren
560, Miraflores).

TEATRO PARA NIROS

El falso fakir v Los buenos
vecinos, Literes por el grupo
“Politeatro”; los domingos a
las 11.00 am. en la Casa de
la Cultura de Lince hap la
direccion de César de

El arbol de pan, de Lili

Cardich, por el grupo “Mas-

caritas”, en la Escuela Nacio-
nal de Arte Dramatico; los
sibados’y domingos a las 11.00
a.m. Dirige Lucy Mujica.

El maeo v la payasita por
el grupo “El Molino”, en la
Casa de la Cultura de Lince
(Av. Milil.ar 1962), bajo la di-
reccion de Carmen Mendoza,
los domingos a las 4.30 p.m.

Paula y las flores de Alber-
to Mego, sibados y do
alls43ép.m en el Museo de
Arte (Paseo Colon 125, Lima).
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Saluda a los trabajadores y al pueblo peruano en el
advenimiento del afio que iniciamos, reafirmandonos en

nuestra posicion revolucionaria al servicio de la Nacion.
Como vocero del Movimiento Obrero y Popular saludamos
también la asuncion de los mandos en los gobiernos locales
ganados por la Izquierda Unida a nivel nacional y de
manera singular al Dr. Alfonso Barrantes Lingan,

alcalde de nuestra ciudad capltal y Presidente de

Izqulerda Unida.

Lima. 1 de ]E}ner_o de 1984.

En esten Niumero:

1g|stac1on del mes

orme programa municipal

Vmenda

Agua

Transporte

Municipios

Documentos

Espana - Los Ayuntamientos
y la vivienda

Ca:}ucu crecimiento urbano

de la region

Publicaciones

i g ;

SUCIEDAD MATEMATICA PERUANA

EXPOSITOR:
Dr. Otto Bekken

(Agder College, I Gruega)

LUGAR:
Auditorio del Beo. Continental,
Av. Repiblica de Panama 3055,
San Isidro.
COSTO:

FECHA: 9, 10 v 11 de Enero. S/. 18,000 no socios.

HORA:6-8p.n.

S/.15,000 socios

(Incluye libro ““Historia breve del Algebra™y

‘otros materiales impresos)

INSCRIPCION: Centro de Computacion de la U. de

San Marcos
cias, Ciuc- 1

Of. S-4, Sotano 2do. Pabellon de Cien-

mversnana) oel 9 deenerode 16a 18

hrs. en el 1 sar del evento.
I “ormes: Telf. 524635627774

Adquicra su revista

"Hewsta de educac:on pODJIar '

Loms waten WD asa

EDITORIAL : La Comuna, poten-
cial educativo.

IDEAS : Tendencias de la educacion
de adultos en America Latina, César
Picén | Trabajadores y escolaridad,
Oscar Castillo /| Los monetaristas y la
educacién, Luis Biondi y Gonzalo
Pacheco.

EXPERIENCIAS: Educacién Inicial,
una experiencia diferente, Emma
Rosa Aguirre y Marfa A. Delpino /
La autoeducacion en una empresa
de propiedad social.
DOCUMENTOS : Educacién Popu-
lar en Nicaragua, Carlos TUnnermann
NARRATIVA : Sin iray con nostal-
gia, José Watanabe.

INFORME ESPECIAL : Nuevos sur-
cos en educacion popular, Alfredo
Rodriguez; Jorge Alvarez Calderén;
Maria A.Cdnepay Rosa Ruiz S.; CIP-
CA; Alfonso Ibdfiez; Julio Dagnino.

Ventas: Librerias Studium; Caballo Rojo, Mejfa Baca y quioscos,
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