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Izquierda Unida no es la Unidad Popular
La revuelta en el Franco Peruano

Esa antigua nostalgia de Simone Signoret
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Entrevista exclusiva:
Mario Vargas Llosa defiende sus políticas
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Nalsadas oublicitanasPOESIA / RENE. ZAALETA
Juan Gai^urevich

POEMA DEL DOMINGO DEL CIERVO

EL CIERVO combate con la noche
y de su propio miedo dichoso se alimenta
Reí sin embaryo (de un modo inexplicable)
a la flor rara de luto de los sacrificios
y al incendio de las ciudades humilladas.

En la labema del miedo han muerto todos nuestros
hermanos.

Los rincones amarillos del derrotado tiempo
no necesitan entornes de los soles tristes.

Desde el comercial de panetón para el mejor amigo del hombre (los t^e exclaman
-Guau Guau! después de cada mordida) hasta el muy comentado de Lulu ,
‘los avisos televisivos criollos han mostrado en esta campaña de Navidad una

pobreza excepcional (y esto incluye a la campaña
política de noviembre).

pació los zaoatos. Una voz dice
-comience por loa zapatos...
pero que sean zapatos Chanca-
buqiie ”.
—WJtNCHAS: Una voluptuo

sa morena en “baby-doU” plan
cha con entusiasmo un pantalón
amigadíumo; luego lo exhibe ya
flamante mientras exclama co
quetamente: “S puede planchar
la ropa de Manuel Ulloa, pue
de planchar cualquier cosa..
—CORBATAS: Una joven en

tanga sujeta ía corbata a Hum
berto Martínez (hijo), quien sólo
emite un “grrrrrrr” lascivo. Ella
mira hada la cámara y dice:
“Hagan como él, diga cualquier
estupidez pero que sea con cor
batas Nudito
—HOJAS DE AFEITAR: Una

solitaria playa, una rubia trans
parente y obviamente sueca se
retuerce sobre la arena, extrae
de una bolsa una maquinita de
afeitar y luego de darle un mw-
disquito susurra: “Ah, si Hugo
Blanco estuviera aquf’. Una voz,
en off, grita: “Búa las barbas de
izquierda, Superbarba...”.

♦* .

Aeroperú también ha recurri
do ai expediente de la mujer pa
ra culminar sus comerciales de
“Qué encanto, mi gente” cuando
muestra, luego de una sucesión
de artistas conocidos, un sober-
Wo close-up de un igualmente
soberbio trasero femenino que
poco tiene que ver con el tims-
mo, la aviadón y el Berú pero
que, como dice rri hijo menear,
“está buenísimo papá”. Otra
paropuesta peruana: el Aero-
polo.

Hace pocos días, en ple
no furor de ventas iw-
videñas un aviso publi
cado en El Comercio
sorprendió a muchos

pues más significaba la presen
da de determinados firmantes
que el propio texto. Se trataba
de una vehemente protesta por
la utilizadón de la mujer en la
publiddad; y se dtaba los co
merciales de Quintrix de Natio
nal, Lulú, etc.

El hecho es que, efectiva
mente, el uso de la belleza fe
menina asodada a cerveza, pane-
tones, televisores, bebidas ga
seosas, dgarrillos, ha llegado a
niveles que ni siquiera un liberal
como Manuel Ulloa parece poder
soportar.

Los casos más notables son
probablemente los dtados de
Lulú, Cerveza Dell Men, Quin
trix, Aeroperú. En el primero
un muchacho destapa una bote
lla y surge en su habitadón una
joven bailando que deWera, se
gún los criterios eróticos de la
agencia de publiddad, sumamen
te exdtante. Es un raro caso de
gaseosa-sexo que ha dejado páli
dos a los creativos de la Madi-
son Avenue (aunque es derto
que beber Lulú puede provo
car un “vuelo” pero de otro ti
po pues es francamente impa
sable).

En la cerveza Dell Men se
mezcla la criollada con la bebi
da. Es un comercial de lectura
(Ufídl, con intendón que —a no
sotros, por lo menos— nos resul
ta arduo desdfrar. Parece que la
frase “primo, te la ganaste”
remata una acdón de viveza
criolla en la que el trofeo es una
joven que prefiere quedarse con
el vivo, “el men”, para rematar

la frase “Yo soy.. . Dell
Men”. De toda esU mazamOTra
algo queda claro: el atractivo
descansa en la belleza de la mo
delo y no en la bondad de la
bebida; digamos, la cerveza-sexo.

El comercial de Quintrix es
distinto y es importado (la mo
delo no es nadonal, por lo me
nos). Una rubia muy atractiva
se menea delante del receptor
National manipulando graciosa
mente el control remoto, la
pregunta es sencilla: ¿Qué tie
ne que ver una rubia en traje
de baño con el televisor? la
respuesta es igualmente sim
ple: “Por mirar a la rubia. . .mi
ran al televisor”, es dedr, un
grosero uso de la mujer como
objeto de atracción.

Inka Kola no se queda atrás
aunque el manejo es mejor (ha
sido así desde los tiempos de

con

Para estar tristes ellos requieren sólo la tristeza
pues no hay tristeza verdadera que dependa de ala,o.
Es verdad que no hay nadie en esta casa intacta
tan Itena sin embarco de nadie en absoluto.

En efecto sin nadie
como un dolor caliente su discurso se alza
en el carbón cerrado de los <^atos del alma:-

(La noche de los ciervos que combaten esbeltos
le ha re<^alado entera la noche del castigo)

Son los ciervos, es cierto, de la noche,
los ciervos ebrios en el combate esbelto.

Los dioses nefastos no permiten que se miren sus ojos
ni admiten que el que vive pueda contemplar la

muerte
pero el que a Dios ha perdido, su corazón lo sabe,
no tiene otro recurso que perse<^ir los dioses.

Los que esbeltos combaten al ciervo con la noche
dicen que la ha perdido antes de haberla hallado
mas se sabe, no obstante:
Un programa de fue<ro escrito está en la noche

el cuero de nieblc de una atónita historia.

El alcohol de los' rboles tiembla
en el terco están .arte de las fronteras a<^uiad<B.
Son perfectos ’js amantes
en sus adioses como en el amor mismo
y la desnuda patria se a<^arra del lomo de un caballo

vencido.

en

Se trata, en fm, de comercia
les recurriendo a la exhibidón
de mujeres en actitudes más o
menos eróticas que ofertan pro
ductos que nada tienen que ver
con la mujer, que resulta siendo
utilizada sólo para llamar la
atención.

I

MAS PROPUESTAS...

Un grupo de amigos —sec
tor vetusto Haití para ser más
explídtos— planteó varias pro
puestas para comerdales y que
podrían ser tomadas en cuenta
por las agendas, ya que estamos
en ese plan. Veamos:

—SANCOS: Una rubia de ge
nerosísimo escote redbe un de
pósito de manos de Coco Bele-
ván y luego de darle un besito
volado se introduce el dinwo
entre los senos musitando “Ven
mañana por los intereses. . .tu
dinero y yo.. .nunca dormi
mos. .. ,

—AUTOS: Una tentadora mo
rena con minifalda se intr^uce
en un automóvil y la cámara
recorre la pierna cruzada; Hen-
ry Bradley toma el Umón y
arranca a toda veloddad mien
tras un coro masculino entona
“Métale, métale fierro a fon
do. . .con el nuevo Matsun.. .”;

—CERVEZA: Una joven ob
viamente desnuda chapotea en
una tina llena de cerveza; se acer
ca Rulito Rnasco, introduce un
vaso en la tina y lo exhibe re
pleto mientras dice “Sus sueños
se hacen realidad. . .con cerveza
ftrutal”. La joven extiende los
brazos y Rulito se saca lenta
mente la corbata;

»»<

FUERA DE BROMAS

Bromas aparte, el expediente
de usar una mujer semidesnu-
da para provocar atendón es una
soludón publidtaria fadlista y
ofensiva para el sexo opuesto y
demuestra objetivamente la or
fandad creativa de la publiddad
peruana. Aunque no sólo es la
televisión la que hace uso de las
imágenes femeninas para captar
compradores: también la prensa
diaria suele vr-nir inundada de
arisos que reladonan mujer-se
xo-objeto a vender (La Crónica,
diario del gobierno, llama com
pradores con jóvenes en ropa
de baño en su primera página).

Los publicistas insisten en
que no debe dictarse disposido-
nes que limiten o violen los
avisos; basta, dicen, con el Có
digo de Etica de la Asociación
que los agrupa. Sn embargo,
persistentes transgresiones a la
ética permiten objetar que las
agencias de publiddad ignoran
olímpicamente tal código e in
cluso burlan disposidones ex-
plídtas que están en vigencia,
como las que se refieren a la
utilizadón de niños, por cjem-

El ciervo esbelto en tanto no quiere entregar su
corazón

porque sabe que el día de los sueños
vive siempre en el hueco del peli'tro perfecto.

El toro del tabaco nocturno del sollozo
lame con la sucia memoria aquella bella herida
y es <’.eo<’.ráfico el miedo pues ni el duende ha mentido
ni quisieran los dioses que el ciervo descubriese el

secreto.

No se sabe oor qué, empedernida en su tarea cie«,a,
lucha la noche esbelta contra este ciervo herido.

-GASEOSAS: El Ronco Gá-
mez destapa una bebida gaseosa
y la esparce sobre una jovendta
en bildni. Después empieza a la
merle la mano mientras ai audio
explica “Vudú. . .buena hasta la
última lamida”. La cámara se
aleja muchísimo y muestra a la
pareja solitaria en una gran pla
ya vacía; se deja adivinar que
el Ronco continúa lamiendo fu-

plo.
ES excesivo liberalismo en ma

teria de comunicación ha condu
ddo al actual estado de cosas.
El aviso de protesta ya mendo-
nado lo confirma aunque es
iBia lástima que todo no pase de una
indignada protesta que las agen
cias de publicidad, el SINA-

Aunque parecería tratarse de un homónimo, no es
efectivamente. Rene Zavaleta Mercado, boli

viano, uno de los científicos sociales más destaca
dos de América Latina, incursiona en la poesía

éste texto enviado a nuestro suple-

tal:

—y bien— con .

riosamente;
COMS, etc. dejarán pasar, en—ZAPATOS: Una hermosaGladys Arista). Muy dinámica

mente, la cámara recorre con joven se sienta al borde de la ca-
rapidez escotes, ombligos, mus- ma, se levanta la falda hasta los
los ñero asocia principalmente la límites permisibles por la decen-
bebida con la playa, el calor, cia televisiva y Augusto Ferran

do se acerca y le quita muy desla sed veraniega.

este estilo de diálogo de sordos
mentó. Su último libro, publicado este año en La
Paz. Las maSas en noviembre, es un análisis políti-

de la realidad actual en el Alto Perú.co

que caracteriza a nuestro go
bierno y que es soberbiamente
personificado por el propio pre-
sidente.
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Izquierda Unida no es
Unidad Popular

Es tiempo de decirlo
sin ambages y sin de
mérito alguno para el
heroísmo de Salvador

Allende y sus compa
ñeros; sin menoscabo del respeto
y homenaje que merecen los mi
les de mártires de aquel experi
mento; si algo no hay que inten
tar repetir jamás es la experien
cia de la UP chilena. Hay toda
una generación de la izquierda
latinoamericana que, luego de
Cuba, vivió mirando a Chile.
El deslumbramiento con aquel
triunfo electoral en ün país con
tan larga trayectoria democráti
ca y, a la vez tan “europeo”
en algunos sentidos, terminó
colocando involuntarias anteo
jeras sobre lo que en ese mo
mento empezaba en Centroamé-
rica e, incluso, sobre nuestro
propio país bajo la conducción
de Velasco, cuyo gobierno con
tinúa y continuará siendo un
hito de referencia ineludible pa
ra cualquier intento de transfor
mación en el Perú (por lo que
tuvo de creativo como de irre

petible; por sus grandes acier
tos nacionales como por sus
inevitables limitaciones).

nuestras fronteras en búsque
da de inspiración.

TRES PROBLEMAS

Es bueno reiterar esta adver

tencia hoy qu'' inician, jun
tos, el prii'. cf gobierno de lU
en el municipio de Lima y un
año que será electoral y electo
rero. Frente a ello, y sólo a gui
sa de pensamientos en voz alta
para la reflexión colectiva, nos
jMirece que hay por lo menos
tres asuntos que debieran tener
alguna prioridad (aparte, por
supuesto, de una administra
ción a la vez movilizadora y
eficiente de los municipios de
izquierda).

Nuestro primer asunto tiene
que ver con el crecimiento de
Izquierda Unida. Uno puede
apostar realistamente a que la
gestión de Alfonso Barrantes
y Henry Pease va a ser positi
va y fecunda, pese a las gigan
tescas dificultades que el go
bierno y la derecha pondrán
en el camino. Sin embargo, hay
que seguir sumando fuerzas al
polo popular, y nacional. Aque
llo de que “la izquierda unida,
jamás será vencida” no es sufi
ciente ni tampoco histórica
mente cierto. (Chile, otra vez,
hace que uno recuerde el slo-
‘ían con todo su sabor de tra

gedia y de luto). La unidad,oh-
vi-TMcníe, es una condición ne
cesaria. Pero nay que acelerar
la y hay que seguir sumando.
APS, el PADIN, la DC, el FNTC,
lo que queda del PS de Lucia
no Castillo, debieran tambic'
tener un lugar en este campo.
Y no se trata sólo de los paeíi-
dos.

Rafael Roncagliolo

El domingo pasado, en esta misma página, Agustín Haya ha iniciado una
reflexión que quisiéramos intentar continuar. A propósito de La casa de los
espíritus, la buena novela de Isabel Allende, el diputado por Lima se ha

referido a una comparación que asalta hoy todos los e oíritus: la de
Izquierda Unida con lo que fue la Unidad Popular en Chile,'la de un eventual

triunfo de lU en 1985, con el gobierno del presiden e Allende.

TRES DEFICIENCIAS

Agustín Haya ha destacado
uno de los errores, acaso el prin
cipal, del modelo allendista:
apostar a una transformación
socialista del Estado sobre el

supuesto de que el ejército chi
leno se mantendría puntual-

. mente leal a la Constitución.
Resulta frcil decirlo ahora, pero
para cualquier observador ex
tranjero aquello supuso siempre
un dramático error en el aná

lisis de la significación social
concreta del ejército chileno y,
por supuesto, un craso abando
no de ¡os criterios básicos del

análisis marxiano.

1
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-M. Para poder abordar el cre
cimiento recién propuesto, cla
ro está, hay que superar el ni
vel orgánico que hoy tiene Iz
quierda Unida. Hay que crear
instancias democráticas inter
medias (aun sabiendo cuánto
esto le preocupa legítimamente
a  los partidos) y fortalecer la
dirección central (sin sacrificio
ni menoscabo de los pártidos,
porque cualquier divorcio entre
éstos y el líder sería calamito
so). Se llame o no partido. Iz
quierda Unida, con todas sus
limitaciones, es jortimida hoy
como el partido de la izquier
da. De lo que se trata es sim
plemente de darle organicidad
a esta conciencia.

Por último, hay que definir,
diseñar y sancionar la estrate
gia y el programa para el pe
ríodo 1985-1990. Y en ese

Sin embargo este error funda-
mentai no fue el único; ligado
a él, hubo también dificultades
en la ampliación de la base so
cial del régimen. Para legiti
mar electoralmente un gobierno
socialista se requiere más que
para legitimar un gobierno reac
cionario. A Belaunde, como a
Frei, le bastan los porcentajes
legales para poder gobernar.
Barrantes, como Allende, nece
sitan la mayoría absoluta (uno
no puede dejar de evocar la re
flexión gramsciana sobre la ma
yoría y el consenso).

Lo anterior se vincula con

un tercer problema central del
gobierno de la UP en Chile:
el carácter federativo de su di

rección. Y con una práctica po
lítica que es la antítesis de la
eficiencia: el “cuoteo”, o repar
to partidario proporcional de
todos los puestos públicos. La
Uliidad de la dirección es, en
la política como en la guerra,
un principio elemental para el
triunfo. Por eso los tres proble
mas mencionados son parte de dilema suicida: o hacer un go-
una misma barrera que la iz
quierda chilena había adquiri
do en su propio proceso históri-

la Izquierda Unida ganara las
elecciones de 1985 (en primera
o segunda vuelta) en las condi
ciones políticas y orgánicas de
hoy, podría estarse cavando un

bienio tradicional más, incapaz
siquiera de volver a algunas de
las reformas de Velasco o, lo

.fcv

programa tiene que aparecer
nítido el lugar nacional que
corresponde a cada una de las
instituciones de nuestro país.
Hoy es claro que el espacio

gun entendimiento salvador con de lU no se confunde ni con
el APRA, AP y hasta el PPG, Sendero Luminoso ni con el
del mismo modo en que la iz- APRA, aun cuando con esta
quierda chilena está obligada última hay que coordinar
hoy a cierta cooperación con conjunto la oposición al régi-
la misma Democracia G*istiana, men antinacional y antipopular
cuya co-responsabilidad en el Toca llenar ese espacio propio
golpe es inocultable, como lo con un programa realista y pre-
son sus actuales vínculos con ciso que dé a la creciente mo
los Estados Unidos. La DC chi- vilización popular organizada la
lena se encuentra años luz por posibilidad de un gobierno de-
detras del APRA peruana o de mocrático, revolucionario y vía
la DC local. De manera que ble en 1985. Vale la pena for-
hay razones mas que abundan- mularlo también como deseo de

Año Nuevo.

en

tes para no mirar al sur de

tácita o explícitamente, que al
triunfo popular tiene que se
guir el golpe genocida, sería pre
parar un sacrificio colectivo
que, sencillamente, nadie tiene
derecho a preconizar o permi-

I

tir.

Dicho sea y no de paso:
creer que ante el golpe fascista
aquí sí habrá la insurrección
popular general que no hubo
en Chile sería, una vez más,
confundir los deseos con la rea-

co. que sena mas grave, preparar
las condiciones para un holo
causto como el chileno que fue,MIREMOS al PERU

lo repetimos, heroísmo y mar
tirio pero también error c ine-AtvQta, para volver de la po

lítica chilena a la nuestra: si
lidad. Y obligarse a terminar,
desde la derrota, buscando al-ficacia. Mirar al 85 asumiendo.



Lo primero que uno se
pre<^nta cuando busca
en el mapa los pueblos
irlandeses de los
ustedes

que

provienen es

g  procesiones y guardar la fies-
3  ta del santo patrono. Hay, pues,
N  una herencia de una larga tra-
5 dición de fe.

Hay quienes dicen que hubo
una I^.lesia que es la de Pizarra,
que lleaó con la conquista;
la que se inte>rró contradicto
riamente con las tradiciones
del pueblo y la cultura inca,
como fe dominadora y libera
dora a la vez. .. ¿Consideran
ustedes que hay una nueva for
ma de acercarse a la fe de las
rripsas?

Nosotros hemos hecho
trabajo de comprensión de la
religiosidad popular preguntan
do a la gente cómo ha sido
práctica religiosa desde la infan
cia, hemos indagado sobre las
costumbres y prácticas de
pueblos de origen para enten
der mejor cómo es la fe sencilla
*del pueblo.

Hemos hecho este trabajo
con la Hermandad del Señor
de los Milagros y con la Her
mandad de San Martín de Po
rres, ambas fundadas acá por
gente venida de la siena. Poco
a poco ambos grupos han cam
biado cosas como el costoso
uso de los castillos de fuegos
artificiales que se acostumbran
hacer en las procesiones. Tam
bién se eliminó la banda que
costaba mucho y se usa ahora
u.i potente amplificador y to-
cadisco como los
en las fiestas provincianas
Lima. Hubo el caso de las No
venas, otra tradición muy
gada; recuerdo que en un
en que habían 11 comités
cinales tuvimos que alargar la
tradición de nueve días a 11
para satisfacer a la gente. Las
procesiones ahora incluyen
cada parada o estación
flexión basada en Medellín,
Puebla y otros documentos en
los que se busca que la gente
reflexione sobre su vida real.

La gente tiene muy presen
te a un Dios que acompaña al
pobre, al enfermo, al necesi
tado.

Una cosa que llama la aten
ción es cómo se mantiene la
tradición del campo y el mun
do andino en esa fe popular.

Algo muy notable para mí
en ese sentido es la tradición
de la Ouz de Mayo, esa expre
sión de fe que es del pueblo,
del campo. Una cruz protecto-

que hay aquí en esta
en todos los cerros. La gente
la tiene muy presente y la ba
ja cada año para darle su pin
tada, ponerle sus flores. Creo
que es en Carabayllo donde
hay cincuenta cruces de este
tipo dentro de los límites de
la parroquia. La gente tiene
muy presente un Dios que ha
sufrido, que está golpeado, a la
vez siente que hay un Dios de
esperanza, un Dios que sí ha
vencido.

o

un

su

sus

que uno ve

en

11-

‘io

ve-

en

una re

ra
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¿cómo han hecho para adaptar
se a una realidad urbana
tantos rasaos andinos
la de este barrio?

Kevin: Yo vengo de un pue
blo rural, estoy acostumbrado al
trato con gente sencilla, con una
educación a veces mínima, sólo
de primaria. Es igual a mi tierra,
gente con gran capacidad de

.demostrar su cariño y sin egoís
mo o el afán de sobresalir. Ahí
ayuda bastante la música, la
cultura.

¿Aprendió el huayno?
El huayno, la marinera y toda

la música folkiórica; suelo bai
larlos en las fiestas de la gente
del pueblo con bastante frecuen
cia. Kevin Mac Donagh tiene 32
anos y es el líder natural del gru
po; nos habla largamente sobre
su gusto y afición por la músi
ca. Helena Roe, 53 años,
fermera; habla pausadamente
masticando con convicción el
castellano.

Helena, ¿cómo se adaptó
led a esta zona de El Ermita
ño?

con

como es

es en-

us- de san RffRICIO AL
SEÑOR DE LOS MILAGROS

Yo llegué hace 18 años cuan
do esto era la invasión de Pam
pa de Cueva. El barrio
estaba comenzando
tiempos; había una acequia don
de ahora está ei mercado y los
carros no subían hasta aquí.
Mi trabajo siempre ha sido
mo enfermera de la posta mé
dica; desde el principio la gente
me aceptó. Recuerdo que mu
chas veces la gente transportaba
a sus heridos en carretiila desde
las zonas altas para traerlos a
la posta.

Conversamos luego con He
lena sobre la trágica muerte de
Juanita, su compañera, que in
gresó con ella a la vida religio
sa. Sentimos, mientras escucha
mos, que de pronto la noche se
ha vuelto calurosa y pesada.
Cuando preguntamos si Juanita
no había sentido miedo de tra
bajar con “Cri-Oi” y sus com
pañeros de martirio en Lurigan-
cho, Helena ha contestado con
su castellano-irlandés: “Juanita
siempre nos dijo que no tenía
miedo”. Nos mordamos de los
amigos presos en esa gigantesca
lobera que es Lurigancho, de
tantos que nadie visita, de la
ironía cruel de que 15 ciuda
danos, detenidos por no tener
libreta electoral en la zona de
emergencia, terminaron sin ex
pediente purgando ya tres lar
gos años de prisión, de los ros
tros demacrados de los fupiado-
res de pasta básica, de los pros
tituidos, de los triturados por la
maq-'inari» '"^icial. . .asombroso:
Ji'anita no tenía miedo”.

Tony Burke, 29 años, es ei
más oarlanchín del grupo; ha
bla su castellano aprendido
el Centro de Idiomas de Co-"
chabamba, donde hasta para co
mer hay que saber pedir eu el
idioma que uno está aprendfen-

recien

en esos

co-

en

Julio Schiappa

a

La muerte de Juana Sawyer durante la
,  masacre de Lurigancho dio a conocer a ungrupo de mPnjais y sacerdotes que laboran en la zona norte de Lima, en lo que

quizas sea una de las experiencias más significativas del trabajo de la Iglesia
los barnos de esta ciudad. En un ameno y largo diálogo, Kevin Mac Donagh Helena

Roe y Tony Burke, nos contaron cómo tres gringos irlandeses han logrado
formar parte activa de los inmensos y pobres barrios del distrito de

Independencia. Kevin es de Galway, Helena de Meath y Burke de Mayo
pequeños pueblos ubicados en la República de Irlanda del Sur

en

cen la gente que todavía no me
veía como sacerdote; tuve mu
cha relación con los - jóvenes.
Antes de venir aquí no estaba
tan seguro de querer seguir
siendo sacerdote. . .me conven
cí cuando vi lo que era la Igle
sia aquí, con mucho más con
tacto con el pueblo que en Ir
landa. Como estudiante en el
Perú yo me iba a las peñas con
los catequistas y otros amigos
del barrio.

¿Iba d las peñas?
Sí, a mí me encantan las

ñas.

Ahora que es sacerdote
no puede ir?

Cómo no. . .siempre regreso.
Además el contacto con mu
chos de esos grupos musicales

,  que tocan en las peñas me ayu
dó bastante a comprender al
pueblo peruano.

La diferencia cultural es^o
^que más parecería distanciarlos
a ustedes de este medio; ¿cómo
ha,hecho ust^ Tony para po
der aceptar tradiciones tan dife
rentes a las suyas, sobre todo te
niendo en cuenta que hablamos
de un pueblo andino como
el nuestro?

En Irlanda tenemos una tradi
ción de religiosidad popular.

pe-

¿ya

es

Existe la isla de San Patricio
y muchas oteas tradiciones. A

me ayudó mucho pasar al
gunos meses en el Perú, en la
zona del Cusco. Recuerdo un
día que un señor me pidió ben
decir un

toral que ustedes aplican?
. Nosotros creemos que esta
mos aquí para aprender de la
religiosidad popular. Nuestro tra
bajo no es mandar desde la
n^oquia o elaborar programas

camión; estaba yo desde la parroquia sino en la
tomando una cerveza después de medida de lo posible, acompa-
la tendicion sentado sobre una ñar y escuchar a la gente en la
piedra y me acordé de las tea- maduración de su fe. Como ha
diciones religiosas de mi pueblo dicho Tony, al principio ha si-
cuando yo era un campesino do difícil comprender esta
y  segaba alfalfa. Allí reparé ligiosidad también tan diferen-
en que había una gran identi- te a la nuestra, donde las pro
dad entre la religiosidad popu- cesiones y el paseo del santo
lar que aquí se expresa en el por las calles juegan un rol tan
^nor de los Milagros o en San importante. Nuestras categorías
Martin de Porres con la que, en intelectuales nos dictaban
otra geografía y cultura, se ex- lo más importante era
presa en San Patricio para los ir
landeses.

mi

pa-

re-

que

conocer
la Biblia, la práctica de Jesús
y pensábamos

l

I

i

, antes, que per
díamos tiempo al andar de
trás del anda con el santito.

■•-tA estas alturas de la conversación, discretamente he deja
do de lado mis preguntas prepa
radas porque los tees irlandeses
me han roto todos los
mas. . .simplemente hay que
guir escuchando su respetuosa
y clara comprensión de la
lidad cultural de sus feligreses.

esque-
se-

rea-

7

/ •i
íSin embarco para la <;ente

los actos son los más si>;nificati-
vos. . .

El signo de la Iglesia es muy
importante para el pueblo. Aquí
en El Ermitaño sólo un 3o/o
de la gente asiste a misa sema
nalmente porque en sus pue
blos de origen ser católico, an
te la ausencia de una Iglesia
institucional, es practicar las

es- ¿Considera entonces usted
que hay mucha esperanza?

Yo creo que hay enorme
peranza a pesar de la situación
de la gente.

Helena sigue un

es-

poco asus

do.
¿Cómo aterrizó usted en el

Perú, Tony?
Yo tuve la suerte de venir

como estudiante, lo que me dio
muchas posibilidades de relación

tada por la entrevista, un poco
porque espera en cualquier mo
mento una pregunta punzante
sobre la masacre de Lurigancho
y su amiga fallecida, Juana Saw-

/
IGLESIA POPULAR
CON LINEA DE,MASAS )

Kevin, ¿cómo es la linea pos-

4 \i
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situación económica. Su espí
ritu de seguir persistiendo en la
lucha es lo que más me gusta.

Salimos por las escaleras de
la parroquia arrinconada en una
esquina de E3 Eirmitaño.
imos palomillas conversan entre
ellos a grito pelado como miles
de jóvenes que pasan el día y
la noche sin trabajo en los ba
rrios populares. Atrás nuestro
queda un testimonio esperanza-
dor de quienes creen en el Cris
to de los presos, de las prostitu
tas, de los pobres y maltratados,
que venidos desde la verde fr-
landa del Sur tercamente persis
ten en entender a un país del
qué muchos peruanos son to
talmente extranjeros.

A mí me gusta sobre todo la
gente sencilla, que nos ha acogi
do con tanto cariño.. .eso deCi-
nitivamente es lo que mjú quie
ro del Perú.

Kevin: A mí me encanta la
música folklórica del Férú y la
capacidad de la gente para cele
brar la vida a pesar de todas las
dificultades, de todas las angus
tias. Encuentro que la gente del
Perú tiene una enorme capaci
dad de celebrar vida. Esto es
muy importante para poder con
quistar su dignidad como seres
humanos.

Helena: Henso igual que To
ny. Me gusta mucho la gente,
su espóitu de lucha a pesar de
lo que están sufriendo y de la

nen mucho que enseñar en otros
continentes, especialmente en
Europa y otras partes del mun-
do.

Keoin, la organización de la
¡emesia en la zona norte parece
ser muy importante para todos
ustedes. ¿En qué consiste este
trabajo onymizativo?

Hay cambio en cuanto a la
participación del laicado a todo
nivel; ahora son parte de la
Iglesia y de la vida de la parro
quia los ^pos culturales, las
hermandades y otras agrupacio
nes de madres. Ahora se ha lo
grado establecer un funciona
miento del Decanato de la Zo
na Nwte que tiene comisiones
que abarcan problemas de de
rechos humanos, salud, pastoral,
obrera y varias otras.
¿Y los laicos participan?

¿También protestan y hacen
sentir su opinión?

La gente participa bastante.
¡Claro que se quejan!.. .Ja, ja.
No falta quienes se quejan que
no estén presentes a veces los
obispos o la Iglesia jerárquica
con más intensidad en la activi
dad que ellos hacen. Por ejem
plo, después de que varias perso
nas resultaron muertas en el

paro nacional del 10 de mar
zo, la gente hizo su comunicado
y recabaron el permiso del car
denal, haciendo valer su presen
cia moral para lograr que dicho
pronunciamiento saliera conde
nando los excesos policiales en
esa oportunidad.

¿La mayoría de las masas
creyentes partieran en este
proceso?

Aún no. Los que participan
en los grupos parroquiales son
una minorút de gente activa.
No hay que olvidar sin embar
go que la capacidad de convo
catoria de la Iglesia se expresa
en los movimientos sociales que
hay en la zona.

Otro hecho, a mi juicio fun
damental, es que la asistencia
a la misa dominical es en un 80

de los que viven aquí.
¿Cuóf es el cambio más im

portante que observa en la ac
titud de la 1‘iesia?
Yo creo que es el acerca

miento a los más pobres. Ahora
los sacerdotes están integrados
al pueblo mismo. Antes no era
así, estaban mucho más distan-
tes,encerTados en sus parroquias.
1a gente iba allí por los sacra
mentos; ahora están más meti
dos con la gente misma, más
cercanos a los pobres y a los
más necesitados.

Tony ¿es cierto que la ‘jente
se siente parte de esta Iglesia?

Yo creo que ahora la gente
siente a*'e la Iglesia vale, que
tiene algo que decir para sus
vidas.

ver.

Helena, en su casó ¿cómo se
ha manifestado la tradición po
pular en la práctica médica?

Me acuerdo un día que una
señm me trajo a su hijo con
leucemia: una criatura de unos

cuatro años. Al desnudarlo para
revisarlo, observé que tenía col
gada una cresta sangrante con
plumas de gallo.. .se notaba que
estaba recién arrancada. Me
chocó bastante, parece que la
señora no esperaba que le sa
cara la chompa ai niño, pero
allí estaba: todo su pecho cu
bierto de sangre.

Estos problemas culturales, .
¿crean problemas médicos?
A veces la gente tiene una

actitud fatalista y espera hasta
el último minuto para curarse;
eso suele suceder con frecuen-

I

Los jóvenes en particular sien
ten que la Iglesia está luchando
por sus derechos, que la Igle
sia habla de la situación de po
breza y ojMresión. Que ello re
presenta una esperanza para
ellos. Las organizaciones son
ahora núcleos a donde la gente
siente responsabilidad.

¿Cómo se manifiesta esto?
Muchas veces no podemos

estar presentes en las reuniones
de los grupos de la parroquia y
la gente es perfectamente capaz
de llevar adelante su trabajo sin

I
aa.

¿Cómo es la situación de sa
lud aquí?; ¿cómo se vincula
a su trabajo pastoral?

Muy mala. Sólo hay dos pos
tas en Independencia y algunas
más a lo largo de los barrios
que llegan hasta la Universidad
de Ingeniería. Aquí hay una
organización de los tuberculo
sos; son los más necesitados;
muchos de ellos son jóvenes de
15 a 25 años. Incluso hay va
rios que son presos dado que
las familias de muchos' de los

de Lurigancho viven en este ba
rrio.

En cuanto a mi testimonio

yo siempre pienso en ese texto
de ía Biblia que dice: “Yo he
venido para creer y dar vida,
vida en abundancia’’. No hago
mucho, no les traigo la rida
completa pero hago algo para
hacer su vida un poquito me
jor. Eso sínodo lo hago junto
con ellos porque están siempre
bien organizados; esta Navidad
han pasado una película para
regalar un panetón a cada uno
de los pacientes de la posta,
panetón que las madres de fa
milia han hecho con sus pro
pias manos.
Y este Comité de Tebecia-

nos, ¿se ha onyinizado por
acción de los enfermos o uste

des han sido los que lo han es
tructurado?

Ellos mismos se han orga- «
nizado; han comprendido la
importancia de la ayuda mutua
pan enfrentarsu enfermedad.

Con Helena Roe continua
mos conversando, ya supendo
su temor inicial, sobre los cam
bios producidos en los últimos
años en la -Igie^ Católica que
revolucionaron hábitos y rela
ciones entre el pueblo y los cu
ras y monjas. Kevin Kbc Dogh Helena Roe
y Tony Burke también dije
ron lo suyo en la experiencia
que desarrollan las comunida
des cristianas del cono norte
agrupadas bajo el militarmen
te genérico título de: Decana
to Dos de la Vicaría Uno de la
Arquidiócesis de Lima.
En sus dieciocho años de

monja aquí en El Ermitaño de- te.
be haber vivido la experiencia
de iransformacitm de la I4e-
sia. ¿Hasta qué año vistió el
hábito? ■

HasU 1970.
¿Qué piensa la '>cnte de esa

renovación ?

Que nos acerca mucho a ellos.
Bao me lo han dicho muchos

Kevin Mac D

esperar que

¿Cree us

recuerdos de

JUANITA SAíVYER
ona<;h

Juana Sawyer vino
^ de blanda al Perú ha-

ce seis años. Una tar-

/^^Vde murió en una vio-
^ 'lenta refriega óonde
hombres uniformados, vesti- ,
dos con chalecos antibalas, cas
cos blancos color ambulancia

y rifles .de gran potencia ase
sinaron públicamente ante cá
maras de . TV y periodistas
a varios |»esos que fugaban
en un micro. Las armas eran

como todo en este país; armas
“informales’’, palos imitando
cartuchos de dinamita pinta-
doá de negro, una tijera y un
enorme cuchillo de cocina.

Mezcladas con loe homicidas
hiciéron el viaje dos monjas,
una asistenta social y la grin^
Inga’,’ que hace años hace la-
bw en los penales. Juana Sáw-
yer murió quizás con una bala
disp^da por Arnumdo Cás-
trillón o algún policía de los
que jugaron sangrientamente
a “ladrones y celadores’’ con
¡vesos prácticamente desarma
dos. a Helena Roe, su compa
ñera de siempre, logramos
sacarle solamente dos frases

sobre el hecho que hasta ahora
a  todos nos parece incom-

(t

{vensible, tan cruel e incom-
¡vensible' como la mayoría de
las noticias que se leen diaria
mente en este país.
¿No tuvo miedo la hermana

Juana de tiritar con delincuen

tes y homicidas en Luri<;an-
cho? j
. Nosotros - le {ureguntamos
eso varias veces, nos dijo que
no tenú miedo, que ella que-
rú trabajar con ellos,que eran
los más pobres.

¿Cuál era la característica
qué más recuerda usted Helena
de Juana?

Yo vivú con ella. Yo he
ingresado con ella a la vida re
ligiosa el mismo año. Ella era
muy pequeña y frágil. Lo que
más amó siempre fríe a los po
bres, por ello quiso ir a Luri
gancho. Sabía que allí estaban
los más abandonados y olvida
dos.

Uno de los presos sobrevi
vientes, pobre diablo como
cualquier otro peruano, dijo
que él se quería escapar por
Navidad para ver a su familia.
Tuvo mejor suerte que Juana
Sawyer, quien encontró una ba
la en su camino de servicio a

los demás.

Tony Burfee
por ciento de gente joven, de
15 a 25 años. Yo pienso que
es por la línea teológica y so
cial de esta zona.

Han pasado unas dos horas
desde que iniciamos la con
versación; afuera ya pasan pocos
micros y la gente se recoge en
sus casas. Una campanada cer
cana marca más de las nueve
de la noche. Finalizamos el diá
logo con estos tres irlandeses
que muestran completa con
vicción de su difícil labor dia-

 nosotros seamos otra
cosa que asesores. Hay tam
bién autodisciplina y exigencia
mutua de que los diversos in
tegrantes cumplan con sus res
ponsabilidades. Los- temas de la
misa,como lo de Lurigancho o
la situación de los mineros,son
propuestos por la propia gen-

ted que esto es 'gene
ral en todo el Perú y en Améri
ca Latina?

Yo creo que en América La
tina está surgiendo una Iglesia
local que ya no depende de los
extranjeros. En mi opinión las
Iglesias de América Latina tie-

na.

Quisiera que cada uno me
di'^ qué es lo que más le <^s-
ta del Perú Empecemos con
ustedyTony.

lá
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3 chaza porque no admite contes-
3  tataríos en su interior. ¿Su
^ fama no refuta en los hechos a
i esa tesis?

TOMA DE POSICION

1. El movimiento de guerri
llas que ha estallado en la sie
rra peruana no constituye un fe
nómeno importado, aberrante o
ajeno a nuestra realidad, sino
que es la consecuencia natural
de una situación secular que se
caracteriza por la miseria, la in
justicia, la explotación, el in-
movilismo y el abandono en
que nuestros gobernantes han
mantenido siempre al país.

2. 150 años de vida republi
cana nos han enseñado que el
poder lo han detentado alterna
tivamente dictaduras militares
o representantes civiles de la
oligarquía, que no se han preo
cupado de otra cosa que de
acrecentar sus privilegios o de
crear otros nuevos, a expensas
de la mayoría del pueblo perua
no y que las pocas mejoras que
éste ha obtenido fueron con
quistadas al precio de luchas
sindicales de exterminación de

obreros y campesinos, de sacri
ficios innumerables de vidas

humanas y de la acción de
grupos minoritarios de intelec
tuales.

3. El actual gobierno, supo
niendo que sus intenciones ini
ciales fueran loables, continúa
las líneas generales de los pre
cedentes: no ha logrado hasta
ahora modificar las estructuras

del país, se ha contentado con
tímidas tentativas reformistas,
destinadas más a paliar ei des
contento popular que a solucio
nar realmente los problemas
existentes, ha tolerado una po
lítica obstruccionista llevada a
cabo por el sector más reaccio
nario de la nación y ha desper
diciado en una palabra la oca
sión de romper con nuestra
tradición de gobernantes vena
les, entreguistas o irresolutos.

4. En estas condiciones con-

—En un artículo de 1966, a
la muerte de Sebastián Salazar
Bondy, sostuve que la literatu
ra era terriblemente marginal
en América Latina porque las
grandes mayorías populares no
sabían leer o, si sabían, no es
taban en capacidad económica
de consumir libros; además, las
capas pudientes, las burguesías,
sentían un profundo y olímpi
co desprecio por el arte litera
rio. Esa situación ha cambia
do desde entonces: por snobis
mo o por auténtico interés, el
número de lectores ha aumenta

do bastante y la situación se
ha vuelto casi a la inversa, así
que uno está obligado a esfor
zarse para mantener la indepen
dencia personal y la actitud crí
tica frente a la realidad.

—Obviamente, ya no está de
acuerdo con esta frase de ese
mismo artículo: “El escritor, por
el hecho de serlo, pasa a con
tarse entre las víctimas de ¡a
bur<^esía".
—Hoy día un escritor no es

un marginal en el sentido en que
lo eran Eielson, Salazar Bondy
o Sologuren hace apenas veinte
años. Sin embargo, falta toda-
TÍa que recorramos mucho ca
mino y es cierto que hoy en día
muchos escritores trabajan ad
honorem y sin que su esfuerzo
se valore; hay más lectores,
sin duda, pero no todos los que
podrían ser. Ahora bien, es in
discutible que la literatura se ha
prestigiado en cierto modo y
que hasta la gente que no lee
tiende a considerarla importan-

m

Mario Vargas Llosa

ENTRE VIENTOS
Y MAREAS

Vicente Della Casa

Mario Vargas Llosa es, indudablemente, una de las figuras más importantes de
la nueva narrativa latinoamericana; el consenso se pierde a la hora de emitir juicios sobre

sus opiniones políticas: ex amigo de la Revolución Cubana y hoy defensor de un
liberalismo pragmático y pro-capitalista. Vargas Llosa es condenado <o alabado) sin

conocer los términos exactos de su evolución. Contra viento y marea, el libro que acaba
de publicarle Seix Barral, recoge artículos que recorren todo el itinerario político de

l'fVLL, en un infrecuente ejercicio de memoria intelectual. Lo que sigue es una extensa
entrevista sobre sus posiciones actuales, abarcando desde su apoyo a sociedades como
Israel o Suecia hasta la “guerra sucia” en Ayacucho y el manejo de la economía en el

el segundo belaundismo, entre otros temas de ideología y actualidad.

te.

EL ESCRITOR Y LA
OPINION PUBLICA

—Me parece claro que el ra
dio de influencia de sus opinio
nes periodísticas es bastante
mayor que el de sus novelas y
obras de teatro; sin embar<;o,
esas opiniones están refrendadas
ante el público por su fama de
escritor. ¿Cómo siente esa para
doja?

sideramos que para que el cam
pesino disfmte de la tierra que
trabaja, para que el obrero lle
ve una vida digna, para que las
clases medias no vivan bajo un
complejo permanente de frus
tración, para que el país sea el
beneficiario de sus riquezas y
para que el Estado sea el árbi
tro de su destirCopo queda otro

la luchar armada.camino que

—Quienes sólo conocen mis
declaraciones políticas tienen
contacto con lo más efímero y
transitorio de mi producción.
Una persona que lee un libro
mío tiene una versión más só-

—En 1963, cuando se
publicó La ciudad y los
perros, sectores milita
ristas y de derecha se
lanzaron contra el li

bro y contra usted; en 1980,
la presentación de La guerra del
fin del mundo contó con la asís-

circunstancias, pero tiende a ha
cer que mi verdadera posición
se distorsione y falsifique.

—Sin embarco, usted ha admi
tido ese acercamiento. ¿No es
así?

obligados a ser de lo más radi
cales.'5. Por ello, aprobamos la lu

cha armada iniciada por el
MIR, condenamos a la prensa
interesada que desvirtúa el carác
ter nacionalista y reivindicatorio
de las guerrillas, censuramos
la violenta represión guberna
mental —que con el pretexto
de la insurrección pretende li
quidar las organizaciones más
progresistas y dinámicas del
país— y ofrecemos nuestra cau
ción moral a los hombres que

—Parece que se refiriera a '{en
te como Guayasamín. . .
—No, pues, Guayasamín es un

payaso. Al hablar de “apoca
lípticos” me refiero a gente se
ria como Pablo Neruda, que era
un santón nacional en Chile a
pesar —o a causa de— sus ideas
de extrema izquierda. He visto
a los campesinos quitarse el som
brero cuando lo veían pasar por
la carretera y, a la vez, he visto
a los pitucos de Santiago dis
putárselo para sus cenas. La fa
ma crea servidumbres inevita

bles, pone siempre obstáculos
a la libertad del creador; por eso
me parece fundamental poner a
cada instante los puntos sobre
las íes y precisar las propias
ideas, de modo que uno neu
tralice la manipulación y la dis
torsión.

—Ha escrito varias veces que
el escritor es un “aguafiestas”
de la sociedad y que ésta lo re

nda y permanente de lo que real
mente soy; a los que saben de
mí por la televisión y los diarios
no creo que les quede más que
el nombre de Mario Vargas Llo-

—Ha sido algo absolutamente
irremediable. Mi posición en la
sociedad sería más o menos latencia del presidente Belaünde

y del senador Luis Alberto Sán
chez. ¿No le incomoda esa re
ciente aceptación por parle de
los sectores tradicionales, de los que tendría más reconocimien-
poderosos, teniendo en cuenta
que ha escrito en abundancia
acerca del intelectual como re-

misma que tengo ahora si yo
estuviera haciendo la apología de
Sendero Luminoso; hasta creo

to: Neruda y García Márquez
son ejemplos de aceptación, tan
to desde la derecha como des

sa.

—Pero no iba precisamente a
eso, sino a la influencia social
de sus opiniones; esa influencia
no tiene que ser profunda o
duradera y, más bien, se da en
la simple coyuntura y no suele
pasar de ella. ¿No cree que los
sectores que defienden el orden
establecido utilizan su imagen
para prestigiar sus posiciones,
para legitimarse intelectualmen-

de la extrema izquierda. He lle
gado a pensar que muchos ar
tistas latinoamericanos defien

den tesis apocalípticas por mera

en estos momentos entregan su
vida para que todos los perua
nos puedan vivir m.ejor.

belde permanente?
—No sólo siento incomodi

dad, sino franca dificultad. Aun
que tenga sus inconvenientes,
también hay ventajas muy gran
des en una posición totalmen
te opositora; de hecho, cierta
marginalidad es muy favorable
para el trabajo creativo de un
intelectual. Este reconocimiento-

del que usted habla me puede
halagar la vanidad en algunas

Millón Albán Zapata. Sigfrido
Laske. Humberto Rodríguez. Al
fredo Riiiz Rosas. Federico Ca

mino. Hugo Ncyra, Julio Ramón
Ribeyro. Mario Vargas Llosa.

París. 22 julio 1965

conveniencia, porque esa es una

manera paradójica de ser acep
tados unánimemente por sus so
ciedades. La única que no acep
ta a ese tipo de creador es la de
recha troglodita, pero hay una
derecha civilizada y snob que
hasta cree que los artistas están

te?

—¿Pero en qué forma utilizan
mi imagen?

—Usted defiende a la demo
cracia liberal y para el oficialis
mo eso equivale a defender al
gobierno de Fernando Belaünde;

O



su apuesla ideológica se convier-
te en una opeiún política de
lualidad, manejada desde
perspectiva.

—El campo político está agi
tado por pasiones, por la avidez
de ganar posiciones; es difícil,
entonces, que se mantenga la
ecuanimidad necesaria y que las
ideas de uno no sean manipula
das. La única manera de evitar
esto es el silencio, pero no pien
so callar; prefiero marcar clara-
rnente lo que pienso y la publica
ción de Contra viento : *
tiene que ver directamente
este problema de la desfigura
ción de lo que digo ahora y he
dicho en el pasado: en estos ar
tículos escritos a lo largo de
veinte años están, en orden y
de mi propia mane, mis cambios
y controversias, aquellas cosas
que he atacado o defendido.

ac-

y marea

con

no del AFRA o de la lU tampo
co haría gran cosa al respecto.

esa^ Además, quiero agregar que

hablamos, hay que nombrar a los
militares —que no están realmen
te incorporados al proceso de
mocrático—, a unos medios de
comunicación que pueden decir
prácticamente cualquier cosa y
que en otros países del mundo
—y hablo de países democráti
cos— soportarían juicios por
libelo y calumnia casi todas
las semanas...

han conseguido México o Brasil;
dentro de la aceptación de las
reglas de juego del poder finan
ciero internacional. Rodríguez
Pastor ha dado una batalla ha
bilísima y eso no se puede des
conocer. Acabo de leer un
tículo de Felipe Ortiz de Zeva-
llos en el cual explica que
nos del lOo/o de la deuda pe
ruana se contrajo en los últi
mos tres años y que las com
pras de armamento llegan fácil
mente al 50o/o de la deuda glo
bal. Sinceramente, no creo que
el AFRA o la lU hubieran po
dido hacer algo muy distinto
a lo que está haciendo Rodrí
guez Pastor.

ar-

me-

nuestra imperfecta y precaria
democracia se las ha tenido que

I

ver con el problema monstruoso
del terrorismo y con la irrespon
sabilidad de partidos que actúan
como si no les importara salva
guardar el sistema democrático,
con tal de echarse abajo al ad
versario del gobierno o de la
oposición.

—En la presentación de Con
tra viento y marea, Luis Pásara
señalaba que los poderosos del
Perú no han cambiado en

rodriguez pastor-
una DEFENSA

—Quisiera in traducir a
esen- poder que no domicilia en el

cía y que debiera preocuparle Pem: el de la banca internacio-
la estima en que lo tienen aho- nal. Tenemos una deuda exter-
-.vTr dios 17 mil millo-

I  ‘ ̂ c este país, desde su pun- nes de dólares y casi la mitad “NO HAY T TRFRTAn ctm
: ÚRírÜScar^'^'^" presupuestóle irá en Zlr LIB^iÍtAD of

_E n . - esa deuda. ¿Esa EMPRESA
fPMHoi / T financiera no se ha con-feudal, de grandes terratenientes, vertido en la verdadera fuen-
que era hace veinte o treinta te de poder en el Perú^
anos; no estamos en las épocas -En gran medida sí sin nin

ta"res^“v de la problema
en cerrarle el So al" APrA' Í TT y has- -Bueno, el capitalismo no
que era visto como una “bes- vel m °el áreS"^om’”*^R “mforme; de hecho, admi
tía negra”. El problema está en m1ví!p 1 f-’ gradación que incluye
que los empresarios no han la Frente a^"a"deuda exS^^ Sudáfrica,
puesto su cuota para modernizar puede tomarse la actfh.dS enormemente distintos
al país sino que, asustados por frarLTrSterL v eShi que
Velasco, han llevado sus capita- una StarSfa T i/h democracia se da en países
les a lugares más seguros; híy de la Íeior mlira todos, por
económico no esta pensando -Pero RodrímerPastor hn de los países
en explotar al peruano, sino en sido bastante^dócil a hs conZ
irse a otra parte. El “poderoso” clones He in económica es mas conciliable

del que habla la extrema izquier- nal y del FMI “ libertad política que el
da es en gran medida un espan- -No estoy de acuerdo Ro ,
tajo retórico, los empresarios drísuez PaotL h “  “ “ • conferencia que

szrírs'rsr SHHri
indesli<table de la libertad de
empresa y, en términos aenera-
les, concebía a la libertad de
empresa —la premisa misma del
capitalismo— como la condición
necesaria de la democracia. ¿No
es esa su posición?

-No existe libertad si no hay
libertad económica, en efecto.
Pero en países que no han lle
gado a ser mínimamente homo
géneos en lo económico, la li
bertad de empresa debe tener
límites, controles de algún tipo;
la democracia peligraría si no se'
dieran mecanismos redistributi
vos, perdería piso ante los ojos
de un sector importante de la
población. Creo que es impor
tante que en una sociedad haya
poderes distintos entre sí y que
sean capaces, en cierto modo
de neutralizarse; el pluralismo
de sociedades como la norte
americana o la sueca se expli
ca en buena medida porque las
empresas son autónomas del
poder político. La planificación
estatal en la URSS ó en Hun-

—país en el que reconoz-
márgenes de libertad dentro

de un esquema totalitario- im
pide ese pluralismo y niega la
riqueza de una vida democrá
tica.

un

—¿Para usted la defensa de la
democracia supone necesaria
mente la defensa del capitalis
mo?

es

co

LA LOGICA DEL TERROR

“Nadie es inocente”, grito el
anarquista Ravachol al arrojar
una bomba contra los estupefac
tos comensales del Café de la
Paix, en París, a los que hizo vo
lar en pedazos. Y algo idéntico
debió pensar el ácrata que, desde
la galería, soltó otra bomba
tra los desprevenidos espectado
res de platea del Teatro Liceo
de Barcelona, en plena función
de ópera.

El atentado terrorista

con-

no es,

LOS PODEROSOS Y EL
GOBIERNO

—En el último programa de
“Visión” dijo usted que la
ponsabilidad de la crisis social
era compartida por el >{obierno
y la oposición. ¿Quién tiene el
poder no es más responsable
que quien no lo tiene?

—La respuesta a su pregun
ta está implícita en algo que
dije en ese mismo programa:
el hecho de tener un gobierno
democrático

res-

no significa que

como algunos piensan, producto
de la irreflexión, de impulsos
ciegos, de una transitoria
pensión del juicio. Por el contra
rio, obedece
lógica, a

sus-

a una rigurosa
una formulación in

telectual estricta y coherente
de la que los dinamitazos y pis
toletazos, los secuestros
menes quieren ser una
cuencia necesaria.

La filosofía del terrorista c:
tá bien resumida en el grito de
Ravachol. Hay una culpa —la
injusticia económica, social y
política— que la sociedad
parte y que debe ser castigada
y corregida mediante la violen
cia. ¿Por qué mediante la vio
lencia? Porque ésta es el único
instrumento capaz de pulverizar
las apariencias engañosas crea
das por las clases dominantes
para hacer creer a los explota
dos que las injusticias sociales
pueden ser remediadas por méto
dos pacíficos y legales y obligar
las a desenmascararse, es decir, a
mostrar su naturaleza represora
y brutal.

Ante la ola de atentados
terroristas que ha habido en el
Perú, a los pocos meses de res
tablecido el sistema democráti
co -después de doce años de
dictadura— muchos no podían
creerlo; les parecía vivir un fan
tástico malentendido. ¿Terroris-

en el Perú, ahora? ¿Justa
mente cuando hay un Parlamen
to en el que están representa
das todas las tendencias polí
ticas del país, existe de
un sistema informativo indepen
diente en el que todas las ideolo
gías tienen sus propios órganos
de expresión y cuando los pro
blemas pueden ser debatidos sin
cortapisas, las autoridades criti
cadas e incluso removidas a tra
vés de las urnas electorales? ¿Por
qué emplear la dinamJa y la ba
la precisamente cuando los pe
ruanos vuelven, luego de tan lar
go intervalo, a vivir en democra
cia y en libertad?

y cri-

conse-

es-

com

mo

nuevo

nuestra sociedad sea democrá
tica. El gobierno de Belaúnde
tiene un origen legítimo, respe
ta la libertad de expresión y
entregará el poder cuando deba
hacerlo; sin embargo, vemos que
el ejército, la policía, los parti
dos políticos —con algunas
cepciones— no son democráti
cos. No todo lo que
el Perú es culpa del gobierno...

—¿Quién es, entonces, el
ponsable de la situación? ¿El
poder económico?

—Eso sería materia de
larga discusión, pero adelanto
que, en varios aspectos, conside
ro que el poder económico c:
victima de lo que está pasan
do en el país. La industria pe
ruana está descuartizada por
la crisis, está pasando por una
época muy dura.
—No sólo por la crisis. El

Ministerio de Economía ha to
mado la decisión consciente de
abrir el mercado nacional a los
productos extranjeros.
—No creo que las transna-

cionales sean culpables por hacer
buenos negocios, si estos
cios se les permiten. En el pro
blema del Perú

ordinariamente complejo-
curren varios factores en los que
ios peruanos del gobierno y de
la oposición tienen poco ó na
da que ver: tenemos una baja
internacional de los precios del
mineral, la herencia de atraso
que nos han dejado doce
de dictadura militar, los altí
simos gastos en armamento...

—Pero los •:aslos mililaics sí
tos puede controlar el Parlam
lo: esos

ex-

ocurre en

rey

una

es

nego-

—que es extra-

con-

anos

cn-

"oslos están incluidos

V

>

1

1

—En teoría, la libertad de
presión puede ser ejercida por
lodos los ciudadanos, mientras
que la libertad de

ex-

empresa es
siempre el privile»:io de una mi
noría de la población,
desigualdades sociales,
nan a la democracia desde den
tro, no

¿Las
que mi

son indesli‘;abtes de la

en el pivsupucsío nacional.
-”-Eso es meramente teórico,

porque en los hechos los mili'-
íares son grupo de presión libertad de empresa?nn'-H'T'' habitisimapuede desconocerdemasiado poderoso; un gobier-

un

Lima, 5 de enero de 1981(si"ue en la pá'dna 8)
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él tiene e«MS«s
de aber qné e*UmenteenAyacucho-.nolo^
eximiendo de su.
dades, peto el expresa la fcbi-
lidad del poder «ávU frente^ p^
der mBitar. P« otra parte, el
«obiemo no es homogéneo y en
a hay gente que es r^^e
y rSetuosa de los derecha
humanos -y

pongo al presidente Belannde—,
mí como hay quienes están ctm
ta democrada para estar en el
poder... .
—¡Cómo quxnes!
-Como Jarier Alva, que no «

un baluarte de la diOTOcraiaa
ni muíiíamo menos. Las mty
podas represenUdas por BeU-
ü^y Alva Orlantfni formM esa

Acción Popu-

’con ese tipo de rea-
debemos construir la

mazamorra que es

lar, pero es
lidades que

ayacucham. Hoy en dio, (Urrnn-
cus de la alcaldesa de Ayacu-
cho que la Fiscalía ha aco<vdo,
muestran con datos serios que
189 personas han “desapa^i-
do" secuestradas por efectwM
müitaies; los cadáoeres de vanos
“desaparecidos” han sido en
contrados después, pero el mi

de! Interior ha mmani-
realidad innevhle.

¡Puede sobrevivir y tener sen
tido un ástema democrático en
el que atrocidades como estas

cometen con impunidad?
condenar en los

nistro

zado esta

se

—Hay que

1982 señala que una utópica rúa -^p^^^j^Tos
sociedad de hombres libres xna P ai tocialismo

tradictoria con otra de hom- d.e„l« • tmbía re-

'’-irSoy. diciendo que uno — "íreXt..
deba optar por uno de esos mo- cml^ ^ ^
délos ideales, sino que « prefe- t¡ue los pai-
rible aceptar ^ ^ socialistas en la tarea de
fórmulas intermedias. Ix)s me- ses necesidades basi-
jores ejemplos de « sali^ re- ^mntoor partir
“ e"n S“y liic* ; a de qué

decir, no hago un planteamien- de Polonia,
to teórico sin base en U red.- ^ ̂ austratiro
dad, haWo de sociedades vigen- el episo-
tes y dinámicas. ^ embajada cu-

-Israel y Suecia cuentan, *o de Ma^ y ^ piídtos
cada uno por vías diferentes, fueron de Cuba idios humMOS que
con ‘Tundes recursos economi- P® “®-2„no tan breve pudie- dero Uunmoso, pero
eos el Perú, evidentemente, ^ pu^ron la que cometen las fuerzas con-
« un país pobre y resulta muy ron ser nd- trwnsurgentes.
difícil compararlo a esas dos m.ntenía la poábi- batido porque representa la peorsociedades. ¿Un país pobre co- ® !^í™ No ie£^e aberración que afronta

el nuestro no tendría que Udad * crac» peruana; no cw, an
aspirar a una sociedad mas se «n socie^des social»- embargo, que estos
litaria, aún cuando ello supu- nomicos en _oi*co po- rtibles ágnifiquen el colapsola restricción de ciertas ^iporto^ P^ del sistema mismo. Tenemos um

go proceso de democratización
de la sociedad; ese proceso

con un gobierno ni una
generación, pero hay que empu
jarlo desde ahora. Hay elens^n-

alentadores que no se deben

con

so-

términos más enérveos y «-
la violación de los de

comete Sen-
también

mo

siena

libertades?
—Aceptaría eso si viera que

tales resecciones pn^ucen una
imnediata disminución de las
brechas sociales; en la práctica
no ocurre así y, más bien, se
termina conviviendo en esos

con la represión y la p<^

ne un

me parecen
dedades en las que el progre
so social no se ha reñido con
la libertad.
-Es conocida su posición ac

tual de condena a Cuba, pero
no ha sido tan enfático en re
l

no

toscasos

-No es así, no estoy de
acuerdo. En Suecia la libertad de

benericia a una capaempresa

de la población mucho naas
la beneficiada por el

derecho en Sudáfrica;
defiendo

am

plia- que
mismo
evidentemente, yo no

un capitalismo a la sudafricana.

SOBRE lU, VENEZUELA
Y EL PROGRESO
PARCIAL

—En un articulo de 1975,
la moral de los li-“Camas y

miles", animaba que Alberl
Camus se había ocupado con
más insistencia de la opresión
politica y moral que de la (pre
sión económica. ¿Ao siente
que a usted se le puede hacer
el mismo reproche?

—No. Una lucha por conquis
tar derechos sociales que niega el
derecho a pensar y a expresarse
libremente está perdida de ante-

La terrible lección de los
socialistas consiste, para

el remedio ha resul-

mano

paises

mí

democrada peruana, de la que
AP es sólo una parte. En todos
los partidos peruanos hay perso-

vaüosas junto a especírne-
grotescos, pero esa const^

tación no debe llevarnos a la
parálitis a quienes r^mos que
el tistema democrático como
tal es viable y ncesark).

ñas

nes

breza. ¿Acaso Velasco aminoró ación a Nicara-ma. iQue pien-

, en que . , _
tado casi peor que la enferme
dad. Si no se puede disentir con
el poder, las dedsiones que se

la cúpula terminaran
Sólo

tomen en
perjudiciales

EL ESCRITOR Y EL
í-ANTASMA POLITICO,

libertad pueden darse pro
reales en el campo de la

siendo

—El antecedente de Contra
viento y marea es Entre Sartre
y Camus; terminada la lectura
L los articulas he tenido la
sensación de que entre Sartre
y Camus ha elegido siempre a
Flaubert, que se siente como
un escritor profesional para el
cual la politica es una obliga
ción que contradice su voca-
ción.

de

en

gresos

justicia social y la economía.
—¿En qué parle de America

existen ejemplos queLatina .
comprueben esa afirmación..

—En Venezuela y en Repú
blica Dominicana. En 25 anos
Venezuela ha dado pasos muy
importantes hacia el progreso so-

luego de haber sufrido un
militarismo muy duro, fepu-
biiea Dominicana es también un
caso admirable, porque ha coi^
truido una convivencia civUizada
luego de haber pasado toda m
historia bajo la más tremenda
barbarie. Tal vez manana esos
progresos parciales, esos cam
bios, pueden ser ediados ̂
la borda; pero, en todo caso, los
prefiero al progreso apocalipti-

Cía»,

—Exactamente, ese es el caso.
Nada me gustaría más que dedi-

sólo a la literatura, a es-carme -

cribir y a leer lo que me gu^
sin preocuparme de la pi^itica.
Por eso me voy tres meses al

desahogarme y haceraño, para
lo que en realidad quiero, lo que
mo apasiona. En el Perú no es
posible, lamentablemente, d^
jar de lado a la prfítica; no se,
tal vez sea posible si uno vive
en un universo privado y pura
mente mental como pas^ con
José María Eguren. Nunca ha
sido mi caso, nunca he podido
hacerme un endave, siempre he
estado contaminado por lo que
ocurre; no hay más remedio <^e
ser así, porque de lo contrano
me sentiría cínico, estaría n^
gando algo que tengo muy metí-

co.

-¿Izquierda Unida le parece
representante de ese ‘pro<íreso
apocalíptico"?
—Me parece muy importante

que lU, luego de la enorme vo
tación que ha obtenido, pueda
mostrar desde dentro del po
der hasta qué punto está dispues
ta a el abismo social liquidando tas

“ to
peruana podrá afianzarse y for
talecerse; además, creo que el
triunfo de lU es tanto una ̂
trota del gobierno como de
Sendero Luminoso, porque se
ha visto un respaldo electi^
a una línea de Uquienta dis
tinta á la vía terrorista. Hay
sectores de lU dispuestos a in
corporarse al juego democrático,
así como ha> otros que ven- en
las elecciones un mero mecanis
mo táctico. La izquierda vene
zolana, a mi juicio, sí ha llevado
a fondo su posición de paruci-
par en
reservas

mocrática de varios lideres de la
izquierda peruana.

SUECIA, LA URRS V
LA EFICIENCIA

En un artículo fechado en

sobre la since“Tentó mis reservas

sí creo que la priwidad en
tro país es impedir que
tor tan ¿rande de la poWacion

literalmente de ham

bre; pero la libertad de organi
zarse partidariamente y de r^i-

permiten fiscalizar al poder
en consecuencia.

nues-

un sec-

se muera

nar

político y, . .
contribuyen a realizar esa pnon-
dad. & indispensable, más bien

el sistema, pero tengo mis
sobre la sinceridad de

corruptos.
—Su preocupación por la li

bertad de e.xpresión y su recha
zo a la censura se perciben y

aon

ridad democrática de vanos

perder de vista, como esas riec-
ciones munidpales en las que la
oposición ha ganado h^ en
Ayacudio, donde la población
ha votado contra la violencia.
Uno de los grandes arpimentos
contra Sendero es que ha traído
de nuevo la intorferenda mBi-
tai, que es muy riesgosa para
d proceso que estamos vivien
do. a hay un golpe de est^o
en >et Pferú, Sendero le hal»
servido el poder en bandeja de
plata a los usurpadores.

—Senderó no cree en la de
mocracia liberal y, más bien,
tmla de destniiria;se supone que

es el caso del "obiemo.ese no

sa de Nicara<rua?
-Ahí no hay una presencia

soviética masiva como en Cuba.
Aunque noto síntomas de auU^
ritarismo, espero que se teali-

elecdones yerdaderamente
litees en 1985; me parece que
el ARDE podría llegar a par
ticipar, pero los somoisstas es
tán obviamente en otra dii^
dón. En todo caso, la soludón
al proWema nicaragüense con

toda la zor» de Amé-

cen

deme a

do
—Sartre y Camus fueron

“mandarines" de la cultura fran
cesa ¿No siente que puede
convertirse también en un “man
darín" de la cultura y lapotitica
peruanas?

—Le temería a esa posiMi-
dad, pero creo que es imposible

“mandarín” en d Perú.ser un,
frenar una corrupción que em
pobrece al país y que muchas
veces se ampara en leyes per
misivas; sí estoy de acuerdo en
limitar libertades que le dan
excesivo margen de juego a un
narcotraficante o a ftincionarios

Por mucho prestid que tenga,
un intelectual Uega sólo a un
sector pequeño de la pobla
ción y su tarea en ese sector es
contribuir a despejar nubes, a
intentar que hayan mm rea
lismo y mejor informadon, en
tomo a los problemas sociales.
Esa es una labor sana y uno de
be contentarse con ella si la pue
de cumplir.

rica Central.

UCHURACCAY Y ALGO
PARA ALVA

. _

¡Ayuda o la democracia una ac
titud como la del ministro del
Interior, que prepere i-tnorar los
crímenes de la contrainsurten-
cia?

—la Comisión Investi<>adora
de la masacre de Uchuraccay
emitió un informe pnal en el
que se condenaba fuertemente

Sendero Luminoso y en el
motilaba

a

cual
a

en artículos de 1962, cuando
apoyaba claramente a la revolu-

cubana. En el 74 soste-

—No, Dor supuesto que no,
Pero el poder del ministro del
interior es meramente retórico.

, me parece, se
mucho la violencia ejercida por
las Fuerzas Armadas en la lona

OV  ̂



Siempre se
rren esas cosas cuan

do leo libros de memo
ria. No es lo mismo
ser bueno, sensible, in

teligente y alegre naciendo en el
Sertao, o en el Rímac, que todo
ello junto —bondad, sensibili
dad, alegría— naciendo en Pa
rís o sus airededores, en cierto
momento. No. Los libros de me
morias se leen por quien los es
cribe, y también por los perso
najes que lograron frecuentar
quienes los escriben. Eso sí:
sólo se vuelven a leer, es decir,
sólo conmueven, impactan, ha
cen pensar, si quien los escribe
puede darnos del mundo privi
legiado que le tocó frecuentar,
una versión personal, capaz de
conmover e impactar. Si su tra
yectoria (célebre) entre cele
bridades, justifica la lectura,
porque entreabre puertas de
lo humano que van más allá
de los nombres que retumban.

Con estas premisas, se jus
tifica plenamente leer este li
bro de Simone Signoret. La
noslaHa ya no es lo que era.
Así se llama, según explica la
autora, por un “graffitti” que
la impactó alguna vez. Y sin
embargo, no es un libro de los
que llamaríamos “nostalgiosos”.
No es un libro

me ocu-

que, excepto

dispone a empezar otra; cuan-
do en lugar de interpretar un
poema para tal o cual organiza
ción, decide dar, él solo, por
una sola velada, un único recital
en el Olympia, y todo, absolu
tamente todo el dinero se des
tina a los refugiados chilenos,
cuando sólo
diez días para prepararse y vuel
ve a su trabajo, hace ejercicios
de barra y consigue llenar el
Olympia, y las gentes llegan

pagar diez mil, y hasta cin
cuenta mil francos por la buta
ca, es porque tuvo una corazo
nada. No, es otra cosa, no es
militencia. Costa Gavras y él
habían rodado Etat de sie<re
en Chile. Sin Allende, jamás
hubieran podido rodar ese filme.
Se quedaron allí tres meses y
medio, y tuvieron tiempo de
ver y comprender. La muerte
de aquel Chile, la muerte de
Allende, el reino de Plnochet,

ya algo inaceptable para gen
te que no ha puesto nunca los
pies en Chile. Pero para los que
han vivido allí es imposible. Vi
a Montand llorar el día de la
muerte de Allende. Y' hacía
falta hacer cualquier cosa. ¿Pe
ro qué? Aquello para lo que uno
está dotado, es decir: su ofi-

se cuenta con

a

es

Simone Signoret Simone Si<moret

muy contadas y justificadas
ocasiones, acuñe meditaciones
en torno a tiempos que
ponen mejores. Es el libro de
alguien que ha ido viviendo,
con naturalidad y entrega —por
que le tocó practicar con pla
cer una profesión que amaba—
y sin resentimiento, porque le
fue bien en ella y en su rela
ción central con un hombre
al que amó,
(Pensar en

en

se su

y ama mucho.

Simone Signoret

CIO.

lA NOSTALGIA Y^ NO
ES LO QUE ERA

Y cito este párrafo tan largo
sobre Chile y los refugiados chi-
leños (“Los últimos de una lar-
ga lista de exiliados que' siem
pre nos hemos topado”) por
que en su sencillez me parece
muy expresivo sobre la vida
de estos dos, resucitada en es
tas sabrosas memorias, y el
quid de sus inquietudes,
los llevan de los rusos a los
griegos, de los checos a los chi
lenos, de los j^olacos a los bra
sileños, defendiendo una única
causa, la humana. Pero aten
ción, ahora que una cierta for
ma de la “independencia” hace
ruido: sin arrimarse al poder
sin confortarlo, sin ayudarlo
y sin peáirle sombra. Nunca
pisaron el Elíseo (y no por
haber sido invitados) :
poco las embajadas: ni la rusa
en octubre, ni la americana
julio.

que

no

ni tam-

en

Amalia Sánchez

es pensar en Ives Montand.
Nadie puede evitarlo, ella tam
poco: frecuentemente, pasa en
sus memorias del yó al noso
tros, y probablemente perma
nezca más tiempo en el noso
tros que en el yo).
Y a poco que se piense, es

coherente esta aceptación del
tiempo que el libro trasunt^^
con su carrera de actriz. Simo
ne Signoret no se esforzó'^ en
detener el paso del tiempo.
Lo aceleró, incluso, como cuan
do tuvo que engordar y afearse
para interpretar a Madame Rosa.
A los cuarenta y tres años, es
tuvo a punto de interpretar
la Bouboulina, aquel inolvidable
personaje de Zorba que después
recaería en la magistral Lila
Kedrova. Simone ensayó, seria
mente, aumentarse quince años.
Y se acobardó —lo narra
do al precisarse fotos de Bou
boulina

a

cuan-

son importantes en la

como quiera llamSe íaríhL í la casualidad, o el destino,
voLtad ™

le toca a cada uno.

hacen el regalo de haceros in
terpretar”.
Y la explicación de ese orgu

preUr los papeles que interpre
to. De joven, de “amorosa”
de madura, de vieja. Como
también contenta de haber sido,
por tantos anos, la oroupie
(la muchacha que acompaña y
vela por el artista) de Mon
tan j.

las tres películas de Costa Ga
vras que denuncian la inmora
lidad del poder del estado: Z
contra los coroneles griegos y
la CIA, La confesión contra
el estalinismo. Estado de sitio,
contra la ingerencia de los ser
vicios americanos en Sudaméri-
ca; en La <^erra ha terminado,
de Resnais, contra el franquis-
mo

llo puede rastrearse en la parti
cular suerte de Signoret de
como era en un mundo que le
encajaba. Su sorpresa, en Ho
llywood, al comprobar, por
ejemplo, cuánto sufría Marilyn
Monroe por tener que actuar,
adecuarse, vivir el papel. Para
Simone, cada rodaje
placer de compañía,
ramiento múltiple, un adoptar
una familia con la que se tra
baja duro, pero con la que se
divierte mucho. Sus crónicas de
filmación no sólo están llenas
de entusiasmo por la película:
también por la gente, los
paneros, artistas o técnicos, los
lugares, los habitantes de los
lugares. . .Francesa,

ser

era un

un enamo-

com-

se compe

Mucha política, sí, aún indi
rectamente, en este libro por el
que desfilan Kru'schev y Ara
gón, Tito y A ..dux, Gomulka
y Sartre, pero también seres
entrañables y desconocidos pa
ra nosotros: la prima de Che
coslovaquia (capítulo especial)
los jovenes intérpretes rusos
figuras de la Resistencia y deí
sufrimiento. Pero también
una vertiente que discurre
lela, con la misma seriedad y
mmor, Jacques Becker, Alee
Guiness, Marilyn M<
thur Miller, Marcel C

en

para-

pe, Ar-
ñé, Fran-

NO ES MILITANCIA
El término troupie es suyo

con ese humor sin estridencias
que se desprende de todo el
libro. Lo cierto es que una lar
ga vida en común es hoy una
referencia obligada, y no sólo
por el matrimonio duradero
Montand-Signoret están ligados,

.  desde sus comienzos como pare

.

Pero no sólo las películas:
la firma del manifiesto de Es-
tocolmo, en 1950, por la paz
y contra las bombas atómicas
(de ahí vino la vinculación
se hizo sobre ambos
PC), pero también
contra la represión en la URSS
o en<Checoslovaquia.
“Un militante I

que obra impulsado por
vicciones profundas, pero que
a veces también recibe órdenes.
Si discute las órdenes o las re
chaza deja de ser militante.
Nosotros no recibimos ni ór
denes ni instrucciones. Tene
mos corazonadas. Cuando Mon
tand se despierta una mañana
de febrero y anuncia:
cantar”, él.

que

con el

protestando

es alguien

con-

Voy a
que hace cinco

^  joven, le hicieron la
más notable sserie de fotos
personales que haya tenido
ca. Con diez años menos. No
nudo resistir, después, el
quillaje envejecedor. Explicación:
“¿Se interpreta mejor cuando
se envejece? No se interpreta
mejor, .qp "s. Y los homenajes
de las gentes que hablan del
‘valor de demostrarse bajo
oecto tan poco agradable” son
pensamientos piadosos. No exis
te valor, existe una forma de
orgullo, de vanidad, dirían algu
nos, en mostrarse tal cual
es pata mejor servir a los que os

nun-

ma-

un as-

se

ja, a toda una posición, un senti
do moral que se fue dibujando
con los años con nitidez. Se les
supuso afiliados al Partido Co
munista Francés —tanto como
para negárseles reiteradas veces
la visa para visiUr los Estados
Unidos— y fue necesario el paso
del tiempo para establecer que,
al igual que otros intelectuales
franceses, sólo estaban ligados a
la defensa de los principios bá
sicos de libertad y respeto por
la vida. Las películas podrían
bastar: Montand participa

en

cois Perier, Picasso, Gregory
Peck (maravilloso, en una reu
nión donde alguien habla de
los vietnamitas como “enemi
gos”, interrumpiendo lleno de
dignidad y firmeza para pre
guntar: ¿Los enemigos? ;De
quien?”), Henry Fonda y su
clan, y así muchos etc. todos
famosos, y presentados bajo lu
ces cotidianas o reflexivas
iluminan

que
ese mundo ciertamen

netra perfectamente con las cos
tumbres y personajes de Brad-
ford, en el Yorkshire inglés,
filmando con Jack Qayton Al
mas en subasta. Igual en Ale
mania del Este, en Roma o en
Hollywood. Da la impresión
siempre de sentirse extremada
mente afortunada por rodar tal
o cual película, agradecida por
haber sido elegida para inter- anos que ya no canta, que acaba

de terminar una película
y se

te complejo, meUlizado difí
cil, pero tantas veces
soy valiente: el del cine

genero-

/1
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exclusivismo, de sus pares
norteamericanos e ingleses,
a cuyo favor corre el ya se
ñalado hecho de que jam'as
pretendieron ser otra cosa

Pero lo más irrazonable
de todos es que, tratán^-
se no de un colegio parti
cular cualquiera, sino de un
colegio que representa a
país y su cultura, se arries-

este regateo mucho

un

gue en

Enfrentamiento en el Franco-Peruano
En los últimos tiem
pos, en diversos me
dios de comunica
ción aparecieron no

ticias poco edificantes con
respecto al Franco Peruano.
Resumiendo; un alza escan
dalosa de las pensiones —de
99,500 a 160,000 conside
rando que dos meses an
tes se pagaba 85,000
les— decidida unilateralmen-

la mitad del COPEBE

so

te por

ALLONS ENFANTS
DE LA PATRIE!

Rosalba Oxandabarat

más que la permanencia
de varios niños en el plan-
tel, o el actual director a

cabeza. En estos zaran
deados últimos meses, a mu
chos les pasó, abrumados
ante decisiones que pueden
discutirse exteriormente, pe-

interiormente, al nivel
elemental, no se pueden
aceptar ni comprender, que
la francofilia se les trans
formara en francofobia.

Hay muchas cuentas que
aclarar y algunos derechos
que reivindicar. La defensa
está en buenas manos, por-

la Junta Directiva, con

su

ro

que

(Comisión de Pensiones y
Becas) cuando, según la ley,
o la decisión es unánime o
tiene que dirimirla el Minis
terio de Educación.

Esta situación, que no es
privativa ni novedosa del
Franco Peruano, se dio
simultáneamente con

hecho sí novedoso; la exis
tencia de una Junta Di
rectiva de la Asociación de
Padres de Familia dispuesta
a dar la pelea, como que de
hecho nació de otra pelea
anterior, eJ calor de las
asambleas que se hicieron

discutir una resolución
aprobación —que afor-

un

para

cuya

errores o no, ha demostra-
do que pelea. Si cae, no se
ra para el vencedor el dudo-

honor de haber sembra
do cizaña suficiente como
para que muchos niños, a

que sus padres se de
diquen al tráfico de drogas,
queden fuera del colegio.
Lo que quisiera ahora no

protestar por situacfon
bien protestada,

defender a Francia frente
algunos doloridos padres

que se equivocan pensan
do que este infortunado
incidente representa a to
da Francia y su tradición
cultural. Debo decir algo
a favor del país de mi bi
sabuelo, y que inspiró las
reglas en que, directa o
directamente, nos hemos
educado unos cuantos. Ca
da uno puede elegir su Fran
cia; la de los latinoamerica
nos que lo hicieron, no es
ciertamente la que simboli-

manera Versa lies

so

menos

es

sino
ya

a

in-

zan a su

tunadamente no se consi

guió— hubiera dejado afuera
a los niños de sexto ^ado

nivel de conocimientocuyo

del francés se considerara
insuficiente.

Lo novedoso ciertamente
decisión de que lases esta

espadas cortacabezas no cai
gan impunemente sobre las
sufridas cabezas de los pa-

cuantosEn unosdres.

otros colegios, la resigna
ción, el miedo a perder las
plazas de los hijos —cuando
lodo el mundo sabe el drama ,
que significa obtener colegio
en el Pei 'u—y una vaga sensa-

del todopoder queción
significan instituciones con
muchos años y varas equiva
lentes, paralizan a los pa-

el peor de losdres, que, en
casos -y este peor ya no es

j como-se piensa—
silenciosamente a los

■«ís^tro de
se vol-

tan raro
retiran l

de unhijos
enseñanza que ya

la Legión Extranjera. Es
la que nos abrevó de tradi
ciones republicanas y liber
tarias, la que enseñó a du
dar para mejor comprender
y a comprender para
jor luchar. La que popula
rizó el sentido de la pala
bra DERECHO, mejor que

o
media.

El Franco Peruano era
cálido sur y el rubio norte,
país integrador por anto
nomasia). Si sumamos a

el hecho comprobado
el francés el

esto
de que no es

más de los franceses e hijos
de franceses, niños perte
necientes a familias ligadas a
Francia y la cultura francesa
por lazos emocionales, exis-
tenciales y hasta políticos.
Becarios o ex becarios en
Francia, cuyos hijos vivie
ron parte de sus cortas vi
das allá adquiriendo el idio-

francés junto con el
materno. Intelectuales y pro
fesionales fastidiados por la
abrumadora predominancia
de la influencia norteameri-

en los colegios par-

ma

ca

entonces, como correspon
de a una tradición francesa,

colegio “razonable”. De
buen nivél, no cierta-

un

muy
vió prohibitivo para
En el Franco, un grupo de

ciertamente no mi-

ellos.

padres
idioma exactamente adecua
do, como segunda lengua,
para los pichones de ejecu
tivos, se comprenderá que la
elección del Franco Peruano

centro de estudioscomo

mente parejo, pero ¿quién
podría pedir un paraíso
de la enseñanza hoy, aquí y
ahora? Los defectos se
Dodrían arreglar, razonable- país alguno.^  Francia es un país vivo,

Hov todo es diferente. no una esfinge congelada.
Nada de lo que sucede es Tuvo entre muchas otrasrazonable. No lo es este acó- cosas, sus Borbones, su se
so a los padres, y mucho • gundo imperio, su Vichy,
menos que, como se ha da- su Vietnam y su Argelia,
do un diplomático olvide Tozudamente, los franco-
la diplomacia para amenazar filos nos hemos quedado
no tan veladamente a los pa- siempre con el otro costa^
dres sobre las repercusiones do. El que al fin y al cabo
de su “rebeldía”. Ni este canta su himno nacional,empeño que ya parece tozu-
dez^ de tratar de convertir nos queda nada claro, es
a este colegio “razonable” si nos equivocamos de cole-

un émulo, en precios y gio.

me-

en

noritario comprendió que
tener hijos en un centro
particular de enseñanza no

sólo un favor al que hay
que estar eternamente apa
recidos. sino que también

-’erechos que hai

es

cüm’'‘''>rt:>

para los hijos no recayera,
mayoritariamente, en las
gentes más o menos encua-
drables en la plutocracia del
país. Y el monto de las pen
siones, razonablemente, se
ajustaba al presumible ori
gen de los niños que allí
estudiaban; en marzo de
1980, la pensión del Franco
Peruano ascendía a 8,500
soles. Claro que no soles de
ahora. Pero había una pro

razonable con un
promedio de clase

porción
ingreso

r-Mc defender.
Es iirobable que en esta

toma de conciencia inlluya
i'stc colegio
tradición que

le acerca a los

tiene
cierta-

(¡UC
una

mente no

.oa

ticuiares —y la sociedad en
general- que prefirieron el
antídoto de la cultura fran
cesa

pios
lismo y

sustentada en princi-
de laicismo, raciona-

espíritu abierto
(como que Francia ha sido

buena medida conti-y en

famosos cen-coslosos y

tros que representan a otras
nacionalidades, que nacie
ron exclusivos y siguieron
siéndolo. El Franco era un

donde fundamen-
estudiaban. ade-

núa siendo enclavada como
está en el paso entre el'  colegio

talmente
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Rosalba Oxandabarat

Cartdeia

CINE CLUBES

SUPERMAN lU
Hoy, domingo, se exhibirán

las siguientes {^ícuias: Festioal
de la comedia cómica muda
americana, con Charles Oia-
piin, Mack Sennett y Buster
Keaton, en el Auditorio del
Museo de Arte (Paseo Colón
125L a las 6.15 y 8.15 p.m...
ACfDO de Eric Dionyshis,^ en
el Auditorio
mondi” (Alejandro Tirado 274,
cuadra 10 de la Av. Arequipa),
a las 6.30 y 9.00 pjn... Él
$how de Bu«>íf Bunny y sus
amioos en d Auditorio “An
tonio Raimondi”, a las 4.00
p.m... El <rran •’.dpe en Las
Vcfos, con Á)hn Voight y Ann
Margaret, en el Auditorio del
Ministerio de T-abajo, a las
3.45, 6.45 y 8.45 p.m... La
loca historia del mundo, a las
3.30, 6.00
Auditorio

Antonio Rai-

8.30 p.m. en el
la Cooperativa

La Navidad, y las vacaciones
de verano, abrieron las com
puertas de las distribuidoras pa
ra que vieran la luz los filmes

para todo público a que pueden
acceder los infantes. Los aris-

to<vtos, Superman III (¿será el
último?), y El re<^eso del Jedi,
(esta sí parece que la última)
pueblan las colas de niños gri
tones, y cuando no, de acucio
sos revendedores..(Bruno Barre-
to, colgado de las curvas de So-
nia Braga, prueba con una lí
nea menos ingenua. Pero no
vale la pena molestarse).

Superman III, ccnno Super
man n, fue confiada a Richard
Lester, el director inglés que
pasará a la historia —si es que
pasa— por haberse divertido con
los Beatles a más y mejor, en
Yeh, Yeh Yeh los Beatles y
¡Help! Su gusto .por el ■yi-»
dislocado lo hace especialmente
apto para ilustrar esa histo
rieta chata y verdaderamente
anticuada que es Superman.
La mejora de II con respecto a
I fue notoria, porque la com
paración con ese primer pa
quidermo era ventajosa: le bas
tó a Lester introducir unos cuan
tos toques alocados de los suyos
para aligerar un asunto que de
ninguna manera puede tomarse
en serio.

Casi la misma receta se repite
para esta tercera nuesúa, que co
mienza con un deqiiporre ge
neral de la calle, atizado por
la torpeza de Clark Kent y que
Lester desarrolla en su línea ha
bitual, consistente en una serie
de di^aratadas reacciones en
cadena a partir de un incidente.
Terminada esta primera secuen
cia de caídas en pozos, tachos
de pintura sobre señores ele
gantes y entrevero general, está
instalado el clima y el tono.
Superman actuará todo el tiem
po en broma, como corresponde
a un personaje de comic al que
es imposible tomarse a pecho.
En broma son los “malos” los
“buenos” y las hazañas, que ver
san sobre las interminables po
sibilidades de los superambicio-
sos, ayudados por una compu
tadora en este caso, y con un
“desdoblamiento” de ^perman
en bueno y malo que no es cier
tamente lo más feliz del filme,
pese a constituir su novedad.

'  Y sin embargo, pese a los
“toques Lester”. esa naturali
dad en el absurdo que es su
marca, Superman no remonta,
por mis que voiele. La gaseosi-
dad de los personajes y avalares
de esta historieta es tal, que ni
siquiera tomados tan en bro
ma —y no hay otra posibili
dad- llegan a constituirse en
una ficción capaz de atrapar
por generar las tensiones pro
pias del género de aventuras.
Lester rellena de invenciones
ingeniosas el desarrollo de aven
turas imposibles, pero ganando

una comicidad por partes, la
aventura sigue siendo sin em
bargo demasiado desganada co
mo para que tenga un mínimo
interés comprobar que va su
cediendo. Librarse de la inso
portable Louise Lañe por un
filme, volv^ a Superman mal
vado, son las dos novedades
arguméntales que Lester desa-
provedia, por dedicarse exdu-
sivamente a diseñar •ía<;s inge
niosos con que probar que
ridículo es el asunto. Los de
saprovecha, porque Superman
malo agüe siendo demasiado
tonto como para generar algún
tipo de humor un poco más
afinado: todo se limita a algu
nos diistes más o menos pesa
dos, y nada más. La inversión
total de Superman que cabía
esperar, y que hubiera servido
para poner de manifiesto, aun
que fuera de soslayo, lo esque
mático del personaje “bueno”,
no se da. Richard Lester se ríe
de su historieta, pero no tanto.
No tanto como para hacer una
buena película, y quizás perder
se la dirección de un previsiUe
Superman IV.

Santa El a” (Caüloma 824,
Lirrui). Dentro del cido “Ber-
tolucci y Kubrick, realizado
res”, el cine arte “Antonio
Raimondi” presenta La lurui
de Bernardo Bertolucci (jueves
5); El último tan<;o en Paris,
del mismo realizador (viernes
6); Barry Lindon de Stanley
Kubrick (sábado 7), en él
auditorio
di” (Alejandro lirado 274), a
las 6.30 y 9.00 p.m.

El dne'dub del Museo de
Arte presenta el Festival de
la comedia cómica muda ame
ricana (lunes 2); Así era mi
madre de Antonio del Amo
(martes 3); El hombre anfi
bio de Vladimir Korenev (miér
coles 4), a las 6.15 y 8.15

C«

MAntonio Raimon-

Oiristopher Reeoe en “Superman ” de Richard Lester

EL REGRESO DEL JEDI p.m.

Tercera y última parte de la
saga de La '^erra de las 'ydaxias,
oportuna creación de George Lu
cas, (donde el mérito ciertamen
te se distribuye con Douglas
Trumbull, creador de efectos es
peciales justamente considerado
como el único “artista” en su
rubro). El re'^reso del Jedi re
coge y ata los datos sembrados
en las otras dos, ciñéndose
además a sus reglas de juego.

La princesa Leia, Luke Sky-
walker, el Mascatabaco, Hans
Solo, Vader, 0-bi-wan-kenobi
(fantasma aquí), el Yeda, aquel
increíble druida espacial que
aparece en El inipeiio contra
ataca y es el instructor de Luke
vuelven para completar la de
rrota del imperio, agregando al
gunos personajes nuevos a la ju
guetería popularizada por la sa
ga (y que dio paso a una muy
jugosa industria muy bien pro-
pagandeada por los niños).

La dirección corresponde en
este caso a Richard Marquand,
aunque la marca de fábrica,
qué duda cabe, corre^nde a
Lucas. Los populares muñecos,
calidad de la que parecen par
ticipar incluso los personajes
humanos, son. completados por
una tribu de amables salvajes-
ositos de juguete, recogiendo
ese gusto de la saga por mez
clar elementos de superciencia-
ficción con elementos lúdicos o
mágicos de diversa procedencia.

Esa mezcla, signada por una

cuidadosa y selectiva imagina
ción, es posiblemente lo que
dio a La <^erra de las Galaxias
y sucesoras su carácter particu
lar, y la contrasta nítidamente
con las producciones usuales
de ciencia-ficción, tan apega
das a lo que se supone como
super-e^acial: profusión de bo
tones con luces intermitentes,
iluminación de refrigeradoras.
Puestos a inventar, Lucas y
Cía. se despegan de todo rea
lismo, para ingresar con ganas
a un país de maravillas donde
toda especie es posible. Lal-
gfdB. a los niños, la serie se de
fiende muy bien de la puerili
dad por el humor y el juego, que
no son cosa de risa. En estos
momentos en que se proyectan
a  la vez El re^xeso del Jedi
y Superman, es posible compa
rar las posibilidades de una y
otra postura. El Jedi y sus
predecesoras se divierten, pero
no se ríen de sí mismas, como
lo hace Superman, ai que, .in
dudablemente, no le queda otro
camino, dada la escasez y en
vejecimiento del material base.

Fin es fin, y había que despe
jar incógnitas. Así Vader resulta
el padre de Luke, Leía su herma
na gemela, etc. Pero todo lo
correspondiente a esta aclara
ción es lo más flojo del filme,
V de la serie. D'^e enfrentado a
su padre y al emperador en un
largo discurso sobre “el lado
oscuro de la fuerza” y esas co

sas, en un montaje que lo al
terna con la batalla que se lleva
a cabo por otro lado entre los
salvajes-ositos y los gendarmes
del imperio. Resultado: todo el
mundo quiere que se vuelva a
la batalla, y no sólo los niños
(batalla que recupera todos los
incidentes usuales cuando se
enfrenta la supertecnología con
métodos primitivos, que son los
más divertidos). Hay una pelea,
de tintes psícoanalíticos entre
Luke y Vader pero lo que quizás
este más desacertado es despo
jar a Vader de su máscara y
descubrir que ese semirobot
de capa negra y aspecto impre
sionante es nomás un anciano
medio gordo con mucho polvo
en la cara. Calculada o no, es
ta demistificación debilita un
relato basado en ilusiones.

Más floja en general que las
dos predecesoras. El re‘xeso del
Jedi tiene la virtud de los fines
calculados de antemano. El gni-
po galáctico ha demostrado
suficiente habilidad como para
terminar la saga antes de que
muera por muerte natural o ago
tamiento, como ha sucedido en
la historia del cine con muchos
héroes”. A pesar de su ligero

descenso final, con certeza la
brillante trilogía permanecerá in
tocada en la memoria de los
niños, al fin y al cabo sus ver
daderos destinatarios.

(t

TEATRO

La lección de los cactus, del
dramaturgo sudafricano Athol
Fugard, se estrena hoy en el
“Cocolido
225, Miraflorés). Integran el
elenco Aurora Colina, Jorge
Flores ^ Grégor Díaz, bajo la
dirección de Alida Saco; de
viernes a lunes, a las 8.00
p.m.

Caminatas e insomnios, es
pectáculo unipersonal de Luis
Ramírez, los jueves a las 8.00,
hasta el 12 de este mes, en
Campo Abierto ('’ocavarren
560, Miraflorés).

TEATRO PARA NIÑOS

El falso fakir y Los buenos
vecinos, títeres por el grupo
“Políteatro”; los domingos a
las 11.00 a.m. en la Gasa de
la Cultura de Lince bajo la
dirección de César de Mata.

El árbol de pan, de Lili
Cardich, por el grupo “Mas-
caritas”, en la Escuela Nacio
nal de Arte Dramático; los
sábados'y domingos a las 11.00
ajn. IXrige Luey Mujica.

El ma'íoy la payasita por
el grupo “B Molino”, en la
Casa de la Cultura de Lince
(Av. Militar 1962), bajo la di
rección de Carmen Mendoza,
los domingos a las 4.30 p.m.

Paula y las flores de Alber
to Mego, sábados y domingos
a las 4.30 p.m. en el Museo de
Arte (Páseo Colón 125, Urna).

** (Leoncio Fiado
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Saluda a los trabajadores y al pueblo peruano en el
advenimiento del año que iniciamos, reafirmándonos en
nuestra posición revolucionaria al servicio de la Nación.
Como vocero del Movimiento Obrero y Popular saludamos
también la asunción de los mandos en los gobiernos locales
ganados por la Izquierda Unida a nivel nacional y de
manera singular al Dr. Alfonso Barrantes Lingán,
alcalde de nuestra ciudad capital y Presidente de
Izquierda Unida.

K f:

Lima. 1 de Enero de 1984.

Resumen
I  En esten Núnero; ^

Legislación del mes
Informe programa municipal
Vivienda"
Agua
Transporte
Municipios
Documentos
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■ EDITORIAL ; La Comuna, poten-

cial educativo.
■ IDEAS; Tendencias de ¡a educación

de adultos en America Latina, César
Picón / Trabajadores y escolaridad,
Oscar Castillo / Los monetaristasy la
educación, Luis Biondi y Gonzalo
Pacheco.

■ EXPERIENCIAS: Educación Inicial,
una experiencia diferente, Emma
Rosa Aguirre y María A. E)elpino /
La autoeducación en una empresa
de propiedad social.

■ DOCUMENTOS : Educación Popu
laren Nicaragua, Carlos Tílnnermann

■ NARRATIVA; Sin ira y con nostal
gia, José Watanabe.

■ INFORME ESPECIAL: Nuevos sur
cos en educación popular, Alfredo
Rodríguez; Jorge Alvarez Calderón;
María A. Cánepa y Rosa Ruiz S.; CIP-
CA; Alfonso Ibáñez; Juüo Dagnino,

Adquiera su revistaEspaña - Los Ayuntamientos
y la vivienda
Caótico crecimiento urbano
de la región
Publicaciones
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8
evista de educación popular

DESARROLLO HISTORICO DEL
‘  ALGEBRA

blucadón McW:
una experiencia

SOCIEDAD MATEMATICA PERUANA y

Nicaragua:
resistencia y educaciónEXPOSITOR:

Dr. Otto Bekken

(Agder College, 1- üoiega)

LUGAR:
Auditorio del Bco. Continental,
Av. República de Panamá 3055,
San Isidro.
COSTO:
S/. 18,000 no socios.
S/. 15,000 socios

Nuevoa surcos en
educación popular

FECHA: 9, 10 v 11 de Enero.
HORA: 6-8p.il.

(Incluye libro “Historia breve del Algebra” y
otros materiales impresos)

Ventas. Librerías Studium; Caballo Rojo, Mejía Baca y Quioscos
INSCRIPCION: Centro de Computación de la U. de
San Marcos (Of. S-4, Sótano 2do. Pabellón de Cien
cias, Ciud" ^ Universitaria) o el 9 de enero de 16 a 18
hrs. en el i 'ar del evento.

'  'ormes: Telf. 524635-627774 1
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