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La ventaja de la democracia en el Peni es
que todo presidente, autoridad militar,
ministro o miembro de la mayoria parla-

» '\ Mmentaria, puede mandarse cualquier barba-

ridad cuando le plazca y, gracias a la libertad
de expresion, serd visto, oido y leido en los cuatro
horizontes del pais.

No digo que la oposicion no tenga su cuota (mo-
destisima, comparada con el gobierno) de despro-
positos. Pero, entonces, ladinamente recogidos por los
medios masivos (la TV sea el ejemplo) se presentan al
publico en su triste y vana dimensi6n, a secas como
tales: despropdsitos.

De mas esta decir que el resto de manifestaciones
opositoras —protestas, aportes, denuncias— por sabias
o pertinentes que sean (pues las hay) habrdn de ser
religiosamente deformadas en el mejor de los casos o,
simplemente, suprimidas —sobre todo si vienen de la
izquierda.

Pero esto ya lo sabemos: en un gobierno contra los
pobres, a los pobres solo les tocan los mendrugos de la
llamada libertad de expresion. Y, a ofra cosa mari-
posa, volvamos mas bien a las barbarldades y despro-
positos de nuestros politicos.

Las barbaridades de la oposicién (repito) perma-
necen, si permanecen, en su anodino rol de barbari-
dades. Mientras que las barbaridades en boca del
equipo gobernante, adquieren un consagrado nivel de
ideologia, se tornan en principios y, eventualmente,
cobran fuerza de ley. Y entonces se pone brava la

. cosa,

El cargamontén del Ejecutivo y la mayoria par-
lamentaria contra el fiscal de la nacién (no del go-
bierno) Cavero Egisquiza, podria ser tan sélo la
rabieta del clan del avestruz, de quienes aborrecen el
didlogo (inevitable) con Sendero. Pero no. Se pre-
tende sanciones legales, oleadas y sacramentadas, que
a todas luces atentan contra los fueros autonomos de

la fiscalia v dejan a la Constitucién (que tanto invoca
Belaiinde) como zapatilla vieja.

Por otro lado, ciertos arrebatos del anticomunismo
mas primitivo, que parecia ya muerto y enterrado
desde hace unos 20 afios, cobran vigor inusitado por
el hecho de venir del presidente de la republica o del
comandante general del ejército.

Asi se acusa de subversién (roja, por supuesto)
nada menos que a la neutra Amnistia Internacional
(cuestionada, ademds, por muchas tiendas izquier-
distas). Se habla de un complot terrorista, implicando
a la gente de prensa y a los militares en retiro, sin
sefialar cuando, ni ¢como ni quién. Y en el mismo es-
tilo, se regresa a la monserga de la infiltracion ford-
nea: nubes oscuras en el hunzonte, secretas e impal-
pables. -

Sin embargo (v ésta seria la otra ventaja de la
democracia en el Peni) el gobierno no sélo puede
mandarse cualquier barbaridad, sino que casi al
mismo tiempo tiene el privilegio, si 1a cosa sale muy
mal, de acusar a los periodistas subversivos y, de paso, '
al comunismo internacional de haber deformado

~ (o, a secas,-inventado) sus declaraciones.

A este socorrido recurso le han echado ya tanta
mano (sobre todo el presidente) que el gato se ha
quedado sin pelusa. Y no es ninguna novedad. Lo que
si me ha sorprendido es una declaracion del general
Fernindez Maldonado (hombre progresista) donde
expresa que la comunicacion del general Brice-
fio ha sido, en realidad, tergiversada por un diario y
un semanario de franca derecha. Esto si es inédito.

En ofras palabras, el comandante general no se
habria referido a unos militares sino a otros militares.
No a los generales retirados, sino a los oficiales
desligados del ejército antes de terminar la carrera.

Por su silencio (eterno, dicho sea de paso) frente a
la nueva interpretacion casi salvadora, pareceria que,
 despues del axabrupto, el general Bricefio encaminara

sus pasos a salidas como ésta. En otras palabras,
aceptar la mano que lo ayude a retirar el pie,
De otro. lado, creo que el presidente Belatinde

padria gozar del mismo derecho. Pues me parece que '

lo necesita. Hace unos dias cayo en mis mapos (en Jas
1iaros de un amigo, para ser preciso) un ejemplar de
Le Figaro de Paris.

Ahi, el presidente decia, a la letra, que pediria
ayuda al gobierno argentino para combatir al te-
rrorismo. Tal como suena, nada menos gque a la junta
militar argentina. Famosa en todo el mundo, por estar
a la cabeza de los gobiernos expertos en desapare-
cer personas.

Es verdad que, segiin acusaciones, aqui la cosa ha
comenzado. Y si es asi, ese crimen debe terminar.
Pero imaginense qué ocurriria con la llamada ayuda
argentina, Pals donde centenares de miles han desa-
parecido acusados, sin prueba alguna, de terroristas o,
peor, sin ninguna acusaeién.

Genocidio que no ha sido condenado en exclusiva,
ni mucho meneos, por la izquierda sine, también, por
los conservadores con sentido comun, por tirios y
troyanos, por rojos y blancos, por la completa hu-
manidad.

Le Figaro, recordemos, aunque es un diario
ultraderechista, ya fue condenado por Belainde (la
primera vez que se le dio por hallar trapos rojos hasta
en la sopa) como parte del complot contra el Peni
hace casi dos afios. 3

Démosle entonces la mano al president?. Digamos
que el periédico francés ha tergiversado sus opiniones.
Que aqui no pasé nada. Por lo demads (y tomen nota)
parece que la derecha ha tomado, ahora, la iniciativa
en deformar las expresiones de nuestro comandante
general y primer mandatario, respectivamente. Y que
la izquierda, una vez mds a la zaga, se ha quedado
tirando cintura. (Antonio Cisneros).
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" Don José Ingenieros,
que fue un pensador
gctivisimo en buena
medida desmentido
&2 por el tiempo —aun-
que todavia se edite, se reedi-
te y se venda su E| hombre me-
diocre y sus Las fuerzas morg-
les, socialista liberal desgaja-
do de una parte de la realidad
(la misma que molestaba a Sar-
miento, al punto de llamarla
barbarie), en algunas cosas le
err6 mas que en otras (y na-
da de esto tiene cardcter ni
siquiera por aproximacion a la
vasta obra y personalidad de
don José).

~ En una de las que le erro
mas feo es en su racismo ba-
sado en su apreciacion de la
superioridad historica de la ra-
za blanca. Leemos, por ejem-
plo, en la Sociologia argenti-
na: ‘““Hace 30 afios conocimos
‘un ejército compuesto de en-
ganchados por dinero, indige-
nas sometidos y gauchos que
habian estado en la carcel,
en su casi fotalidad, no ha-
bia. blancos en las filas, se
contaban con los dedos los
que no eran analfabetos; las
“chinas” acampaban junto a
los_cuarteles. Con ese ejército
se efectuaban pronunciamien-
tos llamados revoluciones y es-
taba en manos de sus jefes la
politica interna del pais. El
ejército actual, desde la im-
plantacion del servicio militar
obligatorio, esta compuesto por
ciudadanos blancos, salvo en

- “‘No habla blancos

pocas regiones todavia muy’

mestizadas, Asistiendo a un
desfile de tropas creemos mi-
rar un ejercito europeo; si
debiéramos darle un jefe his-
torico, seria un euroargenti-
no: San Martin o Paz; nun-
ca un caudillo gaucho. Los
soldados saben leer y no son
profesionales; ningin jefe po-
dria contar ciegamente con
ellos para alzarse contra las
autoridades civiles o para sub-
vertir el orden politico. . . Esta
es la mas firme expresion de
la nueva nacionalidad argenti-
na: en vez de indigenas y gau-
chos mercenarios, son ciudada-
nos blancos los que custodian
la dignidad de la nacion”,

Don Jose Ingenieros no vi-
vi6 tanto como para ver mer-
cenarios de raza blanca, los
que pululan al servicio de cam-
biantes jeques drabes o caudi-
llos de noveles repubhcas Cre-
y0 la europeizacion de Ameri-
ca un hecho inevitable y pro-
gresista, simbolo de los tiem-
pos que desterrarian las mon-
toneras, el clientelaje politico
por adhesion familiar o ftri-
bal, imponiendo la racionali-
dad occidental por sobre las

‘en las filas”

Amalia Sanchez

multitudes analfabetas de las
que desconfiaba, como lo hizo
la mitad argentina que tiene
sus lejanas raices en Mitre y
Sarmiento. _

Queé diria el ilustre fil6-i
sofo y maestro si asistiera al
espectaculo de estos ejércitos
bien blanqueados en el sur,

blanqueados al menos a nivel
de la oficialidad en el resto del _
continente, tan blanqueados in-

teriormente como para no dis-
cutir la superioridad occiden-
tal, al punto de estudiar en
sus academias, aplicar sus prin-
cipios y erigirse en sus defen-
sores cuando los hechos so-
ciales parecen contradecirlos.
Qué diria don José de un Pi-
nochet, de un Videla, de un
Bignone, gentes de insospecha-
ble matriz blanca, que sin gau-
chos ni evadidos ni indige-
nas, mandando un ejército bien
alfabeto, arremetieron contra
todas las apreciables institucio-
nes occidentales usando un
arrojo —por decir lo menos—
y una falta de escripulos que
ya hubieran envidiado los no
siempre justamente vilipendia-
dos caudillos montoneros. El
espejismo que nublé a Inge-

nieros y ofros bienpensantes
de su tiempo no era facil de
detectar entonces, ni lo es
ahora, La democracia occiden-
tal v su nocion de progreso
—dentro de la que también
se encuadra el marxismo— sj-
gue pareciendo la utopia a al-
canzar a nuestras desafortuna-
das repiiblicas. De un princi-
pio general valido por lo espe-
ranzador (sin la idea de que
el progreso y el cambio son
posibles, jeémo hacer soporta-
bles los infortunios de presen-
tes oscuros?) llegar a exten-
siones gue suponen que causa
y efecto mantienen una rela-
cion eonstante, ha creado estas
confusiones explicables que
pueden mduc:r a pensar, por
e]emplo. que “civilizando”
términos oecidentales, a un
ejército, se acabardn las asona-
das y pronunciamien tos,

Ni la democracia a lo oc-
cidental encontrd, més que en
algunos paises y por cierto
tiempo, una realidad adaptable,
ni las demas instituciones naci-
das de su dindmica europea se
adaptaron como 1o0s occiden-
talistas espergban. Cuentan que
los caballos espafioles trasplan-

.(.

tados se volvian. més chicos
en su descendencia, en estos
climas variables, mientras que
nuestra papa se adapté tan
bien a las tierras europeas que
ahora la importacion muchas
veces es al revés. Reglas de in-
tercamblo, se llama. Asi es
América, tierra que fue pro-
metida y que hoy por _hoy,
con la deuda externa mas co-
losal de la historia, inmensos
paises despoblados que no pue-
den alimentar a su poblacién,
—devolviendo a Europa por
sucesivas y desesperadas olas
migratorias los aportes étnicos
que nos mando hace tiempo—,
probando aqui y alld formas
de liberacion que pocas veces
cuajan, y cuénto cuestan, es
un fracaso,

Si la civilizacion y la supe-
rioridad son europeas, basta
América para comprobar los
limites de su fuerza. Al fin
y al cabo el fracaso americano

"es un fracaso oceidental, y si

no de donde vienen los mode-
los, las clases dirigentes, las'
ayudas, y los consejos; y las
deudas externas, a quién se
deben. No a la “milenaria”.
China, ni" a la atea Rusia, ni
la candente Africa. Don José
Ingenieros, como muchos con-
tempordneos, tenia todaviauna
forma, muy racista, es cierto,
de la esperanza. Estos afios
demuestran que, si quedan to-
davia, las esperanzas tendran
que buscarse desde adentro y
bien adentro. O rendirse.




LA DEUDA EXTERNA

Las recientes presenta-

-ciones del ministro en

las Camaras ha permiti-

x \ do que se empiece a

- = desmadejar ante el pais
todo el complejo problema de la
reprogramacion de la deuda,
Manejado en las altas esferas
del capital financiero internacio-
nal, con un lenguaje secreto
cargado de tecnicismos y sofis-
ticaciones, los funcionarios de
la banca norteamericana que
ocupan ecircunstancialmente el
Ministerio de Economia y Fi-
nanzas creian tener las manos
libres para moverse con sus cole-
gas.

Como si fuéramos canibales
de Papiia, pretendian que que-
ddramos satisfechos con su auto-
complacencia. Hasta que en la
.oposicion empezo a levantarse
la voz y a exigir que se envie
la documentacién pertinente,
porque llegaban noticias inquie-
tantes sobre las onerosas condi-
ciones de la deuda.

El vicepresidente del Wells
Fargo Bank, accedié y envid,
con la espontanea naturalidad
que lo caracteriza, parte de la
documentacion. Solo que se ha-
bia olvidado de un pequefio
detalle. Estaban en inglés. Lue-
go de recordarsele que el idio-

ma del Peni era mds bien el

castellano, envié las traduccio-
nes “esperando satisfacer ple-
namente la demanda hecha”.
Tampoco lo logré porque se-
guian faltando los mas impor-
tantes, que eran los contratos
firmados con la banca priva-
da.

El ministro ha - tratado de
convencer al pais de que ha
logrado culminar un exitoso pro-
ceso de refinanciacion de la
deuda, ajustindose a las nor-
mas constitucionales y que, por
cierto, lo ha hecho defendien-
do los intereses del Peri. Sin
embargo, el analisis del proce-
so demuestra mas bien todo lo
contrario.

Todo este proceso se ha rea-
lizado con unos quince dispo-
sitivos, entre resoluciones del
Banco Central, decretos supre-
mos y resoluciones ministeria-
les, cuyo seguimiento indica co-
mo los representantes del Peni
han ido aceptando todas y ca-
da una de las duras condiciones
impuestas por los bangueros.
La mas grave de éstas es que
obligan al Perli a cotizar los
intereses de Ia refinanciacion
de acuerdo a la tasa domesti-
ca que establezcan el Citybak
de Nueva York y el Morgan
Guaranty Trust. Estas tasas, de
libre fluctuacién y diaria coti-
zaeién, son las mas altas del
mercado norteamericano y no
han sido aceptadas por otros
paises latinoamericanos.

De esta forma, por postergar
el pago de 1,665 millones de
dolares el Perli tendrd que pa-
gar 314 millones de ddlares
mas en intereses. Antes de la
refinanciacion, el Peri tenia
que pagar 2,017 millones de
dolares en intereses. Con la re-
financiacion, ahora tenemos que
pagar 2,331 millones de ddla-
res.

Agustin Haya

A fines de junio, en el salon de bailes del lujoso Waldorf Astoria de Nueva
York, el doctor Rodriguez Pastor iniciaba su discurso, como ministro de
Economia del Perti ante delegados de 300 bancos norteamericanos ¥ europeos,
con esta enternecedora frase: *“Yo me sentaba en el mismo sitio en que
estan ustedes’’. Tanta nostalgia tuvo que traducirse inevitablemente en las
increibles condiciones que a nombre del Perti acabé suscribiendo con la
banca privada para renegociar parte de nuestra deuda externa.

-
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Con razon gue un reciente
estudio del propio Fondo Mo-
netario Internacional dice que
estas renegociaciones les estan
dejando a los banqueros pri-
vados una ganancia —hasta el
momento— de 1,750 _millones
de dolares y que los términos
que han logrado imponer a al-
gunos paises les permite un ren-
dimiento anual del 2of/o supe-
rior al normal.

Ahora se entiende por qué en
toda la marafia legal que han ve-
nido empleando, faltaba algo
elemental: la ley votada en el
Congreso autorizando todo el
programa de negociacion de la
deuda. Se saltaron a la garro-
cha el articulo 140 de la Consti-
tucion,que manda que toda ope-
racion de endeudamiento exter-
no, incliyendo sus avales y ga-
rantias, sea aprobada por ley,
determinando sus condiciones.
Como querian tener las manos
libres para aceptar las condi-
ciones de sus colegas, el doc-
tor Rodriguez Pastor, vicepre-
sidente del Wells Fargo, el Dr.
Augusto Blacker, presidente del

Banco de la Nacion y funciona-
rio del Wells Fargo, el Dr. Brian

Jensen, alto funcionario del
BCR y ejecutivo del Wells Far-
go, decidieron que la Constitu-
cion no regia para sus nego-
cios.

= N
LA SOBERANIA
HIPOTECADA

~

Tener como negociadores a
nombre del Peri a estos mana-
gers californianos, tenia que
dar resultados vergonzosos, Han
firmado, a nombre de la Repi-
blica, una garantia -increible.
De acuerdo a ese documento,
el Peni pagara todas sus deudas
bajo demanda, prescindiendo de
toda ley, reglamentacion, orde-
nanza, actual o futura vigente en
cualquier jurisdiccion.

El garante, es decir, nuestro
pais, ha acordado que el com-
promiso estipulado en esa garan-
tia no podra ser absuelto o exo-
nerado por ningiin cambio en las
leyes, reglas y regulaciones o
cambios en las estructuras o po-
deres de la Republica del Pe-

ri. Nos hemos comprometido

a que cualquiera y la totalidad

de los pagos hechos por el ga-
rante deberan estar exonerados
y libres de todo impuesto o
tributo gravable presente o futu-
ro.

Nos hemos sometido irrevoca-
blemente a la jurisdiccion del
estado de Nueva York (la sede
de Wall Street) y a la Corte Su-
prema de Justicia de Londres y
a la propia Corte Federal de
Nueva York.

Hemos - renunciade irrevoca-
blemente, “en el mds amplio
sentido en que esto pueda en-
tenderse’”” machaca el texto,
como si irrevocable no fuera
suficiente claudicacién, a la
defensa en un tribunal que no
convenga al mantenimiento de
cualquier accién o procedimien-
to acordado en la desdichada
garantia.

Como si encima quisieran
burlarse de su poder, los ban-
queros le piegan al Peni a re-
currir a otra jurisdiccién que no

sea la de Nueva York o Londres,

pero ellos si reservan el derecho

de enjuiciar al garante en cual-
quier otra jurisdiccion del plane-
ta que convenga a sus intereses.

El culmen de toda esta ver-
giienza es una cladsula de so-
berania que dice a la letra que
“Cualquier disposicion constitu-
cional, tratado, convencion, ley,
reglamentacion, autoridad, orde-
nanza, decreto necesaria para la
observancia y ejecucion de ésta
u otras obligaciones bajo esta
garantia, debe ser derogada,.
anulada o finiquitada, debe ex-
pirar y no ser renovada, o de:
otra forma la garantia no serd
legal™,

Los que habramos creido in-
genuamente que la Constitucion
Politica era la ley de leyes, es-
tdbamos profundamente equi-
-vocados. Por encima de lo nues-
tro, estdn los contratos con la
banca privada norteamericana y,
europea.

Estos contratos parecen tra-
tados de guerra firmados por un
pais avasallado y oecupado mili-
tarmente. Por unos cuantos mi-
llones de ddlares, nuestros nego-
ciantes han abandonado cual-
quier rasgo de dignidad nacio- .
nal.

Como si atlin  fuera insufi-
‘ciente una rendicion incondicio-'
nal, encima tienen que humi-'
llarnos y como quien Mo quiere
la cosa, hay una seccién de cos-
tos y gastos donde el Peni se
compromete a pagar todos los
costos y gastos del grupo de
banqueros que representan a los
300 bancos privados, incluyendo
“sin limitacién los costos de
viaje, telex, teléfono, correo y
otras comunicaciones, los gas-
tos de impresion, reproduccion
y entrega (?)” y los honorarios
y gastos efectivos no sélo de
los negociadores sino hasta de
Sus consejeros.

El Peri se compromete a ha-
cer los reembolsos de estos cos-
tos a la entrega por los banque-
ros de un certificado que iden-
tificard estos costos , “en deta-
lle razonable” y “acompafiado
en cuanto fuese posible y pric-
tico de las facturas”’.

Es decir, encima de que nos
han vendido, ni siquiera les van
a dar factura.

Y esas reuniones no son
cualquier cosa. Una semejante,
de tres dias, le costé 200 mil
dolares a un pais vecino que
tuvo que pagar hasta el iiltimo
antojo de los todopoderosos
banqueros. Pero esa .- fue la
iltima vez. Pagado el novicia-
do, se negardn a seguir discu-
tiendo en esas condiciones. Y pa-
ra sorpresa de nuestros gober-
nantes, los financistas acepta-
ron.

Ahora vamos entendiendo
por qué tanto empefio en aplicar
las “politicas de estabilizacién”
que desde hace tiempo deses-
tabilizan toda nuestra economia
¥ nos conducen al colapso.
La mision de estos funciona-
rios del capital internacional
es que toda nuestra economia
se reordene para que todos los
recursos fiscales se destinen, has-
ta el dltimo centavo, a pagar la
deuda y las sobreganancias con-
seguidas con sus leoninos inte-
reses. Por eso nos matan de
hambre e hipotecan nuestra so-
berania, casi sin inmutarse.

e



~ EL GENERAL

~ Armando Chdvez Va-
lenzuela es el lnico
» militar presente en la
actual campafia electo-
=~ " ral. Tiene 57 afios, con-
versa con aplomo y representa
a una parte de la generacion
militar que respaldé a Velasco,
-y habla como un intelectual
nacionalista. Naci6 en Pisco y
milita hace un afio en el PA-
DIN, al que se incorpord des-
pués de estar hasta 1980 en las
filas del ejército peruano. Ac-
cion Popular, y sobre todo el
PPC, como buen padinista, le
producen agudo estrabismo.

—Habiendo cuatro grandes
bloques electorales ;para qué
se presentan ustedes? ;Para
ayudar a dispersar el voto de
la oposicion favoreciendo al
oficialismo?

—No podemos dejar de reco-
nocer que lo que usted dice es muy
real. Nosotros estamos presen-
tes como un partido joven fren-
te a grupos que tienen hasta 60

afios de antigliedad. Hay dentro .

de estos partidos dos fuerzas
que han mostrado al pais sus
desaciertos y su incapacidad.
Légicamente que llegar a triun-
far sera muy dificil, pero cree-
mos que al Peri no se le debe
decir mas que tiene el gobierno
que se merece, Creo gue mere-
ce un mejor gobierno.

—iNo hubiera sido mejor
que ustedes fueran parte de una
coalicion opositora para asegurar
el triunfo de la oposicion en las
elecciones municipales?

—No he dejado de pensar
que quizas hubiera sido mejor
derrotar a los partidos oficia-
listas con una alianza, pero
quienes nos presentamos vivi-
mos la desesperacion de ser
los que encabecemos la protes-
ta y el rechazo contra el go-
bierno.

. —Hablando en serio, general,

jrealmente tienen ustedes algo
nuevo que ofrecer pare solu-
cionar los problemas de Lima
Metropolitana?

—Yo no creo en las promesas
hechas por otros partidos, yo
quiero ser realista. . .

—Ajd. . . justed no promete
nada? ;

—Queremos prometer trabajo,
honradez, mucha honestidad,
energia y organizacion. . .
~ —Eso lo puede usted hacer
desde la presidencia de la Repi-
blica, pero desde el municipio
de Lima no se puede dar trabajo
y hacer reformas sotiales. En
concreto jcudles son las medi-
das centrales que tomaria en el
municipio?

—Tendria que hacerle un pe-
quefio planteamiento. Lima es
una ciudad lena de problemas
tan profundos, que es muy di-
ficil para mi decirle cudl es el
mas importante. Podriamos ha-
blar de la basura, del transporte,
pero no hay plata para financiar
obras faraénicas y la poca que
hay se gasta en hacer pistas
justamente al iniciarse el pro-

ceso electoral. .. mucha plata

se va en la coima y malos mane-
jos.

—Volviendo al tema del PA-
DIN. Se dice que ustedes son un
partido unipersonal construido

Elecciones municipales

LA CARGA DE
LOS SUPER RATONES

Julio Schiappa P.

Son los llamados ‘“‘candidatos menores” y no figuran en las encuestas
electorales de POP o C.P.1. Sin embargo, desafian a los partidos grandes cuya
hecatombe electoral anuncian con trompetas de Jeric. Algunos son expresion
del viejo y nuevo caciguismo politico, como el ingeniero Enrique Leon:
Velarde o el padinismo de Miguel Angel Mufarech. Otros, como Carlos Blancas,
piensan en ubicaciones electorales a mas largo plazo para una doctrina y un
partido que se resiste a desaparecer. No faltan los maximalistas comoRaiil Castro
Vera,del PRT, quien, dentro de la izquierda, escamotea criollamente la ausencia
de programa municipal para anunciar un rol de conciencia critica de la IU. Su
reto historico no es ganar las elecciones municipales, sino ser alguien en el
escenario politico del pais. Por ello El Caballo Rojo les abre sus paginas para
que digan lo suyo, a veces con mordaz insolencia.

exprofeso para darle base a la
candidatura del ingeniero Mu-
farech a la presidencia en 1985.
Ademds, él paga el local, pone
el personal y hasta las ideas.

—Miguel Angel Mufarech ha
puesto algo de su dinero, ahora
estamos cooperando en lo que
podemaos. . .

—3Qué le parece Alfredo Bar-
nechea como candidato?

—Que esta ofreciendo cosas
como el tren eléctrico y el sub-
terraneo, que dice que lo finan-
ciarian los reyes de Espana, que
son promesas que no podrd cum-
plir.

—;Y la candidatura de Al
fonso Grados?

—No llego a tener éxito en el
Ministerio de Trabajo y empie-
za proponiendo la concertacion
en el municipio de Lima. Si ha
fracasado en el ministerio, esa
politica fracasara en el conce-
jo.

—; Y Alfonso Barrantes Lin-
gan qué opinion le merece?

—Creo que es un hombre que

" ha demostrado su fuerza electo-

ral y que seria un buen alcalde.
Lo importante es el triunfo de
la oposicion.

—Una pregunta cantada ;qué
opina de Richard Amiel?

—Es un banco de datos;
confunde el rio Rimac con el
Amazonas no veo como pueda
ser un buen alcalde.

Con el general Armando Chd-
vez Valenzuela la charla sigue
por varios minutos, en quée nos
confiesa su admiracion por Ve-
lasco, y su fe en el PADIN.
Hasta el rojo ardbigo de los ele-
gantes sillones en que estamos
sentados delata la omnipresen-

Armando Chdavez Valenzuela

e

cia de Miguel Angel Mufarech,
a quien sintomaticamente to-
dos llaman “el Iider”, tal y co-
mo los arabes denominaban al
difunto Nasser.

a

Enrique Leon Velarde

EL PATRON

Leon Velarde, hombre de
gran fortuna, afirma tener 53
afios. Nos recibié después de
una reunion del Comité Ejecu-
tivg de su Lista Nacionalista
Independiente, en la que, por
supuesto, participaban sus hijos,
varios jovenes estudiantes y al-
gunas personas mas., Hombre de
muchas pulgas, hablé largo y
tendido sobre su experiencia co-

-mo alcalde en 1957-58, 1966

y sobre su larga prision “cuando
la contrarrevolucion de Morales
Bermudez tomo el poder”. Eso
si, los periodistas no le gustan
nadita, sobre todo el director de
“Voz y Voto”. Su local, ubica-
do en un viejo edificio limefio,

cobija unas cuantas mesas y es-
critorios que hablan de una po-
breza mas bien dominicana: el
candidato ha concentrado su
gasto en la television. Augura
- la ruina total de sus contrincan-
tes y piensa que llegard el mo-

" mento en que la obra de Velas-

co dé nacimiento a un gran mo-
vimiento nacionalista.
—;Como piensa usted ganar
a pesar de la existencia de cua-
tro grandes fuerzas electorales?
— No es la primera vez que
me presento como candidato
independiente en un proceso con
posiciones tan definidas. . .
—Usted solo fue candidato
por el distrito de San Martin de
* Porres, cosa muy diferente a una
eleccion provincial que, ademas,
pretende ser la base para muchas
candidaturas el 85. . .

—(Levanta la voz exaltado)
iYo no creo que las agrupacio-
nes que usted ha mencionado
hayan hecho algo mejor que las
fuerzas que yo represento!

—Le parece poco. . .

—Si me permite, estd usted
como D’Ornellas, haciendo un
mondlogo.

— ;Yo no soy D’Ornellas!

—En primer lugar, yo gané
la eleccion en San Martin, el
distrito mds populoso de Lima,
y fue en 1966. Después de esa
eleccion ha corrido mucha agua
bajo el puente y no se olvide
que participé en la “revolu-
cion peruana” y que ningin
proceso social ha sido mads
importante en la vida de este
pais.

—Nadie ha probado que el
velasquismo tiene fuerza electo-
ral. . .

—Pero ino me deja usted ter-
minar! jDéjeme usted terminar
de responder!

—No faltaba mas, siga usted...

—Determinadas empresas s6lo
hacen- las encuestas entre cuatro
candidatos, indudablemente no
podemos tener figuracion por-
que no aparecemos en las pre-
guntas. Yo le puedo garantizar
una cosa: el pueblo peruano
no puede ser sadico (sic) y votar
por Amiel y Grados Bertorini.
Estos sefiores estdn ‘fuera de ca-
rrera, no tienen disculpa al-
guna para ganar.

“~Hay también dos de la opo-
sicion. . .

—Déjeme terminar! ;Su pre-
gunta es muy contundente, le
tengo que explicar por qué les
voy a ganar! Los oficialistas
son candidatos muertos, nunca
ha estado peor la ciudad que
ahora. Tampoco se escapan del
mal manejo municipal la gente
del APRA y la izquierda. ;Por
qué les voy a ganar? Porque
Barnechea, slendo inteligente y
buen periodista, no tiene nin-
gin servicio hacia el pueblo
peruano. El sefior Barrantes,
igualmente. Por alli me han
comentado que la dnica expe-
riencia municipal que tiene es
que ha sido concejal de Santa
Rosa y, que yo conozca, no
tiene ninguna obra importante.
No se trata de que impresionen
bloques y etfiquetas sino de
quiénes van a administrar la ciu-
dad. Nosotros vamos a hacer
razonar al electorado, por eso
vVamos a vencer.

—iSe basa usted en su figura
o en un programa para la ciudad
de Lima?

—Me baso en la obra ejecuta-

da. .. d
—Eso fue hace muchos afios...
. —iUsted esta peor que D’Or-
nellas! Si uno ha actuado dentro
del campo municipal, uno tiene
experiencia para solucionar los
problemas. :

—A ver... ;Como resolveria
usted el problema del transpor-
te?

—Hay que renovar el parque
automotor como solucion a cor-
to plazo. A largo plazo hay que
adoptar el tren eléctrico. Tenga
usted la confianza que yo re-
solveré ese problema.

—Renovar el parque automo-
tor implica mejorar los micro-
buses, pero esa es una solucion
técnicamente irracional; el tren
eléctrico requiere una gran fi-
nanciacion que no hay cbémo
conseguir.

—La renovacion del parque
automotor hay que hacerla, por-
que la ciudad no puede quedar
parada. El tren eléctrico tiene
que llevarse a cabo.

—;Como se financiaria?

—Bueno, hay diferentes for-
mas, yo tengo mis propias me-
didas creativas en el campo fi-
nanciero, que es mi especiali-
dad, eso lo voy a dar a conocer
en los momentos ultimos de la
campafia, para que no sea co-
piado.

—3 Y en el caso de la basura?

—Al dia siguiente de ganar
convoco a una licitacion y se
otorga la buena pro al que se la
saque... no vamos a entrete-
nernos, por mas politiqueria que
se quiera llevar al municipio.

—jPero usted tliene que go-
bernar con una mayoria nece-
sarigmente negociada con otros
partidos!

‘—Yo voy a gobernar con la
razon y nadie puede oponerse
a la razon. .. porque si no,esto
se denuncia ante la opinion pi-
blica. [

—Cueénteme eso de su alianza
con el FRENATRACA, un par-
tido caciquista y femiliar con
importante apoyo provinciano...

—AIllf hay una distorsién. So-
mos dos fuerzas nacionalistas y
de izquierda, creemos que los pe-
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ruanos nos podemos gobernar a
nosotros mismos. Roger Caceres
es un peruano nacionalista y su
hermano ha sido un buen alcal-
de de Juliaca,

—Después de escuchar sus
opiniones sobre los demds can-
didatos, parece que hace honor
a su nombre: no perdona a na-

.die. ..

—Lo inico que hago es con-
testar a sus amables preguntas.

—; Qué pasd con Manuel
D'Ornellas? ;Alli también se
le salio el leon?

—Me parece que D’Ornellas
es un hombre inteligente, pero
no sabe conducir un programa
de television, porque nos dio
‘un trato que no concuerda con

la gentileza que debe tener un’

auspiciador de un programa. Se-
gin he comprobado —refirién-
dome al didlogo que él sostuvo
conmigo— él nunca fue exilia-
do, sino que se autoexilié por
miedo. Yo estuve en prision y
no corri, me quedé para de-
fenderme de las acusaciones de
Morales Bermudez.

—;Gana usted las eleccio-
nes?

—Creo en la inteligencia del
electorado de Lima. . .

—; Y si pierde?

—Sigo trabajando. . .

Rail Vera

SIN PATRONES NI
GENERALES

Raiil Castro Vera es un can-
didato con el que se nota la di-
ferencia. Mestizo, con bigotes a
lo Pancho Villa, ex estudiante
de ingenieria y ahora profesor
por horas, representa al Parti-
do Revolucionario de los Traba-
jadores (PRT), cuyo lema es el
mds opuesto a todos los demas
candidatos que enfrevistamos es-
ta semana: “sin patrones ni ge-
nerales”. Muestra de la pobreza
franciscana de su campana es
que ante la falta de sitio en el
modesto local de su partido nos
tuvimos que mudar a un bar
cercano para hacer la entrevista.
Al salir, los dos nos olvidamos
de pagar la cuenta y tuvimos
que hacerlo apresuradamente
para no comprometer al candi-
dato, El didlogo con Castro Ve-
ra fue fluido, sin cortapisas y
con maximalismo a borboto-
nes.

—3Para qué participan us-
tedes en las elecciones?

—Hay que tomar el fenome-
no como un proceso en el que
nosotros caracterizamos que va
a haber una agudizacion de la
lucha de clases y que en tal senti-
do no solamente se puede pre-
cisar que habria dos grandes blo-
ques. . . estos blogues se pueden
modificar porque en ellos no hay

¥

planteamientos definidos que les
puedan permitir concentrar los
deseos de las masas y llevarlos
hacla un desembocamiento de
crisis revoluclonaria.

—iPor qué no van juntos con
la Izquierda Unida?

—Tenemos observaciones gue
hacerle a IU. La primera es la
ausencia de un planteamiento
para que este gobierno se vaya;
eso tenemos que materializarlo
en una consigna que es la de
derrotar y derrocar a este go-
biemo. La dindmica mas pro-
bable de la lucha de clases es
una dictadura civico-militar,aun-

que no estd descartada tampoco

la posibilidad de un golpe go-
rila.

—;Llamar a derrocar al go-
bierno no es mas bien un plan-
teamiento favorable a un golpe
militar? ’

—Esta situacion que he des-
crito sélo puede ser enfrentada
con una radicalizacién de los
trabajadores para que mantengan

su independencia de clase. Por .

ello hacemos una observacion a
IU en cuanto a que el llamado
hecho al APRA para defender la
democracia sacrifica esta inde-
pendencia, al incluir la forma-
cion de gobiernos regionales.
Ello no implica que haya for-
mas de coincidencia en algunas
cosas concretas, como la lucha
por la libertad de prensa, el jui-
cio a Noel y otros puntos.
—Entrando al tema munici-
pal. ;Cudl es el planteamiento
fundamental que ustedes (tie-
nen para el municipio de Lima?
—En primer lugar, no creemos
que estas elecciones van a solu-
cionar nada. Todos sabemos que
el Presupuesto de la Repiiblica
esta comprometido en un 60o/o

/'y consideramos que es dificil

que haya soluciones reales para
los municipios. La existencia del
capitalismo niega la posibilidad
de una planificacion, porque la
razon de ser de ese sistema es
la anarquia y el caos.

—Esta bien, pero si uno quie-
re llegar a ganar un municipio
tiene que resolver problemas de
fondo. ;No?

—Yo creo que candidatos
como nosotros o Barrantes va-
mos a fener un gran problema
para manejar los asuntos mu-
nicipales, por el secreto que la
burguesia mantiene sobre mu-
cha informacién en este campo.
Si no acudimos a los microbu-
seros, canillitas y ambulantes,
asi como a cabildos y asam-
bleas populares para confron-
tar los problemas técnicos con
las masas, no serda posible tener
exito. :

—Estamos hablando de una
ciudad de seis millones de ha-
bitantes donde es muy dificil
practicar la democracia a la
griega. .. Frente a problemas
como el de la basura ;qué so-
luciones plantearian ustedes?

—Sin pecar de simplistas, po-

(demog proponer la utilizacién
de los medios técnicos que exis-
ten con la utifizacion extensi-
va de la mano de obra para abor-
dar el problema de la limpieza:
No le voy a precisar el nime-
ro de unidades, de compactado-
ras, no queremos pecar de de-
magogos. No es casual que en

nuestra Tista esté el compariero

Tintaya, que es dirigente de los
trabajadores municipales, por-
que el problema debe resolver-
se con la presencia de los tra-
bajadores.

—En el caso del transporte,
estdn en debate diferentes solu-
ciones. ;Qué plantean ustedes?

~Yo he leido algunas cosas. El
debate seria entre municipali-
zacién y estatizacion: esas serfan
las dos formulaciones posibles.
Habria que utilizar una formu-
la combinatoria porque de nin-
guna manera nosoiros podemos
forzar la situacion. Cambiar el
parque automotor y el proble-
ma de la situacién de la viali-
zacion, combinado con la for-
mula de municipalizacién y es-
tatizacion, serfa la solucion.
Por supuesto, no se pueden
aceptar chantajes, porque sabe-
mos que entre los transportistas
hay una burocracia sindical
que hasta hoy dia no puede ser
extirpada, existen los “‘palan-
cas”, con los que también ha-
bra que llegar a un acuerdo.

—;Qué opinion tiene de la
candidatura de Alfonso Grados?

—Es una burla a los trabaja-
dores y a las masas.

—;Y en el caso de Richard
Amiel?

—Tampoco puede ganar, a
menos que haya fraude, como
las manipulaciones que ha habi-
do con la Ley Electoral. Noso-
tros ya fijamos nuestra posicién
cuando Bedoya y varios del PPC
estuvieron vinculados a lo ocu-
rrido en Cromotex: ese partido
es una fabrica de empresarios.

—;Alfredo Barnechea?

—El PRT y la IU debemos ha-
cer una politica de ablandamien-

to que permita demostrar al pue-
blo que el APRA es también
parte del sistema de domina-
cion . .

—Piensa que ustedes ganaran?

—8i siguen acciones como la
toma de fabricas que han hecho
en el litoral norte los trabajado-

res de Pesca-Peri, luchas sindi-
cales y otras batallas popula-
res, ciertamente la perspectiva
del PRT cambia y se convierte
en una gran expectativa. Tam-
bién nos interesa que lo elec-
toral sirva a un proceso de or-
ganizacion nacional.

Beatr|z Sudrez

Carlos Blancas

UNAS LIMPIAS

A los 36 afios, Carlos Blan-
cas es presidente de la Demo-
cracia Cristiana, movimiento que
en el Peri ha sido tan fecundo
como la izquierda marxista en
dotar de cuadros a partidos aje-
nos. El gran viraje, al estilo chi-
no, se hizo el 6 de febrero de

1980, cuando definitivamente
Héctor Cornejo Chévez no
regresa a la vida partidaria y la
DC inicia su reorganizacion
bajo el liderazgo de Blancas.
Con una importante presencia
internacional y el bien ganado
prestigio de muchos de sus li-
deres, la Democracia Cristiana
quiere demostrar en estas elec-
ciones que mas de cuatro mili-
tantes y electores habitan sus
tejados de la Av. Espafia. El
entusiasmo de Blancas y su
coherencia ideolégica son cla-
ves para su reaparicion en la
vida nacional. Abogado labo-
ralista, Carlos Blancas nos reci-
bi6 con un caistico comenta-
rio: “desde esta ventana (su
estudio queda frente a El Dia-
rio) me entero cuando hay bata-
llas alld enfrente. Cuesta con-

servar el poder jno?”. Je,
je. .. Blancas no ha perdido sus
dotes de polemista agudo.

—Cornejo Chdvez fue un li-
der continental del movimiento
social cristiano y por vocacion
un doctrinario; sin embargo, nun-
ca pudo asentar electoralmente
a la DC. ;Qué los mueve a uste-
des a pesar que las cosas serdn
ahora diferentes?

—El partido no tuvo suerte
en sus participaciones electora-
les, si bien las condiciones no
fueron las mas favorables. Qui-
zas si se hubieran realizado las
elecciones de 1969, cuando el
partido ya estaba lanzado a la
carrera electoral, las condiciones
hubieran sido muy favorables
para nosotros.

—Sin embargo, ustedes venian
de procesar la division con el
PPC y de romper la alianza go-
bernante de entonces con AP.

—En la coyuntura del 66 esa
salida fue altamente positiva pa-
ra la Democracia Cristiana, creo
que justamente eso es lo que
perfilo a la DC como una op-
cion democritica para el cam-
bio social. Esto ocurria en un
momento en que aparecian

agotados fanto el gobierno, que

ya estaba reducido a Accion Po-
pular, como la oposicion APRA-
UNO; tampoco habia un movi-
miento de izquierda significati-
vo en ese entonces en el pais,
al menos en términos electo-
rales. Existe un espacio politi-
co que la DC puede hoy si ocu-

e il Rl R

—Para eso hay dos opciones:
ubicarse al centro o entre la
izquierda y el centro. ;En don-
de esta la DC en este pais?

—No creo que tengamos que
sacrificar las tesis ideologicas del
partido para encontrar un es-
pacio, como ofros que han ade-
cuado la ideologia a la disponi-
bilidad de un espacio. Nuestro
terreno es el del social cristia-
nismo que postula un cambio
social.

—Total jentre el ex demo-
cristiano Alfredo Barnechea y el
ex aprista Alfonso Barrantes?

—La cosa es mucho mas flexi-
ble en materia politica. En
términos generales, la DC pue-
de acoger la expectativa de mu-
chas personas que estando a fa-
vor del cambio social profundo
no se sienten interpretadas por
el APRA, frente a la que tienen
desconfianza, ni por los marxis-
tas, con los que tampoco se

identifican. Este tipo de electo-
rado tiene su representacion na-
tural en nosotros.

—Estamos entrando al cuarto -
proceso electoral en los tltimos'
cinco afos. ;Cémo se abrirdn
paso ustedes enire los cualro
grandes bloques?

—Esas cuatro fuerzas politi-
cas no tienen todavia un ca-
récter estable. S6lo dos de ellas,
la IU y el APRA, tienen un de-
terminado grado de cohesién
ideologica, de continuidad mads
alla de sus propios lideres. En
el caso de AP, habria que pre-
guntarse hasta qué punto se pue-
de afirmar su estabilidad futu-
ra, siendo un partido caudillis-
ta, como es también el caso del
PPC. A mi me parece que pue-
den desaparecer, como la UNO,
el Partido Conservador y otros.

—;Cudl el planteamiento
central que llevan ustedes paru
mejorar la situacion de la ciudad
de Lima?

—Los municipios, en primer
término, deben ser rescatados
como gobiemos locales, cosa que
ahora no son los municipios.
Nosotros vamos a poner el én-
fasis en lo que es el fortaleci-
miento del municipio como go-
bierno local y como organo de
la participacion vecinal, como
un medio de volverlo un canal
de organizacion democratica de
1a poblacion. ,

—;Qué obras se propone us-
ted hacer en caso de llegar al
municipio?

—Nosotros no creemos en
obras farabnicas como el tren
eléctrico, cuyo costo es al-
tisimo.

—;Como? ;Se oponen ustedes
al tren eléctrico?

—No es que nos opongamos,
sino- que el costo aproximado
del tren eléctrico estaria entre
los 1,500 y los 2,000 millones
de dolares,

—Eso es lo que cuesta el me-
tro. El tren cuesta 300 millones
de délares. Pero abordemos el
problema del transporte, jcudl
es su propuesta central en esle
campo?

—Bueno realizar lo que mu-
chos técnicos recomiendan, exten-
der la via expresa hacia el sur
de Lima.

—Eso es lo mismo gue pro-
pone Richard Amiel en su Plan
de Gobierno Municipal para Li-
ma. ..
—Bueno, no lo sabia, pero
éste no es un proyecto origi-
nalmente nuestro y supongo que
tampoco lo es de Amiel. Este es
un proyecto que lo auspicia el
propio Ministerio de Transportes,
que permite utilizar las vias
centrales para el transporte masi-
vo de pasajeros.

Concluimos la entrevista con
la sensacion que Carlos Blancas
es un buen abogado, domina en
el terreno municipal aspectos
vinculados a la relacion consti-
tucional entre el municipio y
lo demds poderes del Estado.
Como los demas entrevistados,
tiene que ponerse a estudiar
qué hacer con la ciudad de Li-
ma si un vuelco de la fortuna lo
lleva a ocupar el sillon municipal,
tan cerca del acariciado Palacio
de Pizarro, del que lo-separan so-

lamente quince metros. .. y mu-

chos votos.




¥ Al llegar al palacio don-

de celebraba el Festi-

val de la Oruga Ver-

s n* \ de* observé los mos-

tradores donde se ofre-

cia todd suerte de libros, dibu-

jos, insignias y folletos informa-

tivos sobre la actividad de los

Verdes de Alemania. Una juven-

tud abigarrada, con vestidos mul-

ticolores, collares afganos y

guirnaldas, se arremolinaba en el

vestibulo y las galerias que da-
ban acceso al aula magna.

Adentro cantaban o danza-

ban algunas de las estrellas del-

cielo televisivo en las pausas
gue separaban los discursos. Una
mujer se dirigia al publico cuan-
do entré y cuanto dijo me pa-
recié atinado. Mejorar nuestra
calidad de vida renunciando al
consumo indiscriminado, limi-
tando o eliminando falsas ne-
cesidades de comodidad y pres-
tigio, poniendo el acento en una
vida interior, cultural y espiri-
tualmente rica, en vez de orien-
tarnos hacia riquezas materia-
les. Ademas, dijo que es nece-
sario comprometerse en accio-
nes civicas y politicas contra
quienes destruyen la naturale-
za, envenenan la atmosfera,
mutilan o afean las ciudades.
No precisé quiénes eran los
tales, pero la impresion de sa-
berlo ella y comunicarlo entre
Iineas, se aceptd con aplausos.

Los interludios de variedades
mas o menos protestatarias, eran
“menos convincentes. A los pro-
fesionales de la cancién que
aparecian se los podia ver y
oir en otras partes también.
Mis ain: el precio, para una
actuacién popular, era bastante
alto. La entrada sola costaba
tanto como un almuerzo en
cualquier restaurante, lo cual
motivé algunos pequefios escan-
dalos: grupos de jovenes —al-
ternativos, marginales, oi de-
cir— trataban de infiltrarse vio-
lentamente, insultando a todos
y negindose luego a participar
cuando se les concedié libre
entrada. Era otra vez consumis-
mo, decian, adaptacion al siste-
ma. Después de romper a pata-
das los vidrios de una de las
puertas, se fueron vociferando
y amenazando volver con refuer-
zos a devastarlo todo,

Los amigos que me habian
invitado, una pareja de jovenes
artistas, se sentian inc6modos,
sobre todo al ver el ataque de
risa que me vino al darme cuen-
ta del aire que se respiraba en
el aula. Una nube de humo, que
innumerables fumadores hacian
a cada instante mds densa, me
estaba ahogando. Y también la
hilaridad ante el hecho de que
ello ocurriera justamente en una
reunion de los Verdes, los defen-
sores de la atmdsfera. No puede
ser, dije, estoy sofiando. Los
émulos de Jean-Jacques, compa-

fieros de Winnetu y de los er- -

mitanos de Walden, no podian
ger el origen de aquel masivo
envenenamiento ambiental . Mis
amigos me aprobaron y salimos
hacia las galerias. Otros amigos:
de mis amigos se acercaron y
comentamos nuestra impresion.

—Usted es hipersensible, me
dijo con tono protector y has-
ta bonachon un joven gordo y
barbudo, la pipa entre los dien-
tes.

- -
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Robinson Crusoe, viejo ecologista.
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- Ref'lexiones

Leopoldo Chariarse

Los pueblos de Europa (y no solo ellos, claro esta) tienen dos espadas de
Damocles que penden sobre sus cabezas. La guerra nuclear y la contaminacién
producto de la industria. En ambos casos, 1a sensacion de holocausto inminente

los acompana. Ell

plica el inusitado vigor que han alcanzado los movimientos

pacifistas y ecologistas. Siendo el mas organizado, y vasto, el partido de los
Verdes (Die Griine) de Alemania Federal, con 27 representantes parlamentarios.
Esta vivida crénica del poeta Chariarse, nuestro corresponsal, es un

—8i" fuera humo como el de
su pipa tal vez no me molesta-
ria, dije en parte porque el olor
de aquel tabaco me recordaba
amables presencias de infancia
y en parte para suavizar el con-
flicto que veia venir, pues en el
grupo que se formé habia cada
vez mas fumadores. En cambio
el mal tabaco no sélo apesta
sino destruye los pulmones. Un
recién llegado intervino:

—Usted es un elitista. jPre-
tende que sblo fumen quienes
se puedan pagar el lujo de un
buen tabaco? ;Y que se aguan-

valioso testimonio.

ten las ganas los estudiantes y
los desocupados?
# —Yo no creo ser elitista ni
hipersensible, soy simplemente
no fumador y no veo por qué
los fumadores han de abusar
del privilegio mayoritario, me
atrevi a afirmar, afadiendo al-
go sobre el derecho de las mi-
norias de afirmar su identidad.
—Ese es un prejuicio libera-
lista, conduce a la disolucion
de las sociedades, al caos andr-
quico, dijo midiéndome a tra-
vés de sus lentes un miope atlé-
tico.

LA CONTAMINACION
PSIQUICA

La esposa de mi amigo in-
tervino y se lanzé en una defen-
sa acalorada de los disidemtes
de Polonia y Afganistdn, de
quienes entonces todavia se ha-
blaba. Mientras la hacian callar
los mas fuertes, mi amigo ob-
servd que aquellos disidentes
eran mayoritarios, lo cual redujo
la importancia de mi argumen-
to pero no la salvo a ella de los
insultos. El gordo de la pipa,
mas conciliante, dijo que tam-

bién los chinos habian invadido
en su tiempo el Tibet, que ahora
eran alli mayoritarios y respe-
taban los derechos de la mino-.
ria tibética que ain ql.ledaba,
lo cual calmo los espiritus y
me permitio preguntar:

—¢Por qué los Verdes, que
luchan contra el despilfarro de
la energia, han enmarcado esta
reunién con tal despliegue de
voltios para la actistica y el alum-
brado escénico? Algunos estuvie-
ron de acuerdo conmigo pero el
joven atlético retiré sus gafas
y puso los punto¥sobre las fes.

—Si no lo hubiéramos hecho,
jamas hubiéramos llenado este
palacio ni obtenido las sumas
provenientes de las entradas co-
mo de la venta de publicaciones,
butifarras y bebidas. S8in dinero
y sin electores jamds entrare-
mos al Parlamento.

Algunos de los mas jovenes
sostuvieron que la accion extra-
parlamentaria debia tener priori-
dad v que no se debia hacer
concesiones. Pero el atleta se
puso las gafas y me mir6 inquisi-
torial. ]

—Nosotros no pretendemos
renunciar a las conquistas de la
ciencia ni a los productos de
la industria, sino limitar el de-
terioro que causan al medio am-
biente. Preconizamos el desarro-
llo de tecnologias menos dafi-
nas, eso es todo. No estamos con
los extremistas del grupo que
piden un retorno radical al ar-
tesanado y a la economia de
un medioevo bucdlico, irretor-
nable, si jamas existio.

—No se trata de matices
—tartamudeé casi, en mi ira
creciente— sino de principios.
Que importard finalmente si la
humanidad se decide por un sis-
tema de vida que termine con
el planeta en equis afos o por
ofro que lo haga en menos,
si su destruccién es inevitable.
Lo que me importa es saber
que la tierra es alguien, no al-
go. Que las aguas también son
alguien, y el viento es alguien
y el fuego es una mirada y el
espacio una presencia.

—Es un retorno a los preso-
craticos, se divirti6 mi amigo,
los elementos: instancias c6smi-
cas? Y su mujer, que me cono-
cia, imitandome:

—Los elementos son formas
distintas de la conciencia, mas
generales, pero no menos vivas
que las nuestras de humanos.
Considerarlos como cosas fue
el primer paso. El apocalipsis
serd el siguiente jno es esto
lo que quieres decir?

—Lo que quiero decir no in-
teresa, si ustedes lo saben ya,
dije tratando de sonreir y guar-
dé silencio.

Luego de un rato, en que nos
llegaron bocanadas de musica y
humo del aula, alguien hablo:

—Que el fuego sea alguien
no me impide servirme de él,
ni de la energia que lo habita.
Lo mismo diria del agua. Si no
es hipersensible ni elitista usted -
podria ser un poeta roméntico,
y se rio.

Era un hombre de ojos ma-
liciosos, rostro Iunar e imber-
be y cabellos ensortijados, que'
se embarco luego en razonamien-
tos que el de la pipa califico'
de perogrulladas marxistas. La
Jemperatura volvio a subir. Mi
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amiga preconizaba el boycott
total de la industria, el retor-
no a la artesania y el abandono
de las ciudades. Una muchacha
palida, de almendrados ojos, ci-
16 un proyecto de comunidad
rural donde venia trabajando
en la agricultura biologica, ba-
sada en productos y ritmos
patursles, Declard que en su
grupo eran todos vegetarianos
y no hacian uso de tabaco ni
de bebidas alcohdlicas. Anadio
que era un esciandalo que los
Verdes fumaran y bebieran, pues
evitar la contaminacion del am-
biente interior era mas impor-
tante que la del exterior. Como
el gordo burlén sefiald las vir-
tudes insecticidas del humo y
antisépticas del alcohol, ella
preciso que se trataba de con-
taminacion psiquica, ademés de
los dafios ocasionados al cuer-

po. Cité el caso del aziicar, ve-
neno psicosomatico menos vio-
lento pero a la larga igualmen-
te noeivo.

‘ENVENENADOS POR LA
.INDUSTRIA

Mi amigo lanz6é un ataque
contra las compaiiias transna-
cionales que venden productos
alimenticios deteriorados al Ter-
cer Mundo. Se acordd de las ma-
dres africanas que una propagan-
da pseudocientifica convencié
de reemplazar la leche materna
por los productos de la Nestlé,
con fatales consecuencias para
los nifios. Mi amiga mencioné
a la Hoffmann —La Roche,
envenenadora de Seveso en Ita-
lia y la distribucién incontro-
lada por Mannesmann, entre
otros, de los residuos morti-
feros de Jas fibricas.

Yo la calmé diciendo que la
culpa era nuestra, pues en vez
de utilizar las posibilidades cura-
tivas de las plantas nos deja-
bamos envenenar por la in-
dustria y en vez de vivir sana-
mente confidbamos nuestra sa-
Jud a una casta de ‘burdcratas.
Y que dependia de nuestra
voluntad el mantener o arrui-
nar a quienes nos manipulan y
oprimen. Evoqué a Gandhi, que
hilaba sus ropas en la rueca y
afiadi que personalmente pre-
feria aguantarme un dolor de
cabeza que comprar una aspi-
rina, y si todos actudramos
asf, no sélo permitiriamos al
cuerpo hacernos llegar sus lla-
mados y advertirnos a tiempo
de un mal mads grave, sino que
obligariamos, por ejemplo, a la
Bayer a fabricar otras cosas
o cerrar sus puertas.

—yCerrar sus puertas? dijo
el atlético, mirdndome sin dig-
narse a voltear la cara, mien-
tras encendfa un cigarrillo. (Y
en los desocupados, no pien-
sa? jEstd usted por la ruina de
toda la industria?

No respondi, y entonces el
hombre de la pipa tomd la pa-
labra:

—Ademds —y me hizo un
reproche que dio en el blan-

co— usted toma muy bien el

avion para venir de su tierra
hasta aqui. ;Lo haria acaso en
trirreme o en barco de vela?
Ante mi confusién, anadio:
Usted expone un pensamiento
retrogrado, regresivo hacia for-

nas mégicas, animistas, inacepta-
bles. —Arcaicas, intenté corre-
gir— no deberiamos tampoco
olvidar el hemisferio derecho
del cerebro, la parte intuiti-
va, poética, de nuestro acer-
camiento a la realidad.

—Se estda poniendo tercer-
mundista, bromeé el mas jo-
ven, en espaiiol casi sin acento.
La realidad en el mundo in-
dustrial es otra. iDe qué lugar
viene usted?

—Vengo de un pais donde
florecieron culturas con senti-
do eminentemente ecoldgico,
que supieron integrar sus ciu-
dades con el paisaje, fructife-
rar escarpadas laderas con an-
denes y con ingeniosa imagina-
cion lo que ahora son desier-
tos.

—Debe ser el Peni —me di-
jeron— aungue eran, como us-
ted dice, otros tiempos.

Yo no habia dicho eso,
pero preferi hablar de la gente
que construia sus casas en los
cerros pelados para no quitarle
la posibilidad de cultivo a tie-
rras maés fertiles.

—Son las autoridades quienes
les impiden construir en ofro
sitio, mas bien que la concien-
cia ecolégica, dijo el joven jo-
vial que parecia informado. En
los paises del Tercer Mundo se
subestiman los peligros del de-
sarrollo industrial, afiadié.

Al ver los panes azucarados
de harina blanca, con las sal-
chichas de Francfort sobre las
mesas, pregunté con asombro:
;Cémo es posible? La lucha
contra el envenenamiento am-
biental deberia empezar por
nosotros y en nuestro propio
cuerpo, librindolo de cuanto
una industria ignorante si no
criminal arroja al consumo de
las gentes. La harina blanca
es indigesta y carece de vitami-
nas. El azidcar blanca arruina
los dientes y las glandulas.
Las salchichas son hechas de
cadaveres de animales, nuestros
hermanos, y son, ademas, ex-
citantes.

Una mirada de reprobacion
undnime me hizo comprender
que estorbaba, que habia toca-
do un punto sensible y traté de
bifurcar hacia un lugar mas
comiin: —Ademds, las botellas
de cerveza y de coca cola no tie-
nen nada que buscar en una
reunién como ésta, dije. Solo
mi amigo y mi amiga me apro-
baron. —Deberiamos, por lo
menos aqui, procurar el boy-
cott. Vi que los otros se impa-
cientaban.

—Usted, jqué es lo que quie-
re? —me lanzaron— Lo que di-
ce es casi provocacion.

—;Pretende que nos abando-
nen los electores? ;Que den otra
vez sus votos a comunistas, neo-
nazis y democratas?

Ante la-pertinencia del argu-
mento no me quedé mds que
inclinarme prudentemente, salu-
dar y partir.

*4Dje Griine Raupe', que reu-
niza en Karlruhe a los ecologos
alemanes —'‘Die Griine™— en
la primavera de 1983, en vispe-
ras de las eleccionesen la R.F.A,
donde obtuvieron relativo éxito.

LA NUEVA VANGUARDIA

Miguel Cavero, Hugo Blanco y M
del Prado y Augusto Zimmerman
lugar que estd ocupado, desde hace buen tiempo,
los heroicos combatientes populares de Sendero L

cardo Letts

arcial Challco se colocaron,al igual que Jorge
n, a la vanguardia del pueblo combatiente;

por el camarada Gonzalo y
uminoso. De los demds, en

estos dias, nadie ha tenido con qué orientarse.

Es un hombre hones-

“to y valeroso el ac|

tual fiscal de la na-

>\, cion, Miguel Cavero

- Egiisquiza. Ha com-
prendido bien el sentido de su
responsabilidad, y —desde su
propia perspectiva ideolégica
y de clase— la accion de Sen-
dero y una correcta manera
de encararla. Tiene el Dr. Ca-
vero mi publico reconoci-
miento y solidaridad. Ha
demostrado que ha compren-
dide el sentido profundo de
nuestra propuesta hecha pi-
blica hace precisamente tres
afos en estos dias; propuesta

‘por la cual hemos batallado

indeclinablemente todo este
tiempo y, como dijimos en su
oportunidad, “contra viento
y marea”. De todas aquellas
personalidades politicas, re-
ligiosas, literarias y otras que
en alguna oportunidad se
pronunciaron por una solu-
cion de paz que podria
alcanzarse a traves del didlo-
go con Sendero, solo el Dr.
Miguel Cavero ha sabido resis-
tir a las presiones y persistir,
reafirmandose con consecuen-
cia y energia, buscando con-
solidar su punto de vista y
redondeandolo en un sentido
practico y no simplemente

como una declaracion lanzada

al viento. En cuanto a la esco-
ria politica constituida por
los dirigentes de Accion Po-
pular que le han salido al
frente, debo decir que son
auténticos pigmeos morales,
dignos de esta etapa final de
claudicacion total y desver-
giienza en la cual ha termina-
do el partido que jefatura el
arquitecto Belainde. El fiscal
Cavero, en cambio, mas alld
de lo que pueda ser su deseo
o su intencion, estd inscri-
biendo su nombre y su gesto
en la historia del Peni.

Hugo Blanco Galdos, viejo
companero de cien batallas,
destaca en el Parlamento y en
la bancada de la izquierda
precisamente por su coraje y
su indeclinable batallar al
lado del pueblo. Mil veces en
error, tal vez; pero siempre
con abnegacién y firmeza. Es
que el compaiiero Blanco en
1963 tomo en sus manos una
arma de fuego y se integré a
la Brigada Remigio Huamdn
para ejercer la autodefensa de
los campesinos de La Con-
vencion y Lares contra los
ataques asesinos y brutales de
los gamonales y latifundistas
de la zona a través de los
guardias civiles del aparato
represivo del Estado. Eso
produce un elemento de
diferenciacién con el resto de
la bancada; y no es poca cosa.
Hizo bien Blanco cuando se

negd a ponerse de pie para
rendir homenaje politico
reaccionario a un oficial PIP
cafdo en la lucha contra
Sendero (una maniobra ma-
nipulatoria de Ulloa,en la cual
cay6 todo el resto de la
bancada de izquierda tiempo
atras). Hizo bien el c. Blanco
cuando en estos dias se negé
a rectificarse de su justa
afirmacion de que el general
EP Clemente Noel Moral es
un asesino, al igual que lo es
el general ECH Augusto Pi-
nochet. Es cobarde, prepo-
tente, abusiva y antidemo-
cratica la sancion de sus-
pension que le ha impuesto
la mayoria acciopepecista.
Las palabras de Blanco son
una representacion objetiva
de la realidad.

Marcial Challco Reyes, tam-
bién un combatiente de la
causa del pueblo y viejo com-
paiiero, hoy ejerce de vocero
de los cuatro diputados pu-
nenos del Frenatraca que se
han declarado en huelga de
hambre. Ellos encabezan una
justa lucha por el pueblo ge
Puno que sufre no sélo el
tigo de la crisis que agobia
a todo el pais, sino ademas.
una devastadora sequia que
constituye un gravisimo de-
sastre natural; vy, como si
todo esto no fuese ya mas
que suficiente, sufre, encima,
el escarnio del gobierno que
no atiende sus necesidades.
La huelga de hambre es un
recurso extremo que procura
conmover los sentimientos de
amigos y enemigos. Pues, en
este caso, asi ha sido. Mien-
tras que el pueblo de Puno
se lanzo a la huelga general
indefinida a partir del jueves
lo. de-setiembre, los ene-
migos de la causa del pueblo,
constituidos por la mayoria
acciopepecista de la Camara
de Diputados,hancondenado a
los valerosos luchadores pu-
nefios del Frenatraca a una
suspension de treinta dias.
Recherdo muy bien cuando
en tiempos de la dictadura
militar de Morales Bermidez
los periodistas de las revistas
clausuradas emprendimos una
huelga de hambre para arre-
batarle al insensible gobiemo
de entonces, la terminacion
de esta arbitraria medida. Esa
hatalla s‘egnné y esta también
se ganara.

Jorge del Prado, camarada
secretario general del Partido
Comunista Peruano, miembro
del CDN de la IU, ha publi-
cado en diuas pasados una de-
claracion politica con su fir-
ma, respondiendo al amena-
zante y provocador Wiscurso
del general EP Carlos Brice-

fio Zevallos. En esta toma de
posicién del PCP que dirige
Del Prado, se da respuesta jus-
ta y cabal a la barata bravata
de” Bricefio. Unos dias
mas tarde fueron sdlo cinco
(de ocho) partidos de Izquier-
da Unida los que se pronun-
ciaron unificadamente sobre
el tema vy sélo unos dias des-
pués lo hizo mi partido, Van-
guardia Revolucionaria. La IU
como tal (su CDN) no se ha
pronunciado. Pareciera que,
como organismo, se lo hu-
biese tragado la tierra (o la
situacién politica). Es muy
lamentable por cuanto las
masas populares, que mayo-
ritariamente la respaldan, ne-
cesitan, precisamente, una
direccion politica concreta.
Esta vez la dio publicamente
Del Prado, que es un luchador
maduro, y es un hombre de
coraje. Se ha ganado la éstima
de muchos combatientes po-
pulares porque no vacila
donde otros tiemblan. Esta
toma de posicién del PCP fue
un acto politico a la vez
concreto y principista y las
orientaciones interpretativas
que formulé correspondian a
una linea unitaria para el
conjunto de las fuerzas re-
volucionarias y democrdticas
de nuestra patria.

Augusto Zimmermann Za-
vala, colega periodista y com-
pafiero nacionalista, ha dado,
como director de Kausachum,
una muestra formidable de
coraje y capacidad de respues-
ta. Ha respondido al general
EP Carlos Bricefio Zevallos
tratdindolo como lo que es:
como un fantoche; y ha se-
fialado lineas interpretativas
sobre la conducta moral del
comandante del Ejército que
seguramente son certeras, La
situacion exige decision y fir-
meza; exige coraje y mucha
claridad politica. Es una
forma correcta de encarar la
actual politica. Es una forma
correctaxde gpcarar la actual.
situacion de provocacion ba-
rata por parte de Briceiio,
el responderle firmemente.
Cometen un error gravisimo

. quienes lo avalan. Esos estdn

cavando la tumba del actual
régimen democrdlico consti-
tucional oligdrquico y estdn
alentando el golpe. Como lo
hizo en Chile la Democracia

/ [Cristiana, para arrepentirse

después.

La izquierda, la IU, los
partidos, las organizaciones
populares, deben prepararse
para encarar firmemente esta
ofensiva reaccionaria. El ca-
mino lo estd mostrando esta
nueva vanguardia: la vanguar-
dia del coraje.




Importa poco, real-

mente, saber que

quienes encarcelaron

a fray Juan en su
conventual prision toledana
eran frailes no reformados
de su orden, opuestos en to-
do a los ideales de entrega,
pobreza y humildad a los
que el carmelita descalzo
Juan de Yepes (éste fue su
nombre de nacimiento) ha-
bia dedicado su vida por
completo. Interesa mucho
mas su asociacion con una
de las mujeres mas extra-
ordinarias de la literatura
espafiola: Teresa de Avila o
madre Teresa de Jesus, car-
melitana y reformadora co-
mo él. Estos dos espiritus,
coterraneos por nacimien-
to (ambos eran abulenses)
y semejantes en todo en la
busqueda de un ideal de vi-
da religioso y de entrega a
la divinidad, eran también,
al mismo tiempo, comple-
mentarios. Ambos se entre-
garon con el mismo ardor
a la tarea de la reforma car-
melitana v ambos también
(o ambas, que aqui debe-
mos referirnos a sus almas)
se entregaron con el mismo
abandono mistico, no ca-
rente de erotismo, sino, al
contrario, fuertemente im-
pregnado por €l, en brazos
de Cristo, tras una larga
busqueda que, poéticamen-
te, podria ser descrita como
una ascension. En Juan de
la Cruz la busqueda es noc-

turna y sigilosa: “En una:

noche oscura,/ con ansias
en amores inflamada,/
joh dichosa ventura!,/ sall
sin ser notada,/ estando
ya mi casa sosegada’.

Ahi comienza la aventu-
ra mistica de san Juan.
La sosegada casa es el
cuerpo, libre de pasiones
terrenales, de impulsos car-
nales. ‘‘Cuenta el alma en
esta primera cancion —es-
cribe Juan de la Cruz en
sus comentarios a ‘Noche
oscura’ — el modo y mane-
ra que tuvo para salir, se-

- gan la aficion, de si y de

todas las cosas, muriendo
por verdadera mortifi~acion

" a todas ellas y a si misma,

para venir a vivir vida de
amor, dulce y sabrosa, con
Dios”. Dios bien valia para
san Juan un desprendimien-
to semejante, un abandono
total de si mismo, una mor-
tificacion sublime que lo
condujera por la “secreta
escala’” hacia esa vida de
amor, dulce y sabrosa de la
que habla en su comenta-
rio: “A oscuras y segura,/,
por la secreta escala, dis-

frazada,/ joh dichosa ven-

tura!,/ a oscuras y en cela-
da,/ estando ya en mi ca-
sa sosegada’’.

El alma, disfrazada (con
la librea de Cristo), ascien-

an Juan de la Cruz s' oXVi)

Juan de la Cruz |
Amada en amado

Y " aa L
-l N
% o !

Félix Azofra

M

5

v (4]
A

Muerto en 1591, las obras de fray Juan de la Cruz, carmelitano, reformador
ardiente de su orden y fundador de conventos, no comenzaron a publicarse
hasta el afio de 1618, Menguado de cuerpo y de humilde origen, este
castellano viejo de Fontiveros (Avila) suplié con creces la falta de fuerzas y
de influencias con el entusiasmo casi infinito de su celo religioso. Durante un
cautiverio de ocho meses (al cabo de los cuales, escapo de prision) escribié
probablemente todo 1o que nos ha dejado en poesia, versos incendiados a los que,
mas tarde, afiadié comentarios en prosa que, si bien orientadores, no anaden
demasiado al tono sublime de una de las obras poéticas mas elevadas que jamds

de por la secreta escala
hasta llegar al amado, a
Cristo, que la espera- El de
san Juan es, al tiempo, un
camino que conduce a la
comunién mistica con la
divinidad y un camino de
amor que lleva a la perfec-
ci6bn. ' Mas, para que esta
perfeccion pueda darse, es
necesario el desprendimien-
to, o, lo que es lo mismo,

se hayan escrito en nuestra lengua.

la verdadera mortificacion
a la que alude el autor en
sus comentarios en la “Su-
bida del Monte Carmelo”,
la dichosa ventura que tu-
vo el alma ‘‘en pasar por
la oscura noche de la fe,
en desnudez y purgacion
suya, a la union del Ama-
do”. Otros, antes de san
Juan lo habian hecho. Se-
guiran haciéndolo también

después de él. La ascen-
siobn es dolorosa, y es im-
posible la dicha suprema del
amor supremo sin penas.
Ibn Abbad habia ya habla-
do, un siglo antes de
san Juan, con.el mismo lé-
xico: el alma debe vaciar-
se, desnudarse Yy liberarse
de todo apetito carnal, des-
prenderse de todo y matar
toda iniciativa del propio

atbedrio, sometiéndose a
Dios, anonadandose. El
amor es entrega, la entre-
ga es negacion, la nega-
ciobn es muerte y la muerte
es vida: vida en el ama-
do: “‘amada en el amado
transformada’.

Al amor le es tan necesa-
rio el sufrimiento que, sin
él, no podria darse. Esta
idea esta clara en san Juan,
como lo estd en los mis-
ticos sufies que le prece-
dieron en la Espafia musul-
mana (Ibn Abbas de Ron-
da, Abu-I-Hassan al-Sadili,
etc.), pero dificilmente po-
demos encontrarla expresa-
da con tanta claridad como
en esta quintilla de sor Ana
de Jestis, discipula de san
Juan: “Quién no sabe de
penas/ en este triste valle

‘de dolores,/ no sabe de bue-

nas/ ni ha gustado de
amores,/ pues penas es el
traje de amadores’.

Este abandono, este ano-
nadamiento, este “dejamien-
to” en manos de la divi-
nidad constituye, desde un
punto de vista estrictamen-
te ortodoxo catélico, un
verdadero peligro. Las olas
de quietismo y alumbra-
miento, herejias espafiolas
de indudable origen mistico,
que barrieron la peninsula
durante los siglos XVI y
XVII y que, de algin mo-
do, culminaron en la “Guia
Espiritual” del padre Mi-
guel de Molinos, heterodo-

“  xo0 y aragonés como el Mi-

guel Servet que los calvi-
nistas quemaron en Gine-
bra, orgullosamente irreduc-
tible como su paisano el
papa Luna, demuestran a
las claras esa peligrosidad.
Pero, en aquel tiempo, Ro-
ma hubo de tolerar, como
se vio obligada a hacerlo
con Francisco de Asis algu-
nos siglos antes, estas apa-
sionadas olas de amor y
poesia que la fria arquitec-
tura de su ortodoxia de con-
veniencia no hubiera acepta-
do en tiempos normales:
“Mas, jcémo perseveras,/
joh vida!, no Viviendo don-
de vives,/ ¥ haciendo por
que mueras/ las flechas que
recibes/ de lo que del
Amado en ti concibes™.

EROTISMO Y
SENSUALIDAD

La vida es, en fin, im-
pedimento, limite, frontera
y muralla, terreno de desor-
den, algo que se interpone
entre el alma (la Amada)
y Cristo (el Amado), algo
que, por lo mismo, se opo-
ne al amor, puesto que el
amor mistico sélo puede te-
ner cabal cumplimiento en
la negacion totalizadora de
la muerte, en el despren-
dimiento, vaciamiento y li-




beracién del cuerpo. Fue
Teresa de Avila quien qui-
zas expreso con mayor cla-
ridad esta idea: ‘‘Vivo, sin
vivir en md,/ y tan alta vi-
da espero,/ que muero por-
que no muero./ ........-/
jAy! ;jQué vida tan amar-
ga / no se goza el Serior!/
Y si es dulce
no lo es la espera larga;f
Quiteme Dios esta carga,/
mas pesada que el acero,/
que muero porque no mue-
ro"’,

La santa de Avila dijo
de éstos que eran “versos
nacidos del amor de Dios
que en si tenfa”, pero, tan-
to' ellos, como los de san
Juan y el resto de los mis-
ticos espanoles, hablan de
un amor concreto referido
a un amado también concre-
to, carnal y humano, aun-
que, bajo esta vestidura,
este disfraz humano, se es-
conda la divinidad. De ah{
su extraordinaria carga ero-
tica, el efecto sensual y has-
ta sexual de esta extraordi-
naria poesia. Si, siguiendo
la tradicién oriental y bajo
la influencia inmediata que,
segiin Asin Palacios, han
ejercido sobre nuestros mis-
ticos los sufies musulma-
nes espanoles, el amor divi-
no conduce a la negacion
y la negacién a la muer-
te, no cabe la menor duda
de que, sobre todo en san
Juan, nuestros misticos han
sabido transformar la muer-

te en vida, haciéndola alin

mas atractiva que la vide
misma, o, lo que monta
tanto, han sensualizado el
amor mistico hasta niveles
que rozan constantemente
lo que bien podriamos de-
nominar como pecaminoso
y mundano: “En mi pecho
florido,/ que entero para
él solo se guardaba,/ allf
quedé dormido,/ y yo le re-
galaba,/ y el ventalle de
cedros aire daba"’. :
Las figuras no pueden

ser mas eroticas ni atracti- -

vas. La entrega dela Amada
al Amado es total. “AlY
me dio su pecho,/ alli me
enseiié ciencia muy sabro-
sa,/ ¥y yo le di de hecho/
a mi, sin dejar cosa,/ alli
le prometi de ser su espo-
sa’l.

Si no supiframos que
las figuras son simbdlicas,
que la Amada es el almay
que en el alma no puede
haber carnalidad, puesto
que carece de ella y ha que-
dado la ‘“‘casa sosegada’’,
no dudariamos -en ningin
momento en tomar estos
VErsos por poesia amorosa,
erotica, de entrega carnal,
sensual y hasta provocati-
va. Y lo es en grado sumo.
Sexualidad sublimada, pro-
bablemente, pero sexuali-
dad al fin y de la mas le-

el amor,/,

gitima y auténtica. El ex-
traordinario valor de san
Juan consiste, realmente,
en habernos entregado algu-
nos de los mejores poemas
amorosos de la literatura
universal, revestidos con el
simbolismo de la ihiciacion
~en los misterios del amor di-
vino. Su tono es profano,
aunque su simbolismo sea
divino y €l lo explique
una y otra vez en sus coO-
mentarios: “Mi amado, las
montafias,/ los valles soli-
tarios nemorosos,/ las insu-

las extrafias,/ los rios sono-

rosos,/ el silbo de los aires
amorosos’.

Esto es sobre todo evi-
dente en la “Cancion de
Cristo y el alma”, version
a lo divino de una poesia
lirica profana, que encuen-
tra antecedentes en otros
poemas anteriores a san
Juan. Este poema, mas co-
nocido como “El Pastorci-
co”’, habla sencillamente de
un pastor herido de amo-
res, con ‘el pecho del
amor muy lastimado”, pre-
cisamente por ‘‘pensar que
esta olvidado”. Si no fuera
de san Juan, seria simple-
mente un hermoso poema
de amor profano, puesto
que su tono y su tema, des-
prendido del simbolismo
mistico que encierra, asi
lo dan a entender. No asi
su titulo: “Cancion de
Cristo y el alma”. Juz-

guemos, si no: “Un pas-
torcico solo estd penado,/
ajeno de placer y de con-
tento,/ ¥ en su pastora
firme el pensamiento,/ ¥
el pecho del amor muy las
timado™.

EL AMOR MISTICO

Dice Graves que, segun
los misticos indios, “‘para
pensar con completa clari-
dad en sentido religioso uno
debe eliminar primeramen-
te todo deseo fisico, in-
clusive el deseo de seguir
viviendo’’, pero que ‘‘esto
no es en modo alguno lo
que sucede con el pensa-
miento poético, pues la poe-
sia arraiga en el amor, ¥y
el amor en el deseo, y el
deseo en la esperanza de
una existencia continua”.
Naturalmente, no soy yo
nadie para contradecir a
tan notable autoridad, pe-
ro, sin duda, podria plan-
tearse el caso de san Juan
(o el de santa Teresa) co-
mo excepcion a esta regla.
Es cierto que el anonada-
miento del que hemos ha-
blado (la “casa sosegada”,
el desprendimiento de las,
pasiones y la negacion de
la vida) conduce, necesaria-
mente, a eliminar inclusive
el deseo de seguir vivien-
do, pero también lo es que
el camino mistico trazado
en la poesia de san Juan

Llama de amor viva

jOh llama de amor viva

que tiernamente hieres

de mi alma en el mas profundo centro!
Pues ya no eres equiva,

acaba ya si quieres,

rompe la tela de este dulce encuentro.

jOh cautiverio suave!

joh regalada llaga!

joh mano blanda!, joh toque delicado,
que a vida eterna sabe,

y a toda deuda paga!

Matando, muerte en vida la has trocado.

jOh lamparas de fuego,
. en cuyos resplandores,
las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con extranos primores,
calor y luz dan junto a su querido!

jCudn manso y amoroso
recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras:

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cudn delicadamente me enamoras!

San Juan de la Cruz

Canciones

tiene como motor primero
el amor (aunque éste sea
divino) y que el amor arrai-
ga y se desarrolla aqui en
una suerte de muerte-vida,
pues es en la muerte, en la
anulacién, donde la vida
del amor cobra impulso ¥
ge eterniza: ‘‘Quedéme, Y
olvidéme,/ el rostro " recli-
né sobre el Amado,/ cesé
todo y dejéme,/ dejando
mi cuidado/ entre las azu-
cenas olvidado™.

La existencia continua a
la que Robert Graves alude
estaba para los misticos en
la muerte, no en la vida,
que ésta era muerte por-
que no morian, y la dura-
cion de la vida no debe
contarse en este caso por
la eternizacion del amor
en ella, sino por la deses-
peracién que causa la espe-
ra de la muerte liberado-
ra que permita al alma
unirse con el Amado. Asf
lo expresa claramente santa
Teresa: ‘‘jAy! jQué larga
es esta vida!/ jQué duros
estos destierros,/ esta cdr-
cel y estos hierros/ en que
el alma estd metida!/ S6-
lo esperar la salida/ me
causa un dolor tan fiero,/
que muero porque no mue-
TDE

O san Juan en su “Can-
tico Espiritual’: “Descubre
tu presencia// y mateme lu
vista y hermosura:/ mira
que la dolencia/ de amor,
que no se cura/ sino con
la presencia y la figura’.

Ese es el verdadero amor
mistico: un amor exigente
que reclama presencia del
Amado. Esa presencia pue-
de obtenerse totalmente en
el anonadamiento, en el
desprendimiento de todo
deseo, porque el desprendi-
miento de todo deseo per-
mite la eternizacién del
deseo insaciable del amor
divino. Asi concilia y re-
suelve san Juan la aparen-
te contradiccion que Graves
plantea. Pero queda siempre
la sospecha: gtras la mas-
cara de lo divino, no habra
en nuestros misticos —y
sobre todo en Juan de la
Cruz— un deseo inextingui-
‘ble de amor profano? Ahr
es donde la poesia reli-
giosa de san Juan roza los
limites de la herejia. Si
él no fue hereje, muchos
de los -que siguieron sus
pasos si terminaron sien-
do considerados como ta-
les, y de todos ellos echo
mano la Inquisicién, pues
Roma no puede permitir,
ni ahora ni antes ni nunca,
que alguien transgreda los
limites de lo establecido y
ame como amaba Cristo,
que es como san Juan amo
a Cristo, declarando su pa-
sion a los.cuatro vientos.

DJANGO Y SU
GUITARRA

Django Reinhardt; el genial
guitarrista de jazz, nacié en
Liverchies (Bélgica) el 23
de enero de 1910, y murié
en la plenitud de sus facul tades
musicales, cuando trabajaba
con Dizzy Gillespie, el 16 de
mayo de 1953 en el hospital
de Fontainebleau (Paris).

A los 12 afios —y en su
condicion de descendiente de
una tribu de “manouches”,
gitanos del Norte de Francia—
toca el banjo, el violin y la
‘guitarra en las terrazas de los
cafés y los *‘bals musette " de
Parfs, en donde vivia desde
1920. En 1928, un incendio
que estalla en el destartalado
carromato que habitaba, le
priva de dos dedos de la mano
izquierda. Antes de dos anos
elabora una técnica de su
exclusiva invencion y, con
una modalidad inimitable,
acorde con sus mermadas _-
condiciones [isicas, labora de
noche en un modesto “‘dancing”’.

En 1931, en Tolon,el

‘pintor Emilio Savitry lo lleva

a escuchar discos de Armstrong
y Ellington. Se produce el
“flechazo”, ;Y Django, a
despecho de su desventaja
manual, empieza a interpretar
jazz en su guitarra incomparable!
A fines de 1934 nace el Quinteto
del Hot Club de Francia (tres
guitarras, un violin y un.
eontrabajo). Este “combo™ de
cuerdas —de Insuperable
homogeneidad ritmica—es
proclamado casi
instantdneamente como el mejor
conjunto de jazz de Europa.
En Inglaterra su éxito es
fulminante. jEn Alemania, en
cambio, la musica de las razas
inferiores estaba prohibida!
Django Reinhardt forma
parte, junto con Lonnie
Johnsson y el tempranamente
fallecido Charlie Christian
(1919-1942), del trio de
guitarristas mas grandes en
toda la historia del jazz. Y
a mayor abundamiento, citaré
la opinién del critico alemdn
Berendt: “Hasta el dia de
hoy, Reinhardt, lo mismo que
el sueco Ake ‘;Stan"
Hasselgard (clarinetista,
1922-1948) es el tinico milsico
europeo cuyo nombre se
menciona ocasionalmente
cuando se pregunta a los
grandes jazzistas
norteamericanos por sus
modelos o influencias. . .".
Django le dio una nueva
dimension al jazz mundial; lo
enriquecio, lo doto de una
nueva tejftura.. lo ahondé.
Trasfundio el alma misteriosa
de los gitanos en el clamor
terrible de los negros. La
delicadeza de sus frases linda
con lo inefable, pero sus
rugidos y vehemente colera
nos llegan desde la prehistoria.

(Francisco Bendez ) .



—;Como surgio la idea
de hacer Bienvenido,
amor?

—Como sucede casi

: ~.siempre, yo no soy el
autor de Bienvenido, amor, sino
las circunstancias. Ocurrio que
me volvi a encontrar con mis
viejos amigos del barrio veinte
afios después. Nos alegramos mu-
chisimo y fuimos a beber unas
cervezas para celebrar el en-
cuentro. Y sucedié casi como
sucede en la obra: hubo el mu-
tuo intercambio de preguntas
por los amigos comunes, por lo
que hacian, y recordando co-
sas pasadas nos matamos mucho
de risa y de melancolia y nostal-
gia al mismo tiempo. Luego,
a estos amigos les dije que iba
a escribir una comedia, justa-
mente sobre nuestros recuerdos,
y ellos no me creyeron. Pero
asi fue; estuve pensando la his-
toria, puntualizando los detalles
durante un mes aproximada-
mente, y luego la eseribi de un
solo envion, en un lapso de tres
dias, mas o menos. En verdad,
esta comedia no naci6 de mi
sino de la realidad y de mis
ganas de refratarla, de hacer
una estampa.

—Has mencionado la palabra
melancolia, y parece que el an-
cla de la melancolia se fija en
la adolescencia, a los 14 o 15
anos, en la época del primer
amor, logrado o perdido para
siempre. ;Como fue la adoles-
cencia de Nicolds Yerovi?

—Vivi toda mi vida de nifio
y de adolescente, desde que
naci hasta los 18 afos, cuando
hui de casa de mi padre luego
de una tormentosa pelea, en el
ovalo de la avenida Brasil. Mi
barrio tenia la extension de una
cuadra, la cuadra del pasaje
Brener, una callecita paralela
a la cuadra 22 de la Brasil, en
una de cuyas esquinas quedaba,
y queda, la bodega del Chino
José que aparece en la obra,
Yo fui un adolescente muy
agrandado. . .

—;Tenias éxito con las chi-
cas?

—Relativo, porque mi adoles-
cencia no fue absolutamente so-
juzgada por cautivar a las mu-
chachas que paseaban en bici,
sino que mi propdsito era otro:
aprender. - Entonces, desde los
12 afios yo me juntaba con los
muchachos de 16. . .

—4Para aprender qué cosas?
;Maroserias?

—Por supuesto, creo que es
lo tunico importante que hay en
la vida. Yo era un excelente

- alumno de las mafioserias de
mis amigos mayores. Yo era
muy agrandado y nunca “pa-
raba” con los muchachos de
mi edad; por el contrario, go-
zaba compitiendo dentro de las
leyes y reglas de juego de las pa-
totas, con mis mayores. Y, por
otra parte, me enamoraba con
una frecuencia cotidiana, y eso
era delicioso. Me quedé asf,
creo, porque me sigo enamo-
rando con una facilidad es-
pantosa.

—jRecuerdas a qué edad
tuviste tu primera enamorada?

—A los 13 anos. Fue una co-
sa hermosa. Yo le escribia ver-
s0s pero nunca se los enviaba,
hasta que alguien le dijo que
yo le hacia versos, lo cual fue

e, U Sl

Los paraisos
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Poeta con seis libros publicados, y director de la revista de humor Monos y
Monadas, Nicolds Yerovi ha estrenado esta semana la comedia Bienvenido, amor,
su segunda obra para el teatro. Con el humor a flor de labios, Yerovi, también
director del montaje, nos cuenta en esta conversacion teida de nostalgia algunas
de sus confesables experiencias de adolescente, muchas de las cuales ha volcado
en la obra que viene haciendo las delicias de 1os limefios en este sélido invierno.

mas que necesario para lograr
mis propositos.

—Te acepto, entonces. . .

—Con rubor, debo aceptarlo.

—No obstante los versos. ..
Ella no sabia nada de literatu-
s
—Con mas rubor, debo acep-
tarlo (risas).

—;Recuerdas las circunstan-
cias en las que se produjo la de-
claracion o la aceptacion de ella?

—Hubo una fiesta, por su-
puesto, una fiesta de cumplea-
fios. Fue todo muy natural.
No sé de qué secreto lugar de
mi nacio esa seguridad, que yo
no podia tener; y eso lo corro-
bore tiempo después: las mu-
jeres saben lo que quieren, mas
que uno, lo saben perfectamen-
te, aun con su tercero de media
y su aparente inocencia frente
a los avatares de una pubertad
mas o menos banal.

—3Como eran esos amores
de adolescente en los afios se-
senta? ;Como se llevaba la re-
lacion? -

—No se llevaba una relacion,
se llevaba una ilusién. Era una
hermosa parodia parejil, en la
cual uno tomaba parte casi co-
mo convidado de piedra, porque
para las chicas era muy fdcil
prolongar o acortar una rela-
cion. . .

—Parece que las mujeres siem-
pre deciden, ;no? -

—Siempre lo han hecho, por
eso es que no entiendo el femi-
nismo (risas).

—Pero estdbamos hablando
de mujeres, no de feministas. . .

- —Perdén, me pasé de un te-
ma a otro.

—;Cudnto tiempo duré esa
relacion?

—Me acuerdo que dormia en
una cama camarote con mi her-
mano. Mi padre tenfa un cardc-
ter muy enérgico y riguroso y
jamas hubiera permitido que se
hicieran inscripciones sobre la
pintura. Entonces, yo me inge-
niaba para juntar un poco de
plastelina, pegarla en la pared
junto al camarote, y dibujar
en la plastelina un corazoncito;
a la mafana siguiente, quitaba
el corazoncito, lo guardaba en
mi escritorio y a la noche ve-
nidera volvia a sacarlo y a pe-
garlo en la pared.

—Ese era, en realided, un
amor nocturno.

—Como deben ser todos los
amores.

—;Y le dabas algiin otro uso
a la plastelina?

—8I, el uso que adquiere to-
da plastelina: el manual (ri-
5as).

—3Qué pasé con la chica?

—Lo iltimo que supe de ella
es que tiene 3 hijos, que es una
abnegada madre de familia. ..
La volvi a ver muchos afios des-
pués y fuimos muy amigos.

—;Tenin conciencia histérica
ono? ;Te recordaba?

—Ahora recuerda mds la se-
gunda vez que nos encontra-
mos, porgue ya éramos adultos
(risas). Esa es una de las pocas
cosas de las que estoy seguro.

—;Como acabo el primer
amor?

- —Ella se mudé de barrio, y
yo la vi alejarse en un camién
de mudanzas. Yo permaneci
en el barrio.

—;Cémo fue ese primer do-
lor? ;Como lo combatias?

—Fue terrible. Yo no lo
combatfa... no sé, de repen-
te me gustaba sufrir un poco.
Ademds, nunca habia sufrido,
y ya que se presentaba la oca-
sion, gozaba con esa experien-
cia nueva, gozaba llorando con
una pena de amor. Esas cosas
no pasan todos los dias, y me-
nos a los 13 6 14 afos. Fue
muy gratificante ese dolor.

—Tu eres amigo del poela
Oscar Aragon. El tiene un ex-
celente poema que dice: “Hoy
son otros los que cantan en la
esquina”. Ahora, cuando eres
treinton, j;no te incomoda com-
probar en el barrio que son
otros los muchachos que cantan
en la esquina, los que asedian a
las ninfulas? ;No te sientes
viejo al ver gue otros ocupan
el sitio que Ui ocupabas hace
unos lejanos 15 afos?

—Estd mal que responda con
otra pregunta, pero jqué otra
cosa sino una melancolfa infini-
ta me ha podido llevar a escti-
bir una comedia como Bienve-
nido, amor?

—;Crees que todo se pier-
de?

—No, yo creo que todo se ga-
na, menos en Monterrico. Allf
siempre se pierde. Creo que todo
sé gana: se gana en paciencia,
en resignacion. A veces uno se
resigna a la condicion, siempre

Andrés Longhd

voluble, de ser peruano en el
Peni, donde estd mezclada la
alegria, la inanicion y el olvido.
Uno se resigna a ser ese hombre
medio que no es la dese<nera-
cién, ni el éxito, ni el Iia.iso
total, ni las ganas suicidas.
Uno se resigna a esta tierra de
nadie que es esta tierra.

—Pareces negar la posibilidad
del olvido. Pero lal vez interior-
mente asumes que si hay olvido,
que no todo se gana, y de algin
modo esta escritura de tristezas
pasadas que es Bienvenido, amor
sea un intento desesperado para
recuperar hilachas del pasado,
para que no se pierdan. . .

—Coincido contigo, pero des-
de otra perspectiva. Cuando em-
pecé a escribir “Los afios in-
moviles” en Monos y Monadas,
y pienso que esta comedia es
una version teatral y anecdé-
tica de “Los ahos inmoviles”,
me di cuenta que encontraba
en la rutina v en la cosa baladf
de esos recuerdos sin estruendo,
cosas que me emocionaban y
que tenfan el valor de haberme
hecho gozar y. sufrir, y me su-
cedio también en ocasiones que
por mas esfuerzo que hacia por
recordar algo, no podia hacer-
lo, y esto ya era un hecho que
se habia perdido para siempre
en mi memoria.

—iQué has pretendido con
Bienvenido, amor? ;Buscar sola-
mente el humor?

—Recién después de verla en
escena he adquirido conciencia
de que no habia escrito solamen-
te una comedia, como yo pen-
saba, porque cada vez que asisto
a4 un ensayo me sigo riendo y

“luego me doy cuenta que no sé

en realidad por qué me rio, ya
que no hay motivo de risa en to-
do eso. Y, sin embargo, lo hay.
Entonces, creo que la obra esta
bien porque se parece a la vida,
y la vida es eso: gozarla y no
saber por qué la gozas en vez de
llorarla.

—Al final de la obra es inevi-
table sentir cierta nostalgia. Sin
embargo, el humor recubre y en-
mascara esa desdicha presente en
la busca de un tiempo que ya se
perdié definitivamente.

—Si, y creo que yo soy asi,
y lo es también mucha gente,
que se rie para no llorar, y se
rie siempre, sobre todo en estos
tiempos, cuando una carcajada
€s a veces mas necesaria que un
sanguche.

—Un problema que le veo a
la comedia de costumbres es que
se puede agolar en su inmedia-
fex. .,
—Yo no lo veo asi, por el con-
trario, creo que la comedia de
costumbres es una suerte de his-
toria contada por sus propios ac-
tores, no por un historiador, y
en eso estriba la frescura y la
no fugacidad de su existencia.

—;Pensaste en algun grado de
trascendencia cuando te plan-
teaste Bienvenido, amor?

—No. En un primer momen-
to yo pensaba cumplir la prome-
sa hecha a mis amigos de escri-
bir la historia de nuestra adoles-
cencia. Cuando terminé de es-
cribirla, crei que habia escrito al-
go que merecia muchas risas y
cuando la vi en escena me di
cuenta que no sabia lo que ha-
bia escrito.
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Beatrlz Sudrez

" A la par que la moda
“retro” en la politi-
ca y en la economia
impuesta por el segun-
5 do belaundismo, el
teatro local ha encontrado una
veta explotable en la recupera-
cién de toda una serie de cir-
cunstancias afectivas y conere-
tas del pasado. Este mirar ha-
cia atras, que a veces también
se aprecia en la moda y en la
vuelta de las canciones popu-
larizadas en la década del se-
senta, se produce precisamente
cuando el pais vive la peor
crisis economica de su histo-
ria republicana, lo que deter-
mina que micha gente co-
mience a hurgar en su pasado
en pos de una edad de oro o
paraiso perdido doméstico que
le sirva de refugio.

Una de estas personas es Ni-
colas Yerovi (Lima, 1951),
poeta y humorista que ya en
1981 habia incursionado en el
teatro con La divina comedia,
escrita al alimén con Rafael
Leon. Yerovi ha estrenado es-
ta semana Bienvenido, amor,
comedia que retrata el asomar-
se a la vida de los jovenes de
la clase media limefia a media-
dos de la década del sesenta.
Obra de un humor permanen-
te y desbordante, aunque por
momentos demasiado facil, ma-
tizada con canciones de la
nueva ola que fue (y el titu-
lo, ¢émo no recordarlo, es
tomado de una cancion de Pa-
lito Ortega), Bienvenido, amor
es una comedia de costum-
bres que consigue, ademds de

abrumarnos con la nostalgia de
lo perdido, un acogida facil
y rdpida del publico, que se
reconoce en los personajes de
gsta suerte de picaresca lime-
na.

La historia es simple: Pocho
(un Fernando Zevallos impe-
cable) y Pepe (Pablo Zumae-
ta), tramitador de pasaportes
el primero; abogado de ‘‘exi-
to” el otro, se reencuentran
después de veinte afios y de-
ciden celebrar el hecho en una
cantina. Las cervezas hacen
el resto: a través de racontos
la obra se instala en 1964, en
un barrio de clase media, en
la época en que los jovenes
iban descubriendo el mundo;
la patota de la esquina, las
primeras miradas a las nifias,
las fiestas quinceafieras y las
iniciales frustraciones amoro-
sas desfilan en apretada sin-
tesis. Después, otra vez el
presente y el contraste, para
constatar lo perdido.

Yerovi ha sabido imprimir-
le a su obra el toque doloroso
de la nostalgia y la melanco-
Ifa, y lo ha recubierto de un
humor que atenta en parte la
tristeza inevitable que el espec-
tador siente al recuperar, a tra-
vés del artificio teatral, los
afios de su adolescencia. La
obra, sin embargo, no deja de
golpear al publico y lo obli-
ga, a su modo, a confrontarse
con sus esperanzas y frustra-
ciones.

Para elaborar este reidera
comedia, Yerovi ha recurrido
a la mezcla de tres elementos:

Nicolas Yerovi (fragmento), Belisa Salazar y Fernando Zevallos en *‘Bienvenido,

Bienvenido amor

el cuadro costumbrista, la jer-
ga juvenil (que en ocasiones
puede saturar al espectador por
el exceso de coprolalia) y las
canciones de época. La for-
mula, que duda cabe, es “ga-
nadora”, aunque siempre cabria
preguntarse por los limites de
este tipo de obras que por
buscar la risa facil desde el
arranque renuncian a todo ti-
po de sufilezas y compleji-
dades para limitarse a la me-
ra descripcion costumbrista,
acechada siempre por el pe-
ligro de su disolucion en la
inmediatez y la significacion
primaria, que anulan cualquier
posibilidad de trascendencia.

Otro aspecto que podria
resentir las- posibilidades de
Bienvenido, amor es la cri-
tica politica obvia, asaz co-
yuntural. Este elemento, sin
embargo, aparece solo por mo-
mentos y su pertinencia o no
pertinencia no llega a afectar
al conjunto de la obra.

Pero al final, mas son los
elementos positivos que nega-
tivos los que el piblico en-
cuentra en Bienvenido, amor.
Yerovi tiene habilidad y talen-
to para fusionar la nostalgia y
el humor en dosis adecuadas,
y el producto final, simple,
lineal, es una comedia que
puede matar de risa hasta al
més circunspecto espectador.
Asi, entre carcajada y carca-
jada, tal vez resulte menos
penoso exorcisar a los fantas-
mas terribles del pasado. (M.

T.).

La fama
del escritor

Antonio E. Mufioz Monge ‘
Francisco Izquierdo Rios, alegre y jugueton,
conversaba descubriendo el otro lado de las
cosas de todos los dias, con el amor de padre y la
experiencia de mitayero de almas. En sus libros
esta la bullente vida de los perdidos pueblos de la
selva y la sierra, apenas intuidos por nuestro
conocimiento.

El desaparecido escri-
tor sanmartinense Fran-
cisco lzquierdo Rios

» \, (Saposoa 1910- Lima

1981) y el poeta caja-
marquino Mario Florian, ambos
premios nacionales de Literatu-
ra, se profesaban una gran amis-
tad. Solian citarse casi a diario
para salir a pasear fuera de Lima
y asi quitarse de encima el ato-
londramiento de la ciudad. Fre-
cuentemente se los veia por
Chosica o mas alla por Surco
o San Bartolomé, saboreando
la fruta de la zona y gozando
del sol y del paisaje.

Los dos venfan de provincias.
Los dos eran profesores. Mario
Floridn ain lo es. Habian estu-
diado en el Instituto Pedago-
gico Nacional de Varones de
Lima. Por muchos anos traba-
jaron en los pueblos del inte-
rior. Algunas veces el poder
abusivo de la politica los confi-
né en lejanisimas e inhospi-
tas aldeas, desde donde se co-
misionaba cada tres meses a al-
gin profesor para que viajara
a pie o en acémilas hasta la ca-
pital de la provincia, a cobrar
los haberes de sus colegas.
Era la época en que el inspec-
tor de Educacion pesaba tan
igual o mas que un diputado
¥ que se enriquecia con espe-
cies, abusos y aduloneria. Uno
de ellos hizo que trasladaran a
don Pancho al fin del mundo,
porque don Pancho junto con
sus alumnos y los padres de
familia habia levantado un huer-
fo comunal en un terreno aban-
donado® del pueblo donde era
profesor. En este huerto se
aprendian las lecciones de His-
toria como de Botédnica con la
sencillez de la vida diaria. Ahf
los alumnos escenificaban nues-
tras gloriosas batallas y aventa-
ban la mies en los surcos. Don
Pancho habia cometido el error
de sacar de la austera aula a la
rigida Pedagogia, para que se
aireara con el saludable contagio
de la vida.

En cierta oportunidad y al re-
greso de uno de los frecuentes
paseos por Chosica, se detuvie-
ron en la Plaza San Martin, es-
tos dos viejos maestros prima-
rios del Peni. Dieron una o dos
vueltas por la plaza, ocurrentes
y juguetones descubriendo hasta
el cansancio las morisquetas del
espejismo capitalino. Viejos ca-
zurros, se dejaban llevar “ino-
centemente” y “sorprendidos”
por la voragine de la gran ciudad
como en el primer dia de sus lle-
gadas desde la provincia. .

Al rato estaban parados en la
esquina del cine Colén distra-
yendose con el gentio que pa-
seaba despreocupado a esa hora.
% Dicharacheros, ingeniosos, “ni-
fios grandes”, de vez en cuando

soltaban una carcajada que sub-
rayaba alguna ocurrencia y ha.
cia voltear a los paseantes. .

De pronto, don Pancho se
acerca a Mario Floridan hasta
casi encimarle el cuerpo. El
poeta Floridn, algo extranado,lo
mira escudrifiandolo. Conocia de
sobra las ocurrencias de su cole-
ga y amigo. jAhora qué se trae
entre manos?, se preguntaba.
Excitado, don Pancho mira si-
gilosamente a los costados co-
mo cuidando que nadie lo es-
cuche y le descubre al oido
la gran sorpresa: —“Mario, le
dice, somos los escritores mas
famosos de Lima, del Peni, nos,
han reconocido, fijate, todos
nos saludan’’.

Serenos ya, después de ta-
maiio  descubrimiento, fueron
contestando los saludos. Don
Pancho, a mano limpia, repar-
tia venias y adioses. Parecia
un optimista candidato a parla-
mentario, agradeciendo de an-
temano a sus posibles electo-
res; mientras Mario Florian, som-
brero en mano, macora en mano,
es decir, luciendo uno de amplias
alas de auténtica paja toquilla
del mero Cajamarca, parecia
un prospero gamonal.

Por fin eran reconocidos.
El pais no era tan ingrato, tan
desagradecido como ellos y mu-
chos artistas pensaban. Aqui,
en plena plaza San Martin, a las
6 de la tarde, en el mismisimo
centro de Lima, que es el cen-
tro del Peri, estos dos grandes
escritores eran saludados por
an6nimos y numerosos admira-
dores.

Asi se quedaron un largo
momento, extasiados ante sus
propias famas, saludando a dies-
tra y siniestra, mientras el pu-
blico de esa hora, apenas los
miraba.

Al rato, nuevamente del bra-
zo, los dos escritores se fueron
por las calles limefias, comen-
tando risuefios esa dicha com-
partida.

—*“ .Y sabes quiénes nos salu’
daban?”’, me preguntaba sonrien-
te don Pancho, cuando solia
contarnos ésta y muchas otras
historias. —*“Qué tal fama de es-
critores no?... ja, ja, ja, ja,
ja... reia a carcajada limpia.
—*“Eran los choferes de los co-
lectivos que van a Miraflores
y que sacan y agitan la mano
para voltear y llamar a los pa-
sajeros. ..”. ;Qué tal fama no?
y la risa se le venia a borboto-
nes achinando sus tiernos ojos y
entregando todo su cuerpo a la
dicha de jugar con la vida, con
el candor de un niiio.

Mario Florian compartia fe-
liz la palomillada, escuchéndolo
y recordandole juguetonamente
otras anécdotas.
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CINE-CLUBRES

Hoy domingo se proyecta-
ri El sargento Peppers y su
ba de Michael Schultz, en
el auditorio “Antonio Raimon-
di” (Alejandro Tirado 274, Li-
ma), 6.30 y 9 p.m. . . La “Uni-
versidad de Lima"” ha progra-

mado un ciclo de siete pelicu-
las inglesas del documental cld-
sico, producidas por John

Grierson, entre los afios 1929
y 1943, los dias miércoles de
cada semana (a  partir del
miercoles 7 hasta el miércoles
21) a las 11 a.m., en el pabe-
ién B, sala B-21 de la univer-
sidad. . . El miércoles 7 se ex-
hibird Muerte de un magnate,
de Francisco Lombardi, en el au-
ditorio “Antonio Raimondi”
gAlejmdro Tirado 274, Lima),
.30 p.m... El Banco Central
de Reserva presentard el jueves
8 El perro andaluz y Tierra
sin pan, de Luis Bufiuel, en el
Museo del Banco Central de
Reserva (Jr. Uecayali 299‘, Li-
ma), 7 pm. .. Cine-club “An-
tonio Raimondi” proyectard
Decameron, de Pier Paolo Pa-
solini (jueves 8), Las mil y
una noches, de Pasolini (vier-
nes 9) y FEl iltimo tango en
Paris, de Bernardo Bertolucci
sabado 19), en su auditorio
e Alejandro Tirado 274, Li-
ma, 6.30 y 9 p.m.

GALERIAS

La galeria “Ivonne Brice-
fio” (Raymundo Morales de la
Torre 132, San Isidro) exhibe
la cuarta exposicién individual
del pintor cusqueiio Miguel
Umeres. .. La galeria ‘“Trape-
cio” (Av. Larco 743, Mira-
flores) acaba de inaugurar la
muestra de Oleos de Alberto
Quintanilla. .. En la galeria
“Camino Brent” (Burgos 170,
San Isidro) se estan exhibiendo
20 oleos de Enrique Camino
Brent... En la galeria del
ICPNA (Jr. Cuzco 446, Li-
ma) contimia la muestra de
Fotografia norteamericana de
los afios sesenta y setenta. . .
Alejandro Alayza sigue expo-
niendo su muestra de pintu-
ra, en la galeria “Forum”
Av. Larco 1150, sotano, Mira-

ores). .. Con los auspicios de
la embajada de Francia, el Mu-
seo del Banco Central de Re-
serva continiia exponiendo 93
trabajos originales de 31 artis-
tas contemporaneos radicados
en Francia.

TEATRO

El grupo “Yuyachkani” pre-
sentara nuevamente Los muisi-
cos ambulantes, en la Alianza
Francesa de Lima (Av. Garci-
laso de la Vega 1550), vier-
nes 8 p.m.; sibados y domin-
gos 5 pm... En el teatro
“Cocolido” (Leoncio Prado
225, Miraflores) se acaba de
estrenar la comedia Bienveni-
do, arror, de Nicolds Yerovi,
de viernes a lunes, 9 p.m. ..
El jueves 8 se estrena la come-
di~ de Bertolt Brecht EI se-
Acr Puntilla y su chofer Matti,
por el po “Ensayo”, en el
teatro “Arlequin” (Av. Cuba
1130, Jesiis Maria), de jueves
a lunes 8 p.m. y los domingos
alas b p.m.

' LAGARTO
~ SENTIMENTAL

Sr.
Tomas Azabache:

A usted siempre le con-
sultan los enamorados de
izquierda que tienen proble-
mas o se han peleade con
Su pareja, pero casi nunca

he visto que usted brinde

asesoria sentimental a las
personas que deseen romper
¥y no volver ‘a ver jamas a
la otra persona. Ese es mi
caso, y como ya he proba-
do muchos métodos sin re-
sultados positivos, le escribo
contindole mi caso. Por
motivos que no es necesa-
rio detallar, mi compafiero
¥ yo, ambos militantes car-
netizados de Izquierda Uni-
da, decidimos romper nues-
tra relacion; *mejor dicho,
yo . decidi romperla. Al
f)rincipio él parecid tomar
as cosas con calma y, apa-
rentemente, se resigno. Nos
dejamos de ver muchos dias
y cortamos también la co-
municacion telefonica dia-
ria. Sin embargo, no pasé
mucho tiempo antes de que
nuevamente volviera a en-
contrarlo en un acto de la
izquierda; en esa ocasion
él hablo de la casualidad
y todas esas cosas. Pero des-
de esa ocasion practicamen-
te lo veo todos los dias,
contra mi voluntad, en cual-
quiera de las actividades o
tareas de la izquierda. Al
comienzo se hacia el encon-
tradizo, pero después me he
dado cuenta que en realidad
el averigua previamente, con
algunas amigas, las activida-
des y los sitios que frecuen-
taré —y que él, por lo de-
mads, conoce muy bien—, Pa-
ra evitarlo, me alejé tempo-
ralmente de las tareas poli-
ticas y comencé a frecuen-
tar el “Wony”, “Wifala”,
“La maquina del sabor” y
otros lugares similares, pe-
ro, cuando mas contenta
estaba él aparecia y se
plantaba a mirarme, como
si vigilara mis pasos. Un
dia lo paré en seco y le
exigi que me dejara en paz
¥ que no me siguiera mas.
El contestd que esos eran
lugares piblicos y que todo
el mundo podia entrar.
Después lo he visto rondan-
do mi esquina —como en el
tango de Charlo— y, por
supuesto, me he visto obli-
gada a permanecer en mi
-casa. Ya no soporto mas
esta situacion (incluso, se-
gin me “he enterado, quiso
hablar con el doctor Ba-
rrantes para que él interce-
da y se reanude la antigua
relacion) y estoy harta.
{Qué puedo hacer, camara-
da Azabache? -
Acosada

Tomas Azabache

[ ——

@ Querida “Acosada: prueba pri-
mero a pedir asilo en “La otra
cara de la luna”, convento fe-
minista en el que no se admi-
te el ingreso de varones; si es-
to falla, pide asilo en un pais
socialista con el que no simpa-
tice tu perseguidor. Asi, le di-
ras adios.

PAOLI EN LIMA

Considerado como uno de
los mas destacados estudiosos
de la literatura latinoamericana,
Roberto Paoli, profesor italiano

de la Universidad de Florencia, =

se encuentra entre nosotros in-
vitado por el Instituto Italiano
de Cultura para dictar una serie
de conferencias. Ya sea como
agudo critico literario o como
traductor, Paoli ha mostrado un
especial interés por la literatu-
ra peruana, como lo acredita
su traduccion de la obra poéti-
ca de Cesar Vallejo al italiano
(Vallejo. Tutte le poesie, 1973)
y su posterior trabajo eritico
Mapas anatémicos de César
Vallejo (1981), asi como sus
analisis de las obras de Eguren,
Arguedas, Eielson, Westphalen,
Sologuren, Moro, Addn y Be-
lli. En otro terreno, Paoli ha
publicado en 1977 Borges. Per-
corsi di significato y. proxima-
mente aparecera su estudio sobre
la poetisa mexicana sor Juanai
Inés de la Cruz.

Paoli, profesor Honoris Cau-
sa de San Marcos, dictara dos
conferencias organizadas por esa
casa de estudios, con el.auspi-
cio del Banco Continental, sobre
“La poesia de Borges” y “Mo-
dos y representacion en Cien
aflos de soledad™, el 5 y 10 de
setiembre respectivamente (el
local y la hora aun no han sido
precisados).

Luego, en el Instituto Ttalia-
no de Cultura (Arequipa 1075,
Lima) ofrecera un ciclo de tres
conferencias titulado “‘Seis au-
tores peruanos frente a la crisis
del lenguaje poético”; este jue-
ves B, a las 6.30 pm.,Paoli abor-
dara la obra de Emilio Adolfo
Westphalen y Jorge Eduardo
Eielson; posteriormente, el jue-
ves 15, se referira a la poesia de
Javier Sologuren y César Moro,
para concluir el jueves 22 con
el analisis de la obra de Martin
Adan y Carlos German Belli.

EL ESCRITOR Y SU
OBRA

Pocas son las veces en las
que el piblico o los lectores
tienen ocasion de conversar con
sus autores favoritos y escuchar
de ellos el relato de sus inicios
literarios, los trucos del oficio,
la explicacion de tal o cual de-
talle que aparece en su obra
y otros temas afines. La Univer-
sidad de Lima, con la coordina-
cion de Jorge Cornejo Polar,
ha tenido la afortunada inicia-
tiva de organizar un curso deno-
minado “El escritor y su obra”
en el que veinte autores repre-

sentativos de nuesira literatura
se explayaran sobre los temas
sefialados anteriormente y otros
que los solicite el publico. El
curso se desarrollara entre el
12 de setiembre y el 16 de no-
viembre, los lunes y miércoles
de 7 a 9 pm., y en ¢l participa-
ran Washington Delgado, Fran-
cisco Bendezi, Carlos Eduardo
Zavaleta, Alejandro Romualdo,
Carlos Thome, Carlos German
Belli, Marcos Yauri Montero,
Edgardo Rivera Martinez, Anto-
nio Cisneros, Eduardo Gonzales
Viaiia, Marco Martos, Javier So-
loguren, Abelardo Sanchez Ledn,
Luis Fernando Vidal, Edgar
O’Hara, Jorge Diaz Herrera, En-
rique Sanchez Hernani (conoci-
do también como “El fauno de
COVIDA”), José Adolph, Magda
Portal y Mario Vargas Llosa.
Como se ve, casi una seleccion
de la literatura peruana, con al-
gunos suplentes incluso. Las ins-
cripciones se efectiian en Jr.
Nazea 548, Jesis Maria (los
participantes tendrian derecho a
un autografo de su escritor fa-
vorito).

ITACA

Itaca, poemario de Jorge Es-
lava que gané el premio COPE
1982 de poesia, serd presentado
este viernes 9 a las 7.30 pm.
en el auditorio de PETROPERU.

Giorgio de Chirico, “El diio”, 1915
EL ARTE METAFISICO

Una muestra fotografica de “El arte metafisico”, movi-
miento de vanguardia de origen italiano que toma su nombre
de la definicion que Giorgio de Chirico dio a su propia pintu-
Ta, se ha inaugurado esta semana en el Instituto Italiano de
Cultura (Arequipa 1075, Lima), organizada por la Cuadrianal
Nacional de Arte de Roma en colaboracién con el Museo Do-
cumental de la Metafisica. La exposicion estard abierta al pu-
blico hasta el 21 de setiembre. -
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IRA POETICA

Lima, 21 de setiembre de 1983
Sres.
El Caballo Rojo:

Tomas Azabache sostiene, en
la reseiia que hace de Maestra
Vida Nos. 2-3, que: “...en la
seccion peruana merecen leerse,
en nuestra opinion, los poemas
de Oscar Aragon, Guillermo
Falconi, Juan Carlos Ldzaro,
Mariela Dreyfus y tal vez algo
de Juan Bullita y Giovanna
Pollarolo; el resto, acaso pue-
da servir de letra para una
nueva salsa” (El Caballo Rojo,
21/8/83).

Este “ecritico” —sin entrar a
discutir los criterios que subya-
cen en sus artfculos— merece
por “su opinién”, en cuanto lo
tultimo me concierne, dos pa-
tadas en el culo y que se ponga
a componer la nueva salsa.

Mario Wong Rivera

® Abrumados por la evidente
exquisitez verbal del poeta,
hemos optado por iniciar con-
tactos con Rubén Blades para
que le ponga mifsica al texto de
ario Wong; pero, si. éste lo pre-
iere, podemos trasladarle la ta-
rea a Beto Villena. Y no se
preocupe, amigo Wong, que su
talento epistolar tampoco se
desperdiciard: estamos seguros
que mafiana mismo lo buscard
Augusto Polo Campos para que
lo asesore en la elaboracion de
sus coproldlicos guiones de TV.

ALBERTO -
QUINTANILLA

Alberto Quintanilla, artista
cusquefio que reside en Paris
desde hace muchos afios, estd
exponiendo en la galeria “Tra-
pecio” (Larco 743, mezanine
2, Miraflores) una serie de dleos
en los que se aprecia su conoci-
da veta midgica y mitica. Quin-
tanilla ha ganado un sélido
prestigio en el extranjero, y'su
‘obra ha sido expuesta en las ga-
lerias de las principales ciuda-
des europeas. Hasta el 13 de se-
tiembre.

NEW YORK, NEW
YORK

La urbe v sus habitantes ha
sido uno de los temas predomi-
nantes en la lieratura, norisa-
mericana contemporanes. Y, en

este aspecto, Nueva York, la ciu-
dad de los rascacielos, ha sido
el centro de interés de algunos
poetas estadounidenses como
Hart Crane (1899-1933), Eliza-
beth Bishop (1911-1972), Ro-
bert Lowell (1917-1977), Frank
O'Hara (1926-1966) y Allen
Ginsberg (1926), cuyas obras se-
ran analizadas este martes por
el poeta Abelardo Sanchez Leon
{como socié:logo de DESCO,
Sanchez Leon también ha mos-

trado interés por la urbe lime-:

fia) en la conferencia “Nueva
York como motivo poético”, en
el marco del ciclo “Presencia de
la poesia norteamericana’’ orga-
nizado por el Instituto Cultural
Peruano Norteamericano. La ci-
ta es en el auditorio de la Mu-
nicipalidad de San Isidro (El Oli-

* var) a las 7.30 pm.; el ingreso es

libre.

Canon, region y movimien-
to popular (Lima, SERPO,
1983, 59 pp.), reune las con-
ferencias del ciclo “Canon y
region" que organizaron el
aiio pasado Servicios Popula-
res de Orientacion y Difu-
sion (SERPO) y el Depar-
tamento Académico de Cien-
cias Historico-Sociales de San
Marcos con la participacién
de destacados intelectuales y
dirigentes populares de algu-
nas regiones del pars; los le-
mas tratados fueron “‘Region,
corporaciones y movimiento
popular”, “Explotacion de re-
cursos naturales y region”,
y “Canon: implicancias eco-
némicas y juridicas™. .. El
sistema tributario del Perd
(Lima, Mosca Azul, 1983,
150 pp.), trabajo elaborado
por el Centro de Investiga-
cion de la Universidad del
Pacifico a partir de un con-
venio suscrito con el Insti-
tuto de Desarrollo Economi-
co de ESAN. .. Nueva socie-
dad (Caracas, mayo-junio de
1983, 150 pp.) dedica la ma-
yor parte de esta entrega al
centenario de. la muerte de
Carlos Marx, con articulos
de José Aricé, André Gun-
der Frank y Demetrio Boers-
ner, entre otros... Colecti-
vo (Lima, 1983, No. 1,
30 pp.), revista odontologi-
ca de ciencia y cultura edi-
tada por la nueva genera-
cion de profesionales y estu-
diantes de odontologia de
San Marcos, que se propone
dirigir los servicios de salud
oral a las grandes mayorias
nacionales,

T

SOBRE EL ROCK, LA SALSA
RROTA

Y LA DE

llama mas o menos a
grgsso modo —dada la
\ dificultad de encerrar-

lo en limites precisos
y verificables— “cultura popu-
lar”, y que los expertos en co-
municacion que ahora pululan
por todas partes prefieren lla-
mar ‘“cultura de la massme-
dia”, se convierte cada vez mis
en un fenémeno de acumula-
cion. Hay modas que se imponen
como tipicas durante un afio o
dos: es el furor, el todo el mundo
lo hace. Luego quedaran algu-
nas y se irdn otras, pero quedan
unas cuantas. Por ejemplo, siem-
pre habrd nifios o muchachos
que patinen, pero ya pasaron
esos cercanos y temibles tiem-
pos donde uno tropezaba con
rueditas por doquier: en par-
ques, calles, panaderias, cafés
y el mundo ya no parecia andar
sino rodar, y los traumatélogos
hicieron su América con cla-
viculas, piernas, brazos y has-
ta columnas fuera de lugar.

La gente es abierta, recepti-
va: prueba, ve, acepta, y luego
decide qué es lo que permane-
ce. De ahi que siempre es re-
comendable la paciencia cuan-
do alguno de los “furores” no
es del agrado de uno. Sdlo que-
da lo que sirve, de una u otra
forma (a veces, misteriosa).

En la musica es donde lo pe-
recedero y lo durable se mani-
fiestan con especial claridad.
Los tangos y los boleros ya no
estaban de moda en la década
del sesenta: era el rock, con
sus brillos y sus ruidos electro-
nicos, el que barria con los
rankings de audiciones, ventas
de discos y conciertos multi-
tudinarios. Los viejos de en-
tonces refunfuiiaban a propo-
sito de una musica y un idioma
(el idioma del rock siempre
fue el inglés, por mas intentos
mas bien huachafos de trasla-
darlo al castellano) que no les
decia nada. Al menos no les
decia nada bueno. Y los jove-
‘nes presuntuosos de entonces
aunibamos la musica a nues-
tras diferencias generacionales,
y fue entonces que éstas, que
posiblemente siempre existieron
de una forma u otra, adquirie-
ron carta de ciudadania en la
ropa, los gustos y hasta el psi-
coandlisis. Siempre hubo adul-
tos y adolescentes, pero sblo a
partir de los sesenta ser joven
se convirti6 en profesion, acto
de fe, causa y efecto y hasta
motivo de sospecha (en las dic-
taduras del sur, por ejemplo.
Tener de veinte a veintiocho
afios en la proximidad de los
setenta ya era motivo de suspi-
cacia por parte de la policia).
De todo eso lo que quedo fue
el rock, que sigue sobreviviendo
con otros cultores y otros in-
térpretes, entre ellos algunos
sobrevivientes de la época de

-

Lo que actualmente se
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oro, seudo iracundos de cua-
renta afios para los que el blue
jeans se convirti6 en segunda
piel. Y un estilo que se adhi-
ri6 a la publicidad, que con muy
pocas excepciones saqued de- ~
portes, excursiones, amores ado-
lescentes y cuanto pueda suge-
rir vigor, despreocupacion, “ju-
ventud” que tal o cual gaseosa
o ropa pueden proporcionar a
discrecion. Lo curioso es que
el rock, puesto de moda a fi-
nes de los cincuenta a nivel
mundial, haya durado tanto
tiempo, cuando ya tienen edad
mas que suficiente para recha-
zarlo sus primeros cultores. En
aquellas tontas primeras pelicu-
las hechas al calor del furor del
primer rock, se solia explotar
la indignacion adulta ante danza
tan movida, contrastando con
los foxtrots y blues melodi-
cos que los mayores preferian
para abrazarse ritmica y gen-
tilmente. ;Qué contraste se
podria buscar hoy entre lo que
bailan los muchachos quincea-
fieros y lo que bailaron sus pa-
dres? Por lo menos en cuanto
a gimnasia, no serfan los viejos
quienes perdieran.

El otro rasgo curioso es la
confrontacion, que casi tiene
caracteristicas de lucha de cla-
ses mezclada con lucha genera-
cional, entre el rock y la (no
tan) nueva competidora, la sal-
sa, Curioso, digo y repito, por-
que los mas feroces cultores de
la salsa, caribe, urbana, suda-
mericana, venganza chicana en
Nueva York, exabrupto en es-
pafiol en las tripas del empo-
rio del rock por excelencia,
son gente cuya edad correspon-
de mas o menos a los ex roc-
keros de las dos décadas ante-
riores. Sus hijos siguen bam-
boleindose en inglés, mientras
ellos la continiian en espaiol,
ayudados en tan curiosa (otra
vez) empresa por un entusiasmo
popular de multitudes que los
alcanza y contagia. Si el rock
uniformizo por los muchachos
de clase media vy alta, alcanzan-
do un estilo universal, la salsa
ataco desde abajo (como en sus
tiempos lo hizo el tango) pene-
trando casi todos los estratos
de la sociedad latinoamericana.
Hay salseros populares y hay
salseros pitucos, salseros de iz-
quierda y de derecha, salseros
maduros vy salseros jovenes aun-

que no adolescentes, por lo me-
nos en la clase media urbana.
Lo constate (como que no me
gusta la salsa, al menos como
suena, aungue haya gente que la
baile muy bien) como fenémeno
digno a tomarse en cuenta, al
menos por los socidlogos ima-
ginativos que suelen ser los no-
velistas y poetas, que son los tini-
cos que suelen explicar con co-
herencia los fenomenos socia-
les cuando éstos afectan algo
més que el ingreso per cdpita
o cualquiera de esas cosas que
pueden explicarse cuadritos me-
diante. Alguien tendrd que ex-
plicar alguna vez por qué este
ritmo, mezcla de todos los an-
teriores del luminoso Caribe, tu-
vo éxito en tal cruzada de uni-
ficacion interclasista e interge-
neracional, cosa que no habia
conseguido el rock, ni ritmo al-
guno por tiempo considerable,
si exceptuamos al viejo tango,
hace tantos anos. Las explica-
ciones de los salseros de izquier-
da (el contenido anticonformis-
ta o de “denuncia social” de
algunas letras de salsa) se me
ocurre traido de los pelos, aun-
que roza quizas en parte —co-
mo suele ocurrir con todas las
explicaciones absolutas— algo de
la verdad, que nunca es toda la
verdad. Se me ocurre que la
“protesta” de la salsa tiene un
acento burlon, como es también
burlén su erotismo y sus cuentos
de cantina, que se acerca peli-
grosamente a la negacion de lo
que aparentemente expresa, ero-
tismo, protesta o cuentos de can-
tina. En esto se distancia del
rock, que al menos en su época
de oro se tomaba absolutamen-
te en serio, y logrd que todo el
mundo la tomara, su supuesto
cardcter de “ruptura”.

Por algo la salsa vino después
sunque sus raices estén muy
atras. Y termino, absolutamen-
te segura de gque no variarin
ni un punto los rankings de
los numerosisimos programas

_ salseros, con mi idea de que la

salsa es tan sudamericana por-
que es como la instalacién,
riéndose con sonrisa de diente
de oro, guifidndose el ojo a si
misma con complicidad fraterna,
de una suerte de derrota, que se
festeja porque es tan grande
que no alcanza para llorarla.
En el amor y en la guerra.
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Cuando el amor lle-
gaba a su fin, los an-
‘tiguos solian empren-
.der un largo viaje, con-
fiados en que la dis-
tancia aplacaria finalmente el
dolor. El hombre modemo, por
lo general con menos posibili-
dades trashumantes, debe resig-
narse g permanecer en la ciu-
dad, donde cada esquina le re-
cordara que lo ha perdido todo
y que estd solo. jPara qué se-
guir sufriendo?, se preguntara
entonces. Y en su depresion,
solo encontrard una solucion
liberadora a su desdicha.

Ricardo Friedenthal, citado
por A. Alvarez, después de pin-
tar la oleada de suicidios que
produjo en el siglo XVIII la pu-
blicacion del Werther de Goethe,
recoge una expresion de la épo-
ca: “Un tipo que se mata por
una muchacha con la que no
pudo acostarse es un idiota, y
un idiota mas o menos en el
mundo no tiene importancia”.
Desde un punto de vista racio-
nal, tal vez pueda ser aceptable
un juicio de esta clase; en el
amor, sin embargo, lo que me-
nos interviene es la razén, y
un hecho como el suicidio, y
mas si se produce por las mu-
danzas del corazon, tiene aris-
tas que escapan a la ldgica ha-
bitual.

Cuando Werther fue publica-
do en 1773, una verdadera fie-
bre de suicidios se extendi6 rd-
pidamente por Europa. Muchos
jovenes, que compartian las pe-
nas y desventuras amorosas del
personaje de Goethe, se ves-
tian con un frac azul y un cha-
leco amarillo, y se quitaban la
vida de un balazo. En melancé-
lica peregrinacion, cientos de
enamorados acudian a la tumba
del suicida Jerusalem, en cuyo
triste final se habria inspirado
‘Goethe para configurar su per-
sonaje; el mismo autor referi-
ria afos después que con la
escritura de la novela eliminé
v resolvio las tendencias suici-
das que también lo acechaban
aél.

Estructurado en forma de
diario del protagonista, el libro
describe el amor imposible de
Werther por Carlota, quien,
pese a sentirse atraida por él,
no puede. corresponderle por-
que estd casada con Alberto.
Casi al final de la historia, cuan-
do Werther ya ha tomado la
decision de matarse, el prota-
gonista le lee a Carlota los can-
tos de Ossian, y, en un momen-
to de exaltacion amonosa, los la-
bios de la pareja se funden en
uno solo. Luego, el balazo fi-
nal y el entierro del desventu-
rado amante al borde del cemen-
terio, bajo la sombra de los ti-
los, como él lo habia deseado.
Antes, habia anotado en su dia-
rio: “;Oh, vida de mi vida!
Mads de una vez en mi alma
desgarrada ha penetrado un
horrible pensamiento: matar a tu
marido. .. a ti. .. a mi. Sea yo,
yo solo; asi sera”.

ek ok

“Malar ((ios)ien @ Br 0
mi", El psicoandlisis ha explica-
dn que cuando se produce una
depresion —motivada,en este ca-
so, por la pérdida amorosa—

: F l . 2 ] : '
Mito Tumi
Hace algin tiempo, un periédico local informé que dos jovenes limefios se habian
suicidado el mismo dia, en dos lugares diferentes de la ciudad, después de escuchar
una cancién de Julio Iglesias titulada “Ya no me vuelvo a enamorar”. Una

conjetura apresurada podria asumir que los suicidas adoptaron su actitud porque -
no toleraban el melifluo estilo del cantante espanol. El hecho, sin embargo, tiene
relieves dramaticos, y confirma que casi dos siglos después de la muerte literaria

de Werther, la pérdida amorosa es considerada por algunas personas como una
raz6n suficiente para renunciar a la vida.

el sujeto incorpora la imagen
de la persona amada y la hosti-
lidad inconsciente que se siente
hacia ella finalmente se despla-
za del objeto de la agresion ha-
cia el propio sujeto, para culmi-
nar en la autodestruccion. El
suicida ha sido rebasado por el
instinto de muerte.

Hay, también, una suerte
de chantaje que el suicida pre-
tende ejercer sobre la persona
amada para revertir la situa-
cion negativa, y el deseo clara-
mente expresado de llamar la
atencion sobre su desamparo.
Al ejecutar su propia muerte el
suicida por amor trata igual-
mente de castigar a la persona
que le ha causado su afliccion.
En uno y en otro caso estos
empefios pueden resultar initi-
les. El chantaje no garantiza
la recomposicion de la armo-
nia destruida, y el castigo no
siempre va a resultar tal, pues al
probable dolor inicial de la per-
sona amada seguramente le su-
cederd primero un vago recuer-
do y luego el olvido.

Pero el amante desesperado
no repara en estas posibilidades.
Para él, el bienestar depende
de una sola persona (“una mu-
jer que es todas las mujeres,
pero que no es ella’, dice el
poeta). Cuando la ruptura se
produce, toda la magia que ha-
bia generado el amor desapare-

ce. Es la hora terrible del dolor.

El abandonado se encuentra so-
lo frente al universo, encerra-
do en una desdichada légica
que le indica que si ella no estd
més junto a €l la existencia es
triste y cruel y no tiene senti-
do vivirla. Los argumentos de
los que le rodean, por mds co-
herencia que tengan, no serdn
escuchados. Un parque que cru-
za, una cancion escuchada al
descuido, un gesto cualquiera,
todo contribuye a acentuar el
oprobio de la melancolia y la
irreversible certeza de que lo ha
perdido. todo. Entonces, en el
silencio del corazon, como se-
nala Camus*, comienza a prepa-
rar su gran obra.

Esta atmosfera depresiva don-
de reina la destruccion y la al-
quimia de lo perdido ha sido
captada admirablemente por la
poesia. Después de una decep-
cion amorosa, el joven poeta
espaiiol Edgar Santander escri-
bié en 1951 el poema “Ultima
forsan™ (el titulo repite - una
inseripcion latina que figuraba
en algunos relojes medievales;
quien los miraba y repa-
raba en la frase inmediata-
mente tomaba conciencia de

que esa hora podia ser acaso la
ultima): “Los espejismos que los
dias me (rajeron/ se han borra-
do/ —se estin borrando en es-
te instante—/ con la misma obs-
tinacion de quien resuelve/ pala-
bras cruzadas en los peribdi-
cos./ Puedo ahora salir a las ca-
lles,/ cualquiera sea la posicién
de los astros,/ y atestiguar en
silencio/ la permanencia y la
costumbre de la destruccién,/
los altos muros donde alguien
ha escrito/ las hermosas consig-
nas del fracaso,/ Con los bra-
zos cruzados/ inutilmente aguar-
daré en los parques/ las antiguas
simetrias,/ y miraré la hora, tal
vez la dltima", Fue el dltimo
poema de Santander; a los po-
cos dias se pegd un tiro.

ok kok

A través de la historia, los
suicidas, ademas de su existen-
cia trdgica, han pasado por el
trance de ser vilipendiados y es-
carnecidos aun después de ha-
ber llevado a la prdctica su ra-
dical determinacion. En la Gre-
cia de Aristoteles el suicidio
era considerado como un acto
de irresponsabilidad social, pues
con su accion el ciudadano pri-
vaba de sus servicios al Estado.

La tradicién ecristiana también
rechaza el suicidio a partir de
la consideracién de que Dios
ha otorgado la vida al hombre
y sélo El se la puede quitar;
como sancion, la Iglesia estable-
ci6 la privacién de los éleos pa-
ra los suicidas y la prohibicién
de que los cementerios acojan
sus restos. Posteriormente, y
hasta el siglo pasado, en Ingla-
terra y Francia el Estado confis-
caba los bienes del suicida y su
caddver era exhibido en las pla-
zas y en ocasiones mutilado.

Por la reserva con que los fa-
miliares del suicida tratan estos
casos, siempre resulta dificil
llevar estadisticas precisas sobre
el nimero de suicidios que se
producen en una sociedad —es-
tadisticas de hace diez afios
senalaban que en Estados Uni-
dos se produeia un suicidio
cada veinte minutos—, por esta
razon, y porque los moviles
no son manifestados por el sui-
cida, también es complicado pre-
cisar cudntos de estos casos
estdn relacionados con una cir-
cunstancia amorosa adversa. Si’
se puede sefialar, en cambio,
que el nimero de hombres que
ejecutan esta decision es lar-
gamente superior al de las mu-
jeres —y en este punto, un ma-

. cho podria aventurar la hipé-

tesis de que esta ventaja esta-
distica se produce porque sola-
mente el hombre es capaz de
sentimientos amorosos, pero esa
serfa una fragil especulacién dic-
tada por el despecho.

Otra curiosa constante que
se observa es que las rachas de
suicidios estdn asociadas general -
mente al periodo primaveral
—y el lector ya habra reparado
que en poco mds de tres sema-
nas el calendario marcard el
inicio de la estacién de las flo-
res—,aunque también hay olea-
das vinculadas a melancolias co-
lectivas aparentemente produci-
das por un hecho literario (co-
mo el wertherismo) o musical
(Solomon y Patch refieren que
“durante los afos 30, una ba-
lada de blues, ‘Gloomy Sun-
day’, fue prohibida en la radio
porque se dijo que siempre ocu-
rria una racha de suicidios des-
pués de que se tocaba”). Sin
considerar las estadisticas ni las
circunstancias exteriores que po-
drian inducirlo, Borges ha sefia-
lado que “el suicidio es algo que
toda persona inteligente se plan-
tea por lo menos una vez en la
vida”. =
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El amor, lamentablemente,
no dura. Los amantes lo saben,
o deberfan saberlg. Alguien que
haya superado estos trances se
inclinara a creer que la dignidad
del suicidio merece asumirse por
causas diferentes —y de mayor
trascendencia— de las que aca-
rrea la desdicha, terrible, es cier-

' to, amorosa, Que asi como el

amor es fragil, el dolor también
lo es.

(Se puede encontrar un argu-
mento para persuadir a alguien
que sufre una irreparable pena
de amor de que no debe ceder
ante el soborno de la melanco-
Ifa? Pienso en los dos jovenes
que se suicidaron escuchando a
Julio Iglesias y que mencioné
al comienzo. Tal vez una frase
de Fritz Perls les hubiera ayu-
dado a comprender que la felici-
dad (que no existe) o la desdicha
no estin —no pueden estar— su-
bordinadas a otras persona: “Yo
hago lo mio y ti haces lo tuyo.
No estoy en este mundo para
llenar tus éxpectativas y th
no estas en este mundo para
lenar las mias. T eres ti y
yo soy yo, ¥ si nos encontra-
mos es hermoso,.. sino no
puede remediarse”. O acaso,
otra mds cinica de Oscar Wil-
de: “Un hombre puede ser fe-
liz al lado de una mujer, siem-
pre y cuando no se enamore de
ella”. O, por dltimo, el argu-
mento mas simple —y también
el més absurdo— que aparece
en Chejov. Cuando el tio Vania
va a suicidarse a causa de una
mujer, su hermana lo detiene
con este doble susurro: “Hay
que seguir viviendo. .. hay que
seguir viviendo”, e TOET

Nada permanece. Que no ha-
ya tristeza.

* En El mito de Sisifo Camus
escribe: “No hay més que un
problema’ filos6fico verdadera-
mente serio: el suicidio. Juzgar
que !z vida vale o no vale la pe-
na de gque se la vive es respon-
der a la pregunta fundamental
de [a filosafia”,

P
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El género musical estd
camino de la extincion, Con
la sola excepcion de Bob
Fosse,en los ultimos quince
anos ningin nombre impor-
tante ha aportado esta via
particularmente artificiosa,
proclive a caer en el ama-
neramiento y la repeticion
que, gracias a Dios, pare-
cen alejarse con el recuer-
do de las insoportables za-
pateadas de Astaire, Rogers
y cia. La muy breve y par-
ticular incursién de Richard
Lester con los Beatles fue
un capitulo aparte, de mul-
tiplicadores efectos propa-
gandisticos, impensable fue-
ra del contexto de los se-
senta y sin el aporte fun-
damental de los muchachos
de Liverpool.

Flashdance resucita, pare-
ce que con gran éxito, la
vieja fabula que esta en casi
todos los antiguos musica-
les. La muchachita empefio-
sa cuyo no reconocido
—ain— virtuosismo encon-
trara la recompensa des-
pués del esfuerzo y el fra-
caso. Alex (Jennifer Beals)
encarna esta suerte de pe-
quefia hada solitaria, pobre,
~independiente, obrera en
una fibrica donde trabaja
como soldadora, y bailari-
na nocturna en un cabaret.
El jefe se enamora de ella
y ella al final triunfa. El
convencionalismo absoluto
de la fabula se camufla
detras de todas las aparien-
cias anticonvencionales. Alex
no es modista ni vendedo-
ra, sino que se gana la vi-
da en un trabajo general-
mente reservado a los hom-
bres. Vive sola, y no en
cualquier parte, sino en una
especie de fabrica abando-
nada donde ha recreado
una vivienda-gimnasio muy
particular. Vestida todo el
dia con toscas ropas de
obrero, Alex se despojara
en las noches —el viejo
cuento de la crisdlida— pa-
ra transformarse en la ma-
riposa leve que olvida po-
breza y timidez entregada
al placer del baile. Jennifer
Beals baila muy bien y es
bellisima, dentro de un es-
tilo a la vez recatado y
sensual: el principal acier-
to del realizador Adrian
Lyne consiste en la elec-
cion de esta protagonista,
cuyo fisico y movimientos
se adecuan perfectamente al
papel magico que interpre-
ta. Flashdance es un cuento
de hadas que en vez de

bosques y cabafias se situa
en fabricas, viejos galpones,
vias de tren y cafés. El
sucedaneo del castillo esta
sustituido, indisimuladamen-
te, por el gran teatro que
la pequena hada debe con-
quistar, El jefe (Michael
Nouris) debio haber sido el
principe encantador, pero
su personalidad no alcanza,
y al villano le falta contun-
dencia, asi como a una serie
de personajes secundarios
inconsistentes cuyo papel
de relleno resulta inoculta-
ble y hace decaer bastante
al conjunto. El otro acierto
es el tratamiento fotogra-
fico, aprovechando muy
bien las escenas de baile,
los ambientes particulares
elegidos, la correspondencia
entre la iluminacion del ca-
baret, con su brillo mar-
cadamente artificial, y la fa-
brica con su chisporroteo
de soldaduras. Con todos
estos matices, Flashdance
es un filme logrado a me-
dias. Cautiva facilmente por
lo que tiene de irreal —el
universo de la danza y la
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Flash dance

Jennifer Beals en *'Flashdance"".

busqueda de la belleza en
ambientes convencionalmen-
te feos— pero decae en la

narracion de una historia
global, cuando se ocupa de
lo secuindario v cotidiano,

Estrenos y aniversarios

Este jueves, si nada se in-
terpone, se estrenard por fin
La familia Orozco, de Jorge
Reyes, filme nacional que co-
nocio festivales gloriosos (Mon-
treal, Cannes) y cuyo ingreso
a las carteleras era esperado
por lo menos desde el verano.
Todavia no hemos visto esta
pelicula, y hacemos votos por-
que rompa la racha de los il-
timos - filmes nacionales, que,
como me acotd recientemen-
te un amigo, han cumplido
la proeza de la escala descen-
dente: cada uno resulto peor
que su inmediato antecesor.
La familia Orozco y mis tar-
de Maruja en los infiernos
pueden parar la yeta. Prepa-
rando este ultimo estreno, In-
ca Films ha programado una
retrospectiva de Pancho Lom-
bardi, cuyos datos figuran en
cartelera.

También este jueves la sala
“Julieta” cumple un afio de su
trabajo como sala de arfe y
ensayo. No conocemos los nii-
meros de Fernando de la Jara
.come para afirmar que, desde
el punto de vista econémico,
este esfuerzo haya sido un éxi-
to, pero a nivel del piblico
cinéfilo, “Julieta” ha triunfa-
do. Se han visto peliculas que
no entran en otros circuitos,
festivales como el yugoslavo
y el francés, se han rescatado

filmes de poca vida en otras
salas. Este esfuerzo, en Lima,
merece un destaque muy espe-
cial. Tenemos cineastas y aspi-
rantes a cineastas, criticos y
aspirantes a criticos, una revis-
ta especializada como Hable-
mos de cine, que con varios
anos de trayectoria se ha im-
puesto en el medio. Pero fal-
taba un resorte fundamental,
y es el exhibidor arriesgado
y de buen gusto que cubriera
una exhibicion de calidad a
nivel comercial. Sin este re-
quisito, pocas hubieran sido
las esperanzas de mejorar la ca-
lidad de lo que se ve, rubro
en el que, como se sabe, Lima
esta a la cola de Calcuta. Un
buen cine con buenas pe-
liculas, que permita que una
programacion de buen nivel
no se convierta en un acto de
militancia —como puede su-
ceder a veces con los esfor-
zados, mal situados e impre-
decibles cine-clubes— era lo
que faltaba hasta hace un ano.
i Que siga y se multiplique!

~EL PROFETA DEL
DIABLO

Para festejar el aniversario
el “Julieta” proyectara E]
profeta del diablo, de John
Huston, que, recordamos, se
exhibié durante la inaugura-

cion del cine como sala de
arte y ensayo, el ano pasado,
formando parte de una sema-
na especial, asi que estuvo
un solo dia. Se trata de un fil-
me hilarante y exasperante,
un retrato acido y cruel ceba-
do en un aspecto importante
y poco recreado en el cine, de
la vida americana: la religion.
Esa religion de estirpe puri-
tana y fanatica, iconoclasta
4 su manera pero mas extre-
mista siempre que el viejo,
acomodaticio y multifacético
catolicismo. La biisqueda irreal
y llena de impotencia de la
autenticidad de un descen-
diente de predicadores que
quiere fundar. una iglesia de
Cristo sin Cristo, un margi-
nal, al fin, cuyo iluminismo le
precipita a la soledad, el eri-
men y la expiacion y que, co-
mo todo fanatico, rechaza los
compromisos humanos cotidia-
nos y tiene relaciones tormen-
tosas de atraccion y repulsa
con el sexo. Pero todo esto
narrado con los recursos del
humor negro, ridiculizando lo
patético de los “‘grandes so-
plos” en la mas total y deca-
dente pequenez, Filme insoli-
to, diabolico a su manera,
otra veta especial del impon-
derable Huston.

ZOLTAN RIBLI

Los cables han anunciado
esta semana que se han
iniciado conversaciones entre
el as hilngaro Zoltan Ribli y
el veterano ex campeon mundial
Vasily Smislov con la finalidad
de decidir la sede de su
enfrentamiento por las
semifinales del campeonato
mundial. La noticia tiene que
ser recibida con beneplacito
por los ajedrecistas porque es
un indicio de que las diferencias
entre la FIDE que preside el
filipino Campomares ¥ la
Federacion Soviética tal vez
encuentren una salida. Como
es sabido,Campomares ha
declarado perdedor a Kasparov
frente a Korchnoi. La FIDE,
que ha recibido valiosos
donativos norteamericanos para
impulsar el ajedrez en el Tercer
Mundo, decidio,manu militari,
que Kasparov y Korchnoi
deberian jugar en Pasadena,
California. Esta vez los
soviéticos tienen toda la
razon: tenian que haber sido
consultados. Lo curioso es que
también Korchnoi,que juega
ahora con bandera suiza,habia
elegido jugar, en propuesta
cerrada bajo sobre, en Holanda.
Tambien Holanda fue senalada
como sede preferida por
Kasparov. El proximo congreso
FIDE dilucidard el diferendo.
Veamos ahora el estilo
posicional de Ribli, uno de
los cuatro semifinalistas.

Z. Ribli - L. Herzog. Lu-
cerna, 1982,

1) C3AR, C3AR 2) P4AD,
P3R 3) P3CR, P4D 4) A2C,
A2R 5) 0-0, 0-0 6) P4D, CD2D
7) D2A, P3A 8) P3CD, P3CD
9) TID, A2C 10) C34, T1A
11) P4R, PxPR 12) CxP, CxC
13) DxC, D2A 14) A4A, A3D
15) AxA, DxA 16) P5A!, D2R
(Si 16). . .,PxP 17) PxP, CxP
18) D4C, D2R 19) TRI1A)

17) P4CD, TR1D 18) DIR,
A3T 19) TD1A, A4C 20)
P3TR, P3TR 21) T2D, D1A
22) D1D, P4TD 23) P4TD,
A3T 24) P5C!, A2C 25) C5R,
CxC 26) PxC, PCxP 27) T6D!
AIT 28) P6C, TxT 29) DxT,
DxD 30) PxD, T1C 31) TxP,
TxP (Instante decisivo; ahora
las blancas deberian ganar
facilmente con la siguiente
jugada que Ribli dejo escapar
por apuro de tiempo: 32)
P7D!, T8C+33) R2T, T8D 34)
T5D! y ganan; si 32. . .,T1C
38) AxP, AxA 34) TxA seguido
de T8A) 32) TxP?, T1C 33)
T7T, P4CR 34) P5T, R2C

" 35) P6T, R3A 36) P7D,R2R

37) P8D-D+, RxD 38) TXP,

RIR 39) T7TR, T1D 40)

P7T, R1A 41) T7AD y las negras
abandonaron. (Marco Martos)
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