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SUS pasos a salidas como ésta. En otras palabras,
aceptar la mano que lo ayude a retirar el pie.

De otro, lado, creo que el presidente Belaúnde
podría #azar del mismo derecho. Puesjme.Efffece que '
lo necesita. Hace unos días cayó en mis miyos (en las ̂
iñanos de un amigo, para 'sef precSoJ un ejemplar de
Le Fígaro de París.

Ahí, el presidente decía, a la letra, que pediría
ayuda al gobierno argentino para combatir al te
rrorismo. Tal como suena, nada menos que a la junta
militar argentina. Famosa en todo el mundo, por estar
a la cabeza de los gobiernos expertos en desapare
cer personas.

Es verdad que, según acusaciones, aquí la cosa ha
comenzado. Y si es así, ese crimen debe terminar.
Pero imagínense qué ocurriría con la llamada ayuda
argentina. País donde centenares de miles han desa
parecido acusados, sin prueba alguna, de terroristas o,
peor, sin ninguna acusación.

Genocidio que no ha sido condenado en exclusiva,
ni mucho menos, por la izquierda sino, también, por
los conservadores con sentido común, por tirios y
troyanos, por rojos y blancos, por la completa hu
manidad.

Le Fígaro, recordemos, aunque es un diario
ultraderechista, ya fue condenado por Belaúnde (la
primera vez que se le dio por hallar trapos rojos hasta
en la sopa) como parte del complot contra el Peni
hace casi dos años.

Démosle entonces la mano al presidenté. Digamos
que el periódico francés ha tergiversado sus opiniones.
Que aquí no pasó nada. Por lo demás (y tomen nota)
parece que la derecha ha tomado, ahora, la iniciativa
en deformar las expresiones de nuestro comandante
general y primer mandatario, respectivamente. Y que
la izquierda, una vez más a la zaga, se ha quedado
tirando cintura. (Antonio Císneros).

La ventaja de la democracia en el Perú es
que todo presidente, autoridad militar,
ministro o miembro de la mayoría parla-

\ mentarla, puede mandarse cualquier barba
ridad cuando le plazca y, gracias a la libertad

de expresión, será visto, oído y leído en los cuatro
horizontes del país.

No digo que la oposición no tenga su cuota (mo
destísima, comparada con el gobierno) de despro
pósitos. Pero, entonces, ladinamente recogidos por los
medios masivos (la TV sea el ejemplo) se presentan al
público en su triste y vana dimensión, a secas como
tales: despropósitos.
De más está decir que el resto de manifestaciones

opositoras —protestas, aportes, denuncias—por sabias
o pertinentes que sean (pues las hay) habra'n de ser
religiosamente deformadas en el mejor de los casos o,
simplemente, suprimidas —sobre todo si vienen de la
izquierda.

Pero esto ya lo sabemos: en un gobierno contra los
pobres, a los pobres sólo les tocan los mendrugos de la
llamada libertad de expresión. Y, a otra cosa mari
posa, volvamos más bien a las barbaridades y despro
pósitos de nuestros políticos.

Las barbaridades de la oposición (repito) perma
necen, si permanecen, en su anodino rol de barbari
dades. Mientras que las barbaridades en boca del
equipo gobernante, adquieren un consagrado nivel de
ideología, se tornan en principios y, eventualmente,
cobran fuerza de ley. Y entonces se pone brava la
cosa.

la fiscalía y dejan a la Constitución (que tanto invoca
Belaúnde) como zapatilla vieja.

Por otro lado, ciertos arrebatos del anticomunismo
más primitivo, que parecía ya muerto y enterrado
desde hace unos 20 años, cobran vigor inusitado por
el hecho de venir del presidente de la república  o del
comandante general del ejército.

Así se acusa de subversión (roja, por supuesto)
nada menos que a la neutra Amnistía Internacional
(cuestionada, además, por muchas tiendas izquier
distas). Se habla de un complot terrorista, implicando
a la gente de prensa y a los militares en retiro, sin
señalar cuándo, ni cómo ni quién. Y en el mismo es
tilo, se regresa a la monserga de la infiltración forá
nea: nubes oscuras en el horizonte, secretas e impal
pables.

Sin embargo (y ésta sería la otra ventaja de la
democracia en el Perú) el gobierno no sólo puede
mandarse cualquier barbaridad, sino que casi al
mismo tiempo tiene el privilegio, si la cosa sale muy
mal, de acusar a los periodistas subversivos y, de paso, '
al comunismo internacional de haber deformado
(o, a secas, inventado) sus declaraciones.

A este socorrido recurso le han echado ya tanta
mano (sobre todo el presidente) que el gato se ha
quedado sin pelusa. Y no es ninguna novedad. Lo que
sí me ha sorprendido es una declaración del general
Fernández Maldonado (hombre progresista) donde
expresa que la comunicación del general Brice-
ño ha sido, en realidad, tergiversada por un diario y
un semanario de franca derecha. Esto sí es inédito.

En otras palabras, el comandante general no se
habría referido a unos militares sino a otros militares.
No a los generales retirados, sino a los oficiales
desligados del ejército antes de terminar la carrera.

Por su silencio (eterno, dicho sea de paso) frente a
la nueva interpretación casi salvadora, parecería que,
.después del exabrupto, el general Briceño encaminará

El cargamontón del Ejecutivo y la mayoría par
lamentaria contra el fiscaJ de la nación (no del go
bierno) Cavero Egqsquiza, podría ser tan sólo la
rabieta del clan del avestruz, de quienes aborrecen el
diálogo (inevitable) con Sendero. Pero no. Se pre
tende sanciones legales, oleadas y sacramentadas, que
a todas luces atentan contra los fueros autónomos de

Don José Ingenieros,
que fue un pensador
activísimo en buena

.v\ medida desmentido

.4 «No había blancos
en las filas

tados se volvían" más chicos
en su descendencia, en estos
climas variables, mientras qúe
nuestra papa se adaptó tan
bien a las tierras europeas que
ahora la importación muchas
veces es ai revés. Reglas de in
tercambio, se llama. Así es
América, tierra que ftie pro-'
metida y que hoy por hoy,
con la deuda externa más co-

losd de la historia, inmensos
países despoblados que no pue
den alimentar a su población,
—devolviendo a Europa por
sucesivas y desesperadas olas
migratorias los aportes étnicos
que nos mandó hace tiempo-
probando aquí y allá formas
de liberación que pocas veces
cuajan, y cuánto cuestan, es
un fracaso.

Si la civilización y la supe
rioridad son europeas, basta
América para comprobar los
límites de su fuerza. Al fin
y al cabo el fracaso americano

'es un fracaso occidental, y si
no de dónde vienen los mode

los, las clases dirigentes, las
ayudas, y los consejos; y las
deudas externas, a quién se
deben. No a la “milenaria”
China, ni^ a la atea Rusia, ni
la candente Africa. Don José
Ingenieros, como muchos con
temporáneos, tenía todavía una
forma, muy racista, es cierto,
de la esperanza. Estos años
demuestran que, si quedan to
davía, las esperanzas tendrán
que buscarse desde adentro y
bien adentro. O rendirse.

por el tiempo —aun
que todavía se edite, se reedi
te y se venda su El hombre me
diocre y sus Las fuerzas mora
les, socialista liberal desgaja
do de una parte de la realidad
(la misma que molestaba a Sar
miento, al punto de llamarla
barbarie), en algunas cosas le
erró más que en otras (y na
da de esto tiene carácter ni

siquiera por aproximación a la
vasta obra y personalidad de
don José).

En una de las que le erró
más feo es en su racismo ba

sado en su apreciación de la
superioridad histórica de la ra
za blanca. Leemos, por ejem
plo, en la Sociología argenti-

Hace 30 años conocimos

un ejército compuesto de en
ganchados por dinero, indíge
nas sometidos y gauchos que
habían estado en la cárcel,
en su casi (otalidad, no ha
bía. blancos en las filas, se
contaban con los dedos los

que no eran analfabetos; las
“chinas” acampaban junto a
los cuarteles. Con ese ejército
se efectuaban pronunciamien
tos llamados revoluciones y es
taba en manos de sus jefes la
política interna del país. El
ejército actual, desde la im
plantación del servicio militar
obligatorio, está compuesto por
ciudadanos blancos, salvo en

((

na:

Amalia Sánchez

multitudes analfabetas de las

que desconfiaba, como lo hizo
la mitaíi argentina que tiene
sus lejanas raíces en Mitre y
Sarmiento.

Qué diría el ilustre filó-i
sofo y maestro si asistiera al
espectáculo de estos ejércitos
bien blanqueados en el sur,
blanqueados al menos a nivel
de la oficialidad en el resto del

continente, tan blanqueados in-"
teriormente como para no dis
cutir la superioridad occiden
tal, al punto de estudiar en
sus academias, aplicar sus prin
cipios y erigirse en sus defen
sores cuando los hechos so

ciales parecen contradecirlos.
Qué diría don José de un Pi-
nochet, de un Videla, de un
Bignone, gentes de insospecha
ble matriz blanca, que sin gau
chos ni evadidos ni indíge
nas, mandando un ejército bien
alfabeto, arremetieron contra
todas las apreciables institucio
nes occidentales usando un

arrojo —por (Jecir lo menos—
y una falta de escrúpulos que
ya hubieran envidiado los no
siempre justamente vilipendia
dos caudillos montoneros. El

espejismo que nubló a Inge-

pocas regiones todavía muy
mestizadas. Asistiendo a un
desfile de tropas creemos mi
rar un ejército europeo; si
debiéramos darle un jefe his
tórico, sería un euroargenti-
no: San Martín o Paz; nun
ca un caudillo gaucho. Los
soldados saben leer y no son
profesionales; ningún jefe po
dría contar ciegamente con
ellos para alzarse contra las
autoridades civiles o para sub
vertir el orden político. . . Esta
es la más firme expresión de
la nueva nacionalidad argenti
na: en vez de indígenas y gau
chos mercenarios, son ciudada
nos blancos los que custodian
la dignidad de la nación”.

Don José Ingenieros no vi
vió tanto como para ver mer
cenarios de raza blanca, los
que pululan al servicio de cam
biantes jeques árabes o caudi
llos de noveles repúblicas. Cre
yó la europeización de Améri
ca un hecho inevitable y pro
gresista, símbolo de los tiem
pos que desterrarían las mon
toneras, el clientelaje político
por adhesión familiar o tri
bal, imponiendo la racionali-
dad occidental por sobre las

nieros y otros bienpensantes
de su tiempo no era fácil de
detectar entonces, ni lo es
ahora. La democracia occiden
tal y su noción de progreso
—dentro de la que también
se encuadra el marxismo— si
gue pareciendo la utopía a al
canzar a nuestras desafortuna

das repúblicas. De un princi
pio general válido por lo espe-
ranzador (sin la idea de que
el progreso y el cambio son
posibles, ¿cómo hacer soporta
bles los infortunios de presen
tes oscuros?) llegar a exten
siones que suponen que causa
y efecto mantienen una rela
ción constante, ha creado estas
confusiones explicables que
pueden inducir a pensar, por
ejemplo, que “civilizando” en
términos occidentales, a un
ejército, se acabarán las asona
das y pronunciamientos.

Ni la democracia a lo oc
cidental encontró, más que en
algunos países y por cierto
tiempo, una realidad adaptable,
ni las demás instituciones naci
das de su dinámica europea se
adaptaron como los occiden-
talistas esperaban. Cuentan que
los caballos españoles trasplan-
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de enjuiciar al garante en cual
quier otra jurisdicción del plane
ta que convenga a sus intereses.

El culmen de toda esta ver

güenza es una clausula de so
beranía que dice a la letra que
“Cualquier disposición constitu
cional, tratado, convención, ley,
reglamentación, autoridad, orde
nanza, decreto necesaria para la
observancia y ejecución de ésta
u otras obligaciones bajo esta
garantía, debe ser derogada,.
anulada o finiquitada, debe ex
pirar y no ser renovada, o de
otra forma la garantía no será
legal".

Los que hablamos creído in
genuamente que la Constitución
Política era la ley de leyes, es
tábamos profundamente equi
vocados. Por encima de lo nues
tro, están los contratos con la
banca privada norteamericana y
europea.

Estos contratos parecen tra
tados de guerra Armados por un
país avasallado y ocupado mili
tarmente. Por unos cuantos mi
llones de dólares, nuestros nego
ciantes han abandonado cual
quier rasgo de dignidad nació-.

LA DEUDA EXTERNA

Las recientes presenta-
-dones del ministro en

las Cámaras ha permiti-
\ do que se empiece a

■ desmadejar ante el país
todo el complejo problema de la
reprogramación de la deuda.
Manejado en las altas esferas
del capital ñnanciero internacio
nal, con un lenguaje secreto
CMgado de tecnicismos y soñs-
ticaciones, los funcionarios de
la banca norteamericana
ocupan circunstancialmente el
Ministerio de Economía y Fi
nanzas creían tener las manos
libres para moverse con sus cole
gas.

Como si fuéramos caníbales
de Papua, pretendían que que
dáramos satisfechos con su auto-
complacencia. Hasta que en la ,
oposición empezó a levantarse
la voz y a exigir que se envíe
la documentación pertinente,
porque llegaban noticias inquie
tantes sobre las onerosas condi
ciones de la deuda.

El vicepresidente del Wells
Fargo Bank, accedió y envió,
con la espontánea naturalidad
que lo caracteriza, parte de la
documentación. Sólo que se ha
bía olvidado de un pequeño
detalle. Estaban en inglés. Lue
go de recordársele que el idio
ma del Perú era más bien el
castellano, envió las traduccio
nes “esperando satisfacer ple
namente la demanda hecha”.

Tampoco lo logró porque se
guían faltando los más impor
tantes, que eran los contratos
Armados con la banca priva-

que

PERON
Agustín Haya

A fines de junio, en el salón de bailes del lujoso Waldorf AstOria de Nueva
York, el doctor Rodríguez Pastor iniciaba su discurso, como ministro de

Economía del Perú ante delegados de 300 bancos norteamericanos y europeos,
con esta entemecedora frase: “Yo me sentaba en el mismo sitio en que

están ustedes”. Tanta nostalgia tuvo que traducirse inevitablemente en las
increíbles condiciones que a nombre del Perú acabó suscribiendo con la

banca privada pam renegociar parte de nuestra deuda externa.

nal.

Como si aún fuera insuA-
cienté una rendición incondicio
nal, encima tienen que humi
llamos y como quien "no quiere
la cosa, hay una sección de cos
tos y gastos donde el Perú se
compromete a pagar todos los
costos y gastos del grupo de.
banqueros que representan a los
300 bancos privados, incluyendo
“sin limitación los costos de
viaje, télex, teléfono, correo y
otras comunicaciones, los gas
tos de impresión, reproducción
y entrega (?)” y los honorarios
y gastos efectivos no sólo de
los negociadores sino hasta de
sus consejeros.

El Perú se compromete a ha
cer los reembolsos de estos cos
tos a la entrega por los banque
ros de un certiAcado que iden-
tiAicará estos costos . “en deta
lle razonable” y “acornpañado
en cuanto fuese posible y prác
tico de las facturas".

Es decir, encima de que nos
han vendido, ni siquiera les van
a dar factura.
Y esas reuniones no son

cualquier cosa. Una semejante,
de tres días, le costó 200 mil
dólares a un país vecino que
tuvo que pagar hasta el úlümo
antojo de los todopoderosos
tanqueros. Pero esa . fue la
última vez. Pagado el novicia
do, se negar J»n a seguir discu-
riendo en esas condiciones. Y pa
ra sorpresa de nuestros gober
nantes, los Anancistas acepta
ron.

-j

da.
El ministro ha tratado de

convencer al país de que ha
logrado culminar un exitoso pro
ceso de reAnanciación de la
deuda, ajustándose a las nor
mas constitucionales y que, por
cierto, lo ha hecho defendien
do los intereses del Perú. Sin

embargo, el análisis del proce
so demuestra más bien todo lo
contrario.

»
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Todo este proceso se ha rea
lizado con unos quiiice dispo
sitivos, entre resoluciones del
Banco Central, decretos supre
mos y resoluciones ministeria
les, cuyo seguimiento indica có
mo los representantes del Perú
han ido aceptando todas y ca
da una de las duras condiciones

impuestas por los banqueros.
La más grave de éstas es que
obligan al Perú a cotizar los
intereses de la reAnanciación
de acuerdo a la tasa domésti
ca que establezcan el Citybak
de Nueva York y el Morgan
Guaranty Trust. Estas tasas, de
libre Auctuación y diaria coti-
zaci^, son las más altas del
mercado norteamericano y no
han sido aceptadas por otros
países latinoamericanos.

De esta forma, por postergar
el pago de 1,665 millones de
dólares el Perú tendrá que pa
gar 314 millones de dólares
más en intereses. Antes de la
reAnanciación, el Perú tenía

Con razón que un reciente
estudio del propio Fondo Mo
netario Internacional dice que
estas renegociaciones les están
dejando a los banqueros pri
vados una ganancia Hiasta el
momento— de 1,750 ,millones
de dólares y que los términos
que han logrado imponer a al
gunos países les permite un ren
dimiento anual del 2o/o supe
rior al normal.

Ahora se entiende por qué en
toda la maraña legal que han ve
nido empleando, faltaba algo
elemental: la ley votada en el
Congreso autorizando todo el
programa de negociación de la
deuda. Se saltaron a la garro
cha el artículo 140 de la Consti-
tucióri,que manda que toda ope
ración de endeudamiento exter
no, incluyendo sus avales y ga
rantías, sea aprobada por ley,
determinando sus condiciones.
Como querían tener las manos

Banco de la Nación y funciona
rio del Wells Fargo, el Dr. Brian
Jensen, alto funcionario del
BCR y ejecutivo del Wells Far
go, decidieron que la Constitu
ción no regía para sus nego
cios.

rú. Nos hemos comprometido
a que cualquiera y la totalidad
de los pagos hechos por el ga
rante deberán estar exonerados
y  libres de todo impuesto o
tributo gravable presente o futu-

<

1

ro.

Nos hemos sometido irrevoca
blemente a la jurisdicción del
estado de Nueva York (la sede
de Wall Street) y a la Corte Su
prema de Justicia de Londres y
a la propia Corte Federal de
Nueva York.

Hemos - renunciado irrevoca
blemente, “en el más amplio
sentido en que esto pueda
tenderse”

/\

LA SOBERANIA
HIPOTECADA

Tener como negociadores a
nombre del Perú a estos mana-
gers califomianos, tenía que
dar resultados vergonzosos. Han *
firmado, a nombre de la Repú
blica, una garantía increíble.
De acuerdo a ese documento,
el Perú pagará todas sus deudas
bajo demanda, prescindiendo de
toda ley, reglamentación, orde
nanza, actual o futura vigente en
cualquier jurisfficción.

El garante, es decir, nuestro
país, ha acordado que el com
promiso estipulado en esa garan
tía no podrá ser absuelto o exo-

Ahora vamos entendiendo
por qué tanto empeño en aplicar
las “políticas de estabilización”

machaca el texto, *1“® desde hace tiempo deses
como si irrevocable no fuera ' tabilizan toda nuestra economía
suAciente claudicación, a la Y “o* conducen al colapso,
defensa en un tribunal que no misión de estos funciona-
convenga al mantenimiento de nos del capital internacional
cualquier acción o procedimien- que toda nuestra economía
to acordado en la desdichada
garantía.
Como si encima quisieran

burlarse de su poder, los bañ

en-
99

se reordene para que todos los
recursos fiscales se destinen, has
ta el último centavo, a pagar la
deuda y las sobreganancias con

•1

que pagar 2,017 millones de libres para aceptar las condi-
dólares en intereses. Con la re- ciones de sus colegas, el doc- nerado por ningún cambio en las queros le niegan al Perú a re seguidas con sus leoninos inte-Ananciación, ahora tenemos que tor Rodríguez Pastor, vicepre- leyes, reglas y regulaciones o currir a otra jurisdicción que no

sea la de Nueva York o Londres,
pero ellos sí reservan el derecho

reses. Por eso nos matan depagar 2,331 millones de dóla- sidente del Wells Fargo, el Dr. cambio^ en las estructuras o po
deres de la RepuFlíc^ del Pe^ hambre e hipotecan nuestra

beranía, casi sin inmutarse.
Augusto Blacker, presidente del sores.
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^Hay también dos de la opo
sición. ..

—Déjeme tenninar! ¡Su pre
gunta es muy contundente, le
tengo que explicar por qué les
voy a ganar! Los oficialistas
son candidatos muertos, nunca
ha estado peor la ciudad que
ahora. Tampoco se escapan del
mal manejo municipal la gente
del AFRA y la izquierda. ¿Por
qué Íes voy a ganar? Porque
Bamechea, siendo inteligente y
buen periodista, no tiene nin
gún servicio hacia el pueblo
pemano. El señor Barrantes,
Igualmente. Por allí me han
comentado que la única expe
riencia municipal que tiene es
que ha sido concejal de Santa
Rosa y, que yo conozca, no
tiene ninguna obra importante.
No se trata de que impresionen
bloques y etiquetas sino de
quiénes van a administrar la ciu
dad. Nosotros vamos a hacer

razonar al electorado, por eso
vamos a vencer.

Elecciones municipalesEL GENERAL
■- (.

LA CARGA DE ^
LOS SUPER RATONES

Armando Chávez Va-
lenzuela es el único

7” militar presente en ia
actual campaña electo-

-^ral. Tiene 57 años, con
versa con aplomo y representa
a una parte de la generación
militar que respaldó a Velasco,
y habla como un intelectual
nacionalista. Nació en Pisco y
milita hace un año en el PA-
DIN, al que se incorporó des
pués de estar hasta 1980 en las
fi las del ejército peruano. Ac
ción Popular, y sobre todo el
PPG, como buen padinista, le
producen agudo estrabismo.

—Habiendo cuatro grandes
bloques electorales ¿para qué
se presentan ustedes? ¿Para
ayudar a dispersar el voto de
la oposición favoreciendo al
oficialismo ?

—No podemos dejar de reco
nocer que lo que usted dice es muy
real. Nosotros estamos presen
tes como un partido joven fren
te a grupos que tienen hasta 60
años de antigüedad. Hay dentro
de estos partidos dos fuerzas
que han mostrado al país sus
desaciertos y su incapacidad.
Lógicamente que llegar a triun
far será muy difícii, pero cree
mos que al Perú no se le debe
decir más que tiene el gobierno
que se merece, creo que mere
ce un mejor gobierno.

—¿No hubiera sido mejor
que ustedes fueran parte de una
coalición opositora para asegurar
el triunfo de la oposición en las
elecciones municipales?

—No he dejado de pensar
que quizás hubiera sido mejor
derrotar a los partidos oficia
listas con una afianza, pero
quienes nos presentamos vivi
mos la desesperación de ser
los que encabecemos la protes
ta y el rechazo contra el go
bierno.

Julio Schiappa P.
Son los llamados “candidatos menores” y no figuran en las encuestas

electorales de POP o C.P.I. Sin embargo, desafían  a los partidos grandes cuya
hecatombe electoral anuncian con trompetas de Jericó. Algunos son expresión

del viejo y nuevo caciquismo político, como el ingeniero Enrique León
Velarde o el padinismo de Miguel Angel Mufarech. Otros, como Carlos Blancas,

piensan en ubicaciones electorales a más largo plazo para una doctrina y un
partido que se resiste a desaparecer. No faltan los maximalistas comoRaúl Castro
Vera,del PRT, quien, dentro de la izquierda, escamotea criollamente la ausencia
de programa municipal para anunciar un rol de conciencia crítica de la lU. Su

reto histórico no es ganar las elecciones municipales, sino ser alguien en él
escenario político del país. Por ello El Caballo Rojo les abre sus páginas para

que digan lo suyo, a veces con mordaz insolencia.

—¿Se basa usted en su figura
o en un programa para la ciudad
de Lima?

—Me baso en la obra ejecuta-

exprofeso para darle base a la
candidatura del ingeniero Mu
farech a la presidencia en 1985.
Además, él paga el local, pone
el personal y hasta las ideas.

—Miguel Angel Mufarech ha
puesto algo de su dinero, ahora
estamos cooperando en lo que
podemos. . .

—¿ Qué le parece Alfredo Bar-
nechea como candidato?

—Que está ofreciendo cosas
como el treií eléctrico y el sub
terráneo, que dice que lo finan
ciarían los reyes de España, que
son promesas que no podrá cum
plir.

cobija unas cuantas mesas y es
critorios que hablan de una po
breza más bien dominicana: el
candidato ha concentrado su
gasto en la televisión. Augura
la ruina total de sus contrincan
tes y piensa que llegará el mo
mento en que la obra de Velas
co dé nacimiento a un gran mo
vimiento nacionalista.

—¿Cómo piensa usted ganar
a pesar de la existencia de cua
tro grandes fuerzas electorales?

— No es la primera vez que
me presento como candidato
independiente en un proceso con
posiciones tan definidas. . .

—Usted sólo fue candidato
por el distrito de San Martín de

cia de Mi^el Angel Mufarech, • Porres, cosa muy diferente a una
a quien sintomáticamente to- elección provincial que, además,
dos llaman “el líder”, tal y co- pretende ser la base para muchas
mo los árabes denominaban al candidaturas el 85. . .
difunto Nasser. —(Levanta la voz exaltado)

¡Yo no creo que las agrupacio
nes que usted ha mencionado

g hayan hecho algo mejor que las
I fuerzas que yo represento!

—Le parece poco. . .
„  —Si me permite, está usted
I como D’Omellas, haciendo un

monólogo.
—¡Yo no soy D'Omellas!
—En primer lugar, yo gané

la elección en San Martín, el
distrito más populoso de Lima,
y fue en 1%6. Después de esa
elección ha corrido mucha agua
bajo el puente y no se olvide
que participé en la “revolu
ción peruana” y que ningún
proceso social ha sido más
importante en la vida de este
país.

V)
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Bnrique León Velarde

EL PATRON

da. . .
—Eso fue hace muchos años...
— ¡Usted está peor que D’Or-

nellas! Si uno ha actuado dentro
del campo municipal, uno tiene
experiencia para -solucionar los
problemas.

—A ver. . . ¿Cómo resolvería
usted el problema del transpor-

I

te?
—Hay que renovar el parque

automotor como solución a cor
to plazo. A largo plazo hay que
adoptar el tren eléctrico. Tenga
usted la confianza que yo re
solveré ese problema.

—Renovar el parque automo
tor implica mejorar los micro
buses, pero esa es una solución
técnicamente irracional; él tren
eléctrico requiere una gran fi
nanciación que no hay cómo
conseguir.

—La renovación del parque
automotor hay que hacerla, por
que la ciudad no puede quedar
parada. El tren eléctrico tiene
que llevarse a cabo.

—¿Cómo se financiaría?
—Bueno, hay diferentes for

mas, yo tengo mis propias me
didas creativas en el campo fi
nanciero, que es mi especiali
dad, eso lo voy a dar a conocer
en los momentos últimos de la
campaña, para que no sea co
piado.

—¿ Y en el caso de la basura?
—Al día siguiente de ganar

convoco a una licitación y se
otorga la buena pro al que se la
saque. . . no vamos a entrete
nemos, por más politiquería que
se quiera llevar al municipio.

—¡Pero usted tiene que go
bernar con una mayoría nece
sariamente negociada con otros
partidos!

—Yo voy a gobernar con la
razón y nadie puede oponerse
a la razón. . . porque si no,esto
se denuncia ante la opinión pú
blica.

—¿Y la candidatura de Al
fonso Grados?

—No llegó a tener éxito en el
Ministerio de Trabajo y empie
za proponiendo la concertación
en el municipio de Lima. Si ha
fracasado en el ministerio, esa
política fracasará en el conce-

—¿Y Alfonso Barrantes Lin-
gán qué opinión le merece?

-Úreo que es un hombre que
ha demostrado su fuerza electo
ral y que sería un buen alcalde.
Lo importante es el triunfo de
la oposición.

—Una pregunta cantada ¿qué
opina de Richard Amiel?

—Es un banco de datos; si
confunde el tío Rímac con el
Amazonas no veo cómo pueda
ser un buen alcalde.

Con el general Armando Chá
vez Valenzuela la charla sigue
por varios minutos, en que nos
confiesa su admiración por Ve-
lasco, y su fe en el PADIN.
Hasta el rojo arábigo de los ele
gantes sillones en que estamos
sentados delata la omnipresen-

jo.—Hablando en serio, general,
¿redmente tienen ustedes algo
nuevo que ofrecer para solu
cionar los problemas de Lima
Metropolitana?

—Yo no creo en las promesas
hechas por otros partidos, yo
quiero ser realista.. .

—A/ó. . . ¿usted no promete
nada?

—Queremos prometer trabajo,
honradez, mucha honestidad,
energía y organización. ..

—Eso lo puede usted hacer
desde la presidencia de la Repú
blica, pero desde el municipio
de Lima no se puede dar trabajo
y hacer reformas sóbiales. En
concreto ¿cuáles son las medi
das centrales que tomaría en el
municipio?

—Tendría que hacerle un pe
queño planteamiento. Lima es
una ciudad llena de problemas
tan profundos, que es muy di
fícil para mí decide cuál es el
más importante. Podríamos ha
blar de la basura, del transporte,
pero no hay plata para financiar
obras faraónicas y la poca que
hay se gasta en hacer pistas
justamente al iniciarse el pro
ceso electoral.. . mucha plata
se va en la coima y malos mane-

León Velarde, hombre de
gran fortuna, afirma tener 53
años. Nos recibió después de
una reunión del Comité Ejecu
tivo de su Lista Nacionalista

£  Independiente, en la que, por
•  3 supuesto, participaban sus hijos,

varios jóvenes estudiantes y al
gunas personas más. Hombre de
muchas pulgas, habló largo y
tendido sobre su experiencia co-

; mo alcalde en 1957-58, 1%6
y sobre su larga prisión “cuando
la contrarrevolución de Morales
Bermúdez tomó el poder”. Eso
sí, los periodistas no le gustan
nadita, sobre todo el director de
Voz y Voto”. Su local, ubica

do en un viejo edificio limeño.

((

—Nadie ha probado que el
velasquismo tiene fuerza electo
ral. . .

—Pero ¡no me deja usted ter
minar!' ¡Déjeme usted terminar
de responder!

—No faltaba más, siga usted...
*  —Determinadas empresas sólo

hacen las encuestas entre cuatro
candidatos, indudablemente no
podemos tener figuración por
que no aparecemos en las pre
guntas. Yo le puedo garantizar
una cosa: el pueblo peruano
no puede ser sádico (sic) y votar
por Amiel y Grados Bertorini.
Estos señores están 'fuera de ca
rrera, no tienen disculpa al
guna para ganar.

—Cuénteme eso dé su alianza
con el FRENATRACA, un par
tido caciquista y familiar con
importante apoyo provinciano...

—Allí hay una distorsión. So
mos dos fuerzas nacionalistas y
de izquierda, creemos que los pe-

jos.
—Volviendo al tema del PA-

DIN Se dice que ustedes son un
partido unpersonal construido Armando Chávez Valenzuela
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identifican. Este tipo de electo
rado tiene su representación na
tural en nosotros.

-Estamos entrando al cuarto
proceso electoral en los últimos
cinco años. ¿Cómo se abrirán
paso ustedes entre los cuatro
grandes bloques?

—Esas cuatro fuerzas políti
cas no tienen todavía un ca
rácter estable. Sólo dos de ellas,
la lU y el AFRA, tienen un de
terminado grado de cohesión
ideológica, de continuidad más
allá de sus propios líderes. En
el caso de AP, htJsría que pre
guntarse hasta qué punto se pue
de afirmar su estabilidad futu
ra, siendo un partido caudillis-
ta, como es también el caso del
PPC. A mí me parece que pue
den desaparecer, como la UNO,
el Partido Conservador y otros.

1980, cuando definitivamente
Héctor Cornejo Chávez no
regresa a la vida partidaria y la
DC inicia su reorganización
bajo el liderazgo de Blancas.
Con una importante presencia
internacional y el bien ganado
prestigio de muchos de sus lí
deres, la Democracia Cristiana
quiere demostrar en estas elec
ciones que más de cuatro mili
tantes y electores habitan sus
tejados de la Av. España. El
entusiasmo de Blancas y su

coherencia ideológica son cla
ves para su reaparición en la
vida nacional. Abogado labo-
ralista, Carlos Blancas nos reci
bió con un caustico comenta
rio: “desde esta ventana (su
estudio queda frente a El Dia
rio) me entero cuando hay bata
llas allá enfrente. Cuesta con
servar el poder ¿no?”. Je,
je... Blancas no ha perdido sus
dotes de polemista i^do.

—Cornejo Chávez fue un lí
der continental del movimiento

social cristiano y por vocación
un doctrinario; sin embargo,nun
ca pudo asentar electoralmente
a la DC. ¿Qué los mueve a uste
des a pesar que las cosas serán
ahora diferentes?

—El partido no tuvo suerte
en sus participaciones electora
les, si bien las condiciones no
fueron las más favorables. Qui
zás si se hubieran realizado las
elecciones de 1969, cuando el
partido ya estaba lanzado a la
carrera electoral, las condiciones
hubieran sido muy favorables
para nosotros.

—Sin embargo, ustedes venían
de procesar la división con el
PPC y de romper la alianza go
bernante de entonces con AP.

—En la coyuntura del 66 esa
salida fue altamente positiva pa-

,  ra la Democracia Cristiana, creo
que justamente eso es lo que
perfiló a la DC como una op
ción democrática para el cam
bio social. Esto ocurría en un
momento en que aparecían
agotados tanto el gobierno, que
ya estaba reducido a Acción Po
pular, como la oposición APRA-
UNO; tampoco había un movi
miento de izquierda significati
vo en ese entonces en el país,
al menos en términos electo
rales. Ebciste un espacio políti
co que la DC puede hoy sí ocu-

Untaya, que es dirigente de los
trabajadores municipales, por
que el problema debe resolver
se con la presencia de los tra
bajadores.
—En el caso del transporte,

están en debate diferentes solu
ciones. ¿Quéplantean ustedes?
-Yo he leído algunas cosas. El

debate sería entre municipdi-
zación y estatización: esas serían
las dos formulaciones posibles.
Habría que utilizar una fórmu
la combinatoria porque de nin
guna manera nosotros podemos
forzar la situación. Cambiar el
parque automotor y el proble
ma de la situación de la virii-
zación, combinado con la fór
mula de municipalización y es
tatización, sería la solución.
Por supuesto, no se pueden
aceptar chantajes, porque sabe
mos que entre los transportistas
hay una burocracia sindical
que hasta hoy día no puede ser
extirpada, existen los “palan
cas”, con los que también ha
brá que llegar a un acuerdo.

—¿Qué opinión tiene de la
candidatura de Alfonso Grados?

—Es una burla a los trabaja
dores y a las masas.
—¿Y en el caso de Richard

Amiel?
—Tampoco puede ganar, a

menos que haya fraude, como
las manipulaciones que ha habi
do con la Ley EÜectoral. Noso
tros ya fijamos nuestra posición
cuando Bedoya y varios del PPC
estuvieron vinculados a lo ocu
rrido en Cromotex: ese partido
es una fábrica de empresarios.

—¿Alfredo Barnechea?
—El PRT y la lU debemos ha

cer una política de ablandamien
to que permita demostrar al pue
blo que el APRA es también
parte del sistema de domina
ción .

planteamientos definidos que les
puedan permitir concentrar los
deseos de las masas y llevarlos
hacia un desembocamiento de
crisis revolucionaria.

—¿Por qué no van Juntos con
la Izquierda Unida?

—Tenemos observaciones que
hacerle a lU. La primera es la
ausencia de un planteamiento
para que este gobierno se vaya;
eso tenemos que materializarlo
en una consigna que es la de
derrotar y derrocar a este go
bierno. La dinámica más pro
bable de la lucha de clases es

una dictadura cívico-militar.aun-
que no está descartada tampoco
la posibilidad de un golpe gó

manos nos podemos gobernar a
nosotros mismos. Roger Cáceres
es un pemano nacionalista y su
hermano ha sido un buen alcal

de de Juliaca,

—Después de escuchar sus
opiniones sobre los demás can
didatos, parece que hace honor
a su nombre: no perdona a na
die. ..

r
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—Lo único que hago es con
testar a sus amables preguntas.
—¿ Qué pasó con Manuel

D’Omellas? ¿Allí también se
le salió el león?
—Me parece que D’Omellas

es un hombre inteligente, pero
no sabe conducir un programa
de televisión, porque nos dio
un trato que no concuerda con
la gentileza que debe tener un
auspiciador de un programa. Se
gún he comprobado —refirién
dome al diálogo que él sostuvo
conmigo— él nunca fue exilia
do, sino que se autoexilió por
miedo. Yo estuve en prisión y
no corrí, me quedé para de
fenderme de las acusaciones de

Morales Bermúdez.
—¿Gana usted las eleccio-

rila.

—¿Llamar a derrocar al go
bierno no es más bien un plan
teamiento favorable a un golpe
militar?

—Esta situación que he des
crito sólo puede ser enfrentada
con una radicalización de los
trabajadores para que mantengan
su independencia de clase. Por
ello hacemos una observación a
lU en cuanto a que el llamado
hecho al APRA para defender la
democracia sacrifica esta inde
pendencia, al incluir la forma
ción de gobiernos regionales.
Ello no implica que haya for
mas de coincidencia en algunas
cosas concretas, como la lucha

H 3 por la libertad de prensa, el jui-
^ 2 do a Noel y otros puntos.

—Entrando al tema munici

pal. ¿Cuál es el planteamiento
fundamental que ustedes tie
nen para el municipio de Lima?
—En primer lugar, no creemos

que estas elecciones van a solu
cionar nada. Todos sabemos que
el Presupuesto de la República
está comprometido en un 60o/o

' / y consideramos que es difícil
que haya soluciones reales para
los municipios. La existencia del
capitalismo niega la posibilidad
de una planificación, porque la
razón de ser de ese sistema es
la anarquía y el caos.

—Está bien, pero si uno quie
re llegar a ganar un municipio
tiene que resolver problemas de
fondo. ¿No?
—Yo creo que candidatos

como nosotros o Barrantes va

mos a tener un gran problema
para manejar los asuntos mu
nicipales, por el secreto que la
burguesía mantiene sobre mu
cha información en este campo.
Si no acudimos a los microbu-

seros, canillitas y ambulantes,
así como a cabildos y asam
bleas populares para confron
tar los problemas técnicos con
las masas, no será posible tener
éxito.

i' I

i-
—¿Cuál es el planteamiento

central que llevan ustedes pam
mejorar la situación de la ciudad
de Lima?

—Los municipios, en primer
término, deben ser rescatados
como gobiernos locales, cosa que
ahora no son los municipios.
Nosotros vamos a poner el én
fasis en lo que es el fortaleci
miento del municipio como go
bierno local y como órgano de
la participación vecinal, como
un medio de volverlo un canal

de organización democrática de
la población.

—¿Qué obras se propone us-
ted hacer en caso de llegar al
municipio?

—Nosotros no creemos en

obras faraónicas como el tren
eléctrico, cuyo costo es al
tísimo.

nes?
u—Creo en la inteligencia del

electorado de Lima...
—¿Y si pierde?
-Sigo trabajando...

—¿Cómo? ¿Se oponen ustedes
al tren eléctrico?
—No es que nos opongamos,

sino que el costo aproximado
del tren eléctrico estaría entre
los 1,500 y los 2,000 millones
de dólares.

—Eso es lo que cuesta el me
tro. El tren cuesta 300 millones

de dólares. Pero abordemos el
problema del transporte, ¿cuál
es su propuesta central en este
campo?

—Bueno realizar lo que mu
chos técnicos recomiendan,exten
der la vía expresa hacia el sur
de Lima.

—Eso es lo mismo que pro
pone Richard Amiel en su Plan
de Gobierno Municipal para Li-

Raúl Castro Vera

—Piensa que ustedes ganarán?
—Si siguen acciones como la

toma de fábricas que han hecho
en el litoral norte los trabajado-

SIN PATRONES NI
GENERALES

res de Pesca-Perú, luchas sindi
cales y otras batallas popula
res, ciertamente la perspectiva
del PRT cambia y se convierte
en una gran expectativa. Tam
bién nos interesa que lo elec
toral sirva a un proceso de or
ganización nacional.

Raúl Castro Vera es un can
didato con el que se nota la di
ferencia. Mestizo, con bigotes a
lo Pancho Villa, ex estudiante
de ingeniería y ahora profesor
por horas, representa al Parti
do Revolucionario dé los Traba

jadores (PRT), cuyo lema es el
más opuesto a todos los demás
candidatos que entrevistamos es
ta semana: “sin patrones ni ge
nerales”. Muestra de la pobreza
firanciscana de su campaña es
que ante la falta de sitio en el
mcxlesto local de su partido nos
tuvimos que mudar a un bar
cercano para hacer la entrevista.
Al salir, los dos nos olvidamos
de pagar la cuenta y tuvimos
que hacerlo apresuradamente
para no comprometer al candi
dato. El diálogo con Castro Ve
ra fue fluido, sin cortapisas y
con maximalismo a borboto
nes.

—Para eso hay dos opciones:
M  ubicarse al centro o entre la
5  izquierda y el centro. ¿En dón-
g  de está la DC en este país?

—No creo que tengamos que
sacrificar las tesis ideológicas del
partido para encontrar un es
pacio, como otros que han ade
cuado la ideología a la disponi
bilidad de un espacio. Nuestro
terreno es el del social cristia-

£
•n

ma. ..

—Bueno, no lo sabía, pero
éste no es un proyecto origi
nalmente nuestro y supongo que
tampoco lo es de Amiel. Este es
un proyectan que lo auspicia el
propio' Ministerio de Transportes,
que permite utilizar las vías
centrales para el transporte masi
vo de pasajeros.

Concluimos la entrevista con

la sensación que Carlos Blancas
es un buen abogado, domina en
el terreno municipal aspectos
vinculados a la relación consti
tucional entre el municipio y
lo demás poderes del Estado.
Como los demás entrevistados,
tiene que ponerse a estudiar
qué hacer con la ciudad de Li
ma si un vuelco de la fortuna lo

lleva a ocupar el sillón municipal,
tan cerca del acariciado Palacio
de Pizarro, del que lo-separan san
iamente quince metros... y níu-
chos votos.

—Estamos hablando de una
ciudad de seis millones de ha

bitantes donde es muy difícil
practicar la democracia a la
griega.. . Frente a problemas
como el de la basura ¿qué so
luciones plantearían ustedes?

—Sin pecar de simplistas, po-
I demos proponer la utilización
de los medios técnicos que exis
ten con la utifización extensi
va de la mano de obra para abor
dar el problema de la limpieza^
No le voy a precisar el núme
ro de unidades, de compactado-
ras, no queremos pecar de de
magogos. No M^casual que en
ñuesfra Tista este^ el compañero

nismo qué postula un cambio
social.

—Total ¿entre el ex demo-
cristiano Alfredo Barnechea y el
ex apmta Alfonso Barrantes?
—La cosa es mucho más flexi

ble en^ materia política. En
términos generales, la DC pue
de acoger la expectativa de mu
chas personas que estando a fa
vor del cambio social profundo
no se sienten interpretadas por
el APRA, frente a la que tienen
desconfianza, ni por los marxis
tes, con los que tampoco se

Carlos Blancas

—¿Para qué participan us
tedes en las elecciones?
—Hay que tomar el fenóme

no como un proceso en el que
nosotros caracterizamos que va

a haber una agudización de la
lucha de clases y que en tal senti
do no solamente se puede pre
cisar que habría dos grandes blo
ques. .. estos bloques se pueden
modificar porque en ellos no hay
* i',

UÑAS LIMPIAS

A los 36 años, Carlos Blan
cas es presidente de la Demo
cracia Cristiana, movimiento que
en el Perú ha sido tan fecundo
como la izquierda marxista en
dotar de cuadros a partidos aje
nos. El gran viraje, al estilo chi
no, se hizo el 6 de febrero de
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Al llegar al palacio don-
de celebraba el Festi-
val de la Oruga Ver-
de* observé los mos
tradores donde se ofre

cía todíf suerte de libros, dibu
jos, insignias y folletos informa
tivos sobre la actividad de los

Verdes de Alemania. Una juven
tud abigarrada, cón vestidos mul
ticolores, collares afganos y
guirnaldas, se arremolinaba en el
vestíbulo y las galerías que da
ban acceso al aula magna.

Adentro cantaban o danza

ban algunas de las estrellas del-
cielo televisivo en las pausas
que separaban los discursos. Una

, mujer se dirigía al público cuan
do entré y cuanto dijo me pa
reció atinado. Mejorar nuestra
calidad de vida renunciando al

consumo indiscriminado, limi
tando o eliminando falsas ne

cesidades de comodidad y pres
tigio, poniendo el acento en una
vida interior, cultural y espiri
tualmente rica, en vez de orien
tarnos hacia riquezas materia
les. Además, dijo que es nece
sario comprometerse en accio
nes cívicas y políticas contra
quienes destruyen la naturale
za, envenenan la atmósfera,
mutilan o afean las ciudades.

No precisó quiénes eran los
tales, pero la impresión de sa
berlo ella y comunicarlo entre
líneas, se aceptó con aplausos.

Los interludios de variedades

más o menos protestatarias, eran
menos convincentes. A los pro
fesionales de la canción que
aparecían se los podía ver y
oír en otras partes también.
Más aún: el precio, para una
actuación popular, era bastante
alto. La entrada sola costaba

tanto como un almuerzo en

cualquier restaurante, lo cual
motivó algunos pequeños escán
dalos; grupos de jóvenes —al
ternativos, marginales, oí de
cir— trataban de infiltrarse vio

lentamente, insultando a todos
y negándose luego a participar
cuando se les concedió libre

entrada. Era otra vez consumis-

mo, decían, adaptación al siste
ma. Después de romper a pata
das los vidrios de una de las

puertas, se ftieron vociferando
y amenazando volver con refuer
zos a devastarlo todo.

Los amigos que me habían
invitado, una pareja de jóvenes
artistas, se sentían incómodos,
sobre todo al ver el ataque de
risa que me vino al darme cuen
ta del aire que se respiraba en
el aula. Una nube de humo, que
innumerables fumadores hacían
a cada instante más densa, me
estaba ahogando. Y también la
hilaridad ante el hecho de que
ello ocurriera justamente en una
reunión de los Verdes, los defen
sores de la atmósfera. No puede
ser, dije, estoy soñando. Los
émulos de Jean-Jacques, compa
ñeros de Winnetu y de los er
mitaños de V/alden, no podían
ser eT origen de aquel masivo
envenenamiento ambiental . Mis

amigos me aprobaron y salimqs
hacia las galerías. Otros amigos
de mis amigos se acercaron y
comentamos nuestra impresión.

—Usted es hipersensible, me
dijo con tono protector y has
ta bonachón un joven gordo y
barbudo, la pipa entre los dien-

bién los chinos habían invadido
su tiempo el Tibet, que ahora

eran allí mayoritaños y respe
taban los derechos de la mino
ría tibética que aún quedaba,
lo cual calmó los espíritus y
me permitió preguntar:

—¿Por qué los Verdes, que
*  luchan contra el despilfarro de

la energía, han enmarcado esta
reunión con tal despliegue de
voltios para la acústica y el alum
brado escénico? Algunos estuvie
ron de acuerdo conmigo pero el

atlético retiró sus gafas

en

joven

y puso los puntoS'sobre las íes.
—Si no lo hubiéramos hecho,

jamás hubiéramos llenado este
palacio ni obtenido las sumas
provenientes de las entradas co
mo de la venta de publicaciones,
butifarras y bebidas. Sin dinero
y sin electores jamás entrare
mos al Parlamento.

Algunos de los más jóvenes
sostuvieron que la acción extra
parlamentaria debía tener priori
dad y que no se debía hacer
concesiones. Pero el atleta se
puso las gafas y me miró inquisi
torial.

—Nosotros no pretendemos
renunciar a las conquistas de la
ciencia ni a los productos de
la industria, sino limitar el de
terioro que causan al medio am
biente. fteconizamos el desarro

llo de tecnologías menos dañi
nas, eso es todo. No estamos con
los extremistas del grupo que
piden un retomo radical al m-
tesanado y a la economía de
un medioevo bucólico, irretor-
nable, si jamás existió.
—No se trata de matices

—tartamudeé caá, en mi ira
creciente— sino de principios.
Que importará finalmente si la
humanidad se decide por un sis
tema de vida que termine con
el planeta en equis años o por
otro que lo haga en menos,
si su destrucción es inevitable.
Lo que me importa es saber
que la tierra es alguien, no al
go. Que las aguas también son
alguien, y el viento es alguien
y el fuego es una mirada y el
espacio una presencia.

—Es un retorno a los preso
cráticos, se divirtió mi amigo,
¿los elementos: instancias cósmi
cas? Y su mujer, que me cono
cía, imitándome:

—Los elementos son formas

distintas de la conciencia, más
generales, pero no menos vivas
que las nuestras de humanos.
Considerarlos como cosas fue

el primer paso. El apocalipás
será el siguiente ¿no es esto
lo que quieres decir?
—Lo que quiero decir no in

teresa, si ustedes lo saben ya,
dije tratando de sonreír y guar
dé silencio.

Luego de un rato, en que nos
llegaron bocanadas de música y
humo del aula, alguien habló:

—Que el fuego sea alguien
no me impide servirme de él,
ni de la energía que lo habita.
Lo mismo diría del agua. Si no
es hipersensible ni elitista usted •
podría ser un poeta romántico,
y se rió.

Era un hombre de ojos ma
liciosos, rostro lunar e imber
be y cabellos ensortijados, que'
se embarcó luego en razonamien
tos que el de la pipa calificó'
de perogrulladas marxistas. La
temperatura volvió a subir. Mi

Robinson Crusoe, viejo ecologista.

Leopoldo Chañarse
Los pueblos de Europa (y no sólo ellos, claro está) tienen dos espadas de

Damocles que penden sobre sus cabezas. La guerra nuclear y la contaminación
producto de la indu^ria. En ambos casos, la sensación de holocausto inminente
los acompaña. Ello^xplica el inusitado vigor que han alcanzado los movimientos

pacifistas y ecologistas. Siendo el más organizado, y vasto, el partido de los
Verdes (Die Grüne) de Alemania Federal, con 27 representantes parlamentarios.

Esta vivida crónica del poeta Charlarse, nuestro corresponsal, es un
valioso testimonio.

LA CONTAMINACION
PSIQUICA

—Si' fuera humo como el de

su pipa tal vez no me molesta
ría, dije en parte porque el olor
de aquel tabaco me recordaba
amables presencias de infancia
y en parte para suavizar el con
flicto que veía venir, pues en el
grupo que se formó había cada
vez más fumadores. En cambio

el mal tabaco no sólo apesta
ano destruye los pulmones. Un
recién llegado intervino:

—Usted es un elitista. ¿Pre
tende que sólo fumen quienes
se puedan pagar el lujo de un
buen tabaco? ¿Y que se aguan

ten las ganas los estudiantes y
los desocupados?
^ —Yo no creo ser elitista ni

hipersensible, soy ámplemente
no fumador y no veo por qué
los fumadores han de abusar

del pivilegio mayoritario, me
atreví a afirmar, añadiendo al
go sobre el derecho de las mi
norías de afirmar su identidad.

—Ese es un prejuicio libera-
lista, conduce a la disolución
de las sociedades, al caos anár
quico, dijo midiéndome a tra
vés de sus lentes un miope aüé-
(ico.

La esposa de mi amigo in
tervino y se lanzó en una defen
sa acalorada de los disidentes

de Polonia y Afganistán, de
quienes entonces todavía se ha
blaba. Mientras la hacían callar

los más fuertes, mi amigo ob
servó que aquellos disidentes
eran mayoritarios, lo cual redujo
la importancia de mi argumen
to pero no la salvó a ella de los
insultos. El gordo de la pipa,
más conciliante, dijo que tam-tes.
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mas mágicas, animistas, inacepta
bles. —Arcaicas, intenté corre
gir— no deberíamos tampoco
olvidar el hemisferio derecho
del cerebro, la parte intuiti-

poética, de nuestro acer
camiento a la realidad.

—Se está poniendo tercer-
mundista, bromeó el más jo
ven, en español casi sin acento.
La realidad en el mundo in
dustrial es otra. ¿De qué lugar
viene usted?

—Vengo de un país donde
florecieron culturas con senti
do eminentemente ecológico,
que supieron integrar sus
dades con el paisaje, fructife-
rar escarpadas laderas con an
denes y con ingeniosa imagina
ción lo que ahora son desier-

va.

cin

amiga preconizaba el boycott
total de la industria, el retor
no a la artesanía y el abandono
de las ciudades. Una muchacha
pálida, de almendrados ojos, ci
tó un proyecto de comunidad
*««11 donde venía trabajando
en la agricultura biológica, ba
sada en productos y ritmos
naturales. Declaró que en su
grupo eran todos vegetarianos
y no hacían uso de tabaco ni
de bebidas alcohólicas. Añadió
que era un escándalo que los
Verdes fumaran y bebieran, pues
evitar la contaminación del am
biente interior era más impor
tante que la del exterior. Como
el gordo burlón señaló las vir
tudes insecticidas del humo y
antisépticas del alcohol, ella
precisó que se trataba de con
taminación psíquica, además de
los daños ocasionados al cuer

po. Citó el caso del azúcar, ve
neno psicosomático menos vio
lento pero a la larga igualmen
te nocivo.

LA NUEVA VANGUARDIA
Ricardo Letts

colocaron,al igual que JorgeMiguel Cavero, Hugo Blanco y Marcial Challco se _
del Prado y Augusto Zimmermann, a la vanguardia del pueblo coinbatiente,
lugar que está ocupado, desde hace buen tiempo, por el camarada Gonzalo y

heroicos combatientes populares de Sendero Luminoso. De los demas, en
estos días, nadie ha tenido con qué orientarse.

los

Zevallos. En esta toma de
posición del PCP que dirige
Del Prado, se da respuesta jus
ta y cabal a la batata bravata
de Briceño. Unos días
más tarde fueron sólo cinco
(de ocho) partidos de Izquier
da Unida los que se pronun
ciaron unificadamente^ sobre
el tema y sólo unos días des
pués lo hizo mi partido. Van
guardia Revolucionaria. La lU
como tal (su CDN) no se ha
pronunciado. Pareciera que,
como organismo, se lo hu
biese tragado la tierra (o la
situación política). Es muy
lamentable por cuanto las
masas populares, que mayo-
ritariamente la respaldan, ne
cesitan, precisamente, una

Es un hombre hones-i
to y valeroso el ac
tual fiscal de la na
ción, Miguel Cavero
Egúsquiza. Ha com

prendido bien el sentido de su
responsabilidad, y —desde su
propia perspectiva ideológica bancada de izquierda tiempo
y de clase— la acción de Sen- atrás). Hizo bien el c. Blanco
dero y una correcta manera cuando en estos días se negó
de encararla. Tiene el Dr. Ca- a rectificarse de su justa
vero mi público reconoci- afirmación de que el general
miento y solidaridad. Ha EP Clemente Noel Moral es
demostrado que ha compren- un asesino, al igual que lo es
dido el sentido profundo de el general ECH Augusto Pi-
nuestra propuesta hecha pú- nochet. Es cobarde, prepo-
blica hace precisamente tres tente, abusiva y antidemo-
años en estos días; propuesta orática la sanción de sus-
■por la cual hemos batallado pensión que le ha impuesto
indeclinablemente todo este jg mayoría acciopepecista.
tiempo y, como dijimos en su Las palabras de Blanco son
oportunidad, “contra viento una representación objetiva dirección política concreta,
y marea”. De todas aquellas de la realidad. Esta vez la dio públicamentepersonalidades políticas, re- Marcial Challco Reyes, Seí
ligiosas, literarias y otras que , combatiente de la maduro, y es un hombre de

alguna oportunidad se y coraje. Se ha ganado la éstima
pronunciaron por una solu- de muchos combatientes po
ción de paz que podría cuatro diputados pu-alcanzarse a través del di^- ^el Frenatraca que^se donde otros tiemblan Esta
go con Sendero, solo el I^. declarado en huelga de toma de posición del PCP fueMiguel Cavero ha sabido resis- hambre. Ellos encabezan una «« a^to político a la vez
tir a las presiones y persistir, g, p^^blo le concreto y pnncipista y las
reafirmándose con consecuen- g, orientaciones interpretativas
cia y energía, buscando con- g^gjg agobia Que formulo correspondían a
solidar su punto de viste y gj ^jemás una linea unitaria para elredondeándolo en un sentido devastadora sequía que conjunto de las fuerzas re
practico y no simplemente „„ gravísimo de- volucionanas y democráticas
como una declaración lanzada natural- v como si de nuestra patria,
al viento. En cuanto a te esco- g^^^ jJ^gg ^¿g Augusto Zirrimermarm Za-

politica constituida por guflciente, sufre, encima, «a/c, colega periodista y com-
los dirigentes de Acción Po- ^ escarnio del gobierno que nacionalista, ha dado,p„,„ qu. I. h» -Mol "‘/Sn™ como dlr^to, d. K-u.-hu»,
frente, debo decir que son ^ hambre es un una muestra fomidable de
auténticos pigmeos morales, ^tremo oue procura coraje y capacidad de respues-dignos de este etapa final de eon^eTSTntlmien^s d^ respondido al generalclaudicación total y desver- ene^gos pUef S EP Carlos Briceño Zevallos
güenza en la cual ha termina- J J - tratándolo como lo que es:
do el partido que jefatura el ’ bjo de Puno ®omo un fantoche; y ha se-arquitecto Belaúnde. El fiscal ^ . P huelga general interpretativasCavero, en cambio, más allá n^finira oartír deiíevSde lo que pueda ser su deseo deíetiembíe, lis ene- comandante del Ejercito que
O su intención, esta mscn- , , .. seguramente son certeras. Lahiendo su nombre y su gesto ™‘^g ®¡b,fdos ‘^por Ja mayoría «tuación exige decisión y fir-en la historia del Perú. leToS^dsta de \ ^Hugo Blanco Caldos, vie}o j p^^dos hancondenado a claridad política. Es una
compañero de cien batallas, vSerosos’ luchadores pu- correcta de encarar la
destaca en el Parlamento y en Frenatraca a una política. Es una forma
la bancada de la izquierda u®”®® f ^ j,-.. correcta\de Rearar la actualprecisamente por su coraje y ReTS"muy bien cu^do ®it«a®ión de provocación ta-su indeclinable batallar al 'SpcT de li dicSra por parte de Briceño,lado del pueblo. Mil veces en Momles BeSe” «sponderie firmemente,
prror tal vez' oero siempre militar ae Morales uermuaez Qopjeten un error gravisunoTon ábiegadók rflrmTzT Es Periodistas de te revistes ¡g^gg gsos estánaue ef comSero K^co en clausuradas emprendimos una ^^p^ba del actual
19fi? tomó en sus manos una ^“elga de hambre para arre- jégijpep democrático consti-
arma de fuego y se integró a al insensible gobierno Ciclonal oligárquico y estánarma ae m^o y se integro a ^g terminación „i„nr,nHo d coiné Como lo

parSSrtaTútodefen^^ de este arbitraria medida. Esa chne ,a DemocraciaLrcrSl rLa"co?- bátate, gano y esta también ^^.g^gp^j^e
vención y Lares contra tos después,
ataques asesinos y brutales de Jorge del Prado, camarada
los gamonales y latifundistas secretario general del Partido partidos, te organizaciones
de la zona a través de los Comunista Peruano, miembro populares, deben prepararse
guardias civiles del aparato del CDN de la lU, ha publi-
represivo del Estado. Eso cado en días pasados una de
produce un elemento de claración política con su fir- mino lo está mostrando esta
diferenciación con el restó de ma, respondiendo al amena- nueva vanguardia: la vanguar-
lajiancada; y no es poca cosa, zante y provocador 'liiscurso dia del coraje.
Hizo bien Blanco cuando se del general EP Carlos Brice-

negó a ponerse de pie para
rendir homenaje pólítico
reaccionario a un oficial PIP
caído en la lucha contra
Sendero íuna maniobra ma-
nipulatoria de Ulloa,en la cual
cayó todo el resto de la

no

en

ria

La izquierda, la lU, los

para encarar firmemente esta
ofensiva reaccionaria. El ca-

tos.
—Debe ser el Perú —me di

jeron— aunque eran, como us
ted dice, otros tiempos.

Yo no había dicho eso,
pero preferí hablar de la gente
que construía sus casas en los
cerros pelados para no quitarle
la posibilidad de cultivo a tie
rras más fértUes.

—Son las autoridades quienes
les impiden construir en otro
sitio, más bien que la concien
cia ecológica, dijo el joven jo
vial que parecía, informado. En
los países del Tercer Mundo se
subestiman los peligros del de
sarrollo industrial, añadió.

Al ver los panes azucarados
de harina blanca, con te sal
chichas de Francfort sobre te

pregunté con asombro:mesas,

ENVENENADOS POR LA
INDUSTRIA

Mi amigo lanzó un ataque
contra las compañías transna
cionales que venden productos
alimenticios deteriorados al Ter
cer Mundo. Se acordó de las ma
dres africanas que una propagan
da pseudocientífica convenció
de reemplazar la leche materna
por los productos de la Nestlé,
con fatídes consecuencias para
los niños. Mi amiga mencionó
a  la Hoffmann —La Roche,
envenenadora de Seveso en Ita
lia y la distribución incontro
lada por Mannesmann, entre
otros, de los residuos mortí
feros dejas fábricas.

Yo la calmé diciendo que la

¿Cómo es posible? La lucha
contra el envenenamiento am
biental debería empezar por
nosotros y en nuestro propio
cuerpo, librándolo de cuanto
una industria ignorante si no
criminal arroja al consumo de
te gentes. La harina blanca
es indigesta y carece de vitami
nas. El azúcar blanca arruina
los dientes y te glándulas.
Las salchichas son hechas de
cadáveres de animales, nuestros
hermanos, y son, además, ex
citantes.

Una mirada de reprobación
unánime me hizo comprender
que estorbaba, que había toca
do un punto sensible y traté de
bifurcar hacia un lugar más
común: —Además, te botellas
de cerveza y de coca cola no tie-

nada que buscar en una
reunión como ésta, dije. Sólo
mi amigo y mi amiga me apro
baron. —Deberíamos, por lo
menos aquí, procurar el boy
cott. Vi que los otros se impa
cientaban.

—Usted, ¿qué es lo que quie
re? —me lanzaron— Lo que di
ce es casi provocación.

—¿Pretende que nos abando
nen los eleqtores? ¿Que den otra
vez sus votos a comunistas, neo-
nazis y demócratas?

Ante la pertinencia del argu
mento no me quedó más que
inclinarme prudentemente, salu
dar y partir.

nen

culpa era nuestra, pues en vez
de utilizar las posibilidades cura
tivas de las plantas nos dejá
bamos envenenar por la in
dustria y en vez de vivir sana
mente confiábamos nuestra sa
lud a una casta de burócratas.
Y que dependía de nuestra
voluntad el mantener o armi
nar a quienes nos manipulan y
oprimen. Evoqué a Gandhi, que
hilaba sus ropas en la meca y
añadí que personalmente pre
fería aguantarme un dolor de
cabeza que comprar una aspi
rina, y si todos actaáramos
así, no sólo permitiríamos al
cuerpo hacemos llegar sus lla
mados y advertirnos a tiempo
de un mal más grave, sino que
obligaríamos, por ejemplo, a la
Bayer a fabricar otras cosas
o cerrar sus puertas.

—¿Cerrar sus puertas? dijo
el atlético, mirándome sin dig-

voltear la cara, mien-narse a

tras encendía un cigarrillo. ¿Y
los desocupados, no pien

sa? ¿Está usted por la mina de
toda la industria?

No respondí, y entonces el
hombre de la pipa tomó la pa-

en

labra:
—Además —y me hizo un

reproche que dio en el blan
co— usted toma muy bien el
avión para venir de su tierra
hasta aquí. ¿Lo haría acaso en
trirreme o en barco de vela?

Ante mi confusión, añadió:
Usted expone un pensamiento,
retrógrado, regresivo hacia for-

^ “Die Gruñe Raupe”, que reu
nía en Karlruhe a los ecologos
alemanes —“Die Gruñe’'— en
la primavera de 1983, en víspe
ras de las elecciones en la ll.F .A.,
donde obtuvieron relativo éxito.
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sometiéndose a
anonadándose. El

tdbedrío.
Dios,
amor es entrega, la entre

negación, la nega-ga es _

Importa poco, real
mente, saber que
quienes encarcelaron
a fray Juan en su

convMitual prisión toledana
eran frailes no reformados

íí'Sá’.

imsssñ
,^«s3wWíur, r-'c-»

5 V

ción es muerte y la muerte
vida: vida en el ama

do: amada en el amado
transformada’ ’.

Al amor le es tan necesa
rio el sufrimiento que, sin
él, no podría darse. Esta
idea está clara en san Juan,
como lo está en los mís
ticos sufíes que le prece
dieron en la España musul
mana (Ibn Abbás de Ron
da, Abu-I-Hassan al-Sadili,
etc.), pero difícilmente po
demos encontrarla expresa-í
da con tanta claridad como

esta quintUla de sor Ana
de Jesús, discipula de san
Juan: “Quién no sabe de
penas/ en este triste valle
de dolores,/ no sabe de bue
nas/ ni ha gustado de
amores,/ pues penas es el
traje de amadores”.

Este abandono, este ano
nadamiento, este “dejaimen-
to” en manos de la divi
nidad constituye, .desde un
punto de vista estrictamen
te ortodoxo católico, un
verdadero peligro. Las olas
de quietismo y alumbra-

^  miento, herejías españolas
Ú  de indudable origen místico,
®  que barrieron la península

durante los siglos XVI y
^  XVII y que, de algún mo-
\  do, culminaron en la “Guía
%  Espiritual” del padre Mi

guel de Molinos, heterodo-
xo y aragonés como el Mi
guel Servet que los calvi
nistas quemaron en Gine
bra, orgullosamente irreduc
tible como su paisano el
papa Luna, demuestran a
las claras esa peligrosidad.
Pero, en aquel tiempo, Ro
ma hubo de tolerar, como
se vio obligada a hacerlo
con Francisco de Asís algu
nos siglos antes, estas apa
sionadas olas de amor y
poesía que la fría arquitec
tura de su ortodoxia de con
veniencia no hubiera acepta
do en tiempos normales:
Mas, ¿cómo perseveras,/

¡oh vida!, no Viviendo don
de vives,/ y haciendo por
que mueras/ las flechas que
recibes/ de lo que
Amado en ti concibes".

es

en

(«

del

%

7^-íide su orden, opuestos en to- i
do a los ideales de entrega, i
pobreza y humildad a los i
que el carmelita descalzo I
Juan de Yepes (éste fue su |
nombre de nacimiento) ha- i
bía dedicado su vida por |
completo. Interesa mucho |
más su asociación con una |
de las mujeres más extra- i
ordinarias de la literatura g
española: Teresa de Avila o |
madre Teresa de Jesús, car- . |
melitana y reformadora co- |
mo él. Estos dos espíritus, |
coterráneos por nacimien- |
to (ambos eran abulenses) i
y semejantes en todo en la |
búsqueda de un ideal de vi
da religioso y de entrega a
la divinidad, eran también,
al mismo tiempo, comple
mentarios. Ambos se entre
garon con el mismo ardor
a Ja tarea de la reforma car
melitana y ambos también
(o ambas, que aquí debe
mos referirnos a sus almas)
se entregaron con el mismo
abandono místico, no ca
rente de erotismo, sino, al
contrario, fuertemente im
pregnado por él, en brazos
de Cristo, tras ima larga
búsqueda que, poéticamen
te, podría ser descrita como
una ascensión. En Juan de
la Cruz la búsqueda es noc
turna y sigilosa: “En una >
noche oscura,/ con ansias

amores inflamada,/
¡oh dichosa ventura!,/ salí
sin ser notada,/ estando
ya mi casa sosegada”.

Ahí comienza la aventu
ra mística de san Juan.
La sosegada casa es el
cuerpo, libre de pasiones
terrenales, de impulsos car
nales. “Cuenta el alma en
esta primera .canción —es
cribe Juan de la Cruz en
sus comentarios a ‘Noche
oscura’ — el modo y mane
ra que tuvo para salir, se
gún la afición, de sí y de
todas las cosas, muriendo
por verdadera mortifi cación
a todas ellas y a sí misma,

venir a vivir vida de

en

para

>

r:

i

I

la Cruz (siglo XVI)

Juan de la Cruz

Amada en aniado
trasformada

Félix Azofra
Muerto en 1591, las obras de fray Juan de la Cruz, carmelitano, reformador
ardiente de su orden y fundador de conventos, no comenzaron a publicarse

hasta el año de 1618. Menguado de cuerpo y de humilde origen, este
castellano viejo de Fontiveros (Avila) suplió con creces la falta de fuerzas y

de influencias con el entusiasmo casi infinito de su celo religioso. Durante un
cautiverio de ocho meses (al cabo de los cuales, escapó de prisión) escribió

probablemente todo lo que nos ha dejado en poesía, versos incendiados a los que,
más tarde, añadió comentarios en prosa que, si bien orientadores, no añaden

demasiado al tono sublime de una de las obras poéticas más elevadas que jamás
se hayan escrito en nuestra lengua.

amor, dulce y sabrosa, con
Dios”. Dios bien valía para
san Juan un desprendimien
to semejante, xm abandono
total de sí mismo, una mor
tificación sublime que lo
condujera por la
escala” hacia esa vida de
amor, dulce y sabrosa de la
que habla en su comenta
rio: “A oscuras y segura,/,
por la secreta escala, dis
frazada,/ ¡oh dichosa ven
tura!,/ a oscuras y en cela
da,/ estando ya en mi ca
sa sosegada”.

El alma, disfrazada (con
la librea de Cristo), ascien-

secreta

EROTISMO Y
SENSUALIDAD

La vida es, en fin, im
pedimento, límite, frontera
y muralla, terreno de desor
den, algo que se interpone
entre el alma (la Amada)
y Cristo (el Amado), algo
que, por lo mismo, se opo
ne al amor, puesto que el
amor místico sólo puede te
ner cabal cumplimiento en
la negación totalizadora de
la muerte, en el despren
dimiento, vaciamiento y li-

después de él. La ascen
sión es dolorosa, y es ipi-
posible la dicha suprema del
amor supremo sin penas.
Ibn Abbad había ya habla
do, un siglo
san Juan, con el mismo lé
xico: el alma debe vaciar
se, desnudarse y liberarse
de todo apetito icarnal, des
prenderse de todo y matar
toda iniciativa del propio

antes de

la verdadera mortificación
a la que alude el autor en
sus comentarios en la “Su
bida del Monte Carmelo”,
la dichosa v,entura que tu
vo el alma “en pasar por
la oscura noche de la fe,
en desnudez y purgación
suya, a la unión del Ama
do”. Otros, antes de san
Juan lo habían hecho. Se
guirán haciéndolo también

de por la secreta escsda
hasta llegar al amado, a
Cristo, que la espera. El de
san Juan es, al tiempo, un
camino que conduce a la
comunión mística con la
divinidad y un camino de
amor

ción.
perfección pueda darse, es
necesario el desprendimien
to, o, lo que es lo mismo.

que lleva a la perfec-
Mas, para que esta

t
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tiene como motor primero
el amor (aunque éste sea
divino) y que el amor arrai-

se desarrolla aquí en |
suerte de muerte-vida,

la muerte, en la

ga y
una

pues es en

“Un pas-gítima y auténtica. El ex
traordinario valor de san
Juan consiste, realmente,
en habernos entregado algu
nos de los mejores poemas

de la literatura

guemos, SI no:

torcico solo está penado,/
ajeno de placer y de con
tento,/ y en su pastora
firme el pensamiento,/ y
el pecho del amor muy las
timado”.

beración del cuerpo. Fue
Teresa de Avila quien qui
zás expresó con mayor cla
ridad esta idea: “Vivo, sin

vivir en mí,/ y tan alta vi
da espero,/ que muero por- amorosos
que no muero./ / universal, revestidos con el
¡Ay! ¡Qué vida tan amar- simbolismo de la ihiciación

/ no se goza el Señor!/ ~en los misterios del amor di
vino. Su tono es profano,
aunque su simbolismo sea
divino y él lo explique
una y otra vez en sus co
mentarios: “Mi amado, las
montañas,/ los valles soli
tarios nemorosos,/ las ínsu
las extrañas,/ los ríos sono
rosos,/ el silbo de los aires

/

ga

Y si es dulce el amor,/,

no lo es la espera larga;/
Quíteme Dios esta carga,/
más pesada que el acero,/
que muero porque no mue

ro”.
La santa de Avila dijo

de éstos que eran “versos
nacidos del amor de Dios

i, 1

anulación, donde la vida
del amor cobra impulso y
se eterniza:
olvidéme,/ el rostro ' recli
né sobre el Amado,/ cesó
todo y dejéme,/ dejando
mi cuidado/ entre las azu
cenas olvidado”.

La existencia continua a
la que Robert Graves alude
estaba para los místicos en
la muerte, no en la vida,
que ésta era muerte por
que no morían, y la dura
ción de la vida no debe
contarse en este caso por

la eternización del amor
en ella, sino por la deses
peración que causa la espe-

de la muerte liberado
ra que permita al alma

con el Amado. Así

“Quedéme, y

ra

unirse

t  ‘ 0DJANGO Y SU
GUITARRA

Django Reinhardt' el genial
guitarrista de jazz, nació en
Liverchies (Bélgica) el 23 [
de enero de 1910, y murió
en la plenitud de sus facultades
musicales, cuando trabajaba
con Dizzy Gillespie, el 16 de
mayo de 1953 en el hospital
de Fontainebleau (París).
A los 12 años-y en su

condición de descendiente de
una tribu de “manouches”,
gitanos del Norte de Francia—
toca el banjo, el violín y la
guitarra en las terrazas de los
cafés y los “bals musette" de
París, en donde vivía desde
1920. En 1928, un incendio
que estalla en el destartalado
carromato que habitaba, le
priva de dos dedos de la mano
izquierda. Antes de dos años
elabora una técnica de su
exclusiva invención y, con
una modalidad inimitable,
acorde con sus mermadas
condiciones físicas, labora de
noche en un modesto “dancing”.
En 1931, en Tolón^el

pintor Emilio Savitry lo lleva
a escuchar discos de Armstrong
y Ellington. Se produce el
“flechazo". ¡YDjango, a
despecho de su desventaja
manual, empieza a interpretar
jazz en su guitarra incomparable!
A fines de 1934 nace el Quinteto
del Hot Club de Francia (tres
guitarras, un violín y un.
contrabajo). Este “combo"de
cuerdas —de insuperable
homogeneidad rítmica—es
proclamado casi
instantáneamente como el mejor
conjunto de jazz de Europa.
En Inglaterra su éxito es
fulminante. ¡En Alemania, en
cambio, la música de las razas
inferiores estaba prohibida!

Django Reinhardt forma
parte, junto con Lonnie
Johnsson y el tempranamente
fallecido Charlie Christian
(1919-1942), del trío de
guitarristas más grandes en
toda la historia del jazz. Y
a mayor abundamiento, citaré
la opinión del crítico alemán
Berendt: “Hasta el día de
hoy, Reinhardt, lo mismo que
el sueco Ake “Stan'
Hasselgard (clarinetista,
1922-1948) es el único músico
europeo cuyo nombre se
menciona ocasionalmente
cuando se pregunta a los
grandes jazzistas
norteamericanos por sus

modelos o influencias. . .",
Django le dio una nueva

EL AMOR MISTICO

Dice Graves que, según
los místicos indios, “para
pensar con completa clari
dad en sentido religioso uno
debe eliminar primeramen
te todo deseo físico, in
clusive el deseo de seguir
viviendo”, pero que “esto
no es en modo alguno lo
que sucede con el pensa
miento poético, pues la poe
sía arraiga en el amor, y
el amor en el deseo, y el
deseo en la esperanza de

existencia continua”.una

que en sí tenia”, pero, tan
to ' ellos, como los de s^
Juan y el resto de los mís
ticos españoles, hablan de

concreto referidoun amor

I
V  .

t

amorosos .

Esto es sobre todo evi
dente en la “Canción de
Cristo y el alma”, versión

lo divino de una poesía
lírica profana, que encuen
tra antecedentes en otros
poemas anteriores a san
Juan. Este poema, más co
nocido como “El Pastorci-

, habla sencillamente de
pastor herido Se amo-

el pecho del
amor muy lastimado”, pre
cisamente por “pensar que
está olvidado”. Si no fuera
de san Juan, sería simple
mente un hermoso poema

de amor profano, puesto
que su tono y su tema, des
prendido del simbolismo
místico que encierra, así
lo dan a entender. No así

Canción de

Cristo y el alma”.

a
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res, con

título:su
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a un Eimado también concre
to, carnal y humano, aun-

bajo esta vestidura.que,
Naturalmente, no soy yo

nadie para contradecir a
tan notable autoridad, pe
ro, sin duda, podría plan
tearse el caso de san Juan
(o el de santa Teresa) co

excepción a esta regla.
Es cierto que el anonada
miento del que hemos ha
blado (la “casa sosegada”,
el desprendimiento de las,
pasiones y la negación de
la vida) conduce, necesaria
mente, a eliminar inclusive
el deseo de seguir vivien
do, pero también lo es que
^1 camino místico trazado
en la poesía de san Juan

mo

V'- i
este disfraz humano, se es
conda la divinidad. De ahí
su extraordinaria carga eró
tica, el efecto sensual y has
ta sexual de esta extraordi
naria poesía. Sí, siguiendo
la tradición oriental y bajo
la influencia inmediata que,
según Asín Palacios, han
ejercido sobre nuestros mís
ticos los sufíes musulma-

españoles, el, amor divi
no conduce a la negación
y la negación a la muer
te, no cabe la menor duda
de que, sobre todo en san
Juan, nuestros místicos han
sabido transformar la muer
te en vida, haciéndola aún
más atractiva que la vida
misma, o, lo que monta
tanto, han sensualizado el
amor

que

lo que bien podríamos de
nominar como pecaminoso
y mundano: “En mi pecho
florido,/ que entero para
él solo se guardaba,/ allí
quedó dormido,/ y yo le re
galaba,/ y
cedros aire daba”.

Las figuras no pueden
ser más eróticas ni atracti
vas. La entrega de la Amada
al Amado es total. “Allí
me dio su pecho,/ allí me
enseñó ciencia muy sabro

sa,/ y yo le di de hecho/
a mí,
le prometí de ser su espo
sa

nes

místico hasta niveles
rozan constantemente

el ventalle de

sin dejar cosa,/ allí

I
lo expresa claramente santa
Teresa:

es esta vida!/ ¡Qué duros
estos destierros,/ esta cár
cel y estos hierros/ en que
el alma está metida!/ Só
lo esperar la salida/ me
causa

Ay! ¡Qué larga.

/

un dolor tan fiero,/

r

1

\

ique muero porque no mue

ro”.

O san Juan en su “Cán
tico Espiritual”: “Descubre
tu presencia// y máteme tu
vista y hermosura: / mira
que la dolencia/ de amor,

no se cura/ sino congue

la presencia y la figura”.
Ese es el verdadero amor

místico: un amor exigente
que reclama presencia del
Amado. Esa presencia pue
de obtenerse totalmente en
el anonadamiento, en el
desprendimiento de todo
deseo, porque el desprendi
miento de todo deseo per
mite la eternización del
deseo insaciable del amor
divino. Así conciba y re
suelve san Juan la aparen
te contradicción que Graves
plantea. Pero queda siempre
la sospecha: ¿tras la más-

de lo divino, no habrá
en nuestros místicos
sobre todo en Juan de la
,Cruz— un deseo inextingui
ble de amor profano? Ahí

donde la poesía reli
giosa de san Juan roza los
límites de la herejía. Si
él no fue hereje, muchos
de los -que siguieron sus
pasos sí terminaron sien
do considerados como ta- dimensión al jazz mundial; lo
les, y de todos ellos echó enriqueció, lo dotó de una
mano la Inquisición, pues ' nueva tesitura, lo ahondó.
Roma no puede permitir. Trasfundió el alma misteriosa
ni ahora ni antes ni nunca,
que alguien transgreda los
límites de lo establecido y

como amaba Cristo,

cara

es

de los gitanos en el clamor
terrible de los negros. La
delicadeza de sus frases linda
con lo inefable, pero sus
rugidos y vehemente cóleraame

Llama de amor viva

Canciones

¡Oh llama de amor viva
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres equiva,
acaba ya si quieres,
rompe la tela de este dulce encuentro.

¡Oh cautiverio suave!
¡oh regalada llaga!
¡oh mano blanda!, ¡oh toque delicado,
que a vida eterna sabe,
y a toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado;

¡Oh lámparas de fuego,
.  en cuyos resplandores,

las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,

'  con extraños primores,
calor y luz dan junto a su querido!

¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras:
y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!

Si no supiéramos que
las figuras son simbólicas,
que la Amada es el alma y

el alma no puedeque en

haber carnalidad, puesto
que carece de ella y ha que
dado la “casa sosegada”,
no dudaríamos en ningún
momento en tomar estos
versos por poesía amorosa,
erótica, de entrega camal,
sensual y hasta provocati-
va. Y lo es en grado sumo.
Sexualidad sublimada, pro
bablemente, pero sexuali
dad al fin y de la más le- ♦

nos llegan desde la prehistoria.
(Francisco Bendezú ) .

que es como san Juan amó
Cristo, declarando su pa

sión a los-cuatro vientos.
a

San Juan de la Cruz



—¿cómo surgió la idea
de hacer Bienvenido,
amor?

voluble, de ser peruano en el
OI Perú, donde esta mezclada la
3  alegría, la inanición y el olvido,
g  Uno se resigna a ser ese hombre
I medio que no es la desr'nera-
<  ción, ni el éxito, ni el iio^jso

total, ni las ganas suicidas.
Uno se resigna a esta tierra de
nadie que es esta tierra.

—Pareces negar la posibilidad
del olvido. Pero tal vez interior-

mente asumes que sí hay olvido,
que no todo se gana, y de algún
modo esta escritura de tristezas

pasadas que es Bienvenido, amor
sea un intento desesperado para
recuperar hilachas del pasado,
para que no se pierdaru ..

—Coincido contigo, pero des
de otra perspectiva. Cuando em
pecé a escribir “Los años in
móviles” en Monos y Monadas,
y pienso que esta comedia es
una versión teatral y anecdó
tica de “Los años inmóviles”,
me di cuenta que encontraba
en la rutina y en la cosa baladí
de esos recuerdos sin estruendo,
cosas que me emocionaban y
que tenían el valor de haberme
hecho gozar y sufrir, y me su
cedió también en ocasiones que
por más esfuerzo que hacía por
recordar algo, no podía hacer
lo, y esto ya era un hecho que
se había perdido para siempre
en mi memoria.

—¿Qué has pretendido con
Bienvenido, amor^ ¿Buscar sola
mente el humor?

—Recién después de verla en
escena he adquirido conciencia
de que no había escrito solamen
te una comedia, como yo pen
saba, porque cada vez que asisto
a un ensayo me sigo riendo y

'luego me doy cuenta qué no sé
en realidad por qué me río, ya
que no hay motivo de risa en to
do eso. Y, sin embargo, lo hay.
Entonces, creo que la obra está
bien porque se parece a la vida,
y la vida es eso: gozarla y no
saber por qué la gozas en vez de
llorarla.

—Al final de la obra es inevi
table sentir cierta nostalgia. Sin
embargo, el humor recubre y en
mascara esa desdicha presente en
la busca de un tiempo que ya se
perdió definitivamente.

—Sí, y creo que yo soy así,
y lo es también mucha gente,
que se ríe para no llorar, y se
ríe siempre, sobre todo en estos
tiempos, cuando una carcajada
es a veces más necesaria que un
sanguche.

—Un problema que le veo a
la comedia de costumbres es que
se puede agotar en su inmedia
tez. . .

—Yo no lo veo así, por el con
trario, creo que la comedia de
costumbres es una suerte de his
toria contada por sus propios ac
tores, no por un historiador, y
en eso estriba la frescura y la
no fugacidad de su existencia.

—¿Pensaste en algún grado de
trascendencia cuando te plan
teaste Bienvenido, amor?
—No. En un primer momen

to yo pensaba cumplir la prome
sa hecha a mis amigos de escri
bir la historia de nuestra adoles
cencia. Cuando terminé de es
cribirla, creí que había escrito al
go que merecía muchas risas y
cuando la vi en escena me di
cuenta que no sabía lo que ha
bía escrito.

—Como sucede casi
'siempre, yo no soy el

autor dé Bienvenido, amor, sino
las circunstancias. Ocurrió que
me volví a encontrar con mis
viejos amigos del barrio veinte
años después. Nos alegramos mu
chísimo y fuimos a beber unas
cervezas para celebrar el en
cuentro. Y sucedió casi como
sucede en la obra: hubo el mu

tuo intercambio de preguntas
por los amigos comunes, por lo
que hacían, y recordando co
sas pasadas nos matamos mucho
de risa y de melancolía y nostal
gia al mismo tiempo. Luego,
a estos amigos les dije que iba
a escribir una comedia, justa
mente sobre nuestros recuerdos,
y ellos no me creyeron. Pero
así fue; estuve pensando la his
toria, puntualizando los detalles
durante un mes ^roximada-
mente, y luego la escribí de un
solo envión, en un lapso de tres
días, más o menos. En verdad,
esta comedia no nació de mí
sino de la realidad y de mis
ganas de retratarla, de hacer
una estampa.

—Has mencionado la palabra
melancolía, y parece que el an
cla de la melancolía se fija en
la adolescencia, a los 14 ó 15
años, en la época del primer
amor, logrado o perdido para
siempre. ¿Cómo fue la adoles
cencia de Nicolás Yerovi?

—Viví toda mi vida de niño
y de adolescente, desde que
nací hasta los 18 años, cuando
huí de casa de mi padre luego
de una tormentosa pelea, en el
óvalo de la avenida Brasil. Mi
barrio tenía la extensión de una
cuadra, la cuadra del pasaje
Brener, una callecita paralela
a la cuadra 22 de la Brasil, en
una de cuyas esquinas quedaba,
y queda, la bodega del Chino
José que aparece en la obra.
Yo fui un adolescente muy
agrandado...

—¿Tenías éxito con las chi-

t
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ai^aísc^ perdidos
Vicolás iferovi

Mito Tumi
Poeta con seis libros publicados, y director de la revista de humor Monos y

Monadas, Nicolás Yerovi ha estrenado esta semana la comedia Bienvenido, amor
su segunda obra para el teatro. Con el humor a flor de labios, Yerovi, también '

director del montaje, nos cuenta en esta conversación teñida de nostalgia algunas
de sus confesables experiencias de adolescente, muchas de las cuales ha volcado
en la obra que viene haciendo las delicias de los limeños en este sólido invierno.

más que necesario para lograr
mis propósitos.
—Te aceptó, entonces...
—Con rubor, debo aceptarlo.
—No obstante los versos. . .

Ella no sabía nada de literatu

ra. ..

—Perdón, me pasé de un te
ma a otro.

—¿Cuánto tiempo duró esa
relación?

—Ella se mudó de barrio, y
yo la vi alejarse en un camión
de mudanzas. Yo permanecí
en el barrio.

—¿Cómo fue ese primer do
lor? ¿Cómo lo combatías?

—Fue terrible. Yo no lo
combatía.. . no sé, de repen
te me gustaba sufrir un poco.
Además, nunca había sufrido,
y ya que se presentaba la oca
sión, gozaba con esa experien
cia nueva, gozaba llorando con
una pena de amor. Esas cosas
no pasan todos los días, y me
nos a los 13 ó 14 años. Fue
muy gratificante ese dolor.
—Tú eres amigo del poeta

Oscar Aragón. El tiene un ex
celente poema que dice: “Hoy
son otros los que cantan en la
esquina". Ahora, cuando eres
treintón, ¿no te incomoda com
probar en el barrio que son
otros los muchachos que cantan
en la esquina, los que asedian a
las nínfulas? ¿No te sientes
viejo al ver que otros ocupan
el sitio que tú ocupabas hace
unos téjanos 15 años?

—Está mal que responda con
otra pregunta, pero ¿qué otra
cosa sino una melancolía infini
ta me ha podido llevar a escri
bir una comedia como Bienve
nido, amor?

—¿Crees que todo se pier
de?

—No, yo creo que todo se ga
na, menos en Monterrico. Allí
siempre se pierde. Creo que todo
se gana: se gana en paciencia,
en resignación. A veces uno se
resigna a la condición, siempre

—Me acuerdo que dormía en
una cama camarote con mi her

mano. Mi padre tenía un carác
ter muy enérgico y riguroso y
jamás hubiera permitido que se
hicieran inscripciones sobre la
pintura. Entonces, yo me inge
niaba para juntar un poco de
plastelina, pegarla en la pared
junto al camarote, y dibujar
en la plastelina un corazoncito;
a la mañana siguiente, quitaba
el corazoncito, lo guardaba en
mi escritorio y a la noche ve
nidera volvía a sacarlo y a pe
garlo en la pared.

—Ese era, en realidad, un
amor nocturno.

—Como deben ser todos los

amores.

—Con más mbor, debo acep
tarlo (risas).

—¿Recuerdas las circunstan
cias en las que se produjo la de
claración o la aceptación de ella?

—Hubo una fiesta, por su
puesto, una fiesta de cumplea
ños. Fue todo muy natural.
No sé de qué secreto lugar de
mí nació esa seguridad, que yo
no podía tener; y eso lo corro
boré tiempo después: las mu
jeres saben lo que quieren, más
que uno, lo saben perfectamen
te, aun con su tercero de media
y su aparente inocencia frente
a los avatares de una pubertad
más o menos banal.

—¿Cómo eran esos amores
de adolescente en los años se

senta? ¿Cómo se llevaba la re
lación?-
—No se llevaba una relación,

se llevaba una ilusión. Era una
hermosa parodia parejil, en la
cual uno tornaba parte casi co
mo convidado de piedra, porque
para las chicas era muy fácil
prolongar o acortar una rela
ción. ..

—Parece que las mujeres siem
pre deciden, ¿no?

—Siempre lo han hecho, por
eso es que no entiendo el femi
nismo (risas).

—Pero estábamos hablando
de mujeres, no de feministas...

cas?

—Relativo, porque mi adoles
cencia no fue absolutamente so

juzgada por cautivar a las mu
chachas que paseaban en bici,
sino que mi propósito era otro:
aprender. Entonces, desde los
12 años yo me juntaba con los
muchachos de 16...

—¿Para aprender qué cosas?
¿Mañoserías?

—Por supuesto, creo que es
lo único importante que hay en
la vida. Yo era un excelente
alumno de las maf^oserías de

mis amigos mayores. Yo era
muy agrandado y nunca “pa
raba” con los muchachos de
mi edad; por el contrario, go
zaba compitiendo dentro de las
leyes y reglas de juego de las pa
totas, con mis mayores. Y, por
otra parte, me enamoraba con
una frecuencia cotidiana, y eso
era delicioso. Me quedé así,
creo, porque me sigo enamo
rando con una facilidad es

pantosa.
—¿Recuerdas a qué edad

tuviste tu primera enamorada?
—A los 13 años. Fue una co

sa hermosa. Yo le escribía ver
sos pero nunca se los enviaba,
hasta que alguien le dijo que
yo le hacía versos, lo cual fue

—¿Y le dabas algún otro uso
a la plastelina?

—Sí, el uso que adquiere to
da plastelina: el manual (ri
sas).

—¿Qué pasó con la chica?
^iO último que supe de ella

es que tiene 3 hijos, que es una
abnegada madre de familia...
La volví a ver muchos años des
pués y fuimos muy amigos.

—¿Tenía conciencia histórica
o no? ¿Te recordaba?

—Ahora recuerda más la se
gunda vez que nos encontra
mos, porque ya éramos adultos
(risas). Esa es una de las pocas
cosas de las que estoy seguro.

—¿Cómo acabó el primer
amor?

lo
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del escritor
CQ

Antonio E. Muñoz Monge
Francisco Izquierdo Ríos, alegre y juguetón,
conversaba descubriendo el otro lado de las

cosas de todos los días, con el amor de padre y la
experiencia de rnitayero de almas. En sus libros
esta la bullente vida de los perdidos pueblos de la

selva y la sierra, apenas intuidos por nuestro
conocimiento.

i

soltaban una carcajada que sub
rayaba alguna ocurrencia y ha
cía volt^ a los paseantes. _ .
'De pronto, don Pancho se

acerca a Mario Florián hasta
casi encimarle el cuerpo. El
poeta Florián, algo extrañado, lo
mira escudriñándolo. Conocía de
sobra las ocurrencias de su cole

ga y amigo. ¿Ahora qué se trae
entre manos?, se preguntaba.
Excitado, don Pancho mira si
gilosamente a los costados co
mo cuidando que nadie lo es
cuche y le descubre al oído
la gran sorpresa; —“Mario, le
dice, somos los escritores más
famosos de Lima, del Perú, nos
han reconocido, fíjate, todos
nos saludan”.

Serenos ya, después de ta
maño descubrimiento, fueron
contestando los saludos. Don

Pancho, a mano limpia, repar
tía venias y adioses. Parecía
un optimista candidato a parla
mentario, agradeciendo de an
temano a sus posibles electo
res; mientras Mario Florián, som
brero en mano, macora en mano,
es decir, luciendo uno de amplias
alas de auténtica paja toquilla
del mero Cajamarca, parecía
un próspero gamonal.

Por fin eran reconocidos.

El país no era tan ingrato, tan
desagradecido como ellos y mu
chos artistas pensaban. Aquí,
en plena plaza San Martín, a las
6 de la tarde, en el mismísimo
centro de Lima, que es el cen
tro del Perú, estos dos grandes
escritores eran saludados por
anónimos y numerosos admira
dores.

El desaparecido escri
tor sanmartinense Fran

cisco Izquierdo Ríos
(Saposoa 1910-Lima
1981) y el poeta caja-

marquino Mario Florián, ambos
premios nacionales de Literatu
ra, se profesaban una gran amis
tad. Solían citarse casi a diario

para salir a pasear fuera de Lima
y así quitarse de encima el ato
londramiento de la ciudad. Fre

cuentemente se los veía por
Chosica o más allá por Surco
o San Bartolomé, saboreando
la fruta de la zona y gozando
del sol y del paisaje.

Los dos venían de provincias.
Los dos eran profesores. Mario
Florián aún lo es. Habían estu
diado en el Instituto Pedagó
gico Nacional de Varones de
Lima. Por muchos años traba
jaron en los pueblos del inte
rior. Algunas veces el poder
abusivo de la política los confi
nó en lejanísimas e inhóspi
tas aldeas, desde donde se co
misionaba cada tres meses a al

gún profesor para que viajara
a pie o en acémilas hasta la ca
pital de la provincia, a cobrar
los haberes de sus colegas.
Era la época en que el inspec
tor do Educación pesaba tan
igual o más que un diputado
y que se enriquecía con espe
cies, abusos y adulonería. Uno
de ellos hizo que trasladaran a
don Pancho al fin del mundo,
porque don Pancho junto con
sus alumnos y los padres de
familia había levantado un huer
to comunal en un terreno aban

donado- del pueblo donde era
profesor. En este huerto se
aprendían las lecciones de His
toria como de Botánica con la
sencillez de la vida diaria. Ahí

los alumnos escenificaban nues
tras gloriosas batallas y aventa
ban la mies en los surcos. Don

Pancho había cometido el error
de sacar de la austera aula a la
rígida Pedagogía, para que se
aireara con el saludable contagio
de la vida.

En cierta oportunidad y al re
greso de uno de los frecuentes
paseos por Chosica, se detuvie
ron en la Plaza San Martín,
tos dos viejos maestros prima
rios del Perú. Dieron una o dos
vueltas por la plaza, ocurrentes
y juguetones descubriendo hasta
el cansancio las morisquetas del
espejismo capitalino. Viejos ca
zurros, se dejaban llevar “ino
centemente” y “sorprendidos
por la vorágine de la gran ciudad
como en el primer día de sus lle
gadas desde la provincia.

Al rato estaban parados en la
esquina del cine Colón distra
yéndose con el gentío que pa
seaba despreocupado a esa hora.

Dicharacheros, ingeniosos, “ni
ños grandes”, de vez en cuando

es-
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Nicolás Yerovi (fragmento), Belisa Solazar y Fernando Zevallos en “Bienvenido,
amor”.

Bienvmído anK»*
A la par que la moda
“retro” en la políti
ca y en la economía
impuesta por el segun
do belaundismo, el

teatro local ha encontrado una
veta explotable en la recupera
ción de toda una serie de cir
cunstancias afectivas y concre
tas del pasado. Este mirar ha
cia atrás, que a veces también
se aprecia en la moda y en la
vuelta de las canciones popu
larizadas en la década del se
senta, se produce precisamente
cuando el país vive la peor
crisis económica de su histo
ria republicana, lo que deter
mina que m.úcha gente co
mience a hurgar en su pasado
en pos de una edad de oro o
paraíso perdido doméstico que
le sirva de refugio.

Una de estas personas es Ni
colás Yerovi (Lima, 1951),
poeta y humorista que ya en
1981 había incursionado en el
teatro con La divina comedia,
escrita al alimón con Rafael
León. Yerovi ha estrenado es
ta semana Bienvenido, amor,
comedia que retrata el asomar
se a la vida de los jóvenes de
la clase media limeña a media
dos de la década del sesenta.
Obra de un humor permanen
te y desbordante, aunque por
momentos demasiado fácil, ma
tizada con canciones de la
nueva ola que fue (y el títu
lo, cómo no recordarlo, es
tomado de una canción de Pa
lito Ortega), Bienvenido, amor
es una comedia de costum ■
bres que consigue, además de

abrumarnos con la nostalgia de
lo perdido, un acogida fácil
y rápida del público, que se
reconoce en los personajes de
esta suerte de picaresca lime-

el cuadro costumbrista, la jer
ga juvenil (que en ocasiones
puede saturar al espectador por
el exceso de coprolalia) y las
canciones de época. La fór-
muia, qué duda cabe, es “ga
nadora”, aunque siempre cabría
preguntarse por los límites de
este tipo de obras que por
buscar la risa fácil desde el
arranque renuncian a todo ti
po de sutilezas y compleji
dades para limitarse a la me
ra descripción costumbrista,
acechada siempre por el pe
ligro de su disolución en la
inmediatez y la significación
primaria, que anulan cualquier
posibilidad de trascendencia.

Otro aspecto que podría
resentir las posibilidades de
Bienvenido, amor es la crí
tica política obvia, asaz co-
yuntural. Este elemento, sin
embargo, aparece sólo por mo
mentos y su pertinencia o no
pertinencia no llega a afectar
al conjunto de la obra.

Pero al final, más son los
elementos positivos que nega
tivos los que el público en
cuentra en Bienvenido, amor.
Yerovi tiene habilidad y talen
to para fusionar la nostalgia y
el humor en dosis adecuadas,
y el producto final, simple,
lineal, es una comedia que
puede matar de risa hasta al
más circunspecto espectador.
Así, entre carcajada y carca
jada, tal vez resulte menos
penoso exorcisar a los fantas
mas terribles del pasado. (M.

na.

La historia es simpie; Pocho
(un Fernando Zevallos impe
cable) y Pepe (Pablo Zumae-
ta), tramitador de pasaportes
el primero; abogado de “éxi
to” el otro, se reencuentran
después de veinte años y de
ciden celebrar el hecho en una
cantina. Las cervezas hacen
el resto: a través de racontos
la obra se instala en 1964, en
un barrio de clase media, en
la época en que los jóvenes
iban descubriendo el mundo;
la patota de la esquina, las
primeras miradas a las niñas,
las fiestas quinceañeras y las
iniciales frustraciones amoro
sas desfilan en apretada sín
tesis. Después, otra vez el
presente y el contraste, para
constatar lo perdido.

Yerovi ha sabido imprimir
le a su obra el toque doloroso
de la nostalgia y la melanco
lía, y lo ha recubierto de un
humor que atenúa en parte la
tristeza inevitable que el espec
tador siente al recuperar, a tra
vés del artificio teatral, los
años de su adolescencia. La
obra, sin embargo, no deja de
golpear al público y lo obli
ga, a su modo, a confrontarse
con sus esperanzas y fi’ustra-
ciones.

Para elaborar este reidera
comedia, Yerovi ha recurrido
a la mezcla de tres elementos:

I

Así se quedaron un largo
momento, extasiados ante sus

I propias famas, saludando a dies
tra y siniestra, mientras el pú
blico de esa hora, apenas los
miraba.

Al rato, nuevamente del bra
zo, los dos escritores se fueron
por las calles limeñas, comen
tando risueños esa dicha com
partida.

—“¿Y sabes quiénes nos salu
daban?”, me preguntaba sonrien
te don Pancho, cuando solía
contamos ésta y muchas otras
historias. —“Qué tal fama de es
critores ¿no?. . . ja, ja, ja, ja,
ja... reía a carcajada limpia.
—“Eran los choferes de los co
lectivos que van a Miraflores
y que sacan y agitan la mano
para voltear y llamar a los pa
sajeros. . .”. ¿Qué tal fama no?
y la risa se le venía a borboto
nes achinando sus tiernos ojos y
entregando todo su cuerpo a la
dicha de jugar con la vida, con
el candor de un niño.

Mario Florián compartía fe
liz la palomillada, escuchándolo
y recordándole juguetonamente
otras anécdotas.

I
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sentativos de nuestra literatura

se explayarán sobre los temas
señalados anteriormente y otros
que los solicite el público. El
corso se desarrollará entre el
12 de setiembre y el 16 de no
viembre, los lunes y miércoles
de 7 a 9 pm., y en él participa
rán Wáshington Delgado, Fran
cisco Bendezní, Carlos Eduardo
Zavaleta, Alejandro Romualdo,
Carlos Thome, Carlos Germán
Belli, Marcos Yauri Montero,
Edgardo Rivera Martínez, Anto
nio Cisneros, Eduardo Gonzales
Viaña, Marco Martos, Javier So-
loguren, Abelardo Sánchez León,
Luis Femando Vidal, Edgar
O’Hara, Jorge Díaz Herrera, En
rique Sánchez Hemani (conoci
do también como “El fauno de
COVIDA”), José Adolph, Magda
Portal y Mario Vargas Llosa.
Como se ve, casi una selección
de la literatura peruana, con al
gunos suplentes incluso. Las ins
cripciones se efectúan en Jr.
Nazca 548, Jesús María (los
participantes tendrán derecho a
un autógrafo de su escritor fa
vorito).

‘rCartdeia
CINE-CLUBES

Hoy domingo se proyecta
rá El sargento Peppers y
banda, de Michael Schuitz,
el auditorio “Antonio Raimon-
di” (Alejandro Tirado 274, Li
ma), 6.30 y 9 p.m... La “Uni
versidad de Lima” ha progra
mado un ciclo de siete peí mu-
las ingesas del documental clá
sico, producidas por John
Grierson, entre los años 1929
y 1943, los di'as miércoles de
caita semana (a partir del
miércoles 7 hasta el miércoles
21) a las 11 a.m., en el pabe
llón B, sala B-21 de la univer
sidad. .. El miércoles 7 se ex
hibirá Muerte de un magnate,
de FVaicisco Lombardi, en el au
ditorio “Antonio Raimondi
(Alejandro Tirado 274, Lima),
7.30 p.m... El Banco Central
de Reserva presentará el jueves
8 El perro andaluz y Tierra
sin pan, de Luis Buñuel, en el
Museo dd Banco Central de
Reserva (Jr. Ucayali 299. Li
ma), 7 p.m... Cine-club ‘^‘An
tonio Raimondi” proyectará
Decamerón, de Pier Paolo Pa-
solini (jueves 8), Las mil y
una noches, de Pasolini (vier
nes 9) y El último tango en
París, de Bernardo Bertolucci
(sábado 19), en su auditorio
de Alejandro Tirado 274, Li
ma, 6.30 y 9 p.m.

su

en

>>

LAGARTO
SENTIMENTAL

Sr.

Tomás Azabeiche:
A usted siempre le con

sultan los enamorados de
izquierda que tienen proble
mas o se han pelead(
su pareja, pero casi nunca
he visto que usted brinde j
asesoría sentimental a las
personas que deseen romper
y no volver a ver jamás
la otra persona. Ese es im
caso, y como ya he prote-
do muchos métodos sin re
sultados positivos, le escribo
contándole mi caso. Por
motivos que no es necesa
rio detallar, mi compañero
y yo, ambos militantes car-
netizados de Izquierda Uni
da, decidimos romper nues
tra relación; ’ mejor dicho,
yo decidí romperla. Al
principio él pareció tomar
las cosas con calma y, apa
rentemente, se resignó. Nos
dejamos de ver muchos días
y cortamos también la co
municación telefónica dia
ria. Sin embargo, no pasó
mucho tiempo antes de que
nuevamente volviera a en
contrarlo en un acto de la
^quierda; en esa ocasión,
él habló de la casualidad
y todas esas cosas. Pero des
de esa ocasión prácticamen
te lo veo todos los días,
contra mi voluntad, en cual
quiera de las actividades o
tareas de la izí^uierda. Al
comienzo se hacia el encon
tradizo, pero después me he
dado cuenta que en realidad
él averigua previamente, con
algunas amigas, las activida
des y los sitios que frecuen
taré —y que él, por lo de
más, conoce muy bien—. Pa
ra evitarlo, me alejé tempo
ralmente de las tareas polí
ticas y comencé a frecuen
tar el “Wony”, “Wifala”,
La máquina del sabor” y

otros lugares similares, pe
ro, cuando más contenta
estaba él aparecía y se
plantaba a mirarme, como
si vigilara mis pasos. Un
día lo paré en seco y le
exigí que me dejara en paz
y que no me siguiera más.
El contesto que esos eran
lugares públicos y que todo
el mundo podía entrar.
Después lo he visto rondan
do mi esquina —como en el no de Cultura (Arequipa 1075,
tango de Charlo— y, por Lima) ofrecerá un cicio de tres
supuesto, me he visto obli
gada a permanecer en mi
casa. Ya no soporto más
esta situación (incluso, se
gún me'^e enterado, quiso
hablar con el doctor Ba
rrantes para que él interce
da y se reanude la antigua
relación) y estoy harta.
¿Qué puedo hacer, camara
da Azabache? •

Acosada

o con

• Querida "Acosada: prueba pa

PAOLI EN LIMA

Considerado como uno d

sea com
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conferencias titulado “Seis
tores peruanos frente a ia crisis
del lenguaje poético”; este jue
ves 8, a las 6.30 pm.,Paoli abor
dará ia obra de Emilio Adolfo
Westphaien y Jorge Eduardo
Eielson; posteriormente, ei jue
ves 15, se referirá a ia poesía de
Javier Sologuren y César Moro,
para concluir el jueves 22 con
el anáfisis de la obra de Martín
Adán y Carlos Germán Belli

ri
mero a pedir asilo en “La otra
cara de la luna", convento fe
minista en el que no se admi
te -el ingreso de varones; si es
to falla, pide asilo en un país
socialista con el que no simpa
tice tu perseguidor. Así, le di
ras adiós. -

EL ESCRITOR Y SU
OBRA

Pocas son las veces en las
que el público o los lectores
tienen ocasión de conversar con
sus autores favoritos y escuchar
de ellos el relato de sus inicios
literarios, los trucos del oficio,
la explicación de tal o cual de
talle que aparece en su obra
y otros temas afines. La Univer
sidad de Lima, con la coordina
ción de Jorge Cornejo Poiar,
ha tenido la afortunada inicia
tiva de organizar un curso deno
minado “El escritor y su obra
en el que veinte autores repre-

»>

ITACA

Itaca, poemario de Jorge Es
lava que ganó el premio COPE
1982 de poesía, será presentado
este viernes 9 a las 7.30 pm.
en el auditorio de PETROPERU.

e
ios más destacados estudiosos
de ia literatura iatinoamericana,
Roberto Paoli, profesor itaiiano
de la Universidad de Fiorencia,
se encuentra entre nosotros in
vitado por el Instituto Italiano
de Cultura para dictar una serie
de conferencias. Ya
agudo crítico literario o
traductor, Paoii ha mostrado un
especial interés por ia iiteratu-
ra peruana, como lo acredita

su traducción de ia obra poéti
ca de César Vallejo al italiano
(Vallejo. Tutte le poesie, 1973)
y su posterior trabajo crítico
Mapas anatómicos de César
Vallejo (1981), así como
anáfisis de las obras de Eguren,
Arguedas, Eielson, Westphaien,
Sologuren, Moro, Adán y Be-
lii. En otro terreno, Paoli ha
puhiicado en 1977 Borges. Per-
corsi di significólo y. próxima
mente aparecerá su estudio sobre
la poetisa mexicana sor Juanai
Inés de la Cruz.

Paoii, profesor Honoris Cau
sa de San Marcos, dictará dos
conferencias organizadas por esa
casa de estudios, con ei.auspi
cio del Banco Continental, sobre
“La poesía de Borges” y “Mo
dos y representación en Cien
años de soledad”, el 5 y 10 de
setiembre respectivamente (el
loca) y la hora aún no han sido
precisados).

Luego, en el Instituto Itaiia-

o

como

sus

GALERIAS

La galería “Ivonne Brice-
ño” (Raymundo Morales de la
Torre 132, San Isidro) exhibe
la cuarta exposición individual
del pintor cusqueño Miguel
Umeres. .. La galería “Trape
cio” (Av. Larco 743, Mira-
flores) acaba de inaugurar la
muestra de óleos de Alberto
Quintanilla... En la galería
“Camino Brent” (Burgos 170,
San Isidro) se están exhibiendo
20 óleos de Enrique Camino
Brent... En la galería del
ICPNA (Jr. Cuzco 446, Li
ma) continúa la muestra de
Fotografía norteamericana de
los años sesenta y setenta. . .
Alejandro Alayza sigue expo
niendo su muestra de pintu
ra, en ia galería “Forum”
ÍAv. Larco 1150, sótano. Mira-
lores). .. Con los auspicios de

la embajada de Francia, ei Mu
seo del Banco Central de Re
serva continúa exponiendo 93
trabajos originales de 31 artis
tas contemporáneos radicados
en Francia.

TEATRO

El grupo “Yuyachkani” pre
sentara nuevamente Los y
eos ambulantes, en la Alianza
Francesa de Lima (Av. Garci-
laso de la Vega 1550), vier
nes 8 p.m.; sábados y domin
gos 5 p.m... En el teatro

(Leoncio Prado
225, Miraflores) se acaba de
estrenar la comedia Bienveni
do, amor, de Nicolás Yerovi,
de viernes a lunes, 9 p.m. ..
El nieves 8 se estrena la
di- de Bertolt Brecht El ::
ñor Puntilla y su chofer Matti,
por el grupo “Ensayo”, en el
teatro Arlequín” (Av. Cuba
1130, Jesús María), de jueves
a lunes 8 p.m. y los domingos
a Ins 5 p.m.

musí-
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este aspecto, Nueva York, la ciu
dad de los rascacielos, ha sido
el centro de interés de algunos
poetas estadounidenses como
Kart Grane (1899-1933), Eliza-
beth Bishop (1911-1972). Ro-
bert Lowell (1917-1977), Frank
O’Hara (1926-1966) y AUen
Ginsberg (1926), cuyas obras se
rán analizadas este martes por
el poeta Abelardo Sánchez León
(como sociólogo de DESCO,
Sánchez León también ha mos
trado interés por la urbe limé-
ña) en la conferencia “Nueva
York como motivo poético”, en
el marco del ciclo “Presencia de
la poesía norteamericana” orga
nizado por el Instituto Cultural
Peruano Norteamericano. La ci
ta es en el auditorio de la Mu
nicipalidad de San Isidro (El Oli
var) a las 7.30 pm.; el ingreso es
libre.

IRA POETICA

SOBRE EL ROCK JA SALSA
Y LA DERROTA

Lima, 21 de setiembre de 1983
Sres.

El Caballo Rójo:
Tomás Azabache sostiene, en

la reseña que hace de Maestra
Vida Nos. 2-3, que: . .en la
sección peruana merecen leerse,
en nuestra opinión, los poemas
de Oscar Aragón, Guillermo
Falconí, Juan Carlos Lázaro,
Mariela Dreyfus y tal vez algo
de Juan Bullita y Giovanna
Pollarolo; el resto, acaso pue
da servir de letra para una
nueva salsa” (El Cabedlo Rojo,
21/8/83).

Este “crítico” —sin entrar a
discutir los criterios que subya
cen en sus artículos— merece
por “su opinión”, en cuanto lo
último me concierne, dos pa
tadas en el culo y que se ponga
a componer la nueva salsa.

Mario Wong Rivera

• Abrumados por la evidente
exquisitez verbal del poeta,
hemos optado por iniciar con
tactos con Rubén Blades para
que le ponga música al texto de
Mario Wpng; pero, si éste lo pre
fiere] podemos trasladarle la ta
rea a Beto Viflena. Y no se
preocupe, amigo Wong, que su
talento epistolar tampoco se
desperdiciará: estamos seguros
que mañana mismo lo buscará
Augusto Polo Campos para que
lo asesore en la elaboración de
sus coprolálicos guiones de TV.

Rosalba Oxandabarat

I 'V '
Lo que actualmente se
llama más o menos a
grqsso modo —dada la
dificultad de encerrar

lo en límites precisos
y verificables— “cultura popu
lar”, y que los expertos en co
municación que ahora pululan
por todas partes prefieren lia-

cultura de la massme-
<(

mar

/

dia”, se convierte cada vez más
en un fenómeno de acumula
ción. Hay modas que se imponen
como típicas durante un año o
dos: es el furor, el todo el mundo
lo hace. Luego quedarán algu
nas y se irán otras, pero quedan
unas cuantas. Por ejemplo, siem
pre habrá niños o muchachos
que patinen, pero ya pasaron
esos cercanos y temibles tiem
pos donde uno tropezaba con
meditas por doquier: en par
ques, calles, panaderías, cafés
y el mundo ya no parecía andar
sino rodar, y los traumatólogos
hicieron su América con cla
vículas, piernas, brazos y has
ta columnas fuera de lugar.

La gente es abierta, recepti
va: prueba, ve, acepta, y luego
decide qué es lo que permane
ce. De ahí que siempre es re
comendable la paciencia cuan
do alguno de los “furores” no
es del agrado de uno. Sólo que
da lo que sirve, de una u otra
forma (a veces, misteriosa).

En la música es donde lo pe
recedero y lo durable se mani
fiestan con especial claridad.
Los tangos y los boleros ya no
estaban de moda en la década
del sesenta: era el rock, con
sus brillos y sus midos electró
nicos, el que banía con los
rankings de audiciones, ventas
de discos y conciertos multi
tudinarios. Los viejos de en
tonces refunfuñaban a propó
sito de una música y un idioma
(el idioma del rock siempre
fue el inglés, por más intentos
más bien huachafos de trasla
darlo al castellano) que no les
decía nada. Al menos no les
decía nada bueno. Y los jóve
nes presuntuosos de entonces
aunábamos la música a nues
tras diferencias generacionales,
y fUe entonces que éstas, que
posiblemente siempre existieron
de una forma u otra, adquirie
ron carta de ciudadanía en la
ropa, los gustos y hasta el psi
coanálisis. Siempre hubo adul
tos y adolescentes, pero sólo a
partir de los sesenta ser joven
se convirtió en profesión, acto
de fe, causa y efecto y hasta
motivo de sospecha (en las dic
taduras del sur, por ejemplo.
Tener de veinte a veintiocho
años en la proximidad de los
setenta ya era motivo de suspi
cacia por parte de la policía).
De todo eso lo que quedó fue
el rock, que sigue sobreviviendo
con otros cultores y otros in
térpretes, entre ellos algunos
sobrevivientes de la época de

que no adolescentes, por lo me
nos en la clase media urbana.

Lo constato (como que no me
gusta la salsa, al menos como
suena, aunque haya gente que la
baile muy bien) como fenómeno
digno a tomarse en cuenta, al
menos por los sociólogos ima
ginativos que suelen ser los no-.
velistas y poetas, que son los úni
cos que suelen explicar con co
herencia los fenómenos socia
les cuando éstos afectan algo
más que el ingreso per cápita
o cualquiera de esas cosas que
pueden explicarse cuadritos me
diante. Alguien tendrá que ex
plicar alguna vez por qué este
ritmo, mezda de todos los an
teriores del luminoso Caribe, tu
vo éxito en tal cmzada de uni

ficación interclasista e interge
neracional, cosa que no había
conseguido el rock, ni ritmo al
guno por tiempo considerable,
si exceptuamos al viejo tango,
hace tantos años. Las explica
ciones de los salseros de izquier
da (el contenido anticonformis
ta o de “denuncia social” de
algunas letras de salsa)' se me
ocurre traído de los pelos, aun
que roza quizás en parte —co
mo suele ocurrir con todas las
explicaciones absolutas— algo de
la verdad, que nunca es toda la
verdad. Se me ocurre que la
“protesta” de la salsa tiene un
acento burlón, como es también
burlón su erotismo y sus cuentos
de cantina, que se acerca peli
grosamente a la negación de lo
que aparentemente expresa, ero
tismo, protesta o cuentos de can
tina. En esto se distancia del
rock, que al menos en su época
de oro se torpaba absolutamen
te en serio, y logró que todo el
mundo la tomara, su supuesto
carácter de “ruptura”.

Por algo la salsa vino después
aunque sus raíces estén muy
atrás. Y termino, absolutamen
te segura de que no variarán
ni un punto los rankings de
los numerosísimos programas

seudo iracundos de cua-
años para los que el blue

convirtió en segunda

oro,

renta

jeans se
piel. Y un estilo que se adhi
rió a la publicidad, que con muy ̂
pocas excepciones saqueó de- *
portes, excursiones, amores ado
lescentes y cuanto pueda suge
rir vigor, despreocupación, “ju
ventud” que tal o cual gaseosa
o ropa pueden proporcionar a
discreción. Lo curioso es que

el rock, puesto de moda a fi
nes de los cincuenta a nivel
mundial, haya durado tanto
tiempo, cuando ya tienen edad
más que suficiente para recha
zarlo sus primeros cultores. En
aquellas tontas primeras pelícu
las hechas al calor del fúror del
primer rock, se solía explotar
la indignación adulta ante danza
tan movida, contrastando con
los foxtrots y blues melódi
cos que los mayores preferían
para abrazarse rítmica y gen
tilmente. ¿Qué contraste se
podría buscar hoy entre lo que
bailan los muchachos quincea-
ñeros y lo que bailaron sus pa
dres? Por lo menos en cuanto

a gimnasia, no serían los viejos
quienes perdieran.

El otro rasgo curioso es la
confrontación, que casi tiene
características de lucha de cla
ses mezclada con lucha genera
cional, entre el rock y la (no
tan) nueva competidora, la sal
sa. Curioso, digo y repito, por
que los más feroces cultores de
la salsa, caribe, urbana, suda
mericana, venganza chicana en
Nueva York, exabmpto en es
pañol en las tripas del empo
rio del rock por excelencia,
son gente cuya edad correspon
de más o menos a los ex roc-
keros de las dos décadas ante
riores. Sus hijos siguen bam
boleándose en inglés, mientras
ellos la continúan en español,
ayudados en tan curiosa (otra
vez) empresa por un entusiasmo
popular de multitudes que los
alcanza y contagia. Si el rock
uniformizó por los muchachos ^ salseros, con mi idea de que la
de clase media-y alta, alcanzan- salsa es tan sudamericana por
do un estilo universal, la salsa que es como la instalación,
atacó desde abajo (como en sus riéndose con sonrisa de diente
tiempos lo hizo el tango) pene- de oro, guiñándose el ojo a sí
brando casi todos los estratos misma con complicidad fraterna,
de la sociedad latinoamericana. de una suerte de derrota, que se
Hay salseros populares y hay festeja porque es tan grande
salseros pitucos, salseros de iz- que no alcanza para llorarla,
quierda y de derecha, salseros En el amor y en la guerra,
maduros y salseros jóvenes aun-
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IRir las ramas
Canon, región y movimien

to popular (Lima, SERPO,
1983, 59 pp.), reúne las con
ferencias del ciclo “Canon y
región" que organizaron el
año pasado Servicios Popula
res de Orientación y Difu
sión (SERPO) y el Depar
tamento Académico de Cien
cias Histórico-Sociales de San
Marcos con la participación
de destacados intelectuales y
dirigentes populares de algu
nas regiones del' país; los te
mos tratados fueron “Región,
corporaciones y movimiento
popular", “Explotación de re
cursos naturales y región",
y “Canon: implicancias eco
nómicas y jurídicas"... El
sistema tributario del Perú
(Lima, Mosca Azul, 1983,
150 pp.), trabajo elaborado
por el Centro de Investiga
ción de la Universidad del
Pacífico a partir de un con
venio suscrito con el Insti
tuto de Desarrollo Económi
co de ESAN. .. Nueva socie
dad (Caracas, mayo-junio de
1983, 150 pp.) dedica la ma
yor parte de esta entrega al
centenario 'de la muerte de
Carlos Marx, con artículos
de José Aricó, André Gun-
der Frank y Demetrio Boers-
ner, entre otros. .. Colecti
vo (Lima, 1983, No. 1,
30 pp.), revista odontológi
ca de ciencia ̂  cultura edi
tada por la nueva genera
ción de profesionales y estu
diantes de odontología de
San Marcos, que se propone
dirigir los servicios de salud
oral a las grandes mayorías
nacionales.

i
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ALBERTO
QUINTANILLA

Alberto Quintanilla, artista
cusqueño que reside en París
desde hace muchos años, está
exponiendo en la galería “Tra
pecio” (Larco 743, mezanine
2, Miraflores) una serie de óleos
en los que se aprecia su conoci
da veta mágica y mítica. Quin
tanilla ha ganado un sólido
prestigio en el extranjero, y'M
obra Tía sido expuesta en las ga
lerías de las principales ciuda
des europeas. Hasta el 13 de se
tiembre.

NEW YORK, NEW
YORK

La urbe y sus habitantes ha
sido uno de los temas predosni-
nantes en la i beratura nori'.a-

mericana contemporánea. Y, en

13
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Cuando el amor He
cho podría aventurar la hipó
tesis de que esta ventaja esta
dística se produce porque sola
mente el hombre e& de.
sentimientos amorosos, pero esa
sería una frágil especulación dic
tada por el despecho.

Otra curiosa constante que
se observa es que las rachas de
suicidios están asociadas general
mente al periodo primaveral
—y el lector ya habrá reparado
que en poco más de tres sema
nas el calendario marcará el
inicio de la estación de las flo

res—, aunque también hay olea
das vinculadas a melancolías co
lectivas aparentemente produci
das por un hecho literario (co
mo el wertherismo) o musical
(Solomon y Patch refieren que
durante los años 30, una ba

lada de blues, “Gloomy Sun-
day’, fue prohibida en la radio
porque se dijo que siempre ocu
rría una racha de suicidios des
pués de que se tocaba”). Sin
considerar las estadísticas ni las
circunstancias exteriores que po
drían inducido, Borges ha seña
lado que “el suicidio es algo que
toda persona inteligente se plan
tea por lo menos una vez en la
vida”.

«

Morir de amor
gaba a su fin, los an-
tiguos solían empren-

\ der un largo viaje, con
fiados en que la dis

tancia a()lacaría finalmente el
dolor. El hombre moderno, por
lo general con menos posibili
dades trashumantes, debe resig
narse a permanecer en la ciu
dad, donde cada esquina le re
cordará que lo ha perdido todo
y que está solo. ¿Para qué se
guir sufriendo?, se preguntará
entonces. Y en su depresión,
sólo encontrará una solución
liberadora a su desdicha.

Ricardo Friedenthal, citado
por A. Alvarez, después de pin
tar la oleada de suicidios que
produjo en el siglo XVIII la pu
blicación del Werther de Goeüie,
recoge una expresión de la épo
ca: “Un tipo que se mata por
una muchacha con la que no
pudo acostarse es un idiota, y
un idiota más o menos en el
mundo no tiene importancia”.
Desde un punto de vista racio
nal, tal vez pueda ser aceptable
un juicio de esta clase; en el ' de chantaje que el suicida pre
amor, sin embargo, lo que me
nos interviene es la razón, y
un hecho como el suicidio, y
más si se produce por las mu
danzas del corazón, tiene aris
tas que escapan a la lógica ha
bituad.

el sujeto incorpora la imagen
de la persona amada y la hosti
lidad inconsciente que se sient

tende ejercer sobre la persona
amada para revertir la situa
ción negativa, y el deseo clara
mente expresado de llamar la
atención sobre su desamparo

Mito Tumi
Hace algún tiempo, un periódico local informó que dos jóvenes limeños se habían
suicidado el inismo día, .en dos lugares diferentes de la ciudad, después de escuchar

una canción de Julio Iglesias titulada “Ya no me vuelvo a enamorar”. Una
conjetura apresurada podría asumir que los suicidas adoptaron su actitud porque
no toleraban el melifluo estilo del cantante español. El hecho, sin embargo, tiene
relieves dramáticos, y confirma que casi dos siglos después de la muerte literaria
de Werther, la pérdida amorosa es considerada por algunas personas como una

razón suficiente para renunciar a la vida.

e
hacia ella finalmente se despla
za del objeto de la agresión ha
cia el propio sujeto, para culmi
nar en la autodestrucción. El

suicida ha sido rebasado por el
instinto de muerte.

Hay, también, una suerte

que esa hora podía ser acaso la
última): “Los espejismos que los
días me trajeron/ se han borra
do/ —se están borrando en es
te instante—/ con la misma obs

tinación de quien resuelve/ pala
bras cruzadas en los periódi
cos./ Puedo ahora salir a las ca

lles,/ cualquiera sea la posición
de los astros,/ y atestiguar en
silencio/ la permanencia y la
costumbre de la destrucción,/
los altos muros donde alguien
ha escrito/ las hermosas consig
nas del fracaso./ Con los bra
zos cruzados/ inútilmente aguar
daré en los parques/ las antiguas
simetrías,/ y miraré la hora, tal
vez la última”. Fue el último
poema de Santander, a los po
cos días se pegó un tiro.

*!(:***

La tradición cristiana también
rechaza el suicidio a partir de
la consideración de que Dios
ha otorgado la vida al hombre
y sólo El se la puede quitar;
como sanción, la Iglesia estable
ció la privación de los óleos pa
ra los suicidas y la prohibición
de que los cementerios acojan
sus restos. Posteriormente, y
hasta el siglo pasado, en Ingla
terra y Francia el Estado confis
caba los bienes del suicida y su
cadáver era exhibido en las pla
zas y en ocasiones mutilado.

Por la reserva con que los fa
miliares del suicida tratan estos

casos, siempre resulta difícil
llevar estadísticas precisas sobre
el número de suicidios que se
producen en una sociedad —es
tadísticas de hace diez años
señalaban que en Estados Uni
dos se producía un suicidio
cada veinte minutos—, por esta
razón, y porque los móviles
no son manifesUdos por el sui
cida, también es complicado pre
cisar cuántos de estos
están relacionados con una cir
cunstancia amorosa adversa. Sí
se puede señalar, en cambio,
que el número de hombres que
ejecutan esta decisión es lar
gamente superior al de las mu
jeres —y en este punto, un ma-

casos

.
Al ejecutar su propia muerte el
suicida por amor trata igual
mente de castigar a la persona
que le ha causado su aflicción.
En uno y en otro caso estos
empeños pueden resultar inúti
les. El chantaje no garantiza
la recomposición de la armo
nía destruida, y el castigo no
siempre va a resultar tal, pues al
probable dolor inicial de la per
sona amada seguramente le su
cederá primero un vago recuer
do y luego el olvido.

Pero el amante desesperado
no repara en estas posibilidades.
Para él, el bienestar depende
de una sola persona (“una mu
jer que es todas las mujeres,
pero que no es ella”, dice el
poeta). Cuando la ruptura se
produce, toda la magia que ha
bía generado el amor desapare
ce. Es la hora terrible del dolor.

El abandonado se encuentra so

lo frente al universo, encerra
do en una desdichada lógica
que le indica que si ella no está
más junto a él la existencia es
triste y cruel y no tiene senti
do vivirla. Los argumentos de
los que le rodean, por más co
herencia que tengan, no serán
escuchados. Un parque que cru
za, una canción escuchada al
descuido, un gesto cualquiera,
todo contribuye a acentuar el
oprobio de la melancolía y la
irreversible certeza de que lo ha
perdido todo. Entonces, en el
silencio del corazón, como se
ñala Camus*, comienza a prepa
rar su gran obra.

Esta atmósfera depresiva don
de reina la destrucción y la al
quimia de lo perdido ha sido
captada admirablemente por la
poesía. Después de una decep
ción amorosa, el joven poeta
español Edgar Santander escri
bió en 1951 el poema “Ultima
forsan” (el título repite ■ una
inscripción latina que figuraba
en algunos relojes medievales;
quien los miraba y repa
raba en la frase, inmediata
mente tomaba conciencia de

*****

El amor, lamentablemente,
no dura. Los amantes lo saben,
o deberían saberlq. Alguien que
haya superado estos trances se
inclinará a cmer que la dignidad
del suicidio merece asumirse por
causas diferentes —y de mayor
trascendencia— de las que aca
rrea la desdicha, terrible, es cier
to, amorosa. Que así como el
amor es frágil, el dolor también
lo es.

Cuando Werther fue publica
do en 1773, una verdadera fie
bre de suicidios se extendió rá

pidamente por Europa. Muchos
jóvenes, que compartían las pe
nas y desventuras' amorosas del
personaje de Goethe, se ves
tían con un frac azul y un cha
leco amarillo, y se quitaban la
vida de un balazo. En melancó
lica peregrinación, cientos de
enamorados acudían a la tumba
del suicida Jerusalem, en cuyo
triste final se habría Inspirado
Goethe para configurar su per
sonaje; el mismo autor referi
ría años después que con la
escritura de la novela eliminó
y resolvió las tendencias suici
das que también lo acechaban
a él.

A través de la historia, los
suicidas, además de su existen
cia trágica, han pasado por el
trance de ser vilipendiados y es
carnecidos aun después de ha
ber llevado a la práctica su ra
dical determinación. En la Gre
cia de Aristóteles el suicidio
era considerado como un acto
de irresponsabilidad social, pues
con su acción el ciudadano pri
vaba de sus servicios al Estado.

¿Se puede encontrar un argu
mento para persuadir a alguien
que sufre una irreparable pena
de amor de que no debe ceder
ante el soborno de la melanco

lía? Pienso en los dos jóvenes
que se suicidaron escuchando a
Julio Iglesias y que mencioné
al comienzo. Tal vez una frase
de Fritz Perls les hubiera ayu
dado a comprender que la felici
dad (que no existe) o la desdicha
no están —no pueden estar— su
bordinadas a otras persona: “Yo
hago lo mío y tú haces lo tuyo.
No estoy en este mundo para
llenar tus expectativas y tú
no estás en este mundo para
llenar_las mías. Tú eres tú y
yo soy yo, y si nos encontra
mos es hermoso... sino no
puede remediarse”. O acaso,
otra más cínica de Oscar Wil-

Un hombre puede ser fe
liz al lado de una mujer, siem
pre y cuando no se enamore de

O, por último, el argu
mento más simple —y también
el más absurdo— que aparece
en Chejov. Cuando el tío Vania
va a suicidarse a causa de
mujer, su hermana lo detiene
con este doble susurro: “Hay
que seguir viviendo... hay que
seguir viviendo”.

Nada permanece. "Que no ha-
ya tristeza.

«de:

ella”.

una

Estructurado en forma de

diario del protagonista, el libro
describe el amor imposible de
Werther por Carlota, quien,
pese a sentirse atraída por él,
no puede corresponderle por
que está casada con Alberto.
Casi al final de la historia, cuan
do Werther ya ha tomado la
decisión de matarse, el prota
gonista le lee a Carlota los can
tos de Ossian, y, en un momen
to de exaltación amonosa, ios la
bios de la pareja se funden en
uno solo. Luego, el balazo fi
nal y el entierro del desventu
rado amante al borde del cemen
terio, bajo la sombra de los ti
los, como él lo había deseado.
Antes, había anotado en su dia-

Oh, vida de mi vida!
Más de una vez en mi alma
desgarrada ha penetrado un
horrible pensamiento: matar a tu
marido... a ti... a mí. Sea yo,
yo solo; así será”.

«.rio:
I

*****

* En El milo de Sísifo Camus
escribe: “No liay más qu» un
problema' filosófico verdadera
mente serio: el suicidio. Juzgar
que ’í, vida vale o no vale la pe
na de que se la vivs es respon
der a la presunta fundamental
de la filosofía^’.

a  ti... a

mí”. El psicoanálisis ha explica
do que cuando se produce una
(depresión —motivada, en este ca
so, por la pérdida amorosa-

“Matar (...).
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Flash dance
ZOLTAN RIBLI

Los cables han anunciado
esta semana que se han
iniciado conversaciones entre

el as húngaro Zoltan Ribli y
el veterano ex campeón mundial
Vasily Smislov con la finalidad
de decidir la sede de su

enfrentamiento por las
semifinales del campeonato
mundial. La noticia tiene que
ser recibida con beneplácito
por los ajedrecistas porque es
un indicio de que las diferencias
entre la PIDE que preside el
filipino Campomares y la
Federación Soviética tal vez
encuentren una salida. Como

es sabido',Campomares ha
declarado perdedor a Kasparov
frente a Korchnoi. La PIDE,
que ha recibido valiosos
donativos norteamericanos para
impulsar el ajedrez en el Tercer
Mundo, decidió, manu militari,
que Kasparov y Korchnoi
deberían jugar en Pasadena,
California. Esta vez los
soviéticos tienen toda la
razón: tenían que haber sido
consultados. Lo curioso es que
también Korchnoi,que juega
ahora con bandera suiza,había
elegido jugar, en propuesta
cerrada bajo sobre, en Holanda.
También Holanda fue señalada
como sede preferida por
Kasparov. El próximo congreso
PIDE dilucidará el diferendo.
Veamos ahora el estilo

posicional de Ribli, uno de
los cuatro semifinalistas.

bosques y cabañas se sitúa
en fábricas, viejos galpones,
vías de tren y cafés. El
sucedáneo del castillo está
sustituido, indisimuladamen-
te, por el gran teatro que
la pequeña hada debe con
quistar. El jefe (Michael
Nouris) debió haber sido el
príncipe encantador, pero
su personalidad no alcanza,
y al villano le falta contun
dencia, así como a una serie
de personajes secundarios
inconsistentes cuyo papel
de relleno resulta inoculta
ble y hace decaer bastante
al conjunto. El otro acierto
es el tratamiento fotográ
fico, aprovechando muy
bien las escenas de baile,

los ambientes particulares
elegidos, la correspondencia
entre la iluminación del ca

baret, con su brillo mar
cadamente artificial, y la fá
brica con su chisporroteo
de soldaduras. Con todos

estos matices, Flashdance
es un filme logrado a me
dias. Cautiva fácilmente por
lo que tiene de irreal —el
universo de la danza y la

El género musical está
camino de la extinción. Con

la sola excepción de Bob
Fosse,en los últimos quince
años ningún nombre impor
tante ha aportado esta vía
particularmente artificiosa,
proclive a caer en el ama
neramiento y la repetición
que, gracias a Dios, pare
cen alejarse con el recuer
do de las insoportables za
pateadas de Astaire, Rogers
y cía. La muy breve y par
ticular incursión de Richard

Lester con los Beatles fue
un capítulo aparte, de mul
tiplicadores efectos propa
gandísticos, impensable fue
ra del contexto de los se

senta y sin el aporte fun
damental de los muchachos

de Liverpool.
Flashdance resucita, pare

ce Que con gran éxito, la
vieja fábula que está en casi
todos los antiguos musica
les. La muchachita empeño
sa cuyo no reconocido
—aún— virtuosismo encon

trará la recompensa des
pués del esfuerzo y el fra
caso. Alex (Jennifer Beals)
encama esta suerte de pe
queña hada solitaria, pobre,
independiente, obrera en
una fábrica donde trabaja
como soldadora, y bailari
na nocturna en un cabaret.
El jefe se enamora de ella
y ella al final triunfa. El
convencionalismo absoluto

de la fábula se camufla

detrás de todas las aparien
cias anticonvencionales. Alex

no es modista ni vendedo

ra, sino que se gana la vi
da en un trabajo general
mente reservado a los hom
bres. Vive sola, y no en
cualquier parte, sino en una
especie de fábrica abando
nada donde ha recreado
una vivienda-gimnasio muy
particular. Vestida todo el
día con toscas ropas de
obrero, Alex se despojará
en las noches —el viejo
cuento de la crisálida— pa
ra transformarse en la ma

riposa leve que olvida po
breza y timidez entregada
al placer del baile. Jennifer
Beals baila muy bien y es
bellísima, dentro de un es
tilo a la vez recatado y
sensual: el principal acier
to del realizador Adrián
Lyne consiste en la elec
ción de esta protagonista,
cuyo físico y movimientos
se adecúan perfectamente al
papel mágico que interpre
ta. Flashdance es un cuento

de hadas que en vez de

Jennifer Beals en “Flashdance”.

búsqueda de la belleza en
ambientes convencionalmen

te feos— pero decae en la

narración de una historia

global, cuando se ocupa de
lo secundario y cotidiano.

aniversarios
Z. Ribli - L. Herzog. Lu
cerna, 1982.

I) C3AR, C3AR 2) P4AD,
P3R 3) P3CR, P4D 4) A2C,
A2R 5) 0-0, 0-0 6) P4D, CD2D
7) D2A, P3A 8) P3CD, P3CD
9) TID, A2C 10) C3A, TIA
11) P4R, PxPR 12) CxP, CxC
13) DxC, D2A 14) A4A, A3D
15) AxA, DxA 16) P5A!, D2R
(Si 16).. .,PxP 17) PxP, CxP
18) D4C, D2R 19) TRIA)
17) P4CD, TRW 18) DIR,
A3T 19) TDIA, A4C 20)
P3TR, P3TR 21) T2D, DIA
22) DID, P4TD 23) P4TD,
A3T 24) P5C!, A2C 25) C5R,
CxC 26) PxC, PCxP 27) T6D!
AIT 28) P6C, TxT 29) DxT,
DxD 30) PxD, TIC 31) TxP,
TxP (Instante decisivo; ahora
las blancas deberían ganar
fácilmente con la siguiente
jugada que Ribli dejó escapar
por apuro de tiempo: 32)
P7D!, T8C1-33) R2T, T8D 34)
T5D! y ganan; si 32. . .,T1C
33) AxP, AxA 34) TxA seguido
de T8A) 32) TxP?, TIC 33)
T7T, P4CR 34) P5T, R2C

' 35) P6T, R3A 36)P7D, R2R
37) P8LhDr, RxD 38) TXP,
R1R39)T7TR,T1D40)
P7T, RIA 41) T7AD y las negras
abandonaron. (Marco Marios)

Este jueves, si nada se in
terpone, se estrenará por fin
La familia Orozco, de Jorge
Reyes, filme nacional que co
noció festivales gloriosos (Mon-
treal, Cannes) y cuyo ingreso
a las carteleras era esperado
por lo menos desde el verano.
Todavía no hemos visto esta
película, y hacemos votos por
que rompa la racha de los úl
timos filmes nacionales, que,
como me acotó recientemen

te un amigo, han cumplido
la proeza de la escala descen
dente: cada uno resultó peor
que su inmediato antecesor.
La familia Orozco y más tar
de Maruja en los infiernos
pueden parar la yeta. Prepa
rando este último estreno. In
ca Films ha programado una
retrospectiva de Pancho Lom-
bardi, cuyos datos figuran en
cartelera.

También este jueves la sala
Julieta” cumple un año de su

trabajo como sala de arte y
ensayo. No conocemos los nú
meros de Femando de la Jara
.como para afirmar que, desde
el punto de vista económico,
este esfuerzo haya sido un éxi
to, pero a nivel del público
cinéfilo, “Julieta” ha triunfa
do. Se han visto películas que
no entran en otros circuitos,
festivales como el yugoslavo
y el francés, se han rescatado

U

filmes de poca vida en otras
salas. Este esfuerzo, en Lima,
merece un destaque muy espe
cial. Tenemos cineastas y aspi
rantes a cineastas, críticos y
aspirantes a críticos, una revis
ta especializada como Hable
mos de cine, que con varios
años de trayectoria se ha im
puesto en el medio. Pero fal
taba un resorte fundamental,
y es el exhibidor arriesgado
y de buen gusto que cubriera
una exhibición de calidad a
nivel comercial. Sin este re

quisito, pocas hubieran sido
las esperanzas de mejorar la ca
lidad de lo que se ve, rubro
en el que, como se sabe, Lima
está a la cola de Calcuta. Un
buen cine con buenas pe
lículas, que permita que
programación de buen nivel
no se convierta en un acto de

militancia —como puede su
ceder a veces con los esfor

zados, mal situados e impre
decibles cine-clubes— era lo

que faltaba hasta hace un año.
¡Que siga y se multiplique!

una

ción del cine como sala de
arte y ensayo, el año pasado,
formando parte de una sema
na especial, así que estuvo
un solo día. Se trata de un fil
me hilarante y exasperante,
un retrato ácido y cruel ceba
do en un aspecto importante
y poco recreado en el cine, de
la vida americana: la religión.
Esa religión de estirpe puri
tana y fanática, iconoclasta
a su manera pero más extre
mista siempre que el viejo,
acomodaticio y multifacético
catolicismo. La búsqueda irreal
y llena de impotencia de la
autenticidad de un descen

diente de predicadores que
quiere fundar una iglesia de
Cristo sin Cristo, un margi
nal, al fin, cuyo iluminismo le
precipita a la soledad, el cri
men y la expiación y que, co
mo todo fanático, rechaza los
compromisos humanos cotidia
nos y tiene relaciones tormen
tosas de atracción y repulsa
con el sexo. Pero todo esto

narrado con los recursos del

humor negro, ridiculizando lo
patético de los “grandes so
plos” en la más total y deca
dente pequeñez. Filme insóli
to, diabólico a su manera,
otra veta especial del impon
derable Huston.

EL PROFETA DEL
DIABLO

Para festejar el aniversario
proyectará ElJJ

Julieta

profeta del diablo, de John
Huston, que, recordamos, se
exhibió durante la inaugura-

el
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