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No hace mucho, ni poco, en una reunión
y a guisa de saludo un conocido me pre
guntó; “¿Cómo estás?”. Y yo, no sé qué
me dio, sin más vueltas le respondí con un
espontáneo “Mal”.

Entonces, la persona en cuestión dejó de golpe su
sociable sonrisa, palideció, me tomó del antebrazo,
me miró a los ojos, bajó la voz diciéndome “Pero
¿qué pasa? Cuéntame, para eso están los amigos”.

Ahí me sentí incómodo. Comprendí que una
puesta tan simple y sincera como un pan estaba al
borde, candilejas y bambalinas, de crear algún clima
de tragedia griega. Al fin y al cabo, me sentía mal
(como me siento) por esas cosas simpies de la vida:
el sueldo que no pagan y el que pagan no alcanza, los
colegios que no puedo pagar, la gasolina que tampoco
ni los pequeños placeres como el cafecito y el cebi
che, templos inalcanzables.

Algo de ello balbucée, en rápido recuento banai,
con la tonta sonrisa de olvídate, no he dicho nada,
en fin. Súbitamente, el rostro de Prometeo (o Edipo,
mínimo) del buen samaritano de cocktail se transfor
mó, decepcionado, repuesta el alma al cuerpo, en una
cotidiana carita de zarzuela.

Yo creí que te pasaba algo malo, o sea personal,
¿entiendes?”, me dijo en tono de reproche, al tiempo
que se perdía entre ios otros invitados preguntando
(a guisa de saludo) “¿Cómo estás?”

Es decir, el mal nuestro de cada día aún existe pa
ra aigunos seres (son pocos, pero son) como una ci
fra estadística, una especulación política, una con
versación. No se dan cuenta que Rodríguez Pastor,
por ejemplo, no sólo es un agente del imperialismo

el cochero de la Wells Fargo, como dicen, sino ei
enemigo personai de mi hija Soledad que estudia
la primaria.

res-
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Y más de una vez me he topado con compañeros
(de izquierda) que, sin ánimos de ofender y mejoran
do a los presentes, viven en la núsmísima abstrac
ción que el buen samaritano del cocktail.

Ese vil (y terrible) qué hacer del mañana, cuando ,
vence el plazo para el desalojo y no hay un atrio dóit^
de caerse muerto, se presenta para ciertos dirigentes
(con bases o sin bases) como la gran pregunta histó
rica de Lenin del ensayo clásico Qué hacer. Y sin
más ni más, ante los ojos casi descreídos del quejo
so interlocutor, desplazan, entusiastas, una serie de
reflexiones sobre ia correlación de fuerzas, señalan
do, claro está, posibles desviaciones de izquierda y
de derecha, táctica y estrategia a seguir, debilidades
del campo enemigo, la nueva presencia del APRA,
la vieja presencia de Sendero, el avance de los sindi
catos, el espíritu de sacrificio (¡ay!) y muchas perti
nencias más donde todo, menos mal, culmina en
nuestro inevitable y definitivo triunfo histórico.

Cuando el interlocutor es, y ocurre con frecuen
cia, un desocupado, ese anáfisis se enriquece, even
tualmente, con una meditación sobre aquellos que
ya no tienen nada que perder y, eventualmente tam
bién, le pagan el café.

Estos tiempos son malos, muy malos. La gente
anda pobre y tristona, a media caña y a media voz.
La esperanza, en principio irrenunciable, amenaza
abandonarnos sin ambages. Y, más allá de la polí
tica cotidiana o la gran teoría, nuestros proyectos per
sonales (si los hay) parecen con frecuencia divorciar
se del paciente proyecto de la historia futura. Sin
embargo (valga mi cuota de optimismo), por volver
a esa armonía hay que luchar.

En cualquier caso, los más jóvenes de este país
(si sobreviven a la memoria) recordarán al segundo
gobierno de Belaúnde, y a Ulloa y a Rodríguez Pas

tor, no sólo por la inflación de tres dígitos, ni el im
perio de las transnacionales, ni la muerte de la inci
piente industria n»;ional. Ni siquiera (Dios median
te) la hambruna, la miseria, la corrupción, el cinis
mo parlamentario, la casi ausencia de los derechos
humanos serán ya parte de su mundo cotidiano.
Lo recordarán (si sobreviven, repito) porque muchas
de sus vidas personales se frustraron para siempre.

El amargo recuerdo de lo que pudo haber sido
y no fue, presidirá sus futuras mañanas. Cuántos ro
mances jamás iniciados por no tener cómo invitarle
a una muchacha un cafecito. Cuántas pasiones in
terrumpidas por la ausencia de un modesto chifa o
una buena cerveza. Cuántas parejas nunca reunidas
por la falta de un mísero rincón.

Cuántos divorcios, cuántos hijos no nacidos,
cuántas vocaciones muertas, cuántas traiciones,
cuánto tiempo —dorado y hermoso— perdido para
siempre entre los recovecos del perfil bajo, el mal
humor, la desocupación o la chamba irracional y
mal pagada.

Es entonces (y volviendo al principio) que cuan
do los peruanos se preguntan “¿Cómo estás?”, res
ponden “Bien” para no lloriquear y evitan decir

porque no llore el otro. Por eso la auténti
ca respuesta nacional (que exquisitos de antaño cre
yeron poco lógica) se halla en el sapiente vocablo:
“Ahí”.

Mal
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“¿Cómo estás?”:^“Ahr’.

¿Qué es de tu vida?”: “Ahí.
siempre ahr*. (Antonio Cisneros).

«¿Q
((

ué haces?”; “Ahf’.
Ahí, pues compadre.

{

Malos signos ostentan
los tiempos. Leer un T fidelidad, secreta
periódico cualquier día, ^ Moque enemigo. Por supues-

^equivale a una expe- M j to, el tercermundismo es una fa-
riencia de alucinante y la independencia de un

terror. Suerte para las huma- J ViCWJ. país pobre, una entelequia idea-
nas gentes que las agencias de Amalia Sánchez P"a confun-
prensa escriban con ese estilo dir intonsos. La lógica de
uniforme que no dice nada y tas novelas suele ser un impla
se limita a bordear la superficie cable enfrentamiento entre los
de la noticia dándole un mí- geopolítica, área de influen- ros, que suelen ser los hesi-se- en nada excepto en la causa naturalmente, pue-
mmo contexto como para que da, relinchos subrepticios a la ller^. Tan parecidos los unos final que lof^ve Pues hacer como que desapare-
el l^tor no confunda Filipinas Unión Soviética, igual no me a los otros (como que son he- en estos Lr sueirsucelr’
con Senegal, aunque nunca tanto cabe. ¿Tanto le importan las chos por receta) que pasado que si por eimoinív aue ín T ‘iteres menores, por ejem-
contexto como para entender corrompidas clases dirigentes y  un mes ya no se recuerda autor, contrár a tereorista f  ’
que pasaren Filipinas y que mUitares de esas pequeñas re- contenido ni personajes. Bue- una bomba T liLvr YoT circunspectos,
pasa en &negal. Neutraliza los publicas como para seguir sien- nos para leer en el avión o las se empSará ñor iT s Jnaí ’ ^ “cntre grandes se en
muertos, lo que es muy bueno, do el cuco malo de los pobres noches de insomnio, o los días zanteT conLidos ̂  P"“ P^^cr en pe-
porque si tanto nos cuesta car- de America? Insisto en que no deprimentes en que la sombra vfmi nr c  ’ ■' i P“’ grande, la quegar con los que conocemos y me cabe. A menos que' haya de"la verSd, au^la q^e suíj To tofoSeZn hXamamos imagínense lo que se- que tomar en cuenta rasgos de los buenos libros, resulta Írón vZe i 0?ba ^ ba de neutrones,na darle una fisonomía, una subjetivos como la fidelidad in- muy dolorosa. Es decir, droga o tos wtLiL^o hL Hp n!’ ^ entonces uno dice, ¿nocarnalidad, una existencia, a to- desmayable de to s gringos: siem- como cualquier otra, más inl lestínof reSados Es decir' f” ® udos esos muertos infamemente pre han mantenido, fomentado cua que la marihuana, aunque éstos -simo^t zíntes  Z o Hailey son
muertos que generalmente son y financiado a cuanta dictadu- también esto sea discutible íestá i' *^7  Z verdaderos filosofes analiza-jovenes y que las agencias con- ra derechisU haya campeado «ZíeUo S^la alieZclS ete c«„“ Pentágono, que to-
tabilizan para expresar con ci- por estas tierras, desde que el pero sospecho que los l^sl-se- soZrhn siempre dos tos antiimperialistas somos
fras^anía contemporánea-la mundo es mundo (occidental) ¡le^ a irLeZión Z ,y> h^os,realidad actual. Uno lee y no No les van a fallar ahora. como TaZocaJl rrnte ato PaMes^Detras decomprende. No comprende, por rá un hijo de puta pero es cTa sin eoía? “ te hárslemprímas que se lo expliquen con nuestro hijo de puta”, dicen En estos libros, que nadie un teLriZ v enZiío ’
cifras, teorías filosóficas y de- que dijo Roosevelt a propósi- encuadernaría en piel, hay mu- tal -tanto ^
sarrollos historíeos impecables, to del primer Somoza. Eso se chas intrigas bien movidas don-
por que Estados Unidos está llama hermandad de sangre, de tos rusos y los america-
tan obsesionado por una área cueste to que cueste. A to si- nos, ios ingleses y los libios

‘zstx :Sp¿' '"t™. u„ p,.„. L“ p-r^T i “r'i ^Como decía mi hijo por los za- sible puede encontrarse en to amenazan y se matem T¿dos hombre'o mujfr JüeZe'TZfia’patos del ano pasado (que to- mas frivolo o impensado. Por sin excepción carecen de es- lista o liberSñiZ rLtodT
davia estaban muy buenos), ejemplo, esos libros, por to ge- crúpulos y manejan un orac- ° autode-“no me cabe” Imperialismo, neral matos, prescindibles y L matU ^crérTue no ZZ ter“ sZ pírtíJuto" dr eí

es-
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sospechosos y los bobos que
creemos en un humanismo so
cialista y libertario, una especie
en extinción a to que sólo le

mor- reste refugiarse en to Europa
como para meter socialdemócrate o

bombas en Nueva York— de Es
tados Unidos. Un juguete a con
trol remoto de los rusos. Lo

empezar a
morir cuando empieza el com
bate de los realistas, pragmá
ticos y cínicos que conocen to
da to verdad? Vaya. En todo
caso es seguro que Ronald Rea
gan, sobre cuya cultura gene
ral nadie se ha explayado hasta
to fecha, entiende el mundo
la imagen de un best-seller.
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nización). Este proceso antece
de en el tiempo al general Ve-

también se prolongalasco y
El comunicado y el
discurso son, sin du
da, susceptibles de una
lectura generosa. Es po
sible, como lo hace con

finura Guillermo Thorndike en
“La República” del martes últi
mo, extremar el análisis semánti-

hasta descubrir que el Ejér
cito y su comandante, por re
ferirse a “ex militares” y no a
“militares en situación de reti
ro” en realidad no aluden a na
die en concreto. También puede

el comunismo

co

>♦

asumirse que

más allá de su experiencia. En
este sentido, las elaboraciones
doctrinarias del general Merca
do Jam'n -y de varios otros-^

circunscriben a la politi- .
de un gobierno concreto

sino que expresan una preocupa
ción colectiva de largo plazo.

Si como advierte D’Ornellas,
estamos ante un giro de ciento
ochenta grados (o de ciento
ochenta años), éste sería un da
to francamente preocupante pa

la evolución próxima del
país y de sus instituciones. Vol-

reducir los problemas so-

no se

ca

ra

ver a

1
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que se condena es el que se aso
cia a Sendero Luminoso y no al
senador Del Prado. La generosi
dad y el ánimo pacificador de
esta lectura, sin embargo, no re
sultan en verosimilitud. En efec
to, más que de semántica se tra
ta aquí de política. Y cualquiera
que haya sido su redacción, ti
rios y troyanos entendieron que
la acusación se dirigía contra
generales en situación de retiro
que han tenido una actuación
destacada en los últimos años.
Ellos —algunos o todos— fueron
presentados a la opinión públi
ca como cómplices de Sendero.

- ^ ,
ciales del país a la acción de las
potencias comunistas” sería

equivalente —pero con conse
cuencias más graves— a tener

cancillería que no supie-
existen los Países No

una

ra que

AH

Alineados o que el Africa y el
Asia ya dejaron de ser colonias.

Instituto Nacional de Pla
nificación que creyera (como

decía también en la época de
Odría) que “planificación es co
munismo”. O una Iglesia que
volviera al Tribunal de la In
quisición. Por eso, la funda-
mentación y concreción de los
cargos lanzados es necesaria pa-

salvaguardar el respeto insti
tucional e incluso para que todo

parezca un juego de políti
ca menuda o una campaña psi
cológica de terror.

o un

se

ra

no

POLITICA CORRIENTE

Tampoco es pertinente en
focar la declaración y el discur

sólo en el marco de los dere
chos constitucionales del co
mandante general para pronun
ciarse sobre estas materias. Más
allá de sus implicaciones castren
ses, ésta es una acusación de
innegable contenido y conse
cuencia políticas. Precisamente

inmiscuirse en los as-

so

para no

VELASQUISMO

Hay un segundo efecto polí
tico que no puede pasar desaper
cibido. El senador Alva se ha
encargado de explicitar que la
acusación establece un vínculo
concreto, real, probado, entre
generales que participaron en el
régimen de Velasco Alvarado y
Sendero Luminoso. Esta es la
noticia que ha dado la vuelta al
mundo. Sendero aparece de esta
manera, independientemente de
la voluntad del comandante ge
neral, como
continuador del esfuerzo de
nacionalización y transforma
ción de la sociedad peruana que
encabezó el general Velasco Al-
varado.

Todos saben que, cualesquie-
sean los juicios y balances

que esa experiencia gubernamen
tal merezca a cada quien, en el
ámbito internacional ella fue
, considerada como una irrupción

positiva e independiente; era
un pequeño país de América La
tina que salía a conquistar su
independencia nacional, inten
tando romper el seguidismo a
los Estados Unidos sin pasar a
formar parte de ningún otro
bloque. Lo que se veía en todas
partes era un gobierno militar

un acendrado sentido nacio-

una especie de

ra

con

pectos propiamente militares del
asunto, el periodista tiene que
concentrarse sobre su efecto en
términos del acontecer global Sendero, Odría
del país.

Así lo corroboran las decla
raciones de varios generales en
situación de retiro. El genera!
Morales Bermúdez ha afirmado

estamos implicados todos
los últimos mandos que ha te
nido la institución castrense”,
y que respecto a esta acusación
“lo mejor es que no se manten-

el terreno de la generali-

íi

que

ga en

^  Rafael Roncagliolo
Un comunicado del Ejército y un di^-urso de su comandante general, hace más

de diez días, sacudieron la escena política de la última semana. El clima resultante
ha servido para destacar la presencia de Sendero Luminoso, tanto como los

apagones y bombazos que, al menos en Lima, habían decrecido. Que no se queje
entonces el gobierno de la manera cómo los medios de comunicación —de aquí

y del extranjero— dan cuenta de Sendero. Si es ésta una organización que controla
hasta ex mandos superiores del Ejército, cómo pretender que los medios

exageran su influencia y arraigo en la vida política nacional.dad; que se diga cuáles son los
militares que supuestamente es
tarían yendo contra el sistema
democrático”. El general Leóni
das Rodríguez Figueroa, por su
parte, ha señalado también su
resistencia a creer en la acusa
ción, precisando que
do militar así lo afirma debe ser
cierto y tendrá pruebas”. Molina
Pallocchia, y otros generales
también en situación de reti
ro, han opinado en el mismo
sentido. La única excepción es
el solitario apoyo del general
Luis Cisneros Vizquerra a la
acusación, apoyo que por uni-
individual (valga el neologismo)
destaca más el silencio de los
otros que la solidez del apoyo
proclamado.

Por lo tanto, el problema no
sería de política nacional, si es

la ac'sación se hubiera pro

si el man-

que

para afuera”. En efecto, el len
guaje político del comunicado y
del discurso traen a la memoria

las épocas del general Cuadra
Ravínez. Pero de entonces para
acá, el Ejército peruano ha he
cho continuada gala de un inte
rés marcado por el análisis ca
bal de los problemas nacionales
y ha desplegado una tradición
intelectual que contrasta con

las anteojeras típicas de otros
ejércitos latinoamericanos. Bas
taría con revisar las listas de pro
fesores y conferencistas en el
Centro de Altos Estudios Mili

tares y en otros centros cas

trenses de formación superior
para descubrir esta plural aten
ción a “los signos de los tiem
pos” (para u.sar una frase de la
máxima autoridad de otra insti

tución, la Iglesia, que también
encaró en ('stos años su moder-

tonces, de la legítima preocupa
ción por la institución castren-

a la opinión pública no le
quedará constancia alguna y sí,

cambio, una honda preocupa
ción por los efectos políticos
de esta actitud. Y estos efectos
políticos son principalmente dos;

señalado por Manuel D’

se.

en

uno

Iría fácil y constructivamente
si estas acusaciones fueran, con
secuentemente, concretadas. Si
se dijera: se trata de los oficia
les fulano y sultano que han
hecho esto y aquello. Tal era
sin duda el propósito de los
parlamentólos que pidieron la

del ministro deconcurrencia

i

Guerra para aclarar el entuer
to. Y tal el camino que el pro
pio Alva Orlandini había de
jado abierto en su primera reac
ción; y que Pércovich y hasta
el presidente Belaúnde recono-

como pertinente, al rescieron

Ornellas, y otro; vinculado a la
herencia del llamado “velas-

nalista. La acusación, aun sin
quererlo, endosa a Sendero esta
tradición. Le regala a Sendero
el nacionalismo que el equipo
de Velasco encamó en su mo
mento. Y ésta es una consecuen

cia política que no puede de
jarse de lado si se trata de paci
ficar el país, de entronizar la
cordura y de salvaguardar de
veras la democracia.

quismo .

ODRIISMO

Según el columnista de “Ca
retas”, en la declaración que
comentamos “destaca el giro de
ciento ochenta grados del Ejér
cito que, a tenor de lo afirmado
por el general Briceño, retorna

matriz doctrinaria. Aunque

muy posible que jamás se
alejara de ella, sino de la boca

a su

es

ponder que tocaba al coman
dante general del Ejército pre
cisar sus acusaciones.

Sin embargo, si la acusa-
es fundamentada, conción no

cesado dentro, del ámbito y las
instancias castrenses, pero, pasa

de índole absolutamentea ser

política por el hecho de haber-
escogido a la opinión pú

blica como su destinatario. Y,
segundo, la situación se aclara

se
cretada y procesada en las ins
tancias parlamentarias o judi
ciales (civiles o militares), en-



caras, ni trabajo porque no lo
habla; y si alguien cantaba una
canción de amor para su novia

tenía a dónde ir a viviry no

—Se habla mucho si

no de la inminente

caída de Pinochet, por
'^^\lo menos de un pro

ceso de derrumbe de

la dictadura. ¿Qué plazos le
dan ustedes a la dictadura mi-

con ella, las canciones comenza
ban a ser de protesta. Es asi
que se empezaron a dar muchas
luchas por la dignidad y aquí
hay una cuestión muy impor
tante: hay veces que la lucha
por el salario importa, pero a
veces importa más, en un pue
blo que ha llevado muy alto en
sus luchas, la dignidad. Y todo
esto se fue acumulando y todo
esto se fue estructurando a par
tir de un dato; la memoria del
pueblo, y diría que el bastión
más inexpugnable que ha teni
do el pueblo es su cabeza. En
Chile existe una historia larga
donde el socialismo y la democra
cia son dos valores culturales
del pueblo. Se mama desde la
cuna por la madre luchadora,
por el abuelo que es rojo. To
dos esos recuerdos se van man
teniendo, se han ido alimentan
do en la casi sumisión, pero no
en una sumisión rendida, sino
en el silencio del sometido que
está reclamando y esperando
que alguien se coloque adelan
te, porque él va a ir detrás. En
ese sentido, la convocatoria per
mitió que uno no tuviera que
salir por delante, sino que salie
ron todos juntos. Tuvo, además,
un valor muy grande, porque
la convocatoria fue de dirigen
tes sociales, no de partidos, a
pesar que éstos jugaron un rol
muy importante. De ahí que
los referentes fueran sociales,
füeran nuevos y la convocatoria
pudo ser más amplia. En esas
movilizaciones el pueblo hizo
aflorar toda su memoria, toda
su exasperación de estos tiem
pos y reconquistó su sentido
de que eran muchos.

—¿Qué importancia tuvo el
“caceroleo ”?

—Esto quiero explicarlo, por
que parece muy curioso. La ca
cerola ha sido un medio muy
importante de comunicación so
cial. La dictadura, mediante el
temor y la represión, cortó la
relación entre la gente. Durante
muchos años vivías en un ba
rrio mirándote de reojo con el
vecino. Cada uno mantenía su
relación de incomunicación con
el otro. La dictadura había lo
grado cortar todos los tejidos
sociales, hasta los más elemen
tales. Pero de repente viene el
primer “caceroleo” y poco a po
co la gente comienza a descu
brirse “caceroleando” y la ca
cerola restableció y recreó el
vínculo entre los chilenos. Es

tas protestas han ido aumentan
do de nivel, de tal manera que
todos aquellos que pensaban,
a nuestro juicio, de una mane
ra equivocada,
blema en Chile radicaba en la

existencia de una vanguardia
lúcida y heroica que desenca
denara con su acción armada
la lucha de las masas, se die
ron contra un muro. Cuando

el pueblo comenzó a luchar
encontró sus propias formas de
lucha, éstas fueron de masas.
De tal suerte que el poder de
la represión está rebalsado, han
ido apareciendo formas de cre
ciente radicalidad en la lucha,
que tienen una base fundamen-

que el pro-

litar?

—Es difícil hablar de plazos.
Hay una serie de factores que es
tán incidiendo. Ahora, si depen
diera de la voluntad ya no sólo
del pueblo sino de la nación, Pi
nochet debería haberse ido ya.
Las protestas, particularmente
la última, indican que la gente
ya no está protestando por el
problema económico, aunque
sea enorme, no por un proble
ma parcial, sino lo que quiere
es que Pinochet se vaya de una
vez. Esa es la realidad. Ahora,
creo que va a depender mucho
de la continuidad y la fuerza
de la protesta popular, va a
depender del tiempo que se de
more esta crisis en entrar real
mente hasta el fondo de las
Fuerzas Armadas y de la capaci
dad de ir levantando una alter
nativa nacional a la dictadura.
En todo caso, hoy día no hay
nadie que le dé mucho tiempo
a Pinochet; el problema, en
todo caso, no es sólo Pinochet
sino cómo llegamos a una ver
dadera democratización del país.
Nosotros entendemos que la
lucha contra la dictadura no ter
mina solamente con el cambio
de Pinochet por otro militar,
sino que esperamos que el pue
blo recupere plenamente su so
beranía, es decir, cuando a tra
vés de una Asamblea Constitu
yente el pueblo decida sobre las
bases de la institucionalidad
futura del país, a partir de en
tonces vendrá la lucha, ya den
tro de otro régimen, por una de
mocratización profunda del país,
que para nosotros debe culminar
más adelante en el socialismo.

—Si Pinochet no es el proble
ma central, ¿cómo entender la
relación con las Fuerzas Arma

das en este nuevo gobierno?
—Pinochet es un problema de

verdad, es un problema para
la humanidad, todos quieren
que se vaya. Sin embargo, está
el problema de las Fuerzas Ar
madas y esto tiene varias face
tas. Algunos podrían considerar
imprudente hablar de las Fuer
zas Armadas hoy día, dirían
que hay que ser delicados. No
sotros creemos que hay que ser
serios, y hay una cosa que es
real; tarde o temprano es ine
ludible discutir el problema de
las Fuerzas Armadas en Chile,
porque no habrá democratiza
ción sólida del país mientras
penda, como una amenaza so
bre ella, la existencia de unas
Fuerzas Armadas que no den
garantías de respeto de la so
beranía popular. Ese problema
flota como un fantasma en el

país. Nosotros pensamos que
hay mucha gente en las Fuer
zas Armadas que teme una re
vancha, los peligros de un jui
cio a raíz de los crímenes, tor
turas, que han existido en esta
dictadura. Yo creo que las Fuer
zas Armadas tienen que entender
que algunos individuos podrán
eludir el juicio, pero la institu
ción como tal no puede eludir
un juicio, y el juicio ya se está

Entrevista a Oscar Carretón (MAPU)

CHILE, PINOCHET
Y LAS CACEROLAS

I

Alberto Adrianzén M.

El 11 de setiembre se cumplen diez años del derrocamiento y asesinato del
presidente constitucional Salvador Allende. Chile vive hoy, después del golpe, sus
momentos más críticos. Casi toda la población ha expresado, a través de masivas

protestas y diversos medios, su rechazo a Pinochet. A continuación
presentamos una apretada síntesis de un diálogo que sostuvimos con
Oscar Carretón, secretario general del MAPU, partido integrante

de la izquierda chilena.

í

í

f
ra ganar una elección, sea para
asaltarlo”, sea para reivindicar

ante él. De repente viene la dic
tadura y nos encontramos con
el problema terrible de que la
dictadura era un bastión inex

pugnable, y si toda la política
estaba dirigida directamente con
tra el Estado, o nos dábamos
de cabezazos contra un muro o

nos teníamos que ir a nuestras
casas porque no había nada que
hacer. Pero, de repente, comen
zamos a descubrir que la políti
ca se hacía en el conjunto de.
la sociedad y empezamos a lle
var a cabo miles de batallas muy
pequeñas. Los primeros gmpos
juveniles, por ejemplo, no se or
ganizaban por el problema del
Estado, sino porque necesitaban
cantar y cuando la gente canta
ba no tenía escuelas donde ir
porque las matrículas eran muy

<(
les son sus diferencias con el
pasado?
—Yo creo que es una cuestión

muy importante, porque la mo
vilización actual no podría haber
existido sino se hubiera ido ges
tando en un proceso muy lar
go de lucha de estos años. Hu
bo tiempo en que las formas
superiores de lucha fueron los
grupos de teatro, los grupos
folklóricos, pequeñas batallas
contra la desmoralización, por la
dignidad de hombres, mujeres,
jóvenes, muchas de esas bata
llas fueron fundamentales du
rante esos años para que hu
bieran protestas ahora. Noso
tros hemos aprendido en estos
años de dictadura que la polí
tica es una cuestión muy com
pleja. Quizás en el pasado la po
lítica era la lucha desde el Es
tado y contra el Estado, sea pa-

haciendo porque el pueblo lo
está haciendo. Entonces las
Fuerzas Armadas tiene una op
ción; o tratan de evitar el jui
cio de algunas personas o tra
tan de evitar el juicio global
mente negativo de la nación
chilena respecto a la institu
ción. Es una u otra cosa. No

sotros pensamos que la recon
ciliación del país supone juz
gar los crímenes. No puede ha
ber reconciliación nacional real

sin que se esclarezca el proble
ma de los desaparecidos, sin
que se juzguen los crímenes,
con plenos derechos a la de
fensa.

\

i
i

LAS NUEVAS FORMAS
DE LUCHA

—¿Cómo explica el actual
movimiento de protesta y cuá-
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muchos muertos, porque
Jarpa se estrenó con una pro-
teXque dejó 27 ó 29 ó mas
muerta. Ahora anuncia un p^
económico que otrece mil ra
llones de dólares en construc
ción para el próximo ano, pero
hoy a la gente el largo plazo
no le interesa, lo que la gente
quiere es que se vayan te mi^
litares, que termine esto de una
. La dictadura buscara otros

recambio; sin embaír
la impresión que -

inevitable.

con

vez

tipos de
go, tengo
d

democracia estando en el go
bierno o en la oposición, mar-
Lndo ‘su perfil. Sin embwgo,
creemos que el juego debe da^
en una cancha común que reco
nozca la soberanía popular. Bue
no por qué no un acuer
do’ de gobierno? Nosotros de-

hacia adelan-cimos; “veamos

caráctersutal para operar,
masivo, su extensión. Esto no es
Ta acción de un grupo, de un es
tado mayor militar que esta ha
ciendo la lucha contra el régi
men, sino son formas vanadas
de un pueblo que esta pelean
do; desde una señora que lo

tocar la ollaÚnico que hace es

R)esía/Luis Su^irdíaz
VERDE ESPIGA DE LA PAZ

te” pero hoy día pensamos
que lo principal es perfilar una
^temativa popular. En ese mM-

teniendo nuestra propuesto
de futuro, si lograrnos un acuer-

todas las fuerzas, seria
absurdo negarse a un enten

dimiento mayor. No estamos
claros que esto tendrá que ser
así, pero no nos pwece parti
cularmente angustiante.

do con

un

LA

dentro de una pieza poryie
se atreve a ir mas alia de eso,
hasta la gente que fabrica ca-
ñoncitos caseros, como ocurrió co
ahora último.

no

John Keats...No tengo paz.

Yo nunca había contemplado
Una tan bella primavera

Countee CuUenemocratización
Pero además hay otras cosas.
Unos dicen que la Democracia
Cristiana puede buscar una for-

de negociación, y es proba-
intenten y busquen

’Jguna negociación, pero
sena fa-

la

es

ma

ble que
hacer

h

UN ACUERDO NACIONAL
No hubo paz
para el alma del negro Cullen,
el raro, afinado cantor.

Ni Doesía para otros negros, blancos,meSzos hambrientos al borde de deshielo,
pálidos en la fila de gente empleo,
ajados entre el humo de las ciudades.
No hay paz para los muertos de hambre,

■pn los condados sometidos a ReaganÍSS apenas hallan tierra entre las bombas.
Y la mala sangre de Macbeth alimenta la ambición.
No hay paz para los niños

basura.

enfermos sobre tachos

—En ese sentido, ¿se podría
decir que la fractum que se dio

la sociedad chilena en
fue base de la dictadura

no existe mas?

en

y que
dePinochetya

ay un elemento que
tal que ellos no analizaran,

el principal problema que
tienen para gobernar tranquüos

estar amenazados por unas
Fuerzas Armadas que les contro
le los pasos que puedan dar en
la democratización del país. Por
ello tiene que haber un cam
bio real, sino la propia Democra-tener un des

que

es

cla Cristiana va a

T A NUEVA DERECHA
TAMBIEN SE PREPARA

—La dictadura ha logrado un
fenómeno curioso que antes
no existía en Chile; la unidad
nacional. Toda la gente se ha
unido contra la dictadura, se ha
unido por lo que no quiere,

fenómeno nuevo,
ha exis-
marcada

Esto es un
puesto que siempre
tido una división muy

—Sin embargo, todo parece
indicar que ese intento de re
cate de la soberanía popularpuede ser fmstrado. Tengo la
impresión de que Prepam
una fuerza de recambio de la
dictadura a través de una nueva
derecha que se ha puesto como
nombre Partido Republicano.
¿Cómo valoran ustedes esta po
sibilidad?

desde el punto de visto de clase
o de una ubicación política,
centro, derecha e izquierda. Te-

otros fenómenos nuevos,
la relación entre los parti-

de ma

nemos

como

d

tino efímero en el país.
—En esta perspectiva, ¿como

ustedes la próxima protes-ven
 de

os V las organizaciones
sas que tienen formas distinte.
La organización de masas ha ju
gado un rol con bastante mas
autonomía que antes. El mo
vimiento obrero sigue jugando

rol muy importante, son
los trabajadores del cobre quie-

convocan las primeras pro
movimiento sindical

Chile, el
tiene la

estas luchas,
clase obrera

teniendo

un

nes

teste. El
prueba, al menos en
rol significativo que
clase obrera en
Sin embargo, esa
V  su ideología van

Los pájaros de pico
escarban en los ojos de los asesinados

Centroamérica y los campesmos
prosiguen bajo fuegos y lluvias su marcha de

liberación.

Los viejos burgos de Europa
tornan prisioneros de sus

SUCIO

en

insólitos cohete
se

s.

,, ,
algunos cambios. Hoy día el
movimiento obrero se esta re
constituyendo sobre otras ba
ses no en un medio aislado, corno
fue’ron las minas, sino en la lu-

nacional contra la dictodu-
En una lucha que es muy.  es pluriclasista,

desafío que es cons

cha
ra

compleja, que
con un ^

tes mutilados de guerra.No hay paz para

Tortcnados. 1.a a.p.s del

odio,
tes cerebros de las altas finanzas,
la gris escoria del capital.
Uefendemos la rosa viva de la paz, John Keate.
Una que reine sobre escuelas y campos de l^brtezay ponga un jaque a las modernas maquinas de muerte.

truir un proyecto, una alterna
tiva popular y socialista que

distintos con lotiene rasgos

Luis Suardíaz nació en 1939 en Camagüey, Cuba. Ha publica
do el poemario Haber vivido. El texto que publicamos, escrito
en mayo de este año, ha sido entregado especialmente pa
El Caballo Rojo.que fue en el pasado.

-Se habla hoy día de un
acuerdo nacional. ¿Como se en

este contexto, la re-
la Democracia Cris-

tiende, en
loción con

Osear Carretón.

^’^-Nosotros pensamos que la
Democracia Cristiana es una
fuerza importante V estamos
por un acuerdo con ellos pma
luchar contra la dictadura. M-

hablan de un acuerdo de
sin embargo, noso-

gunos
gobierno;

convocada para setiembre?
de setiembre—La protesto

ta-La derecha está en una si
tuación bastante difícil porque
entregó, el mismo día del gol
pe su bandera y su corazón a
to ’dictadura. Incluso disolvió
sus partidos. No por casualidad,partidos de izquierda y la
DC se han mantenido funcio
nando, mientras que la derecha
tiene que buscar nuevos nom
bres. La derecha ha sido la dic

Ahora desesperadamente
deslindar con la dic-

ver si logran jugar
demo-

los

tadura.
tratan de
tadura para

viene siendo desde hace tiem
po algo mágico; mal que mal, el
11 de setiembre se cumplen
diez años de la muerte de Alien-

sentido, hay todade. . ^
tros pensamos lo siguiente, para
consolidar una democratización
real del país no se requiere un
acuerdo de gobierno, no es ne
cesario. Lo que tiene que haber
es un acuerdo, tácito o explí
cito de todas las fuerzas que
luchan contra la dictadura para

determinadas reglas de
adelante. En ese

aceptar
juego hacia

. En ese
una simbología alrededor de esa
protesta. No tengo la menor du
da que así como han venido
creciendo sistemáticamente las

mes, la deaproteste .
setiembre será particularmente
arande. En el sentimiento de la
gente, setiembre es la culmina
ción de todo un periodo de pro
testa. Pienso, por lo tanto, que
Ja protesta provocara una gran
unidad nacional, que sera la
más extensa y posiblemente
con un grado de radicalidad
mayor en sus luchas.

mes

algún rol en un proceso
crático futuro. Y eso justmen-
te intenta hacer Onofre Jarpa,
el nuevo ministuo del Interior,

ha convertido en una es-
ministro. Sinque se

pecie de primer

sentido, una regla basica para
el respeto a la so-

eso es
nosotros es
beranía popular; por

planteamos, en primer
Asamblea Constituyen-

to
que
gar

mbargo, el Plan Jarpa nació
dicho, naciómuerto, una

te. Uno puede consolidar una , o mejor



.  sesión— a

había contrata-
Rate. Sin

en la primera
afirmar que . -

do en Prime
embargo, el decreto supre-

253-83-EFC sóloaprue-
domésticas, fijas

mo

ba tasas

EconomíaAcosado por las im-
pugnaciones de fon-
do y forma, pe-

\ ro fundamentalmen
te de fondo qi ̂  le hiciera
el senador Malpi-a, y por las
iguales —fundam vitalmente
de forma— que ’e enrostra
ra el senador Melgar, el mi
nistro eludió las contesta
ciones, salvo interrupciones
que más que aportar al es
clarecimiento del tema en
debate estaban orientadas a
cortar el hilo de los inter
peladores (¡Ah, viejos ;
todos!), y al final se despi
dió cortésmente de la Ca-
mara sin responder concre
tamente a los gravísinios
interrogantes y/o acusacio
nes de ambos senadores.

El descargo del minis
era de es-

me

tro

Una refinanciación
a todosque moja

y libor, sin nombrar una
sola vez la tasa Prime Ra-
te. La tasa doméstica es
tá permanentemente
lo/o, 2o/o, Solo y haste
4o/o por encima de la Pri-

Rate. Ello coincide con
datos del costo de la

refinanciación proporciona
dos por Malpica: 314 millo
nes de dólares en tres años,

más del cinco

en un

me

los

que suponen

Esteban Argüello

El ministro de Economía, Comercio y Finanzas inició el 18 de este mes su
informe al Senado de la República sobre su gestión para refinanciar deuda

externa de este país. Refinanciación que culminara con los acuerdos o
firmados en N^va York y en París. Esta es una breve crónica de los trapitos

sucios que ha ido dejando regados por el suelo.

por ciento anual por
misiones”, sencillamente un
escándalo”, como afirmo

el senador izquierdista.

((
co

te

LAS
responsabilidades

, quizas como
perar, corrió por cuenta, na
da más y nada menos que
del... senador UUoa. Lo
que es un decir, ya que la
preocupación fundamental
del Dr. Ulloa fue, aprove
chando la ocasión, descar

de las acusacionesgarse

Melgar tomó, también con
datos, lo de las “comisiones”
y se negó a discutirlo sin el
contrato. Tenía razón y su
actitud, que de a ratos pa
recía más personal que de
disciplina partidaria, deter
minó que quedara pendien
te de un nuevo informe es
te escandaloso “caso de
la re financiación, caso que

sólo compromete a la
p derecha, sino también a la

izquierda, y en conjunto a
iS la oposición. . .

no

«i

subliminales” del ministro,
el que explicó la necesidad
del refinanciamiento por el
endeudamiento contraído al
corto plazo durante la ges
tión de su antecesor.

<(

LA LETRA Y EL
ESPIRITU” DE LA LEY de relativaEn épocas

bonanza económica, aunque
de tempestades políti-

,  los discursos generales,
amparados en conclusiones
políticas, pueden empujar
hacia responsabilidades al-

5 tas a políticos que ignoran,
decía Marx, la “^''

de la sociedad
más aún

sea

cas

i /■

w’v

.'i

escomo

tructura
(la economía) y

elDice el refrán que^^
buey solo, bien se lame , y,
realmente, más le hubiera
valido al ministro defender-

solo, antes que contar
con el “patrocinio” del abo
gado Ulloa. Este, dedicado

oficio de agente finan-

se

a su _

'Vtii

ignoran las leyes que la go
biernan en el capitalismo,
y por ende son incapaces

El capital
crítica de la econo-

de criticarlas.
es la

clero, luego de una breve
manual de In

troducción al Derecho, apo-
—físi-

lectura a su

yado en la altura
de su pensamiento,

afirmó, refiriéndose a
legalidad de las acciones

económico en el .
nroceso de refinanciación, leyes, en que debe inves-
que- “No se ha cumplido tigarse, a fondo y exhaus-con la letra, pero sí con tivamente, todo el Pro^eso
el esníritu”, de la Constitu- de la refinanciación de la
ión v la ley -repetimos—.deuda externa, perpetrada

Haro está Y para que no por el equipo económicoqueSart duda Vg": “no ? sobre la cual se riende un
podemos presumir que ha amplio y negro manto de
habido mala fe, torpeza. . .” sospechas. . .
(discurso en el Senado, la La negativa del sena
noche del 23 de agosto de dor Melgar en nombre del
1983). AFRA, aunque

Efectivamente, no es co- entusiasmo e indignación no
rr“cto presumir que ha ha- compartido, por ejemplo,
bido mala fe o torpeza, por-Julio Cruzado quien
aunque gracias al senador los hechos defendió a Ro-
Ullo\ ya sabemos que “no dríguez Pastor, %ha Smplido conOa^^la legitimid^oportunidad

de la ley y de la Cons- y eficacia dría refinancia
titución Y sin presumir ción, sin que se hubiera re--répiriendo al Dr. Ulloa- mitido al Congreso de la Re-Que^“ha habido mala fe, pillea el contra .o firniado
torneza ”, estamos de a- con los acreedores en New
So' porque “rro » ha York el 30 de jun.o y quela letra” de fuera aprobado por el D.S.

de las 253-83-EFC, es absoluta-

ca
la

del equipo

con un

en

se

tra

cumplido con
la Constitución y

mía política” y en el Se
nado de la República, salvo
Melgar y Malpica, nadie ha
demostrado intención de
criticar la actual economía.
Prefieren las discusiones par-
tidarias de comités, la lucha
por las alcaldías o las decía-

generales que hanraciones

les no otorgados será canta
do dentro de un tiempo

hoy un juramento,
mañana una traición , cuan
do suene la hora de pagar
los. (Una resolución de
Rodríguez Pastor obliga a
los bancos a entregar la
documentación para los ava
les, de la misma manera

resolución c.ambi

ii

como

rí.-que una

mente lógica, digna y valien
te, además de prudente.

“HOY UN
JURAMENTO. . . 1?

No podía ser de otra
manera, el senador Malpica
había abrumado al minis
tro Rodríguez Pastor con

El minis-sus argumentos,

llevado al proletariado, en
buena medida, a apartarse
de las ideas del socialismo
científico.

Este asunto de la refi
nanciación, denunciado ha-

tiempo por la revista

f
f

del BCR los obliga a re
financiar; el banco que
acepta queda fuera de jue
go pues no le dan dólares ce unpara pagar al extranjero) Actualidad Económica, no

terminaba ha terminado y todavía es
ahí. Malpica había señala- tiempo de rectificar rum-
do que se habían pactado bos y conductas: porque fi-

domésticas, que eran nalmente Ulloa ha confesa-
superiores al Prime Rate, do por el gobierno; no res-
acLalmente en el llo/o petan la Constitución ni las
anual (hecho denunciado leyes. El mismo dice que si
también por Melgar), y el respetan el espíritu, pero ya
ministro volvió -pues lo nadie le cree...
había afirmado el día 18

na
no

La cosa no

tasas

tro, por ejemplo, sólo ha
bía atinado a afirmar —sus
manos se juntaban como en
un juramento— que no ha
bía otorgado avales a la ban-

privada por su deuda con
los acreedores extranjeros y

compromete a dero-
el D.S. ipO-83-EFC que

cues-

ca

casi se

gar
autoriza los avales en

1

'  \t

tión; finalmente —debe ha
berse acordado de sus com
promisos— no continuó con
el tema. Como en el tango
de Gardel, esto de los ava-

6



Podemos otorgarle el benefi
cio de la duda a este joven uni
versitario que ofrece lo inasi
ble por apoyo económico (¿Pa-

terminar de estudiar?) y que
encuentra respuesta en la mis-

edición del semanario, en
otro aviso perfectamente com
patible:

ra

ma

^^Dama solvente,
necesita»

Hace algunos años,
cuando la crisis econó
mica se iniciaba con
características que hoy
recordamos como de

opulencia, escribí una crónica
consignando ciertos oficios del
sobreviviente: detectives priva
dos graduados por corresponden
cia —aunque sin la pipa ni la ca
pa de Sherlock— un profesor de
matemáticas desempleado que,
con una mesita y su máquina de
escribir, cachueleaba rellenando
el esoterismo de las declaracio
nes juradas del Impuesto, en la
puerta misma del Ministerio de
Economía. Encontré también al
obrero despedido que invertía

talento para el ajedrez y
jugaba, por diez soles, varias
partidas simultáneas con los
transeúntes del jirón Lampa.
Pasarían todavía algunos años,
antes que aparecieran los recien
tes “tapadores” de baches en las
pistas y tantas otras maneras
de ganarse la vida, dictadas al
ingenio por la necesidad.

El recuerdo viene al caso,
porque la semana pasada revi
sé un semanario peruano espe
cializado en la compra-venta de
los objetos más variados; revis
ta que incluye un “Correo sen
timental”. En esa sección, la
soledad humana desnuda sus
expectativas, ventila sus frus
traciones. Desde la mujer que
pasó el medio siglo de vida y
reconoce, sin humillación, que
no es bien parecida pero quiere
conocer el amor, hasta el bu
rócrata cuarentón con “defecto
físico” no identificado que bus-

compañera, la esperanza es el
hilo que vertebra esos mensa
jes. Esperanza que parece crecer
sobre la tipografía borrosa de
una página, como un inmenso
y multicolor globo aerostático,
distante aunque quizá no invul
nerable al ácido corrosivo que
acecha a quienes están sotos.

Entre esos avisos en recua
dro, simples, candorosos, otros
mensajes, sin embargo, parecen
simplemente la fenicia continua
ción de las secciones de las pá
ginas precedentes: jóvenes ofre
cen compañía por dinero. Es
cierto, como me sugirió alguien,
que muchos de esos avisos po
drían ser producto de la imagi
nación de los editores para ador
nar su periódico. Aunque la
riedad también confirmaría la
institucionalización de la pros
titución masculina. Gigolós na
tivos, algunos sin sutileza ni sin
taxis, otros refinados, pero con
el común denominador de millo
nes de peruanos: muertos de
hambre.

El asunto se presenta como
un servicio más o menos pro
fesional. En otras palabras, el
hombre “se ofrece
como es

su

ca

va

»»

a quien,

obvio, pueda pagar

Maruja Barrig

Difícil es sobrevivir en estas épocas de crisis. Ardua la tarea de dejar correr la
■  imaginación y entonces inventar cómo ganar la plata que hace falta, sin delinquir.

En una orilla, la resignación; la humillación en la otra. Muchos jóvenes ya
comenzaron a venderse: no a la empresa privada, no al imperialismo

yanqui, a las mujeres.

“Viuda, joven y solitari^ sin
hijos, buena posición económica
simpática y alegre, busca joven
de 18 a 25 años, para ayudarle
a  terminar sus estudios, enviar
foto. . .”. (Los feos tienen poca
opción de graduarse).

Hay también los mensajes de
gay pobre de 16 busca caba

llero maduro para vivir con él”
u otros un poco más cínicos
que aseguran con triunfalismo

Bisex” y que compla-H

que son

cen por igual a “damas y caba
lleros”. Leyendo varios de los
avisos que transcribimos, pare
cería cierta la tesis de una ima
ginación desbordante capaz de
redactarlos para divertir a des
prevenidos lectores, que andan

busca de una casa por alqui
lar. Finalmente, la prostitución
masculina no aparece en Lima

oficio tan extendido

en

como un

o ventilado públicamente, co
mo para ofertarse con tanto de
talle. Y eso por una serie de
factores que no es el caso de
tallar.

Cuando andaba casi convenci
da de que esos avisos en realidad

merecían tomarse en cuenta,

un jovencito me informó que
había necesidad de ellos,

las mujeres vienen so
las” Así, me describieron, con
lujo de detalles, cómo en un
céntrico parque miraflorino -cu
yo nombre no revelo, no por
egoísmo sino para evitarles las
redadas a los chicos— los vier-

entre las nueve y las diez
de la noche, jóvenes entre los
15 y los 20 años, estudiantes,
desocupados, pobladores de ba
rriada en su mayoría, aguardan
en una banca la llegada de sus
clientes. (Pasé por ahí y pude
comprobar que, en efecto, ahí
estaban, pues, los chicos).

Lo que no verifiqué fueron
los pormenores del trato:

“de una cierta edad”
carro, tocan

solicitan, por lo

no

no
(t

pues

lies

se-

ñoras

pasan

la bocina y

con su

\

venden los minutos de un acto

sexual:

—“Mujer desconocida tú que
has tenido la suerte de tener mu
cho dinero, ahora que te encuen
tras sola y anhelás un hombre
para ti, a tu lado ese soy yo,
tengo buena personalidad y pre
sencia".

—“Joven apuesto 22 anos, de
cente, cabello castaño, velludo
(sic) ascendencia extranjera, bus-

dama mullimillonaria (sic)
guapa, para complacerla y dar
le compañía, condición: coche,
departamento o casa. . . ” (nada
menos).

¿Bromistas? ¿Vividores? ¿Bu^
nos-para-riada? Qué tipo de jó
venes serán éstos, me pregunto.
Porque así como no es fácil
abrir un sólo fichero para las
mujeres que se prostituyen y en
casillarlas a todas en el arqueti
po de la “inmoralidad” pinta
da de carmín, sería absurdo
pretender que todos estos hom
bres que ofrecen sus servicios

vagos, ociosos y delincuen
tes. Existe un mensaje significa
tivo entre tanta ambigüedad:

—“Estudiante universitario se

rio y responsable, por apoyo
económico doy afecto, amistad,
compañía y amor por tiempo
que señale, prometo discreción
y respeto. . . ”

ca

son

—“Joven ofrece su compañía
a señorita o señora o de otra
índole (sic) para pasar buenos
momentos. ..”;

Quizá los avisos precedentes
pertenezcan al rubro de los “su
tiles”. En otras palabras, si bien
la solvencia'es un requisito bá
sico para pagar el servicio, no
parecen existir más condiciones
que sí se especifican en otros
avisos:

—“Joven estudiante necesita

conocer a dama solitaria si tie
ne departamento escríbame, soy
a todo dar. .

En el conjunto de los mensa
jes escritos —todos están siendo
extraídos de una misma edi-

existen dos constantes.Clon—

con las reglas de juego de la
prostitución femenina, donde
el trato directo se establece en
función de un servicio sexual
—que no exceptúa la amistad,
pero que dinamiza la relación
secundariamente—.

Lo anterior no significa que
pasión de la carne” esté

ausente. Algunos ofertantes son
más bien crudos en el empleo
del lenguaje, pero suelen ser
los menos:

—“Sólo para damas, masajes a
tu gusto y en tu domicilio, soy
joven, fuerte y discreto. Abso
luta reseiva. ..

—“Caballero de 26 años bue
na presencia desea relacionarse
con damas o señoras con fines
sentimentales, soy experto en
masajes a domicilio gratuitamen
te. . . ”.

Los “masajes” nos eximen de
mayores comentarios; hace años
que las prostitutas lo utilizan
como recurso i)ublicitario.

Otra clasificación posible de
hacerse entre los avisos de hom

bres que ofrecen sus servicios
es la de los narcisistas con sen

tido del humor. Más parecen
vendedores de aceite de cule

bra —’se que, aseguran, cura
todos los males y se vende en
frasquitos en el parque y en
las calles— que personas que

((

(
r'

general, ayuda doméstica: “Jo
ven, se me malogró el caño de la
cocina. ¿Podría venir conmigo
a componerlo?”. El chico sube
al carro y por el servicio, que
se brinda no exactamente en la
cocina, recibirá una suma entre
los diez y los quince mil soles
o quizá ropa o zapatos usados.

Para los analistas políticos
quü* han insistido en Sendero
Luminoso como casi la única
alternativa para reclutar la deses
peranza de una generación de jó
venes, privados de canales de
empleo y estudio, la prostitu
ción era una disyuntiva que se
les escapó. No significa que
esté en expansión, posiblemen
te sea sólo uno entre tantos
recursos y para un puñado de
jovencitos, pero qué lamentable
e  indignante es que esto ocu
rra. ¿Por qué lo hacen?, le
pregunté a un informante. Por
plata, fue su obvia y lacónica
respuesta.

\

En primer lugar, se destaca la
juventud de quien se ofrece;
en segundo lugar, como contra
parte, se subraya la soledad de
una dama —que ya indica edad
madura, en otro caso sería “da-
mita”—. Se remarcan los senti
mientos que se ofertan, la amis
tad, el amor, el compañerismo;
lo carnal parecería camuflado de
un cierto halo romántico que
apela directamente a los “bue
nos sentimientos” que inspira

solitaria. Ycualquier persona

lo:

—“Joven de 30 años, res
ponsable, ofrece sus sewicios
a damas solitarias

-“Joven romántico y apa
sionado de 21 años, alto y delga
do se ofrece a dama solvente

desee llenar su vidamayor que

de emociones. . . ”.
—“Joven de buen parecido

decente proporciona amor, com
pañía a damas solventes. . .“.

quizá, por tanto, más vulnera
ble. Es contrastante este super
ficial análisis de los mensajes.
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Heredera de la tradición de Whitman y Poe, la poesía norteamericana de este
siglo es conocida sobre todo a través de T.S. Eliot y Ezra Pound, dos gigantes de

la literatura cuya obra ha marcado profundamente  a toda la poesía
contemporánea. A ellos les han sucedido otras voces y tendencias que con su

riqueza formal y conceptual también han renovado el panorama del
quehacer poético de los últimos tiempos, como el grupo “Black Mountain” y los
poetas de la generación beat. Coincidiendo con la realización en nuestra ciudad
del ciclo “Presencia de la poesía norteamericana” que ha organizado el Instituto

Cultural Peruano Norteamericano, ofrecemos esta breve muestra de
algunos poetas norteamericanos.

A UN VIEJO POETA DEL PERU
(fragmento)XLV

Porque nos encontramos al anochecer
bajo la sombra del reloj de la estación
mientras mi sombra visitaba Lima
y tu fantasma moría en Lima

vieja cara mal afeitada
y mi joven barba crecía

magnífica como los cabellos muertos
en las arenas de Chancay ^

Porque equivocadamente pensé que estuvieras
melancólico '

saludando a tus viejos pies de 60 años
que olían a la muerte
de arañas sobre el empedrado

Y saludaste a mis ojos
con tu voz aguardentosa

pesando equivocadamente que yo era genial
no obstante ser tan joven —r.

(mi rock and roll es el movimiento de uh
ángel volando por una ciudad moderna)

(tu confuso arrastrarte es el movimiento
de un serafín que ha perdido sus alas)

Te beso en la gorda mejilla (una vez más mañana
debajo del estupendo reloj de Desaguaderos)
antes de ir hacia mi muerte en un accidente aéreo

en Norteamérica (hace tiempo)
y hacia tu ataque al corazón en una indiferente

calle de Sudamérica.

Con usura no hay hombre que tenga casa de buena
piedra,

con sillares tallados y ajustados
a fin de que el diseño pueda cubrir su faz,
con usura

no hay quien tenga un paraíso pintado en el muro
de su iglesia

harpes et luthes
o donde reciba la virgen el mensaje
y desde la incisión proyecte un halo,
con usura

no hay quien vea a Gonzaga, sus herederos y sus
concubinas

ningún cuadro está hecho para perdurar ni para vivir
con él

tíiuijaiUj^nderse, venderse con premura
^nusumrpecado contra naturaleza
tu pan siempre será de harapos rancios
seco será tu pan como papel,
sin trigo de montaña, harina fuerte

~‘con usurada línea se hace tosca
- con usurario hay límites precisos
y no hay hombre que encuentre lugar para vivir.
Sin piedra está el picapedrero
sin hilo el tejedor
CON USURA
no llega al mercado la lana
no aportan las ovejas ganancia con usura.
La usura es una peste, la usura
enroma en la mano de la criada la aguja
y embota la destreza de la hilandera. Pietro

Lombardo

no llegó por la usura
Duccio no llegó por la usura
ni Pier della Francesca; ni por la usura Zuan Bellin
ni fue pintada “La Calumnia”.
Ni por la usura llegó Angélico; ni llegó Ambrosio

Praedis

ni iglesia alguna de piedra firmada: Adamo me fécit.
Ni por la usura St Trophime
ni por la usura Saint Hilaire.
La usura oxidara el cincel
enmoheciera el arte, el artesano

el hilo corroyera en el telar
nadie aprendió a bordar con hilos de oro;
el azur tiene un cáncer por usura; no se borda el

brocado

el esmeralda no encontrara a Memling
mata al niño, en el ú tero, la usura
frena el cortejo del muchacho
trae parálisis al^ho, yace
en tíe recién casádo y desposada

COÑTRA NATURAM
Han traído rameras para Eleusis
Cadáveres se aprestan al banquete

por orden de la usura.

Alien Ginsberg (1926)PEQUEÑO EJERCICIO

Piensa en la tormenta que inquietamente vaga por el
cielo

como un perro buscando algún sitio para dormir,
escúchala gruñir.

Piensa cómo deben estar las cápsulas del mangle
deslizándose insensibles hacia el relámpago
en oscuras familias de rústicas fibras,

allí donde ocasionalmente una garza desata su cabeza, /
sacude sus plumas, hace un indeciso comentario
cuando en torno de ella brilla el agua.

Piensa en el bulevar y las pequeñas palmeras
plantadas en hileras, mostrándose de súbito
como puñados de débiles esqueletos de peces.

Está lloviendo allí. El bulevar
y sus rotas veredas con hierbas en cada grieta,
sienten el alivio de estar mojados, y el mar de ser

refrescado.

Ahora la tormenta se aleja de nuevo en una serie
de pequeñas, mal iluminadas escenas de batallas,
cada cual en “fitraparle del campo”.

Piensa en alguien que duerme en el fondo de una
barca

atado a la raíz de un mangle o al pilote de un puente;
pierda en él como si estuviera indemne, apenas

perturbado.

LOS ALCIONES
(Fragmento)

Yo no soy griego, no tuve esa ventaja.
Y, por supuesto, tampoco romano:
él no puede correr ningún riesgo que importe,
el riesgo de la belleza menos que cualquier otro.

Pero tengo mi linaje, aunque sólo sea porque
(según decía él: pariente más próximo) me

comprometo y,

dada mi libertad, sería un villano
si no lo hiciera. Lo cual es muy cierto.

I

t

(:

V Se ejecuta de este modo, a pesar de la desventaja.
Ofrezco,como explicación, una cita:
si j'ai du goüt, ce n 'est guéres
que pour la Ierre et les pierres

A pesar de la divergencia (un océano terquedad
edad)

también esto es cierto: si tengo un gusto
sólo es-porque me he interesado
por lo que fue asesinado al sol

i

Ezra Pound (1805-1972) Te formulo tu-interrogante:
¿vas a descubrir miel donde hay gusanos?
Yo cazo entre piedras

Charles Olson (1910-1970)Elizabeth Bishop (1911-1972)

8 y

i

náik



r

COMO UN PLATANO JUNTO AL AGUA Ha comenzado a germinar? ¿Florecerá este año?
¿O la repentina escarcha perturba su lecho?
Oh, aleja de allí al Perro, que es amigo de los

hombres.
Que si no, ¡lo desenterrará de nuevo con sus uñas!
¡Tú, hypocrite lecteur! —mon semblable—, mon

frere!”

EL ENTIERRO DE LOS MUERTOS

Abril es el mes más cruel; engendra
Lilas de la tierra muerta, mezcla
Memorias y anhelos, remueve
Raíces perezosas con lluvias primaverales
El invierno nos mantuvo cálidos cubriendo

La tierra con olvidadiza nieve, nutriendo
Una pequeña vida con tubérculos secos.
Nos sorprendió el verano, cuando llegó sobre el

Starnbergersee
Con un chaparrón; nos detuvimos bajo la columnata
Y seguimos luego bajo el sol, dentro del Hofgarlen,
Y tomamos café, y habíame^ durante una hora.
Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt

deutsch.

Y cuando éramos niños, pasando una temporada en
casa de mi primo el archiduque.

El me sacó en trineo.

Yo tenía miedo, y me dijo: Marie,
Marie, sujétate bien. Y nos deslizamos cuesta abajo.
En las montañas, allí sí que se siente uno libre.
Leo durante gran parte de la noche y en el invierno

parto hacia el sur.

¿Cuáles son las raíces que arraigan, qué ramas crecen
En estos escombros pétreos? Hijo de hombre.
Tú no puedes decirlo, ni adivinarlo, pues
Tú tan sólo conoces
Un montón de imágenes rotas, donde el sol bate.
El árbol muerto no cobija, el grillo no consuela.
Y la reseca piedra no mana agua. Sólo
Hay sombra bajo esta roca roja.
(Ven bajo la sombra de esta roca roja),
Y te enseñaré algo diferente
De tu sombra que te sigue a zancadas por la mañana
O de tu sombra que al atardecer se levanta para

encontrarte;

Te mostraré lo que es el miedo en un puñado de
polvo.
Frisch weht der Wind

Der Heimat zu,
Mein Irisch Kind,
Wo weilest du?

Las tinieblas llaman a las tinieblas, y esta ignominia
rueda bajo nuestras ventanas en la Babel de Boston.
Aquí nuestro dinero es la palabra
que reina y multiplica las tinieblas:
tierra en barbecho donde todas las rosas esmaltan
el rostro de la Virgen,
o se astillan en las calles polvorientas.
Pasa y aléjate Nuestra Señora de Babüonia,'
yo fui una Vez la niña de tus ojos.
Moscas moscas sobre el plátano y las calles.

Las moscas, las moscas, las moscas de Babilonia
zumban ert mis tímpanos mientras el demonio
—su fúnebre canto inacabable—anuncia la hora
de las ciudades flotantes donde esa lengua de
hechiza a los albañiles de la Torre de Babel
porque levanten la ciudad del mañana hasta ese sol
que jamás se oculta entre las calles infernales
de Boston, donde la luz es una espada
contra aquel que guarda al Señor.
Moscas y moscas sobre el plátano y las calles.

Las moscas enturbian las milagrosas aguas
del Atlántico helado y los ojos de Santa Bernardita.
que vieron a Nuestra Señora en Massabielle
tan erguida y luminosa que su vista
enceguecía los ojos de la razón. La tumba
toda abierta y en Cristo devorada.
¡Oh muros de Jericó! Todas las calles que conducen
a nuestros muros del Atlántico nos cantan:
“Cantad, cantad por la resurrección del Rey
Moscas y moscas sobre el plátano y las calles.

oro

T.S. Eliot (1888-1965)
/

LAS ULTIMAS PALABRAS DE MI
ABUELA INGLESA

A su lado, sobre una mesa pequeña
junto a la cama revuelta y maloliente
hubo platos sucios
y un vaso de leche.

Arrugada y casi ciega
yacía y roncaba
despertando con rabia en la voz
pidiendo a gritos la comida.

Dame algo pa'comer
Me están matando de hambre
Me siento bien. No iré

al hospital. No, no y no.

¡Dame algo para comer! x
Déjame llevarte
al hospital, le dije
y cuando estés bien

podrás hacer lo que quieras.
Sonrió: Sí,
primero tú haces lo que se te antoja
y después podré hacerlo yo.

¡Oh, oh, oh! gritaba
cuando los de la ambulancia
la pusieron en la camilla
¿A esto le llamas

hacerme bien?
Para entonces su mente estaba lúcida
Oh, jovencitos, ustedes se creen
listos,

1

(Robert Lowell (1917-1977)

L

EL DIA EN QUE MURIO LADY
“Me diste jacintos por primera vez hace un año;
Me llamaban la niña de los jacintos".
—Mas cuando regresamos, tarde, del jardín de los

jacintos.
Tus brazos cargados, y tus cabellos húmedos,

pude
Hablar, y los ojos se me nublaron, no estaba ni
Vivo ni muerto, y no sabía nada.
Mirando en el corazón de la luz, el silencio
Od’und leer das Meer.

no

Son las 12 y 20 en Nueva York un viernes
tres días después del día de la Bastilla, sí
es 1959 y voy a lustrarme los zapatos
porque voy a apearme del tren de las 4 y 19 en

Easthampton
a las 7 y 45 y luego voy directamente a cenar
y no conozco la gente que ha de darme de comer

I
i'

dijo, pero te diré
que no saben nada.
Entonces partimos.
En el camino

Camino por la calle sofocante que comienza a
asolearse

y tomo un hamburger y una leche malteada y compro
un desagradable New World Writing para ver lo que

los poetas
de Ghana están haciendo ahora

prosigo hasta el banco
y miss Stillwagon (una vez oí que su primer nombre

es Linda)
ni siquiera por una vez en su vida mira mi cuenta
y en el Golden Griffin compro un pequeño Verlaine
para Patsy con dibujos de Bonnard si bien
pienso en Hesíodo, traducido porRichmond

Lattimore o

en la nueva obra de Brendan Behan o Le Balcón
o Les Négres

de Genét, pero no, me demoro con Verlaine
después de haberme prácticamente dormido en

dudas

y sólo por Mike curioseo en la Licorería
Park Lañe y pido una botella de Strega^
luego vuelvo por donde vine hasta la Sexta Avenida
y al cigarrero del Teatro Ziegfield y
como por casualidad pido un cartón de Gauloises

y un cartón
de Picayunes, y un New York Post con el rostro de

pasamos una larga fila
de olmos, los miró
un rato a través

de la ventanilla de la ambulancia y dijo,

¿Qué son todas esas
cosas de aspecto pelusiento allí afuera?
¿Arboles?Bueno, estoy harta
de ellos, y volteó la cabeza.

Madama Sosostris, famosa clarividente.
Tenía un mal catarro, sin embargo
Se la reconoce como la mujer más sabia de Europa,
Con una maldita baraja. Aquí, dice ella.
Está su carta, el Marino Fenicio que pereció ahogado.
(Los que eran ojos son perlas. ¡Fíjese!)
Aquí está Belladonna, la Dama de las Rocas.
La dama de las situaciones.

Aquí está el hombre de los tres bastos, y aquí la
Rueda,

Y aquí está el comerciante tuerto, y esta carta
blanco

Es algo que lleva sobre la espalda.
Que no puedo ver. No encuentro
Al Ahorcado. Tema la muerte por agua.
Veo un tropel de gente, rondando en círculo.
Gracias. Si ve usted a la estimadísima señora Equitone
Dígale que yo misma le llevaré el horóscopo:
¡Una tiene que ser tan precavida en estos días!

Ciudad Irreal,
Bajo la parda niebla de un amanecer de invierno.
Tal multitud fluía sobre el Puente de Londres,
Que nunca hubiera yo creído ser tantos los que la

muerte arrebatara.

Llevaban todos los ojos clavados
Delante de sus pies y exhalaban suspiros. . .
Cuesta arriba y luego calle Ring William abajo
Hacia donde Santa María Woolnoth guarda las horas
Con un sonido grave al final de la novena campanada.
Allí vi a un conocido,y le detuve, llamándole:

“ ¡Sletson!"
¡Tú, que estabas conmigo en los barcos de Mylae!
¿Aquel cadáver que plantaste el año pasado en tu

jardín.

en

4

William Carlos Williams (1883-1963)

CHANDLER NICHOLAS
17

Cada día me baño, me afeito cada día,
cada día me visto.
Pero no hay nadie en mi vida
que goce contemplando mi dengosa presencia.
Cada día paseo, respirando muy hondo,
que es cosa saludable.
¿Pero de qué me sirve mi energía?
Cada día adelanto cultivando mi espíritu
en la lectura y la meditación.

Pero no tengo nadie con quien poder hablar.
En Spoon River no hay ágorá
ni ningún lugar donde liquidarlas ideas.
Busco y no soy buscado.
Maduro, afable y útil, no sirvo para nada.

'1

ella

y estoy sudando la mar para entonces y me acuerdo
inclinado contra la puerta del excusado en el Five

Spot
mientras ella susurraba una canción en el teclado
para Mal Waldron y todo el mundo y yo reprimiendo

el aliento.

Edgar Lee Masters (1869-1950)
Frank O’Hara (1926-1966)
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UNA EXPERIENCIA EXTREMA
EN NUESTRO ARTE

Sebastián Gris

Aislados en un punto algo inaccesible de California, cerca a Chaclacayo, tres artistas
realizan desde 1982 una experiencia singular. En ella una condición extrema y
una notable radicalidad de medios expresivos esbozan, a partir de los escozores

místicos de Santa Rosa, la confrontación directa con los contenidos
.  sexuales de la explosiva ambigüedad limeña.

ORIGENES
ración con que Sérvulo alcanza

,  a abordar la imiten religiosa
araña apenas (como arañó su
rostro sobre la pared de un bar
rimense) cierta imprecisa in
tuición del sentido oculto de

Rosa de Lima como santa pe
culiarmente nuestra.

La circunstancia particular
de Zevallos, pero también el
rigor y el método con que asu
me su trabajo, le permiten pe
netrar en aquel sentido como
clave de una autobiografía com
partida. El filo duro personal
de su labor artística asume de
este modo una agresiva dimen
sión social engarzándose a un
mito colectivo. Zevallos parte
de un amplio conocimiento de
la iconografía acumulada sobre
Santa Rosa, incluyendo las ver
siones más populares de la his
torieta y la estampa. Fotoco
pias de estas últimas serán su
cesivamente alteradas eviden

ciando los pechos y superpo
niendo cuernos, calaveras, fa
los, inclusive el rostro del pro
pio pintor. Santa Rosa de Li
ma, Patrona de las Américas, se
transforma así en “Patrona de
las maricas”, o sencillamente
“Miss América”.

La distorsión sacrilega no es
por cierto gratuita. Sadomaso-
quista ejemplar, Santa Rosa echa
la llave de su cinturón de cas
tidad al pozo en el que vuelcan
sus más secretos deseos los li
meños de corazón devoto. Com

binadas en su imagen sacra,
tortura y represión sexual ope
ran una compleja síntesis de

Hace ya más de un
año, Helmuth Psotta,
artista alemán residen
te en Holanda, fue in
vitado a dictar algunos

cursos en la Escuela de Artes

Plásticas de la Universidad Ca
tólica (EAPUC). Tras un ciclo
de creciente aspereza con las
autoridades de esa institución,
su contrato no fue renovado.

Gracias al apoyo del Instituto
Goethe, sin embargo, pudo con
ducir aquella labor didáctica ha
cia un proyecto de investigación
y de trabajo que comparte con
dos de sus alumnos —Raúl Ave
llaneda y Sergio Zevallos— quie
nes también abandonaron la es
cuela. De ellos hemos recogido
un elocuente testimonio que
resume algunos aspectos genera
les de esta experiencia, desde
sus conflictivos orígenes en la
EAPUC.

Es sintomático que virtual
mente todo trabajo de interés
relacionado a la Católica sea
fruto de un rechazo terminan

te a su estructura y métodos.
El desarrollo positivo de una ac
titud como la que exhiben Ave-
ilaneda y Zevallos supone nece
sariamente la ruptura con una
institución que deforma la posi
bilidad de cualquier expresión
distinta.

Hoy, es evidente que tras un
período de tanteo ellos han
obtenido una sorprendente li
bertad de medios expresivos
pero sobre todo un contenido
específico y propio. Las opcio-

I

nes técnicas, como veremos, for
man parte de esa libertad y de
ese contenido, sin embargo, el
salto cualitativo en su obra ha

sido producto de una conviven
cia intensa erigida como ámbito
de depuración y apoyo. Lo pe
culiar y extremo de ese espacio
marcará indefectiblemente la la
bor asumida, desencadenando en
ella sus rasgos más valiosos pero
imponiéndole también límites
propios.

ras obras, alcanza una inusitada
expresión personal en la feroz
secuencia de seres transexuados

que —no sin ironía— ei artista
denomina “preciosas”.

Magistralmente concebidas al
pastel sobre fondos negros, estas
criaturas de mórbidas reminis
cencias infantiles son finalmen

te desplazadas al opresivo espa
cio de cuartos obscuros donde

yacen o cuelgan muñecos agredi
dos y sexualmente desvirtuados,
menstruantes y a la vez erectos.
Un lenguaje descarnado y bri
llante obtiene en ellos la tortu

rada imagen del tabú con un in
sólito acopio de medios que
no desprecia, desechos adquiri
dos en Tacora o las visceras di
secadas de una vaca.

La sexualidad tanática de es
tos cuerpos secuestrados culmi
na en la capilla ardiente erigida
por Avellaneda en la sala recons
truida de su hogar, donde una
gigantesca madre de cartón vela,
vestida de novia, el cadáver del
artista. A un coscado permane
ce el espejo frente al que Raúl
y Sergio se maquillan y trans

forman para llevar a cabo ac
ciones no propiamente teatra
les pero difícilmente pictóricas
en el sentido tradicional del

término. Fotográficamente do
cumentadas, habrá en ellas un
cuestionar los límites de la ex
periencia artística sin definiti
vamente quebrarlos.

SANTA ROSA VIRGEN

Sergio Zevallos indaga de
manera más explícitT la aparen
te dicotomía entre la autorre-
velación y la crítica por medio
del arquetipo social religiosa
mente sublimado en la figura de
Santa Rosa. Limeña en el sen

tido más connotativo del térmi
no, su imagen es algo común
en nuestra plástica; sin embar
go, la actitud de sus sucesivos
pintores ha sido por lo general
reverente y fría. Hay excepcio
nes, pero es muy callada la in
sinuación erótica en el memora
ble cuadro que le dedicó Fran
cisco Laso, quien tomó a su es
posa como modelo. De igual
manera la exuberante desespe-

MUÑECOS
SECUESTRADOS

Es este contexto virtualmente

inédito para nuestro ambiente
plástico el que acá sostiene una
importante propuesta de arte co
mo vida, como autorrevelación,
como forma de conocimiento

introspectivo y social. El traba
jo de Avellaneda es particular
mente explícito en ese sentido,
por la vocación ritual con que
enlaza historia íntima y denun
cia. El comentario a la violencia
corporal y síquica de nuestra
sociedad, patente en sus prime-
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Este constante superar sus pro
pias premisas desemboca ya
una postura inmersa en las pro
puestas no-objetuales —la labor
de Carlos Leppe en Chile es un
referente cercano— que perturba
cualquier relación inmediata con
el sistema artístico aquí vigen
te. Por eso no es en las diversas
manifestaciones acabadas de esta
labor sino en su proceso y deve
nir que aquí se define un aporte
distinto.

en¿ARTE COMO
LIBERACION?tomadas. Si bien el nom

bre de Santa Rosa inmediata
mente evoca, por ejemplo, el de
Sarita Colonia y la labor reali
zada bajo la dirección de Fran
cisco Mariotti en el taller Huay-
co, las soluciones ofrecidas por
uno y otro proyecto son en al
gún sentido opuestas. Las dife
rencias surgen de los orígenes
distintos de cada proyecto y no
tan sólo de la personalidad di
versa de sus protagonistas. A
fines de la década del 70, pre
cedida por los paros nacionales
y el brutal desalojo policial de
la Escuela Nacional de Bellas
Artes, la influencia de Mariotti
devendría naturalmente -aun
que no sin contradicciones— en

trabajo políticamente mo
tivado hacia un fenómeno popu
lar cuyos códigos y cultos res
peta. Hoy, a la deriva del largo
verano de la reacción, el inquie
tante estímulo de Psotta moti-

radicalismo introspectivo

nes

un

va un

Rosa virgen; culminación casi
de todo un incisivo discurso que
descubre al travestismo como re
velación y simultáneo enmasca
ramiento; y al cuerpo negado y

liturgia como metáfora de
un orden perverso.
su

nuestra sicología urbana. La otra
cara, el cuerpo otro y negado
de Santa Rosa es sin duda la
Perricholi, extremos que derivan
de una misma actitud represiva.
Entre ambos polos se extiende
el amplio y minado terreno de
la ambigüedad limeña que Zeva-
llos explora tornándola radical
mente explícita. Ambigüedad
cuya expresión más incisiva es
tá en la relación de Santa Rosa
con el Niño Jesús de las estam
pas que en la leyenda será su
marido. El desposorio con Cris
to resume la dualidad esposa/
madre que toca el nervio mismo
de la relación freudiana y de
los mecanismos sociales y reli
giosos de opresión. Pero Santa
Rosa como parte y síntoma de

orden dado es también acá
el elemento catártico que permi
te al artista un develamiento
extremo y, eventualmente, un
cuestionamiento mayor.

un

No es la única lectura y^ui-
zá ni siquiera la más inmediata—
contenida por trabajos cuya
complejidad deriva de una pro
funda cualidad de vivencia. Pese

u actitud intransigente frente
la EAPUC, Avellaneda y Ze-

vallos arrastran consigo —aun-
potenciándola fuera de todo

límite impuesto— esa concep
ción subjetiva y personal de las
artes visuales que la escuela tan
meticulosamente implanta en sus
alumnos. Si la experiencia en Ca
lifornia erotiza aquella concep
ción al extremo de confundir
arte y vida es porque sus ex
cepcionales circunstancias per
miten entender al arte como li
beración personal soslayando
aquellas características que guar
da en común con un sistema de
dominación.
Pero el problema que Psotta

algún momento denominó
eminentemente moral es tam
bién llanamente político y no se
limita a la honestidad del traba
jo emprendido sino abarca ade
más el uso concreto al que éste
será sometido; es decir, a. su
efectiva inserción en la econo
mía y en el proceso ideológico
de una sociedad. Hay una rara
y valiosa cualidad de entrega

la labor llevada a cabo en
California, pero al plantearse

experiencia excluyente y
privativa asume ante un medio

a su

a

que

en

en

como

OPCION DE VIDA

Las alusiones y lecturas des
perdigadas en cada trabajo indi
vidual obtienen algo así como
una síntesis en estos cuadros
vivos, testimonio y denuncia de
la tabuización de nuestras fron
teras vitales. A ella Psotta, Ave
llaneda y Zevallos oponer, un es
pacio en el que intentar^ redefi
nir los parámetros de la expe
riencia artística. Pues tan impor
tante y reveladora como el tra
bajo en sí es la opción de vida
que ellos han tomado. El aisla
miento en California es de ma-

explícita una drás
tica reivindicación del ámbito
personal como escenario de un
reencuentro indispensable con la
interioridad reprimida. Llevada
a sus últimas consecuencias, sin
embargo, esta reivindicación pa
sará por el abandono del país
en busca de aquel mítico espa
cio en el que la labor creativa
pueda desarrollarse libremente
y  sin presiones, expectativa
que es en sí producto de la
cultura que se pretende eludir.
Se prioriza la capacidad indi
vidual de expresión, casi de
evasión, frente a un Perú en-

ñera muy

DE LO ARTISTICO
A LO VIVENCIAL

Sin específicamente propo
nérselo, las macabras ambienta-

de Avellaneda cruzan los
linderos de lo que tradicional
mente se ha denominado arte
para sugerir una dimensión per
sonal y revulsiva de la creativi
dad. Zevallos ha llevado este
proceso un crucial paso más
allá al iniciar algunas acciones

plena calle. Es incluso signi
ficativo que haya contratado a
un fotógrafo ambulante para
realizar las tomas secuenciales
de su rostro y cuerpo en gestos
eróticos y escenas de travestis
mo que incorporan las reaccio
nes de los transeúntes.

Hay mucho de provocación
lo agresivamente sexual de

este trabajo, como lo demuestra
el hecho que fuera prontamente
reprimido por la directora de

colegio aledaño, pero sobre
todo hay un expectante hurgar
los límites de la experiencia ar
tística. Al explorar frente a un
espacio cotidiano las posibilida
des subversivas del rostro como
lienzo y del maquillaje como
pintura, Zevallos no sólo con
fronta al medio con los signos
sexualmente - exteriores de su
ambigüedad, sino propone -aun
que de manera incierta— el
tránsito de lo artístico a lo vi-

ciones

en

en

un

que agrede los símbolos oficia
les de la religiosidad pero deli
beradamente se automargina de
lo que otros podrían llamar la
historia.

Actitud coherente con las
raíces sociales y contenidos ideo
lógicos de la labor que se lle
va a cabo. Kn términos gene
rales, la práctica artística de
Avellaneda y Zevallos ofrece el
testimonio de la disolución de
una cultura dominante que se hi
zo mito social \
sectores medios, hov enfrenta-

religioso en

EL CUERPO COMO
ESCULTURA

De alguna manera esa cons
tatación de lo ambiguo perso
nal trasladado al medio que lo
genera se constituye en el de
nominador común de la labor
iniciada en California. En el
trabajo de Psotta la ambivden-
cia se anuncia desde el titulo
de la serie que actualmente de
sarrolla (et hommo factum est,
frase extraída del Credo de Ni-
cea), jugando con el doble con
tenido de la palabra hombre
como identidad sexual y como
sentido amplio de especie (va
rón y hembra). La propia téc
nica de estas láminas, realizadas

simples lápices de colores,
intenta resumir lo personal y lo
político en un homenaje a la
infancia pobre del artista. Pero
éste y otros elementos auto
biográficos comparten un abi
garrado espacio con variaciones

tomo a la obra de Miguel An
gel en citas visuales que serán
también un esfuerzo por inter
pretar lo que aquí es percibido
como un lenguaje cifrado pleno
de connotaciones homofílicas.
La identidad sexual es así to
mada como una de las claves
del trabajo del maestro florenti
no, reelaborado en estas pie-

una exultación caóti-

con

en

zas con

vencial.

Pero esta búsqueda conse
cutiva y radical de nuevos so
portes físicos —en la fotogra
fía como documento, en la am-
bientación, en el propio cuer
po— exige a su vez un nuevo
soporte social sobre el que sos
tenerse, un auspicio sofisticado
que permita enfrentar las caren
cias de un medio plástico aún ■
resumido en la sofocante re
lación artista-galería-comprador.
El apoyo del Instituto Goethe
ha proporcionado ese soporte
(hasta cierto punto) alternativo
y por ello mismo desencadenan
te d'' expresiones reprimidas y
sin cauces artísticos donde mani
festarse libremente.

Es obvio, empero, que una
práctica cultural más ampliamen
te subversiva no podrá depender
de aquel apoyo excepcional o de
la presencia fortuita de un ele
mento carismático y catalizador

el aportado por Psotta.como

que obscurece el origen de la
paráfrasis.

Algunas de estas citas fueron
reconstruidas en los cuerpos
mismos de los estudiantes, quie-

dirigidos por Psotta reali
en una playa del sur se

ca

nes

zaron

cuencias de acciones minuciosa
mente fotografiadas por Piero
Pereyra. En ellas el paisaje, al
gunas vigas y grandes telas ne
gras y blancas —elementos to
dos muy primarios pero expre
sivamente utilizados—proporcio-

la coreografía gótica de una
reflexión poética sobre el sexo,
la religión y la muerte. La per-

nan

Rmll Avellaneda Helmult Psotta y Sergio Zeballos. "Hay que comprender que d problema dela Cato-
Uca no está en ¿l Upo de metodología que emplea sino en la carencia
Cuando quisimos trabajar con la oirá realidad del país, los problernas se agudizaion. Habíamos escogido
el lema de la tortura en el Perú. Nos preguntaban por que. Iraba.,abamos ese lema si en el Pem no ha

habíamos v'islo alguna vez un torturado por la calle .tortura, o si acaso
hostil ocasionales rasgos de nar
cisismo hurgando por una sa
lida individual a circunstancias
socialmente originadas.

Sin embargo, el proyecto
se encuentra lejos de culminar
y obtiene interrogantes que
basan la vocación primera de

protagonistas. Estamos
te una experiencia abierta aún a
desarrollos que socavan lo más
con.strictivo del trabajo previo.

re

an-sus

Se sustentaría, por el contra
rio, en un trabajo efectivo con
clases y organismos que desde
la cotidianidad social pugnan por
una expresión y un país distin
tos. No se trata de desplazar la
vida a los disociadores límites
del arte, sino de devolver a esa
vida —y a la historia— aquella
creatividad que el arte expro-

dos con la vaciedad de la ideolo
gía asumida. Por cierto en la
implacable mise en scene de
Avellaneda el rostro del cadá-

será el del artista, pero

entre las múltiples connotecio-
de su propuesta habrá im

plícito el asesinato ritual de la
familia, cuyo carácter pequeño-
burgués anuncian los cuadros y
muebles que ocupan el cuarto
figurado.

ver

nes

tendido como sociedad castran
te y represiva, sin formular la

de una creatividad li-urgencia

gada al proyecto de su trans
formación.

No se trata, por cierto, de
establecer vías únicas de desa
rrollo alternativo en nuestra plás
tica, pero sí de comprender a
qué realidad social, a cuál di
námica de la producción ar
tística corresponden las opcio-

cepción del cuerpo como escul
tura carnal y efímera permite a
estos artistas reproducir en tér
minos muy propios la imagen
y el palitos de la primera Pietá
de Miguel Angel. En algún mo
mento será Cristo desnudo quien
sostiene el cadáver pálido ya no
de la virgen María sino de Santa

pía.
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se aprecia fácilmente, esta nor-
trasunta un discriminador

tufillo anti que muy bien po
dría ser suscrita por el general
Briceño o por el mismísimo
general Noel, sobre todo cuando

"idiosincracia

(sic) o forma de vida de los pue
blos iberoamericanos, sus formas
de vida política”. Con ese
criterio estrecho y ambiguo,
“cualquier canción que hable de
temas sociales puede ser consi- "
derada peligrosa. Además, cuan
do se señalan “formas de vida
política” contra las que no hay
que pronunciarse, ¿habrán pen
sado por casualidad los organi
zadores en regímenes iberoame
ricanos como los de Pinochet,
Stroessner y otros similares?

ma

((

se refiere a la

Cartelera
CINE CLUBES

Hoy domingo se proyecta
rán las siguientes películas:
Lola, de Jacques Demy, en el
auditorio del Museo de Arte
(Paseo Colón 125),6.15 y 8.15
p.m. . . Siete anos de mata
suerte, de Max Linder (den
tro del ciclo “El arte de la
comedia muda”) y el medio-
metraje De bote en bote, con
Stanley Laurel y Oliver Hardy,
local del YMCA (Av. Bolí
var 635, Pueblo Libre), 7.30
pjn.. . El es una leyenda,
él es un héroe, con Bruce Lee,
auditorio del Ministerio de Tra
bajo (Salaverry, cuadra 6), 3.45
6.45 y 8.45 pjn. . . Romance
para los enamorados, de An-
drei M. Konchalovski, audito
rio “Antonio Raimondi” (Ale
jandro Tirado 274, Lima),6.30
y 9 p.m. . . Mamá cumple
100 anos, de Carlos Saura,
auditorio
Cailloma 824, Lima), 3.30, 6
y 8.30 p.m. . . Cine-club “An-
tonioni” proyectará el martes
30 Mi primera novia, de En
rique Carreras, Museo de Arte
(Paseo Colón 125),6.15 y 8.15
p.m. . . El “Banco Central de
Reserva”, ha organizado un ci
clo de películas de Luis Bu-
ñuel que se proyectarán to
dos los jueves del mes de se
tiembre; Un perro andaluz
y La edad de oro (jueves 1)
Museo del Banco Central (Uca-
yali 271)^ 7 p.m.... Cine-club
“Antonio Raimondi” (Alejan
dro Tirado 274, Lima), pre
sentará el jueves lo. Orease,
de Patricia Birch; el viernes
2 Jesucristo supcrstar, de Nor
man Jewinson y el sábado 3
Woodstock, de Michael Wad-
leigh, a las 6.30 y 9 p.m. . ..
Los días miércoles 31 de agos
to, 7 y 14 de setiembre, en
el auditorio “Antonio Rai
mondi” (Alejandro Tirado 274,
Lima), 7.30 p.m. se exhibi
rán tres largometrajes y seis
cortos del realizador Francis
co José Lombardi. Las pe
lículas son Muerte al amane
cer, Muerte de un magnate
y Cuentos inmorales.

Santa Elisa” (Jr.

LAGARTO
SENTIMENTAL

Sr.

Tomás Azabache:

No sé si el frío de la tem

porada o el puritanismo
son los culpables de mi pro
blema, y me atrevo a escri
birle con la esperanza de
que usted pueda ayudarme
a solucionarlo. Conocí hace
algunos meses a una chica

flechó” desde elti

que me
izquierda no será mejor que
la de ahora. ¿Qué me acon
seja, compañero Azabache?

Ardiente

Colón” a ver una pe-Cine

lícula llamada La campesina
iLA “GRACIA” DE

CAMOTILLOprimer momento. Como soy
un poco tímido Remoré mu
cho tiempo en hacerle enten
der que estaba enamorado
de ella; sin embargo, des
pués de muchas vacilacio
nes logré superar el miedo
a ser rechazado y finalmen
te le declaré mi amor. Ella
me aceptó e iniciamos una
relación que hasta ahora se
mantiene, aunque con algu
nos altibajos, como a conti
nuación le e.xplico.
Desde el primer momento

he notado que ella muestra
poco interés por el aspecto
físico del amor, y cuando
tenemos algunas breves y
limitadas expansiones amo
rosas en los parques ella se
turba y me pide que mejor
vayamos a otro sitio; esos
otros sitios que ella prefiere
son las peñas folklóricas o el
local de la UDP (pues los
dos militamos en ese frente),

en los que, como usted su
pondrá, hay poco margen
de maniobra y, lo que es
peor, mucha gente. Antes
de hablarle directamente

del asunto, traté de ser sutil
y me compré todos los li
bros de Wilheim Reich que
encontré y se los presté t)ara
que pueda enterarse, sin in-
borizarse, de algunas cosas
que son importantes en la
relación de las (¡arejas. El
método fracasó, pues ella
me preguntó indignada si
acaso trataba de pervertirla.
En un primer momento
yo supuse que ella era fe
minista y que creía en to
das esas cosas de la mujer
como objeto sexual, pero
ella aclaró que no Umía
nada que ver con las fimii-
nistas y me pidió que h'
diera tiempo al tiem()o.

ardiente (para vencer sus
reservas le dije que ese fil
me era un alegato en favor
de la reforma agraria y que
lo auspiciaban, unitariamen
te, la CCP y la CNA); otra
vez, y con el pretexto de
ver un filme que mostraba
la demagogia del sistema re
comendando, en tiempos

de crisis, sucedáneos de los
productos de primera nece
sidad, vimos Tan buena co
mo el pan; ella, sin embar
go, siguió actuando como si
fuera inglesa. Hace dos do
mingos, cuando estábamos
discutiendo el asunto, ella

me preguntó si tenía dinero
('n ese momento. Le respon

dí que no. "Vamos enton
ces al Champo de .Marte",
dijo ella. Confiado en que
había llegado la hora del
gran momento, no le hice
más preguntas y letmamos
el Cuchareas hasta la ave
nida Salaverry. Eran casi
las once y media de la no
che cuando bajamos del mi
cro y ella me condujo has
ta la zona más oscura ch-l
Campo de .Marte. Yo ya esta
ba buscando el sitio adecua

do cuando ella señaló una
casa y dijo; ".Mlí es". Se
trataba del kn’al del Jura

do Nacional de Elecciones.

Recién comiirendí la situa
ción cuando me encontrc'

con muchos conocidos Cjue
estaban esperando a Barran-'
tes y a los del i-omité di
rectivo de lU para insiri-
bir a los candidatos para
las elecciones municipales.
¡Qué gran decejición, com
pañero Azabache! Mis con
vicciones izquierdistas son
rníiy firmes y han sido );ro-
badas en mil combates, t)e-

ro en ese momento me im

portó- un pito toda la iz
quierda y me manhé in
dignado. Después, t)ara dar
me es|)(‘ranza.s, ella mc' ha
dicho que es|)erem<)s luista
noviembre, a ver si Barran

tes gana, para volver a ha
blar del asunto, (’omo van

las cosas, sospi'cho tiue Cn
novit'mbre lá situación de la

Aunque no es nuestra costum
bre, este lunes, y debido a una

casualidad, vimos el programa,
que se pretende humorístico, de
Tulio Loza. En sólo quince mi
nutos, los últimos peí progra
ma, dedicados al personaje de
Camotillo, pudimos ápreciar una
suerte de antología del mal gus
to, la chabacanería, la procaci
dad y el oportunismo político
como pocas veces puede con
centrar la televisión. Muchas son
las cosas que tendríamos que
contar y comentar, pero para
muestra bastan dos botones.
Uno, la grosera referencia a
las campeonas de vóleibol, pa
ra quienes Tulio Loza solicitó
a su ay ay ero “tres pipis” (bu
rras). Otro, el desborde verbal,
haciéndole el juego al general
Briceño, contra los militares del
anterior régimen (con cuya ges
tión no nos identificamos en lo

más mínimo); vueltas que da la
vida; el escribidor de los libre

tos de Camotillo es Augusto
Polo Campos, a quien muchos
todavía recordamos como pre
suroso felpudo y adulón de V'e-
lasco Alvarado y Morales Bermú-
dez. Los tiempos no son los mis
mos, pero la memoria no es tan
frágil como para olvidar hechos
tan recientes.

• Estimado “Ardiente": tienes
razón en tu evaluación. ¿Por qué
no pruebas otra vez con los
libros V le prestas los Trópicos
de Henn’ Miller?

OTl. . . CUADRAS, OTI. . .
VAS

Esta semana se cerró la inscrip- í
ción para los autores nacionales
que desean participar en el con-
éurso que seleccionará a la com
posición peruana en el XII Fes
tival PTI de la Canción Ibero- ,
americana. Al leer las bases del

concurso —que esta vez es or
ganizado, en su versión peruana,
por .-\merica felevision encon
tramos alonas normas sobre la
presentación de las obras como
ésta: “El tenia <> letra de las can

ciones eoneiirsanles serán de tal

modo .que no ofendan o vayan
en contra

idiosincracia (sic) o forma de vi

da de los pueblos iheroameriea-
nos, sus formas de vida política,
dJiivivencia de razas y religión,

ni vayan en contra de los medios
de comunicación social". Como

de la sensibilidad.

MUSICA

Hoy domingo 28 Richard
Villalon ofrecerá un recital con
lo mejor de la canción lati
noamericana y estará acompa
ñado ppr Coco Betancourt en
el piano y Fernando Maini
como segunda voz, en el tea
tro “La Cabaña”, 7,30 p.m. . .
Hoy dqpiingo se realizará la
última función en el Perú «del
conjunto “Tiempo Nuevo”, en
el Auditorio Miraflores (Av.
Larco 1150, sótano), 7.30
p.m. . .

TEATRO

La sangre derramada, de
Fernando Zevallos, con frag
mentos de la obra de Federi
co García Lorca, en el teatro
“Cocolido” -(Leoncio Prado
225, Miraflores), 8 p.m., los
días martes 30, miércoles 31
y jueves lo. . . En este mismo
teatro, a las 9 p.m.,se estrena
el viernes 2 Bienvenido, amor,
de Nicolás Yerovl, las presen
taciones se realizarán de vier
nes a lunes.

pues yo era su primer ena

morado. Le di, pues, tiempo
al tiernpo. Sin embargo, pe
se a los rigort's de la esta
ción, los ardores que siento
me hacen pensar a veces que
vivo en un perpetuo verano,
así que decidí volver a la
carga, pero variando de tác
tica. Para ayudarla a entrar
en calor, un día la llevé al

Bruce Davidson. “Cales". Idfí.'t

FO I ()(R.\ I’L\ NOR'l KAMKR 1('.\N.\

La miK'stra "Fotografía nortcamerie-ana
años sí'senta y setimta" si' exhibe aetualmente en la
galería "Juan Pardo lle«'ren" di>l Instituto Cultural
Peruano Norteamericano (Cuzco I l(i, Lima), organi
zada por el Centro Internaeional de Fotografía de

I  .Nueva N'ork.
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ALBORADA

CHIMBOTANA

puy”, ha dedicado su último
número (Huancayo, junio 1983,
No. 11, 32 pp.) a la comunidad
campesina, “un tema aparente
mente social, porque hemos vis
to que el-conocimiento tecno
lógico no se da en el aire. El
conocimiento tecnológico andi
no se crea, se transmite y se re
crea organizadamente. De pa
dres a hijos, entre familias y se
perpetúa a través de la comuni
dad campesina. La organización
comunal es, pues, el eje central
del conocimiento tecnológico
que permitirá la subsistencia y
el futuro de las familias campe
sinas”, según explica en su edi
torial. La historia de las comuni

dades, su funcionamiento y pro
blemas son abordados con un

lenguaje sencillo y una diagra-
mación adecuada.

La violencia de AcevedoUno de los grupos literarios
más dinámicos que existe en el
interior del país es “Isla Blanca”,
que tiene su centro de opera
ciones en Chimbóte y ramifi
caciones en Cajamarca. El gru
po ha editado casi una decena
de libros de poesía de autores
chimbotanos y publica con regu
laridad una revista de creación

y análisis llamada Alborada, cu
yos responsables son Gonzalo
Pantigoso, Oscar Colchado Lu
cio y Marco Cueva Benavides.
En su número 15, Alborada
dedica sus páginas a la llamada
literatura social, a través de
poemas de Antonio Salinas,
Gonzalo Pantigoso, Dante Lec-
ca, Marco Sánchez Ponte y Os
car Colchado Lucio, y de un
cuento de G. Pantigoso. En la
sección “documentos” Alborada

publica tres cartas inéditas de Jo
sé María Arguedas, escritas en
Santiago de Chile en 1969 y
dirigidas a los sacerdotes En
rique Camacho y Guillermo Me
Intire; por esa e'poca Arguedas
estaba, según confiesa, “atraca
do” en la redacción de Los zo

rros. . . y solicita a los sacerdo
tes, residentes en Chimbóte,
que le ayuden a ubicar un tex
to biljlico para usarlo en su li
bro. Camacho y Me Intire fue
ron, de acuerdo a lo que señala
Arguedas en las cartas publica
das, inspiradores de algunos de
los personajes de la novela.

Juan Gaigurevich
El tema de la violencia verbal o gráfica en nuestro periodismo ha sido poco

tratada pese a que ha sido característica de los medios de expresión peruanos
desde muy antiguo. Y justamente la caricatura política actual muestra

condiciones excepcionales de violencia de acusación, denuncia, reivindicación.
Hay muchos ejemplos, pero el trabajo de Juan Acevedo es

probablemente el más notable.

y actitudes de nuestros gru
pos dominantes, provocando a
la vez una mezcla de sonrisa

PRIMERO,
INDIGNACION

y gesto amargo al compro
barse la exactitud del retratq
de un lado, y la certeza de la
actitud, por otro.

Ciudad de los Reyes” e%
pues, un gran retrato de una
época no distante, aquí no
más, de agudas contradiccio
nes provocadas por el discurso
progresista de la época del ge
neral Velasco, con una burgue
sía que se sentía profundamen
te herida en todo lo que más •
le dolía: su cuenta corriente,
su racismo militante (“cholos
de mierda”), el temor, en de
finitiva, a la posibilidad de un
cambio social que los llevara
para siempre al refugio gusa
no de Miami.

Creemos que nadie había
trabajado antes en el Perú
tan sistemáticamente el pen
samiento burgués en caricatura
como lo ha hecho Acevedo.

Porque una revisión sencilla
mostraría que el dibujo polí
tico fue siempre de coyuntu
ra, es decir, ocurrencias moti
vadas por hechos precisos que
provocan un comentario inge
nioso unido a la habilidad del
trazo. En este caso el dibujo
no está necesariamente unido
a una situación en particular
sino más bien a un contexto
que todos conocemos: esta
mezcla de pobretones aliena
dos y ricos embrutecidos cu
ya ignorancia es disimulada
por el dinero (“Mitad huma-
nos-Mitad Mercedes”, según la
feliz frase de Antonio Cisne-
ros).

«(

El periodismo perua
no tuvo desde sus al

bores profesionales una
enorme capacidad de
violencia verbal. Un

historiador acucioso podría re
montarse a las feroces diatri

bas que se dedicaban entre
sí el realista Gaspar Rico y el
clérigo Joaquín Larriva. Más
adelante parece ser Manuel
Atanasio Fuentes, El Murcié
lago, quien se lleva la palma
del potencial de hacer sangrar
con tinta de imprenta. Real
mente, la lista es enorme.

Los cronistas limeños fue
ron muchas veces capaces de
movilizar pasiones en contra
de venerables presidentes, co
mo el caso de Florentino Al-

corta, que bautizó a José Par
do como “El loco manso”,
atormentándolo hasta su car
da. Más cerca todavía está
fresco el recuerdo de los im

placables dardos de Federico
More, inventor del epíteto de
“El paquidermo” para referir
se a “El Comercio* y muchas
más frases famosas. En otro
plano es imposible no referirse
a Manuel Gonzales Prada, de
un talento para el combate
verbal lindante con la cruel

dad. Igualmente es necesario
recordar a Eudocio Ravínez.

Al lado de estos guerreros
de la pluma estuvieron siempre
los dibujantes políticos, los ca
ricaturistas que esgrimieron el
pincel como hachas. Sería im
posible ahora sacar un recuen
to justo de estos artistas fa
mosos, pero mencionaremos,
sin embargo, al venerable Má
laga Grenet, modelador de
una generación cuya caracte
rística fue la causticidad y la
oportunidad precisa.

En todos ellos primó una
peculiaridad: su capacidad de
indignación.

síiap'i

a-Tidi, de eitf
tamoien le
k va.s a echar'

Rm'las ramas
Sumbiiea o El llamado gran

de del sol (Lima, 1983, 115
pp.), novela de Armando Sa
las Gamarra ambientada en un

pueblo del ande peruano y que
refiere el romance trágico entre
Benedicto Abismo y la maestra
Melania Cienbuslos (¿por qué
se llamará así?); después de la
muerte de la maestra. Bene
dicto, para hacer honor a su
nombre, se arroja a un abis

mo; el lector debe leer con
cuidado esta novela pues ella
puede conducirlo hasta las simas
de la palabra. . . Andanzas de ca
ballería y Piedra madre (junio,
1983, No. 1) dos revistas de
poesía en una sola, aunque ca
da una con su respectiva cará
tula, para que no se diga; mues
tran las iniciales tentativas lite

rarias de un grupo de estudian
tes de la Católica; Andanzas...
es dirigida por Boris Echega-
ray, Hernando Guerra-García y
Alejandro Lalínez, mientras que
en Piedra madre la responsabi
lidad es de Miguel Payet, San
dro Macassi y Daniel Laks...

Alternativa para un desastre (Li
ma, 1983, 75 pp.), del ex mi
nistro de la Segunda Fase del
gobierno militar Javier Silva
Ruete, quien se preocupa en
aclarar al comienzo que esa

es una “edición en lengua cas
tellana", antes de hacer su ba
lance de la crisis y proponer sus
soluciones para el período 1983-
1985; quienes todavía recuerden
la época en que Silva Ruete
fue ministro de Morales Ber-
múdez seguramente se sorpren
derán con el lenguaje del ex mi
nistro, plagado de palabras co
mo “miseria", “injusticia so
cial”, etc., y con las fotos de
combativos mineros con los

puños en alto en una marcha.; .

y no me atrevo a mencionar
más. En otro nivel es difícil
encontrar competencia a la
pluma de Ignacio López Soria
sin caer en el insulto degradan
te (como el caso lastimoso
de César Miró, por ejemplo).

Pero, en cambio a nivel de
pincel la situación es distinta
y gratificante. Por lo menos
una docena de artistas-perio
distas-políticos son capaces de
hacer palidecer a cualquier
político, tal como antes casi
hicieron llorar al mismísimo

mariscal Castilla o a Santa

Cruz. Sin agotar la lista men
cionaremos provisionalmente a
Carlín, Heduardo, Alfredo, Ce
sare. Pero de todos ellos nues

tros favoritos siguen siendo
dos; uno de ellos alejado del
trajín gráfico (nos referimos
a Alejandro Romualdo y su
“Inga y Mandinga”) y el otro,
en plena tarea de volcar su
indignación en la cartulina:
Juan Acevedo.

EL POZO Así, los dibujos de Juan
Acevedo se elevan del comen

tario factual hacia la descrip
ción [,!obal para forjamos fi
nalmente un amargo fresco de
la sociedad peruana, tal como
lo hiciera, siempre en su tiempo
y contexto, el alemán Grosz
al retratar despiadadamente a
la burguesía de su país, o al
cubano Nuez construyendo to
da una imagen manejable a ni
vel popular del enemigo nor
teamericano.

La indignación de Acevedo
ha encontrado otros cauces,
para bien o para mal. Ha aban
donado la caricatura política,
dejándonos sin posibilidad de
observar su desarrollo hacia la

La Escuela de Teatro de la

Universidad Católica ha estrena

do esta semana El pozo, crea
ción colectiva en base a textos
de Sófocles, Eurípides y Shakes
peare, con la dirección de Al
fonso Santistevan. De viernes a
domingo a las 8 p.m. en la sala
TUC (Camaná 975, Lima).

CIUDAD DE LOS
REYES

5>

LOS VIOLENTOS DE
HOY

Juan Acevedo, más conoci
do seguramente por su perso
naje El Cuy que publica El
Diario de Marka, acaba de pu
blicar una antología que reúne
100 caricaturas políticas que
por primera vez en la historia
de nuestro grafismo periodís
tico asumen una coherente po
sición de clase. Por supuesto,
podría descubrirse una posi
ción en la observación glo
bal del trabajo de un Pancho
Fierro, pero éste no pasó de
la intención de reírse un poco
de los limeños. Acevedo, en
cambio, ejercita la decisión de
poner al descubierto lenguaje

LA COMUNIDAD
CAMPESINA

Entre nuestros columnistas

de los periódicos de hoy te
nemos poca violencia. Estaría
tentado de dividirlos entre ana

listas, renegones y violentos.
Entre los primeros Tarazona,
Sinesio López, quizá D’Ome-
llas; entre los segundos Ricar
do Blume, Rey de Castro,
Elmore, Trajano y entre los
violentos” Luis Pásara (que

con un sólo párrafo despeda
zó a Osterling, el ex ministro),
César Lévano (que hizo enmu
decer a Luis Alberto Sánchez)

El ochenta por ciento de la
población rural de la sierra vi
ve en comunidades campesinas.
Sin embargo, pese a que las co
munidades desempeñan un papel
importante en la producción de
alimentos, las políticas agrarias
de los gobiernos de turno ge
neralmente no las toman en
cuenta. Minka, revista peruana
de ciencia y tecnología campe
sina editada por el grupo “Ta'-

madurez de un trabajo que
complélaría un gran retrato so
cial. Sin embargo allá está,
en las bibliotecas (hoy en las
librerías), una muestra senci
lla pero terrible de cómo éra
mos los peruanos en los años
70.
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do siempre e inconfundi
blemente ella misma, logra
Susana con estas canciones,
todas provenientes de poe
tas, no todas equivalentes
porque no es posible en
poesía, pero sí equivalentes
en la interpretación “desde
adentro” que ella ejecuta.

Siempre me fascinaron
los cantores. Más se com
plica la música, más enchu
fes y efectos especiales em
plea, más sofisticaciones la
recubren —no hace mucho,
la película Pink Floyd dio
un buen ejemplo— y más
me extraña y me fascina,
más confío, en ese instru
mento milagroso que es la
voz humana. El primero de
todos. Cada pueblo va crean
do sus intérpretes, y todos
son apreciables, desde el
desconocido cantor de aldea
que sumado a otros como él
va creando, casi siempre in
conscientemente, esa esca

la de difícil medida que va
comunicando a los unos con

los otros y generando una
estirpe de continuadores y
renovadores que de pronto,
milagrosamente, parece con
fluir de golpe en uno o al
gunos —con mucha suer-

que los representa y
reúne a todos. Piaf no na

ce en el Africa ni Gardel

en el Japón, detrás de ca
da gran intérprete hay una
casi invisible cadena que los
va preparando y anuncian
do. Por eso, cuando uno
tiene la suerte de toparse
con alguno, no es a él solo
que admira, sino a una ex
traña voz colectiva que vi
ve por él, y de ahí la fuer
za y la riqueza que cauti
va a las multitudes.

Creo que esta muchacha
morena, frágil y de una mo
destia que parece de otro
mundo en un medio de tan

tas vanidades inmerecidas,
es la voz que todavía no
había cuajado en el Perú.
Y voz no es sólo voz: es

acento, sentimiento, domi
nio de la técnica para do
minar la voz, capacidad de
sentir y transmitir, de crear
ese flujo misterioso que
va del escenario al público
y del público al escenario
sin el cual la obra de arte

en vivo no se produce.
Como las campeonas, Susa
na ha trabajado silenciosa
y  tranquilamente, con la
certeza del que sabe lo
que está haciendo, recogien
do sin alharaca los crecien

tes lauros del afecto del

público, ajena a los fuegos
de artificio, recorriendo, co
mo todo verdadero artista

popular, los senderos peque
ños del trabajo cotidiano.
Que en su caso. Dios de la
música no me contradigas,
conduce al ancho sendero

de los grandes.

te-

Como todo el mun

do sabe, a los futbo
listas de los seleccio-

5 nados peruanos se
les ha mimado, alentado,
pagado y apostado por ellos,
a veces fundadamente, a ve
ces no. Pero como todo el
mundo sabe, no fueron
ellos los que consiguieron
para el Perú los mejores
lauros internacionales, sino
un grupo de muchachas,
morenas en su mayoría, mal
pagadas en su totalidad, que
se ganaron el reconocimiento
y el afecto del público en
base a un indesmayable es
fuerzo y a un envidiable
espíritu de equipo que ya
podrían ir envidiando los
seleccionados de fútbol. Y

si ahora en un publicitado
y bien merecido homenaje,
les han regalado automó
viles, no hay que olvidar
se que el esfuerzo y los
triunfos vinieron primero,
y los automóviles después.
Hago esta introducción para
empezar a hablar de otra
mujer, otra morena, todavía
no reconocida por el gran
público —y cuando se em

tomar cuenta delpieza a

UN LIBRO Y UNA
OPINION

Tito Hurtado no hace

mucho tuvo la gentil ocurrencia
de obsequiarme con un libro
que versa sobre una de las
aficiones máximas de mi vida:
el jazz, libro que, por otra
parte, y según la culta y
autorizada opinión del Dr.
Roland Porgues, catedrático
de Literatura Hispanoamericana
de la Universidad de Grenoble,
constituye una verdadera joya
bibliográfica. Su título es
“El jazz”; sus autores son
Andró Coeuroy y su tocayo
Shaeffnery el año de su
publicación, pues. .. ¡1926!
Hasta hoy la “Historia del
jazz” (1929) de Robert
Goffin había sido considerada
como la primera obra escrita
sobre la música por antonomasia
del siglo XX. Pero, como se
echa de ver, nunca faltan
sorpresas y hasta me atrevería
a decir que descubrimientos,
no por pequeños menos útiles
y meritorios. No recuerdo
ninguna bibliografía que
mencione, siquiera sea de
pasada, este libro que irrumpe
en el estudio del jazz a modo
de un eslabón perdido o un
iceberg casi 60 años oculto
a las atentas miradas de
críticos, musicólogos y
vigías. En el libro que gloso
aparecen opiniones audaces
(p.ej. “Se ve que el saxofón,
hoy (i ¡1926!!) rey del jazz,
no figuraba en él al comienzo”)
o esta otra, errada de pies a
cabeza: “En el momento
actual, eljazz-band más
completo es el de Paul
Whiteman”. Pero tales juicios
ni con mucho son tan graves
como la opinión pedante,
hinchada de prosopopeya y
totalmente negativa de Pietro
Mascagni, el célebre autor de
Cavalleria rusticana. ¿Cuál es el
consejo que el gran Pietro
Mascagni dirigía a tos Poderes
Públicos? Pues nada menos

^queéste: “que los gobiernos
deberían prohibir el jazz como
la morfina y la cocaína, puesto
que esta música no puede sino
denigrar el gusto y la moral
del público”. El comentario
de los olvidados Coeuroy y
Schaeffner no puede sino
provocar mi más encendido
aplauso: “Dejando de lado la
cuestión de saber si este voto
y este juicio no serían más
bien plena y justamente
aplicables a Cava’.leria rusticana,
comprobamos en efecto.que
el jazz ha provocado algunas
cóleras”. ¡Bravo! Coeuroy y
Schaeffner han desaparecido,
pero yo no puedo menos de
comprobar que hace 60 años
el “fan” europeo ya estaba
por lo menos en embrión sino
en toda su frescura,
combatividad y pasión.
(Francisco Bendezú).

gran público”, en seguida
empiezan a rondar explica
ciones menos inocentes, por
que en la era electrónica
gran público” es también

gran aparato— que es ya
más que una promesa para
el Perú.

Hablo de Susana Baca.

Muchos la conocemos, la
admiramos, la apreciamos.
Sabemos, sin embargo, que
aparte del cortado “spot”
nresentado en el programa
Magazine (que en cambio
luego le dedicó un larguí
simo espacio a un grupo in
ternacional de rock), Susa
na no ha visto difundioa
su imagen al gran público
por ese tramposo e impres
cindible medio de comuni

cación masiva que es la tele
visión. Ni tampoco se ha vis
to promocionada por los
grandes medios de difusión
escritos, tan atentos a des
cubrir genialidades precoces
en pintores o intérpretes
de impredecible futuro y
prescindible presente.

Pues bien, yo que soy
negada para la pintura —al
menos la que tiene menos
de cincuenta años— me pre

cio, en cambio, de mi buen
oído, y algo más, una cierta
experiencia de públicos, y
con estas armas creo que el
presente de Susana Baca es
ya un milagro en el Perú,
y su futuro, de no mediar
grandes catástrofes, de no
concretarse, como parece

que sucede a veces, esas
siniestras conjunciones de la
casualidad y la maldad, el
más brillante de los jóve
nes intérpretes peruanos.

Susana Baca
voz en flor
del Perú

Rosalba Oxandaliarat

cálidas tinieblas de una no

che infantil, como en Duer
me negrita, de Bola de Nie
ve, o inundar de una vibran
te esperanza épica, con la
Tonada para un pueblo

amaneciendo, de Ali Pri
mera (cantada en homena
je al pueblo chileno. Y quie
re destacar- que la dedica
toria fue hecha después de
la canción, pero que esto
surgía claramente de la can
ción y el momento, mien
tras transcurrían).

Puede volverse la voz de

un tenue fantasma evocati-

vo, como en La abadía (so
bre poesía de Eguren) o es
tallar en el ritmo y la gi-acia
del ritmo negro, pero nada
de africanadas folklóricas,
buenas para grandes caba
rets, sino de una negritud
asumida con toda su digni
dad y rebeldía restallante,
en esa bellísima canción coi-
letra de César Calvo y músi
ca de Perú Negro que es De
España nos llegó Cristo. Y
no pararía de detallar las
transformaciones que, sien-

Viéndola actuar en la pe
queña sala de la Alianza
Francesa, sometida a la luz
y al escenario, a la presen
cia muda pero imperiosa
del público, emergiendo por
entre los cables, y los ner
vios de su incurable modes

tia con una limpieza de pro
fesional, entendí que Susa
na lo tiene todo para triun
far al nivel de los grandes
latinoamericanos, de levan
tar su diminuta talla hasta

la compañía de las Merce
des y las Soledades y las
Tanas —para hablar sólo de
las mujeres— que han lleva
do el acento sudamericano

a todo el mundo, y, lo que
es más importante, a sus
propios pueblos, que necesi
tan conocerse y amarse me

jor a través de sus voces.
Susana, como el gran

Francisco Fiorentino, tiene
una voz pequeña, especial,
de acentos particulares y
sedosos, de la que sabe ex
traer incalculables matices.
Puede cantarle a uno solo,
como levantando apenas las

14
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Mi año Éivorito
SENCILLEZ DE
KASPAROV

En Ips cuartos dg finales
del torneo de la candidatura

que se celebraron este año en
Moscú, una vez más Gari

P¿ter OToole füe nominado Kasparov lució el impecable
estilo que, según todos los
comentaristas, terminará por
llevarlo al título mundial que
ahora ostenta Anatoly Karpov.
Kasparov, de sólo 20 años,
venció por 6—3 a Alejandro
Beliavsky, de 30 años. El
match no ha sido difundido
en su totalidad por las agencias
noticiosas; en calidad de
primicia nacional ofrecemos
ahora la quinta partida del
cotejo, una lección de sencillez
y estrategia del joven astro
soviético.

La nostalgia no es ya sólo
un estilo, sino una manía. Ay,
los buenos tiempos, esa frase
la hemos oído desde párvulos,
porque los buenos tiempos del
abuelo ya habían pasado hace
rato. (Me pre^n
2000 alguno de i
dirá lo mismo con respecto a
estos años ochenta. Duda nada

superñcial, porque está compro
bada la importancia de los bue
nos recuerdos de infancia, y me
temo que pese a la variedad de
juguetes que hay y no se pueden
comprar, el mundo de los ochen- realidad y las iqiariencias. El en-
ta no proporcionará un buen
pasado a nadie).

Pues bien, de Proust a la fe
cha ia búsqueda de tiempos
perdidos ha sido variada, co
piosa y por supuesto de distin
ta calidad. En el cine, también.
La diferencia de ahora consiste

quizás en que la búsqueda se
hace explícita, y en el cine, ade
más, con referencia no soiamen-
te a tiempos idos, sino a tiempos
idos en el cine. Arte en la cúspi
de de su poder comunicador, en
la pendiente en su captación de
masas, (gracias a la cochina te
levisión), el cine hace tiempo
que se revuelve en la nostalgia
de ios buenos tiempos.
Mi año favorito, dirigida por

el actor Richard Benjamín (al
parecer, estrenándose como rea
lizador), resultó ser, para el pro
tagonista Benjy Stone (Mark
Linn-Baker), 1954. Benjy Stone
en realidad no se llama Benjy
Stone sino Benjamín Stimberger
o algo así,, uno de esos imposi-
Ues apellidos judeogermanos que
no pegan con carteleras. Desde
ese nimio detalle, el cine y la
televisión, su heredero bastardo,
se mueven en las. apariencias.
1954 es todavía el optimismo
donde los explosivos sesenta es
tán lejos, donde el cine mantie
ne aún una cierta dosis de in
genuidad -aún quiere decir que
ya comienza a perderla, en todo
o en parte; lo mejor de los pira
tas y espadachines es anterior—
y cuando aún sobreviven las glo
rias del ciclo anterior, ese sí de
piratas y espadachines todos Ro
ñosos.

Uno de esos sobrevivientes es

uno de sus fieles fans, y por una
noche, de toda su familia, ilu
minando lo imposible por una
vez, y en este caso —se trata de
una comedia americana, no ol
vidarlo-“aprendiendo” a su vez
de las ventajas de la humanidad
común y corriente.

Benjamín y sus guiojiistas
(Norman Steinberg y Dennis
Balumbo) apuestan todo el ñl-
me al humor de situaciones y
personajes que por vivir en el
mundo del espectáculo, cruzan
continuamente los límites de la

:to si en el

nuestros hijos

cargado de representar a un sin
dicalista gangsteril se enfrenta
con él e introduce, hacia el fi
nal, el enfrentamiento real en el
show, y la gente aplaude al pri
mero entendiéndolo como parte
del show. Stone persigue a su
amada Jessica Harper (una suer
te de Janet Leigh morena) que
se refugia en el cuarto de los
disfraces, y la conquista repi
tiendo los parlamentos de las pe
lículas de Swan, con ellas como
fondo romántico. Swan repite
en sus locuras cotidianas sus es

cenas de peiícula, robándose el
caballo de un policía para galo
par en el Central Park o descen
diendo a una fiesta por una es
cala en el balcón.

Oscilando entre el sentimen
talismo y el humor que se ríe
continuamente del primero. Mi
año favorito resulta una especie
de homenaje a los entrañables
viejos actores que poblaron de
aventuras la infancia de todos y
encarnaron las apetencias de he
roísmo y romance de grises mul
titudes, y mantiene un ritmo
alternado de humor y alusiones
cariñosas al mundo de la ficción.
El filme resbala, lamentablemen
te, al producir, cuándo no, la —
lección inolvidable” que Benjy

le da a Swan y los pone a los
dos gritodo (es decir, a uno
defendiéndose y al otro provo
cando con cuatro zonceras la

catarsis”), para que Swan reac
cione y descubra, un poco tarde,
la reqionsabilidad que como ac
tor le compete. Recursos simi
lares el cine americano ha pro
ducido tantos, que su sola in-
dusión arruina invariablemente
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ta característica cuadra muy
bien. Swan es un actor que ac
túa todo el tiempo, y esto O’
Toole lo hace con el magnetis
mo y la soma necesaria, sacan
do a relucir su bagaje atlético
y seductor. A su lado, el joven
Linn-Baker es el contrapeso ne
cesario, en la línea de Richard
Dreyfuss. Toda una gama de
efectivos actores de reparto com
plementa con efectividad esta
comedia ligera y divertida, cuyo

tercer logro seria la descripción
de ambientes, liviana y pinto-
resquista, como cuadra a su
tono.

al Oscar por esta actuación,
que no salmos si resulta me
recida, por resultar nuestro jui
cio parcial. Peter OToole, aun
en sus peores apariciones —como
la de Masada—siempre es un (da-
cer en las pantallas.

cualquier película. El final, muy
convencioiuil (la gran pelea gene
ral) obedece, sin embargo, a una
necesidad acumulada en el desa

rrollo: el gran actor se convier
te en el personaje de sus filmes,
por unos pocos momentos, y así
queda fijada su imagen en la pan-
taila. La chica, por desgracia.

Los dos logros mejores de
Mi año favorito son la fluidez
e ingenio de los diálogos (eli
minando la “gran lección”) y
el desempeño de los actores.
Peter O’Toole es un gran actor
que casi siempre tiende a sobre
pasarse, a imprimirle un giro de
gran teatro a su presenda, pero
en este caso, representando a
una gloria viviente del cine, es- L

G. Kasparov - A. Beliavsky.
Defensa Ortodoxa. Moscú,
1983.

1) P4D, P4D 2) P4AD, P3R
3) C3AD, C3AR 4) PxP, PxP
5) A5CR, A2R 6) P3R, P3TR
7) A4T, 0-0 8} A3D, P3CD
9) C3A, A2C 10) 0-0, P4A (Se
considera mejor 10).. .,C5R
para cambiar los alfiles) 11)
C5R, CD2D 12) ASA (En la
tercera partida Kasparov eligió
12) D3A y el lance concluyó
en tablas) 12)..., CxC 13)
PxC, CIR 14) A3C, C2A15)
D4C! (Deja sitio para la torre
en ID, impide C3R y presiona
sobre el enroque) 15).. .,D1R
16)A7D,D1D17)TD1D,
P4TR 18) D3T, P5T 19) A4A,
A4C (No se puede negar que
el negro, dentro de una posición
restringida, ha conseguido
sacudirse en algo de la presión
blanca, pero como se prueba
por las jugadas siguientes,
Kasparov ha visto lejos y con
una fina maniobra estratégica
inclina la victoria a su favor)
20)A5A,P3C21)C4R!!
(Excelente combinación que
culmina varias jugadas más
adelante) 21).. .,AxA 22)
PxA, PxA 23) DxP
(Amenazando mate en dos)
23)..., PxC 24) D4C% R2T
25) TxD, TRxT 26) DxP*,
RlC 27) D7R!!, P6R (Si
27)..., TDIA 28) P4TR seguido
del pase de la torre vía 3R,
3CR) 28) TIR, PxP*29) RxP
T7Dt-30) T2R, TxT*31)
RxT, A3T32) R2A, C3R
33)P5A,C5D(Sisólo
advertimos el número de piezas
en juego, el negro ha salvado
el chubasco, pero la disposición
de las mismas indica que está
completamente perdido) 34)
P6R, TIAR 35) D5C*i R2T
36) P7R, TIR 37) P6A, C3R
38) D5T*, RlC 39) D4Cty las
negras abandonaron. (Si 39)...
R1T40) DxC!, PxD 41) P7A
con igual resultado. (Marco
Martos).

Peter O’Toole, protagonista de “Mi año favorito"

Frente a ia pobreza fran- mente, un ciclo de homenaje
ciscana de la cartelera, es re- a Buñuel, se proyectará Un
comendable: lo). Ir al teatro, perro andaluz, la celebre pe-
donde en este momento pue- lícula surrealista realizada c;.
den rastrearse espectáculos pa- colaboración con Salvador Da
rá casi todos los gustos. 2o). lí, y La edad de oro, que tan-
Quedarse en casa y verse una to escándalo suscitó en su épo-
buena de piratas. 3o), Arries- ca. Si bien vivimos una época
garse a las proyecciones de ci
ne club, que a veces no están
a la altura del filme que se es-

en

donde el escándalo ya no tie
ne lugar, como dice en sus
memorias Buñuel que le dijo

Alan Swan (Peter O’Toole), que
arrastra todavía su aureola entre
el alcohol, la bohemia y las acti
tudes sorprendentes. Urata y es
padachín, Swan debe presentarse
en un show televisivo, y previen
do sorpresas desagradables, el es
tudio encarga a Stone cuidar
lo para t|ue, tratándose de úna
transmisión en directo, Swan no
desaparezca como es su costum
bre.

ta exhibiendo. Es preferible, de Bretón (muy apenado) vale
todas maneras, osar a enften- U .pena conocer estos dos
tarse con algunos cortes y tem- ejemplos únicos de cine surrea-
blequeos, que comerse un pa- Usta. Un perro andaluz se
quetón por buena que esté la proyectará de nuevo el jueves
proyección. 8, acompañando a Tierra sin

Este domingo, los que no la pan (Las Hurdes), 1932,”íque
han visto no deten perderse lia película sobre una tierra se
Mama cumple cien años, la ca y desesperanzada que Bu
extraordinaria realización de ñuel realizó gracias a la finan
Garios Saura, en la Cooperati- elación de un amigo, anarquis
va Santa Elisa. Y el jueves 10 ta después fusilado por los
de setiembre, en el Museo del flranquistas, que había sacado
Banco Central de Reserva, la lotería,
inaugurando, muy oportuna-

Mirando esta comedia nostál
gica, uno se acuerda inmediata
mente de W dúi que me quieras,
presentada hace poco por el Gru
po Ensayo. Con todas ias dife
rencias del mundo, se trata del
ídolo de multitudes que descien
de a la compañía cotidiana de
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- Apogeo y Crisis de la República Aristocrática de M. Burga y A.Flo-
res Galindo.

' ~ y Mundo siglo XIX e Historia del Perú y delMundo Siglo XX de F. Lecaros, Prólogo’de Basadre
~ Peruanos del Si^o XIX y Peruanos def Siglo XX,de Basadre.

20 Cuentos y 50 Poemas Peruanos y Cuentos Infantiles Peruanos y
Universales; selección y notas de Lourdes y Víctor Soracel.
El joven Basadre y Visión de las Ciencias Sociales, de Lecaros
Atusparia de JR Ribeyro, El Conflicto con Ecuador de E. Merca
do Jarrin, Apnsmo y Sindicalismo en el Perú de P. Pareja, Terremo
tos en el Perú de A. Gissecke y E. Sügado, El Niño y nosotros de
E. Barrantes. '
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-Ediciones RIKCHAY PERU anuncia la aparición de
LA GUERRA CON CHILE

en sus documentos

FERNANDO LECAROS
L

senífri^^iL®*? difundido en 1979, fue pre-
(26ÍÍ "I ̂ «ria^ Popular dd Libro
Otras publicaciones de RIKCHAY PERU:
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PROGRAMA

COLABORA
ECONOMICAMENTC

SERVICIO MULTIPLE OE
APOYO POPULAR

CENTRO DE INFORMACION
ESTUDIOS Y DOCUMENTACION

III Concurso Artístico Popular
^^rnada 19 de Julio*'

Resultados
r-‘

I

Reunidos los miembros del Jurado del III
Concurso Artístico Popular Jomadas 19 de
Julio”, y constituido, para los géneros de
Poesía, Cuento y Testimonio, por los Srs:
Gustavo Valcárcel, Washington Delgado,An
tonio Cisneros, Juan Mejía Baca, Marco
Martos e Hildebrando Pérez; y para el Gé
nero de Pintura, por los Srs:
Dina Guerra, Venancio Shinski y B’élix Oliva
Dando ellos a conocer mediante acta, los

siguientes resultados:

POESIA:

Ganador por Unanimidad: EL SOL PARE-
TAMBIEN UN PUÑO ENORME,

de Dayno Freyre Bustomante, con el
seudónimo de Demetrio Manfredl

Menciones honrosas: CANTIPOEMAS AL
HIJO DEL JUGLAR, de José Antonio
Sulca Effio, con el seudónimo de Ma-
yorumi.
METAFORA DEL CAMINANTE, de
Arturo Concepción, con el seudónimo
de Pedro Eleuterio.
VELO DE LIMO, de Juan Manrique,
con el seudónimo de Pacatnamu.

TESTIMONIO:

Primer Premio Compartido : 4 DE MAR
ZO, de Nancy Effio Zapata, con el
seudónimo de Tati.
DILEMA DE PANCHO: De Juan Be-
navente Díaz, con el seudónimo de
Jota.

CE
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COMBATE

— Por las libertades democráticas
— Por la defensa de los trabajadores
Por el respeto de los derechos humanos

— Por la veracidad en la noticia

SOLIDARIZATE CON EL EN SU CAMPAÑA
ECONOMICA

CUENTO:

Envía tu donación a nuestras oficinas Av. Sala-
veny 968 o Av. Cuba 568 - Jesús María. También
pueden hacerlo mediante depósito ala cuenta ban-
caria No. 028-15984 de INTERBANC.

Primer Premio: EL PRECIO DE NUESTRO
PAN, de José Castro Navarro, con el
^udónimo de Ro

Menciones Honrosas:
ncio.

¡L MENU, de Jorge
Ramos Rea, con el seudónimo de Shi-
ro - A.

LOS ENCARGADOS, de Antonio Mu
ñoz Monge, con el seudónimo de Ya-
napuyo.

n
i

PINTURA:

GANADOR: “ESCUELA CAMPESINA EN
ANCASH”, de Alejandro Nolasco Ca
món, Seudónimo: Proletario.

EL CIED Agradece y reconoce la significa
tiva participación de los trabajadores en es
te Tercer Concurso, así como la valiosa co
laboración de los miembros del Jurado, in
tegrado por importantes personalidades del
ámbito artístico, cultural y educativo.
En los siguientes días daremos a conocer la
fecha y el lugar de la clausura.
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Lirha. 26 de agosto de 1988
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