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- No hace mucho, ni poco, en una reunién
y a guisa de saludo un conocido me pre-
gunto: “;Como estds?”. Y yo, no sé qué

x \ me dio, sin més vueltas le respondi con un

espontianeo “Mal”.

Entonces, la persona en cuestion dejé de golpe su
sociable sonrisa, palidecié, me tomo del antebrazo,
me miré a los ojos, bajo la voz diciéndome “Pero
4queé pasa? Cuéntame, para eso estdn los amigos”.

Ahi me senti incomodo. Comprendr que una res-
puesta tan simple y sincera como un pan estaba al
borde, candilejas y bambalinas, de crear algin clima
de tragedia griega. Al fin y al cabo, me sentia mal
(como me siento) por esas cosas simples de la vida:
el sueldo que no pagan y el que pagan no alcanza, los
colegios que no puedo pagar, la gasolina que tampoco
ni los pequefios placeres como el cafecito v el cebi-
che, templos inalcanzabies.

Algo de ello balbucée, en rdpido recuento banal,
con la tonta sonrisa de olvidate, no he dicho nada,
en fin. Subitamente, el rostro de Prometeo (o Edipo,
minimo) del buen samaritano de cockiail se transfor-
mo, decepcionado, repuesta el alma al cuerpo, en una
cotidiana carita de zarzuela.

“Yo crei que te pasaba algo malo, o sea personal,
ientiendes?”, me dijo en tono de reproche, al tiempo
que se perdia entre los otros invitados preguntando
(a guisa de saludo) “ ;Como estas?”

Es decir, el mal nuestro de cada dia aiin existe pa-
ra algunos seres (son pocos, pero son) como una ci-
fra estadistica, una especulacion politica, una con-
versacién. No se dan cuenta que Rodriguez Pastor,
por ejemplo, no sélo es un agente del imperialismo
o el cochero de la Wells Fargo, como dicen, sino el
enemigo personal de mi hija Soledad que estudia en
la primaria.

Y mas de una vez me he topado con compaieros
(de izquierda) que, sin animos de ofender y mejoran-
do a los presentes, viven en la mismisima abstrac-
ci6n que el buen samaritano del cocktail.

Ese vil (y terrible) qué hacer del mafana, euando _

vence el plazo para el desalojo y no hay un atrio dén-
de caerse muerto, se presenta para ciertos dirigenbgs
(con bases o sin bases) como la gran pregunta histo-
rica de Lenin del ensayo clasico Qué hacer. Y sin
mas ni mas, ante los ojos casi descreidos del quejo-
so interlocutor, desplazan, entusiastas, una serie de
reflexiones sobre la correlacion de fuerzas, senalan-
do, claro estd, posibles desviaciones de izquierda y
de derecha, tactica y estrategia a seguir, debilidades
del campo enemigo, la nueva presencia del APRA,
la vieja presencia de Sendero, el avance de los sindi-
catos, el espiritu de sacrificio (jay!) y muchas perti-
nencias mas donde todo, menos mal, culmina en
nuestro inevitable y definitivo triunfo historico.

Cuando el interlocutor es, y ocurre con frecuen-
cia, un desocupado, ese andilisis se enriquece, even-
tualmente, con una meditacion sobre aquellos que
ya no lienen nada que perder y, eventualmente tam-
bién, le pagan el café.

Estos tiempos son malos, muy malos. La gente
anda pobre y tristona, a media cafia y a media voz.
La esperanza, en principio irrenunciable, amenaza
abandonarnos sin ambages. Y, mas alld de la poli-
Lica cotidiana o la gran teoria, nuestros proyectos per-
sonales (si los hay) parecen con frecuencia divorciar-
se del paciente proyecto de la historia futura. Sin
embargo (valga mi cuota de optimismo), por volver
a esa armonia hay que luchar,

En cualquier caso, los mas jovenes de este parfs
(si sobreviven a la memoria) recordaran al segundo
gobierno de Belatinde, y a Ulloa y a Rodriguez Pas-

tor, no séle por la inflacion de tres digitos, ni el- im-
perio de las transnacionales, ni la muerte de la 1}11:1-
piente industria nacional. Ni siquiera (D!o; median-
te) la hambruna, la miseria, la corrupcion, el cinis-
mo parlamentario, la casi ausencia de los derechos
humanos seran ya parte de su mundo cotidiano.
Lo recordardn (si sobreviven, repito) porque muchas
de sus vidas personales se frustraron para siempre.

El amargo recuerdo de lo que pudo haber sido
y no fue, presidird sus futuras mafianas. Cudntos ro-
mances jamas iniciados por no tener cémo invitarle
a una muchacha un cafecito. Cuantas pasiones -in-
terrumpidas por la ausencia de un modesto chifa o
una buena cerveza. Cuantas parejas nunca reunidas
por la falta de un misero rincén.

Cusntos divorcios, cudntos hijos no nacidos,
cuantas vocaciones muertas, cudntas traiciones,
cudnto tiempo —dorado y hermoso— perdido para
siempre entre los recovecos del perfil bajo, el mal
humor, la desocupacién o la chamba irracional y
mal pagada.

Es entonces (y volviendo al principio) que cuan-
do los peruanos se preguntan “;Como estds?”, res-
ponden “Bien” para no lloriquear y evitan decir
“Mal”  porque no llore el otro. Por eso la auténti-
ca respuesta nacional (que exquisitos de antafio cre-
yeron poco logica) se halla en el sapiente vocablo:
(.lAhl',’-

“iComo estas?”t “Ahi”. “;Qué haces?””: “Ahi™.
“4Qué es de tu vida?”: “Ahi. “Ahf, pues compadre,

siempre ahi”’. (Antonio Cisneros).

Malos signos ostentan

los tiempos. Leer un
periodico cualquier dia,

™ \equivale a una expe-
riencia de alucinante

terror. Suerte para las huma-
nas gentes que las agencias de
prensa escriban con ese estilo
uniforme que no dice nada y
se limita a bordear la superficie

Los best-sellers
la verdad

Amalia Sanchez

pia, su fidelidad, secreta o no,
al blogue enemigo. Por supues-
to, el tercermundismo es una fa-
lacia y la independencia de un
pais pobre, una entelequia idea-
da por los rusos para confin-
dir intonsos. La logica de es-
tas novelas suele ser un impla-
cable enfrentamiento entre los
bloques, que, naturalmente, pue-

de la noticia, dandole un mi-
nimo contexto como para que
el lector no confunda Filipinas
con Senegal, aunque nunca tanto
contexto como para entender
qué pasa en Filipinas y qué
pasa en Senegal. Neutraliza los
muertos, lo que es muy bueno,
porque si tanto nos cuesta car-
gar con los que conocemos y
amamos, imaginense lo que se-
ria darle una fisonomia, una
carnalidad, una existencii, a to-
dos esos muertos infamemente
muertos que generalmente son
jovenes y que las agencias con-
tabilizan para expresar con ci-
fras —mania contemporinea— la
realidad actual, Uno lee y no
comprende. No comprende, por
mas que se lo expliquen con
cifras, teorias filosoficas y de-
sarrollos historicos impecables,
por qué Estados Unidos esta
tan obsesionado por una drea
tan pequefia y -pobre como la
América- Central, por ejemplo.
Como decia mi hijo por los za-
patos del afio pasado (que to-
davia estaban muy buenos),
“no me cabe”. Imperialismo,

geopolitica, area de influen-
cia, relinchos subrepticios a la
Union Soviética, igual no me
cabe, ;Tanto le importan las
corrompidas clases dirigentes y
militares de esas pequefias re-
piblicas como para seguir sien-
do el cuco malo de los pobres
de América? Insisto en que no
me cabe. A menos que haya
que tomar en cuenta rasgos
subjetivos como la fidelidad in-
desmayable de los gringos: siem-
pre han mantenido, fomentado
y financiado a cuanta dictadu-
ra derechista haya campeado
por estas tierras, desde que el
mundo es mundo (occidental).
No les van a fallar ahora. “Se-
rd un hijo de puta pero es
nuestro hijo de puta”, dicen
que dijo Roosevelt a proposi-
to del primer Somoza. Eso se
llama hermandad de sangre,
cueste lo que cueste. A lo si-
ciliano.

Bueno. Una explicacion plau-
sible puede encontrarse en lo
mas frivolo o impensado. Por
ejemplo, esos libros, por lo ge-
neral malos, prescindibles y ca-

ros, que suelen ser los best-se-
llers. Tan parecidos los unos
a los otros (como que son he-
chos por receta) que pasado
un mes ya no se recuerda autor,
contenido ni personajes. Bue-
nos para leer en el avion o las
noches de insomnio, o los dias
deprimentes en que la sombra
de la verdad, aun la que surge
de los buenos libros, resulta
muy dolorosa. Es decir, droga
como cualquier otra, més ino-
cua-que la marihuana, aunque
tambien esto sea discutible (estd
aquello de la alienacion, etc.,
pero sospecho que los bes!-se-
llers frente a la television son
como la cocacola frente a la
coca sin cola).

En estos libros, que nadie
encuadernaria en piel, hay mu-
chas intrigas bien movidas don-
de los rusos 'y los america-
nos, los ingleses y los libios,
los palestinos y los israeljes,
se persiguen, se engafan, se
amenazan y se matan. Todos
sin excepcion carecen de es-
cripulos y manejan un prag-
matismo cinico que no cree

en nada, excepto en la causa
final que los mueve. Pues bien,
en estos libros suele suceder
que si por ejemplo hay que en-
contrar al terrorista que puso
una bomba en Nueva York,
se empezard por los simpati-
zantes, conocidos, de los mo-
vimientos de liberacion de Puer-
to Rico, o los que han hecho
algin viaje a Cuba o a Libia,
o los palestinos o hijos de pa-
lestinos refugiados. Es decir,
éstos —simpatizantes de la li-
beracion, palestinos, sudameri-
canos en general— son siempre
sospechosos, y, en los libros,
casi siempre cillpables. Detras de
cada izquierdista o liberacionis-
ta, hay siempre, por lo tanto,
un terrorista y enemigo mor-
tal —tanto como para meter
bombas en Nueva York— de Es-
tados Unidos. Un juguete a con-
trol remoto de los rusos. Lo
que nunca se va a encontrar en
estos libros es upa persona,
hombre o mujer, que sea socia-
lista o liberacionista o autode-
terminista sin tener su colita
terrorista, su particula de es-

den hacer como que desapare-
Cen para dejar en la arena a
sus titeres menores, por ejem-
plo, un judio y un arabe, mien-
tras ellos sonrien circunspectos,
se palmean —entre grandes se en-
tienden— para no poner en pe-
ligro la paz, la grande, la que
solo puede sucumbir a la bom-
ba de neutrones.

Y entonces uno dice, zno
serd que aqui estd la verdad,
que John Le Carre o Hailey son
los verdaderos filosofos analiza-
dos en el Pentdgono, que to-
dos los antiimperialistas somos
sospechosos y los bobos que
creemos en un humanismo so-
cialista y libertario, una especie
en extincion a la que solo le
resta refugiarse en la Europa
socialdemocrata o empezar a
morir cuando empieza el com-
bate de los realistas, pragma-
ticos v cinicos que conocen to-
da la verdad? Vaya. En todo
casu es seguro que Ronald Rea-
gan, sobre cuya cultura gene-
ral nadie se ha explayado hasta
la fecha, entiende el mundo a
la imagen de un besi-seller.
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El comunicado y el
discurso son, sin du-

> da, susceptibles de una

v \ lectura generosa. Es po-
sible, como lo hace con

finura Guillermo Thorndike en
“L,a Reptiblica” del martes tlti-
mo, extremar el andlisis semanti-
co hasta descubrir que el Ejér-
cito y su comandante, por re-
ferirse a “ex militares” y no a
“militares en situacion de reti-
ro” en realidad no aluden a na-
die en concreto. También puede
asumirse que ‘el comunismo’
que se condena es el que se aso-
cia a Sendero Luminoso y no al
senador Del Prado. La generosi-
dad y el animo pacificador de

nizacién). Este proceso antece-
de en el tiempo al general Ve-
‘lasco y también- se prolonga
mas alla de su experiencia. En
este sentido, las elaboraciones
doctrinarias del general Merca-
do Jarrin —y de varios otros—
no se circunscriben a la politi-
ca de un gobierno concreto
sino (ue expresan una preocupa-
cion colectiva de largo plazo.

Si como advierte D’Ornellas,
estamos ante un giro de ciento
ochenta grados (o de ciento
ochenta afios), éste seria un da-
to francamente preocupante pa-
ra la evolucion proxima del
pais y de sus instituciones. Vol-
ver a reducir los problemas so-

ciales del pais a la accion de las

“potencias comunistas” seria
% equivalente —pero con conse-
cuencias mas graves— a tener
una cancilleria que no supie-
ra gue existen los Paises No
Alineados o que el Alfrica y el

esta lectura, sin embargo, no re- o .‘
sultan en verosimilitud. En efec- VTS ‘)ﬁ ATt T
to, mas que de semantica se tra- A
“ta aqui de politica. Y cualquiera AV

que haya sido su redaccion, ti-
rios y troyanos entendieron gue
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la acusacion se dirigia contra
generales en situacion de retiro
que han tenido una actuacion
destacada en los ultimos anos.
Ellos —algunos o todos— fueron
presentados a la opinién publi-
ca como complices de Sendero.

POLITICA CORRIENTE

Tampoco es pertinente en-
focar la declaracion y el discur-
so solo en el marco de los dere-
chos constitucionales del co-
mandante general para pronun-
ciarse sobre estas materias. Mas
alla de sus implicaciones castren-
ses, ésta es una acusacion de
innegable conlenido y conse-
cuencia politicas. Precisamente
para no inmiscuirse en los as-
pectos propiamente militares del
asunto, el periodista tiene que
concentrarse sobre su efecto en
términos del acontecer global
del pais.

Asi lo corroboran las decla-
raciones de varios generales en
situacion de retiro. El general
Morales Bermudez ha afirmado
que “‘estamos implicados todos
los dltimos mandos que ha te-
nido la institucion castrense”,
y que respecto a esta acusacion
“lo mejor es que no se manten-
ga en el terreno de la generali-
dad; que se diga cudles son los
militares que supuestamente es-
tarian yendo contra el sistema
democratico”. El general Leoni-
das Rodriguez Figueroa, por su
parte, ha seialado también su
resistencia a creer en la acusa-
cion, precisando que “si el man-
do militar asi lo afirma debe ser
cierto y tendra pruebas’’. Molina
Pallocchia, y ofros generales
también en situacion de reti-
ro, han opinado en el mismo
sentido, La tnica excepeion es
el solitario apoyo del general
Luis Cisneros Vizquerra a la
acusacion, apoyo gue por uni-
individual (valga el neologismo)
destaca mas el silencio de los
otros que la solidez del apoyo
proclamado.

Por lo tanto, el problema no
seria de politica nacional, si es
que la acnsacion se hubiera pro-
cesado dentro. del ambito y las
instancias castrenses, pero, pasa
a ser de indole absolutamente
politica por el hecho de haber-
se escogido a la opinion pu-
blica como su destinatario, Y,
segundo, la situacion se aclara-

e
Sendero, Odria

y

Un comunicado del Ejército y un

Rafael Roncagliolo

Velasco

discurso de su comandante general, hace mas

de diez dias, sacudieron la escena politica de la tltima semana. El clima resultante
ha servido para destacar la presencia de Sendero Luminoso, tanto como los
apagones y bombazos que, al menos en Lima, habian decrecido. Que no se queje
entonces el gobierno de la manera como los medios de comunicacion —de aqui
y del extranjero— dan cuenta de Sendero. Si es ésta una organizacion que controla
hasta ex mandos superiores del Ejército, como pretender que los medios
exageran su influencia y arraigo en la vida politica nacional.

ria facil y constructivamente
si estas acusaciones fueran, con-
secuentemente, concretadas. Si
gse dijera: se trata de los oficia-
les fulano y sultano que han
hecho esto y aquello. Tal era
sin duda el proposito de los
parlamentarios, que pidieron la
concurrencia del ministro de
Guerra para aclarar el entuer-
to. Y tal el camino que el pro-

.pio Alva Orlandini habia de-

jado abierto en su primera reac-
cion; v que Pércovich y hasta
¢l presidente Belaunde recono-
cieron como pertinente, al res-
ponder que tocaba al coman-
dante general del Ejército pre-
cisar sus acusaciones.

Sin embargo, si la acusa-
cién no es fundamentada, con-
cretada y procesada en las ins-
tancias parlamentarias o judi-
ciales (civiles o militares), en-

-
tonces, de la legitima preocupa-
cién por la institucion castren-
se, a la opinion piiblica no le
quedard constancia alguna y si,
en eambio, una honda preocupa-
cién por los efectos politicos
de esta actitud. Y estos efectos
politicos son principalmente dos:
uno, senalado per Manuel D’
Ornellas; v otro, vinculado a la
herencia del llamado “velas-
quismo”.

ODRIISMO

Segun el columnisia de “*Ca-
retas”, en la declaracion que
comentamos ‘‘destaca el giro de
ciento ochenta grados del Ejér-
cito que, a tenor de lo afirmado
por el general Bricenio, retorna
a su matriz doctrinaria. Aunque
es muy posible que jamds se
alejara de ella, sino de la boca

para afuera”. En efecto, el len-
guaje politico del comunicado y
del discurso traen a la memoria
las épocas del general Cuadra
Ravinez. Pero de entonces para
aca, el Ejército peruano ha he-
cho continuada gala de un inte-
rés marcado por el andlisis ca-
bal de los problemas nacionales
y ha desplegado una tradicion
intelectual que contrasta con
las anteojeras tipicas de otros
ejércitos latinoamericanos. Bas-
taria con revisar las listas de pro-
fesores y conferencistas en el
Centro de Altos Estudios Mili-
tares y en otros centros cas-
trenses de formacion superior
para descubrir esta plural aten-
cion a “los signos de los liem-
pos” (para usar una frase de la
maxima autoridad de otra insti-
tucién, la Iglesia, que también
encard en estos ahos su moder-

Asia ya dejaron de ser colonias,
o un Instituto Nacional de Pla-
nificacion que creyera (como
se decia también en la época-de
Odria) que “planificacion es co-
munismo”. O una Iglesia que
volviera al Tribunal de la In-
quisicion. Por eso, la funda-
mentacion y concrecion de los
cargos lanzados es necesaria pa-
ra salvaguardar el respeto insti-
tucional e incluso para que todo
no parezca un juego de politi-
ca menuda 0 una campaia psi-
cologica de ferror.

VELASQUISMO

Hay un segundo efecto poli-
tice que no puede pasar desaper-
cibido. El senador Alva se ha
encargado de explicitar que la
aeusacion establece un vineulo
conereto, real, probado, entre
generales que participaron en el
régimen de Velasco Alvarado y
Sendero Luminoso. Esta es la
noticia que ha dado la vuelta al
mundo. Sendero aparece de esta
manera, independientemente de
la voluntad del comandante ge-
neral, como una especie de
continuador del esfuerzo de
nacionalizacion y transforma-
cion de la sociedad peruana que
encabezo el general Velasco Al-
varado.

Todos saben que, cualesquie-
ra sean los juicios y balances
que esa experiencia gubernamen-
tal merezca a cada quien, en el
ambito internacional ella fue

, considerada como una irrupeion
positiva e independiente; era
un pequeiio pais de América La-
tina que salia a conquistar su
independencia nacional, inten-
tando romper el seguidismo a
los Estados Unidos sin pasar a
formar parte de ninglin otro
blogue. Lo que se veia en todas
partes era un gobierno militar
con un acendrado sentido nacio-
nalista. La acusacion, aun sin
quererlo, endosa a Sendero esta
tradicion. Le regala a Sendero
el nacionalismo que el equipo
de Velasco encamd en su mo-
mento. Y ésta es una consecuen-
cia politica que no puede de-
jarse de lado si se trata de paei-
ficar el pais, de entronizar la
cordura y de salvaguardar de
veras la demoeracia,

el



no de la inminente
caida de Pinochet, por
lo menos de un pro-
ceso de derrumbe de
la dictadura. ;Qué plazos le
dan ustedes a la dictadura mi-
litar?

—Es dificil hablar de plazos.
Hay una serie de factores que es-
tdn incidiendo. Ahora, si depen-
diera de la voluntad ya no solo
del pueblo sino de la nacion, Pi-
nochet deberia haberse ido ya.
Las protestas, particularmente
la altima, indican que la gente
ya no estd protestando por el
problema econdomico, aunque
sea enorme, no por un proble-
ma parcial, sino lo que quiere
es que Pinochet se vaya de una
vez. Esa es la realidad. Ahora,
creo que va a depender mucho
de la continuidad y la fuerza
de la protesta popular, va a
depender del tiempo que se de-
more esta crisis en entrar real-
mente hasta el fondo de las
Fuerzas Armadas y de la capaci-
dad de ir levantando una alter-
nativa nacional a la dictadura.
En todo caso, hoy dfa no hay
nadie que le dé mucho tiempo
a Pinochet; el problema, en
todo caso, no es solo Pinochet
sino como llegamos a una ver-
dadera democratizacion del pais.
Nosotros entendemos que la
lucha contra la dictadura no ter-
mina solamente con el cambio
de Pinochet por otro militar,
sino que esperamos que el pue-
blo recupere plenamente su so-
beranl'a, es decir, cuando a tra-
vés de una Asamblea Constitu-
yente el pueblo decida sobre las
bases de la institucionalidad
futura del pais, a partir de en-
tonces vendra la lucha, ya den-
tro de otro régimen, por una de-
mocratizacion profunda del pafs,
que para nosotros debe culminar
mas adelante en el socialismo.

—Si Pinochet no es el proble-
ma central, ;ecomo entender la
relacion con las Fuerzas Arma-
das en este nuevo gobierno?

—Pinochet es un problema de
verdad, es un problema para
la humanidad, todos quieren
que se vaya. Sin embargo, estd
el problema de las Fuerzas Ar-
madas y esto tiene varias face-
tas. Algunos podrian considerar
imprudente hablar de las Fuer-
zas Armadas hoy dia, dirfan
que hay que ser delicados. No-
sotros creemos que hay que ser
serios, vy hay una cosa que es
real: tarde o temprano es ine-
ludible discutir el problema de
las Fuerzas Armadas en Chile,
porque no habrd democratiza-
cion solida del pais mientras
penda, como una amenaza so-
bre ella, la existencia de unas
Fuerzas Armadas que no den
garantias de respeto de la so-
berania popular. Ese problema
flota como un fantasma en el
pais. Nosotros pensamos que
hay mucha gente en las Fuer-
zas Armadas que teme una re-
vancha, los peligros de un jui-
cio a raiz de los crimenes, tor-
turas, que han existido en esta
dictadura. Yo creo que las Fuer-
zas Armadas tienen que entender
que algunos individuos podran
eludir el juicio, pero la institu-
cion como tal no puede eludir
un juicio, y el juicio ya se esta

- —Se habla mucho si

Entrevista a Oscar Garretén (M APU)

- CHILE, PINOCHET
Y LAS CACEROLAS

Alberto Adrianzén M.

El 11 de setiembre se cumplen diez anos del derrocamiento y asesinato del
presidente corgstit-qcional Salvador Allende. Chile vive hoy, después del golpe, sus
momentos mas criticos. Casi toda la poblacion ha expresado, a través de masivas

protestas y diversos medios, su rechazo a Pinochet. A continuacion
presentamos una apretada sintesis de un didlogo que sostuvimos con
Oscar Garreton, secretario general del MAPU, partido integrante

haciendo porgue el pueblo lo
estd haciendo. Entonces las
Fuerzas Armadas tiene una op-
cion: o tratan de evitar el jui-
cio de algunas personas o tra-
tan de evitar el juicio global-
mente negativo de la nacion
chilena respecto a la institu-
cion. Es una u otra cosa. No-
sotros pensamos que la recon-
ciliacion del pais supone juz-
gar los crimenes. No puede ha-
ber reconciliacion nacional real
sin que se esclarezca el proble-
ma de los desaparecidos, sin
que se juzguen los crimenes,
con plenos derechos a la de-
fensa.

LAS NUEVAS FORMAS
DE LUCHA

—;Como  explica el actual
momm:ento de pmtvsta y cud-

de la izquierda chilena.

les son sus diferencias con el
pasado?

—Yo creo que es una cuestion
muy importante, porque la mo-
vilizacién actual no podria haber
existido sino se hubiera ido ges-
tando en un proceso muy lar-
go de lucha de estos aios. Hu-
bo tiempo en que las formas
superiores de lucha fueron los
grupos de teatro, los grupos
folkléricos, pequefias batallas
contra la desmoralizacion, por la
dignidad de hombres, mujeres,
jovenes, muchas de esas bata-
llas fueron fundamentales du-
rante esos ahos para que hu-
bieran protestas ahora. Noso-
tros hemos aprendido en estos
afios de dictadura que la poli-
tica es una cuestion muy com-
pleja. Quizds en el pasado la po-
litica era la lucha desde el Es-
tado y contra el Estado, sea pa-

ra ganar una eleccion, sea para
“asaltarlo”, sea para reivindicar

ante él. De repente viene la die-

tadura y nos encontramos con
el problema terrible de que la
dictadura era un basti6n inex-
pugnable, y si toda la politica
estaba dirigida directamente con-
tra el Estado, o nos ddbamos
de cabezazos contra un muro o
nos teniamos gque ir a nuestras
casas porque no habia nada que
hacer. Pero, de repente, comen-
zamos a descubrir que la politi-

ca se hacia en el conjunto de-

la sociedad y empezamos a lle-
var a cabo miles de batallas muy
pequeiias, Los primeros grupos
juveniles, por ejemplo, no se or-
ganizaban - por el problema del
Estado, sino porque necesitaban
cantar y cuando la gente canta-
ba no tenfa escuelas donde ir
porque las matriculas eran muy

caras, ni trabajo porque no lo
habia; v si alguien cantaba una
cancién de amor para su novia
y no tenia a dénde ir a vivir
con ella, las canciones comenza-
ban a ser de protesta. Es asi
que se empezaron a dar muchas
luchas por la dignidad y aqui
hay una cuestion muy impor-
tante: hay veces que la lucha
por el salario importa, pero a
veces importa mas, en un pue-
blo que ha llevado muy alto en
sus luchas, la dignidad. Y todo
esto se fue acumulando y todo
esto se fue estructurando a par-
tir de un dato: la memoria del
pueblo, y diria que el bastién
mas inexpugnable que ha teni-
do el pueblo es su cabeza. En
Chile existe una historia larga
donde el socialismo y 1a democra-
cia son dos valores culturales
del pueblo. Se mama desde la
cuna por la madre luchadora,
por el abuelo que es rojo. To-
dos esos recuerdos se van man-
teniendo, se han ido alimentan-
do en la casi sumision, pero no
en una sumision rendida, sino
en el silencio del sometido que
estd reclamando y esperando
que alguien se coloque adelan-
te, porque él va a ir detras. En
ese sentido, la convocatoria per-
mitid que uno no tuviera que
salir por delante, sino que salie-
ron todos juntos. Tuvo, ademss,
un valor muy grande, porque
la convocatoria fue de dirigen-
tes sociales, no de partidos, a
pesar que éstos jugaron un rol
muy importante. De ahf que
los referentes fueran sociales,
fueran nuevos y la convocatoria
pudo' ser mas amplia. En esas
movilizaciones el pueblo hizo
aflorar toda su memoria, toda
su exasperacion de estos tiem-
pos y reconquisté su sentido
de que eran muchos.

—;Qué importancia tuvo el
“caceroleo™?

—Esto quiero explicarlo, por-
que parece muy curioso. La ca-
cerola ha sido un medio muy
importante de comunicacién so-
cial. La dictadura, mediante el
temor y la represién, corto la
relacion entre la gente. Durante
muchos afios vivias en un ba-
rrio mirandote de reojo con el
vecino. Cada uno mantenia su
relacion de incomunicacién con
el otro. La dictadura habia lo-
grado cortar todos los tejidos
sociales, hasta los mas elemen-
tales. Pero de repente viene el
primer ‘‘caceroleo” y poco a po-
co la gente comienza a descu-
brirse “caceroleando™ y la ca-
cerola restablecié y recred el
vinculo entre los chilenos. Es-
tas protestas han ido aumentan-
do de nivel, de fal manera que
todos aquellos que pensaban,
a nuestro juicio, de una mane-
ra equivocada, que el pro-
blema en Chile radicaba en la
existencia de una vanguardia
licida y heroica que desenca-
denara con su accion armada
la lucha de las masas, se die-
ron contra un muro. Cuando
el pueblo comenzé a luchar
encontré sus propias formas de
lucha, éstas fueron de masas.
De tal suerte que el poder de
la represion estd rebalsado, han
ido apareciendo formas de cre-
ciente radicalidad en la lucha,
que tienen una base fundamen-
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tal para operar: su cardcter
masivo, su extension. Esto no es
Ta accion de un grupo, de un es-
tado mayor militar que estd ha-
ciendo la lucha contra el régi-
men, sino son formas variadas
de un pueblo que esta pelean-

do: desde una sefora gue lo

tinico que hace es tocar la olla
dentro de una pieza porque no
se atreve a ir mas alla de eso,
hasta la gente que fabrica ca-
fioncitos caseros, como ocurrié
ahora ultimo.

UN ACUERDO NACIONAL

—FEn ese sentido, jse podria
decir que la fractura que se dio
en la sociedad chilena en 1973
y que fue base de la dictadura
de Pinochet ya no existe mds?

—La dictadura ha logrado un
fenémeno curioso que antes
no existia en Chile: la unidad
nacional. Toda la gente se ha
unido contra la dictadura, se ha
unido por lo gque no quiere.
Esto es un fenomeno nuevo,
puesto que siempre ha exis-
tido una divisién muy marcada
desde el punto de vista declase
o de una ubicacion politica:
centro, derecha e izquierda. Te-
nemos otros fenomenos Nuevos,
como la relacion entre los parti-
dos y las organizaciones de ma-
sas que tienen formas distintas.
La organizacién de masas ha ju-
gado un rol con bastante mads
autonomia que antes. El mo-
vimiento obrero sigue jugando
un rol muy importante, son
los trabajadores del cobre quie-
nes convocan las primeras pro-
testas. El movimiento sindical
prueba, al menos en Chile, el
rol significativo que tiene la
clase obrera en estas luchas.
Sin embargo, esa clase obrera
y su ideologia van teniendo
algunos cambios. Hoy dia el
movimiento obrero se estd re-
constituyendo sobre otras ba-
ses, no en un medio aislado, como
fueron las minas, sino en la lu-
cha nacional contra la dictadu-
ra. En una lucha que es muy
compleja, que es pluriclasista,
con un desafio que es cons-
truir un proyecto, una alterna-
tiva popular ¥y socialista que
tiene rasgos distintos con lo
que fue en el pasado.

—Se habla hoy dia de un
acuerdo nacional. ;Como se en-
tiende, en este contexto, la re-
lacién con la Democracia Cris-
tiana?

—Nosotros pensamos que la
Democracia Cristiana es una
fuerza importante y estamos
por un acuerdo con ellos para
luchar contra la dictadura. Al-
gunos hablan de un acuerdo de
gobierno; sin embargo, noso-
tros pensamos lo siguiente: para
consolidar una democratizacion
real del pais no se requiere un
acuerdo de gobierno, no es ne-
cesario, Lo que tiene que haber
es un acuerdo, tdcito o expli-
cito, de todas las fuerzas gque
juchan contra la dictadura para
aceptar determinadas reglas de
juego hacia adelante. En ese
sentido, una regla basica para
nosotros es el respeto a la so-
beranfa popular; por eso e€s
que planteamos, en primer lu-
gar, una Asamblea Constituyen-
te. Uno puede consolidar una

democracia estando en el go-
bierno o en la oposicién, mar-
cando su perfil. Sin embargo,
creemos que el juego debe darse
en una cancha comin gue reco-
nozca la soberania popular. Bue-
no, gy por qué no un acuer-
do de gobiemo? Nosotros de-
cimos: ‘“veamos hacia adelan-
te”, pero hoy dia pensamos
que lo principal es perfilar una
alternativa popular. En ese mar-
co, teniendo nuestra propuesta
de futuro, si logramos un acuer-
do con todas las fuerzas, seria
un absurdo negarse a un enten-
dimiento mayor. No estamos
claros que esto tendra que ser
asi, pero no nos parece parti-
cularmente angustiante.

LA NUEVA DERECHA
TAMBIEN SE PREPARA

—8in embargo, todo parece
indicar que ese intento de res-
cate de la soberania popular
puede ser frustrado. Tengo la
impresion de que s€ prepara
una fuerza de recambio de la
dictadura a través de una nueva
derecha que se ha puesto como
nombre Partido Republicano.
;Coémo valoran ustedes esta po-
sibilidad ?

con muchos muertos, porque
Jarpa se estrendé con una pro-
testa que dejo 27 6 29 6 mas
muertos. Ahora anuncia un plan
economico que ofrece mil mi-
llones de ddlares en construc-
cion para el proximo ano, pero
hoy a la gente el largo plazo
no le interesa, lo que la gente
quiere es que S yayan los mi-
litares, que termine esto de una
vez. La dictadura buscard otros
tipos de recambio; sin embar-
go, tengo la impresion que la
democratizacion es inevitable.
Pero ademds hay otras cOSas.
Unos dicen que la Democracia
Cristiana puede buscar una for-
ma de negociacion, y €8 proba-
ple que intenten ¥ busquen
hacer alguna negociacion, pero
hay un elemento que seria fa-
tal que ellos no analizaran:
que el principal problema gue
tienen para gobernar tranquilos
es estar amenazados por unas

. Fuerzas Armadas que les contro-

le los pasos que puedan dar en
la democratizacion del pais. Por
ello tiene que haber un cam-
bio real, sino la propia Democra-
cia Cristiana va a tener un des-
tino efimero en el pais.

—En esta perspectiva, jcomo
ven ustedes la proxima protes-

Oscar Garrelon,

—La derecha estd en una si-
tuacion bastante dificil porque
entregd, el mismo dia del gol-
pe, su bandera y su corazén a
la dictadura. Incluso disolvio
sus partidos. No por casualidad,
los partidos de izquierda y la
DC se han mantenido funcio-
nando, mientras que la derecha
tiene que buscar NUevos nom-
bres. La derecha ha sido la dic-
tadura. Ahora desesperadamente
tratan de deslindar con la dic-
tadura para ver si logran jugar
algin rol en un proceso demo-
cratico futuro. Y eso justamen-
te intenta hacer Onofre Jarpa,
el nuevo ministw del Interior,
que se ha convertido en una es-
pecie de primer ministro. Sin
embargo, el Plan Jarpa naci6

muerto, o mejor dicho, nacié

la convocada para setiembre?

—La protesta de setiembre
viene siendo desde hace tiem-
po algo magico; mal que mal, el
11 de setiembre se cumplen
diez afios de la muerle de Allen-
de. En ese sentido, hay toda
una simbologia alrededor de esa
protesta, No tengo la menor du-
da que asi como han yenido
creciendo  sistematicamente las
protestas mes a mes, la de
setiembre serd particularmente
grande. En el sentimiento de la
gente, setiembre es la culmina-
cion de todo un periodo de pro-
testa. Pienso, por lo tanto, que
la protesta provocard una gran
unidad nacional, que sera la
més extensa y posiblemente
con un grado de radicalidad
mayor en sus luchas.

Poesia/Luis Suardiaz

LA VERDE ESPIGA DE LA PAZ

No tengo paz, John Keals. . .

Yo nunca habia contemplado

Una tan bella primavera
Countee Cullen

No hubo paz
para el alma del negro Cullen,
el raro, afinado cantor.

Ni poesia para otros negros, blancos,
mestizos hambrientos al borde del deshielo,
palidos en la fila de gente sin empleo,
ajados entre el humo de las ciudades.

No hay paz para los muertos de hambre.

En los condados sometidos a Reagan
las simientes apenas hallan tierra entre las bombas.
Y la mala sangre de Macbeth alimenta la ambicion.

No hay paz para los nifios enfermos sobre tachos de
basura.

Los pajaros de pico sucio

escarban en los ojos de los asesinados

en Centroamérica y los campesinos

prosiguen bajo fuegos y lluvias su marcha de
liberacion. |

Los viejos burgos de Europa

se tornan prisioneros de sus insolitos cohetes.

No hay paz parales mutilados de guerra.

En esta empecinada primavera

nos levantamos contra los tornados, las aspas del
odio,

los cerebros de las altas finanzas,

la gris escoria del capital.

Defendemos la rosa viva de la paz, John Keats.
Una que reine sobre escuelas y campos de labranza
y ponga un jaque a las modernas maquinas de muerte.

Luis Suardiaz nacio en 1939 en Camagiiey, Cuba. Ha publica-
do el poemario Haber vivido. El texlo que publicamos, escrito
en mayo de esle ano, ha sido entregado especialmenle para
El Caballo Rojo.




Acosado por las im-
pugnaciones de fon-
do y forma, pe-

“\ ro fundamentalmen-
te de fondo qt 2 le hiciera
el senador Malpi.a,y por las
iguales —fundam 2ntalmente
de forma— que 'e enrostra-
ra el senador Melgar, el mi-
nistro eludio las contesta-
ciones, salvo interrupciones
que mas que aportar al es-
clarecimiento del tema en
debate estaban orientadas a
cortar el hilo de los inter-
peladores ( jAh, viejos mé-
todos!), y al final se despi-
di6 cortésmente de la Ca-
mara sin responder concre-
tamente a los gravisimos
interrogantes y/o acusacio-
nes de ambos senadores.

El descargo del minis-
tro, quizas como era de es-
perar, corrié por cuenta, na-
da mas y nada menos que
del... senador Ulloa. Lo
que es un decir, ya que la
preocupacion fundamental
del Dr. Ulloa fue, aprove-
chando la ocasion, descar-
garse de las acusaciones
‘gubliminales” del ministro,
el que explico la necesidad
del refinanciamiento por el
endeudamiento contraido al
corto plazo durante la ges-
tion de su antecesor.

>

LA LETRA Y EL
“ESPIRITU” DE LA LEY

Dice el refran que “‘el
buey solo, bien se lame™, ¥,
realmente, mas le hubiera
valido al ministro defender-
se solo, antes que contar
con el “patrocinio” del abo-
gado Ulloa. Este, dedicado
a su oficio de agente finan-
ciero, luego de una breve
lectura a su manual de In-
troduccion al Derecho, apo-
yado en la altura —f1si-
ca— de su pensamiento,
afirmo, refiriéndose a la
legalidad de las acciones
del equipo econémico en el
proceso de refinanciacion,
que: “No se ha cumplido
con la letra, pero s1 con
el espiritu”, de la Constitu-
cion y la ley —repetimos—
claro esta. Y para que no
quedara duda agregd: ‘no
podemos presumir que ha
habido mala fe, torpeza. . .”
(discurso en el Senado, la
noche del 23 de agosto de
1983).

Efectivamente, no es co-
rrecto presumir que ha ha-
bido mala fe o -torpeza,
aunque gracias al senador
Nlloa, ya sabemos que “no

se ha cumplido conda le-

tra” de la ley y de la Cons-
titucion. Y sin presumir
—repitiendo al Dr. Ulloa—
que “ha habido mala fe,
torpeza. . .”’, estamos de a-
cuerdo, porque “‘no se ha
cumplido con la letra’ de
la Constitucion y de las

Una refinan
que moja a

El ministro de Economia, Comercio y ¥
informe al Senado de la Republica sobre
externa de este pars. Refinanciacion que cu
firmados en Nueva York y en !
sucios que ha ido

leyes, en que debe inves-
tigarse, a fondo y exhaus-
tivamente, todo el proceso
de la refinanciacion de la
-deuda externa, perpetrada
por el equipo economico
y sobre la cual se tiende un
amplio y negro manto de
sospechas. . .

La negativa del sena-
dor Melgar en nombre del
APRA, aunque con un
entusiasmo e indignacion no
compartido, por ejemplo,
por-dJulio Cruzado, quien en
los hechos defendi6 a Ro-
driguez Pastor, 2 discutir

_la legitimidad, oportunidad
y eficacia de la refinancia-
cion, sin que se hubiera re-
mitido al Congreso de la Re-

_ piblica el contrato firmado
con los acreedores en New
York el 30 de junio, y que
fuera aprobado por el DS.
253-83-EFC, es absoluta-

Economia

Esteban Argiiello

mente l6gica, digna y valien-
te, ademas de prudente.

“HOY UN
JURAMENTO. . ."”

No podia ser de oira
manera, el senador Malpica
habia abrumado al minis-
tro Rodriguez Pastor con
sus argumentos. El minis-
tro, por ejemplo, solo ha-
bia atinado a afirmar —sus
manos se juntaban como en
un juramento— que no ha-
bia otorgado avales a la ban-
ca privada por su deuda con
los acreedores extranjeros y
casi se compromete a dero-
gar el D.S. 100-83-EFC que
autoriza los avales en cues-
tion; finalmente —debe ha-
berse acordado de sus com-
promisos— no continuo con
el tema. Como en el tango
de Gardel, esto de los ava-

C

todos

inanzas inicio el dia 18 de este mes su
su gestion para refinanciar la deuda
Iminara con los acuerdos o contratos
Paris. Esta es una breve cronica de los trapitos
dejando regados por el suelo.

jacion

les no otorgados sera canta-

do dentro de un tiempo
como ‘“hoy un juramento,
mafiana una traicion”, cuan-
do suene la hora de pagar-
los. (Una resolucion de
Rodriguez Pastor obliga a
los bancos a entregar la
documentacion para los ava-
les, de la misma manera
gue una resolucion cambia-
ria del BCR los obiiga a re-
financiar; el banco que no
acepta queda fuera de jue-
go, pues no le dan dolares
para pagar al extranjero)

La cosa no terminaba
ahi. Malpica habia senala-
do que se habian pactado
tasas domésticas, que eran
superiores al Prime Rate,
actualmente en el 1llojo
anual (hecho denunciado
también por Melgar), y el
ministro volvié —pues lo
habia afirmado el dia 18

en la primera sesion— a
afirmar que habia contrata-
do en Prime Rate. Sin
embargo, el decreto supre-
mo 253-83-EFC solo aprue-
ba tasas domésticas, fijas
y libor, sin nombrar una
sola vez la tasa Prime Ra-
te. La tasa doméstica es-
ti permanentemente en un
lo/o, 20/o, 30/o ¥y hasta
4o0/o0 por encima de la Pri-
me Rate. Ello coincide con
los datos del costo de la
refinanciacion’ proporciona-
dos por Malpica: 314 millo-
nes de délares en tres afios,
que suponen mas del cinco
por ciento anual por “co-
misiones”, sencillamente un
«agcdndalo”, como afirmo
el senador izquierdista.

LAS
RESPONSABILIDADES

Melgar tomo, también con
datos, lodelas “comisiones’’
y se negd a discutirlo sin el
contrato. Tenia razén y su
actitud, que de a ratos pa-
recia mas personal que de
disciplina partidaria, deter-
min6 que quedara pendien-
te de un nuevo informe es-
te escandaloso ‘‘caso” de
la refinanciacion, caso que
no solo compromete a la
derecha, sino también a la
izquierda, y en conjunto a
la oposicion. . .

En épocas de relativa
bonanza economica, aungque
sea de tempestades politi-
cas, los discursos generales,
amparados en conclusiones
politicas, pueden empujar
hacia responsabilidades al-
tas a politicos que ignoran,
como decia Marx, la “es-
tructura” de la sociedad
(la economia) ¥ mas atin
ignoran las leyes que la go-
biernan en el capitalismo,
y por ende son incapaces
de criticarlas. El capital
es la “critica de la econo-
mia politica” y en el Se-
nado de la Republica, salvo
Melgar y Malpica, nadie ha
demostrado intencion de
criticar la actual economia.
Prefieren las discusiones par-
tidarias de comités, la lucha
por las alcaldias o las decla-
raciones generales que han
llevado al proletariado, en
buena medida, a apartarse
de las ideas del socialismo
cientifico.

Este asunto de la refi-
nanciacién, denunciado ha-
ce un liempo por la revista
Actualidad Econdémica, no
ha terminado y todavia es
tiempo de rectificar rum-
bos y conductas: porque fi-
nalmente Ulloa ha confesa-
do por el gobierno: no res-
petan la Constitucion ni las
leyes. El mismo dice que st
respetan el espiritu, pero ya
nadie le cree...
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Hace algunos afos,
cuando la crisis econo-
mica se iniciaba con
.\, caracteristicas que hoy
recordamos como de
opulencia, escribi una cronica
consignando ciertos oficios del
sobreviviente: detectives priva-
dos graduados por corresponden-
cia —aunque sin la pipa ni la ca-
pa de Sherlock— un profesor de
matematicas desempleado que,
con una mesita y su maquina de
escribir, cachueleaba rellenando
el esoterismo de las declaracio-
nes juradas -del impuesto, en la
puerta misma del Ministerio de
Economia. Encontré también al
obrero despedido que invertia
su talento para el ajedrez y
jugaba, por diez soles, varias
partidas simultaneas con los
transetintes del jiron Lampa.
Pasarian todavia algunos afos,
antes que aparecieran los recien-
tes “tapadores” de baches en las
pistas y tantas ofras maneras
de ganarse la vida, dictadas al
ingenio por la necesidad.

El recuerdo viene al caso,
porque la semana pasada revi-
sé uUn semanario peruano espe-
cializado en la compra-venta de
los objetos mas variados; revis-
ta que incluye un ‘““Correo sen-
timental”. En esa seccion, la
soledad humana desnuda sus
expectativas, ventila sus frus-
traciones. Desde la mujer que

pasé el medio siglo de vida y

reconoce, sin humillacion, que
no es bien parecida pero quiere
conocer el amor, hasta el bu-
rocrata cuarenton con “defecto
fisico” no identificado que bus-
ca comparera, la esperanza es el
hilo que vertebra esos mensa-
jes. Esperanza que parece crecer
sobre la tipografia borrosa de
una pagina, como un inmenso
y multicolor globo aerostitico,

distante aunque quiza no invul-

nerable al- acido corrosivo que
acecha a quienes estan solos.

Entre esos avisos en recua-
dro, simples, candorosos, otros
mensajes, sin embargo, parecen
simplemente la fenicia continua-
¢i6n de las secciones de las pé-
ginas precedentes: jovenes ofre-
cen compaiiia por dinero. Es
cierto, como me sugirié alguien,
que muchos de esos avisos po-
drian ser producto de la imagi-
nacion de los editores para ador-
nar su periodico. Aunque la va-
riedad también confirmaria la
institucionalizacion de la pros-
titucion masculina. Gigolés na-
tivos, algunos sin sutileza ni sin-
taxis, otros refinados, pero con
el comin denominador de millo-
nes de peruanos: muertos de
hambre.

El asunto se presenta como
un servicio mas o menos pro-
fesional. En otras palabras, el
hombre “se ofrece’’ a quien,
como es obvio, pueda pagar-
lo:

—“Joven de 30 afos, res-

ponsable, ofrece sus servicios
a damas solitarias "
—*“Joven romantico y apa-

sionado de 21 aiios, alto y delga-
do se ofrece a dama solvente
mayor que desee llenar su vida
de emociones. . ..

—"Joven de buen parecido
decente propurciona amor, com-
paiita a damas solventes. . .".

“Dama solvente,

se necesita

Maruja Barrig

»

Dificil es sobrevivit en estas épocas de crisis. Ardua la tarea de dejar correr la
imaginacion y entonces inventar cémo ganar la plata que hace falta, sin delinquir.
En una orilla, la resignacion; la humillacién en la otra. Muchos jévenes ya
comenzaron a venderse: no a la empresa privada, no al imperialismo

yanqui, a las mujeres.

. —*Joven ofrece su compaiiia
a sefiorita o sefiora o de olra
indole (sic) para pasar buenos
momentos. . .”";

Quiza los avisos precedentes
pertenezcan al rubro de los “su-
tiles”. En otras palabras, si bien
la solvencia es un requisito ba-
sico para pagar el servicio, no
parecen existir mas condiciones
que si se especifican en otros
avisos:

—*“Joven estudiante necesiia
conocer a dama solilaria si lie-
ne departamento escribame, soy
a todo dar. . ."".

_En el conjunto de los mensa-
jes escritos —todos estan siendo
extraidos de una misma edi-
ciobn— existen dos constantes.
En primer lugar, se destaca la
juventud de quien se ofrece;
en segundo lugar, como contra-
parte, se subraya la soledad de
una dama —que ya indica edad
madura, en otro caso seria ‘“da-
mita’—. Se remarcan los senti-
mientos que se ofertan, la amis-
tad, el amor, el compafierismo;
lo carnal pareceria camuflado de
un cierto halo roméntico que
apela directamente a los “bue-
nos sentimientos” que inspira
cualquier persona solitaria. Y
quiza, por tanto, mas vulnera-
ble. Es contrastante este super-
ficial analisis de los mensajes,

con las reglas de juego de la
prostitucion femenina, donde
el trato directo se establece en
funcion de un servicio sexual
—que no exceptia la amistad,
pero que dinamiza la relacion
secundariamente—.

Lo anterior no significa que
la “pasion de la carne” esté
ausente. Algunos ofertantes son
mas bien crudos en el empleo
del lenguaje, pero suelen ser
los menos:

—'“Sole para damas, masajes a
tu gusto y en lu domicilio, soy
joven, fuerte y discreto. Abso-
lula reseiva. . .".

—"Caballero de 26 aios bue-
na presencia desea relacionarse
con damas o sefioras con fines
sentimenlales, soy experlo en
masajes a domicilio gratuilamen-
eV

Los “masajes’” nos eximen de
mayores comentarios; hace anos
gue las prosiitutas lo utilizan
como recurso publicitario.

Otra clasificacion posible de
hacerse entre los avisos de hom-
bres que ofrecen sus servicios
es la de los narcisistas con sen-
tido del humor. Mas parecen
vendedores de aceite de cule-
bra —ese gque, aseguran, cura
todos los males y se vende en
frasquitos en el parque y en
las calles— que personas gue

venden los minutos de un acto
sexual:

—"Mujer desconocida i que
has tenido la suerte de lener mu-
cho dinero, ahora que le encuen-
tras sola y anhelas un hombre
para li, a lu lado ese soy Yo,
tengo buena personalidad y pre-
sencia”.

—"Joven apueslo 22 anos, de-
cenle, cabello castaiio, velludo
(sic) ascendencia extranjera, bus-
ca dama mullimillonaria (sic)
guapa, para complacerla y dar-
le compaiiia, condicion: coche,
deparlamento o casa...” (nada
menos).

¢Bromistas? jVividores? ;Bue-
nos-para-nada? Queé tipo de jo-
venes seran estos, me pregunto.
Porque asi como no es facil
abrir un solo fichero para las
mujeres que se prostituyen y en-
casillarlas a todas en el arqueti-
po de la “inmoralidad” pinta-
da de carmin, seria absurdo
pretender que todos estos hom-
bres que ofrecen sus servicios
son vagos, ociosos y delincuen-
tes. Existe un mensaje significa-
tivo entre tanta ambigiedad:

—*“Estudianle universilario se-
rio y responsable, por apoyo
economico doy afecto, amislad,
compditia 'y amor por liempo
que seiale, prometo discrecion
v respelo. .."

- horas

Podemos oforgarle el benefi-
cio de la duda a este joven uni-
versitario que ofrece lo inasi-
ble por apoyo econémico (iPa-
ra terminar de estudiar?) y que
encuenira respuesta en la mis-
ma edicion del semanario, en
otro aviso perfectamente com-
patible:

“Viuda, joven y solitaria, sin
hijos, buena posicién economica
simpdtica y alegre, busca joven
de 18 a 25 afios, para ayudarle
a terminar sus estudios, enviar
foto...”. (Los feos tienen poca
opcion de graduarse).

Hay también los mensajes de
“gay pobre de 16 busca caba-
llero maduro para vivir con él”
u otros un poco mas cinicos
que aseguran con. triunfalismo
que son “Bisex” y que compla-
cen por igual a “damas y caba-
lleros”. Leyendo varios de los
avisos que franscribimos, pare-
ceria cierta la tesis de una ima-
ginacion desbordante capaz de
redactarlos para divertir a des-
prevenidos lectores, que andan
en busca de una casa por alqui-
lar. Finalmente, la prostitucion
masculina no aparece en Lima
como ‘un oficio tan extendido
o ventilado publicamente, co-
mo para ofertarse con tanto de-
talle. Y eso por una serie de
factores que no es el caso de-
tallar.

Cuando andaba casi convenci-
da de que esos avisos en realidad
no merecian tomarse en cuenta,
un jovencito me informé que
no habia necesidad de ellos,
pues “las mujeres vienen so-
las” Asi, me describieron, con
lujo de detalles, como en un
centrico parque miraflorino —cu-
yo nombre no revelo, no por
egoismo sino para evitarles las
redadas a los chicos— los vier-
nes entre las nueve y las diez
de la noche, jovenes entre los
15 y los 20 afos, estudiantes,
desocupados, pobladores de ba-
rriada en su mayoria, aguardan
en una banca la llegada de sus
clientes. (Pasé por ahi y pude
comprobar que, en efecto, ahi
estaban, pues, los chicos).

Lo que no verifiqué fueron
los pormenores del trato: se-
“de una cierla edad”
pasan con su carro, tocan
la bocina y solicitan, por lo
general, ayuda doméstica: “Jo-
ven,se me malogro el cano de la
cocina. jPodria venir conmigo
a componerlo?’’. El chico sube
al carro y por el servicio, que
se brinda no exactamente en la
cocina, recibird una suma entre
los diez y los gquince mil soles
o quiza ropa o zapatos usados.

Para los analistas politicos
qu han insistido en Sendero
Luminoso como casi la unica
alternativa para reclutar la deses-
peranza de una generacion de jo-
venes, privados de canales de
empleo y estudio, la prostitu-
cion era una disyuntiva que se
les escapé. No significa que
esté en expansion, posiblemen-
te sea solo uno entre tantos
recursos y para un punado de
jovencitos, pero qué lamentable
e indignante es que esto ocu-
rra. ;Por qué lo hacen?, le
pregunté a un informante. Por
plata, fue su obvia y laconica
respuesta.




Al }«UN(E* POL
(ORTEAMERICS

i Heredera de la fradicién de Whitman y Poe, la poesia norteamericana de este
siglo es conocida sobre todo a través de T.S. Eliot y Ezra Pound, dos gigantes de

la literatura cuya obra ha marcado profundamente a toda la poesia

contemporanea. A ellos les han sucedido otras voces y tendencias que con su

riqueza formal y conceptual también han renovado el panorama del

quehacer poético de los tltimos tiempos, como el grupo “Black Mountain” y los
poetas de la generacion beat. Coincidiendo con la realizacion en nuestra ciudad
del ciclo “Presencia de la poesia norteamericana” que ha organizado el Instituto
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Con usura no hay hombre que tenga casa de buena
piedra,
con sillares tallados y ajustados
a fin de que el disefio pueda cubrir su faz,
con usura
no hay quien tenga un parafso pintado en el muro
de su iglesia
harpes et luthes "
o donde reciba la virgen el mensaje
y desde la incision proyecte un halo,
con usura
no hay quien vee a Gonzaga, sus herederos y sus
concubinas
ningun cuadro estd hecho para perdurar ni para vivir
con él
nderse, venderse con premura
n Usura, pecado contra naturaleza
tu pan siempre serd de harapos rancios
seco sera tu pan como papel,
sin trigo de montania, harina fuerte
“=con usurala linea se hace tosca
- con usura no hay limites precisos
y no hay hombre que encuentre lugar para vivir.
Sin piedra estd el picapedrero
sin hilo el tejedor
CON USURA
no llega al mercado la lana
no aportan las ovejas ganancia con usura.
La usura es una peste, la usura
enroma en la mano de la criada la aguja
y embota la destreza de la hilandera. Pietro
Lombardo
no llego por la usura
Duccio no llego por la usura
ni Pier della Francesca; ni por la usura Zuan Bellin
ni fue pintada ‘‘La Calumnia”.
Ni por la usura llegd Angelico; ni llegd Ambrosio
Praedis {
ni iglesia alguna de piedra firmada: Adamo me fécit.
Ni por la usura St Trophime
ni por la usura Saint Hilaire.
La usura oxidara el cincel
enmoheciera el arte, el artesano
el hilo corroyera én el telar
nadie aprendio a bordar con hilos de oro;
el azur tiene un cdncer por usara; no se borda el
brocado : #
el esmeralda no encontrara a Memling
mata al nifio, en el ttero, la usura
frena el cortejo del muchacho
_ trae paralisis al lecho, yace =
entre recién casado y, desposada
CONTRA NATURAM
Han traido rameras para Eleusis
Caddveres se aprestan al banquele
por orden de la usura.

Ezra Pound (1805-1972)

Cultural Peruano Norteamericano, ofrecemos esta breve muestra de

algunos poetas norteamericanos.
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PEQUERNO EJERCICIO

Piensa en la tormenta que inquietamente vaga por el
cielo

como un perro buscando algin sitio para dormir,

escuchala gruiir.

Piensa como deben eslar las cdpsulas del mangle
deslizandose insensibles hacia el relimpago
en oscuras familias de risticas fibras,

alli donde ocasionalmente una garza desata su cabeza,
sacude sus plumas, hace un indeciso comentario
cuando en torno de ella brilla el agua.

Piensa en el bulevar y las pequiefias palmeras
plantadas en hileras, mostrandose de subito
como punados de débiles esquelelos de peces.

Estd lloviendo alli. El bulevar

y sus rotas veredas con hierbas en cada grieta,

sienten el alivio de estar mojados, y el mar de ser
refrescado.

Ahora la tormenta se aleja de nuevo en una serie
de pequeiias, mal iluminadas escenas de batallas,
cada cual en “@tra parte del campo s

Piensa en alguien que duerme en el fondo de una
barca .

atado a la raiz de un mangle o al pilote de un puente;

piensa en €l como si estuviera indemne, apenas
perturbado.

Elizabeth Bishop (1911-1972)

A UN VIEJO POETA DEL PERU
(fragmento)

Porque nos encontramos al anochecer
bajo la sombra del reloj de la estacion
mientras mi sombra visitaba Lima
y tu fantasma moria en Lima
vieja cara mal afeitada
y mi joven barba crecia £
magnifica como los cabellos muertos
en las arenas de Chancay :
Porque equivocadamente pensé que estuvieras
melancolico _
saludando a tus viejos pies de 60 arios
que olian a la muerte
de aranas sobre el empedrado
Y saludaste a mis ojos
con tu voz aguardentosa
pesando equivocadamente que yo era genial
no obstante ser tan joven
(mi rock and roll es el movimiento de un
angel volando por una ciudad moderna)
(tu confuso arrastrarte es el movimiento
de un serafin que ha perdido sus alas)
Te beso en la gorda mejilla (una vez mds mafiana
debajo del estupendo reloj de Desaguaderos)
antes de ir hacia mi muerte en un accidente aéreo
en Norteamérica (hace tiempo)
¥ hacia tu ataque al corazén en una indiferente
calle de Sudamérica.

Allen Ginsberg (1926)

LOS ALCIONES
(Fragmento)

Yo no soy griego, no tuve esa ventaja.

Y. por supuesto, tampoco romano:

el no puede correr ningin riesgo que importe,
el riesgo de la belleza menos que cualquier otro.

Pero tengo mi linaje, aunque sélo sea porque

(segun decia él: pariente mas préximo) me
comprometo v,

dada mi libertad, seria un villano

si no lo hiciera. Lo cual es muy cierto.

Se ejecuta de este modo, a pesar de la desventaja.
Ofrezco,como explicacion, una cita:

si f'ai du goiil, ce n'est guéres

que pour la terre et les pierres

A pesar de la divergencia (un océano terquedad
edad) ;

tambien esto es cierto: si tengo un gusto

solo es porque me he interesado

por lo que fue asesinado al sol

Te formulo tu interroganlte:

;vas a descubrir miel donde hay gusanos?
Yo cazo entre piedras

Charles Olson (1910-1970)




COMO UN PLATANO JUNTO AL AGUA

Las tinieblas llaman a las tinieblas, y esta ignominia
rueda bajo nuestras ventanas en la Babel de Boston.
Aqui nuestro dinero es la palabra

que reina y multiplica las tinieblas:

tierra en barbecho donde todas las rosas esmaltan

el rostro de la Virgen,

o se astillan en las calles polvorientas.

Pasa y aléjate Nuestra Sefiora de Babilonia,”

Yo fui una vez la nifia de tus ojos.

Moscas y moscas sobre el plitano ¥ las calles.

Las moscas, las moscas, las moscas de Babilonia
zumban en mis timpanos mientras el demonio
—su funebre canto inacabable— anuncia la hora

de las ciudades flotantes donde esa lengua de oro
hechiza a los albaiiiles de la Torre de Babel

porque levanten la ciudad del mafiana hasta ese sol
que jamds se oculta entre las calles infernales

de Boston, donde la luz es una espada

contra aquel que guarda al Sefor.

Moscas y moscas sobre el plitano y las calles.

Las moscas enturbian las milagrosas aguas

del Atlantico helado y los ojos de Santa Bernardita.
que vieron a Nuestra Sefiora en Massabielle

tan erguida y luminosa que su vista

enceguecia los ojos de la razéon. La tumba

toda abierta y en Cristo devorada.

jOh muros de Jerico! Todas las calles que conducen
a nuestros muros del Atlantico nos cantan:

“Cantad, cantad por la resurreccién del Rey ™,

Moscas y moscas sobre el plitano y las calles.

(Robert Lowell (1917-1977)

EL DIA EN QUE MURIO LADY

Son las 12 y 20 en Nueva York un viernes

tres dias después del dia de la Bastilla, si

es 1959 y voy a lustrarme los zapatos

porque voy a apearme del trende las 4y 19 en
Easthampton

alas 7y 45 y luego voy directamente a cenar

¥ no conozco la gente que ha de darme de comer

Camino por'la calle sofocante que comienza a
asolearse

¥ tomo un hamburger y una leche malteada y compro

un desagradable New World Writing para ver lo que
los poetas s

de Ghana estan haciendo ahora
prosigo hasta el banco

¥ miss Stillwagon (una vez of que su primer nombre
es Linda)

ni siquiera por una vez en su vida mira mi cuenta

y en el Golden Griffin compro un pequeiio Verlaine

para Patsy con dibujos de Bonnard si bien

pienso en Hesiodo, traducido por Richmond
Lattimore o

en la nueva obra de Brendan Behan o Le Balcon
o Les Négres

de Genét, pero no, me demoro con Verlaine

despues de haberme practicamente dormido en
dudas

y solo por Mike curioseo en la Licoreria

Park Lane y pido una botella de Strega y

luego vuelvo por donde vine hasta la Sexta Avenida

y al cigarrero del Teatro Ziegfield y

como por casualidad pido un cartéon de Gauloises
¥ un carton

de Picayunes, y un New York Post con el rostro de
ella

y esloy sudando la mar para entonces y me acuerdo

inclinado contra la puerta del excusado en el Five
Spot

mientras ella susurraba una cancion en el teclado

para Mal Waldron y todo el mundo y yo reprimiendo
el aliento.

Frank O’Hara (1926-1966)

EL ENTIERRO DE LOS MUERTOS

Abril es el mes mas cruel; engendra

Lilas de la tierra muerta, mezcla

Memorias y anhelos, remueve :

Raices perezosas con lluvias primaverales ~

El invierno nos mantuvo cdlidos cubriendo

La tierra con olvidadiza nieve, nutriendo

Una pequenia vida con tuberculos secos.

Nos sorprendié el verano, cuando llegé sobre el
Starnbergersee

Con un chaparrén; nos detuvimos bajo la columnata

Y seguimos luego bajo el sol, dentro del Hofgarten,

Y tomamos café, y hablamos durante una hora.

Bin gar keine Russin, stamm’' aus Litauen, echt
deutsch. :

Y cuando éramos nifios, pasando una temporada en
casa de mi primo el archiduque,

El me saco en trineo.

Yo tenia miedo, y me dijo: Marie,

Marie, sujétate bien. Y nos deslizamos cuesta abajo.

En las montarias, alli si que se siente uno libre.

Leo duranie gran parte de la noche y en el invierno
parto hacia el sur.

iCudles son las raices que arraigan, qué ramas crecen
En estos escombros pétreos? Hijo de hombre,
Ti no puedes decirlo, ni adivinarlo, pues
T4 tan solo conoces :
Un monton de imagenes rotas, donde el sol bate.
El arbol muerto no cobija, el grillo no consuela.
Y la reseca piedra no mana agua. Sélo
Hay sombra bajo esta roca roja.
{Ven bajo la sombra de esta roca roja),
Y le ensefiaré algo diferente
De tu sombra que te sigue a zancadas por la mafana
O de tu sombra que al atardecer se levanta para
enconlrarte;
Te mostraré lo que es el miedo en un puiiado de
polvo.
Frisch weht der Wind
Der Heimat zu,
Mein Irisch Kind,
Wo weilest du?

“Me diste jacintos por primera vez hace un afio;

Me llamaban la nifia de los jacintos",

—Mas cuando regresamos, larde, del jardin de los
Jjacintos, ;

Tus brazos cargados, y tus cgeﬂos hiimedos, no
pude

Hablar, y los ojos se me nublaron, no estaba ni

Vive ni muerto, y no sabia nada,

Mirando en el corazén de la luz, el silencio

Od’und leer das Meer.

Madama Sosostris, famosa clarividente,

Tenia un mal catarro, sin embargo

Se la reconoce como la mujer mas sabia de Europa,

Con una maldita baraja. Aqui, dice ella,

Estd su carta, el Marino Fenicio que perecié ahogado.

(Los que eran ojos son perlas. ;Fijese!)

Aqui estd Belladonna, la Dama de las Rocas.

La dama de las situaciones.

Aqui estd el hombre de los tres baslos, vy agui la
Rueda, ,

Y aqui estd el comerciante tuerlo, y esta carta en
blanco

Es algo que lleva sobre la espalda,

Que no puedo ver. No encueniro

Al Ahorcado. Tema la muerte por agua.

Veo un tropel de genle, rondando en cireulo.

Gracias. Si ve usted a la estimadisima sefiora Equitone

Digale que yo misma le llevaré el horéscopo:

jUna tiene que ser lan precavida en eslos dias!

Ciudad Irreal,

Bajo la parda niebla de un amanecer de invierno.

Tal multitud fluia sobre el Puente de Londres,

Que nunca hubiera yo creido ser tantos los que la
muerte arrebatara.

Llevaban todos los ojos clavados

Delante de sus pies y exhalaban suspiros. . .

Cuesta arriba y luego calle King William abajo

Hacia donde Santa Maria Woolnoth guarda las horas

Con un sonido grave al final de la novena campanada.

Alli vi a un conocido,y le detuve, llaméndole:
“jStetson!™

jTu, que estabas conmigo en los barcos de Mylae!

iAquel caddver que plantaste el aio pasado en lu
Jardin,

Ha comenzado a germinar? ;Florecerd este afio?
;0 la repentina escarcha perturba su lecho?
Oh, aleja de alli al Perro, que es amigo de los

hombres, 5 S
Que si no, jlo desenterrard de nuevo con sus unias! __

jTu, hypocrite lecteur! —mon semblable—, mon

T.S. Eliot (1888-1965)

LAS ULTIMAS PALABRAS DE
ABUELA INGLESA ]

A su lado, sobre una mesa pequeia
Junto a la cama revuelta y maloliente
hubo platos sucios

¥y un vaso de leche.

Arrugada y casi ciega

yacia y roncaba

despertando con rabia en la vaz
pidiendo a gritos la comida.

Dame algo pa’ comer

Me estdn matando de hambre
Me siento bien. No iré

al hospital. No, no y no.

jDame algo para comer!
Déjame llevarte

al hospital, le dije

y cuando estes bien

podras hacer lo que quieras.
Sonrié: Si,

primero ti haces lo que se te antoja
¥y después podré hacerlo yo.

jOh, oh, oh! gritaba
cuando los de la ambulancia
la pusieron en la camilla

iA esto le llamas

hacerme bien?

Para entonces su mente estaba licida
Oh, jovencitos, ustedes se creen
listos,

dijo, pero te diré
que no saben nada.
Entonces partimos.
En el camino

pasamos una larga fila

de olmos, los miro ;

un rato a traves

de la ventanilla de la ambulancia y dijo,

;Qué son todas esas

cosas de aspecto pelusiento alli afuera?
iArboles? Bueno, estoy harta

de ellos, y volteo la cabeza.

William Carlos Williams (1883-1963)

CHANDLER NICHOLAS

Cada dia me bafio, me afeito cada dia,

cada dia me visto.

Pero no hay nadie en mi vida

que goce contemplando mi dengosa presencia.
Cada dia paseo, respirando muy hondo,

que es cosa saludable.

iPero de qué me sirve mi energia?

Cada dia adelanto cultivando mi espiritu

en la lectura y la meditacion,

Pero no tengo nadie con quien poder hablar.
En Spoon River no hay dgoraa

ni ningun lugar dopde liquidar las ideas.
Busco y no soy buscado.

Maduro, afable y iitil, no sirvo para nada.

Edgar Lee Masters (1869-1950)




Beatriz Suarez

UNA EXPERIENCIA EXTREMA
EN NUESTRO ARTE

ORIGENES

Hace ya mas de un

afio, Helmuth Psotta,

artista aleman residen-

» \ te en Holanda, fue in-

: ‘vitado a dictar algunos
cursos en la Escuela de Artes
Plasticas de la Universidad Ca-
tolica (EAPUC). Tras un ciclo
de creciente aspereza con las
autoridades de esa institucion,
su contrato no fue renovado.

Gracias al apoyo del Instituto

Goethe, sin embargo, pudo con-
ducir aquella labor didéctica ha-
cia un proyecto de investigacion
y de trabajo que comparte con
dos de sus alumnos —Raiil Ave-
llaneda y Sergio Zevallos— quie-
nes también abandonaron la es-
cuela. De ellos hemos recogido
un elocuente testimonio que
resume algunos aspectos genera-
les de esta experiencia, desde
sus conflictivos origenes en la
EAPUC.

Es sintomatico que virtual-
mente todo trabajo de interés
relacionado a la Catolica sea
fruto de un rechazo terminan-
te a su estructura y métodos.
El desarrollo positivo de una ac-
titud como la que exhiben Ave-
llaneda y Zevallos supone nece-
sariamente la ruptura con una
institucion que deforma la posi-
bilidad de cualquier expresion
distinta.

Hoy, es evidente que fras un
periodo de tanteo ellos han
obtenido una. sorprendente li-
bertad de medios expresivos
pero sobre todo un contenido
especifico y propio. Las opcio-

Sebastian Gris

Aislados en un punto algo inaccesible de California, cerca a Chaclacayo, tres artistas
realizan desde 1982 una experiencia singular. En ella una condicién extrema y
una notable radicalidad de medios expresivos esbozan, a partir de los escozores

misticos de Santa Rosa, la confrontacién directa con los contenidos
” sexuales de la explosiva ambigiiedad limena.

nes técnicas, como veremos, for-
man parte de esa libertad y de
ese contenido, sin embargo, el
salto cualitativo en su obra ha
sido producto de una conviven-
cia intensa erigida como ambito
de depuracion y apoyo. Lo pe-
culiar y extremo de ese espacio
marcara indefectiblemente la la-
bor asumida, desencadenando en
ella sus rasgos mas valiosos pero
imponieéndole también limites

. propios.

MUNECOS
SECUESTRADOS

Es este contexto virtualmente
inédito para nuestro ambiente
plastico el que aca sostiene una
importante propuesta de arte co-
mo vida, como autorrevelacion,
como forma de conocimiento
introspectivo y social. El traba-
jo de Avellaneda es particular-
mente explicito en ese sentido,
por la vocacion ritual con que
enlaza historia intima y denun-
cia. El comentario a la violencia
corporal y siquica de nuestra
sociedad, patente en sus prime-

ras obras, alcanza una inusitada
expresion personal en la feroz
secuencia de seres transexuados
que —no sin ironia— el artista
denomina *‘preciosas”.
Magistralmente concebidas al
pastel sobre fondos negros, estas
criaturas de morbidas reminis-
cencias infantiles son finalmen-
te desplazadas al opresivo espa-
cio de cuartos obscuros donde
yacen o cuelgan muniecos agredi-
dos y sexualmente desvirtuados,
menstruantes y a la vez erectos.
Un lenguaje descarnado y bri-
llante obtiene en ellos la tortu-
rada imagen del tabu con un in-
solito acopio de medios que
no desprecia. desechos adquiri-
dos en Tacora o las visceras di-
secadas de una vaca. ¥
La sexualidad tanatica de es-
tos cuerpos secuestrados culmi-
na en la capilla ardiente erigida
por Avellaneda en la sala recons-
truida de su hogar, donde una
gigantesca madre de carton vela,
vestida de novia, el cadaver del
artista. A un costado permane-
ce el espejo frente al que Raul
y Sergio se maquillan y trans-

forman para llevar a cabo ac-
ciones no propiamente teatra-
les pero dificilmente pictoricas
en el sentido tradicional del
termino. Fotograficamente do-
cumentadas, habra en ellas un
cuestionar los limites de la ex-
periencia artistica sin definiti-
vamente quebrarlos.

SANTA ROSA VIRGEN

Sergio Zevallos indaga de
manera mas explicits la aparen-
te dicotomia entre la autorre-
velacion y la eritica por medio
del arquetipo social religiosa-
mente sublimado en la figura de
Santa Rosa. Limeiia en el sen-
tido mas connotativo del térmi-
no, su imagen es algo comin
en nuestra plastica; sin embar-

., go, la actitud de sus sucesivos

pintores ha sido por lo general
reverente y fria. Hay excepcio-
nes, pero es muy callada la in-
sinuacion erdtica en el memora-
ble cuadro que le dedico Fran-
cisco Laso, quien tomo a su es-
posa como modelo. De igual
manera la exuberante desespe-

racion con que Sérvulo aleanza
a abordar la imagen religiosa
arafia apenas (como arafié su
rostro sobre la pared de un bar
rimense) cierta imprecisa in-
tuicion del sentido oculto de
Rosa de Lima como santa pe-
culiarmente nuestra.

La circunstancia particular
de Zevallos, pero también el
rigor y el método con que asu-
me su trabajo, le permiten pe-
netrar en aquel sentido como
clave de una autobiografia com-
partida. El filo duro personal
de su labor artistica asume de
este modo una agresiva dimen-
sion social engarzandose a un
mito colectivo. Zevallos parte
de un amplio conocimiento de
la iconograffa acumulada sobre
Santa Rosa, incluyendo las ver-
siones mas populares de la his-
torieta y la estampa. Fotoco-
pias de estas ultimas serdn su-
cesivamente alteradas eviden-
ciando los pechos y superpo-
niendo cuernos, calaveras, fa-
los, inclusive el rostro del pro-
pio pintor. Santa Rosa de Li-
ma, Patrona de las Américas, se
transforma asi en “Patrona de
las maricas”, o sencillamente
“Miss América’’.

La distorsion sacrilega no es
por cierto gratuita. Sadomaso-
quista ejemplar, Santa Rosa echa
la llave de su cinturon de cas-
tidad al pozo en el que vuelcan
sus mas secretos deseos los li-
mefios de corazén devoto., Com-
binadas en su imagen sacra,
tortura y represion sexual ope-
ran una compleja sintesis de
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nuestra sicologia urbana. La otra
cara, el cuerpo ofro y negado
de Santa Rosa es sin duda la
Perricholi, extremos que derivan
de una misma actitud represiva.
Entre ambos polos se extiende
el amplio y minado terreno de
la ambigiiedad limefia que Zeva-
llos explora torndndola radical-
mente explicita. Ambigiedad
cuya expresion mds incisiva es-
ta en la relacion de Santa Rosa
con el Nifio Jesis de las estam-
pas que en la leyenda serd su
marido. El desposorio con Cris-
to resume la dualidad esposa/
madre que toca el nervio mismo
de la relacion freudiana y de
los mecanismos sociales y reli-
giosos de opresion. Pero Santa
Rosa como parte y sintoma de
un orden dado es también acd
el elemento catdrtico que permi-
te al artista un develamiento
extremo y, eventualmente, un
cuestionamiento mayor.

EL CUERPO COMO
ESCULTURA

De alguna manera esa cons-
tatacion de lo ambiguo perso-
nal trasladado al medio que lo
genera se constituye en el de-
nominador comiin de la labor
iniciada en California. En el
trabajo de Psotta la ambivalen-
cia se anuncia desde el titulo
de la serie que actualmente de-
sarrolla (et hommo factum est,
frase extraida del Credo de Ni-
cea), jugando con el doble con-
tenido de la palabra hombre
como identidad sexual y como
sentido amplio de especie (va-
rén y hembra). La propia téc-
nica de estas ldminas, realizadas
con simples ldpices de colores,
intenta resumir lo personal y lo
politico en un homenaje a la
infancia pobre del artista. Pero
éste y otros elementos auto-
biograficos comparten un abi-
garrado espacio con variaciones
en torno a la obra de Miguel An-
gel en citas visuales que serdn
también un esfuerzo por inter-
pretar lo que aqui es percibido
como un lenguaje cifrado pleno
de connotaciones homofilicas.
La identidad sexual es asi to-
mada como una de las claves
del trabajo del maestro florenti-
no, reelaborado en estas pie-
zas con una exultacion cadti-
ca que obscurece el origen de la
parafrasis. ;

Algunas de estas citas fueron
reconstruidas en los cuerpos
mismos de los estudiantes, quie-
nes dirigidos por Psotta reali-
zaron en una playa del sur se-
cuencias de acciones minuciosa-
mente fotografiadas por Piero
Pereyra. En ellas el paisaje, al-
gunas vigas y grandes telas ne-
gras y blancas —elementos to-
dos muy primarios pero expre-
sivamente utilizados— proporcio-
nan la coreografia gética de una
reflexion poética sobre el sexo,
la religion y la muerte. La per-

cepcién del cuerpo como escul-
tura carnal v efimera permite a
estos artistas reproducir en ter-
minos muy propios la imagen
y el pathos de la primera Pieta
de Miguel Angel. En algin mo-
mento sera Cristo desnudo quien
sostiene el cadaver palido ya no
de la virgen Marfa sino de Santa

Rosa virgen; culminacion casi
de todo un incisivo discurso que
descubre al travestismo como re-
velacion y simultdneo enmasca-
ramiento; y al cuerpo negado y
su liturgia como metdfora de
un orden perverso.

OPCION DE VIDA

Las alusiones y lecturas des-
perdigadas en cada trabajo indi-
vidual obtienen algo asi como
una sintesis en estos cuadros
vivos, testimonio y denuncia de
la tabuizacion de nuestras fron-
teras vitales. A ella Psotta, Ave-
llaneda y Zevallos oponer, un es-
pacio en el que intentar. redefi-
nir los parametros de la expe-
riencia artistica. Pues tan impor-
tante y reveladora como el tra-
bajo en si es la opcién de vida
que ellos han tomado. El aisla-
miento en California es de ma-
nera muy explicita una dras-
tica reivindicacion del ambito

personal como escenario de un -

reencuentro indispensable con la
interioridad reprimida. Llevada
a sus ultimas consecuencias, sin
embargo, esta reivindicacion pa-
sard por el abandono del pais
en busca de aquel mitico espa-
cio en el que la labor creativa
pueda desarrollarse libremente
y sin presiones, expectativa
que es en si producto de la
cultura que se pretende eludir.
Se prioriza la capacidad indi-
vidual de expresion, casi de
evasién, frente a un Peri en-

nes tomadas. Si bien el nom-
bre de Santa Rosa inmediata-
mente evoca, por ejemplo, el de
Sarita Colonia y la labor reali-
zada bajo la direccion de Fran-
cisco Mariotti en el taller Huay-
co, las soluciones ofrecidas por
uno y otro proyecto son en al-
gin sentido opuestas. Las dife-
rencias surgen de los origenes
distintos de cada proyecto y no
tan solo de la personalidad di-
versa de sus protagonistas. A
fines de la década del 70, pre-
cedida por los paros nacionales

'y el brutal desalojo policial de

la Escuela Nacional de Bellas
Artes, la influencia de Mariotti
devendria naturalmente —aun-
que no sin contradicciones— en
un trabajo politicamente mo-
tivado hacia un fenomeno popu-
lar cuyos codigos y cultos res-
peta. Hoy, a la deriva del largo
verano de la reaccion, el inquie-
tante estimulo de Psotta moti-
va un radicalismo introspectivo
que agrede los simbolos oficia-
les de la religiosidad pero deli-
beradamente se automargina de
lo que otros podrian llamar la
historia.

Actitlud coherente con las
ratces sociales v contenidos ideo-
logicos de la labor que se lle-
va a cabo. _[':n terminos gene-
rales, la practica arlistica de
Avellaneda v Zevallos ofrece el
testimonio de la disolucion de
una cultura dominante que se hi-
z0 mito social v religioso en
sectores medios. hov enfrenta-

(ARTE COMO
LIBERACION?

No es la tnica lectura —qui-
zé ni siquiera la mas inmediata—
contenida por trabajos cuya
complejidad deriva de una pro-
funda cualidad de vivencia. Pese
a su actitud intransigente frente
a la EAPUC, Avellaneda y Ze-
vallos arrastran consigo —aun-
que potencidndola fuera de todo
limite impuesto— esa concep-
cioén subjetiva y personal de las
artes visuales que la escuela tan
meticulosamente implanta en sus
alumnos. Si la experiencia en Ca-
lifornia erotiza aquella concep-
cion al extremo de confundir
arte y vida es porque sus ex-
cepcionales circunstancias per-
miten entender al arte como li-
beracién personal soslayando
aquellas caracteristicas que guar-
da en comiin con un sistema de
dominacion.

Pero el problema que Psotta
en algin momento denominé
eminentemente moral es tam-
bién llanamente politico y no se
limita a la honestidad del traba-
jo emprendido sino abarca ade-
més el uso concreto al que éste
sera sometido; es decir, a su
efectiva insercion en la econo-
mia y en el proceso ideolégico
de una sociedad. Hay una rara
y valiosa cualidad de entrega
en la labor ‘llevada a cabo en
California, pero al plantearse
como experiencia excluyente y
privativa asume ante un medio
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Beatriz Suarez

.Ratl Avellgneda, Helmull Psotla y Sergio Zeballos. “Hay que comprender que el problema de la Cal6-

lica no esla en el lipo de metodologia que emplea sino

en la carencia misma de una melodologia (.. .)

Cuando quisimos trabajar con la olra realidad del pafs, los problemas se agudizaron. Habiamos escogido

el lema de la tortura en el Peri. Nos pregunta
{orlura, o si acaso habiamos visto alguna vez un torturado por la calle ™.

tendido como sociedad castran-
te y represiva, sin formular la
urgencia de una creatividad li-
gada al proyecto de su trans-
formacion.

No se trata, por cierto, de
establecer vias unicas de desa-
rrollo alternativo en nuestra plas-
tica, pero si de comprender a
qué realidad social, a cudl di-
namica de la produccion ar-
tistica corresponden las opcio-

dos con la vaciedad de la ideolo-
gia asumida. Por cierto en la
implacable mise en scene de
Avellaneda el rostro del cada-
ver sera el del artista, pero
entre las miltiples connotacio-
nes de su Dropuesta habrd im-
plicito el esesinato ritual de la
familia, cuyo caricter pequefio-
burgués anuncian los cuadros y
muebles que ocupan el cuarto
figurado.

ban por qué lrabajabamos ese lema si en el Pertt no habia

hostil ocasionales rasgos de nar-
cisismo hurgando por una sa-
lida individual a circunstancias
socialmente originadas.

Sin embargo, el proyecto
se encuenira lejos de culminar
y obliene interroganies que re-
basan la vocacion primera de
sus protagonistas: Estamos an-
te una experiencia abierta ain a
desarrollos que socavan lo mas
constrictivo del trabajo previo.

Este constante superar sus pro-
pias premisas desemboca ya en
una postura inmersa en las pro-
puestas no-objetuales —la labor
de Carlos Leppe en Chile es un
referente cercano— que perturba
cualquier relacion inmediata con
el sistema artistico aqui vigen-
te. Por eso no es en las diversas
manifestaciones acabadas de esta
labor sino en su proceso y deve-
nir que aqui se define un aporte
distinto.

DE LO ARTISTICO
A LO VIVENCIAL

Sin especificamente propo-
nérselo, las macabras ambienta-
ciones de Avellaneda cruzan los
linderos de lo que tradicional-
mente se ha denominado arte
para sugerir una dimension per-
sonal y revulsiva de la creativi-
dad. Zevallos ha llevado este
proceso un crucial paso mas
alld al iniciar algunas acciones
en plena calle. Es incluso signi-
ficativo que haya contratado a
un fotografo ambulante para
realizar las tomas secuenciales
de su rostro y cuerpo en gestos
erbticos y escenas de travestis-
mo que_incorporan las reaccio-
nes de los transeuntes.

Hay mucho de provocacion
en lo agresivamente sexual de
este trabajo, como lo demuestra
el hecho que fuera prontamente
reprimido por la directora de
un colegio aledaiio, pero sobre
todo hay un expectante hurgar
los Ifmites de la experiencia ar-
tistica. Al explorar frente a un
espacio cotidiano las posibilida-
des subversivas del rostro como
lienzo y del maquillaje como
pintura, Zevallos no solo con-
fronta al medio con los signos
sexualmente - exteriores de su
ambigliedad, sino propone —aun-
que de manera incierta— el
transito de lo artistico a lo vi-
vencial .

Pero esta biusqueda conse-
cutiva y radical de nuevos so-
portes fisicos —en la fotogra-
fia como documento, en la am-
bientacion, en el propio cuer-
po— exige a su VeZ un nuevo
soporte social sobre el que sos-
tenerse, un auspicio sofisticado
que permita enfrentar las caren-
cias de un medio pldstico ain
resumido en la sofocante re-
lacion artista-galeria-comprador.
El apoyo del Instituto Goethe
ha proporcionado ese soporte
(hasta cierto punto) alternativo
y por ello mismo desencadenan-
te d expresiones reprimidas y
sin cauces artisticos donde mani-
festarse libremente.

Es obvio, empero, que una
practica cultural mas ampliamen-
te subversiva no podra depender
de aquel apoyo excepcional o de
la presencia fortuita de un ele-
mento carismatico y catalizador
como el aportado por Psotta.
Se sustentaria, por el contra-
rio, en un trabajo efectivo con
clases v organismos que desde
la cotidianidad social pugnan por
una expresion y un pais distin-
tos. No se trata de desplazar la
vida a los disociadores limites
del arte, sino de devolver a esa
vida —y a la historia— aquella
creatividad que el arte expro-
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CINE CLUBES

_ Hoy domingo se proyecta-
ran las siguientes peliculas:
Lola, de Jacques Demy, en el
auditorio del Museo de Arte
(Paseo Colon 125),6.15y 8.15
pm... Siete anos de mala
suerte, de Max Linder (den-
tro del ciclo “El arte de la
comedia muda”) y el medio-
metraje De bote en bole, con
Stanley Laurel y Oliver Hardy,
local del YMCA (Av. Boli-
var 635, Pueblo Libre), 7.30
pm... El es una leyenda,
él es un heroe, con Bruce Lee,
auditorio del Ministerio de Tra-
bajo (Salaverry, cuadra 6), 3.45
6.45 y 845 pm... Romance
para los enamorados, de An-
drei M. Konchalovski, audito-
rio “Antonio Raimondi” (Ale-
jandro Tirado 274, Lima), 6.30
y 9 pm... Mama cumple
100 anos, de Carlos Saura,
auditorio “Santa Elisa” (Jr.
Cailloma 824, Lima), 3.30, 6
y 8.30 p.m. .. Cine-club “An-
tonioni” proyectara el martes
30 Mi primera hovia, de En-
rique Carreras, Museo de Arte
(Paseo Colon 125),6.15y 8.15
p.m... El “Banco Central de
Reserva”, ha organizado un ci-
clo de peliculas de Luis Bu-
fiuel que se proyectardn lo-
dos los jueves del mes de se-
tiembre: Un perro andaluz
y La edad de oro (jueves 1)
Museo del Banco Central (Uca-
vali 271), 7 p.m.... Cine<club
“Antonio Raimondi” (Alejan-
dro Tirado 274, Lima), pre-
sentara el jueves lo. Grease,
de Patricia Birch; el viernes
2 Jesucristo superstar, de Nor-
man Jewinson y el sabado 3
Woodstock, de Michael Wad-
leigh, a las 630 y 9 pm.. .
Los dias miércoles 31 de agos-
to, 7 y 14 de setiembre, en
el auditorio “Antonio Rai-
mondi” (Alejandro Tirado 274,
Lima), 7.30 p.m. se exhibi-
ran tres largometrajes y seis
cortos del realizador Francis-
co Jose Lombardi. Las pe-
liculas son Muerie al amane-
cer, Muerle de un magnale
v Cuenlos inmorales.

MUSICA

Hoy domingo 28 Richard
Villalon ofrecera un recital con
lo mejor de la eancion lati-
noamericana y estara acompa-
nado por Coco Betancourt en
el piano y Fernando Maini
como segunda voz, en el tea-
tro “La Cabafa”, 7.30 p.m. ..
Hoy domingo se realizard la
ultima funcion en el Peruidel
conjunto “Tiempo Nuevo”, en
el Auditorio Miraflores (Av.
Larco 1150, sotano), 7.30
pm. ..

TEATRO

La sangre derramada, de
Fernando Zevallos, con frag-
mentos de la obra de Federi-
co Garcia Lorca, en el teairo
“Cocolido” —(Leoncio Prado
225, Miraflores), 8 p.m., los
dias martes 30, miercoles 31
y jueves lo... En este mismo
teatro, a las 9 p.m. se estrena
el viernes 2 Bienvenido, amaor,
de Nicolas Yerovi, las presen-
taciones se realizaran de vier-
nes a lunpes.

LAGARTO
SENTIMENTAL

Sr.
Tomads Azabache:

No sé si el frio de la tem-
porada o el puritanismo
son los culpables de mi pro-
blema, y me atrevo a escri-
birle con la esperanza de
que usted pueda ayudarme
a solucionarlo. Conoci hace
algunos meses a una chica
que me ‘‘flecho™ desde el
primer momento. Como soy
un poco timido demoré mu-
cho tiempo en hacerle enten
der que estaba enamorado
de ella; sin embargo, des-
pues de muchas vacilacio-
nes logré superar el miedo
a ser rechazado y finalmen-
te le declaré mi amor. Ella
me aceptd e iniciamos una
relacion que hasta ahora se
mantiene, aunque con algu-
nos altibajos, como a conti-
nuacion le explico.

Desde el primer momento
he notado que ella muestra
poco interés por el aspecto
fisico del amor, y cuando
tenemos algunas breves y
limitadas expansiones amo-
rosas en los parques ella se
turba y me pide que mejor
vayamos a otro silio: csos
otros sitios que ella prefiere
son las penas folkloricas o ¢l
local de la UDP (pues los
dos militamos en ese [rente),
en los que, como usted su-
pondra, hay poco margen
de maniobra y, lo que es
peor, mucha gente. Antes
de . hablarle directamente
del asunto, traute¢ de ser sutil
y me compré todos los li-
bros de Wilheim Reich que
encontré y se los presté para
que pueda enterarse, sin ru-
horizarse, de algunas cosas
que son importantes en la
relacion de las parejas. El
método [racaso, pues ella
me pregunto indignada si
acaso trataba de pervertirla.
En un primer momento
yo supuse que ella era fe-
minista y que crefa en to-
das esas cosas de la mujer
como objeto sexual, pero
ella aclaro que no tenia
nada que ver con las femi-
nistas y me pidio gue le
diera tiempo al tiempo,
pues yo era su primer ena-
morado. Le di, pues, tiempo
al tiempo. Sin embargo, pe-
se a los rigores de la esta-
cion, los ardores que siento
me hacen pensar a veces que
vivo en un perpetuo verano,
asi que decidi volver a la
carga, pero variando de Lac-
tica. Para ayudarla a entrar
en calor, un dia la lleve al

El bostezo
“del Iagarto

Tomas Azabache

cine “Colon” a ver una pe-
licula llamada La campesina
ardiente (para vencer sus
reservas le dije que ese fil-
me era un alegato en favor
de la reforma agraria y que
lo auspiciaban, unitariamen-
te, la CCP y la CNA); otra
vez, y con el pretexto de
ver un filme que mostraba
la demagogia del sistema re-
comendando, en tiempos
de crisis, sucedaneos de los
productos de primera nece-
sidad, vimos Tan buena co-
mo el pan; ella, sin embar-
go, siguio actuando como si
fuera inglesa.. Hace dos do-
mingos, cuando estiabamos
discutiendo el asunto, ella
me pregunto si tenfa dinero
on ese momento. Le respon-
di gque no. “Vamos enton-
ces al Campo de Marte™,
dijo ella. Confiado en que
habra Hegado la hora del
gran momento, no le hice
mas preguntas v tomamos
el Cocharcas hasta la ave-
nida - Salaverry. Eran  casi
las once y media de la no-
che cuando bajamos del mi-
cro y ella me condujo has-
ta la zona mas oscura del
Campo de Marte. Yo ya esta
ba buscando el sitio adecua-
do cuando ella senald una
casa y dijor AL es™. Se
trataba del local del Jura-
do Nacional de Elecciones.
Recién comprendr la situa-
¢ion cuando me cncontre
con muchos conocidos que
estaban esperando a Barran-
tes v a los del comité di-
rectivo de 1U para inscr
hir a los candidatos para
las oclecciones municipales,
;Qi:_{" gran decepeion. com-
panero Azzbache! Mis con-
viceiones  izguierdistas  son
muy firmes y han sido pro-
badas en mil combates, pe-
ro en ese momento me im-
portd: un. pito toda la iz
quierda y me marché in-
dignado. Despues, para dar-
me  esperanzas, ella me ha
dicho que esperemos hasta
noviembre, a ver st Barran-
tes gana, para volver a ha
blar del asunto. Como van
las cosas, sospecho gue on
noviembre i situacion de la

izquierda no sera mejor que

la de ahora. ;Qué me acon-

seja, companero Azabache?
Ardiente

@ FEstimado “Ardiente’’ lienes
razon en (u evaluacion. ;Por qué
no pruebas olra vez con los
libros v le prestas los Tropicos
de Henry Miller?

OTL. .. CUADRAS, OTI. ..
VAS

Esta semana se cerro la inscrip-
cion para los autores nacionales
que descan participar en el con-
curso que seleecionard a la com-
posicion peruana en el XII Fes-

dival OTI de la Cancion Ibero-

americana. Al leer las bases del
concurso —qgue esta veZ es or-
ganizado, en su version peruana,
por America Television - encon-
tramos algunas normas sobre la
presentacion de las obras como
esta: “El tenwe o lelea de das ean
ciones concursantes scran de fal
maodo _gue no afendan o vavan
en contra  de la sensibilidad,
idinsineracia (sie) o forma de vi-
du de los pueblos iheroameriea-
nos, sus formas de vida politica,
convivencia e razas v oreligion,
ni vavan en contrade los medios
die comunicacton social ™, Como

I
/

se aprecia facilmente, esta nor-
ma trasunta un discriminador
tufillo anti que muy bien po-
dria ser suscrita por el general
Bricenio o por el mismisimo
general Noel, sobre todo cuando
se refiere a la “‘idiosincracia
(sic) o forma de vida de los pue-
blos iberoamericanos, sus formas
de vida politica”. Con ese
criterio estrecho y ambiguo,
cualquier cancion que hable de
temas sociales puede ser consi-
derada peligrosa. Ademas, cuan-
do se sefalan “formas de vida
politica” contra las que no hay
que pronunciarse, jhabran pen-
sado por casualidad los organi-
zadores en regimenes iberoame-
ricanos como los de Pinochet,
Stroessner y otros similares?

LA “GRACIA” DE
CAMOTILLO

Aunque no es nuestra costum-
bre, este lunes, y debido a una
casualidad, vimos el programa,
que se pretende humoristico, de
Tulio Loza. En solo| quince mi-
nutos, los iltimos del progra-
ma, dedicados al personaje de
Camotillo, pudimos apreciar una
suerte de antologia del mal gus-
to, la chabacaneria, la procaci-
dad y el oportunismo politico
como pocas veces puede con-
centrar la television. Muchas son
las cosas que tendriamos que
contar y comentar, pero para
muestra bastan dos botones.
Uno, la grosera referencia a
las campeonas de voleibol, pa-
ra quienes Tulio Loza solicito
a su ayayero “tres pipis” (hu-
rras). Otro, el desborde verbal,
haciéndole el juego al general
Briceno, contra los militares del
anterior regimen (con cuva ges-
tion no nos identificamos en lo
mas minimo); vueltas que da la
vida: el escribidor de los libre-
tos de Camotillo es Augusto
Polo Campos, a quien muchos
todavia recordamos como pre-
suroso felpudo v adulon de Ve-
lasco Alvarado v Morales Bermu-
dez. Los tiempos no son los mis-
mos, pero la memoria no es tan
fragil como para olvidar hechos
tan recientes.

“Crales . 1896

Bruce Davidsen,

Lit muestra

anos sesenta v osetenta”

| Nuoeva York.

“Fotogralia
; see exhibe actualmente en
galeria Juan Pardo Heeren™
Peruano Norteamericano (Cuzceo L6, Lima)., orgini-
zada por el Centro Internacional de Fotogralta de

FOTOGRAFIANCRTEAMERTCANA

norteamericana de os

del Instituto Cultural
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ALBORADA
CHIMBOTANA

Uno. de los grupos literarios
mas dindmicos que existe en el
interior del pais es “Isla Blanca”,
que tiene su centro de opera-
ciones en Chimbote y ramifi-
caciones en Cajamarca. El gru-
po ha editado casi una decena
de libros de poesia de autores
chimbotanos y publica con regu-
laridad una revista de creacién
y andlisis llamada Alborada, cu-
yos responsables son Gonzalo
Pantigoso, Oscar Colchado Lu-
cio y Marco Cueva Benavides.
En su numero 15, Alborada
dedica sus paginas a la llamada
literatura social, a traves de
poemas de Antonio Salinas,
Gonzalo Pantigoso, Dante Lec-
ca, Marco Sdnchez Ponte y Os-
car Colchado Lucio, y de un
cuento de G. Pantigoso. En la
seccion ‘“‘documentos” Alborada
publica tres cartas inéditas de Jo-
sé Maria Arguedas, escritas en
Santiago de Chile en 1969 y
dirigidas a los sacerdotes En-
rique Camacho y Guillermo Mc
Intire; por esa época Arguedas
estaba, segin confiesa, “atraca-
do™ en la redaccion de Los zo-
rros. . . y solicita a los sacerdo-
tes, residentes en Chimbote,
que le ayuden a ubicar un tex-
to biblico para usarlo en su li-
bro. Camacho y Mc Intire fue-
ron, de acuerdo a lo que senala
Arguedas en las cartas publica-
das, inspiradores de algunos de
los personajes de la novela.

puy”, ha dedicado su iltimo
numero (Huancayo, junio 1983,
No. 11, 32 pp.) a la comunidad
campesina, “un tema aparente-
mente social, porque hemos vis-
to que el* conocimiento tecno-
logico no se da en el aire. El
conocimiento tecnoldgico andi-
no se crea, se transmite y se re-
crea organizadamente. De pa-
dres a hijos, entre familias y se
perpetiia a través de la comuni-
dad campesina. La organizacion
comunal es, pues, el eje central
del conocimiento tecnoldgico
que permitird la subsistencia y
el futuro de las familias campe-
sinas”, segin explica en su edi-
torial. La historia de las comuni-
dades, su funcionamiento y pro-
blemas son abordados con un
lenguaje sencillo y una diagra-
macion adecuada.

EL POZO

La Escuela de Teatro de la
Universidad Catolica ha estrena-
do esta semana El pozo, crea-
cion colectiva en base a textos
de Sofocles, Euripides v Shakes-
peare, con la direccion de Al-
fonso Santistevan. De viernes a
domingo a las 8 p.m. en la sala
TUC (Camana 975, Lima).

LA COMUNIDAD
CAMPESINA

El ochenta por ciento de la
poblacion rural de la sierra vi-
ve en comunidades campesinas.
Sin embargo, pese a que las co-
munidades desempenan un papel
importante en la produccion de
alimentos, las politicas agrarias
de los gobiernos de turno ge-
neralmente no las toman en
cuenta. Minka, revista peruana
de ciencia y tecnologia campe-
sina editada por el grupo “Tal-

Sumbilca o El llamado gran-
de del sol (Lima, 1983, 115
pp.), novela de Armando Sa-
las Gamarra ambienlada en un
pueblo del ande peruano y que
refiere el romance tragico entre
Benedicto Abisme y la maestra
Melania Cienbustos (;por qué
se llamard asi?); después de la
muerle de la maestra, Bene-
dicto, para hacer honor a su
nombie, se arroja a un abis-
mo; el lector debe leer con
cuidado esta novela pues ella
puede conducirlo hasta las simas
de la palabra. . . Andanzas de ca-
balleria y Piedra madre (junio,
1983, No. 1) dos revistas de
poesia en una sola, aunque ca-
da una con su respecliva cara-
tula, para que no se diga; mues-
tran las iniciales tentativas lite-
rarias de un grupo de estudian-
tes de la Catolica; Andanzas. . .
es dirigida por Boris Echega-
ray, Hernando Guerra-Garcia y
Alejandro Lalinez, mienlras que
en Piedra madre la responsabi-
lidad es de Miguel Payel, San-
dro Macassi vy Daniel Laks...
Alternativa para un desastre (Li-
ma, 1983, 75 pp.), del ex mi-
nistro de la Segunda Fuse del
gobierno militar -favier Silva
Ruele, quien se preocupa en
aclarar al comienzo que esa
es una ‘“edicion en lengua cas-
lellana”, antes de hacer su ba-
lance de la crisis y proponer sus
soluciones para el periodo 1983-
1985; quienes todaviu recuerden
la época en que Silva Ruete
fue ministro de Morales Ber-
mitdez seguramenle se sorpren-
deran con el lenguaje del ex mi-
nistro, plagado de palabras co-
mo “‘miseria”, ‘“injuslicia so-
cial”, etc., y con las fotos de
combatives mineros con los
purios en alto en una marcha. . .

La violencia de Acevedo

Juan Gargurevich

El tema de la violencia verbal o grafica en nuestro periodismo ha sido poco
tratada pese a que ha sido caracteristica de los medios de expresion peruanos
desde muy antiguo. Y justamente la caricatura politica actual muestra
condiciones excepeionales de violencia de acusacion, denuncia, reivindicacion.
Hay muchos ejemplos, pero el trabajo de Juan Acevedo es

PRIMERO,
INDIGNACION

El periodismo perua-
no tuvo desde sus al-
bores profesionales una
enorme capacidad de
violencia verbal. Un
historiador acucioso podria re-
montarse a las feroces diatri-
bas que se dedicaban entre
si el realista Gaspar Rico y el
clérigo Joaquin Larriva. Mas
adelante parece ser Manuel
Atanasio Fuentes, El Murcié-
lago, quien se lleva la palma
del potencial de hacer sangrar
con tinta de imprenta. Real-
mente, la lista es enorme.

Los cronistas limenos fue-
ron muchas veces capaces de
movilizar pasiones en contra
de venerables presidentes, co-
mo el caso de Florentino Al-
corta, que bautizo a José Par-
do como “El loco manso”,
atormentandolo hasta su cai-
da. Mas cerca todavia esta
fresco el recuerdo de los im-
placables dardos de Federico
More, inventor del epiteto de
“El paquidermo’’ para referir-
se a “El Comercio®,y muchas
mas frases famosas. En otro
plano es imposible no referirse
a Manuel Gonzales Prada, de
un talento para el combate
verbal lindante con la cruel-
dad. Igualmente es necesario
recordar a Eudocio Ravinez.

Al lado de estos guerreros
de la pluma estuvieron siempre
los dibujantes politicos, los ca-
ricaturistas que esgrimieron el
pincel como hachas. Seria im-
posible ahora sacar un recuen-
to justo de estos artistas fa-
mosos, pero mencionaremos,
sin embargo, al venerable Ma-
laga Grenet, modelador de
una generaciéon cuya caracte-
ristica fue la causticidad y la
oportunidad precisa.

En todos ellos primo una
peculiaridad: su capacidad de
indignacion.

LOS VIOLENTOS DE
HOY

Entre nuestros columnistas
de los periodicos de hoy Le-
nemos poca violencia. Estaria
tentado de dividirlos entre ana-
listas, renegones y violentos.
Entre los primeros Tarazona,
Sinesio Lopez, quiza D’Orne-
llas; entre los segundos Ricar-
do Blume, Rey de Castro,
Elmore, Trajano y entre los
“violentos” Luis, Pasara (que
con un so6lo parrafo despeda-
zo a Osterling, el ex ministro),
Cesar Lévano (que hizo enmu-
decer a Luis Alberlo Sanchez)

probablemente el mas notable.

anda, de esto
también le
vas a echar
la culpa al
Sindicate

y no me atrevo a mencionar
mas. En otro nivel es dificil
encontrar competencia a la
pluma de Ignacio Lopez Soria
sin caer en el insulto degradan-
te (como el caso lastimoso
de Ceésar Miro, por ejemplo).

Pero, en cambio a nivel de
pineel la situacion es distinta
y gratificante. Por lo menos
una docena de artistas-perio-
distas-politicos son capaces de
hacer palidecer a cualquier
politico, tal como antes casi
hicieron llorar al mismisimo
mariscal Castilla o a Santa
Cruz. Sin agotar la lista men-
cionaremos provisionalmente a
Carlin, Heduardo, Alfredo, Ce-
sare. Pero de todos ellos nues-
tros favoritos siguen siendo
dos; uno de ellos alejado del
trajin grafico (nos referimos
a Alejandro Romualdo y su
“Inga y Mandinga”) y el otro,
en plena tarea de volcar su
indignacion en la cartulina:
Juan Acevedo.

“CIUDAD DE LOS
REYES”

Juan Acevedo, mas conoci-
do seguramente por su perso-
naje El Cuy que publica El
Diario de Marka, acaba de pu-
blicar una antologia que retine
100 caricaturas politicas que
por primera vez en la historia
de nuestro grafismo periodis-
tico asumen una coherente po-
sicion de clase. Por supuesto,
podria descubrirse una posi-
cion en la observacion glo-
bal del trabajo de un Pancho
Fierro, pero éste no paso de
la intencion de reirse un poco
de los limenos. Acevedo, en
cambio, ejercita la decision de
poner al descubierto lenguaje

y actitudes de nuestros gru-
pos. dominantes, provocando a
la vez una mezcla de sonrisa
y gesto amargo al compro-
barse la exactitud del retrato,
de un lado, y la certeza de la
actitud, por otro.

“Ciudad de los Reyes” es
pues, un gran refrato de una
época no distante, aqui no
mas, de agudas contradiccio-
nes provocadas por el discurso
progresista de la época del ge-
neral Velasco, con una burgue-
sia que se sentia profundamen-
te herida en todo lo que mas -
le dolia: su cuenta corriente,
su racismo militante (“cholos
de mierda”), el temor, en de-
finitiva, a la posibilidad de un
cambio social que los llevara
para siempre al refugio gusa-
no de Miami.

Creemos que nadie habia
trabajado antes en el Peri
tan sistematicamente el pen-
samiento burgués en caricatura
como lo ha hecho Acevedo.
Porque una revision sencilla
mostraria que el dibujo poli-
tico fue siempre de coyuntu-
ra, es decir, ocurrencias moti-
vadas por hechos precisos que
provocan un comentario inge-
nioso unido a la habilidad del
trazo. En este caso el dibujo
no esta necesariamente unido
a una situacion en particular
sino mds bien a un contexto
que todos conocemos: esta
mezcla de pobretones aliena-
dos y ricos embrutecidos cu-
ya ignorancia es disimulada
por el dinero (“Mitad huma-
nos-Mitad Mercedes™, segiun la
feliz frase de Antonio Cisne-
ros).

Asi, los dibujos de Juan
Acevedo se elevan del comen-
tario factual hacia la descrip-
cion lobal para forjarnos fi-
nalmente un amargo fresco de
la sociedad peruana, tal como
lo hiciera, siempre en su tiempo
y contexto, el aleman Grosz
al retratar despiadadamente a
la burguesia de su pais, o al
cubano Nuez construyendo to-
da una imagen manejable a ni-
vel popular del enemigo nor-
teamericano.

La indignacion de Acevedo
ha encontrado ofros cauces,
para bien o para mal. Ha aban-
donado la caricatura politica,
dejandonos sin posibilidad de
observar su desarrollo hacia la
madurez de un trabajo que
completaria un gran retrato so-
cial. Sin embargo alla esta,
en las bibliotecas (hoy en las
librerias), una muestra senci-
lla pero terrible de como eéra-
mos los peruanos en los anos
70.
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UN LIBRO Y UNA
OPINION

Tito Hurtado no hace
mucho tuvo la gentil ocurrencia
de obsequiarme con un libro
que versa sobre una de las
aficiones maximas de mi vida:
el jazz, libro que, por otra
parte, y segiin la culta y
autorizada opinion del Dr.
Roland Forgues, catedratico
de Literatura Hispanoamericana
de la Universidad de Grenaoble,
constituye una verdadera joya
bibliogrdfica. Su titulo es
“El jazz"; sus autores son
Andre Coeuroy y su tocayo
Shaeffner y el ano de su
publicacion, pues. . . j1926!
Hasta hoy la “Historia del
jazz"' (1929) de Robert
Goffin habia sido considerada
como la primera obra escrila
sobre la musica por antonomasia
del sigio XX. Pero, como se
echa de ver, nunca faltan
sorpresas y hasta me alreveria
a decir que descubrimientos,
no por pequefios menos ttiles
y meritorios. No recuerdo
ninguna bibliografia que
mencione, siguiera sea de
pasada, este libro que irrumpe
en el estudio del jazz a modo
de un eslabén perdido o un
iceberg casi 60 anos oculto
a las atentas miradas de
criticos, musicologos y
vigias. En el libro que gloso
aparecen opiniones audaces
(p-ej. “‘Se ve que el saxofon,
hoy (; j19261!) rey del jazz,
no figuraba en él al comienzo™)
o esta otra, errada de pies a
cabeza: “En el momenlo
actual, el jazz-band mas
completo es el de Paul
Whiteman”. Pero tales juicios
ni con mucho son tan graves
como la opinién pedante,
hinchada de prosopopeya y
totalmente negativa de Pietro
Mascagni, el célebre autor de
Cavalleria rusticana. ;Cudl es el
consejo que el gran Pietro
Mascagni dirigia a los Poderes
Piiblicos? Pues nada menos

_que éste: “que los gobiernos
deberian prohibir el jazz como
la morfina y la cocaina, puesto
que esta miisica no puede sino
denigrar el gusto y la moral
del publico™. El comentario

de los olvidados Coeuroy y
Schaeffner no puede sino
provocar mi mds encendido
aplauso: ‘‘Dejando de lado la
cuestion de saber si este volo
y este juicio no serian mas
bien plena y justamente
aplicables a Cava'leria rusticana,
comprobamos en efecto.que
el jazz ha provocado algunas
coleras”. jBravo! Coeuroy y
Schaeffner han dzsaparecido,
pero yo no puedo menos de
comprobar que hace 60 aiios
el “fan” europeo ya estaba
por lo menos en embrion sino
en toda su frescura, -
combatividad y pasion.
(Francisco Bendezii).

Como todo el mun-

do sabe, a los futbo-

listas de los seleccio-

nados peruanos se
les ha mimado, alentado,
pagado y apostado por ellos,
a veces fundadamente, a ve-
ces no. Pero como todo el
mundo sabe, no fueron
ellos los gue consiguieron
para el Peri los mejores
lauros internacionales, sino
un grupo de muchachas,
morenas en su mayoria, mal
pagadas en su totalidad, que
se ganaron el reconucimiento
y el afecto del jablico en
base a un indesmayable es-
fuerzo y a un envidiable
espiritu de equipo que ya
podrian ir envidiando los
seleccionados de fatbol. Y
si ahora en un publicitado
y bien merecido homenaje,
les han regalado automé-
viles, no hay que olvidar-
se que el esfuerzo y los
triunfos vinieron primero,
v los automoviles despues.
Hago esta introduecion para
empezar a hablar de otra
mujer, otra morena, todavia
no reconocida por el gran
publico —y cuando se em-
pieza a tomar cuenta del
“gran publico’, en seguida
empiezan a rondar explica-
ciones menos inocentes, por-
que en la era electronica
‘“‘gran publico” es tambien
gran aparato— que es ya
mas que una promesa para
el Peru,

Hablo de Susana Baca.
Muchos la conocemos, la
admiramos, la apreciamos.
Sabemos, sin embargo, que
aparte del cortado “‘spot”
presentado en el programa
Magazine (que en cambio
luego le dedico un largui-
simo espacio a un grupo in-
ternacional de rock), Susa-
na no ha visto difundiaa
su imagen al gran publico
por ese tramposo e impres-
cindible medio de comuni-
cacion masiva que es la tele-
vision. Ni tampoco se ha vis-
to promocionada por los
grandes medios de difusion
escritos, tan atentos a des-
cubrir genialidades precoces
en pintores o intérpretes
de impredecible futuro y
prescindible presente,

Pues bien, yo que soy
negada para la pintura —al
menos la que tiene menos
de cincuentz anos— me pre-
cio, en cambio, de mi buen
oido, y algo mas, una cierta
experiencia de publicos, y
con estas armas creo que el
presente de Susana Baca es
ya un milagro en el Peru,
y su futuro, de no mediar
grandes catastrofes, de no
concretarse, como parece
que sucede a veces, esas
siniestras conjunciones de la
casualidad y la maldad, el
mas brillante de los jove-
nes intérpretes peruanos.

L

Susana Baca:
voz en flor

del Peru

Rosalba Oxandabarat

- Viéndola actuar en la pe-
quena sala de la Alianza
Francesa, sometida a la luz
y al escenario, a la presen-
cia muda pero imperiosa
del nublico, emergiendo por
entre los cables, y los ner-
vios de su incurable modes-
tia con una limpieza de pro-
fesional, entendi que Susa-
ma lo tiene todo para triun-
far al nivel de los grandes
latinoamericanos, de levan-
tar su diminuta talla hasta
la compania de las Merce-
des y las Soledades y las
Tanas —para hablar solo de
las mujeres— que han lleva-
do el acento sudamericano
a todo el mundo, y, lo que
es mas importante, a sus
propios pueblos, que necesi-
tan conocerse y amarse me-
jor a través de sus voces,

Susana, como el gran
Francisco Fiorentino, tiene
una voz pequefia, especial,
de acentos particulares y
sedosos, de la que sabe ex-
traer incalculables matices.
Puede cantarle a uno solo,
como levantando apenas las

calidas tinieblas de una no-
che infantil, como en Duer-
me negrita, de Bola de Nie-
ve, o inundar de una vibran-
te esperanza épica, con la
Tonada para un pueblo
amaneciendo, de Ali Pri-
mera (cantada en homena-
je al pueblo chileno. Y quie-
re destacar que la dedica-
toria fue hecha después de
la cancion, pero que esto
surgia claramente de la can-
cion y el momento, mien-
tras transcurrian).

Puede volverse la voz de
un tenue fantasma evocati-
vo, como en La abadia (s0-
bre poesia de Eguren) o es-
tallar en el ritmo y la gracia
del ritmo negro, pero nada
de africanadas folkloricas,
buenas para grandes caba-
rets, sino de una negritud
asumida con toda su digni-
dad y rebeldia restallante,
en esa bellisima cancion cor
letra de César Calvo y musi-
ca de Peru Negro que es De
Espafia nos llegdé Cristo, Y
no pararia de detallar las
transformaciones que, sien-

do siempre e inconfundi-
blemente ella misma, logra
Susana con estas canciones,
todas provenientes de poe-
tas, no todas equivalentes
porque no es posible en
poesia, pero si equivalentes
en la interpretacion ‘“‘desde
adentro” que ella ejecuta.

Siempre me fascinaron
los cantores, Mas se com-
plica la musica, més enchu-
fes y efectos especiales em-
plea, mas sofisticaciones la
recubren —no hace mucho,
la pelicula Pink Floyd dio
un buen ejemplo— y mas
me extrana y me fascina,
mas confio, en ese instru-
mento milagroso que es la
voz humana. El primero de
todos. Cada pueblo va crean-
do sus intérpretes, y todos
son apreciables, desde el
desconocido cantor de aldea
que sumado a otros como €l
va creando, casi siempre in-
conscientemente, esa esca-
la de dificil medida que va
comunicando a los unos con
los otros y generando una-
estirpe de continuadores y
renovadores que de pronto,
milagrosamente, parece con-
fluir de golpe en uno o al-
gunos —con mucha suer-
te— que los representa y
reune a todos. Piaf no na-
ce en el Africa ni Gardel
en el Japon, detras de ca-
da gran intérprete hay una
casi invisible cadena que los
va preparando y anuncian-
do. Por eso, cuando uno
tiene la suerte de toparse
con alguno, no es a él solo
que admira, sino a una ex-
traha voz colectiva que vi-
ve por él, y de ahi la fuer-
za y la riqueza que cauti-
va a las multitudes.

Creo que esta muchacha
morena, fragil y de una mo-
destia que parece de otro
mundo en un medio de tan-
tas vanidades inmerecidas,
es la voz que todavia no
habia cuajado en el Peri.
Y voz no es solo voz: es
acento, sentimiento, domi-
nio de la técnica para do-
minar la voz, capacidad de
sentir y transmitir, de crear
ese flujo misterioso que
va del escenario al publico
y del publico al escenario
sin el cual la obra de arte
en vivo no se produce,
Como las campeonas, Susa-
na ha trabajado silenciosa
y tranquilamente, con la
certeza del que sabe lo
que esta haciendo, recogien-
do sin alharaca los crecien-
tes lauros del afecto del
piblico, azjena a los fuegos
de artificio, recorriendo, co-
mo todo verdadero artista
popular, los senderos pequie-
nos del trabajo cotidiano.
Que en su caso, Dios de la
musica no me contradigas,
conduce al ancho sendero
de los grandes.
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La nostalgia no es ya sélo
un estilo, sino una manfa. Ay,
los buenos tiempos, esa frase
la hemos oido desde parvulos,
porgue los buenos tiempos del
abuelo ya habian pasado hace

rato to si en el

SME no nuestros hijos
dira lo mismo con respecto a
estos anos ochenta. Duda nada
superficial, porque estd compro-
bada la importancia de los bue-
nos recuerdos de infancia, y me
temo que pese a la variedad de
juguetes que hay y no se pueden
comprar, el mundo de los ochen-
ta no proporcionard un buen
pasado a nadie).

Pues bien, de Proust a la fe-
cha la bilsqueda de tiempos
perdidos ha sido variada, co-
piosa y por supuesto de distin-
ta calidad. En el cine, también.
La diferencia de ahora consiste
quizés en que la bisqueda se
hace explicita, y en el cine, ade-
mas, con referencia no solamen-
te a tiempos idos, sino a tiempos
idos en el cine, Arte en la cispi-
de de su poder comunicador, en
la pendiente en su captacién de
masas, (gracias a la cochina te-
levisién), el cine hace tiempo
qgue se revuelve en la nostalgia
de los buenos tiempos.

Mi aflo favorito, dirigida por
el actor Richard Benjamin (al
parecer, estrenandose como rea-
lizador), resulto ser, para el pro-
tagonista Benjy Stone (Mark
Linn-Baker), 1954. Benjy Stone
en realidad no se llama Benjy
Stone sino Benjamin Stimberger
o algo asi, uno de esos imposi-
bles apellidos judeogermanos que
no pegan con carteleras. Desde
ese nimio detalle, el cine y la
television, su heredero bastardo,
se mueven en las. apariencias.
1954 es todavia el optimismo
donde los explosivos sesenta es-
tdn lejos, donde el cine mantie-
ne gin una cierta dosis de in-
genuidad —ain quiere decir que
ya comienza a perderla, en todo
o en parte: lo mejor de los pira-
tas y espadachines es anterior—
y cuando ain sobreviven las glo-
rias del ciclo anterior, ese si de
piratas y espadachines todos glo-
riosos.

Uno de esos sobrevivientes es
Alan Swan (Peter O’Toole), que
arrastra todavia su aureola entre
el alcohol, la bohemia y las acti-
tudes sorprendenbes. Pirata y es-
padachin, Swan debe presentarse
en un show televisivo, y previen-
do sorpresas desagradables, el es-
tudio encarga a Stone . cuidar-
lo para que, tratandose de iuna
transmision en directo, Swan no
bdesapatezca como es su costum-

re.

Mirando esta comedia nostal-
gica, uno se acuerda inmediata-
mente de E! diaque e quieras,
presentada hace poco por el Gru-
po Ensayo. Con todas ias dife-
rencias del mundo, se trata del
idolo de multitudes que descien-
de a la compaiifa cotidiana de

uno de sus fieles fans, y por una
noche, de toda su familia, ilu-
minando lo imposible por una
vez, y en este caso —se trata de
una comedia americana, no ol-
vidarlo- “aprendiendo” a su vez
de las ventajas de la humanidad
comiin y corriente.

Benjamin y sus guioflistas
(Norman Steinberg y Dennis
Palumbo) apuestan todo el fil-
me al humor de situaciones y
personajes que por vivir en el
mundo del especticulo, cruzan
continuamente los limites de la

' realidad y las apariencias. El en-

cargado de representar a un sin-
dicalista gangsteril se enfrenta
con él e introduce, hacia el fi-
nal, el enfrentamiento real en el
show, y la gente aplaude al pri-
mero entendiéndolo como parte
del show. Stone persigue a su
amada Jessica Harper (una suer-
te de Janet Leigh morena) que
se refugia en el cuarto de los
disfraces, y la conquista repi-
tiendo los parlamentos de las pe-
liculas de Swan, con ellas como
fondo romaéntico. Swan repite
en sus locuras cotidianas sus es-
cenas de pelicula, robandose el
caballo de un policia para galo-
par en el Central Park o descen-
diendo a una fiesta por una es-
cala en el baleon.

Oscilando entre el sentimen-
talismo y el humor que se rie
continuamente del primero, Mi
aito favorito resulta una especie
de homenaje a los entrafiables
viejos actores que poblaron de
aventuras la infancia de todos y
encarnaron las apetencias de he-
roismo y romance de grises mul-
titudes, y mantiene un ritmo
alternado de humor y alusiones
carinosas al mundo de la ficcion.
El filme resbala, lamentablemen-

te, al producir, cudndo no, la-

“leecion inolvidable” que Benjy
le da a Swan y los pone a los
dos gritando (es decir, a uno
defendiéndose y al otro provo-
cando con cuatro zonceras la
“catarsis™), para que Swan reac-
cione y descubra, un poco tarde,
la responsabilidad que como ac-
tor le compete. Recursos simi-
lares el cine americano ha pro-
ducido tantos, que su sola in-
clusién arruina invariablemente
cualquier pelicula. El final, muy
convencional (la gran pelea gene-
ral) obedece, sin embargo, a una
necesidad acumulada en el desa-
rrollo: el gran actor se convier-
te en el personaje de sus filmes,
por unos pocos momentos, y asi
queda fijada su imagen en la pan-
talla. La chica, por desgracm.

" Los dos logros mejores de

Mi afio favorito son la fluidez
e ingenio de los didlogos (eli-
minando la “gran leccion”) y
el desempeno de los actores.
Peter O’Toole es un gran actor
que casi siempre tiende a sobre-
pasarse, a imprimirle un giro de
gran teatro a su presencia, pero
en este caso, representando a
una gloria viviente del cine, es-

Roxalba Oxandabarat

M1 ano favorito

ta caracteristica cuadra muy
bien. Swan es un actor que ac-
tia todo el tiempo, y esto O’
Toole lo hace con el magnetis-

mo y la sorna necesaria, sacan- -

do a relucir su.bagaje atlético
y seductor. A su lado, el joven
Linn-Baker es el contrapeso ne-
cesario, en la linea de Richard
Dreyfuss. Toda una gama de
efectivos actores de reparto com-
plementa con efectividad esta
comedia ligera y divertida, cuyo

tercer logro seria la descripcion
de ambientes, liviana y pinto-
resquista, como cuadra a su
tono.

Peter O'Toole fue nominado

al Oscar por esta actuacion,
que no sabemos si resulta me-
recida, por resultar nuestro jui-
cio parcial. Peter O'Toole, aun
en sus peores apariciones —como
la de Masada—siempre es un pla-
cer en las pantallas.

Peter O'Toole, protagonista de “M;i aiio favorito”

Lo destacable

Frente a la pobreza fran-
ciscana de la cartelera, es re-
comendable: 1o). Ir al teatro,
donde en este momento pue-
den rastrearse especticulos pa-
ra casi todos los gustos. 20).
Quedarse en casa y verse una
buena de piratas. 30). Arries-
garse a las proyecciones de ci-
ne club, que a veces no estin
a la altura del filme que se es-
td exhibiendo. Es preferible, de
todas maneras, osar a enfren-
tarse con algunos cortes y tem-
blequeos, que comerse un pa-
queton por buena que ¢sté la
proyeceion.

Este domingo, los que no la
han visto no deben perderse
Mamd cumple cien afios, la
extraordinaria realizacién de
Carlos Saura, en la Cooperati-
va Santa Elisa. Y el jueves 10
de setiembre, en el Museo del
Banco Central de Reserva,
inaugurando, muy oportuna-

mente, un ciclo de homenaje
a Bufuel, se proyectard Un
perro anda!uz la célebre pe-
licula surrealista realizada en
colaboracion con Salvador Da-
If, y La edad de oro, que tan-
to escdndalo suscité en su épo-
ca. Si bien vivimos una época
donde el escdandalo ya no tie-
ne lugar, como dice en sus
memorias Bufiuel' que le dijo
Breton (muy apenado) vale
la ‘pena conocer estos dos
ejemplos tnicos de cine surrea-
lista. Un perro andaluz se
proyectard de nuevo el jueves
8, acompaifiando a Tierra sin
pan (Las Hurdes), 1932, aque-
lla pelicula sobre una tlerra se-
ca y -desesperanzada que Bu-
fiuel realizé gracias a la finan-
ciacién de un.amigo, anarquis-
ta después fusilado por los
franquistas, que habia sacado
la loterra.

SENCILLEZ DE
KASPAROV

En los cuartos de finales
del tomeo de la candidatura
que se celebraron este afio en
Moscii, una vez mas Gari
Kasparov lucio el impecable
estilo que, segiin todos los
comenlaristas, terminard por
llevarlo al titulo mundial que
ahora ostenta Anatoly Karpov.
Kasparou, de sélo 20 afios,
vencio por 6—3 a Alejandro
Beliavsky, de 30 anos. El
match no ha sido difundido
en su totalidad por las agencias

- noticiosas; en calidad de

primicia nacional ofrecemos
ahora la quinta partida del
cotejo, una leccién de sencillez
y estrategia del joven astro
soviético.

G. Kasparov - A. Beha\rsky
Defensa Ortodoxa. Moscy,

1983.

1) P4D, P4D 2) P4AD, P3R
3) C3AD, C3AR 4) PxP, PxP
5) A5CR, A2R 6) P3R, PSTR
7) A4T, 0-0 8) A3D, P3CD

9) C3A, A2C 10) 0-0, P4A (Se
considera mejor 10). . .,C5R
para cambiar los alfiles) 11)
C5R, CD2D 12) A5A (En la
tercera partida Kasparov eligié
12) D3A y el lance concluyd
en lablas) 12). . ., CxC 13)
PxC, CIR 14) A3C, C2A 15)
D4C! (Deja sitio para la torre
en 1D, impide C3R y presiona
sobre el enroque) 15). . ..DIR
16) A7D, D1D 17) TD1D,
P4TR 18) D3T, P5T 19) A4A,
A4C (No se puede negar que
el negro, dentro de una posicién
restringida, ha conseguido
sacudirse en algo de la presién
blanca, pero como se prueba
por las jugadas siguientes,
Kasparov ha visto lejos y con
una fina maniobra estratégica
inclina la victoria a su favor)
20) A5A, P3C 21) C4R!!
(Excelente combinacion que
culmina varias jugadas mds
adelante) 21). . .,AxA 22)
PxA, PxA 23) DxP
(Amenazando mate en dos)
23).. ., PxC 24) D4C+, R2T
25) TxD, TRxT 26) DxPs,
RIC 27) D7R!!, P6R (Si

27). .. TD1A 28) PATR seguido
del pase de la torre via 3R,
2CR) 28) TIR, PxP+29) RxP
T7D+30) T2R, TxT+31)
RxT, A3T 32) R2A, C3R

33) P5A, C5D (Sisélo
advertimos el niimero de piezas
en juego, el negro ha salvado
el chubasco, pero la disposicion
de las mismas indica que estd
completamente perdido) 34)
PSR, TIAR 35) D5C% R2T
36) P7R, T1R 37) P6A, C3R
38) D5T+ R1C 39) DACty las
negras abandonaron. (Si 39). . .,
RI1T 40) DxC!, PxD 41) P74
con igual resultado. (Marco
Martos).
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‘Ediciones RIKCHAY PERU anuncia la apariciéon de
LA GUERRA CON CHILE
en sus documentos
FERNANDO LECAROS

— 20 Cuentos y 5

La tercera edicion de este libro, el mas difundido en 1979, fue pre-

sentada en Arequipa en el marco de la 11l Feria Popular del Libro
(26 ag.- 2 set). ' -

tos en el Pert1 de
E. Barrantes,

Ap.30 Lima 18 Telf.

oy Crisisdela R

— Historia del Peri1 y del Mund
Mundo Siglo XX de F. Lecaros, Prologo’de Basadre
— Peruanos del Si%o XIX y Peruanos del Siglo XX,de Basadre.
0s y Cuentos Infantiles Peruanos y
Universales; seleccion y notas de Lourdes y Victor Soracel.
— El joven Basadre y Vision de las Ciencias Sociales,de Lecaros
— Atusparia de JR Ribeyro, El C
do Jarrin, Aprismo

Poemas Peruanos

De venta en las princi

Otras publicaciones de RIKCHAY PERU:

COLABORA
| ECONOMICAMENTE

COMBATE
— Por las libertades democraticas
— Por la defensa de log trabajadores

— Por el respeto de los derechos humanos
— Por la veracidad en la noticia

SOLIDARIZATE CON EL EN SU CAMPARNA
ECONOMICA

Envia tu donacién a nuestras oficinas Av. Sala-
verry 968 o Av. Cuba 568 - Jesiis Maria. También
pueden hacerlo mediante deposito a la cuenta ban-
caria No. 028—15984 de INTERBANC,

PAPEL

PARA idiario

CENTRO DE INFORMACION
ESTUDIOS Y DOCUMENTACION

PROGRAMA

[ i

SERVICIO MULTIPLE DE
APOYO POPULAR

III Concurso Artistico

I“iurnmh 19 de Julio”
Reunidos los miembros del Jurado del III
Concurso Artistico Popular Jomadas 19 de
Julio”, y constituido, para los géneros de
Poesia, Cuento y Testimonio, por los Srs:
Gustavo Valcarcel, Washington Delgado,An
tonio Cisneros, Juan Mejia Baca, Marco
Martos e Hildebrando Pérez; y para el Gé-
nero de Pintura, por los Srs; :
Dina Guerra, Venancio Shinski y Félix Oliva
Dando ellos a conocer mediante acta, los
siguientes resultados:

POESIA:

Ganador por Unanimidad: EL SOL PARE-
CE TAMBIEN UN PUNO ENORME,
de Dayno Freyre Bustamante, con el
seudonimo de Demetrio Manfredi.

Menciones honrosas: CANTIPOEMAS AL
HIJO DEL JUGLAR, de José Antonio
Sulca Effio, con el seudénimo de Ma-
yorumi,

METAFORA DEL CAMINANTE, de
Arturo Concepcion, con el seudénimo
de Pedro Eleuterio,

VELO DE LIMO, de Juan Manrique,
con el seudonimo de Pacatnamu.

TESTIMONIO:

Primer Premio Compartido : 4 DE MAR-
20O, de Nancy Effio Zapata, con el
seudonimo de Tati.

DILEMA DE PANCHO: De Juan Be-
navente Diaz, con el seuddénimo de
Jota.

CUENTO:

Primer Premio: EL PRECIO DE NUESTRO
PAN, de José Castro Navarro, con el
seudonimo de Rogencio.

Menciones Honrosas: EL MENU, de Jorge

" Ramos Rea, con el seudénimo de Shi-
ro - A.
LOS ENCARGADOS, de Antonio Mu-
noz Monge, con el seudonimo de Ya-
napuyo.

PINTURA: S

GANADOR: “ESCUELA CAMPESINA EN
ANCASH", de Alejandro Nolasco Ca-
rrion, Seudonimo: Proletario.

EL CIED Agradece y reconoce la significa-
tiva participacion de los trabajadores en es-
te Tercer Concurso, asi como la valiosa co-
laboracion de los miembros del Jurado, in-
tegrado por importantes personalidades del
ambito artistico, cultural y educativo.

En los siguientes dias daremos a conocer la
fecha y el lugar de la clausura.

Lima, 26 de agosto de 1983

epublica Aristocratica de M. Burga y A.Flo-
o siglo XIX e Historia del Perti y del

onflicto con Ecuador de E. Merca-
y Sindicalismo en el Pert de P. Pareja, Terremo
A. Gissecke y E. Silgado, El Nifio y nosotros,de

ales librerias. Pedidos a RIKCHAY PERU
475725,




