
1'
' I

\ Suplemento dominical
de El Diario de Marka

Lima, 12/6/83 No. 161 Año IV

iP^\Cabaflo
rojo

í'-

■i'
: Antonio Cisneros
; Luis Valera
: Rosalba Oxandabarat

Mito Tumi
Dia^amaciór { : Lorenzo Osores
Fotografía ; Beatriz Suárez
Coordinación ; Charo Cisneros
Impresión : EPENSA

Dirección
Edición
Redacción (í

Por una revolución en el marxismo
Algunos poetas italianos
Chaplin y los dictadores

Perú: puertas cerradas a la esperanza

f

I

1

á

<rá«MKi

Ib
I

t  :

Piura: el infierno de agua

Habla Javier Diez Canseco

t

(IxtaiKlo j^aciicho ríos alcance 1

T

A



w

¿Por qué la referencia? Flores Galindo había es
crito días antes (el mismo día que se inauguraba el
Congreso Mariateguista) 'que el concepto mariate-
guismo carecía aún de un contenido convincente
para tas mayorías y que las bases de la izquierda no
estaban obligadas a hipotecar su voto si nuestras
dirigencias no entregaban una propuesta más clara
(y, finalmente, más ejemplar).

Ahí, mi amigo el diputado, tuvo a bien recor
darle que no es que las masas hacen la historia y
otros la escriben (como yo, también, podría recor
dar que las masas no hacen la historia y otros la
dirigen). Pero, a Dios gracias, ni Flores Galindo ni
su crítico caen en tos vicios que sentencian ese par
de frases recordatorias. La cosa es otra.

Flores Galindo, primero como historiador y se
gundo como hombre comprometido con la izquier
da peruana, ha hecho innumerables aportes a nues
tro movimiento. Todos estamos de acuerdo. Enton

ces, ei estáte quieto periodístico le cayó, en esa cir
cunstancia, monda y lironda, por su actitud de disi
dencia. Una disidencia concreta y fraternal. Que no
sólo no debemos acallar sino darle alas, para que el
diálogo crezca tan robusto como el combate de los
pueblos. Al decir de Santa Teresa “si todos guardan
silencio ¿de dónde vendrán las voces?”.
Y bien. Al fin escribí la nota que, hace cuatro se

manas, había decidido no escribir. Y había decidido
no escribirla, porque siendo la vida ya tan triste, a
qué terminar discrepando por una golondrina del in
vierno, volátil circunstancia, con los compañeros
que en las buenas y en las malas andamos en lo mis
mo.

Pero lo hice, por aquello de Santa Teresa y, sobre
todo, porque esta semana Belaúnde se permitió ha
blar de los “intelectualoides que en vez de construir
destruyen”. Y su lugarteniente, el general Noel,
luego de someter a ominosa prisión al sociólogo
Jaime Urrutia, se permitió decir que “se acabaron
los privilegios (sic) de los intelectuales”. Y creo, en
tonces, que nosotros no podemos permitirnos coin
cidir, ni por casualidad ni en apariencia,con ese par
de seres. (Antonio Cisneros).

diga a todos: el mundo nuevo de los pobres, esa luz
—aunque, a veces, se haga el apagón.

í

*****

Los párrafos anteriores los escribí hace cuatro se
manas. Eran ía introducción (algo aparatosa, en ver
dad) de un artículo interrumpido entonces por gus
to propio.

En esa nota deseaba comentar dos opiniones pu
blicadas por dos amigos míos. Historiador y sabio
el uno, siendo el otro valiente diputado y científi
co social.

Por alguna extraña razón (que extraña permane
ce) el historiador decía que los intelectuales no de
bían (no tenían derecho, léase) lanzar análisis po
líticos radicales cuando las papas queman. Pues,
según él, estaban siempre con un pie en la inconse
cuencia y el otro, en pos del asilo, en alguna dorada
legación extranjera.

Curiosamente, este amigo intelectual otorgaba
el derecho (y la consecuencia) en exclusiva a los diri
gentes políticos a secas.

Ahí creí ver que esta especie de justo medio ver
bal reclamado a los intelectuales era, precisamente,
la negación de esa crítica tan necesaria al margen
(o más allá) de las llamadas táclicas y estrategia
que, casi por fuerza, maniatan a los políticos profesio
nales. Otorgarles, en suma, una función de retaguar
dia frente a las cúpulas dirigentes (que no las ma
sas), un vuelo de gallina suicida y arbitrario.

Por otro lado (y esto me inquietaba más toda
vía) sentí la triste brisa del complejo de culpa (siendo
mi amigo el historiador, un intelectual) que entre las
gentes de letras y de ciencias de nuestra propia iz
quierda sueien cultivar, con entusiasmo, algunas ten
dencias sectarias, tan reacias a la verdad (o a su bús
queda) como la burguesía misma.
A su vez, mi amigo el diputado, en medio de

una nota bien escrita y bien pensada abría, sin em
bargo, un paréntesis para el exabrupto. Trataba de
enfant terrible y admirador de Rimbaud y Baude-
laire (como si ello fuese motivo de chacota) al jo
ven y cetiero historiador Aiberto Flores Galindo.

Es una vieja tradición de Occidente poner
en la picota a los intelectuales (reales o su
puestos) cada vez que la organización, el
templo, la canoa empiezan a hacer agua.
Cuando éstos refunfuñan y dudan en voz

alta, inevitablemente no encajan en el mapa.
La república imaginaria de Platón era perfecta,

salvo una gran piedra en el zapato: los poetas (que,
al decir de entonces, comprendían a ios intelectua
les a granel y en general). Así, por el bien de ese Es
tado, Platón recomienda coronarlos con laureles,
acompañarlos y ponerlos, para siempre, de patas en
la calle, fuera de las murallas de la ciudad. Su expii-
cación es simple: si dicen la verdad sublevan al pue
blo, si mienten lo confunden. En cualquier caso,
transtoman el esquema de una apacible realidad.

También la Inquisición mantuvo sus parrillas
encendidas por tres siglos contra estos disolutos.
Y cuenta Fraser que los antiguos donas, o donaros
(antes de Cristo y en las tierras de Armenia), sacri
ficaban a sus vates y profetas para aplacar al enemi
go cuando estaban perdidos en batalla.

Ni hablar del siglo XX donde muchos sufrieron
(y sufren) la marginación, el odio cotidiano, los
campos de la muerte, la pobreza, la locura, el des
precio por mantener la cabeza en el viento y la boca
za abierta. Triste y libre elección la de juzgar  y ser
juzgado.

Está claro que aquí no me refiero a los intelectua
les y artistas cortesanos (son pocos, pero son). Ni,
por supuesto, los imagino como una casta distinta
a los demás. Se trata de la gente que anda en las mis
mas que el pueblo pleno (o en buena fe, al menos,
lo pretende). Fregados, enredados, acechados por la
duda y la fatiga, en pos de ia esperanza que nos ben-
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Hasta 1978 la actividad

de la izquierda estuvo
orientada hacia los sin

dicatos y organizacio
nes populares. Sus cua

dros desempeñaban funciones de
apoyo y asesoría y las bases
comprendieron, a la luz de su
experiencia, que la izquierda
significaba consecuencia y com
batividad en la lucha reivindi-

cativa. Frente al amarillaje, los
dirigentes clasistas supieron a-
rriesgar y movilizar, convirtién
dose en luchadores sociales ante

los ojos de las masas. Paralela
mente la izquierda trataba de po
litizar las luchas por mejoras
económicas mediante la difusión
de ideas socialistas en una pers
pectiva sumamente doctrinaria.

Los recientes acuerdos de Iz

quierda Unida se sitúan en una
perspectiva principalmente pro-
babilista, apuntando a convertir
la en algo más que un frente
electoral. En el plano político
se plantea desconcentrar el po
der, democratizar la sociedad,
asegurando la vigencia irrestric
ta de las libertades políticas y
sindicales y constituyendo el
poder popular. En el económi
co se postula la estatización de
las empresas monopólicas y la
coexistencia de diversas formas
de propiedad armonizadas por
una pianificación descentralista.
Estos principios dan cierta iden
tidad a la izquierda aunque ne
cesitan ser explicitados y de
sarrollados a través del debate
y la polémica sobre la base de
la experiencia de otros países
y las expectativas del pueblo.

En lo que toca a plan de go
bierno los acuerdos de Izquier
da Unida se parecen más a un
pliego sindical nacional que a
una propuesta coherente y vero
símil. Ellos no permiten salir
de la situación actual marcada
por un agotarse en la crítica sin
plantear alternativas. Un plan de
gobierno es más que la extra
polación y suma de reivindica
ciones, supone ante todo realis
mo y prioridades. El Perú es un
país pobre, los recursos son li
mitados y ofrecer todo al mis
mo tiempo es demagogia ine
fectiva ya que conduce a la lu
cha fratricida y a ia dictadura
o a la falta de credibilidad.

izquierda entre el
mesianismo y

el probabilismo
Gonzalo Portocarrero

1
I

t

pero siempre invocado umbral
crítico— lanzarse a la conquista
armada del poder. Sendero Lu
minoso fue el grupo más conse
cuente con esta mentalidad.

El resto de la izquierda entra
a las competencias electorales de
1978 y 1980 con un cierto sen
timiento de culpa. Poco a poco,
sin embargo, fue desapareciendo
la sensación de ser inquilinos
precarios o transitorios de la de
mocracia y en iugar de usarla
o aprovecharla el ánimo domi
nante comienza a ser el de trans

formarla y ampliarla desde den-

gantes abiertos y hasta descon
certantes. Desprestigiados los
dogmas la izquierda colnienza
a descubrir el mundo de las

posibilidades: no es que la his
toria ruede sobre rieles ya co
locados sino es la sociedad la

que se abre su propio camino.
El paso del mesianismo al

probabilismo, de una mentali
dad a otra, no es por supuesto
lineal y homogéneo. Muchos
en la izquierda oscilan y recu
san la ¿temativa, aunque no
saben o al menos no muestran

en nombre de qué lo hacen.
De otro lado el probabilismo
tiene ante sí la tarea de dar un
salto ideológico y programático
sin el cual devendría en un in
sulso oportunismo electoral. El
reto de repensar su identidad
doctrinaria y de proponer un
programa y plan de gobierno
que sean plausibles y cohe
rentes con sus postulados bási
cos no es poca cosa. Pero es en
este terreno donde se juegan
por ahora sus posibiiidades de
éxito.
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._ r-La práctica sin-jicalista se com
plementaba I ' un uso me-
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siánico de la teoría que funda
ba la certidumbre de un nece

sario triunfo final que adven
dría más temprano que tarde.

Entre el pliego de reclamos
y el doctrinarismo, a manera
de eslabón, estaba el cálculo
de los partidos en el sentido
de que el instinto de clase y
el enfrentamiento cotidiano con

la injusticia llevarían a los obre:
ros y al pueblo a reconocer en
la revolución y el socialismo la
única posibilidad de ver realiza
dos sus anhelos. Incentivar la
organización y iuchas populares
tenía el propósito de eievar ia
conciencia de clase y acumular
fuerzas para —una vez sobrepa
sado un nunca bien definido

f
Vi" i
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tro.

A partir de 1980 el eje de la
actividad de la izquierda se des
plaza de la sociedad a la polí
tica, al Parlamento, municipios
y medios de comunicación. El
doctrinamiento esotérico cede
el paso a una actitud más prag
mática exigida por la misma
necesidad de ubicarse en la co

yuntura. Temas como la demo
cracia y ia nación dejan de ser
problemas teóricamente resuel
tos para convertirse en interro-
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alcance, realizables en el
mediano o largo plazo, bus
que encontrar soluciones
prácticas a los problemas
inmediatos que se^resentan
en cada coyunt
demos pensar que el proble
ma del terrorismo lo de la

crisis) puede ser cortado de
un momento a otro por
una acción afortunada, y es
obvio que la solución se en
cuentra en acciones plani
ficadas a largo plazo (me
joramiento de los niveles de
vida de las poblaciones mar
ginales, lo que exige inver
siones, infraestructura, etc.)
combinadas con acciones
políticas de corto alcance
en la coyuntura (llamado
al diálogo a los líderes de
Sendero, respeto por los
derechos humanos, virajes
en la política económica o
en algunos aspectos de la
misma, etc.). No obstante,
no tiene por qué suponerse
que todos los políticos pe
ruanos tienen en mente las

mismas soluciones de alter
nativa. Probablemente exis
tirán desacuerdos importan
tes en tomo a las mismas.
Sin embargo, en este mo
mento, es imperativo en
contrar un campo común
de acuerdo en el que los
partidos políticos puedan
dialogar sobre objetivos po
líticos de corto y mediano
alcance y sobre planes para
alcanzarlos, dejando de la
do en muchas ocasiones
intereses partidarios y acep
tando únicamente lo fun
damental. De otro modo,
la oscura nube que ahora
se alza sobre nuestras cabe
zas anunciando la tormenta

descargará su furia sobre
nosotros sin damos tiempo
a reaccionar.

En el Cusco se van a reu
nir una serie de políticos
para hablar sobre las alter
nativas posibles a la crisis.
Este es un primer paso y
debería ser aprovechado pa
ra formular soluciones po
líticas imaginativas y prác
ticas en las que pueda dar
se algún nivel de consenso.
Probablemente, sin embar
go, no ocurrirá eso. Cada
político planteará ‘'u., pro
pia alternativa Sin'"cóti«de- -
rar para nada las alternati

vas presentadas por los
demás. El estilo político
impuesto por este gobier
no (no ver, no oir), es ya
un estilo nacional de com

portamiento, una manera
muy poco elegante de ha
cer morir a Sansón con to
dos los filisteos. Lamenta
blemente, a medida que
pasan los días, las puertas
se van cerremdo a la esperan-

No po-

La semana comen

zó con dos hechos
de distinta significa
ción, pero igualmen

te importantes. Hasta el lu-'
nes, el dólar iba subiendo a
un ritmo de algo más de 2
soles diarios. En un solo fin
de semana, este ritmo, que
ya era sumamente alto, se
aceleró, y pasamos el lunes
a tener un dólar incremen

tado en más de 30 soles.
¿Qué había pasado? No ca
be la menor duda de que es
te gobierno carece por com
pleto de alternativas econó
micas a la crisis. Según el
señor Henry Kissinger, la
crisis mundial es de tal gra
vedad e importancia que re
sultaría demencial dejarla
en manos de los expertos
financieros. Aplicado esto
al Perú, podríamos decir
que nuestra crisis casera es
demasiado importante para
dejarla en manos de un
funcionario financiero que,
además, ha trabajado y si
gue trabajando para el más
importante de nuestros ban
cos acreedores. Carente de

soluciones políticas y socia
les a la crisis, este gobier
no pretende, con Rodrí
guez Pastor, exhibir solu
ciones financieras que son,
desde todo punto de vista, o
inexistentes o francamente

contraproducentes. Las con
secuencias de esta política
económica irracional las te
nemos a la vista.

puertas cerradas
a la esperanza

Félix Azofra

Con motivo de la Semana Jubilar del Cusco, el Colegio de Abogados de la ciudad
imperial ha organizado un fórum sobre “La crisis económica y sus alternativas"’,
en el que participarán, como expositores, los más destacados políticos de la hora
actual. Mientras los políticos buscan y discuten alternativas a esta crisis que nos

ahoga, la espiral inflacionaria sigue creciendo a un ritmo verdaderamente alarmante,
el terror haciéndose carne en nuestras vidas, nuestro presidente soñando futuros

inalcanzables y los desesperados creciendo en número y en desesperación. El pasado
lunes, un supuesto loco trató de ingresar a palacio, arrastrado por la fuerza de

demencia. Un certero disparo de la guardia presidencial salpicó de sangre la
inalcanzable nube de nuestro primer mandatario, poniendo en evidencia que

todos viajamos en el mismo barco y que, en poco tiempo, podemos ser
náufi-agos en el mismo océano

su
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a la mayoría de los perua
nos? Ha sido éste un hecho

lamentable, sin duda algu
na, pero no puede ser to
mado como anecdótico y
pasar sobre él sin ver que
hunde sus raíces en lo más

profundo de nuestra proble
mática presente.
A diario crecen, en efec

to, los desesperados en
nuestro país, y no valdrán
por ello prédicas democrá
ticas para detener un punto
a la bola de nieve que ame
naza sepultarnos. Quienes
piensan —t:omo el general
Balaguer— que con tan só
lo la acción represiva podrá
devolverse el orden demo

crático a este país están
completamente equivocados.
Quienes, de otro lado, con
sideran a la encarnación de

la desesperación (el terro
rismo senderista) como un

movimiento inspirado en las
soluciones radicales y en los
proyectos societales de Pol
Pot y los Khmer Rojos
lo están aún más. A Sen
dero Luminoso hay que ver
lo como respuesta de los de
sesperados a las causas de la
desesperación, y no bastan
hipótesis políticas para ha
cer compatibles dos estrate
gias de acción que se en
cuentran, históricamente ha
blando, en dos niveles com
pletamente diferentes; Pol
Pot diseñó una política de
acción desde el poder como
condición sine qua nom

puestos, el número de los
desesperados que se sumen
al -terror seguirá creciendo.
Cerradas las alternativas vi
tales de cualquier hombre,
sólo queda la locura. Sen
dero Luminoso seguirá, por
tanto, creciendo, a pesar de
las nuevas técnicas represi
vas anunciadas por el gene
ral Balaguer. Llegará enton
ces un momento en el que
el sistema democrático, co
mo sistema^ incapaz de
enfrentar a la amenaza te
rrorista con éxito, se verá
obligado, o bien a endu
recerse a un punto tal que
pierda, precisamente, su ca
rácter democrático,
dejar paso a un nuevo pe
riodo de dictadura. La ame
naza que pesa hoy sobre
el futuro democrático del
país debe hacemos refle
xionar sobre la necesidad
de encontrar alternativas
viables, aunque sean mí
nimas, a la crisis que atra
vesamos.

En general, puede decirse
que, en este momento, exis
ten en el país dos estilos
políticos de signo opuesto.
De un lado se encuentran
quienes piensan en térmi
nos futuribles de muy largo
alcance. De otro, quienes
juegan con la coyuntura y
la oportunidad en el pre
sente. Entre estos dos esti

los cabe, sin duda, un ter
cero que, sin dejar de pen
sar en proyectos de largo

o  a

para su proyecto societal;
Sendero Luminoso, por el
contrario, ha diseñado su
estrategia para minar las
bases sociales, económicas y
políticas de esta sociedad
y tomar el poder posterior
mente. La solución del pro
blema del terrorismo en el
país pasa, por tanto, por la
comprensión primera de es
te hecho (que tan dramáti
camente ha puesto en evi
dencia el predicador evange
lista herido en las escale
ras de palacio) y, posterior
mente, por buscar una solu
ción política de la que, de
momento, debería quedar
totalmente excluida cual
quier solución de carácter
militar, pues ésta no haría
sino agravar aún más el pro
blema.

1
DESESPERACION
Y TERROR

El otro hecho significati
vo fue, precisamente, el del
supuesto enajenado (así lo
han presentado los periódi
cos) herido de bala junto
a las escaleras de mármol
que conducen al poder. Las
crónicas periodísticas han
hablado de un predicador
evangeUsta, arrastrado, en
un momento determinado,
por una suerte de furor
divino contra lo que él con
sideraba en ese momento

—y en términos bíblicos—
la gran injusticia del gobier
no, encarnada en la perso
na del presidente Belaún-
de. Decían los latinos que
la ira es una locura breve,
y es muy probable que la
supuesta locura del señor
Carrillo no fuera sino un

arrebato de ira concentra

da, cortado en seco por el
certero disparo de una má
quina de matar. ¿Quién, sin
embargo, no se siente po
seído,
iras santas contra tanta mi

seria moral, tanta injusti
cia, tanta estupidez y tanto
error? ¿Por qué no ver en
el loco de palacio a un hom
bre que encarna un estado
de ánimo que hoy posee

, de

i

LA AMENAZA DEL

FUTURO
C>

El riesgo que vamos a
tener que enfrentar a corto
plazo los peruanos es de na
turaleza igualmente políti
ca. En tanto que la crisis
económica siga hundiendo
al pueblo en la desespera
ción y en tanto que la frial
dad de quienes administran
nuestros magros recursos só
lo tome en consideración
soluciones de carácter fi

nanciero, dejando de lado las
soluciones políticas y socia
les, para las que parecen
no estar preparados ni dis-

1
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—¿Qué opinas del gi
ro que ha tomado el
caso Uchuraccay?
—Hay varias cosas que
han cambiado. En pri

mer lugar, el informe de la Co
misión Investigadora cayó por
los suelos, se desbarató comple
tamente. Las verdades absolu
tas o relativas de la Comisión
no sirvieron para nada porque
presentaban los hechos como un
trágico error de identificación.
Pero la increíble labor de V^lly
Retto —porque fue realmente
increíble que alguien fuera tan
consciente de la situación e hi
ciera ese esfuerzo supremo para
dejar un testimonio— ha revela
do que ellos se identifícaion sin
duda alguna.

En segundo lugar, creo que
pone sobre el tapete con mucha
más fuerza la tesis de que el ase
sinato no sólo fue inducido por
elementos del aparato represi
vo, sino que file un paso con
objetivos claros: expulsar al pe
riodismo del campp, liberar el
área para la acción de las FFAA.
sin control alguno, con impuni
dad absoluta.

En tercer lugar, creo que el
esclarecimiento de fondo será
difícil. La muerte de la esposa
de Gavilán, de Celestino Ccen-
te, la no captura de sospecho
sos centrales, la reticencia del
comando político-militar a cum
plir con las órdenes judiciales,
la ausencia de garantías para
el funcionamiento del Minis

terio Público, la absoluta falta
de garantías para el periodis
mo, nos revelan un marco en el
cual el esclarecimiento sólo pue
de ser fruto de un milagro.

—Y, sin embargo, los fami
liares de las víctimas persisten...

—Es una lucha que tiene an
tecedentes. Es la lucha de la

abuelita de Femando Lozano,
de las madres de la Plaza de Ma

yo, es la lucha de gente que ya
no está peleando porque se
castigue al culpable inmediato
de la muerte del familiar queri
do, sino de gente que ha enten
dido que hay algo más grande
detrás de quien manejó el hacha
o la honda y que hay alguien
que ordenó, que maquinó todo
esto. Es gente que empieza a
ver en otros peruanos a sus hi
jos, su marido, su pariente muer
to y que no quieren que otro
pase por lo mismo.

Ellos son conscientes de que
Willy Retto, Mendivil, De la
Piniella, no van a revivir con
lo que están haciendo, pero
comienzan a sentir en carne

propia lo que nunca habían sen
tido. Ayacimho es hoy un fe-
nómeiRjhpe.de te para ellos, vi
vo, y están dispuestos a jugarse.
Han tenido un vuelco en su vi
da. Toda es gente no políti
ca y de pronto su vida ingresa
en una dimensión nueva, donde
tienen tiempos distintos, se me
ten en instancias e institucio
nes que nunca habían conocido,
hablan con personajes de los que
esperaban respuestas afirmativas,
acciones ejecutivas, y se encuen
tran con discursos vacíos, con
promesas incumplidas y comien
zan a percibir que alguien les
está haciendo dar vueltas en
círculo, que las instituciones en
las que confiaron no son tales,
que la justicia que esperaban

un gobierno que a través de par
tes da cuenta de enfrentamien

tos reales y supuestos, de vo
lúmenes de muertos reales, de
confrontaciones en el campo que
desde hace yarios meses no pro
ducen nin^n herido, ningún
prisionero, todos son muertos.
Muertos cuyos cadáveres no son
levantiKlos con participación del
juez o del agente fis<^. Opera
tivos desarrollados por hombres
sin rostro, cubiertos con pasa-
montañas, sin identificación al
guna, ni siquiera un número so
bre sus uniformes, ni siquiera
el grado militar que tienen hom
bres que no son identíficables
ni siquiera por el Poder Judicial.
Este es un hecho indudablemen

te novedoso. Resulta que hay
una casta improcesable en el
país, inidentificable y absoluta
mente impune.
En segundo lugar, creo que se

ha abierto un proceso en el que
se combinan elementos de argen-
tinización con elementos de cen-
troamericanización.

—¿Qué posibilidades ves de
que Ayacucho cubra todo el
país?

i
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—Creo que dentro de las
FFAA hay quienes pretenden
vender Ayacucho como fórmu
la de solución. Elstoy convenci
do de que hay una intensa la
bor dentro de las FFAA con el

objetivo de lograr este conven
cimiento y con el objetivo de
ocultar que este método esen
cialmente ha fracasado. Es ab

solutamente cierto que las FF
AA no han Ic^do ciqiturar
una sola de las cabezas de Sen
dero Luminoso, ni qué decin
laGC.

—¿Qué probabilidades de éxi- .
to a escala nacional tendría esa
estrategia?

—Quienes buscan comprome
ter a las FFAA con un baño de

sangre no miden el efecto que
ello tiene sobre la defensa na

cional, ni les interesa. Recorde
mos el desastre del régimen mi
litar argentino en las Malvinas,
marcado indudablemente por su
incapacidad de apoyarse en un
pueblo al que h^ía masacrado
y reprimido sin misericordia.
Hoy la resistencia popular se ha
multiplicado, las dictaduras no
logran una salida a las crisis
ni alcanzan la impunidad para

'0
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Habla Javier Diez Canseco

Guando ̂acudió
nos alcance

1
Carlos Iván Degregori

El encuentro de los rollos de Willy Retto dio un vuelco inesperado al
Uchuraccay. Apenas reveladas, testigos claves comenzaron a morir o desaparecer.
El proceso, por otra parte, prosigue empantanado. En ese clima de violencia,

incertidumbre y frustración, los familiares de los periodistas victimados han viajado
a Ayacucho exigiendo justicia. Con ellos partió un grupo de parlamentarios, entre

ellos el diputado Javier Diez Canseco, con quien conversamos poco
antes de su partida.

caso

sus crímenes.

—Todo indica que por lo
menos Sendero Luminoso esta

ría interesado en provocar una
tal salida, aunque Letts diga
que no. En este sentido te hago
una doble prepinta: ¿ha varia
do tu posición respecto a Sende
ro, qué piensas de lo que viene
declarando Letts al remedo?

-Kenso que Sendero Lumi
noso ha sido una fuerza que
la izquierda no ha sabido eva
luar oportunamente y que aún
no ev¿úa con claridad. Sendero
Luminoso es un trauma para
algunos sectores de izquierda.

Sigo creyendo que Sendero
Luminoso representa a dertos
sectores muy ppbres del país
y sectores de pequeña burgue
sía pauperizada; que es una
expresión de la miseria, el ham
bre, el horror que crea la polí
tica de las clases dominantes.

Sigo pensando, sin embargo,
que es un grupo extremadamen-

estado de emergencia a escala
nacional...

—Así es. En Ayacucho se está
impiantando probablemente un
laboratorio, creo que esa es la
intención, por lo menos de un
sector de los mandos militares.

Un laboratorio represivo que
está llevando a un baño de san
gre sin precedentes en este país.

El control político-militar de
la zona ha abierto una situación
nueva, el establedmiento de un
gobierno espedal que tiene nor
mas, estilos y formas de ejerci
do del poder absolutamente pro
pias, sin obligación de rendir
cuentas a las instandas judicia
les o a las instituciones del Es

tado. Un gobierno que está
combinando el operativo selec
tivo con el asesinato colectivo;

no está a la mano, que lo que
parecía tan simple, tan elemen
tal, tan lógico, tan avalado por
la Carta Magna, por la Ley de
Leyes, el derecho, comienza a
no fundonar, a hacerse imposi
ble de aplicar, que los mandos
de la sociedad y las jerarquías
están completamente trastroca
das, que un juez no manda so
bre un general, sino que un ge
neral manda sobre un juez,
que no investiga el aparato
encargado de hacerlo sino que
investiga el cuerpo militar, que
el conjunto de las acciones que
ellos esperaban que se tomen,
no son las que se toman.

—Se convierten en la parte
más sensibilizada de una opinión
pública que masivamente empie
za a intuir lo mismo.

—Creo que sí, es una van
guardia terrible, dolorosa, an
gustiante, que está en una bata
lla completamente desproporcio
nada, pero que es anunciadora
en carne viva de lo que puede
ocurrir y, en ese sentido, son un
conjunto de personas que hay
que sqjoyar. Además, creo que
son los nombres de los dentos

que mueren sin nombre, porque
en este país realmente nos es
tamos acostumbrando a leer casi

sin inmutarnos sobre cincuenta,
sesenta, noventa muertos y pa
reciera que esto pasa en Cambo-
ya, Vietnam, Corea o El Salva
dor, pero es este país. Y, sin
embargo, mucha gente sigue sin
tiéndolo como algo ajeno, le-

—A pesar de que ya tenemos
jano.
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te dogmático y sectario, dis
crepo de su proyecto estraté
gico, de su absoluta negativa

*  a reconocer la importancia de la
democracia en su proyecto so
cialista, y del autoritarismo
férreo que propugna y aplica;
discrepo de su táctica de que to
do va por la vía de la lucha ar
mada y que no hay otra forma,
de lucha a desarrollar, porque
salvo el poder todo es ilusión.
La acumulación de fuerzas com
bina distintas formas de luchas
parciales y objetivos parciales y
no por ser parciales son ilusio
nes, son realidades: la oi^ani-
zación popular conquistada, el
peso de masas, la izquierdiza-
ción de las mismas, son reali
dades, no ilusiones, son pro
ducto de un trabajo concreto,
político, ideológico, sindical.

Sendero Luminoso no entien

de ni valora ese proceso, no tie
ne una poli'tica de alianzas para
la revolución en este país y en
términos prácticos aisla a deter
minados sectores de la pequeña
burguesía pauperizada y a sec
tores del campesinado pobre,
de otros sectores del campesi
nado, los aisla incluso de la
clase obrera, de capas medias
que conforman las fuerzas que
deben ser aglutinadas. Sendero
Luminoso es una fuerza cuyo
accionar no apunta en las con
diciones actuales a un fortale

cimiento de las alternativas del

campo popular sino de una van
guardia autoproclamada que ali
menta con mucha fuerza al

golpe.
—¿Ysobre Letts?
—Discrepo de Letts en dos

cosas. Primero, en su valora
ción de Sendero Luminoso. El
cree que en principios generales
hay acuerdos básicos con Sen
dero Luminoso, yo creo que en
determinados principios genera
les no hay acuerdos básicos con
Sendero: su concepción de la
democracia, su visión del socia
lismo, la política de alianzas
que desarrolla, la crueldad que
utiliza en determinadas accio
nes. No existe solamente una
discrepancia táctica con Sende-

En segundo lugar, discrepo
cuando Letts afirma que Sende
ro no persigue el golpe fascista.
Sí, lo persigue y está desarro
llando una política que puede
liquidar años de avance del
movimiento popular, que no se monio muy reciente donde una
debe liquidar sino potenciar.

En tercer lugar, discrepo con
Ricardo Letts cuando hace una
propuesta de diálogo con Sen
dero para defender la constitu-
cionalidad y el orden estable
cido. Si alguna lucha política
hay que dar con Sendero no
es para retrotraerlo a la defen
sa de una Constitución que no
representa los intereses del pue- tante de la UDP, como es el c.
blo del Perú y de las mayorías
nacionales, sino que defiende
básicamente, sobre todo en ma
teria económica y su concep
ción del aparato del Estado,
los intereses de un puñado re
presentativo de las clases domi
nantes. Si bien el diálogo con
Sendero es necesario, es in
dispensable, éste debe hacerse
desde una posición de fuerza.
No se dialoga sobre la base de
la mera negociación.

—Posición de fuerza ¿de l

ro.

de las personas detenidas en el
caso Bayer, expresamente de
nuncia al compañero César Gon-
zales del CECAP de Collique,
como que en el CECAP hubiera
sido desarrollado el plan para
esta acción. Esta es una actitud
absolutamente provocadora, ab
solutamente inaceptable, de al
guien que entiende a un mili-

Gonzales, como un agente ene
migo, un traidor, al cual hay que
echarlo en las peores condiciones
a la represión. Esto me parece
absolutamente inaceptable, debe
ser enérgicamente rechazado co
mo método político, como de
ben ser rechazados algunos tra
tos verbales y políticos hacia
lo que ha sido o lo que es Sen
dero, que obviamente cierran
también la posibilidad de diálo-
go.

a
izquierda?

—Sí, una posición de fuerza
de masas, política, de alternati
va. Lamentablemente, estamos
en una seria dificultad como Iz

quierda Unida, para tener inicia
tiva política, para hacer polí
tica. Yo creo firancamente que
con los terribles errores que tie
ne Sendero está haciendo más
política en el Perú que lU y
que hay necesidad de retomar
iniciativa, capacidad de acción
de masas. Veo con sorpresa
que en el lenguaje de compañe
ros de izquierda se van perdien
do los términos revolución, so
cialismo, democracia popular,
para ser sustituidos por Cons
titución, concertación, salvación,
términos donde las clases se
diluyen, donde los enemigos se
difuminan y donde no hay
forma de canalizar la terrible

situación en la que está el
movimiento popular, y por allí
hay necesidad de renovar mé
todos y alternativas.

Creo que Letts tiene un gran
mérito, que es el mérito de ha
ber batallado por un reconoci
miento de Sendero como una

fuerza con un peso determina
do, y el mérito de entender que
aquí tenemos un problema po
lítico que hay que tratar polí
ticamente y de plantear con
constancia, con permanencia el
problema del diálogo.
—¿Y sus opiniones sobre la

izquierda?
—Inaceptables. Es inaceptable

que un compañero, siendo miem
bro de un partido, emita decla
raciones personales tratando de
una forma hiriente y vejatoria
a otros compañeros de izquierda,
porque creo que uno puede ser
muy franco en el tratamiento
de las discrepancias, pero en las
circunstancias actuales no sola

mente hay que ser franco sino
que hay que ser constructivo
y buscar propuestas alternati
vas, más allá de adjetivos que
puede ser que eliminen un po
co ia bilis que uno tiene enci
ma, pero no contribuyen a una
salida.

Yo veo además que el diálo
go sólo es posible desde una po
sición de fuerzas porque no so
lamente Sendero ha eliminado

gente vinculada a partidos de
izquierda, como el caso de la
UDP, sino que tengo un testi-

Y nos robaron aCondorito•••

Juan Qargurevich

Hace ya más de 30 años, Walt Disney envió a sus dibujantes a la conquista del
mercado del Este, el patio trasero de los EE.UU. El resultado fue un filme que
“reveló” América del Sur a los gringos, fijando imágenes que perduraron por

años, como el célebre “Pepe Carioca”. Y en respuesta, un dibujante
chileno creó el no menos célebre “Condorito”.

A partir de la pelícu-
la de Disney, los nor-
teamericanos ya no tu-

\vieron dudas acerca de
cómo eran los latinoa

mericanos. Un gallo revoltoso
—“Pancho Pistolas”—, un loro
bailarín —“Pepe Carioca”— y
otros personajes que no alcan
zaron tanto relieve como éstos,
conquistaron públicos masivos.
Y en lo que respecta a Brasil, p__
la complicidad de la estrafalaria “Condorito” se ha converti-
Carmen Miranda contribuyó de- 1 do entonces en un personaje más
cisivamente a delinear la imagen de la industria norteamericana,
del brasileño bailando samba to- _ aún cuando los editores hayan
do el día. tenido el buen cuidado de man-

Hubo quienes se percataron, | / tener sus características iniciales,
indignados, de la profunda dis- 11 i Pese a este, repetimos, cuida-
torsión de Disney acerca de lo do de congelar al personaje en
que éranuK realmente los lati- sus elementos atractivos para el
noamericanos. Fueron pocas y público andino, la serialidad ha
débiles voces contra todo un im- obligado a los autores a construir
perio de propaganda de fabulo- un “minimundo” de “Condori-
sa capacidad de difusión. tp”, con personajes que son tan

Sin embargo, un dibujante conocidos como el propio héroe
chileno fue quien logró contra- central. Es así como todos sabe-
golpear a los personajes del mi- mos de Pepe Cortisona, Yayi-
nimundo de Disney, creando un ta, Coné, Huevoduro, Che Co
hombrecito rarísimo, llamado P®**» ®tc. que sirven para am-
Condorito”. EL TRIUNFO DE pliar la gama de posibilidades

Pepo” (Rene Ríos Boettin- CONDORITO de humor para los libretistas,
ger) concibió el nuevo persona- Esto, a la vez, reproduce las téc-
je latinoamericano tomando ca- Sea cual fuere la clave de su nicas de Disney de “mundos
racterísticas de nuestro andiní- éxito, el hecho es que “Condori- congelados” para sus personajes,
simo cóndor: cabeza pelada, pi- to” tuvo resonancia inmediata Despolitizados, sin edad ni pro
co pronunciado, pero calzando en su país de origen, en Chile, blemática social, “Condorito” y
ojotas. y pronto debió dejar la modesta sus socios no tiene explicación

Pero sobre todo, lo ambientó revista de historietas “Okey” racional, no resisten ningún aná-
en nuestro entorno dando énfa- donde había nacido. Y saltó a lisis: es el puro mundo de la
sis a la chispa, la ocurrencia fi- los “anuarios”, que cruzaron las fantasía. “Yayita y Condorito
nal, que tanto estimamos en el fronteras desde 1955, para dise- jamás van a casarse para fun-
“chiste” latinoamericano. minar la imagen de nuestra res- dar un hogar. Nunca van a
Un comentarista de la revis- puesta latinoamericana al Pato procrear hijos. Yuyito y Coné,

ta “Nueva” de Quito lo descri- Donald y a Pepe Carioca. sobrinos de los eternos novios,
be así: “Como Latinoamérica, Los “Libros de Condorito” son la versión ‘latinoamericana’
Condorito es un sujeto social se mantuvieron anuales hasta de los sobrinos del Pato Donald,
en transición entre el campo 1960. Luego se convirtieron en del Ratón Mickey”, dice el
y la ciudad. Asentado en el pue- mensuales, bimensuales y hasta comentarista de “Nueva”,
blito de Pelotillehue, no des- semanales, conquistando un lu- Así entonces, es obvio que
miente su origen campesino. Pe- gar en el kiosko andino, espe- debemos reconocer la enorme
ro a menudo toma 1<^ tipos ur- cialmente. capacidad de respuesta de las
baños del subproletario y hasta Hoy, “Condorito” se expen- transnacionales ante un fenó-
del mendigo, para incursionar de con éxito en Ecuador, Pana^;^ meno que podría haberles signi-
también en las categorías del má , Perú y Venezuela, con una ficado mella en sus ventas de
obrero, comerciante o buró- tirada total de 300 mil ejempla-
crata”.

línea de producción que inclu
ye varios dibujantes y una de
cena de libretistas creadores de
chistes. El venerable Pepo, que
ya sobrepasa los 70 años, ya no
toma el pincel para recrear a
“Condorito”.

AQUELLA GRAN
CAPACIDAD...

\B
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cómics”. Ahora venden sus
res, aparte de poco más de 100 propias revistas y además a

Si ese es su mundo real, la his- mil en su país de origen, Chile. “Condorito”.
torieta da también amplia acogi- Sin embargo, no fue suficien- No son, pues,
da a la fantasía del marginado, te la simple simpatía del perso- tran; nacionales ni inventos de
A sus expectativas de promoción naje, ni el talento páralos “chis- cientc cos sociales o economis-
económica y social. El ‘otro’ tes” del famoso Pepo para que tas. Fi robo de “Condorito
Condorito, el del mundo de fan- nuestro “Condorito” rompiera una jestra palpable de las po-
tasía, es el multimillonario, el la barrera de los “cómics” ñor- sibil ades de las enormes em-
cwdidato presidencial, el cien- teamericanos. Y hace poco se re- pres s del imperialismo para con-
tíflco famoso, el jurista de re- veló que la marca “Condorito” veri en negocio floreciente lo
nombre, el artista consagrado, el fue adquirida y registrada para que >r un tiempo fue una res
futbolista, el valeroso explora- su comercialización y distribu- pue :,a una manera de resistir,
dor, el astronauta. Y no sólo eso ción por una transnacional gi-
sino también el eterno enamo- gante del mundo de los cómics:
rado de la beUa y rubia Yayi- la “World Editors Inc.”.
ta, en permanente competencia Naturalmente, los empresa-
con Pepe Cortisona, un ‘niño ríos norteamericanos convirtle-
de familia’ que es la antítesis de ron al hasta entonces artesanal
Condorito, así como Yayita, a “Condorito
fin de cuentas, también lo es...

«

((

es

a it lágenes que pintaban a los
lati ¡raericanos de modo ri-

díciüi. y falso.
’:'otal, ahora sólo nos queda

el “Cuy”, al que hay que apoyar
con todas nuestras fuerzas, pues

en una indus- “C< áorito” es hoy “Mister
tria más y le crearon toda una Coi. rito”.
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desde el principio. Su posición
fue en breve y enormemente
reforzada por el triunfo de los
bolcheviques durante la revolu-
dón rusa de 1917. El partido
bolchevique era en realidad un
partido proletario en el sentido
del marxismo clásico. En el mo
mento decisivo la más fiel frac
ción revoludonaria de la direc
ción convenció a los indecisos
y se apoderó así del gobierno.
La experiencia parecía refrenda
el análisis defendido por Lenin
desde las divisiones de 1914,

decir que aquello que impe
día cumplir al proletariado su
misión revolucionaria era una
dirección que se había aparta
do de sus raíces proletarias y
que no representaba a la entera
clase de los trabajadores, sino
más bien a una pequeña franja
superior (“la aristocracia del
trabajo”) que, en realidad, se ha
bía inclinado hacia el bando
de los capitalistas.

Esta interpretación, y la teo
ría de la aristocracia del traba
jo sobre la cual se basaba, se
convirtió en ia ortodoxia del
movimiento comunista en el pe
riodo posterior a la Primera
Guerra Mundial y a la revolu
ción rusa. Los nuevos partidos

• comunistas de los países desa
rrollados tendrían que asumir
el comando de los trabajadores,
irían a salvar a los revolucio
narios rusos en dificultades, y
devolverían el tren de la histo
ria a los carriles de los que tem
poralmente se había apartado a

de los errores de la Segun
da Internacional y de sus parti
dos miembros reformistas.

es

causa

Por una revducion
en el marxismo

Carta ^
Lima, 7 de junio de 1983

El modelo empírico de
este proceso venía dado
en “La condición de
la clase trabajadora en
1844” de Engels, que

hablid>a de la industria textil
inglesa; y el análisis de las fuer
zas que presionaban en este sen
tido estaba sucintamente enun

ciado en el “Manifiesto”. El ca
rácter revolucionario dei proie-
tariado pienamente desarrollado
se deducía de su situación exis-
tendai y había ya sido delinea
do de manera vigorosa en “La
sagrada familia”: “Puesto que
la abstracción de toda la huma
nidad -y también la aparien
cia de humanidad— es casi to
tal en el proletariado plena
mente desarrollado; puesto que
las condiciones de vida del
proletariado representan el pun
to focal de todas las condidones
inhumanas en la sociedad mo
derna; y puesto que el ser hu
mano se ha perdido en el prole
tariado pero ha ganado allí

conciencia teórica de

esta pérdida y está siendo em
pujado por necesidades inevita
bles y absolutamente imperio-

rebelarse contra esta

inhumanidad, por todos estos
motivos, el proletariado puede
y debe emanciparse”. Este pun
to de vista del nexo entre la
comprensión del mundo y su
transformación, no fue nunca
cambiado de manera fundamen
tal por Marx y Engels durante
su vida.

¿Cómo se ha sostenido esta
fe en el proletariado —en cuanto
portador y agente del cambio
revolucionarior- a la luz de la
experiencia acumulada en 100

desde la muerte de Marx?
No muy bien, debe ser la res
puesta.

Para empezar, en los países
de capitalismo altamente avanza
do no ha habido revoluciones,
no obstante las expectativas que

derivan de la teoría del de
sarrollo capitalista expuesta en
El capital”. El motivo princi

pal de lo anterior está en que
después de 1850 el desarrollo
del proletariado tomó un cariz
completamente diverso del pre
visto en el pasaje citado de
La sagrada familia”. La ganan

cia real (valor de la fuerza-traba-
jo) aumentaba gradualmente y

la lucha de clases —aun si
continuaba con situacio-

de alta conflictividad— se
establecía como meta para los
trabajadores, más el mejoramien
to de su posición dentro de la
estructura del capitalismo que la
transformación revo’ucionaria del
sistema. En consecuencia, aún

del final del siglo XDC,

mismo una

sas... a

anos

se
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en

a veces

nes

antes

- Paul M. Sweezy

Una cuestión crucial del marxismo era y es la relación
entre materialismo histórico y revolución proletaria.
La respuesta tal como la habían visto Marx y Engels
en sus primeros trabajos, era más bien directa y poco
problemática. Se percibía que la revolución industrial
estaba atravesando rápidamente Inglaterea y otras

zonas relativamente desarrolladas de Etwopa
occidental con la inevitable consecuencia de la
difusión de la mecanización y del sistema de las

fábricas y, por lo tanto, del crecimiento tanto relativo
como absoluto del proletariado, es decir, de una

clase trabajadora dependiente y sin bienes.

Señor

Antonio Cisneros

Director de El Caballo Rojo

Querido Antonio:
En estos momentos duros,

sólo en tu Rocinante de la
noble causa del pueblo puedo
expresar mi estupor y mi pro
testa por el abaleamiento de
Carlos Arrasco Castillo —cris
tiano, temeroso de Dios— ocu
rrida el lunes en las escali
natas del Palacio de Pizarro.

Peruano, de treintiún años,
con estudios de Contabilidad,
sin trabajo, sobrevivía haciendo
de tramitador (qué vida, como
la tuya o la mía, o la de Ma
teo). En fin, uno más de los
pobres de esta tierra: sin pa
drinos y sin futuro. Sólo con
la Palabra de Dios quemante

los labios (tú bien sabes
que para El no importa la Igle
sia a la que pertenezcas).

Los hechos del lunes co
menzaron cuando Carlos predi
caba ei fin de los tiempos en
la plazuela de Pizarro. Imagino
que el inflamado verbo causó
inquietud, turbó los espíritus,
desordenó el mediodía. Vino
la Guardia Civil y lo maltra
tó. Les contestó que a nadie
hacía daño, que denunciaba

los inicuos. La gente silbó
y protestó logrando su pre
caria libertad. Sin armas y sin

dirigió al palacio

en

a

camisa se

presidencial flanqueando 1^
-  la guardia. ¿Quería

hablar con Belaúnde?, ¿trans
mitirle un oráculo de Yahvé?,
¿quejarse de la policía?, ¿acu
sarlo delante de Dios? Nadie
lo sabe. Pero la guardia vién
dolo como estaba lo vio pe
ligroso, amenazante, subversivo
y lo abatió de un balazo.

Inmediatamente, como por

arte de birlibirloque, en alguna
los sabios de siempre

alterado

rejas y

prensa

señalaron “sujeto”,

II

Pero las cosas no sucedieron
así. Con pocas excepciones, los
partidos comunistas de los países
desarrollados no llegaron a con
quistar el apoyo mayoritario de
las respectivas clases trabajado
ras, no fueron capaces de frenar
el crecimiento del fascismo du
rante los años treinta, y ningu
no de ellos se acercó siquiera
al poder. Además, durante el
largo periodo de expansión capi
talista después de la Segunda
Guerra Mundial, los partidos
comunistas que habían tenido
relativamente más éxito —los
llamados partidos eurocomunis-
tas— se volvieron cada vez más
reformistas. Hoy, cien años des
pués de la muerte de Marx, es
imposible encontrar una argu
mentación válida para sostener
la tesis que por tanto tiempo
ha sido profundamente defen
dida por el marxismo, es decir,
que el proletariado en los países
de capitalismo avanzado está
destinado a ser el agente de la
transformación revolucionaria.
Y sin embargo, el marxis-

sólo ha sobrevivido, si
en los cien años trans

mo no

no que

marxismo que sus mismos funda
dores trasmitieron a sus primeros
seguidores. El “Manifiesto co
munista” y “El capital” queda
ron como los textos principa
les del movimiento y las figuras
más importantes de la Segunda
Internacional (fundada en el
1888) con Kautsky en primera
línea, continuaron hablando sin
resultados de la doctrina de
la revolución proletaria. Fue so
lamente en el 1914, cuando los
partidos nacionales que integra
ban la Internacional se dividie
ron —tanto entre ellos como in
ternamente— sobre el problema
de la defensa en guerra, que el
potencial revolucionario del mo
vimiento marxiste en los países
de capitalismo avanzado se reve
ló como un mito.

Paradójicamente fue en este
contexto que el mito recibió
un nuevo

Lenin, como líder y principal
portavoz de los bolcheviques

marxista ortodoxo,

denunció a los cabecillas de las
facciones y de los partidos so
cialistas reformistas y los defi
nió no como representantes
legítimos de los trabajadores,

como traidores de ese pro-

impulso de vida.

rusos, un

sino

volucionaria del proletariado in
glés ha desaparecido, el prole
tariado inglés está declarando su
completa adhesión al dominio
de la burguesía”. Además, Marx
y Engels conducían una lucha
intensa y sin descanso contra
aquello que consideraban una
falta de empeño y comprensión
revolucionaria en los movimien
tos de las clases trabajadoras
con las que se habían asocia
do, y sobre todo en la Primera
Internacional y en el Partido
Social Demócrata alemán. Una
de las más famosas declaracio
nes programáticas de Marx, la
Crítica del programa de Go-

tha”, era de hecho una inten-
polémica —a la postre sin

éxito- contra el tentativo de
tibio y por cierto

sa

programa

mental”, “loco” porque hicie
ra lo que nadie sabe lo que
quiso hacer. Ahora, Carlos
muy mal herido, vilipendiado
y escarnecido, sin derechos
ciudadanos, sin diputados o se
nadores opositores de su lado
(tú sabes lo que me cuesta
decirlo), sin levitas y sacerdo
tes que lo reconozcan como
hermano, sin perro que le la
dre, paga la locura de protes
tar contra las plagas naturales
y de los gobernantes y ansiar
el fin de estos tiempos y adve-
nimiepí'- cielo nuevo y

nueva tierra. Un granuna
sindicatos y partidos marxistas
—aunque continuaran a proclamar
su consagración a metas revolu-

habían convertido

de hecho en organizaciones
formistas.

No se debe suponer que Marx
y Engels no tuvieran en cuenta
la discrepancia entre su imagen
inicial del proletariado y la
realidad de la que eran testi^gos
medida que pasaban los años.

Entre los muchos ejemplos que
podemos citar recordemos que
Engels en una carta a Marx
del 8 de abril de 1863 escri-

Casi toda la energía re-

cionarias— se
re-

a

bía:

no revolucionario preparado en
el 1875 para la unificación de
dos grandes partidos alemanes
de trabajadores.

abrazo.

Alfredo Quin lanilla

cunados desde la muerte de
Marx ha afianzado su fuerza
de atracción y validez de manera
más universal aue cualquier otro
conjunto de ideas —seculares o
religiosas— en la historia de la
humanidad. ¿Cómo podemos ex
plicar esta aparente paradoja?

Para responder a esta pregun
ta debemos trasladar nuestra
atención de los países de capi-

I

Por motivos que no podemos
analizar aquí, de todas formas,
estas reiteradas valoraciones ne
gativas sobre el desenvolvimien
to de la clase trabajadora desde
1850, acompañadas de inevita
bles resentimientos, no dejaron
huellas, sin embargo, en aquel

letariado internacional dotado
de las características que Marx
y Engels le habían atribuido



parecen inevitables. Los marxis-
tas deberían saber más cosas al
respecto: qué tienen en común,

diferencian en relación
distintas historias proce

como se

a sus

das durante años, las cuales
han alcanzado muchas veces
el estado de artículos de fe ca
si religiosa. Es claro que ha lle
gado el momento en el cual los
marxistes deben tratar de rein
terpretar al mundo y de, al mis-

tiempo^ criticar las viejas
interpretaciones bajo las cuales
han sido educados. En este mo
mento no podemos hacer otra

indicar algunas de las
cuestiones más importantes que
deberían abrirse campo en aque

llo que se podría definir el pro
grama del centenario:

1. No hay ninguna duda acer

mo

cosa que

que corresponden muy estre
chamente a la descripción hecha
por Marx y Engels del “proleta
riado plenamente desarrollado”
en la “Sagrada Familia”, aque
llos cuyas “condiciones de vida
representan el punto focal de
todas las condiciones inhumanas

el ámbito de la sociedad
moderna”.
en

talismo avanzado de Europa
occidental (los cuales consti
tuían, por obvios motivos histó-
xricos, el interés principal del
marxismo en el siglo XIX)
hacia el sistema global del capi
talismo que, si bien profunda
mente arraigado en la época
del mercantilismo que va desde
el siglo XVI hasta todo el si
glo XVII, se transformó en

fuerza autónoma decisiva

que llegó a ajustar las diversas
partes del conjunto y sus cone
xiones internas apenas hacia el
final del siglo XIX y los comien
zos del XX.

Aun sin haber nunca negado
ni ignorado el carácter suprana-
cional del capitalismo. Maní no
intentó elaborar una teoría del
funcionamiento del sistema co

conjunto; se pueden hacer
interpretaciones contrastantes de
los diversos pasajes de su obra
que tratan el argumento. Aquí
debemos solamente constatar
que esa que al final del siglo XIX

convirtió en la visión mar-
xista ortodoxa, en efecto elu
día del todo el problema al
recurrir a la simple generali
zación del desarrollo del capi
talismo en los países avanza
dos (véanse el “Manifiesto” y
“El capital”) a todo el mundo.
En esta visión, una secuencia
de estadios que se habían ve
rificado o que presumiblemen
te se habrían verificado en Occi-

repetirían también
el resto del mundo: feuda

lismo, revolución burguesa, in
dustrialización, polarización de
las clases (burguesía contra pro
letariado), revolución proletaria,
socialismo. El traslado de la
atención de los países de capi
talismo avanzado hacia el capi
talismo global se hizo de modo
que pareciera un problema pura
mente cuantitativo que no re
quería nin^na corrección teó
rica o revisión específica.

De todas formas, gradualmen
te y -por caminos que acá no
trataremos, llegó a ser cada vez
más evidente que una aproxima-
ción de tal tipo sería del todo
inadecuada. La proliferación del
capitalismo del centro hacia la
periferia no tomó las formas
de una simple extensión. Más
bien, el centro usaba su mayor
poder económico, político y mi
litar para subordinar a la peri
feria e imponer relaciones eco
nómicas y estructuras institucio
nales tendentes a favorecer al
centro y a la clase dirigente.
Se establecía así en la periferia

altísimo y muchas veces
creciente ritmo de explotación
cuyo producto excedente resul
tante se repartía entre las elites
locales, la clase dirigente del-
centro y, en cierta medida, la
clase trabajadora del centro.

La otra cara de la moneda
seguramente eso que se de

nominaba el “desarrollo del sub
desarrollo”: obreros y campesi
nos empobrecidos, desocupación
masiva, agricultura e industria
orientadas hacia la exportación
y  los mercados de lujo, relati
vamente escasa creación de pues
tos de trabajo para poblaciones
con

acelerado. En la periferia la
propagación del capitalismo pro
dujo una masa de seres humanos

una

mo

se

dente, se
en

un

era

crecimiento demográfico

dentes, a sus posiciones parti
culares en el sistema global y

diversos recursos natura-a sus

»)
EL “BLUES

les. Sin un conocimiento de es
tos datos, la comprensión que
podamos tener dei mundo en los
últimos años dei siglo XX pue- ¿Quiénno ha oído hablar del
de ser definida como tristemen- "blues” (con s al final, y jamás
te incompleta. sin ella, como solemos verlo

2. Por lo que se refiere ala escrito por los profanos y hasta
cuestión de cambiar el mundo, por serios críticos  y cultos
de mejorarlo, existen muchos periodistas)? ¡Cuántos libros
interrogativos problemáticos en- no se han publicado sobre su
tre los cuales se debe prestar génesis, esencia y difusión! La
particular atención ai siguiente: palabra, por le usada, se ha
¿qué tipo de sociedad están convertido en un tópico: un
creando las revoluciones dei sinónimo de tristeza, nostalgia
siglo XX? ¿Hasta qué punto g sensualidad-, un lugar común
éstas son socialistas en el senti- g recurso manido que la
do del marxismo clásico, o has- identifica, ¡equivocadamente!,
ta dónde son sociedades en ¿gn ¡a lentitud en el
transición hacia el comunismo desplazamiento, lo tardo en la
(una sociedad sin clases y sin reacción o respuesta, la
Estado, con una actitud distin- morosidad en el estilo o el pago
ta respecto al trabajo y con una efe una deuda y hasta lo
distribución según la necesidad)? desacertado, por ejecu tado a
¿Hasta qué punto son socieda- destiempo, de una maniobra
des clasistas con características militar, erótica, política o
propias y particulares leyes de ignorancia— traducida,
desarrollo? Dependiendo de semánticamente explicada o
las respuestas dadas a estos in- desentrañada.
terrogantes, los marxistas ten- ¿Qué significa "blues”? No
drán opiniones distintas sobre el existe, es verdad, traducción
papel de estas sociedades pos - exacta, pero sí más o menos
revolucionarias en las revolucio- aproximativa: ideas negras,
nes del porvenir, y opiniones
diversas sobre cuáles enseñanzas
puedan y deban ser deducidas
de las experiencias adquiridas
hasta ahora por ellas.

3. La historia ha demostra
do que el potencial revoluciona-

el sistema capitalista,
al menos hasta ahora y para el
futuro inmediato, reside en la
periferia y no en el centro co
mo se suponía en el marxismo.
Pero esto no quiere decir que
el centro tenga menos necesi
dad de la revolución que la pe
riferia; ambos están ligados ín
timamente entre ellos y tarde o
temprano deberán compartir el
mismo destino. El marxismo no

es, por consiguiente, de poca
importancia para el centro, aun
que desde la mitad del siglo
XIX haya padecido un prolon
gado declive. De io que el mar
xismo del centro tiene urgen
temente necesidad es de un
renacimiento basado en una nue

va comprensión de la historia
de la expansión del capitalis
mo en la periferia, y en una re
valuación dei papei de los re
volucionarios durante un perio
do que tal vez se medirá en
términos de generaciones y no
de años ni decenios, puesto
que las condiciones para el
logro de una revolución no
existen. En parte, esto quiere
decir que los marxistas del
centro deben curarse las
enfermedades del racismo y de
la arrogancia imperialista, la
cual ha sido padecida por la
mayoría de ellos desde el naci
miento, y al mismo tiempo,
aceptar con sinceridad las impli
caciones implícitas en las gran
des probabilidades de que de
ahora en adelante sean y sigan
siendo seguidores y no líderes
revolucionarios.

(Traducción: Héctor Abad)

(I)

"'bronca" (en la Argentina),
"nevada”(en Arequipa),
tedio sin causa, malestar difuso
y hasta “resaca", "perseguidora

no en

'  ti

■-‘¡‘ma

III

¿Hay entonces una razón pa
ra maravillarse de que el desa
rrollo del capitalismo en la pe
ri feria haya sido seguido por la pro

",
es decir el estado de ánimo
moral y fisiológico que sigue a
una noche de juerga (¡con
alcohol y todos los demás
aditamentos: droga, mujeres,
cháchara y polémicas estériles
y sin destino!) Una definición
por todo lo alto nos la da el
gran crítico francés Charles
Delaunay : El “blues”es una
música individual, personal, una
especie de lamento de la vida
y el amor, que refleja con fuerza
singular los sufrimientos de todo
un pueblo, la tristeza y la
indignación de todos los que
fueron liberados después de la
Guerra de Secesión (1861-1865)
y más adelante, el mismo
Delaunay agrega: Al principio de
la década de 1900, cantantes de

blues” como Ma Rainey y
Bessie Smith hicieron su
aparición en el circuito del
vaudeville y las grabaciones de
la década de 1920 desataron
un furor por los “blues” que se
extendió por todos los EE.UU.

y finalmente —pero
provisionalmente, porque he
de seguir,
capital y apasionante— la docta
opinión de James L. Collier
sobre el "blues", y en la cual
recalca el origen entrañablemente
popular del "blues" —matriz y
fuente del jazz—: ...yo
encuentro una válida razón para
creer que los “blues” provienen
de los cantos de trabajo: para
mí, el contenido de los “blues”
tiene muchos más puntos de
contacto con el de los cantos de
trabajo que con el de los
“spirituals”.

¡Yo, por mi parte, execro la
tiranía del espacio! (Francisco
Bendezú).

ca de las capacidades que tiene
el nuevo proletariado de apor
tar la fuerza motriz para alcan
zar una transformación revolu
cionaria. Esto ha sido compro
bado por toda una serie de re
voluciones en el Tercer Mun
do después de la Segunda Gue
rra Mundial. Retrospectivamen
te, vemos que la revolución ru
sa, no obstante el papel desem
peñado por el proletariado in
dustrial en su primera fase, es
taba en esencia mucho más
cercana a una revolución del Ter
cer Mundo que a una revdudón so
cialista del proletariado, es decir,
del tipo que el marxismo ori
ginalmente se figuraba que se ve
ri ficaría en los países de capi
talismo avanzado del centro.
A medida que la crisis del mun
do capitalista se extiende y re
percute con gran fuerza en los
países de la periferia, otras re
voluciones en el Tercer Mundo

liferación del marxismo? Si con
sideramos el hecho de que la
periferia del capitalismo se ex
tiende en nuestros días a todos
los ángulos de la tierra, deja de
ser un

atracción universal ejercitada por
el marxismo. Los nuevos prole
tarios son masas siempre más
grandes de humanidad deshuma
nizada en aquella parte que hoy
viene siendo llamada Tercer

misterio la fuerza de

Mundo.
Estos desarrollos no ponen en

discusión la naturaleza del mar
xismo como fue concebido por

fundadores alrededor desus

1840. Permanece el doble pro
pósito: interpretar el mundo
y  transformarlo. Pero las di
mensiones y la complejidad de
ambos aspectos de esta aspira
ción se han modificado de tal
manera que se pueden poner

duda toda una gama de
ideas y convicciones desarrolla-
en
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Algunos poetas italianos
I  ■

El 2 de junio se celebró el día nacional de Italia. País
de una rica tradición y de una presencia cultural
muy importante a través de la historia, Italia es
también cuna de poetas notables. En el presente

siglo dos de ellos fueron galardonados con el Premio
Nobel: Salvatore Quasimodo (1901-1968) y Eugenio

Móntale (1896-1982). La obra poética de estos
autores, conjuntamente con la de Umberto Saba
(1883-1957), Guiseppe Ungaretti (1888-1970),
Cesare Pavese (1908-1950) y Pier Paolo Pasolini
(1922-1975), han sido los temas de un ciclo de
“Poesía Italiana Contemporánea” que concluye

en estos días organizado por el Instituto
Italiano de Cultura.

Móntale I)IA Y NOCHE

Hasta una pluma que vuela puede dibujar
tu figura, o el rayo que juega al escondite
entre los muebles, o el guiño del espejo
de un niño, desde los tejados. Sobre las

murallas
jirones de vapor prolongan las agujas
de los álamos y, abajo, en la rueda se encrespa

el loro
del afilador. Luego la noche agobiante
en la plazuela, y los pasos, y siempre esta dura
tarea de hundirse para resurgir iguales
de siglos, o de instantes, de íncubos que no

logran
volver a dar con la luz de tus ojos en el antro
incandescente y aún los mismos gritos y los

prolongados
llantos sobre la veranda
si retumba de pronto el golpe que te anuda
la garganta y quiebras las alas, oh inestable
anunciadora del alba,
y se despiertan los claustros y los hospitales
en un delirar de clarines.

Pasolini

MUCHAS VECES HE VISTO EL DOLOR
DE VIVIR

LAS CENIZAS DE GRAMSCI
(FRAGMENTO)

I
Muchas veces he visto el dolor de vivir:
era el torrente que borbota degollado,
era ese retorcerse de la hoja quemada,
era el caballo derribado.
No vi felicidad, sino es ese prodigio
que nos desvela la divina Indiferencia:
era la estatua en la somnolencia
del mediodía, y la nube, y el halcón elevado.

No es el de mayo este aire impuro
que el oscuro jardín extranjero
hace aún más oscuro, o deslumbra

con ciegas salidas del sol, este cielo
de babas sobre los áticos amarillentos
que en inmensos semicírculos

velan las curvas del Tíber y los montes
color turquesa del Lazio.. . Hay una paz
mortal —sin amor como nuestros destinos—

I

DOS EN EL CREPUSCULO

Fluye entre tú y yo en el mirador
un claror submarino que deforma
perfiles de colinas y tu rostro.
Está en un fondo huidizo, cada gesto
tuyo ajeno a ti; entra sin huella
y se esfuma, en el medio que cubre
cada estela, cerrándose a tu paso:
tú aquí conmigo, en este aire bajado
para sellar el sopor de las rocas.

Y o, caído
en el poder que pesa en tomo, cedo
al sortilegio de no reconocer
de mí ya nada fuera de mí: si alzo
el brazo apenas, se me vuelve ajeno
mi acto, se parte en un cristal, ignota
y oscurecida su memoria, y ya
el gesto no me pertenece; si hablo,
yo escucho atónito aquella voz
descender a su gama más remota
o rnuerta en el aire que no la sostiene.
Así, en el punto que resiste a la última
consunción dao' pla^i?
uura el desmayo; y tífego un soplo eleva
los valles en frenético temblor
y arranca de las frondas un mmor
muy leve que se extiende
entre rápidos humos y las luces primeras
dibujan ya los muelles,

.  . .las palabras
entre nosotros caen suaves. Te miro
en un blando refiejo. Yo no sé
si te conozco; sé que nunca estuve
de ti tan separado como en este tardío
retomo. Unos instantes han quemado
todo de nosotros: salvo dos rostros,
dos máscaras donde se graba una sonrisa
desganada.

que mayo otoñal derrama
por las viejas murallas.
En él se halla el mundo gris,

el final del decenio en que aparece
extenuado, entre destrozos, el ingenuo
esfuerzo de reconstmir la vida,

el silencio corrompido, infecundo. . .

Tú, muchacho, en aquel mayo
en el que el error era aún vida,
delineabas con tu delgada mano

el ideal que ilumina (pero no
para nosotros: tú muerto y nosotros
muertos igualmente contigo

en el húmedo jardín) este silencio;
tú en aquel mayo italiano
que a la vida aportaba
por lo menos ardor,
al menos aquel apacible e impuramente
s^o ardor de nuestros padres; p
tú no eres padre, sino humilde h

No puedes ahora sino reposar
en este extraño y retirado lugar.
Patricio aburrimiento hay a tu alrededor.

Y débil apenas te llega algún golpe
de yunque de los talleres de Testaccio,
amodorrado en el atardecer.

Tú entre míseros cobertizos, desnudos
montones de latas y chatarra;

tú mientras, cantando, un vicioso
muchacho cierra su jomada,
mientras llueve a tu alrededor.

ero

ermano.

LA ANGUILA

La anguila, la sirena
de los mares fríos que deja el Báltico
para llegar a nuestros mares,
a nuestros estuarios, a los ríos
que remonta por el fondo, bajo la crecida

adversa,
de cauce a cauce, y después
de hilo a hilo, sutilizados,
cada vez más dentro, cada vez más en el

corazón
del macizo, filtrándose
entre burbujas de fango, hasta que un día
una luz brotada de los castaños
le enciende brillos en charcos de agua muerta,
en los fosos que unen
los saltos de los Apeninos a la Romaña;
la anguila, antorcha, látigo,
flecha de Amor en tierra
que sólo nuestros barrancos o los resecos
arroyos pirenaicos devuelven
a paraísos de fecundación;
el alma verde que buscá
vida sólo allí donde
muerde el ardor y la desolación,
la chispa que dice:
todo comienza cuando todo parece
carbonizarse, rama sepultada;
el iris breve, gemelo
de aquél que engarzas entre las pestañas
y haces brillar intacto entre los hijos
del hombre, inmersos en tu fango, ¿puedes tú
no creerla hermana?

(
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PALABRASAhora es un trapo ensangrentado
y su nombre. Una mujer
nos espera en las colinas.

Pavese
Palabras,
donde se reflejaba el alma del hombre
- desnuda y sorprendida—en los orígenes;
busco un ángulo en el mundo, un oasis
propicio en que lavaros con mi llanto
de la mentira que os ensucia. Juntos,
el cúmulo de recuerdos espantosos
se desharía como nieve al sol.

MUJERES APASIONADAS

Las muchachas entran en el agua, al
crepúsculo,

cuando, inmóvil, el mar se desvanece. En el
bosque

se sobresalta cada hoja, mientras cautas
emergen

a la playa y se sientan en la orilla. La espuma
hace sus juegos inquietos, en el agua remota.

Las muchachas temen las algas sepultadas
bajos las olas, que aterran las piernas, los

hombros:

todo lo desnudo del cuerpo. Suben rápidas
por la ribera

y se llaman por su nombre, mirando en tomo.
También las sombras del fondo del mar, en lo

oscuro,

son enormes y se las ve moviéndose inciertas,
como atraídas por los cuerpos que pasan. El

bosque
es un refugio tranquilo, en el sol poniente,
más que la orilla, pero a las morenas

muchachas les gusta
sentarse al aire libre, en la sábana doblada.

Están todas tendidas, cubriendo con la
sábana

las piernas, y contemplan el mar inmóvil
como un prado en el crepúsculo. ¿Osaría

alguna
tenderse ahora desnuda en un prado? Del mar
brotarían las algas, que rozan los pies,
para asir v abrazar el cuerpo tembloroso.
Hay ojos en el mar, que a veces se vislumbran.
Aquella ignota extranjera, que nadaba de

noche

sola y desnuda, en la oscuridad cuando
cambia la luna,

desapareció una noche y ya no volvió.
Era alta y debía ser blanca y deslumbrante
para que los ojos, desde el fondo del mar, la

alcanzaran.

Quasiinodo
PIAZZA FONTANA INVIERNO

No se para ya el viento en mis cabellos
con ternura,y desengañada está la frente:
inclina la cabeza dócil de los niños
en la plaza, los árboles rojos en la curva.

Con humana dulzura
otoño me consuma. Y esta furia
de últimos pájaros estivales en los muros
de la i¿esia tiene el gris de los portales,
dura en el aire y dentro de mi
quieto aleteo.

Vuelvo a oír
la monótona risa senil
de los migrantes acuáticos,
el vuelo repentino de palomas
que dividió la noche y nuestra despedida
en la orilla de Hautecombe.

Exacto, aquel tiempo se humilla en símbolos
y también éste, vivo en su rnuerte.
Se aleja de ti mi dominio; rápido
cambia: así, contra el viento negro
de las ventanas, el agua de la fuente
en lluvia ligera.

Es noche, invierno ruinoso. Tú alzas
un poco los visillos, miras. Vibran
tus cabellos salvajes, la alegría
te dilata de pronto el ojo negfo;
pues lo que tú has visto —era una imagen
del fin del mundo— te conforta y hace
cálida y suave tu alma más hundida.

Un hombre se aventura por un lago
de hielo, bajo una lámpara torcida.

!•-
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Ungaretti
LOS RECUERDOS

Los recuerdos, inútil infinito,
pero solos y unidos cdñtra el mar, intacto,
en medio de estertores infinitos. . .

El mar, voz de una libre grandeza
pero inocencia enemiga en los recuerdos
tan rápido eii borrar las huellas dulces
de un pensarniento fiel. . .

El mar, sus blanduras indolentes
tan feroces y esperadas tanto, tanto,
y én su agonía,
presente siempre, renovada siempre, ̂
en el despierto pensamiento, la agonía.

Los recuerdos,
el revolverse vano

de arena que se mueve
sin pesar sobre la arena,

ecos breves y lentos,
sin voz, ecos de los adioses
a minutos que parecían felices. . .

Y DE PRONTO ES DE NOCHE

Solo se está sobre el corazón de la tierra
clavado por un rayo de sol:
y de pronto anochece.

VISIBLE, INVISIBLE

Visible, invisible,
el carretero en el horizonte
entre los brazos del camino llama,
contesta a la voz de las islas.
Tampoco yo voy a la deriva,
el mundo gira en tomo, leo
mi historia como el sereno de noche

las horas de las lluvias. El secreto tiene límites
felices, estratagemas, atracciones difíciles.
Mi vida, habitantes cmeles y sonrientes
de mis caminos, de mis paisajes,
no tiene cerraduras en las puertas.
No me preparo para la muerte,
sé el principio de las cosas,
el fin es una superficie donde viaja
el invasor de mi sombra.
Yo no conozco las sombras.

■n*

VENDRA LA MUERTE Y TENDRA
TUS OJOS

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos,
esta muerte que nos acompaña
de la mañana a la noche, insomne,
sorda, como un remordimiento antiguo
o un vicio absurdo. Tus ojos
serán una vana palabra,
un grito callado, un silencio.
Así los ves cada mañana
cuando ante ti misma te inclinas
en el espejo. Oh, buena esperanza,
ese día sabremos nosotros también
que eres la vida y la nada.

La muerte tiene una mirada para todos.
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
Será como quitarse un vicio,
como ver en el espejo
emerger un rostro muerto,
como escuchar un labio cerrado.
Bajaremos al abismo, mudos.

TIERRA

Podría haber en la guadaña
un rápido reflejo, y el rumor
tornar y perderse por grados
hacia las grutas, y el viento podría
de otra sal enrojecer los ojos. . .

Podrías, la quilla sumergida,
oirla deslizarse a lo lejos,
o a una gaviota equivocar su pico,
la presa huida, en el espejo. . .

Del trigo de noches y días
colmadas mostraste las manos,
delfines de los viejos tirrenos .
viste pintados en secretos
muros inmateriales y, luego, detrás
de las naves, vivos volar,
y tierra eres aún de cenizas
de inventores sin descanso.

Cauto temblor podría otra vez a
adormecedoras

mariposas en los olivos, de un instante a
otro,

despertar;
quedarás inspiradas vigilias de extintos,
intervenciones insomnes de ausentes,
la fuerza de cenizas, sombras
en el raudo oscilar de las platas.
Continúas derribando al viento;
desde abetos a palmeras el estrépito
por siempre desolas; silente
el grito de los muertos es más fuerte.

Saba
)LA CABRA

He hablado a una cabra.
Estaba sola en el prado, estaba atada.
Harta de hierba, bañada
por la lluvia, balaba.

Aquel balido igual era fraterno
a mi dolor. Y contesté, primero
por broma, después porque el dolor es eterno,
tiene una sola voz y no varía.
Y yo oía esta voz
gemir en una cabra solitaria.

En una cabra de rostro semita
oía lamentarse cualquier otro dolor,
cualquier otra vida.

Y

TU NO CONOCES LAS COLINAS

Tú no conoces las colinas
donde se derramó la sangre.
Todos huimos,
todos tiramos
el arma y el nombre. Una mujer
nos veía huir.
Sólo uno de nosotros
se paró cerrando los puños,
miró el cielo vacío,
bajó la cabeza y murió
junto al muro, en silencio.
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bían cruzado uno de los puen-
5  tes para ir hasta Castilla fueron
8  obligados a permanecer al otro
I  lado del río. En un momento
r  eran tantos los que no podían
I  regresar a sus hogares y que
S  querían hacerlo a como de' lu-
”  gar, que la policía debió tomar

medidas más enérgicas que la
simple prohibición para detener
los. “Yo había ido a Piura a
efectuar algunos trámites —re
fiere Miltón Meléndez, poblador
de Castilla— y cuando quise
volver a Castilla ya no podía
hacerlo. A medida que pasaban
las horas iba aumentando el
número de los que nos había
mos quedado varados al otro
lado de la ciudad. De pronto
se nos acabó la paciencia y al
guien sugirió que pasáramos
como sea. Cuando cruzábamos
el puente ‘en mancha’ la poli
cía comenzó a tiramos bom
bas lacrimógenas y tuvimos que
retroceder. Por suerte yo tengo
parientes en Piura y ellos me
dieron alojamiento varios días,
hasta que se restableció el trán
sito’’.

Con casi medio millón
de habitantes, dos uni
versidades y un par de
periódicos de alcance
regional, Piura es una

de las ciudades más importantes
del interior, junto a Arequipa y
Trujillo. Su agricultura es la úni-

que produce la apreciada
variedad de algodón pima, y,
casi doscientos kilómetros hacia
el norte. Talara, ciudad situada
en las orillas del Pacífico,
una de las fuentes principales
del petróleo que consumimos
los peruanos. Fundada en 1533
por los conquistadores españo
les, varias veces ha tenido que
cambiar su emplazamiento, has
ta que “la ciudad volante”,
mo también se le conoce por es
tas mudanzas, se ubicó definiti
vamente a orillas del río Piu-

A1 igual que el Rímac para
los limeños, el río dividió a
la ciudad en dos grandes asenta
mientos urbanos: Piura y Casti
lla. Tres puentes unen a la po
blación de ambos lugares, que
en^ realidad, para los efectos
prácticos de la vida piurana, vie
nen a ser uno solo, pues en Cas
tilla están ubicados el aeropuer
to, la universidad nacional, el
hospital regional, el estadio y
los dos principales colegios par
ticulares de varones; por si
to fuera poco, Castilla es la
obligada ruta para los viajeros
que se trasladan por vía terres
tre hacia la capital. Acostumbra
dos a un clima seco y a una
temperatura permanente de ca
si 35 grados, los piuranos has
ta hace poco disfirutaban de una
vida apacible y tranquila. Por
las noches las parejas de enamo
rados solían pasear tomadas de
la mano por el amplio y anti
guo malecón Eguiguren y los
mayores se sentaban al medio
día o en las noches en la Plaza
de Armas a confrontar sus re
cuerdos bajo la complicidad de
inmensos tamarindos. Los do
mingos eran día de retreta y
el centro de la ciudad era el lu
gar obligado para los piuranos
de los diversos sectores socia
les. Así transcurría hasta di
ciembre del año pasado la vida
en Piura, sin que nada hiciera
presagiar el cambio violento que
se produciría poco tiempo des
pués.
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HAMBRE Y

TINIEBLAS

Los problemas recién comen
zaban. En febrero los caminos de
acceso a la ciudad estaban in
transitables e impedían el ingre
so de los vehículos de pasaje
ros y de carga. Los alimentos
comenzaron a escasear y tam
bién el combustible que alimen
ta a la planta de energía eléc
trica. El petróleo que llegaba
de Talara por vía terrestre ni
siquiera podía salir de su lugar
de origen y cuando la provisión
de la planta piurana se agotó
la ciudad quedó a oscuras y,
consiguientemente, sin agua po
table. El comercio y algunas
actividades como los espectácu
los deportivos y las funciones
cinematográficas sufrieron gra
ves alteraciones. Los matrimo
nios y los sepelios comenzaron
a efectuarse de día, cuando
campaba brevemente.

Aun así, la muerte de un po
blador ocasiona muchas dificul
tades a los deudos. Los piura
nos están habituados a cargar
con sus muertos algunas cuadras
previas al cementerio. Como las
calles están completamente inun
dadas, las frías carrozas de las
funerarias cumplen ahora toda
esa tarea, cuando se puede.
Hubo un momento, cuando el
tránsito por los puentes estaba
vedado, que muchos velatorios
en Castilla debieron prolongarse
varios días hasta que el tránsi
to se restableciera, pues los dos
cementerios de la ciudad están
ubicados en Piura.

La naturaleza también ha
tado a punto de impedir los

• matrimonios y ha causado
pocas situaciones graciosas. Así
ocurrió con Tomás Cortez,
joven piurano que un sábado de
marzo iba a casarse. El novio
vivía en Castilla y cuando lle
gó la hora del matrimonio la
lluvia no cesaba. Cortez metió
su temo en una bolsa de plás
tico y vestido con una bermuda
y sandalias intentó cruzar
de los puentes para dirigirse a
la iglesia, ubicada en Piura. Un
policía le impidió el paso y

es-

es-
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Piura: el infiemo
deL ¿

Mito Tumi
Si al comenzar el año alguien se hubiera atrevido  a decirle a un piurano que en
las próximas semanas iba a tener que salir a las calles protegido por un paraguas

la respuesta segura habría sido: ¡Guá!,piuranismo usado para expresar
incredulidad y negativa. Sin embargo, ahora, en junio de 1983, es común ver a
los habitantes de esa soleada ciudad norteña caminando al mediodía con su
paraguas en la mano, pues las torrenciales lluvias desatadas en enero no cesan

ni tampoco su secuela de daños en la agricultura, los caminos y las
han destruido y paralizado virtualmente la economía

piurana. Mas alia de las frías y a veces, de tanto repetirse, vacias cifras estadísticas
esta nota quiere relatar los cambios producidos por la furia de la naturaleza en

la antes apacible vida cotidiana de la población piurana.

Con una economía agrícola
fundamentalmente, el eterno
problema de Piura había sido
la falta de agua para el riego.
Hasta hace aigunos años cual
quier visitante podía asomarse
al río desde uno de los puentes
y contemplar el cauce seco. Pa
ra aliviar^jisémaifOblema se hi
zo primero el reservorio de
San Lorenzo, que almacena las
aguas del río Quiroz, principal
afluente del Piura, y luego la
represa de Poechos, verdadero
alarde de la ingeniería que des
vía las aguas del río Chira, que
antes se perdían en el mar,para
llevarlas al río Piura y solucio
nar así la escasez de agua para
el riego de las tierras del medio
y bajo Piura.

ca olvidarán, los hermanos Niño
dormían tranquilamente en su
casa de la calle Lima, en pleno
malecón Eguiguren. De pronto,
un ruido los despertó y vieron
que ia pared de quincha (mez
cla de cañas y barro), material
con el que están construidas la
mayor parte de las casas anti
pas de Piura, comenzaba a ra
jarse. De inmediato dieron ini
cio a ia penosa tarea de evacuar
sus muebles y cuando se
contraban en la vía pública vie
ron desplomarse su casa lenta
mente en medio de un ruido
sordo. El gran volumen de agua
que desplazaba esa noche el
río había destruido previamen
te las barandas de madera del
malecón, las aceras, la pista y
engulliría luego las casas más
cercanas. Muchas casas desapa
recieron esa noche devoradas

en-

por el río.
Las fuertes lluvias habían

menzado en enero, como pro
ducto, según señalan los exper
tos, de bruscos cambios clima
tológicos causados por la co
rriente del Niño. Al

co

comienzo,

alcanzar una altura de hasta dos
metros en algunas arterias, el
acoso de la naturaleza fue bre
ve y no duró más de un mes.
Nuevamente los brazos se mul
tiplicaron para trabajar febril
mente de noche y de día en la
construcción de defensas que
protegieran a la ciudad. No
obstante, el río destruyó calles
y viviendas adyacentes antes de
que fuera domado, por lo menos
hasta ahora, aunque el peligro
de un desborde continúa pre
sente.

-

los piuranos se alegraron por
que las lluvias siempre son bue
nas para la agricultura. Después
las precipitaciones pluviales se
hicieron más persistentes y con
tinuas en toda la región, y las
aguas del río aumentaron peli
grosamente. Los piuranos co
menzaron a temer entonces

otra inundación de la ciudad,
similar a la que ocunió en mar
zo de 1972, cuando el río se
desbordó y llegó a cubrir las
principales calles antes de dete
ner su avance a pocas cuadras
de la Plaza de Armas. Enton
ces, pese a que el agua llegó a

i
i

Como consecuencia natural
del aumento del caudal del río,
los soportes de los tres puentes
que comunican a Piura con Cas
tilla comenzaron a ceder. Para
evitar mayores peligros, las au
toridades decidieron cerrar el
tránsito de autos y peatones.
Muchos piuranos que ese día ha-

COMIENZA EL

DILUVIO

Una noche de marzo que nun-
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algo la situación.
Han pasado casi seis meses

desde las primeras lluvias y és
tas aún no cesan. Los piuranos
no saben cuándo va a volver to
do a la normalidad, aunque al
gunas voces agoreras dicen que
las lluvias durarán todo el ano.
Lo cierto es que cuando todo
esto pase, nadie podrá olvidar
el í^ua llegándole a la cintura,
la vida a oscuras, la zozobra
causada por el hambre, las
enfermedades, los truenos y los
frecuente* anuncios apocalípti
cos de vientes huracanados que
atrancarán de sus bases a las casas.
Nadie podrá olvidar tanpoco la
destrucción del ambiente físico y de
los lugares que cobijaron a tan
tas generaciones. Un amigo poe
ta, Oswaldo Reyesvite, me escri
bía hace poco, desde Piura:
He ido a mirar el lugar donde

quedaba el malecón Eguiguren
y sé que ya nunca más camina-

ahí con una muchacha.

((

re por

LOS PASAJEROS DE
LA LLUVIA

la lluvia que no lava nada sino
enturbia las relaciones persona-

Ahora en Piura llueve todos
los días, y las nubes prefieren
la tarde para sus descargas, aun
que a veces en cualquier mo
mento se desata la lluvia. Como
las calles están inundadas y el
combustible es escaso, pocos

los vehículos de transporte
público que circulan. Los piura
nos, que siempre vistieron con
ropas ligeras, hap tenido.que va
riar su vestimenta para despla
zarse y cruzar las lagunas de las
calles. El pantalón o la falda han
sido sustituidos por una bermu-
da o pantalón corto, y los zapa
tos y las medias, por sandalias
de jebe. Algunos comerciantes
han tenido que incorporar a su
stock gran cantidad de para
guas, ante la alta demanda de
la población. En las oficinas

resulta extraño que el geren
te atienda a los clientes vestido
de un modo deportivo, como si

dispusiera a salir para un día
de playa.

Tanto ha afectado la lluvia
la vida de los piuranos, que has
ta el comercio del amor ha de
bido ampliar su rubro. Ante la
escasez de sus nocturnos clien
tes, las meretrices de un pros
tíbulo que existe en las afueras
de la ciudad, llamado con el
curioso nombre de “Las monji-
tas”, han decidido dedicarse du
rante el día a la preparación y
venta de cebiche, cuyos ingresos
compensan en parte el bajón
producido en su ocupación ha
bitual.

les.

son

no

se

Paralelamente, cuando el sue
lo ya no pudo absorber el agua
de la lluvia y ésta saturó los
vetustos sistemas de alcantari

llado, gran parte de la ciudad se
convirtió en una enorme laguna.
Los vecinos prepararon sus de
fensas con madera y sacos lle
nos de arena húmeda, pero el
nivel de las aguas iba subiendo •
inexorablemente. En las casas

de dos pisos, los piuranos co
menzaron a llevar sus cocinas,
refrigeradoras y muebles al s?--
gundo piso, en espera de lo
peor. Pese a las defensas, el agua
estancada de las lluvias y los de
sagües ingresó a las viviendas
de las urbanizaciones Santa Isa
bel, El Chilcal, Grau y en otras
zonas de la ciudad, como el ba
rrio Pachitea . Previamente, la
lluvia se había ensañado y des
truido cientos de viviendas en los
pueblos jóvenes.

Pasado algún tiempo, algu
nos vecinos, organizados por
cuadras, lograron alquilar mo-
tobombas para extraer el agua
empozada en las casas y en las

mostró sordo a las apuradas
explicaciones casamenteras del
novio. A Cortez no le quedó
más remedio que comunicarse
por teléfono con un amigo de
Piura para que éste avisara a los
parientes que estaban en la igle
sia. Finalmente, bajo una lluvia
torrencial, los padrinos tuvieron
que ir hasta el puente y conven
cer al policía de que a ese joven
vestido tan deportivamente lo
espeíaba impaciente su novia
frente al altar. Sólo así pudo
llegar a tan importante aconte
cimiento.

Las dificultades fueron cre
ciendo a medida que pasaban
los días. La pista de aterrizaje
del aeropuerto pronto quedó
inutilizada y la ciudad quedó
totalmente aislada del resto del

país, pues incluso el camino que
comunica a Piura con Paita fue
cortado por las lluvias, con lo
que se descartó cualquier ayuda
que pudiera llegar en barco.
El hambre estableció su reina
do entre la población y los
ánimos de los piuranos comen
zaron a caldearse. Sólo la de- ■ calles. Esto originó nuevos pro-
sesperación y el hambre pue
den explicar, por ejemplo, algu
nas escenas de saqueo que se han
producido en el aeropuerto,
una vez restablecido el tránsito
aéreo. Cuando los pasajeros des
cendían del avión, la multitud
que esperaba en vano a los
aviones que vendrían con la an
siada ayuda saltaba inmediata
mente sobre ellos y los despoja
ba de cualquier paquete sos
pechoso de contener alimentos.

blemas. Porque evacuar el agua
supone derivarla a otra zona,
también inundada. Para algunos
vecinos resultaba muy fácil ti
rarle el agua a los de la siguiente
cuadra; éstos, a su vez, trataban
de impedir la operación. En
estos días los piuranos, antes
pacíficos y amigables, han teni
do que enfrentarse en broncas
de barrio a barrio, de cuadra a
cuadra para evitar que los danos
a sus propiedades sean mayores

La lluvia es ahora una inde
seable compañera para los piu
ranos. Nunca antes ha llovido
así, recuerdan los viejos piura-

. Durante el día, cuando es
campa, en algunos barrios los
vecinos que han conseguido
motobombas evacúan el agua;
por la tarde, cuando se reinicia
la lluvia, basta media hora de
precipitación pluvial para que
nuevamente el agua alcance una
altura de medio metro. A esto
hay que agregar la plaga de
grillos y cucambas que traen
consigo las lluvias y que caen

sábanas negras sobre los
pocos transeúntes que se animan
a salir. “Piura es un infierno de
agua e insectos”, contaba hace

piurano que vino a Li
ma.

Pero lo más grave de todo,
además de la imprevisión guber
namental y la torpeza y desidia
de las autoridades (ayuda que no
se ve por ningún lado, alimentos
descompuestos y enterrados para
ocultarlos, grandes negociados
con

alquiler de maquinaria y una
fumigación fantasma de la ciu
dad), es el hambre y el peligro
latente de infecciones que ame
naza propagarse por toda la ciu
dad, convertida en una inmensa
zona de desastre. La economía
piurana está paralizada y los da
ños en la agricultura son cuan
tiosos, y hasta ahora las autori
dades, empeñadas en mezquinas
disputas por el poder local, po-

o nada hacen por aliviar en

nos

como

poco un

la ayuda enviada, con el

co

Nada ha quedado en pie y la
ciudad parece que hubiera sido
bombardeada. He recordado en

tonces a Ribeyro y me he pre
guntado con él: ‘¿Qué testi
monio, qué huella? También
mueren los lugares donde fui
mos felices’? Pero Piura, no obs
tante el Gobierno y sus repre
sentantes locales, sabrá sobrepo
nerse a la adversidad y comenzar
pronto, con la fuerza espiri-

,  tual de sus habitantes, la re
construcción.

.
Muchas amistades que se creían
sólidas han sido destruidas porUNA ENORME LAGUNA

Los mineros y la crisis del 30
campesino, aunque también
obrero-artesano, en las dos pri
meras décadas del siglo, y la de
un proletariado Iransicional a
partir de la década del 20. El
proceso de constitución de la
clase fue singularmente doloro
so, y en múltiples formas se ma
nifestó más de una vez la resis
tencia a la proletarización. Es es
te proletariado, cuya moviliza
ción es acertadamente defini
da por Flores G. comoprepoltti-
ca, el protagonista de grandes
movilizaciones durante la crisis

del 30. En las condiciones de
una violenta agudización de la
miseria y de la consecuente exas
peración de la situación “previo
lenta” imperante en los campa
mentos mineros, el joven Partido
Comunista encontró un campo
fértil para su prédica. Se com
prende así la emergencia de sin
dicatos organizados en un día o
que el desfile de cinco activistas
apresuradamente enrolados pu
diera desencadenar una manifes
tación de miles de manifestantes,
capaces de enfrentar y desarmar
a la policía y tomar La Oroya.
Resulta entonces natural el opti
mismo del joven Jorge del Prado
—dirigente y protagonista de esas
jornadas— quien proclamaba cer
cana la hora de conducir a las

masas “a la lucha final”. Después
de todo, ¿no proclamaba acaso
la Internacional Comunista que
la hora había llegado y que el sis
tema capitalista vivía sus últimas
jornadas? La promesa, hoy lo sa
bemos, fue fallida. Los tiempos
no trajeron la utopía y a la vuel
ta de la esquina la derrota del PC
le allanó al APRA la hegemonía
sobre el movimiento popular
para el siguiente medio siglo. No
bastó pues la violencia pre-polí-
tica, marchando ajena y paralela
a una prédica ideológica moder
na. El desencuentro entre lavan-

guardia de la clase y la vanguar
dia política eji^jCierne, fruto del
desconociifi.^;;.
las características de aquella,
frustró el desarrollo de ambas,
postergando indefinidamente la
solución de cuestiones que aún
hoy siguen planteándose como
problemas de acuciante actuali
dad. (Nelson Manrique).

aparezca renovado en una relec
tura a una década de su edición
original; las proposiciones que
contiene echan luz —y a su vez
son iluminadas— sobre cuestio
nes tratadas en textos ulteriores,
que en unos casos amplían, en
otros precisan y aun corrigen
formulaciones anteriores.

La preocupación central de Los
mineros... es indagar sobre la
condición del proletariado mine
ro de comienzos de siglo como
una forma de entender la natura

leza de su acción política. Ori
llando hábilmente la tentación
economicista, Flores Galindo
busca sus claves en el análisis del
proceso de constitución de la
clase: “Estamos ante un proleta
riado, en sentido cabal, cuando
a las relaciones salariales se une

una ideología acorde. Pero nada
de esto aparece dado. Por el con
trario, es la resultante de un de
terminado proceso. Preguntarse
por la conformación del proleta
riado minero significa, de esta
manera, indagar también por el
desarrollo de una cultura y de
una conciencia de clase” (p. 5).
En este proceso, Flores Galindo
diferencia dos estadios cronoló
gicamente secuenciales: la exis
tencia inicial de un proletariado
mixto, dominantemente obrero-

El texto de Flores Galindo,
aparte de sus indudables méri
tos formales reviste para noso
tros una importancia que va más
allá de la del tratamiento del pa
pel de los mineros, ya que cons
tituye el punto de partida para
el tratamiento de un conjunto
más amplio de cuestiones sobre
las cuales el autor ha venido tra
bajando en los últimos años y
cuyo hilo conductor es la histo
ria del socialismo peruano. Este
tema recurrente es tratado aquí
desde la perspectiva del análisis
de los movimientos sociales. No
es accidental, por eso, que Flores
Galindo incorpore como colofón
a su libro un estudio escrito con
posterioridad en colaboración
con José Deustua, y que consti
tuye la prolongación natural de
Los mineros... Se trata de Los co

munistas y el movimiento obre
ro, que analiza el fracaso del PC
durante la crisis del 30 en su in
tento de conducir al proletaria
do minero y al movimiento po
pular a la revolución. A su vez,
este último texto constituye

el puente entre Lo.s- mineros..
y un texto relativamente recien
te, el más polémico: La agonía
de Mariátcgui.
En el contexto descrito, se

comprende que Los mineros

La reciente reedición del
primer libro de Alberto Flo
res Galindo (1) permite in
tentar una nueva aproxima
ción a un conjunto de temas que
él ha trabajado y que actualmen
te se encuentran en la orden del

día del debate político. Esta se
gunda edición se ciñe al texto
original, incorporándole solo co
rrecciones de erratas tipográficas
y arreglos estilísticos. Obviamen
te, el texto pudiera haberse en
riquecido con el amplio caudal
de las nuevas evidencias traba
jadas en la última década, como .
aquellas aportadas por los estu
dios de Florencia Mallon sobre
la economía campesina de las co
munidades del valle de Yana-
marca; el trabajo de Víctor Ca
ballero sobre la cuestión de los
humos de La Oroya y la expan
sión de la Cerro a costa de ha
ciendas y comunidades; el aná
lisis de Juan Sánchez sobre el de
sarrollo capitalista en el agro ce-
rreño y el estudio de Heraclio
Bonilla sobre los mineros de
Morococha, para sólo citar los
textos más inmediatamente rela
cionados con el tema. Empero,

la incorporación de tal cantidad
de nuevos elementos hubiese exi
gido escribir un libro nuevo.

\

(1) Los mineros de la Cerro de
Pasco 1900-1930. Pontificia Uni
versidad Católica del Perú. Fon
do Editorial, Lima, 1983.
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Cartdeiai el Instituto Italiano de Cultura
con la disertación de Carlos
Germán Belli sobre la poesía de
Umberto Saba (1883-1957);
Av.'Arequipa 1075, a las 6.30
p.m. Finalmente, el viernes 17
prosiguen las actividades del Ta
ller de Poesía del Banco Central
de Reserva (Ucayali 299, esqui
na con Lampa, 7 p.m.), siempre
con la conducción de los poe
tas Francisco Bendezú y Anto
nio Cisneros.

en

\

CINE CLUBES

Hoy domingo se proyecta
rán: La corona de Petra, de
Srdan Karanovi, en el cine
Julieta (Pasaje Porta 115, Mi-
raflores), a las 3.45, 6.45 y
^.45 p.m.. . Reportaje al Cari
be y América Central contra
el terror (El Salvador), en el
Jr. Puno 258, Lima, 7 p.m.. .
El crepúsculo de los dioses,
de Billy Wilder, en el YMCA
(Av. Bolívar 635, Pueblo Li
bre), 7.30 p.m.. . Café Express
de Nanny Loy, en el audito
rio “Antonio Raimondi” (Ale
jandro Tirado 274, Lima), 6.30
y 9 p.m. .. La revista “La
Tortuga”, con el apoyo de la
embajada de Francia ha orga
nizado un ciclo de películas
francesas que por primera
s^e exhiben en el Perú. Ma
ñana lunes exhibirán L'Ado
lescente, de Jeanne Moreau
(con subtítulos en castellano),
en el Auditorio Miraflores (Av.
Larco 1150, sótano), a las 8
p.m. . . Cine-club “Antonioni
continúa presentando el ciclo
Los inmortales del cine mexi
cano: Al son de la marimba,
de Juan Bustillo Oro (martes
14) y Una carta de amor,
de Miguel Zacarías (jueves 16)
en el auditorio del Museo de
Arte (Paseo Colón 125, Lima),
6.15 y 8.15 p.m. .. Cine acción
“Serguéi M. Eisenstéin” pro
yectará en el mismo local en
el mismo horario, Alejandro
Nevski. . . La Universidad de
San Marcos ha organizado un
ciclo de cine neorrealisla italia
no para el mes de junio. El
sábado 18 exhibirá La calle,
de Federico Fellini, en el au-
cStorio institucional (Pasaje Con
greso 673, al frente del Con
greso Nacional), 6 p.m.. . Ci
ne arte “Antonio Raimondi”
(Alejandro Tirado 274, Lima)
proyectará en su local El
enigma de otro mundo, de
John Carpenter (viernes 17) y
Escape a Nueva York, con Kurt
Russell (sábado 18), 6.30 y 9
p.m.. . Cine-club “Melles” pre
sentará el sábado 18 Lo vida es
asi, <^6 Uarl Jundhams, en el
local del YMCA (Av. Bolívar
635, Pueblo Libre), 7.30 p.m...
El cine “Julieta”, con el aus
picio de la embajada de Yu
goslavia y del INC ha prepa
rado el festival de cine yugos
lavo; El periodista, de Fadil
Hadzic (lunes 13 y martes 14);
El amor querido, de Dejan
Karaklakic (miércoles 15 y jue
ves 16); El secreto de Nikola
Testa, de Krsto Papic (viernes
17 y sábado 18) en Pasaje
Porta 115, Miraflores, a las
3.45, 6.45 y 9.45 p.m.

vez
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LAGARTO
SENTIMENTAL

Sr.
Tom^ Azabache;
¿Qué hacía usted cuando

se^ fue la luz hace algunos
días? Aunque creo que lo
pertinente es preguntarse
qué hace usted —y todos los

d^f J P»san los días la
^  cuando se situación ha ido cambiando

radicalmente, y si al comien-a^ur^. ¿Acaso zo regresaba en la mañana
^ Y- ahora pasan dos o tres díasponemos a leer a los cínicos sin que se aparezca por casa

del m^ismo o los artículos Yo ya he empezado^ a preo:
O'ano para ver si cuparme, y cuando me que-

manate- do sola por las noches re-
cuerdo que nuestra relación

inicio precisamente du-bria que esperar unos riue- rante el toque de queda del
meses p^a saber que es 76, cuando después de las

o que realmente hacemos reuniones de célula los dos
quedábamos en el local

imprevistos de “por razones de seguridad”,

cuna K cuando yo quedé en
ri astado (un estado de emer-oia del gran apagón mi
compañero había salido pa
ra acudir a una reunión de
célula y no regresó sino
hasta el día siguiente,
bien entrada la

ve

gencia muy particular) nos
casamos. Por eso, porque
conozco muy de cerca estas
experiencias, sospecho que

ya aunque ahora todavía

GARREAUD, VILLALON
Y LUCHO REBAZA

Femando Garreaud y Richard
Villalón se presentan este miér
coles 15 en el teatro Montecar-
lo de Miraflores en una fecha
más del ciclo “Música urbana
iniciado el mes pasado. Ga
rreaud interpretará composicio
nes hechas al alimón con el poe
ta y artista gráfico Lucho Reba
za, quien después de compro
bar que la poesía no da para vi
vir ha incursionado con éxito
en cuanto concurso musical se

organiza en nuestro país (en
estos días prepara maletas para
viajar al Festival de la Amazo
nia). Villalón presentará su es
pectáculo “Nosotros... los so
los” (en el que todavía no fi
guran canciones de Rebaza). A
las 8 p.m.

»

CONTINUAN LOS POETAS
I  I
) Pocas veces ocurre que los

que gustan de la poesía tengan
que anotar en su agenda tres ac
tividades poéticas continuadas.
Esto va a suceder la próxima se
mana con una pequeña maratón
que la inicia el miércoles 15 el
poeta Antonio Cisneros con su
conferencia “Poesía de los años
60 o la poesía de la vida coti
diana”, en el ciclo “Poesía; mi
generación” organizado por la
Alianza Francesa (Garcilaso de la
Vega 1550, a las 7 p.m.). Luego,
el jueves 16, continúan las con
ferencias sobre “Poetas italianos
contemporáneos” organizado por

41

Al + u • hay toque de queda
^  t^^^haja en una compañero se dedica a otros

n^ann nL Al comienzo yo me
^ "í®® habituado decía que era una egoísta ya  tener nuestras mayores mezquina al hacer esta

expansiones arnorosas el fin suposiciones, y pensaba qu^
como él era un revolucionasabado yo lo espere ansiosa rio seguramente lo habían

toda la madrugada y cuan- detenido’ y llevado a las
mazmorras de Seguridad del

^nale el se negó a acostarse Estado; luego, cuando rediciendo que la tensión del gresaba muy tranquilo y
i° agotado y alegre por las mañanas m^había aprehensión volvía

podido volver antes a casa
porque toda la ciudad esta
ba a oscuras y no circulaban
micros. No le di demasiadcis
vueltas al asunto y acepté
sus explicaciones. Pero des
pués de una semana el
Gobierno decretó el estado
de emergencia y la
guíente suspensión de ga
rantías y nuestros proble
mas se hicieron

no

mi

y otra
vez me devoraban los ce
los. Yo no quiero hacerle
líos y molestarlo con mis
celos, sobre todo ahora que
dicen que está a punto de
consumarse (escribo esta
palabra y que terrible me
suena, señor Azabache) la
unión de los mariateguistas.
Yo creo —quiero creer— que
nada anormal está
rriendo en el plano senti

consi-

ocu-
m ay ores

mental, pero mi intuición
de mujer me avisa que algo
está fallando de parte de
él. ¿Cree usted, señor Aza
bache, que debo reclamarle
por su nueva costumbre de
no recesar a dormir a casa
y arriesgarme a provocar
una tormenta en un vaso de
agua si es que realmente él
es inocente?

i

,
pues mi compañero ahora
ya casi no regresa a casa
a dormir. Al comienzo le
creí sus explicaciones y
acepté que para un izquier
dista era peligroso
por las noches con la suspen
sión de garantías, no obs
tante que no hay toque de
queda como en la época del
gorila Morales Bermúdez.

compañero dice que
cuando las reuniones acaban
cerca de la medianoche el
responsable de la célula
dispone que por razones de
seguridad todos los miem
bros deben fjermanecer
el local hasta que amanezca.
Al comienzo le creí y acep
taba que regresara cansado
y apurado, apenas cg«i tiem
po para tomar desayuno y
salir para el trabajo. Pero a

cammar

Mi

en

tily A r*

rí»n7n niie 3-

En la galería “9” (Av. Be-
navides 474, Miraflores), la
muestra de pinturas de Hernán
Pazos... En la galería “Ivon
ne Briceño” (Raymundo Mo
rales de la Torre 132, San Isi
dro) 13 muestras de pintura
de Eduardo Zamora; estará has
ta el sábado 18.. . En la gale
na “Fórum” (Av. Larco 1150,
sótano, Miraflores) se han inau
gurado dos muestras: en la sala
I Maroé Susti exhibe pinturas
y acuarelas y en la sala II Ber
nardo Barreto expone acuare
las y collages.

V

En emergencia.

• Querida "En Emergencia":£n
este caso lo más aconsejable es
que aprovechando la unidad de
tos mariateguistas le digas a tu
compañero que quieres regresar
a la mili tanda y que deseas acom
pañarlo a las reuniones de célu
la. Si rehúsa, el problema puede
ser grave...
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una investigación seria y do
cumentada, donde las culpas
quedaran claras y señaladas, las
víctimas identificadas y las espe
ranzas —si es que las hay— refor
zadas.

Humillante dtuación la de
estos arrogantes guerreros que
son los únicos que se autoexcul-
pan frente a una masa unida de
partidos, grupos, países, jerar
quías, que los culpan. Lección
que no debería ser desdeñada
por los ejércitos sudamericanos,
tan a menudo enfrentados a la

guerrilla o el terrorismo en sus
respectivos países, y tan a menu
do tentados de “poner orden
allí donde los gobiernos civiles
demuestran —en algunos casos,
efectiva— incapacidad para con
trolar el caos.

La memoria no debe fallar en

estos casos; pocos gobiernos mi
litares asumieron con tanta

sprobación pública, si no
expresada (a nadie le gusta que
marse en estos casos, porque
los civiles, que suelen ser más
calculadores que los milftares,
saben que el tiempo rueda y
rueda y los juicios los alcanzan
más a ellos que a los uniformados)
al menos tácita. Que había caos,
había. La guerra sucia empezó
antes de que Videla se instalara
en la Casa Rosada: la triple A ya
tenía sus víctimas, y el terror
campeaba por Buenos Aires. Se
esperaba que las Fuerzas Arma-
di^ pusieran coto al terrorismo
de uno y otro bando, no que de
jaran suelto e impune a uno, al
que reforzaron con todo su apa
rato, dedicándose a exterminar
al otro, y de paso, a todo lo que
pudiera aun remotísimamente
emparentarse con él. Eso fue lo
que precisamente hicieron, y en
vez de pasar a la historia como
los salvadores de un sistema de

convivencia, liquidaron
convivencia y conocen, después
de más de seis años, la soledad
más absoluta que poder alguno
haya conocido en estas tierras.
Si la soledad del patriarca de Gar
cía Márquez puede cuadrar sim
bólicamente a los tíranos uniper
sonales que han asolado desgra-
dadamente a la América Latina

toda

La justicia de IHos tar
da pero llega, solían de-
dr nuestros mayores,
casi siempre como invi
tación soslayada a la pu

denda, e indirectamente al con
formismo, frente a impadencias
justicieras juveniles, o fiente a
finales impredecibles donde pa
recía que el castigo por los pe
cados le había tocado —tarde-
a algún malvado. Creo que te
nían en parte razón, pero en la
variedad de refranes hiQ^ algu
nos que los contradicen, como
por ejemplo aquel (te qpie “no
se conforma el (]ue no quiere”.
Estos refranes me vienen a la

cabeza releyendo algunas de las
reaedones <]ue ha suscitado en
todas partes el documento fi
nal elaborado por las Fuerzas
Armadas Argentinas sobre las
acciones y consecuencias de la
lucha antisubversiva, que tiene
todas las apariendas de ser el
documento final sobre el tema
(]ue ha agitado a la nación argen
tina, y a buena parte del resto
del mundo: los desaparecidos.
El documento está dividido en

una Introducción y cuatro capí
tulos titulados Los Hechos, Los
principios y los procedimientos.
Las secuelas del conflicto y Con
sideraciones finales
En la Introducción, entre otras

cosas, se señala que las Fuerzas
Armadas asumen la cuota de res
ponsabilidad histórica que les to
có, etc. y entre otras cosas ter
mina con una frase que dice ha
ber llegado el momento de enca
rar el ̂ turo,la necesidad de mi
tigar las heridas que toda guerra
produce, afrontair con espíritu
cristiano la etapa que se inicia
y mirar el mañana con sincera
humildad.

En Los Hechos, se hace un
recuento de la agresión del terro
rismo desde la década del sesen
ta, los distintos grupos y su evo
lucionar, la infiltración en el apa
rato del Estado (recordando por
ejemplo como: “En los actos de
ñaza de Mayo, celebratorios del
Día del Trabajo, en el año 1974,
el presidente de la Nación denun
ció a los elementos montoneros

ccmio mercenarios e infiltrados y
los repudió públicamente”), se
recuentan los actos terroristas

(21,642 entre 1969 y 1979), etc.
En Los principios y procedi
mientos se alude al “caos apoca
líptico”, a los “errores que como
sucede en todo conflicto bélico,
pudieron traspasar, a veces, los
límites del respeto a los clete-
chos fundamentales, y que que
dan sujetos al juicio de Dios en
cada conciencia y ¡a compren
sión de los hombres", y se recal
ca “Tcxlo lo actuado fúe realiza
do en cumplimiento de órdenes
propias de servicio”. En Las se
cuelas del conflicto se toca de
una vez el tema de los desapare
cidos, aclarando (jue todos los
que no están en la clandestinidad
o exiliados se consideran muer

tos a los efectos jurídicos y ad
ministrativos. Hay una serie de
explicaciones sobre la incapaci
dad de dar fechas, nombres, cir
cunstancias, aludiendo al pro
ceder terrorista (documentación
fraguada, supuestos suicidios por
cianuro, retiro por parte de los
terroristas de los cadáveres de
sus muertos, etc.),y en las Consi-

l

CUATROTABLAS EN
BARRANCO

Oye nuevamente, montaje
teatral basado en Oye (1972),
está presentando los viernes, sá
bados y domingos el grupo
“Cuatrotablas

Los reyes rojos” (Cajamarca
210, Barranco) a las 8 p.m.
Dirige Mario Delgado. Al tiem
po que anunciamos este es
pectáculo, queremos reiterarles
a los amigos de “Cuatrotablas ̂
nuestras limitaciones de espa
cio y de cierre para que no va

yan por una radio miraflorina
comentando cosas que nos obli
gan a perder algunos valiosos
centímetros en explicaciones co-.
mo ésta.

en el colegio
(t

»>
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QUINCENA DEL LIBRO
LATINOAMERICANO 1

Un ciclo de conferencias y
una exposición-venta con sucu
lentos descuentos constituyen
las principales actividades de la
Quincena del Libro Latinoa

mericano 1983” que se desarro
llará en nuestra ciudad entre el
14 y el 28 de junio organizado
por el sello Alianza Editorial.
Las conferencias se iniciarán a
las 7 de la noche y estarán a car
go de Antmiio Cornejo Polar
(martes 14: “Reflexiones sobre
la narrativa latinoamericana de
nuestro tiempo”), Wáshington
Delgado (jueves 16: “Del mo
dernismo al vanguardismo en
la literatura peruana”). Feman
do Vidal (martes 21: “Narra
dores brasileños contemporá
neos”), Raúl Bueno Chávez
(jueves 23: “Planteamientos so
bre la narrativa rioplatense”)
y  el recientemente laureado
Edgardo Rivera Martínez, co
nocido también como “El león
de Jauja” (martes 28: “Aspec
tos de lo real maravilloso”);
la exposición de los libros y las
conferencias se realizarán en el
instituto “Raúl Porras Barrene-

<*ea” (Colina 398, Miraflores),
y la venta con descuentos pro-
mcxáonales se efectuará en las
principales librerías.

!
Amalia Sánchez

jor decreto de efectividad puede
alegar un gnipo que pretende
—con buenas o malas intencio
nes— subvertir el poder del Esta
do por medio de la práctica te
rrorista, que asistir al espectácu
lo de las fuerzas encargadas de
mantener el orden, aplicarse a
sus mismas prácticas contando
además con la impunidad y
omnipotencia (pie da el Esta
do? Y lograr, además, sus pro
pósitos.
Las madres de Plaza de Mayo

protestaron, protestó Pérez
Esquivel, Premio Nobel, protes
taron todos los partidos políti
cos, las autoridades eclesiásticas
y varios gobiernos que tienen ciu- dad ni aclaraciones, ese costo
dadanos integrando las fatídicas exorbitante, que sólo ellos fija-
listas de los que la Junta Argen
tina acaba de decretar jurídica
mente muertos. El informe es

un “listo y a otra cosa” que no

desde sus orígenes, ¿qué ficción
puede cuadrar a esta Junta que
hace asumir a las Fuerzas Arma
das como institu(áón sin humil-

ron?

El “juicio histórico” que espe
ran puede ser aún pe(H de lo
que ya es, por ejemplo en la

deraciones finales, la Junta Mili
tar aclara que ese documento es
todo lo que las Fuerzas Armadas
disponen para dar a con(x;er a la
Nación, se remiten al juicio his
tórico sobre la responsabilidad
(te métodos injustos o muertes
inocentes, que todo lo actuado
por miembros de esas fuerzas fue
en acto de servicio, que se actuó
y lo harán toda vez que sea nece
sario en cumplimiento de un
mandato emergente del gobierno
nacional y vuelven a someterse
al juicio de la historia “con el
dolor auténtico de cristianos que
reconocen los errores que pudie
ron haberse cometido en cum

plimiento de la misión asignada”
Lo cierto es que los aludidos

“errores” no son señalados en

ninguna parte, y (te esa carencia
nacen todas las críticas e indig
nación justamente levantadas en
Argentina y el resto del mundo.
Los “errores” fueron tan gor

dos que en la nómina de desapa
recidos figuran una cantidad de
niños secuestrados junto con sus
padres, cuya desaparición difícil
mente puede atribuirse a “la pa
sión” o “el fragor de la batalla”,
al “mata o muere” y todas esas
cosas que suelen alegarse en des
cargo de los “excesos” de las gue
rras sucias. La Junta Militar Ar

gentina no puede soslayar que a-
plicó lo (te que el fin justifica
los medios, y que esos medios no
ftieron dictados por una estra
tegia ponderada de fuerzas del
orden que enfrentan la subver
sión, sino que justamente se ins-
jHró, llevándolas al extrem(),en
las tácticas terroristas. ¿Qué me-

t

puede contentar a nadie después (tesesperada indignación de las
de todo lo que sucedió, menos madres de Plaz»- Mayo.Al no
aún después del broche de oro: haber
con que (áerra su “periodo agre- ese fatídico “todos son re^on-
sivo” el gobierno militar argén- sables” que lleva a la lavada
tino (la guerra de las Malvinas), de manos y a la repartición pa-
Que no sólo denota que no; reja de culpas que cae, nada
pueden explicar nada por(jue' menos, en toda la institiuáón ar
los excesos no fueron la excep- mada. Y si no es poübte en el
dón de la guerra sino su norma, mundo de hoy, imaginar a una
sino (}ue además, acosada por Argentina de espaldas a su ejér-
una opinión pública nacional e dto, llevar a todo éste a la igno-
intemacional que no tiene las< minia sólo puede ser entendido
menores ganas de “remitirse al como la patada final que unos
juicio de la historia” y ({uiere cuantos jerarcas asustados dan
ahora un ajuste de cuentas mini- a su institución  y a su país,
mámente razonable —para abrir Las preguntas que quedan pen-
sobre una base limpia el periodo dientes, después de este informe,
democrático (jue se avecina-, son muchas y difíciles. Y no sólo
la Junta niega el ejercicio de hu- en cuanto al pasado,
mildad (]ue significaría asumir

V
EL LUCERO DE
GONZALEZ VIAÑA Y
QIAZ HERRERA ^  ■

Eduardo González Viaña y
Jorge Díaz Herrera, viejos fabu
ladores norteños, han juntado
to^ su parafemalia narrativa y
-han escrito, al alimón, la bio
grafía novelada del héroe de la
aviación militar peruana José
Quiñones. El libro, editado por
Juan Mejía Baca con el título
de La balaUa del Lucero, será
presentado el jueves 17 en el
INC (Ancash 390), a las 7 p.m.

1
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, Chapliny
los dictadores

Juan Pérez
Cuando, en 1919, Adolfo Hitíer acude por primera vez a una reunión del Partido

Obrero (Nacionalsocialista) Alemán, otro hombre de su misma edad, pero
mucho más conocido que él, pone a punto, muy lejos de allí, una película

titulada '‘Sunnyside, una comedia desenfadada y poética en la que un pobre
empleado de granja se evade soñando con ninfas y danzas campestres. Este hrxnbre.

Charles Spencer Chaplin piensa hacer muy pronto otra película, dedicada
desmistificar burlonamente la figura de Napoleón Bonaparte.

a

Diez años más tarde, el
proyecto ha cambiado:
no será Napoleón, sino
Mussolini, el objeto de
la caricatura. Y tampo

co ahora se hará realidad. Cha
plin está absorto ya en la crea
ción de'una obra que va a supo
ner un giro decisivo en su trayec
toria, creándole serios conflictos
de carácter político: Tiempos después(Mc Carthy y el maccar-
modemos. En este momento
(1932) Hitler es ya candidato o-
ficial a la presidencia alemana
y las SA siembran el terror en las
calles. Ahora Chaplin decide uti
lizar su viejo Napoleón para ridi
culizar al nuevo canciller del
Reich, mediante una comedia de
corte clásico.
Entre tanto, el estreno de Tiem

pos modernos (febrero de 1935)
provoca las iras de los grandes
de Wall Street, de la poderosa
prensa del clan Hearst y hasta independientes, sigue adelante,
del mismísimo Goebbels, que in
tenta procesar a Chaplin, acusán
dolo de haber copiado A noso
tros la libertad, de René Clair.
Los ataques se recrudecen cuan
do Chaplin deja entrever su pro- polémica y un rechazo generali-
pósito de redactar el guión defi- zado. Los Estados Unidos tarda-
nitivo. rán todavía 14 meses en declarar
En el primer esquema hay un la guerra al eje Berlín-Roma. Hi-

judío que actúa como doble de tler estaba en el cénit de su
Hitler. La reacción alemana se poder cuando recibió la pedrada
transforma en ofensiva diplomé- solitaria y simbólica del pequeño
tica El cónsul nazi en Holly- David chapliniano.
wood y el embajador Dieckhoff Lógicamente, esta pequeña no-
amenazan a los productores ñor- ta no pretende explicar la histo-
teamericanos con un boicot to- ria, ni la psicología de sus perso-
tal si alguien se atreve a mofarse najes. Hitler era mucho más que
del Führer. un loco y Chaplin quería ir más
Mientras tanto, los hechos van allá de la risa burlona. Aunque

ofreciendo incesantemente nue- resulte ingenioso El gran dicta-
vos materiales de primera mano dor no puede reducirse, como
para el trabajo de Chaplin, que querían algunos críticos, a una
no duda en incorporarlos a su venganza de Chaplin contra el
obra: en marzo de 1938 se deci- hombre que se atrevió a robarle
de, con aprobación plebiscitaria, su bigotillo característico,
la anexión (le- al Reich;

setiemofé, Hitfer hace
Munich con los Sudetes; en oc
tubre da la orden secreta de li

quidar el resto de Checoslova
quia (La dictadura alemana,
Karl Dietrich Bracher).

Reich, en setiembre de 1939.
Los aislacionistas norteamerica
nos están dispuestos a impedir
toda manifestación anti-nazi que
pueda lesionar sus intereses. De
ello se encarga la Comisión de
Actividades Antiamericanas, pre
sidida por Martín A. Dies, como
preludio de la caza de brujas,
que se desencadenará pocos años

tysmo, Strauss). La defensa a
ultranza de los capitales yanquis
en Europa y el fácil y socorrido
pretexto de la lucha antibolche

vique, hacen que nadie pueda le
vantar la voz en Estados Unidos
contra la barbarie fascista que a-
suela Europa. Hollywood, siem
pre dócil, dado sus vinculaciones
con los grandes grupos financie
ros, guarda silencio.
Sólo Chaplin, encerrado en sus

propios y anticuados estudios

con una obstinación digna de un
personaje de Buster Keaton. La
película se estrena por fin en
Nueva York el 15 de octubre de
1940, suscitando una clamorosa

UN TESTIMONIO VIVOtil en

Desde el punto de vista cinema
tográfico, por ejemplo, el mundo
dual, la contraposición constante
entre el ghetto judío y el palacio

ner, y se aceptará que no posee
sólo un valor coreográfico o de
mimesis (como ocurre, por e-
jemplo, en la secuencia paralela
en la que el barbero ritma su tra
bajo con la Danza húngara de
Brahms, también brillante), sino
una auténtica representación de
la vivencia del dictador, y una
premonición genial del desenlace.
A nivel ideológico, la discu

sión ya clásica se ha centrado en
dos puntos fundamentales: la
posibilidad de que Chaplin se ha
ya limitado a ofrecer una aproxi
mación psicológica y simplifica-
dora del nazismo (muy a su pesar,
puesto que ya en 1931 había
afirmado expresamente que “los
dictadores actuales son fanto
ches en manos de los industria
les y financieros”) y, sobre todo,
el sentido último del típico hu
manismo chapliniano. Un huma
nismo blando y sentimental que
impregna toda la historia del
ghetto (aunque no impide que el
autor se distancie suavemente
de sus persona.jes, superando el
mero maniqueísmo racial, para
llevar a cabo una crítica tan bri
llante como la contenida en la
escena de las monedas) y que a-
parece al final, en el célebre dis
curso.

Ese discurso , en el que las lla
madas ardientes a la democracia
y a la rebelión militar se mezclan
con citas evangélicas y afanes vo-
luntaristas de concordia univer
sal, es, con todo, el reflejo fiel
de la mentalidad de Chaplin,
configurado ya mucho antes
el personaje de Charlot. Un
Charlot que se desvanece y mue
re ahora en la tribuna de Hynkel
para dar paso a su propio autor,
que quiere dirigirse ya sin media
ciones a una humanidad situada
ante una encrucijada trágica. Y
con todas sus contradicciones li
berales y humanistas, ese discur
so es también expresión de una
postura firme y combativa, de
una actitud de rebelión solitaria,
que se atrevió a romper la cons
piración de silencio creada en
torno a los dictadores de la edad
contemporánea.
El gran dictador es hoy, des

pués de 43 años, algo muy distin
to de una pieza de museo. Es
un testimonio vivo, que sólo
vejecerá, con toda dignidad,
cuando no queden dictaduras en
el mundo y cuando la aportación
del artista a la colectividad
tenga que adoptar la forma ex
clusiva de un grito marginal y
exasperado.

en

en

no

Chaplin, en "Elgran dictador” (1940).

Discurso final
Realmente lo siento pero no

aspiro a ser emperador. Eso no
es para mí. No pretendo
regentar, ni conquistar nada de
nada.
Me gustaría ayudar en lo posi

ble a cristianos y judíos... ne
gros y blancos. Todos tenemos
el deseo de ayudamos mutua
mente. La gente civilizada es
así. Queremos vivir de nuestra-
dicha mutua... no de nuestra

mutua desdicha No queremos
despreciamos y odiamos mu
tuamente. En este mundo hay
sitio para todos. Y la buena
tierra es rica y puede garanti
zar la subsistencia de todos. El

camino de la vida puede ser
libre y magnífico, pero hemos
perdido ese camino.
La voracidad ha envenenado

el alma de los hombres, ha
rodeado el mundo con un

círculo de odio y nos ha hecho
entrar marcando el paso de la
oca en la miseria y la sangre.
Hemos mejorado la velocidad
pero somos esclavos de ella.
La mecanización que trae con
sigo la abundancia nos ha aleja
do del deseo. Nuestra ciencia
nos ha vuelto cínicos. Nuestra
inteligencia, duros y brutales.
Pensamos en exceso y no sen
timos bastante. Tenemos más
necesidad de espíritu humani
tario que de mecanización. Ne
cesitamos más la amabilidad y
la cortesía que la inteligencia.
Sin estas cualidades la vida só
lo puede ser violenta y todo es
tará perdido.

La aviación y la radio nos han
acercado los unos a los otros.
La naturaleza misma de estos
inventos requería la bondad del
hombre y reclamaba una frater
nidad universal para la unión
de todos. En este momento mi
voz llega a miles de seres espar
cidos por el mundo.
A aquellos que pueden com

prenderme les digo: no deses
peréis. La desgracia que ha caí
do sobre nosotros no es más
que el resultado de un apetito
feroz, de la amargura de unos
hombres que temen el progre
so del camino humano. El odio
de los hombres pasará y las dic
taduras perecerán, y el poder
que han usurpado al pueblo
volverá al pueblo. ¡Y mientras
existan hombres que sepan mo
rir, la libertad no podrá pere
cer!

Soldados, no os entreguéis a
esos brutos... hombres que
os desprecian y os tratan como
esclavos, hombres que regi-
mentan vuestras vidas, impo
nen vuestros actos, vuestros
pensamientos y vuestros senti
mientos; que os amaestran, os
hacen ayunar, os tratan como
ganado y los utilizan como car
ne de cañón. No pongáis
manos de esos hombres contra
natura, de esos hombres máqui
na con corazones de máquina..
Soldados ¡no combatáis por la
esclavitud! ¡Combatid por la li
bertad! (Charles Chaplin).

en

hitleriano, convertida en contra
posición puntual entre el barbe
ro amnésico y Hynkel, ofrece
notables debilidades y desequili
brios; los engarces entre ambas
líneas resultan a veces forzados
y, en general, como es frecuente
en los largometrajes de Chaplin,
el chiste aislado suele ser muy
superior al conjunto. Por ejem-

El trabajo se verá interrumpido pío el inolvidable momento del
de nuevo cuando Inglaterra y ballet con el globo terráqueo,
Francia declaren la guerra al a los sones de Lohengrin de Wag-

COMIENZA EL RODAJE

Cuando se produce efectiva
mente la invasión, marzo de
1939, el guión está ya termina
do y comienza el rodaje de lo
que ahora se llama Los dictado
res, dado que Mussolini ocupa
también un lugar destacado.
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UNA NOCHE DE VERANO UNA MANIOBRA

PRECISA

Actualmente el nivel general
de los ajedrecistas es muy
superior al que se adquiría
en el pasado. La capa de
grandes maestros se ha
engrosado, pero los jugadores
de verdadero talento siguen
siendo muy pocos. No basta
poseer memoria enciclopédica
y ser un virtuoso; hay que
tener algo más para alcanzar
la cumbre. Yasser Seirawan,
de sólo 22 años, es el jugador
norteamericano más original
aparecido en ese país desde
el gran Robert Fischer, el
campeón mundial de la
década pasada. Seirawan es un
jugador muy variado que tiene
un gran sentido de la
estrategia.

B. Kuatli
Defensa moderna. Lucerna,
1982.

1) P4D, PSD 2) P4AD, P3CR
(A esto se llama defensa
moderna. Tiene el mérito de
que es flexible y que es
aplicable casi contra cualquier
apertura del blanco, pero bien
vista no es sino una variante
de los sistemas indios. Los
maestros hipermodernos,
también llamados vanguardistas,
Reti, Nimzowitch la usaron
corrientemente) 3) C3AD, P4R
(El cambio de damas que esta
jugada permite beneficia al
negro pues jugando P3A y
R2A consigue un enroque
artificial y un desarrollo
eficaz de las piezas) 4) C3A,
A2C 5) P4R, ABC! (Con la
amenaza clara de ganar un
peón) 6) PSD, P4TD 7) P3TR,
AxC 8) DxA, C3TD 9) A3D, ’
P4TR 10) P4CR, (Un plan
precipitado) 10). . .,A3A 11)
P3TD, A4C 12) A3R?!, PxP!
13) PxP, Txni4) DxT, AxA
15) PxA, D4C (Eliminados
los alfiles, el segundo jugador
domina todas las casillas

negras) 16) R2D, R2R 17)
TICR, C3A 18) CID, TICR
19) C2A, C4A 20) A2A, P5T
21) R2R, T2C 22) R3A, T2T
23) D2C, C3-2D 24) TITR,
T5T 25) C3T (Una política
de cambios precipitaba la
derrota. Así: 25) T~''
26) D3C, DxD+27) RxD, C3C)
25). . .,D3T26)R3C, C3A
27) P5C, T5C+28) R3A, TxD
29) PxD, TxA 30) C5C, 6CD
31) R3A, T8A y las blancas
abandonan. La línea central
es 32) TxT, CxT 33) P7T,
CxP 34) CxC, C6D 35) CSC
CxP ganando. Si 32) T2T,
T8C+33) R4T, T5C\ seguido
de TxC. Realmente el joven
Seirawan es un jugador de
la escuela de Nimzowitch y si
tuviese preparación adecuada
puede llegar a ser un rival de
polendas para los ajedrecistas
soviéticos. Con el roce
internacional que está
adquiriendo eso ocurrirá más
pronto que tarde. (Marco
Marios).

Y. Seirawan.

Después de Recuerdos, dio la
sensación de que Woody Alien
había caído en una suerte de
empantanamiento creativo. Si
bien resulta un exceso atribuir
a los personajes la personalidad
del autor o del creador
te caso los dos en la misma per
sona— y en algún reportaje
Alien se quejó de que Recuer
dos fue mal comprendida, lo
cierto es que esta película dio la
impresión de que Alien giraba en
torno al mismo punto, que para
colmo de males era él mismo, y
que esta vertiente no podía ya
dar más que ese neurotizado
producto que fue Recuerdos.
Con Comedia sexual de
noche de verano, Woody Alien
parece intentar un despegue,
apartándose de lo que pueda ser
o parecer inspirado en sí mismo
y su mundo neoyorkino, pero no
tanto desde que él, Alien, figura
como actor, y actor principal,
y su cara y forma de actuar no
resultan fácilmente desligables
de la imagen ya existente de
Woody Alien: un ser espectacu
larmente feo, que habla mucho,
autorridiculizándose un poco y
apostando otro poco a la simpa
tía que despierta la gota de senti
do común y vitalidad que siem
pre surgen de sus peroratas y si
tuaciones.

Comedia sexual de una noche
de verano tiene poco de sexual,
tratándose más bien de una co
media de enredos donde la mo
tivación sexual está presente por
que se alude a ella continuamen
te, pero no llega a hacerse paten
te al espectador, a través de las
peripecias de los personajes mo
viéndose en un campo ideal
(de los que suelen usarse como
motivo cuando se trata de pin
tar pasados felices, primeros
amores, infancias lejanas y co
sas así). Una casa añosa —por
che, hamacas, grandes ventana
les—, abierta a un bosque y lla
nura muy hermosa, que insinua
rá su calidad mágica por partida
doble, en la excelente fotografía
de Gordon Willis y en la presen
cia de la bola espiritista de Alien,
a la disquisición sobre espíritu y
materia con que José Ferrer
(Leopoid) abre el filme. La au
sencia de la aludida sexualidad
obedece a la ausencia de concien
cia general que los personajes de
muestran en todas las situacio-

—en es-

una

’, en ‘ Comedia sexual de una noche de verano" de Woody Alien

casi todas las situaciones y que
no levanta en ningún momento
especial, y esto tiene que ver
también con el ya comentado
instrumentalismo que parece
mover a los personajes. Su caren
cia de definición, pues más pare
ce que Alien los haya dibujado
como una serie de elementos bá

sicos que haberlos diseñado en
profundidad, resulta una línea
nueva en el trabajo del director,
que probará en esta cinta, y que
no llegó a cuajar plenamente, lo
grando una película liviana, apta
para sonrisas más que para carca
jadas, lo cual no es en sí un de
fecto, pero no llega a alcanzar
mucha convicción en ningún mo
mento.

Comedia sexual de una noche
de verano resulta así una cinta
burlona, incluyendo su uso de la
magia; —y quizás aquí esté con
tenida la alusión a Shakespeare y
su Sueño de una noche de ve
rano— y más que una obra aca
bada, da la sensación de un en
sayo, una explotación en la que
no se han resuelto todas las in
cógnitas, y que es posible dé
más adelante un producto más
elaborado. En un reportaje con
cedido al Washington Post, una
semana antes del estreno de Co

media sexual de una roche de
verano. Alien narra la forma ca
si casual en que fue concebida la
película. Había escrito otra co
media, dice, y pensó en hacer
otra para acompañarla. Una pe
lícula seria. “Pensé que quería
hacer una película acerca de rela
ciones borrascosas, una película
con un tipo que perdió una
oportunidad y está obsesionado
por eso y una mujer que está a
punto de comenzar una relación
con un hombre mucho mayor
que ella, que no es de veras el
que ella necesita. El génesis de
todo no fue una comedia sino
una suerte de historia seria, che-
joviana, casi en el estilo de Inte-
rioies. Una cosa así de seria. Pero

entonces comencé a pensar;
‘ Dios, esto parece que reclama
ra a gritos un tratamiento cómi
co’ : un grupo de gente en una
casa de verano durante un fin de

semana y la luna plateada en ar
monía con los animales y las
flores... ¿por qué no intentar
una aproximación cómica a todo
eso? Dejar la seriedad como un
sub-texto. Y entonces empecé a
trabajar en ello y todo fue muy
rápido para mí. Empecé a diver
tirme de veras haciéndolo. Odio
la campaña, y entonces empecé
a querer crear la campaña, no co
mo es sino como me gustaría que
fuera”.

Una campaña lírica, eso es lo
que queda en esa película, filma
da en colores suaves, envolvien
do más que conteniendo a los
frágiles personajes que no aca
ban de tocar piso. En fin. El to
que nítidamente personal de
las anteriores películas de Woo
dy Alien es muy difícil de
sustituido fácilmente, y Come
dia sexual de una noche de
no resulta una película mirable,
liviana, que no llega a convencer
completamente, pero vale a ma
nera de bisagra entre lo que ya
Woody Alien dio, y lo que pue
de indudablemente volver a dar.

ser

vera-

E^ta comedia dirigida por los niños que pone en peligro su
Arthur Hiller (de quien no hace carrera de autor teatral. Pero en
mucho espectamos un aburri- fin, son trucos, y no hay que es-
do folletín homosexual, donde perar encontrar en esta comedia
solo falto el casamiento por la visos de realismo. Se trata de una
Iglesia) reincide en una temáti- situación extrema aprovechada
ca que se puso de moda a partir para articular cierta comicidad
de Kramer versus Kramer, que en base al juego desarrollado en
parece preocupar bastante a los tre los niños y la complicidad del
norteamericanos de hoy. El padre, y la ingeniosidad de diá-
abandono, total o parcial, de los logos que apuntan un humor
mnos por parte de la madre, y la “inteligente” un poco de sosla-
asuncion del padre de un doble yo. No hay ningún planteamien-
papel protector. Es decir, si el ci- to “serio” ni atisbos de él, y to
ne y la televisión nos acostum- da la problemática de un padre
braron en algún momento a la fi- con tantos chicos queda reduci-
gura ̂  la mujer sola a cargo de da a peleas ridiculas sobre tenen-
su cria, ahora parece empeñada cia de los niños y  a salir bien en

un sentido contrario. Curiosa la obra porque alimentar a tan-
proyección de los reclamos femi- tos no es moco de pavo. Acep-
nistas de tantos años. tando estos sobreentendidos, la
Acá, para extremar las tintas, la película ofrece algunos ratos di

abandona al padre hijos vertidos -debidos en buena me
que son de ella y no de él, una dida a los niños  y los diálogos-
verdadera tribu de apellidos dis- funcionando de manera acumu-
tintos, de tal manera que Al lativa y vertiendo su mensaje en-
Pacino resulta una víctima de un trecomillado sobre la situación
verdadero pulpo de experiencias de los hijos entre las aventuras
matrimoniales sucesivas, al que matrimoniales,
opone un terco afecto por ella y

en

mama

í
pe

mueven, encuentran,
enamoran, engañan, etc., con ex
trema naturalidad, como instru-
mentalizados por una corriente
de aire, dado una sensación de
fugacidad, de no corporeidad.
La comicidad que en otras pe

lículas de Alien recuerda fre
cuentemente al “gag” extremo,
a la conciencia del absurdo de

los mismos personajes, a los mo
nólogos de él mismo, da lugar en
esta cinta a un humor de aristas
menos definidas. Hay una comi
cidad insinuada que acompaña

nes: se y
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La notici: sobre la realización en Lima de un Encuentro con

vocado por los diversos grupos feministas peruanos y latinoame
ricanos del 19 al 22 de julio de este año, ha creado mucha ex
pectativa pero también ha sorprendido a muchos que se pregun
tan ¿es que acaso el feminismo ha crecido tanto como para per
mitirse organizar un evento como éste?

Pocos saben que en todos los países del continente existen
grupos feministas que vienen trabajando por cambiar la situa
ción de las mujeres y que después de la primera reunión convo
cada en Colombia, en 1981, ya se puede hablar de un movi
miento feminista latinoamericano que, aunque joven, comienza
a tener audiencia y también repercusión.

¿Cuál es el sentido de un Encuentro? En primer lugar no se
trata de un congreso o conferencia donde por votación mayori
taña se pudiera decidir “cuál es la línea correcta del feminismo”
Pensamos que el nuestro es un movimiento demasiado joven y
que necesitamos de los aportes de todas las corrientes para ir

...^¿,0 de 193e> ¡.construyendo nuestra propia identidad. No queremos forzar un
proceso ni encontrar atajos que pudieran conducimos al enga
ñoso objetivo de considerarnos emancipadas porque así lo pien
sen quienes buscan paliativos a una condición que viene desde
tiempos muy remotos y que es necesario repensar desde la raíz.

Las características de este encuentro serán el diálogo y la dis
cusión abiertas en pequeños talleres sobre distintos temas aire
dedor de un eje vertebrador: “El Patriarcado en America Lati
na’.’ Cada participante eligirá libremente el taller al que desea
integrarse para confrontar sus experiencias, obstáculos y logros
al cabo de una década de trabajo y lucha.

Se trata, en suma, de propiciar un espacio desde donde se re
flexione sobre nuestra praxis como feministas en un continente
lastrado por la miseria, la dependencia y la explotación, y don
de se busquen alternativas que contribuyan a la modificación
sustantiva de la situación de las mujeres y de la socieclad en su
conjunto.

Este encuentro no pretende representar al conjunto de mu
jeres peruanas, y todas sus formas de organización, tarea que
aunque consideramos importante está fuera del objetivo del
evento actual, que como ya decíamos busca reflexionar sobre
los avances de organizaciones feministas y mujeres interesadas
en este tema en el Perú y Latinoamérica.

¿Quiénes participarán? Mujeres de los distintos grupos a tí
tulo individual y no por delegación. También mujeres indepen
dientes, es decir aquellas que sin pertenecer a una organización
feminista se sienten conscientemente comprometidas y respal
dan las acciones feministas. Mujeres que, a part;ir de sus ex
periencias cotidianas, han podido constatar cómo la desigual
dad entre los sexos ha generado un ordenamiento injusto y
discriminatorio.

SOBRE LA ORGANIZACION

y La tarea de organizar un evento de esta naturaleza se encar
go a las peruanas en el I Encuentro feminista realizado en Bo
gotá hace dos años. Los grupos que integran la Coordinadora de
Organizaciones Feministas delegaron a sus representantes quie
nes constituyeron un Colectivo Organizador, el mismo que tiene
la representación pública del evento.
INSCRIPCION
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El encuentro será auto financiado y cada participante pagará
sus gastos de viaje, alojamiento y comida.

Información e inscripción: Av. Arenales 601, Lima Télf
248008 y Camaná 280, Of. 305 Télf. 274943. Las inscripcio
nes se cerrarán el 30 de junio.

Colectivo Organizador
II Encuentro Feminista

Latinoamericano y del Caribe
Lima Perúi
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