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_A caba lo—>

Dicen los que saben de memoria infantil que
ese no es mi recuerdo. Que, en realidad, me
lo contaron afos después (nifio todavia) y
lo he asimilado como propio.

Digan lo que digan, yo me veo perfectamente a
la edad de un afio y pocos meses —mas peguefio gue
mi hija Alejandra— cuadrado en la puerta de la casa,
calle del Quemado, saludando con la mano en la fren-
te, marcial y alegre, a todos los guardias de la policia
que pasaban. Y recuerdo que ellos también me sa-
ludaban.

Algunos iban de verde y lucian el sombrero aldon
de los reales montados del Canada. Pero sobre todo
—iqué bellezal— llevaban un inmenso capote azul
marino y rojo bandera, brillantes como nadie en esa
Lima de ternos grises a rayas y pequefios sombreros
marron.

Es justo, entonces, que los nifios alguna vez de-
seen ser (de grandes) policias. Ninguno, por ejemplo,
sofiara con ser banquero, agente de seguros, cienti-
fico social o agrimensor.

Y nunca, francamente, he perdido a lo largo de mi
vida una cierta simpatia por las guardias de semafo-
ro y esquina, los uniformados de la Guardia Civil.

Claro que también, en ocasiones, los he tenido en
la orilla contraria. " iYara, tombo! iCorre, pata,
correl”. Y huia entonces, muchachito, con los po-
ros abiertos por el miedo. Pueron los inagotables fan-
tasmas de todos aquellos que jugabamos pelota en
medio de la calle o trepabamos los drboles de la calle
Francia en pos de las moras mas negras y jugosas del
planeta.

Ya mas viejo, me he soplado un par de varazos, un
chorro de rochabis (la vez que me escondi en una
cabina telefonica sin lunas) y algunos vapores lacri-
mogenos. Y en acciones sin gloria ni estandarte: un
cerro de papeletas, veinte grias y un intercambio
de carajos antes del canto del gallo.

Ahora, que los he visto en lo alto del fortin de

El Sexto, con sus mujeres, sus banderolas y su cdle- .

ra justa he recordado, una vez mas, que estan hechos
de la misma carne y hueso que los pobres.

Y nadie crea que me anima una calculada solida-
ridad politica. O que ando tras las aguas por servir
algin molino. (No sé si viene al caso, pero recuerdo
que Pasolini, durante el mayo parisino del 68, escribié
sobre los estudiantes en revuelta: ‘‘Ustedes, hijos de
papa, pueden darse el lujo de ensayar la revolucion,
mientras los hijos de los campesinos, metidos a guar-
dias por necesidad, pdco tienen para escoger”’).

Una amiga uruguaya que habita entre nosotros,
ime decia que le tomd mucho tiempo acostumbrarse
a que el buen policia de esquina, sobrio, amable, casi
inofensivo, era también un policia. Ella traia en la
memoria a los duros y arrogantes guardias del sur.

En mi memoria cotidiana vive otro guardia, en un
pobre callejon no lejos de mi casa. Todas las mafia-
nas lava la cara a sus cuatro hijos, los peina y los

lleva a la escuela antes de presentarse, puntual (su-
pongo), a la comisaria del malecon.

Y, en su modestia, es un privilegiado. La mayoria
son moradores de los pueblos jovenes, arenal y me-
dia vida arracimados en la puerta de un viejo mi-

- crobus.

Hasta los dias previos a Velasco (y ahora parece
que otra vez) victimas del racismo y la insolencia
de la burguesia pescada en falta. La impunidad (mi-
tad humano, mitad Mercedes Benz) vociferante:
“iComo te atreves! {Tu sabes quién soy, cholo de
mierda?"’.

Los mismos guardias que mueren acribillados en
la puerta de los bancos, donde se guarda el oro aje-
no de los principales.

Los mismos guardias que mueren en la sierra del
centro y del sur, en medio de una guerra que no en-
tienden. “ iNo somos sinchis!’’, declaraba un amoti-
nado de El Sexto a la television. “Apenas nos pre-
paran cuatro meses y nos mandan. No sabemos de
armas, no sabemos nada de nada"”. Y su voz sonaba
como suena la verdad. Otro protestaba: * iEstamos
hartos que nos usen de carne de cafién para reprimir
al pueblo!”.

Cuando el avién Bufalo trajo los restos de nues-
tros hermanos asesinados en Uchuraccay, yo estaba
en el aeropuerto. Con todo mi dolor y toda mi ra-
bia.

Llorabamos y honrabamos a nuestros muertos.
Pero eso no bastaba. Grande era la impotencia y la
desesperacion. Entonces, empezamos a gritar con-
tra los guardias (“iSinchis asesinos, fuera de Ayacu-
cho!”) que retrocedian aterrados, como si sus ar-
mas fuesen de papel. Se habrian entregado, sin duda
alguna. ' /

Recuerdo esos rostros inocantesﬁ confundidos,
el estdomago apretado contra un desayuno de té.
No eran sinchis. Eran policias de esquina y de sema-
foro (y de turismo). Muchachos pobres del Perd.
Pero yo, lo siento mucho compafieros, necesitaba
aullar. (Antonio Cisneros).

“Hay algo de sobrenatural
en las circunstancias de una de-
saparicion humana tan comple-
ta”. Asi se expresa André
‘Breton al referirse a la perso-
nalidad de Isidore Ducasse,
“conde de Lautreamont”. Des-

El rostro de L.autreamont & pemeen s &

J. Sala Sanahuja

do. A su retorno, en 1867,

Lautreamont” se ha consu-
mado, empieza la composicion
de Los cantos de Maldoror
y su pista reaparece espord-

de los albores del surrealismo,
este personaje desconocido,casi
fantasmal, habia presidido el es-
pacio mitologico de la crea-
cion contemporanea. Un Lau-
treamont escondido detrds de
su obra, objeto de innumera-
bles retratos imaginarios y ro-
deado de una aureola religio-
sa a la que los surrealistas fue-
ron especialmente sensibles.

Pero ahora ¢ misterio se des-
‘vela. Jacques Lefrere (¥*), un

modesto investigador local, ha
reconstruido, mes tras mes la
estancia de Isidore Ducasse
—acido en Montevideo en
1846— en Tarbes y en Pau, la
tierra de sus ancestros. Las
huellas del paso de Ducasse
por los liceos de ambas vi-
llas han quedado casi borra-
das debido a una serie de
casualidades, como si el extra-
no genio hubiese querido eli-
minar todas las pistas para
complacerse en esa “desapari-
cion” que le caracterizo.

Parece ser que en 1925,
Alvaro Guillot Mufoz, critico
e historiador argentino que
dedico parte de su obra a
investigar los primeros afios
de Ducasse en Montevideo,
encontré una fotografia del
poeta. Por las circunstancias
de su descubrimiento, sdlo
cinco personas tuvieron conoci-
miento de la misma: los her-
manos Guillot-Muifioz, Pedro
Leandro Ipuche; el grabador
Méndez Magarifios y por ulti-
mo Jules Supervielle, quien
destacé el tipo vasco de Du-
casse. Pero la fotografia se
perdi6 en 1927, en el curso
de un registro policial efectua-
do en el domicilio de Alvaro
Guillot-Munoz en Buenos Ai-
res. Eran los tiempos del go-
biemo Terra y de su policia
racista, cuyo recuerdo habra
seguramente desaparecido en el
panorama de las extranas pug-
nas sociales argentinas. De
aquel retrato perdido, los cinco

conocedores dieron versiones
contradictorias. Los escasos
amigos y compareros de Lau-
treamont de su época esco-
lar contribuyeron a divulgar
una imagen despersonalizada:
“moreno, mas bien palido,
delgado, los cabellos largos
ocultando la frente. . .”.
Ahora Jacques Lefrere ha
descubierto la -fotografia del
misterioso “conde”, en un
polvoriento desvan de Tarbes,
tal como requiere el topico.

La imagen presenta al joven

moreno de pelo rizado” gque
habia llegado a Tarbes en
1859, procedente de Monte-
video. Por lo demds, muy poco
se ha logrado saber de su pe-
riodo escolar, reflejado conti-
nuamente en Los cantos de
Maldoror. Su viaje posterior a
Montevideo, en una fecha com-
prendida entre 1865 y 1867,
esos dos afios en los que el
rastro de Ducasse se pierde
totalmente, parece confirma-

dicamente en Paris gracias a
la correspondencia con el ban-
quero que le remitia la pen-
sion acordada por su padre en
Montevideo. Solo la publica-
cion de los Cantos... y algo
después de sus Poesigs, even-
tos que pasaron completamen-
te desapercibidos, permite ima-
ginar la pobreza de sus ilti-
mos afios en Paris en el Mun-
do. '

La publicacion de esta foto-
grafia constituye algo asi como

‘un sacrilegio; en ella se ve a

ese hombre de quien “unos

~ dicen que se halla afectado

de una especie de locura ori-
ginal; y otros creen saber
que es una crueldad extrema
e instintiva de la cual él mis-
mo se avergiienza y por cuya
causa sus padres murieron de
dolor” (Canto I).

* Jacques Lefrere, La visage
de Lautreamont. Pierre Horay
ed. Paris. 1977
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Nos habiamos dicho y
repetido que 1983 era
el peor ario para la re-

'\, piblica desde la guerra

con Chile,

Pero pocos imaginaron este
mayo, mes de las cruces. Pocos
avizoraron tal desorden, tantos
gaffes sangrientos y tanta miseria
moral exhibida compactamente
en apenas unos cuantos dias.

Nadie seguramente imagino
este mayo alucinante que abre
un nuevo capitulo, quiza el fi-
nal, del segundo belaundismo.

PAGINA 11 MAS 5 DE
FEBRERO

Cuando decimos capitulo fi-
nal no lo hacemos alborozados
ni con afanes golpistas. Pero en
este mayo negro el Gobierno
ha acumulado demasiados pun-
tos en contra como para creer
que sea todavia capaz de rever-
tir una situacion que le resulta
cada dia mas adversa. No hable-
mos ya de la inflacion, el precio
de la gasolina, el paro de los
transportistas, los desastres natu-
rales, la miseria, que han pasado
a segundo plano frente a acon-
tecimientos que equivalen a la
suma de la pagina 11 mas el
5 de febrero, teniendo como
telon de fondo Ayacucho, don-
de los muertos han pasado a
contarse por decenas y cente-
nares.

COSECHA ROJA

Conmemorando el tercer ani-
versario del inicio de sus accio-
nes armadas, Sendero Luminoso
desatdo una nueva oleada de ata-
ques, tanto contra efectivos po-
liciales como contra campesinos
que le son adversos.

La nueva ofensiva senderista
se produjo cuando el ministro
del Interior acababa de declarar
que los insurgentes se hallaban
en franco repliegue.

Sendero Luminoso parece ha-
ber recibido efectivamente du-
ros golpes, pero no tantos como
el nimero de muertos que apa-
recen en los comunicados oficia-
les podria indicar. jCuantos
de los caidos seran en realidad
campesinos atrapados entre dos
fuegos!

Incapaz de recuperar las zo-
nas semiliberadas que conquisto
el 82, pero con su direccion in-
tacta, Sendero Luminoso parece
haber regresado de lleno a una
etapa terrorista reiniciada con
los enfrentamientos de Huanca-
sancos y Lucanamarca, y que al-
canza su punto culminante la se-
mana pasada en Huamanga y las
zonas rurales de Huanta y Can-
gallo. '

PAGINA 11

Por esos mismos dias, el caso
Uchuraccay tomaba un giro ines-
perado con el hallazgo de la cé-
mara de Willy Retto y once ro-
llos fotograficos. Lo que ha su-
cedido después, equipara o qui-
za incluso supera en horror mo-
ral a la propia masacre: la de-
saparicion de cuatro rollos entre-
gados al Poder Judicial y el pos-
terior comercio macabro con las
fotografias de las victimas, tra-

El

obierno belaundista

ON EL PIE

SOBRE EL CUELLO

Carlos Ivan Degregori

“Ya descuajeringandome, ya hipando/ hasta las cachas de cansado ya,/ inmensos
montes todo el dia alzando/ de aci para aculla de bofes voy,/ fuera cien mil palmos
con mi lengua,/ cayéndome a pedazos tal mis padres. . .”. Hace ya meses que estos
versos de Belli dan el tono exacto de un Gobierno sin aliento y sin savia, torpe
como elefante enhebrando una aguja, desconcertado y sin rumbo, aranandose el
rostro con una mano mientras la otra trata sin éxito de restanar las heridas
autoinfligides y ponerle todavia buena cara al mal tiempo.

fico repugnante como lo ha cali-
ficado el propio Vargas Llosa.

Lo sucedido empana uno de
los pocos logros objetivos del
régimen, la libertad de prensa.
Es su prensa, la que le es adicta,
la que ha utilizado deshonesta-
mente tan conmovedores testi-
monios. Y duele doblemente
ver a los periodistas, algunos de
ellos compafieros de trabajo y
amigos, masacrados nuevamen-
te por las leyes del mercado.

Y paralelamente al hallazgo,
comienzan a producirse sinies-
tros acontecimientos en el pro-
pioc Uchuraccay. Ocho testigos
resultan asesinados por los que
un comunicado oficial describe
como senderistas disfrazados de
policias. La opinion piblica
duda y su duda se refuerza cuan-
do comienzan a fallecer sospe-
chosamente otros testigos claves.

La desaparicion y el trafi-
co de rollos mellan severamente
la imagen del Gobierno, en un
contexto sin embargo‘dislinto al
de la pagina 11. Las semejanzas
entre ambos acontecimientos
son obvias, las diferencias mues-
tran lo mucho que se ha degra-
dado la situacion nacional en los
15 anos transcurridos entre am-
bos acontecimientos.

25 DE MAYO

Todos los estudiosos de la
Primera Fase coinciden en afir-
mar que el 5 de febrero.de 1975

marco el comienzo del fin del
gobierno velasquista.

Si Velasco tuvo su 5 de fe-
brero, Belaunde acaba de tener
su 25 de mayo. Esta vez Lima
se maniuvo en calma y el con-
flicto se soluciono sin que la
sangre llegue al rio. Pero que el
malestar social lleve a una huel-
ga armada a las fuerzas que de-
ben ser los pilares del orden
piblico, refleja el grado de ero-
sion del Gobierno.

A pesar de lo ambiguo de
sus demandas, que combinan
justas reivindicaciones salariales
y el derecho de agremiacion
con propuestas como la im-
plantacion de la pena de muerte,
el movimiento golpea en el ple-
xo a la politica economica de
Rodriguez Pastor y golpea tam-
bién la politica del régimen
frente al fenomeno senderista.
No hay que olvidar que la huel-
ga policial se produce poco des-
pués de que el propio presiden-
te anunciara el posible retiro de
las FFAA de Ayacucho y que
entre las quejas de los policias
se encuentra precisamente el ne-
garse a seguir siendo “‘carne de
cafién”, tal como afirmaron sus
voceros, en enfrentamientos pa-
ra los cuales no se consideran
preparados.

A diferencia del 5 de febre-

-ro, esta vez el movimiento ha

resultado victorioso. Un triunfo
sustancial para los subalternos
y parcial para el alvismo, que,

a través de Pércovich, logro la
solucion rapida y pacifica del
conflicto. Queda por ver si el
éxito policial refuerza tenden-
cias democraticas en esa insti-
tucion —a través de la organiza-
cion gremial de los subalter-
nos— o las mas autoritarias y
corporativas.

CUESTA ABAJO

Como culminacion de esta
abigarrada coyuntura, cuando
todavia los efectivos policiales
se encontraban atrincherados
en la 42 Comandancia, el primer
ministro dio un mensaje televi-
sado a la nacion.

Jamas tuvo el Peru tal sensa-
cion de estar inmerso ya en el
siglo XXI, quiza XXII, goberna-
do por un robot terso, inmuta-
ble, ultramoderno. Cémo evitar
esa noche, la idea de que en
cualquier momento'el ministro
se despojaria de la delgadisima
capa de hule que exhibia a ma-
nera de piel para mostrar final-
mente su verdadero rostro ci-
bemético, de computadora ali-
mentada por un solo programa:
el del monetarismo neoliberal.

Rodriguez Pastor nos advir-
ti6 una vez mas las desgracias
y miserias que le esperaban a
aquel gque osara transgredir las
sagradas leyes del mercado, sin
ofrecer remedio para las desgra-
cias y miserias que causa, no al-
gin hipotético programa alter-

‘ria pendular de

nativo sino su programa eco-
nomico

Pero el mensaje de nuestro
ministro fue claro: el Gobier-
no persistira en el rumbo ya tra-
zado. El pais, por tanto, perma-
nece atrapado sin salida en el
vagon de la Wells Fargo que
rueda hacia el despenadero.

En su rodada, le esperan dos
escollos que pueden acabar des-
panzurrandolo: el recambio mi-
nisterial de julio y las eleccio-
nes municipales de noviembre.
No hablemos de esa meta que
comienza a convertirse en espe-
jismo: las elecciones del 85.

No es de extranar, pues, que
en las conversaciones se deje
de especular sobre si hay golpe
o no, y se comience a discutir
cuando y de qué signo sera el
pronunciamiento. ;Se ha inicia-
do va la cuenta regresiva?

En todo caso las fuerzas opo-
sitoras no se encueniran prepa-
radas. El APRA lo sembro todo
esperando cosechar en las ur-
nas dentro de dos anos. La iz-
quierda demora en reactivarse y
el movimiento social prosigue
sus luchas sectoriales y espasmo-
dicas. En este contexto, o se
logra la convergencia de orga-
nizaciones populares y fuerzas
opositoras sobre la base de una
plataforma de emergencia que
podria incluir el adelanto de las
elecciones generales; o el golpe
dejara de ser una especulacion e
ira adquiriendo perfiles defini-
dos.

;Qué perfil? Si se generaliza
la logica de represion indiscrimi-
nada que comienza a imponer-
se en Ayacucho, no§ espera lo
peor. Pero el ciclo de dictaduras
fascistoides parece estar cerran-
dose por ahora (aunque siempre
llegamos con retraso a la histo-
América del
Sur), con el desprestigio y cri-
sis de los Gobiernos de Chile y
Argentina. Si tenemos, ademas,
en cuenta la trayectoria de las

FFAA en las ultimas décadas,
no seria de extranar un nuevo
reformismo autoritario, que po-
Gria plantearse un gobierno a
plazo fijo para garantizar un pos-
terior recambio aprista, o que
trate de enganchar a dicho par-
tido en sus planes.

Obviamente, esta posibilidad
es menos negativa que la ante-
rior, pero en ambas estdn amena-
zadas las' libertades democriti-
cas y los espacios conquistados
por el pueblo para su organi-
zacion independiente. La defen-
sa de estos espacios constitu-
ye, por tanto, un eje funda-
mental de lucha para la iz-
quierda.

Pero quizd todas sean meras
lucubraciones®y la realidad en los
proximos meses vuelva a supe-
rar cualquier imaginacion. Por-
que hay algo que trabaja con-
tra el golpe y puede resultar
decisivo: nadie quiere cargar
con el muerto.

Mientras tanto en palacio,
quizé alguien esté rezando a la
manera del poeta Belli: “;Oh
hada cibemnética, ya libranos/

‘con tu eléctrico seso y casto

antidoto,/ de los oficios horri-
dos humanos,/ que son como
tizones infernales. . .”.




El movimiento de Re-
forma Universitaria de
2 1919 constituyo el pun-
» \ o mas alto de un pro-
ceso de renovacion ge-
nerado en la universidad a prin-
cipios de siglo. Primera mani-
festacion de aquel proceso fue el
combate que libraron los positi-
vistas contra la educacion tradi-
cional humanistica. El mas cons-
picuo representante de la co-
rriente positivista, el Dr. Ma-
nuel Vicente Villaran, en 1900,
pronuncio un diseurso titulado:
“Las profesiones liberales en el
Peri”, en el que expresd un con-
junto de ideas que constituian
la respuesta ideologica de los
—aunque oligarquicos— nuevos
sectores burgueses. Pero aquella
lucha tuvo limitaciones, pues
los que la llevaron a efecto se
hallaban vinculados al civilis-
mo. La segunda manifestacion
del proceso de renovacion fue
el surgimiento del movimiento
estudiantil, la participacion orga-
nizada de los estudiantes en la
accion reformadora. -
En el mes de marzo de 190
se realizo el Primer Congre-
so Internacional de Estudiantes
Americanos, en el que se criti-
¢0 la educacion tradicional y
se consagro el principio de la
representacion estudiantil a los
organos de gobierno de la uni-
versidad. Alli, Oscar Miro Que-
sada, a nombre de los estudian-
tes peruanos, leyo una mocion
en torno al problema de los
examenes, que, de alguna mane-
ra, grafica la situacion de la
ensefianza a comienzos de si-
glo. En ella.se pedia “a los se-
nores profesores universitarios
abandonar como sistema prin-
cipal de la ensenanza el de las
simples disertaciones, reempla-
zandolo por el de la coopera-
cion personal, activa y cons-
tante del alumno con la obra
educativa del profesor”. Seis
meses despues, el 4 de setiembre
de 1908, luego de asambleas y
una serie de incidentes, los
alumnos del primero y segundo
afio de la Facultad de Letras
de San Marcos acordaron no
asistir al curso de Historia de
la Civilizacion, que dictaba el
profesor Manuel Marcos Sala-
zar, a quien acusaban de ha-
ber puesto notas que no estaban
de acuerdo con la justicia. No
solo los estudiantes eran cons-
cientes de esa realidad.~Al dia
siguiente, el diario ‘“‘La¥ Pren-
sa”’ editorializaba: “No- es di-
ficil prever una situacion de
esta clase en el seno de la Fa-
cultad de Letras. El régimen
de ‘la ensefianza en ciertos cur-
sos esta, por razones que todo
el mundo se exiPlica, lejos de
satisfacer las expectativas de la
instruccion universitaria”.
El movimiento estudiantil em-

pezo a tomar cuerpo cuando el

23 de setiembre de ese mismo
afio, Hermilio Valdizan, José de
Lavalle, José Galvez, Oscar Miro
Quesada, entre otros, fundaron
el Centro Universitario. En la
Memoria que redactaron puede
leerse que uno de los objetivos
del mismo fue “la amplia pro-
teccion de los asociados en sus
relaciones con los superiores,
dentro de los limites de la mas
perfecta justicia y del estricto
convencimiento de los deberes

Hace 60anos

LA CONSAGRACION

DEL PER
CORAZON DE

Augusto Ruiz

UAL
JESUS

Acaba de conmemorarse el 60 aniversario de la jornada del 23 de mayo de 1923,
aquella protesta popular que desbharato las maniobras politicas de Leguia, cuando
este utilizaba un acto religioso. Aportar a la comprensién de ese hecho histérico,
que, como dijo Maridtegui, revelo el alcance social e ideolégico del acercamiento
de las vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras, es deber de todos
los que participan en el movimiento estudiantil.

y derechos de unos y otros”,
pero la mayoria de las mesas
directivas de dicho organismo
—cuyos integrantes pertenecian
a las familias mas influyentes y
aristocraticas de Lima— dio mas
énfasis al objetivo de estrechar
la solidaridad entre los estudian-
tes de aquel entonces (sin lazos
de cordialidad y en algunos ca-
s0s rivales; todo ello, debido a
la separacion que imponian las
facultades y porque anterior-
mente no habia existido un or-
ganismo integrador). Segun algu-
nos testimonios, la institucién
estudiantil devino un centro de
grandes fiestas, concursos li-
terarios, torneos  oratorios e
“intrigas de politica menuda”,
que terminé por abandonar
uno de sus objetivos fundamen-
tales: la proteccion de los es-
tudiantes, en momentos en que
éstos —en 1914, 1915 y 1916—
fueron progresivamente cuestio-
nando a los profesores incom-
petentes.

Todo lo anterior hizo que el
Centro Universitario entrase en
crisis. En 1915, Luis Ernesto
Denegri —estudiante de origen
ancashino e impulsor de la re-
forma— al asumir la presidencia
del Centro Universitario, encon-
tro a este organismo en comple-
to abandono y desprestigio, por
culpa de sus dirigentes. En esa
oportunidad sefialé que “no bas-
ta solucionar los conflictos sus-
citados entre maestros y alum-
nos en una forma tan pacifica
que por lo indeterminada, tiene
los caracteres de una solucién
imposible. . . Las huelgas univer-
sitarias deben - merecer, - pues,
nuestra preferente atencion. . .
(la huelga es) un instrumento
que ofrece sus peligros, pero
instrumento que ofrece sus ven-
tajas”. Pese a todo, quizas lo
mas importante del Centro Uni-
versitario fue lo siguiente: rom-
pi6 con el paternalismo pro-
pio de la mentalidad oligarquica,
que asignaba a la juventud un
rol pasivo y obediente.

Teniendo como marco la cri-
sis del Centro Universitario y el
desarrollo del movimiento estu-
diantil en las universidades de
provincias y en la Escuela de
Ingenieros, fue fundada el 15/
de julio de 1917 la Federacion

Haya de la Torre a los 19 aRos.

de Estudiantes del Peri (FEP),
luego de un afio de haberse acor-
dado su creacion en una conven-
cion universitaria. Pero la nueva
Federacion —que habia caido en
manos de los conservadores—
también se mostré vacilante
frente a las luchas estudianti-
les. En mayo de 1919, alenta-
dos por el diario “La Razén” y
por el diputado socialista argen-
tino Alfredo Palacios —quien
en un discurso dijo: *“La refor-
ma se hara con los decanos o
contra los decanos”—, algunos
estudiantes de Letras se agru-
paron en torno a un Comité
de Reforma que decreté la
huelga en esa facultad, exi-
giendo la, renuncia de tres ca-
tedraticos. Con el paso de los
dias, fueron surgiendo nuevos
comités de reforma hasta la
conformacion de un Comité
Central; la huelga se generali-
z0 en todo San Marcos; se rea-
lizaron movilizaciones con cer-
ca de 1,500 alumnos y la lista
de reclamos fue amplidndose:
a la exigencia de renuncia de
los catedraticos tachados (en
muchas facultades), se agrego
la representacion estudiantil y la
libre asistencia al dictado de cla-
ses, entre otros. Finalmente, el

20 de setiembre de 1919 el nue-
vo gobierno, presidido por Le-
guia, interesado en desplazar
de la hegemonia al civilismo
—que en San Marcos tenia uno
de sus principales bastiones—
promulgd las leyes 4002 vy
4004 con las cuales el movi-
miento estudiantil obtuvo su
primera gran victoria.

EL JOVEN HAYA DE LA
TORRE Y LA
UNIVERSIDAD POPULAR

Aunque desde el punto de
vista organico la fundacion de la
FEP constituy6 un notable avan-
ce del movimiento estudiantil,
en lo politico la tendencia civi-
lista recuperd la hegemonia.
Pero la eleccion como presi-
dente de la federacion del es-
tudiante trujillano Victor Raiil
Haya de la Torre, en octubre
de 1919, puso fin a ella. La
explicacion de la victoria de
Haya debemos buscarla en las
tendencias que articuladas entre
si determinaron el triunfo de
la reforma (creciente despresti-
gio del profesorado civilista, la
influencia de la Reforma de
Cordova, el crecimiento de los

provincianos en la universidad,

el nuevo gobierno anticivilista).
Pero sobre todo en el crecimien-
to del nimero de estudiantes
provincianos. Asi, por ejemplo,
en 1920 estaban matriculados
en la Facultad de Letras 183
alumnos, de los cuales 115
eran de origen provinciano y 68
nacidos en Lima y Callao; es
decir, mas del 60o/o era de
provincia. (Fuente: Archivo His-
torico de San Marcos). Estos
sectores, por estar desligados de
las jerarquias universitarias y de
los intereses oligarquicos —a di-
ferencia de los dirigentes del
Centro Universitario— pudieron
llevar a efecto, sin vacilacio-
nes, la lucha por la reforma
universitaria. Para ello, tuvie-
ron que pugnar por la direecion
del movimiento estudiantil. Jor-
ge Basadre, estudiante reformis-
ta de aquella época, intuyo
con genialidad que *“los pro-
vincianos fueron vencidos cuan-
do en 1917 acompafiaron a
Luis Ernesto Denegri en su ba-
talla por la presidencia de la
Federacion, contra el triunfa-
dor Fortunato Quesada; y nue-
vamente en 1918, fecha en que

‘su candidato fue el antiguo

normalista José Antonio Enci-
nas contra el aristocratico Car-
los Barreda y Laos”. El triunfo
de Haya fue, pues, la victoria de
los provincianos y de todos los
sectores antioligirquicos de la
universidad; la consecucion de
un movimiento que se venia
gestando afos atras.

Por el afo de 1919 ya se
distinguia en el seno del movi-
miento estudiantil dos corrientes
politicas claramente diferencia-
das: radical de izquierda y con-
servadora. Ambas tuvieron dis-
tintos planteamientos técticos
con respecto a las luchas del
proletariado. Por ejemplo, du-
rante la lucha por las ocho
horas, estudiantes provincianos
—entre los que se encontraba
Haya— formaron un comité que
propuso las nueve horas y que
representd un positivo acerca-
miento a las luchas obreras,
mas alin si tenemos en cuenta
el ambiente reaccionario que
prevalecia en la universidad.
Mientras ello sucedié en enero,
en el mes de mayo, durante la
lucha del Comité Proabarata-
miento de las Subsistencias, en
la que se libraron violentos com-
bates entre la policia y los obre-
ros —muchos de los cuales le-
vantaron barricadas y participa-
ron -en saqueos—; algunos estu-
diantes se enrolaron en la “Guar-
dia Urbana”, creada por el al-
calde de Lima, Luis Mir6 Quesa-
da, con la finalidad de proteger
la propiedad privada. Esto ori-
gind un fuerte resentimiento en-
tre obreros y estudiantes.

Con el desplazamiento de
las corrientes conservadoras, se
abrieron nuevos rumbos para el
acercamiento de los estudiantes
a la clase trabajadora, aunque
con serios obstaculos de parte
de las primeras, que pugna-
ban por una restauracion. Esta
situacion se vio reflejada en el
Primer Congreso Nacional de
Estudiantes, celebrado en Cusco
en marzo de 1920. Una mocion
presentada por Luis F. Busta-
mante, que & la letra decia:
“La Federacion de Estudiantes
defendera en todo momento los

4



postulados de justicia social”,
fue rechazada por iniciativa
de los estudiantes conservadores.
No obstante ello, lo mas signi-
ficativo del congreso fue el
acuerdo sobre la creacion de la
Universidad Popular. Esta se
instalo el 22 de enero de 1921
en-el Palacio de la Exposicion,
local de la Federacion de Es-
tudiantes, y Haya de la Torre
asumio- el rectorado. Luego se
extendio a las zonas obreras y
llego a funcionar en el pueblo
textil de Vitarte, Trujillo, Sala-
verry, Cusco, Arequipa, Huanca-
yo, Huaraz, Ica, Puno y hasta
en Madre de Dios. La Universi-
dad Popular fue un fenémeno
radicalmente distinto de la “Ex-
tension Universitaria” organiza-
da por los estudiantes de los
afios del Centro Universitario,
cuyos dirigentes le imprimie-
ron una tonica reaccionaria que
apuntaba a erradicar del movi-
miento obrero las ideas anar-
quistas y socialistas, considera-
das disociadoras y disolventes
de la nacionalidad. Segin el tes-
timonio de Mariategui, “las Uni-
versidades Populares no son ins-
titutos de agnostica e incolora
extension universitaria. No son
escuelas nocturnas para obreros.
Son escuelas de cultura revolu-
cionaria. Son escuelas de clase”.
Entonces era desconocido el
marxismo, pero el acercamiento
con los obreros favorecié a la
radicalizacion de la vanguardia
del movimiento estudiantil.

Al desplazar a la vieja oli-
garquia civilista, Leguia inicio
un proceso de modernizacion
basado en el capital norteame-
ricano. Inicialmente busco el

apoyo de campesinos, obreros

y estudiantes. Genero efimeras
expectativas, pero ello no im-
plicé una alianza. Todo lo con-
trario, la tendencia de los
sectores populares era la belige-
rancia. Los afos de 1922, 1923
y 1924 fueron para aquellos
de intenso enfrentamiento al
gobierno de Leguia y en este
contexto, la Universidad Popu-
lar fue un ente dinamizador
de la oposicion al régimen. No
hubo ningin acto de protesta
de la clase obrera que no conta-
se con el apoyo de la Universi-
dad Popular. A través de ella
logrd consolidarse la alianza
obrero-estudiantil; y el 23 de
mayo expreso de manera con-
tundente esta tendencia.

EL 23 DE MAYO

. Semanas antes del 23, el
arzobispo Emilio Lisson habia
anunciado la realizacion de una
extrafia ceremonia denominada
La Consagracion de la Repi-
blica al Corazon de Jesis. A
través de ella, el gobierno,
atrayendo a los sectores cato-
licos que desde antes estaban
identificados con el ecivilismo,
pretendia reforzar su posicion
politica; mientras que, por otro
lado, el clero —al quedar supri-
mida la libertad religiosa— po-
dia restaurar su viejo dominio
economico y politico. Los sec-
tores beligerantes del movimien-
to obrero —entre ellos, los an-
ticlericales anarquistas— y los
estudiantes de vanguardia inter-
pretaron el hecho como una

violacion a la libertad de con-
ciencia y a la vez como una
maniobra de Leguia. El dia
23 se realizo una asamblea, en
la Universidad San Marcos, con
la participacion de obreros y
estudiantes. Al culminar, la
multitud sali6 a las calles para
protestar. La gendarmeria ini-
ci6 los enfrentamientos, en los
que un obrero, Salomon Pon-
ce, ¥y un estudiante, Alarcén
Vidalén, resultaron muertos. Los
enfrentamientos callejeros conti-
nuaron durante la noche. Al
dia siguiente, con motivo del
entierro de los caidos, se produ-
jo una manifestacion bastante
tumultuosa. Algunos testimo-
nios —sobre todo de quienes

‘luego fueron apristas— hablan de
20,000, 30,000 y hasta 40,000"

personas. Pero son exageracio-
nes. Lo que si parece ser proba-
ble es que la masa, compuesta
mayormente de obreros, adqui-
ri6 dimensiones nunca vistas
en Lima.

Existe una tendencia que al
enfocar este hecho historico
destaca con demasiado énfasis
las muertes de Ponce y Alar-
con, afirmando que ambos “‘en
la voragine de las masas, sella-
ron con su sangre la unidad de
obreros y estudiantes”, lo cual
puede tener algo de cierto, pe-
ro no ayuda a comprender el
fenomeno en su totalidad. Tien-
de a confundirlo con aquellas
marchas sin mas trascendencia
de la que le otorgan sus vieti-
mas.

El 23 de mayo fue, desde to-
do punto de vista, una derrota
politica del gobierno. Dos dias
después de la protesta, el arzo-
bispo Lisson se vio obligado a
suspender la programada cere-
monia. Fue un friunfo de la
Universidad Popular, que coor-
dinando con los anarquistas,
liberales, protestantes, la YMCA
y deméas agrupaciones antile-
guistas, cumplio un rol de eje
de la oposicion al régimen. Por
otro lado, no hay que omitir
que también perecieron tres
miembros de la gendarmeria:
hubo estudiantes armados. Pe-
ro sobre todo hay que destacar
que el 23 de mayo fue obra
de grandes multitudes de obre-
ros y estudiantes, que por pri-
mera vez demostraban su fuer-
za juntos. Probablemente este
hecho fue el condicionante prin-
cipal para la formulacién de la
idea aprista del “Frente de
Trabajadores Manuales e In-
telectuales”.

En los meses siguientes, el
gobierno se tornd mads represi-
vo; fueron clausurados los loca-
les de la Universidad Popular y
deportados muchos dirigentes,
obreros y estudiantes. En octu-
bre, Haya de la Torre, lider del
movimiento, fue reelecto presi-
dente de la FEP, luego seria
apresado y expatriado. Desde
ese momento la figura de Haya
empez6 a adquirir dimensiones
nacionales y continentales. Al
afio siguiente, fundo en la ciu-
dad de Mexico la Alianza Po-
pular Revolucionaria America-
na (APRA), fuerza que hasta
la actualidad ha tenido impor-
tante influencia en el proceso
politico peruano.

Juan Gargurevich

[EL %NISEL\RO IgS"IANA

“En un sélo gran pais industrializado se ha calculado que en 1982 el conjunto del
mercado de las comunicaciones representaba ya 21,300 millones de délares y que
ese mercado debera llegar, en 1990, a 103,100 millones de dolares (. . .). La
comunicacion se convierte asi en la actualidad en la actividad esencial de los paises
mads industrializados. . .” (Amadou Mahtar M'Bow, director general de la UNESCO).

Por supuesto ya Matte-

lart, Schiller, Hamelink

¥ muchos otros nos de-

> \mostraron desde hace

tiempo que “la indus-

tria cultural no es una indus-

tria ligera” y sus despliegues de

cifras y listas nos han sobreco-

gido por la capacidad imperial

para controlar la comunicacion
internacional.

Y cuando los “‘comunicado-
res” recibieron la noticia de que
la Asamblea General de la ONU
habia decidido proclamar a este
aio como ‘‘Ano mundial de las
comunicaciones” pensaron, 16gi-
camente, que se trataba de una
especie de culminacion de aque-
lla batalla iniciada en los 70’
¥ que pugnaba por un nuevo
orden mundial de la informa-
cion y la comunicacion. Po-
cos quiza, sin embargo, repara-
ron en el subtitulo de la deno-
minacion: “Desarrollo de la in-
fraestructura de las comunica-
ciones”. Y esto enfrio algunos
animos.

Asi, resulta que este “Afo”
se lo disputan los ingenieros y
los comunicadores pues los pri-
meros aplican titulo y subtitu-
lo y despliegan sus computa-
doras, mientras que los segun-
dos insisten (con poco éxito)
en que la infraestructura es
portadora de informacién y que
solo adquiere sentido cuando un
mensaje es transportado por el
medio transmisor, :

Habria necesidad entonces de
que la ONU declare a un ano
proximo como “Afio de la in-
formacion™ para que las buro-
cracias acepten debatir los conte-
nidos, pero tal como estdn las
cosas, con la UNESCO en ple-
na retirada del debate de la in-
formacion, parece que sera muy,
pero muy difieil.

resto es todo producto de fa-
bricas transnacionales, vendido
Jpor intermediarios iransnacio-
nales, transmitido por un saté-
lite transnacional y difundi-
do en el Africa por una red
de transmisores controlados por
transnacionales. Y el beneficio
global del experimento sera pa-
ra las transnacionales.

Por tltimo, los africanos des-
cubririan que el espantoso ruido
de la mosca peruana no les ser-
vira absolutamente para nada,
exactamente como la mayoria
del material que les transmiten
las agencias de noticias. . . trans-
nacionales.

CONTROL DE LA
COMUNICACION

Lo anterior obliga a una refle-
Xién sobre lo que significa el
absoluto control de las agencias
de noticias que desde los paises
del norte deciden arbitrariamen-
te lo que deberemos consumir
los del sur.

Esto estda siendo dramatica-
mente demostrado en los casos
de Nicaragua y el Libano. En
ambos, los intereses norteameri-
canos estan presentes en el cen-
flicto con activa participaciéon
(la CIA y el ejército) y en con-
secuencia los EE.UU. han debido
movilizar todos sus recursos in-
formativos para inundarnos de
sus argumentos. No se debe
echar la culpa totalmente a los
servicios norteamericanos pues la
difusion de sus puntos de vista
seria muy limitada sin la com-
plicidad local.

Y todo esto es posible gracias
precisamente a aquellos notables
adelantos que amplian la capaci-
dad de comunicacion hasta lo
inimaginable. El problema pues
se plantea en términos de quién
posee la capacidad de transmitir

MAYOR COMUNICACION?}’ no simplemente de buenos

Pareceria, pues, el triunfo de
los ingenieros, de la informati-
ca, los satélites, rayos laser,
fibras opticas, computadoras que
aparentemente hacen realidad la
celebre “Aldea Global” del ima-
ginativo Mc Luhan. Y los asom-
brosos adelantos en la materia
permiten, por ejemplo, que un
ministro peruano (Pestana, por
TV) diga que es posible frans-
mitir al Africa el ruido de las
pisadas de una mosca peruana
sobre un vidrio, ampliandolo
hasta convertirlo en un estruen-
do. Bravo.

Lo que el ministro no expli-
¢6 es que lo tnico que el Peri
pondria en esa fantastica trans-
mision seria... la mosca. El

deseos expresados en retorica de
“Selecciones”.

Compirese solamente la dife-
rencia de posibilidades de infor-
macion de dos paises enfrenta-
dos en una batalla a todas luces
desigual: Nicaragua y los Esta-
dos Unidos. Los periodistas sa-
ben que Managua hace grandes
esfuerzos informativos desde su
agencia Nueva Nicaragua (ANN)
pero su capacidad estd limita-
da a despachos cablegraficos
lentos y caros, sin posibilidad
de transmitir radiofotos y mu-
cho menos de repartir video-
tapes que muestren la realidad,
la verdad de lo que estd pasan-
do.

En contraste, los somocistas
y el incalificable Pastora pasan

por los satelites todos los dias
para dar la ilusion de que ‘“‘van
ganando” y creciendo. Sus ima-
genes son transmitidas por la
television casi cotidianamente.
En cambio, jquién conoce a los
comandantes Ortega, Borge o
Arce?

De otro lado, la tecnolozia
(que no es ‘“neutral” como lo
prueba Schmucler) estd en ma-
nos de los enemigos de Nicara-
gua, y los maravillosos inventos
estan muy lejos de sus aliados y
los independientes. No hay “po-
larizacion circular” para los par-
tidarios del sandinismo.

Todo este portentoso aparato
comunicativo sirve para fines
imperiales. Cualquier investiga-
cion primaria que mida los cen-
timetros concedidos a la con-
trarrevolucion nicaragiiense de-
mostrard que Pastora y los en-
gendros de Somoza son los fa-
voritos de los grandes rotati-
vos nacionales. Y lo mismo va-
le para nuestra television.

La insistencia sobre estos te-
mas no es una simplificacién in-
teresada de la maravilla que sig-
nifican los adelantos de la co-
municacion y todo aquel dis-
curso que nos refriega los “in-
calculables beneficios para la
humanidad”. Lo inecalculable son
realmente los beneficios contan-
tes y sonantes que reciben las
transnacionales.

(HAY ALTERNATIVAS?

El debate aquel iniciado en
los afios 70 no logrd traspasar
la espesa red informativa im-
perialista que hoy, como he-
mos visto, es desplegada en to-
da su inmensa capacidad mol-
deadora de opinion. Sin em-
bargo las perspectivas no debie-
ran ser absolutamente pesimis-
tas pues a pesar de los “‘tam-
bores tribales” batidos por los
ingenieros japoneses, existen al-
ternativas minimas que rescatan
la esperanza de una manifiesta
resistencia cultural.

Hay numerosos ejemplos, co-
mo aquellas comunidades de Ca-
jamarca que construyen peque-
nas emisoras con chatarra y
transmiten programas que los
campesinos prefieren, ignerando
el lejano e inalcanzuble satéli-
te puesto en orbita por el #‘Cha-
llenger™. '

Experiencias asi rescatan a
los peruanos del pensarhiento
del inefable ministro Pestana,
aquél que puso la mosca nacio-
nal al servicio de las maravillas
de la tecnologia.




De esta manera los es-
critos de Lenin dejaban
de ser ese ‘discurso
~ \ amoldable a las multi-

: ples variaciones de la
practica, para convertirse en una
te_oria inalterable y supra his-
torica. En otras palabras: de
Lenin pasabamos al leninismo.
Pero lo que era mas grave, de
la heterogeneidad del marxismo,
especialmente en los inicios de
esa década de 1920, a la defini-
cion de una ortodoxia, que ser-
viria primero para excluir del
camino correcto a la oposicion
de izquierda, luego al trotskis-
mo y finalmente a cualquier
posible disidencia. -La historia
del marxismo fue reordenada
de la misma manera que la su-
puesta historia de la humani-
dad; mientras una iba de Marx
a Stalin pasando por Lenin, la
otra transcurria del feudalis-
mo al socialismo pasando por
el capitalismo. Desde luego que
todos estos cambios no pueden
ser atribuidos a un personaje
(el llamado culto a la persona-
lidad), ni tampoco resultan un
derivado inevitable del bolche-
vismo. Me limito unicamente
a constatar la complejidad de
cualquier explicacion del esta-
linismo que pretenda confronfar
a una ideologia y una voluntad
colectiva, con las determinacio-
nes de la historia inmediata de
la URSS y todo el peso muerto
de su tradicion.

Ese afo de 1924, Mariate-
gui estaba en el Peni. Habia
transcurrido casi un ano de su
regreso a Lima y mantenia en
el recuerdo militante la imagen
del movimiento comunista an-
terior a la muerte de Lenin,
especialmente de ese III Con-
greso de la Internacional, que
se habia propuesto ampliar con-
siderablemente el frente revolu-
cionario y cuya impronta lle-
garia a los trabajadores limefios
a través del llamamiento para
el 1 de mayo. En cambio, con
retardo y con resistencias ven-
dria a este pais la nocion de
“Marxismo leninismo”. Una de
las pocas menciones la encon-
traremos recién cuatro afos des-
pués, cuando por sugerencia del
Grupo de Paris encabezado
por Eudocio Ravines, los socia-
listas peruanos definieron ante
la Internacional que su ideolo-
gia era “...la del marxismo y
la del leninismo militante y re-
volucionario, doctrina que acep-
tamos en todos sus aspectos:
filosofico, politicos y economi-
co social”. La poca familiari-
dad con la ortodoxia se muestra
en la separacion del binomio
y en los adjetivos que se le su-
man, pero al margen de estos
aspectos estilisticos jhasta qué
punto podemos admitir esta con-
fesion de fe? Al parecer no con-
to con la unanimidad.

El primero en abrir las fisu-
ras fue el propio José Carivs
Mariategui. En la nota autobio-
grafica gue envio a esa misma
conferencia comunista latinoa-
mericana reunida en Buenos Ai-
res, donde se leyo el texto an-
terior, definia de esta manera el
aporte de su libro capital: “Los
7 ensayos' no son sino la apli-
cacion de un método marxis-
ta para los ortodoxos del mar-

MARNISEA TENINISTA?

Alberto Flores Galindo

El marxismo leninismo tiene partida de nacimiento pero la fecha, paradojicamente,
coincide casi con la muerte de Lenin: 21 de enero de 1924. Dias después, Stalin
pronunciaria un discurso cuyo eco, repetido en diversos idiomas y distintas latitudes,
seguimos escuchando hasta hoy: “Nosotros, los comunistas, somos hombres de un
temple especial. Estamos hechos de una trama especial. . . No hay nada mas alto
que el titulo de miembro del partido, cuyo fundador y jefe es el camarada Lenin.
No es dado a todos resistir los infortunios y tempestades a que estan expuestos
los miembros de este partido. Los hijos de la clase obrera, hijos de la miseria y
de la lucha, hijos de privaciones inconcebibles y de esfuerzos heroicos, ellos
son, ante todo, los que deben militar en este partido. . .” Ese mismo ano Stalin
publicaria la primera version de un libro angular para el futuro del movimiento
comunista: Los fundamentos del leninismo.

xismo insuficientemente rigido
en cuanlo reconoce singular im-
portancia al aporte soreliano,
pero que en concepto del au-
tor corresponde al verdadero
moderno marxismo, que no pue-
de dejar de basarse en ninguna
de las grandes adquisiciones del
900 en filosofia, psicologia,
ete.”” (1). Aunque la cita no
requeriria de mayor comenta-
rio, conviene reparar en gque
solo se habla de “marxismo”
y no se lo concibe como un
sistema cerrado, sino que por
el contrario se lo piensa indes-
ligable del pensamiento de
Sorel (eriticado en varias oca-
siones por Lenin y rechazado
por Stalin), aparte de esas men-
ciones abstractas a la filosofia
y la psicologia tras la que supo-
nemos ofras presencias incomo-
das para la ortodoxia como
Nietzsche (epigrafe precisamen-
te de los 7 Ensayos) y Freud
(lectura imprescindible para que
Mariategui edificara su Defensa
del marxismo). Un mes antes
de morir definié a este dltimo
libro como *...un frabajo que
estimo exento de todo pensa-
miento doctrinal y de toda
preocupacion de ortodoxia” (2)
A veces debemos creer a un au-
tor. Repetidas veces Mariategui
mostro simpatias por los here-
jes. Pero este vocabulario te-
nia sentido Unicamente después
de 1924 frente a esa clara deli-
mitacion de campos que se habia
planteado con el nacimiento del
“marxismo leninismo”.

La ruptura de Mariategui con
la ortodoxia debe ubicarse den-
tro de una concepcion se-
gun la cual el marxismo no era
una ciencia, sino una fe, una pa-
sion, una voluntad. “Es la fuer-
za del mito”, como habia es-
crito en E! alma malinal. En
otras palabras: la religion de
nuestro tiempo. La fierra prome-
tida adquirra contornos defini-
dos con el socialismo. El cielo
estaba en la historia. Los moti-
vos religiosos tradicionales eran
reemplazados por las multitu-
des. El marxismo confluia con
ese sentido agonico de la reli-
gion defendido por Unamuno.
En los paises alejados de Occi-
dente, emocion revolucionaria y

religiosidad eran sinénimos co-
mo lo mostraba el ejemplo de
Gandhi. Todas estas reflexiones
definen la imagen del “marxis-
mo abierto” de Maridtegui que
no entendio materialismo como
sinonimo de ateismo. En diver-
sas ocasiones, por el contrario,
admitio el fondo mistico de sus
actividades. Consecuentemente
se nego a participar en las mani-
festaciones contra el Sagrado
Corazon, convocadas por Haya
en mayo de 1923. Ni siquiera
compartio el anticlericalismo al
estilo de Gonzdlez Prada.

Aqui ya nos encontramos en
una corriente marxista que se
aleja del leninismo. Para Lenin
pensar religiosamente el socia-
lismo era un absurdo, un dispara-
te, una aberracion. “Si un tra-
bajador ordinario dijera eso so-
lo significaria que ese trabajador
esta abandonando la religion a
favor del socialismo. Pero si un
dirigente o un intelectual socia-
lista sostuviera que el socialis-
mo es su religion, estaria aban-
donando el socialismo en favor
de la religion”, El ateismo mi-
litante de Lenin estaba empa-
rentado con su definicion del
cardcter indeleblemente cienti-
fico del marxismo, contrapuesto
a la ignorancia y el obscuran-
tismo. Vision ilustrada que ubi-

caba a la ciencia por encima de
la lucha de clases y esclareciendo
desde fuera la concienia de los
trabajadores. Otro punto de dis-
crepancia: Maridtegui pensaba
que la aspiracion a la propiedad
colectiva podia nacer “espon-
taneamente en la fabrica”, pero
aberracion mayor frente al leni-
nismo, no era exclusiva de la cla-
se obrera. Mariategui prefiere
hablar de “proletarios”, término
que parece englobar a los traba-
jadores en general, sin sancionar
ninguna hegemonia anticipada.
El socialismo, asi como emergia
en la fabrica, podia aparecer en
el paisaje aparentemente menos
adecuado: en los andes, susten-
tado en las tradiciones colecti-
vistas conservadas por las comu-
nidades campesinas. Aunque es-
to significaba echar por la bor-
da toda la teoria leninista de
la alianza entre obreros y cam-
pesinos, Mariategui argumento
la posibilidad de una concien-
cia revolucionaria indigena, ca-
paz de trascender las reivindica-
ciones inmediatas (la tierra por
ejemplo) y arribar al socialismo
® ..con una tenacidad y una
fuerza, en la que pocos prole-
tarios de otros medios podran
aventajarlos”. (3). Esta conclu-
sion hubiera sido vista con sim-
patia por Vera Zasulich y toda

la corriente populista rusa. Fue
precisamente en dspera polémica
contra ellos que se edificaron
aspectos medulares del leninis-
mo. Un libro como El desarrollo
del capilalismo en Rusia, donde
se veia en el capitalismo la posi-
bilidad de sacudir el musgo que
la historia habia depositado en
los campesinos, no hubiera sido
comprendido " por Maridtegui,
por sus conclusiones gue anun-
ciando el ocaso del campesinado
lo relegaban como remolque del
proceso historico, pero ademas
por ese tono despreciativo ante
el mundo rural, discordante con
el ambiente de una intelectuali-
dad contagiada por el indigenis-
mo, como era el caso del Peril en
los afios 20.

Con todo esto no quiero su-
gerir que Mariategui hubiera sido
condenado por Lenin: ahora sa-
bemos que poco antes de morir
éste cuestiond algunos supuestos
anteriores, a partir de su lucha
contra el burocratismo en el
partido y el Estado. Tampoco
me propongo utilizar a Marid-
tegui para condenar al leninis-
mo. Solo quiero senalar que
fueron dos pensadores diferentes
y de esta manera, recuperar la
imagen de ambos como parte
de esa historia diversa, hetero-
génea, frajinada por polémicas
y enfrentamientos, donde disi-
dencia y crisis han sido la regla,
es decir, la verdadera historia
del marxismo y no esa mitifi-
cacion univoca que se esconde
tras el nombre de ‘“‘marxismo
leninismo” (4).

No podemos olvidar que Ma-
riategui descubrio el marxismo
en 1917 a partir de Lenin y la
revolueion de octubre. Pero
esto no significara posterior-
mente omitir la lectura de fo-
dos esos criticos de la experien-
cia soviética como la revista
La lulle de classes, el alegato
de Panait Istrati en Vers_ l'au-
tre flamme o las posiciones de
Trotski en su polémica contra
Stalin. El marxismo de Maria-
tegui equivalia a la religion de
nuesfro tiempo, entendida no
como el credo o los mandamien-
tos, menos como la suma teo-
logica, sino la pasion colectiva,
que se sustentaba en la espon-
taneidad y exigia de todos la
creacion. Alejado del iluminis-
mo, como observo alguna vez
Guillermo Nugent, reconcilié a
la politica con la imaginacion.
De alli su entusiasmo por el
surrealismo, su valoracion del
ensayo. Su disefio de la revista
Amauta. Pero desde luego nada
de esto lo haria sentirse un hom-
bre de “temple especial”.

(1) Martinez de la Torre, Ri-
cardo. Apuntes para una jnter-
pretacion marxista de historia
social del Peri, Lima, 1948,
T. I, p. 403.

(2) Espinoza, Enrique, Trinche-
ra, Buenos Aires, 1930, p. 68.
Edicion comentada de parte de
la correspondencia entre Glus-
berg y Mariategui.

(3) Internacional Comunista, El
movimiento revolucionario latino-
americano,B uenos Aires, 1929,
p. 290.

(4) Sobre este tema me remito a
la imprescindible introducecién
de Eric Hobsbawm a la Historia
del marxismo publicada en doce
volimenes J)or la Editorial Ei-
naudi y traducida al espanol por
Bruguera (Barcelona).
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Teniamos una continui-
dad con nuestros mayo-
res, lo que permitia
w \ tener, un poco sobados,
es cierto, los libros de
nuestros mayores, y pese a la
acusacion de mojigateria aplica-
da por las nuevas generaciones a
las viejas gentes, lo cierto es que
la frontera entre ‘‘para mayores’’
y ‘“‘para menores” —por lo
menos en cuanto a literatura se
refiere— era menos demarcada
que hoy en dfa, donde a los
ninos se les atosiga con toda
suerte de estilizadas tonterfas de
las’ cuales apenas las mds elabo-
radas— esas gue rara y carfsima-
mente llegan a veces del exte-
rior— son soportadas por los
mayores, y eso generalmente en
el rubro ilustraciones.

(A propésito, y aunque tenga
poco que ver con lo que sigue,
Bruno Bettelheim opina que la
ensefianza actual de la lectura
propone un surtido de palabras
y contenidos a los ninos infini-
tamente mas pobre que el ofre-
cido hace cincuenta anos. Que
con el idioma habitual en los
libros- escolares, donde se pro-
duce para nifios imaginarios de
nivel retrasado mental, cual-
quier criatura medianamente in-
teligente sentird un rechazo ins-
tintivo, que no es a los ninos que
precisamente descalifica, por la
lectura).

Bien, pero el interés por nuevas
cosas, la urgencia de ponerse al
dia, el snobismo, que sé yo, nos
apartaron de los viejos compaiie-
ros. Leer sigui6 siendo un placer
s6lo algunas veces; informarse,
las més. (Esto no quiere decir
que el placer de leer se limite a
los amados libros de aventuras,
sino que aquel dejé de signar
blsquedas, apareciendo a veces,
a Dios gracias, donde no precisa-
mente se lo esperaba).

Sucede que mientras Sandokan
y el doctor Jeckyll duermen en
las estanterfas mds polvorientas
—por intocadas— el mundo sigue
andando. Andando muy mal,
por cierto, ensanchando sus co-
mentarios: comentarios de jove-
nes, mientras cuatro viejos cana-
llescos juegan al espionaje de
botones con guardaespaldas por
los cuatro costados, inventdndo-
se guerras que para ellos sélo
significan una partida en el pre-
supuesto.

Los que estén en el centro del
horror —Nicaragua, El Salvador,
Ayacucho, Libano, Afganistdn,
y otros del todo o en parte—, pe-
lean, mueren, huyen los que pue-
den y quieren o resisten a como
dé lugar, de manera casual y a
veces, méagica (casi siempre hay
sobrevivientes en las guerras o las
purgas, que suelen preguntarse
por el resto de su vida por qué
ellos, y las novelas de Isaac Bas-
hevis Singer, entre lo que conoz-
co, estdn pobladas de judios cul-

pabilizados por ¢l hecho de ha-.

ber sobrevivido a toda su fami-
lia). Los que vivimos en los su-
burbios del horror, o cerramos
los ojos, 0 nos escapamos con lo
que podemos, o nos anestesia-
mos con la publicidad— uno de
los méritos no reconocidos de la
publicidad es mostramos mun-
dos felices de veinte segundos:
nada tan estimulante como una
mujer bien magquillada que lava

STEVENSON Y EL

CAOS

NUESTRO DE CADA DIA

Amalia Sanchez

Cuando los como yo éramos chicos, sin diferenciarnos demasiado de nuestros padres
cuando eran chicos, lefamos voraz y apasionadamente —los que lefamos— a

Stevenson, Salgari, Jack London,Verne, Fenimore

Cooper (cuando ya quedaban atrds

Louise Alcott, Edmundo de Amicis y el inefable, edificante y llor6n Constancio

Vigil).

montafias de ropa con la misma
cara que pondrfa para una fies-
ta—. Algunos, los mejores, tratan
de luchar contra él. Casi siempre
con luchas de palabras, porque
desprenderse de ellas y pasar a
los tan glorificados ‘hechos”,
viene significando hace tiempo
sumarse a alguna forma de ho-
rror, Y tercamente se defiende la
palabra, la palabra reivindica-
cién, la palabra justicia, la pala-
bra derecho, la palabra libertad,
para no pasar y que no se pase
al petardo, la metralleta, la em-
boscada.

Y la pelea, claro, es desigual.
Palabras exhortando, pidiendo,
exigiendo, previniendo, denun-
ciando, contra fuerzas oscuras,
poderosas, terribles, v de pocas
palabras, y las pocas que usa,
ambiguas, falsas, codificadas. Por
eso la evasion, ese mal tan de-
nunciado como delito de débiles,
se vuelve a veces una necesidad
cotidiana que, a lo mas, los fuer-
tes dosifican como quien se to-
ma un tranquilizante, y se le

' ]
NICAR

1.— En la actual situacion de
invasion militar que vive Nica-
ragua toda solucion tiene un re-
quisito irrenunciable: la retira-
.da incondicional de las fuerzas
genocidas introducidas en Nica-
ragua por los Estados Unidos y
el cese de los ataques fronteri-

no que ejerce permanentemen-

cista con el apoyo militar de las
fuerzas armadas de Honduras.
2.— El cese a la presencia nor-
teamericana de barcos de gue-
rra, los vuelos de aviones espias

dad de Inteligencia de Estados

organizgcion y direccion de
fuerzas y planes abiertos o en-
cubiertos en contra de nuestra
patria.

3.— El gobierno de Nicara-
gua mantiene su disposicion a
mejorar el clima de relaciones
con EE.UU, einiciar de inmedia-
to negociaciones bilaterales di-
rectas en base al respeto mu-
tuo y el reconocimiento del de-
recho a nuestra autodetermina-
cion.

4.— De manera oficial y ex-
plicita el gobierno de Estados
Unidos debe comprometerse a
no seguir agrediendo a Nicara-
gua ni a continuar o promover
ninguna accion directa, indirec-
ta o encubierta contra nuestro
pais.

5.— Nicaragua se ve precisado
a rechazar la pretension de Es-
tados Unidos de imponer hu-
millantes restricciones a sus

zos desde territorio hondure-

te la contrarrevolucion somo-

y la participacion de la comuni-

Unidos en el financiamiento,

permiten algunos minutos u ho-
ras semanales, porque instalarse
con todas las antenas y las ven-
tanas abiertas durante las vein-
ticuatro horas del dia puede sig-
nificar un esfuerzo superior a
cualquier mente.

Bien. Hay quienes se drogan,
quienes bailan, quienes van a
plantar yuca a Madre de Dios,
quienes se sumergen en el hin-
duismo, la cdbala o algun misti-
cismo a mano. Para los evasivos
por lecturas, Borges puede ser el
paradigma, sumido en sus leyen-
das nordicas, en sus relecturas
preferidas, sus laberintos y sus
espejos que ya no ve. Nunca fue
hombre de accién, y es probable
que sus defensas se amurallaran
al haber vivido bajo el peronismo
que tanto detesta, puede ser que
se acostumbrara a no ver para so-
brevivir, v hay que reconocer
que en los dos terrenos llegd a la
meta. Tiene mds de ochenta afios
y esté ciego. Yo estoy segura de

tros buenos viejos libros de rela-

tos, de aventuras y de emocion

—una suerte de orden—, que ya
no soportaremos la lectura en

siete claves diferentes, la catara-
ta de autoconfesiones, los exor-
cismos personales de los brillan-
tes escritores, el erotismo vocea-
do a gritos y en cuatro idiomas,
los minuciosos relatos de tortu-
ras, los complejos de Edipo que
no se resuelven a volverse amor.
A mi me regalaron un libro, un
libro bellfsimo de tapas rojas y

duras con una cardtula muy siglo
diecinueve, de esos que hacen al
libro-objeto de contemplacion
estética, donde reza en letras
doradas, La flecha negra, que,
por supuesto, ya lef varias veces
en mi vida anterior, y que en
ésta me estd dando mi calmante
cotidiano, el unico desde que ha-
ce mas de dos meses El senor de
los anillos me quitara el aliento.
Tardfo, que le dicen. Y qué mds
da. Viva Robert Louis Steven-
son (la guerra de las rosas es infi-
nitamente superior a la guerra de
las galaxias) y viva la compaiifa:
Kipling, Scott, Cooper, Salgari,
Defoe, Sienkiewicz. Pensar que.
le debemos tanto a esos hombre-
citos a menudo inseguros, neuro-
ticos y timidos que fueron los
escritores de aventuras, los
‘“‘grandes embaucadores”’, como
los llamé afortunadamente al-
guien. Nos embaucan tanto a
diario con nuestras pobres mise-
rables expectativas llevadas y
trafdas, que estas grandes farsas

que si este caos cotidiano sigue,  magistrales son un antfdoto
volveremos a desenterrar nues-  respetable.
AGUA

POR LA DIGNIDAD

El primero de mayo, ante centenas de miles de
nicaragiienses, el comandante Bayardo Arce Castaiio,
a nombre de la Direccion Nacional del F.S.L.N.,
ley6 en Managua un mensaje de respuesta al discurso
que, frente al Congreso de los Estados Unidos, perpetro
Ronald Reagan. En el breve fragmento que ahora
publicamos estan contenidos los fundamentos de
la razon y la dignidad.

prerrogativas irrenunciables y
soberanas, relacionadas con la
defensa nacional.

6.— Frente al tipo de agresion
y amenazas que enfrentamos
no renunciaremos a dotarnos
de los medios indispensables
para nuestra defensa. ;

Recibimos cooperacion inter-
nacional y seguiremos solicitan-
do cooperacion, a todos aque-
llos gobiemos que tengan a
bien brindarla, independiente-
mente de su régimen politico,
economico y social. Como po-
litica de principio declaramos
que nuestro pais no se conver-
tird jamas en base militar de na-
die.

T.— Respecto de las acusacio-
nes en armas a los guerrilleros
salvadorenos, insistimos en la
presentacion de pruebas. A la
par que expresamos disposicion
de discutir bilateralmente con
Estados Unidos estas preocupa-
ciones.

8.—Nicaragua esta dispuesta,
como un gesto serio de reafir-
mar nuestra voluntad de paz,a
suscribir de inmediato pactos
de fio agresion con cualquier
pais que lo considere necesa-
rio y a sostener negociaciones
bilaterales con aquellos paises
del area que asi lo requieran.

9.— Hemos asistido a Con-
tadora con una firme disposi-
cion de paz, aunque no todos
los resultados obtenidos nos sa-
tisfagan; sin embargo, Conta-
dora es hasta ahora y cada vez
mas el principal esfuerzo regio-
nal para contribuir a la paz en
Centroameérica y continuare-
mos fortaleciendo esta inicia-
tiva, respaldada ahora por Bra-
sil y Pert.

10.— Nicaragua como Estado
soberano y en ejercicio del de-
recho legitimo de nuestro pue-

‘blo, no sélo defendera su Re-

volucién, sino que aspira a pro-
fundizarla hasta alcanzar la ple-

na reconstruccion del pais, su
desarrollo econoémico y social,
defendiendo el proyecto de no
alineamiento, pluralismo poli-
tico y economia mixta.

El proceso de institucionali-
zacion de la Revolucion San-
dinista continda y continuara.
El Consejo de Estado, a traves
de las comisiones respectivas,
seguird trabajando en la elabo-
racion de la Ley de Partidos
Politicos y proyecto de Ley
Electoral que nos conducird
al cumplimiento de lo que he-
mos decidido con nuestro pue-
blo, el realizar elecciones en
1985. _

11.— Frente a las tiltimas pro-
vocaciones que pueden agravar
la situacion de pre-guerra que
vive la region, de la manera mas
enfitica y determinante recha-
zamos las falsedades que divul-
ga la administracion del presi-
dente Reagan respecto de la
instalacion en potencia de
cohetes soviéticos en Nicaragua,
reafirmamos que ésta sélo ha
surgido en la mente de la admi-
nistracion Reagan,

¢Estan nuestro pueblo y los di-
rigentes de la clase trabajadora
dispuestos a cumplir con las
decisiones de la Direccion Ne:
cional y la Junta de Gobiemo,
hasta llevarlas hasta el final?

(Al terminar la pregunta del
‘Comandante Arce, los presen-
tes respondieron al unisono
que si, y luego gritaron varias
consignas, entre ellas: jDirec-
cion Nacional, Ordene!)




Fue exactamente el ocho
de octubre de 1955.
] Monique Lange, a quien
“»* % habia conocido unos
dias antes en el vestibu-
lo de Gallimard, me habia invi-
tado a cenar en su piso de la rue
Poissonniere, anadiendo en se-
guida, temerosa, segin me confe-
50 luego de que su calida y bella
sonrisa no fuera motivo bastan-
te para que aceptara su hospi-
talidad: “Jean Genet ira tam-
bién. ;Le conoce?”.

Si1, le conocia a través de sus
libros o, mejor dicho, de su ul-
timo libro publicado entonces,
Journal du voleur, que un ami-
go me habia prestado dos anos
antes, durante mi primera y bre-
ve estancia en Paris. El impacto
moral y literario que causo en
mi su lectura fue enorme. A
la expresion personal, fascinado-
ra e insolita del autor se agre-
gaba la introduccion a un mun-
do para mi totalmente des-

conocido: algo presentido de mo-

do oscuro desde la adolescen-
cia, pero que mi educacion y
prejuicios me habian impedido
verificar, Recuerdo que el es-
tudiante que me paso el ejem-
plar manoseado de la obra apun-
to una vez con el dedo a un
individuo de una treintena de
anos, de aspecto fanfarron y
malencarado, que se dirigia a la
terraza del café situado exacta-
mente delante del nuestro —se
llamaba y creo que se llama
todavia La Pergola, junto a la
boca de metro Mabillon—, mur-
murando con aire entendido:
“Es el amigo de Genet”. Dias
mas tarde, al devolverle yo el
libro, me pregunto si me habia
masturbado al leerlo. Le dije
que no y me miro sorprendido,
con una mezecla de decepcion
e incredulidad.

—Yo lo he hecho docenas
de veces. Cada vez que lo leo, me
hago una paja.

No me han gustado nunca esa
clase de confidencias y corté la
conversacion. Segin me dijo
afnos después Genet, nada le irri-
taba mas que el inoportuno ho-
menaje a las virtudes porno-
graficas de su obra: la opinion
de homosexuales sobre ella no
le merecia ningan crédito y so-
lo apreciaba el elogio de quie-
nes, fuera del gueto por él des-
crito, tomaban sus novelas por lo
que eran, es decir, un estilo,
un lenguaje, una voz.

ek

Vuelvo al relato. El ocho de
octubre, salgo del metro Bonne
Nouvelle, localizo en seguida el
cine Rex. Busco el edificio con-
tiguo, no en el bulevar sino en la
calle: este 33 Rue Foissonniere
gue pronto sera mi domicilio

“permanente” y figura en mis:

documentos oficiales. Subo en
ascensor al tercer piso, llego a
la segunda puerta a la izquierda,
toco el timbre.

Monique sale a recibirme y
me presenta a sus huéspedes: un
joven inglés llamado Peter, Flo-
rence Malraux, la hija del escri-
tor —euyo nombre habia citado
también al invitarme, siempre
con el proposito de anadir in-
centivo a su oferta— y, calvo,
menudo, lampifno, con una caza-

p—

DEL POE

Jean Genet

EL TERRITORIO

Juan Goytisolo

TA

El viejo Genet es uno de los mas grandes nombres de la literatura contempordnea,
Con mis de 70 anos de rebeldfa sigue al margen. Un escritor que no teme al
futuro, porque ha aprendido a vivir en el presente.

dora y pantalones de pana, Ge-
net.

Yo estoy intimidado por su
presencia y mi intrusion entre
desconocidos pero, por fortu-
na, Genet parece interesarse tni-
camente en Peter, con quien
Monique, entonces recien divor-
ciada, mantiene una relacion
pasajera. Le pregunta por sus
gustos y preferencias, bromea
con ¢€l, trata de hacerle confesar
que ha sentido alguna vez atrac-
cion reprimida o secreta por al-
gun compaiero o amigo. El nie-
ga, lo cual parece divertir y ex-
citar a Genet, recostado en el
divan junto a Monique. Brus-
camente se vuelve hacia mi y
pregunta a quemarropa:

—¢Y usted, ;es maricon?

Confundido, le contesto que

“he tenido experiencias homo-
sexuales” —algo que no habia
dicho a nadie hasta entonces y
me sirve para aclarar las cosas
ante Monique, con quien simpa-
tizo ya de modo instintivo—, pe-
ro mi audacia —supongo que de-
bi enrojecer al responderle— no
le impresiono en absoluto:

—jExperiencias! ;Todo el
mundo ha tenido experiencias!
iHabla usted como los pede-
rastas anglosajones! Yo me re-
ferta a suefios, deseos, fantas-
mas. . .

Genetl no volverd a dirigirme
la palabra durante la cena vy,
con una mezcla de desencanto
y alivio, comprendo que no he
aprobado el examen. Le dejo
pues cortejar ironicamente a Pe-
ter mientras, con la amistosa

complicidad de Florence, me
consagro a Monique.

Heokkkok

Pasa un afio. Monigue me ha
informado regularmente de sus
contactos con el poeta y yo he
leido entre tanto la totalidad de
sus obras durante mis ultimos
meses de servicio militar, Cuan-
do concluyo éste, vuelvo a Pa-
ris con Monique y me instalo
en su casa de la rue Poissonnie-
re.

Genet se descuelga alli sin
previo aviso —el piso de Moni-
que es para €l una especie de
cantina—, y aunque deseo ha-
blarle de sus libros, advierto en
seguida que el tema le disgusta.
Acostumbrado a la oronda vani-

dad de los letraheridos hispanos,
su actitud me sorprende. Ge-
net impone una distancia in-
franqueable entre €1 y la obra,
huye como de la peste de
quienes por buenas o malas
razones la admiran, inanifiesta
la lejania y despego de un
Rimbaud traficante en las este-
pas desoladas de Harar. Cuan-
do mucho mas tarde me pregun-
te mi opinion sobre ella, lo ha-
ra con pudor y modestia, sin la
agresividad e ironia en que, pa-
ra defenderse de una venera-
cion o curiosidad inoportunas,
se envuelve de ordinario.
Entre los que aparecen por
casa de vez en cuando figura
asimismo René, a quien Moni-
que conoce de la época en que
€] frecuentaba al poeta y se bus-
caba un modus vivendi despo-
jando con nocturnidad a los ho-
mosexuales en las zonas habi-
tuales de ligue. Dicha relacién
amistosa, puntuada de incidentes
comicos, han sido retratada con
gracia en Les poissons-chals, la
primera novela de Monique.
René tiene entonces una treinte-
na de anos, es alto, macizo, bas-
to y su rostro, vulgar y abulta-
do, delate en seguida su pasada
condicion de truhan; casado
ahora y padre de dos hijos,
limpia colchas, sofas y sillones
a domicilio, un trabajo que le
permite no solo ganarse honra-
damente la vida sino calzarse
también, siempre que la ocasion
se presenta, a numerosas sir-
vientas vy aun amas de casa.
Para ello pregunta con insisten-
cia el origen de las manchas re-
beldes a su enérgica terapéuti-
ca, descarta secamente hipote-
sis confusas y acaloradas, centra
poco a poco las sospechas en
el origen espermatico de la li-
bacion. Sus visitas a rue Pois-
sonniere obedecen tanto al deseo
de evocar los viejos tiempos
icon Monique como al propasi-
‘to de tirarse a Hélene, la asisten-
‘ta que vive con nosotros y acom-
-pana a la niha a la escuela. Heé-
lene habla a tontas y a locas, se
maquilla exageradamente y sale
a bailar por las noches. A través
de sus relatos extravagantes de-
ducimos que se trata con algin
proxeneta, pues ha sido invitada
a Casablanca a trabajar como
esteticista; es madre soltera y
ha confiado a sus tres hijos a
la asistencia social. Su continua
verborrea irrita a Genet: mien-
tras ella sirve la comida, reclama
bolas de cera para los oidos.
Un dia, avasallado por su cha-
chara, exclama fuera de qui-
cio:
—Nom de Dieu! Vous ne pou-
vez pas avoir une idée génerale?
Algunos encuentros de aque-
llos meses, preservados del olvi-
do gracias a la pequeia agenda
de Monique. Acompafamos a
Genet al Quai de Conti, adonde
debe asistir a la recepcién ofi-
cial de Jean Cocteau en la Aca-
demia: es el primer y (ltimo
acto mundano al que le he vis-
to acudir en mi vida. Visible-
mente, .la ceremonia le fastidia
v, al dirigirse al encuentro de
sus colegas, lo hace a regaia-
dientes, excusindose con noso-
tros y furioso consigo mismo.
Ni fisica ni moral ni literaria-
mente pertenece a su mundo:
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Genet, en la galeria de invita-
dos del Institut, es el halcon
introducido por error en una
asamblea de pavos reales. Lo
que vera y oira alli alimenta
cuanto desprecia: sentimientos
de asco, ganas de vomitar.

Cocteau habia contribuido
decisivamente doce anos antes
a hacerle salir de la carcel y
se siente en deuda con él. No
obstante, evita su trato siem-
‘pre que puede; su mundaneidad
y exhibicionismo le ofenden.
Cuando el autor de Les enfants
terribles fallezea, Genet me ha-
blara de él y la superficialidad
de su obra sin malquerencia
Jpero sin piedad.
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En aquella época, Genet man-
tiene intacta su voluntad de pro-
vocacion: cantor del crimen, el
robo, la homosexualidad, no ce-
sa de cobrarse la deuda que, des-
de la concepcion en el vientre de
su madre, la sociedad ha con-
traido con €l, de resarcirse, aho-
ra que es respetado y famoso,
de las miserias e injusticias en
su ninez y juventud. Responde
con insolencia a la admiracion
de los respetables, exhibe su ru-
da franqueza ante los hipocri-
tas, saca sin escripulo dinero a
los ricos para entregarlo a quie-
nes, como él, no han gozado
de entrada de fortuna y educa-
cién. Sus cdleras son violentas
y bruscas: su primer editor,
el traductor norteamericano de
sus obras, Jean Cau —que ha
venido a justificar su despido
por Sartre—, recibira un dia
u otro sus bastonazos e inju-
rias.
No sigo una cronologia es-
tricta de los hechos sino el de-
sorden coherente de la memo-
ria.

Asistimos —empleo el plural
por Monique— al estreno de
Les negres en el Lutéce. Aun-
que soy muy poco aficionado a
espectaculos teatrales —casi siem-
pre me aburro en ellos y basta
con que me acomode en el asien-
to para que me entren ganas
irresistibles de toser, me hor-
migueen subitamente las pier-
nas o me duela la espalda—, la
densidad poética del texto, el
extraordinario montaje escénico,
‘la recitacion y mimica de los
actores me enfusiasman: es una
obra mas bella y provocadora
ain que Le balcon y prefiero
la escenificacion de Blin a la
que Peter Brook presentd, de
la ultima, en el Gymnase.

Un espectador se levanta en
medio de la representacion y sa-
le dando muestras de desagra-
do: es lIonesco. La secretaria
de Gastéon Gallimard que ha
presenciado el incidente con
nosotros, le preguntara al dia
siguiente el motivo.

—Me senti el tnico blanco
de la sala— responde el esecritor.

Genet sigue en Holanda rehu-
yendo la curiosidad de los pe-
riodistas pero, cuando vuelvo a
verle, acepta por primera vez
de buen grado discutir de teatro
y literatura. Los autores que
entonces ocupan el candelero
—Malraux, Sartre, Camus— no le
interesan ni poco ni mucho. La
literatura de ideas, dice, no es

literatura: quienes la cultivan se
han equivocado de génera. Su
lenguaje es liso, convencional,
previsible: parte de algo ya co-
nocido para llegar a algo conoci-
do también. Su empresa no es
una aventura, sino un simple
trayecto de autobis. Entonces,
ipara qué tanto esfuerzo?
Admira sobre todo a los poe-
tas: Nerval, Rimbaud, Mallarmé
e, inesperadamente para mi,
Claudel. El deseo de ser escri-
tor le vino en la cdrcel despues
de leer a Proust. Céline, Ar-
taud, Michaux, -Beckett, le me-
recen igualmente respeto. Anos
mas tarde, instalado ya en una
soledad absoluta y sin retorno,
hablara con emocion de

me
Dostoievski y Los hermanos
Karamazov.
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El territorio de Genet es
discontinuo: presenta quiebras,
altibajos, rupturas, bruscas de-
safecciones. Pacientemente cons-
truye escenarios que abandona
de pronto dejando a sus actores
alienados vy huérfanos. Es abne-
gado, fiel, generoso, sumiso en
apariencia al amado pero, al mis-
mo tiempo, voluble, posesivo,
exigente, capaz de dureza y
de crueldad. Esa discontinuidad
tiende no obstante a repetirse,
obedece a ciclos sufiles y alea-
torios, adquiere con los anos una
misteriosa coherencia.

No me propongo relatar los
acontecimientos que configuran
una biografia sino delimitar y
cefiir con ayuda de ciertos he-
chos y elementos el espacio
fisico y moral del poeta: su vi-
talidad, humor, caprichos, come-
dias, sus coleras fingidas, sus
coleras reales: la gracia singu-
lar que implica su conocimiento
y también la condenacion. Sus
afinidades y ojerizas son ins-
tantaneas e imprevisibles. La pre-
sencia de una persona que le
resulta antipatica lo encierra
en un mutismo hosco y exclu-
yente, que obliga al apestado
a retirarse de su campo visual.
Le gusta contradecir los luga-
res comunes y cevidencias pre-
suntas, desmontar alegremente
las certidumbres mas asentadas.
Acoge con un silencio glacial
los torpes intentos de conver-
sacion de los taxistas o respon-
de a sus trivialidades con ironia
mordaz. Los pavos reales de la
literatura le provocan una nau-
sea irresistible: un dia, hojea
la novela de uno de ellos y ex-
clama: “;Por qué no hace
como yo, y cierra el pico cuando
no tiene nada que decir?”. Pe-
ro si se siente bien, entre per-
sonas que aprecia, es afectuoso
y atento a sus problemas, man-
tiene con ellas relaciones de res-
peto y pudor. El tuteo agresi-
vo le molesta: pese a nuestra
larga intimidad, nos hablamos
siempre de usted.

Fuera de sus fugaces rachas
de lujo —cuando se hospeda en
hoteles de cinco estrellas— la
habitacion del poeta es pequena,
meodesta, sin adornos de ningu-
na clase: una cama, un par de
sillas, la mesita de noche, el
lavabo. También: un cenicero
con las colillas de sus cigarros,

unos cuantos periodicos, su ma-
leta, su baston.

Ahora camina apoyandose
en éste, con cierta coqueteria
y evita los barrios donde la
gente le reconoce. Almuerza en
cualquier sitio, pasea, le¢, acos-
tado, la prensa parisiense. Su
relacion con el franeds es para-
dojicamente monogama: Genel
opone una total impenetrabili-
dad a los otros idiomas; solo
comprende el italiano y las
expresiones mas crudas del nues-
tro.

De noche apenas cena y se
acuesta temprano. Toma su do-
sis de Nembutal _v_cuando el

suenio le vence, es como si s¢
sumergiera con lentitud en un
pozo o una tumba: su viaje noc-
turno a las sombras con la mas-
carilla rigida de la muerte. To-
dos los dias, al amanecer, su
resurreccion sera la de un La-
Zaro.
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Conocer intimamente a Ge-
net es una aventura de la que na-
die puede salir indemne. Provo-
ca, segun los casos, la rebeldia,
una toma de conciencia, afan
irresistible de sinceridad, la rup-
tura con viejos sentimientos y

afectos, desarraigos, un vacio an-
gustioso, incluso la muerte fisi-
ca. Si en mi juventud imité de
modo mas o menos consciente
algunos modelos literarios euro-
peos y americanos, ¢l ha sido en
verdad mi Gnica influencia adul-
ta en el plano estrictamente
moral. Genet me enseiio a des
prenderme poco a poco de mi
vanidad ‘primeriza, el oportu-
nismo politico, el deseo de fi-
gurar en la vida literariosocial
para centrarme en algo mads
hondo y dificil: la conquista
de una expresion literaria pro-
pia, mi autenticidad subjetiva.

—Se oyve decir a me-
nudo: Jean Genel no
liene demicilio, Jean

~ \ Genel vive en peque-
nos holeles. . .

—Por casualidad tengo aqui
mi pasaporte. Esta es mi direc-
cion: puede usted leerla.

—Fs la direccion de la Edi-
torial Gallimard: 5, rue Se-
bastien Bottin.

—No tengo otra; es mi
direccion oficial.

—Vivir sin  direccion sin
un apartamento, hace dificil
lener amistades; no se puede
fnvitar a nadie a su casa, no
se puede cocinar. . .

—No me gusta cocinar.

—Se es siempre el invilado
de alguien.

—:Y qué? Evidentemente,
eso crea problemas, y, en con-
secuencia, soluciones, pero al
mismo tiempo, permite la irres-
ponsabilidad. Socialmente yo
no soy responsable de nada,
lo que permite un tipo de
compromiso inmediato, un alis-
tamiento en el acto. Cuando
Bobby Seale fue detenido
—Bobby Seale era el jefe de
los Panteras—, me vinieron a
ver dos responsables para pe-
dirme lo que pudiese hacer
por él. Eso era por la manana,
y les contesté: “Lo mas sen-
cillo es ir a Estados Uni-
dos para ver alli la situa-
cion”. “;Cuando?”’, me dije-
ron. —“‘Manana” —*;Tan ra-
pido?’— Me di cuenta de
que los Panteras estaban des-
concertados. Tienen costumbre
de ser muy rapidos; pero yo era
mas rapido que ellos, y eso sen-
cillamente, porque vivia en el
hotel. Solo tenia una maleta.
¢Hubiese podido acaso hacer
lo mismo viviendo en un pi-
so? ;Si tuviese amistades, dis-
pondria acaso de la misma ve-
locidad de desplazamiento?

—;Teme usted, acaso, el
verse rodeado, a causa de su
fama y de sus recursos, de un
cierto lujo burgues?

— iJa!, naturalmente, es una
tonteria. No, no lo creo en ab-
soluto puesto que no tengo
ningin respeto por el lujo
burgués. Necesitaria, al menos,
un castillo del Renacimiento.
Mis derechos de autor no me
permiten poscer la corte de un
Borgia. No hay ningin peli-
gro.

“SOLO SE

Jean Genel, 1975,

—Hablaba usted de con-
templacién frente a la obra
de arte.

—Pierdo cada vez mas el
sentimiento de “mi mismo”,
el sentimiento del “yo”, pa-
ra no ser mas que percepcion
de la obra de arte. Frente
a acontecimientos subversivos,
mi “yo”, mi “vo - social” se
halla, al contrario, cada vez
mas satisfecho, se halla hin-
chado cada vez mas, y yo,
frente a acontecimientos sub-
versivos, cada vez tengo me-
nos posibilida“es, menos liber-
tad para... la contemplacion,
justamente. Un dia, le pregun-
té a Boulez, director de Daph-
nis y Cloe: “No llego a saber
en qué medida su oido consi-
gue registrar cada instrumen-
to”, ¥y me dijo, Pierre Bou-
lez me dijo: “Sélo puedo
controlar un veinticinco o
treinta por ciento”, y es uno
de los mas finos ordos musi-
cales que existen, y hay que es-
tar enormemente atento cuan-
do se dirige una orquesta, y
cuando se escucha tambieén.
Aunque no se tenga el oido
tan fino como-el de Boulez,
hay que hacer un tal esfuerzo
de concentraciéon que, perso-
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nalmente en todo caso, en un
museo, yo no puedo ver mas
que dos o tres cuadros, y en
un concierto sélo puedo es-
cuchar uno o dos fragmen-
tos, para el resto... estoy
demasiado cansado.

—; Y leyendo?

—Lo mismo. Le puedo de-
cir que tardé dos meses en leer
Los hermanos Karamazov. Es-
taba acostado. Vivia en ltalia;
lefa una pagina, y luego...
que reflexionar durante dos
horas, y empezar de nuevo,
es enorme, te mata.

—;La contemplacion absor-
be su “yo™ hasta perderse?

—No hasta perderme, no
hasta el punto de perder to-
talmente el “yo” porque en
un momento dado, se siente
muy claramente el hormigueo
en las piernas y uno vuelve
en ‘“si”, pero se tiende hacia |
la pérdida del “si™.

—;Y en el acto revolucio-
nario?

—En mi opinién sucede lo
contrario, porque se trata de
accion. También frente a la
obra de arte es necesaria la
accion, La atencién que se
manifiesta hacia la obra de
arte, es una accion; si al mismo
tiempo que escucho las vispe-
ras de Beala Virgine, no la
compongo, con mis modes-
tos medios, no hago nada,
no escucho nada, y si no es-
cribo Los hermanos Karama-
zov al mismo tiempo que los
leo, no hago nada.

—Es una doble actitud, pues.

—8i. (No le parece a usted
gue es un poco asi?

—8i, pero también la accion
revolucionaria es doble.

—Pero no son los mismos
medios; en la accion revolu-
cionaria, usted pone en juego
su cuerpo, en la obra de arte
y en su reconecimiento pos-
terior, usted tal vez ponga en
juego su reputacion, pero su
cuerpo no esta en peligro.
Si a usted le sale mal un poe-
ma, o un concierto o una obra
de arquitectura, tal vez se bur-
len de usted, o tal vez no al-
cance la reputacion que mere-
ce. Cuando se hace la revolu-
cion, es el propio cuerpo el
que esta en peligro, v es toda
la aventura revolucionaria la
que, al mismo tiempo, también
esta en peligro.




Sus cultores mayormen-

te son humildes campe-

sinos. Muchos de ellos

« \ analfabetos pero de ati-
tica sabiduria y vivaci-

dad, a quienes pinta de euerpo
entero su testimonial versada:

“;Ay, no se leyer ni escribir/

con mi memoria luecho/ con
mi pensamiento digo/ cuanto
siento en mi pecho”. :

Proceden de Catacaos, Mo-
rropon, Chulucanas, Ayabaca,
Sullana, Tambo Grande, Huan-
cabamba y también de Otuzco,
en La Libertad. Sabiéndose que
antaio hubo excelentes re-
pentistas en Cajamarca, Lamba-
yeque y Tumbes donde, segin
informa Marcos Sobrino Chunga,
nacido en Querecotillo, apren-
dieron a cumananear muy bien
algunos comerciantes ecuatoria-
nos que venfan a las peleas de
gallos de Lancones,

EN POS DE LA FLOR

Su modalidad cantada o reci-
tada se practica cuando, des-
pués de templarse el purruco
(garganta) con tragos de yonque
o chicha de jora o mani, los
cumananeros buscan ‘“le pisen
el poncho”. Entonces el retador
toma la palabra y fija el dia y
la hora para en alguna casa de
familia, chicherio, o bajo la som-
bra de un retorcido algarrobo,
dirimir superioridad en el arte de
improvisar cuartetas de versos
octosilabos, endecasflabos o li-
bres.

El careo se abre cuando el
piiblica o el ocasional retador
pone el “pie”, que es el primer
verso o cuarteto con temaitica
vinculada a las maés diversas
circunstancias de la vida dia-
ria, a partir del cual los riva-
les despliegan todo su ingenio
y agilidad mental.

‘Después de cuatro y hasta
cinco horas de competencia, uno
de los cumananeros pierde por
no haber rimado bien su versa-
da, por no responder las adivi-
nanzas v paradojas que se plan-
tean, por perder la calma y
recurrir al insulto, o por aban-
donar la competencia.

Llega asf el momento de
“dar la flor”. Acto que consis-
te en proclamar al vencedor,
quien —sobre todo en las cam-
pifias altas— exterioriza su ale-
gria mediante el “pitar”. Esto
es, lanzando alborozados silbidos
e interjecciones como ' Oiiiido!,
jNiiija!, {Guaaaa!, jDiiii!, jUuuu-
ja!, jAhi ta! Algunos ayabaqui-
nos acostumbran hacer agudos
y prolongados falsetes como los
charros mejicanos.«

Ninguna copla ya expuesta

puede volver a repetirse, por -

lo que los buenos cumananeros
jamés cuentan con repertorio,
lo cual hace que el género fol-
klorico cuente con muy escasos
registros documentarios. Uno de
ellos —v al parecer el méds anti-
guo— lo presenta Hildebrando
Castro Pozo en Nuestra comuni-
dad indigena, refiriendo haber-
lo recogido en 1906 en Piura,
de boca de un “indio cumana-
nero” que se acompaiiaba con el

arpa.
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Folklore pwurano

VERSADAS Y CADEREO
EN LA CUMANA%E& ;

e

Carlos Castro Nué

La campechana oralidad del pueblo piurano sigue siendo el mds genuino,
inspirado y locuaz epicentro de la cumanana. Cautivante género folklérico de
improvisacién y contrapunto poético que en la costa cantan y recitan con o sin\
acompaiiamiento musical y en la sierra declaman, cantan y también danzan al
son de caja 0 bombo y guitarra o arpa, siendo absurdo hacerlo con tambora,
cencerro, cajon y quijada de burro, como Nicomedes Santa Cruz lo presentd
en Lima en la década del sesenta, cuando crefa se trataba

DUELO SANGRIENTO

Un tipico contrapunto can-
tado con guitarra y a campo
abierto, podemos apreciar en
Matalaché, novela costumbrista
de don Enrique Lépez Albiijar,
publicada en 1928, donde se
cuenta que en tiempos de la
esclavitud, en la hacienda La
Tina, en Paita, hubo un sonado
cumananeo entre dos famosos
especialistas. El desaffo fue lan-
zado por el negro ‘“Mano de
Plata” Nicanor de los Santos
Seminario, cantando: ‘‘Me han
dicho, José Manuel/ que asi
como tocas cantas/ y que donde
vos te plantas/ no hay quien

te quite el laurel/ Aunque lefdo -

yo no soy/ ¥y mi mollera es muy
ruda/ a Dios le he pedido ayuda/

de un arcaico eslabén kimbundo.

pa’ vencerte y aqui estoy/ Va-
mos, pues, de giieno a gieno/
a probar cudl es mejor/ a quién
le dardn la flor/ o a quién le
pondrdn el . freno/ Si pierdo,
juro, y no en vano/ que no
volveré a tocar/ pues me cor-
taré la mano/ y te la daré a
guardar. . .".

El mulato José Manuel Sojo,
més conocido como ‘Matala-
ché”, acepta el reto, replican-
do: “Te han informado muy
mal/ mi querido Nicanor/ yo
jamds fuf tocador/ de chicheros
y arrabales/ Por eso ningin ri-
val/ se contrapunteé conmigo/
tu eres el primero, amigo/ que
me tose y me provoca/ y quiere
tapar mi boca/ Mal hora para
el afronte/ ya no eres gallo
e’'tapada/ mientras tu estis de

bajada/ yo empiezo a subir el
monte/ para mi no hay horizon-
te/ que al cumananear me ata-
16 s

“Mano de Plata” pierde la
competencia y cumple su pala-
bra: de violento tajo se ampu-
ta la mano derecha que sangran-
do tira a los pies del vencedor.
Macabra actitud que patentiza
los extremos a que podian llegar
antafio en Piura los cumanane-
ros, hombres que ain saber usar
sus versadas para expresar, casi
a boca de jarro, sus resentimien-
tos de clase (‘“Tanto odio al
mayordomo/ porque me trala
tan mal/ que arrepente se trom-
pieza/ y se cai en mi puial”),
sitiras (“Un gavildn con cien
plumas/ no se pudo mantener/
y el escribano con una/ man-

tiene amigos, vicios y mujer”),
picardias (“El amor de las mu-
jeres/ es como el pan caliente/
cuando llega a enfriarse/ no hay
diablo que le eche diente”),
patriotismo (*‘Cay6 el Hudscar
prisionerof en mano de los chi-
lenos/ No lo tomaron por bue-
nos/ sino por falta de compa-
fiero/ Su jefe fue un gran gue-
rrero/ como bien se conocid/
tan luego finaliz6/ cayb el
Hudscar prisionero”); y trage-
dias, como la que el famoso cu-
mananero apodado ‘‘Cholelo”
confié al notable folklorista
huancabambino, Miguel Justino
Ramirez, a través de esta con-
movedora versada: “A Pancho
Adrianzén lo mataron/ en la
acequia de los Pinones/ el alma
le traspasaron/y también por los
rifiones/ Pedro Tomds lo maté/
con una daga de acero/ como le
tenia miedo/ un difa antes la
afilé/ Sabeduche del -agua lo
sacd/ y con la guitarra en las
manos/ junto al algarrobo lo
sentd/ y cantaron como her-
manos”.

CADEREO SERRANO

Las cumananas cantadas y dan-
zadas son de las serranias. Prin-
cipalmente de Huancabamba y
Otuzco, provincias donde tam-
bién las denominan chique, VOZ
quechua que significa infortunio,
mala suerte, malagiiero, la cual
aplican a la lechuza y al chigua-
co —aves tenidas por nigromén-
ticas—, y a las derrotas que los
cholos simular sufrir al danzar
una especie de cachua que eje-
cutan ‘en parejas. El hombre y
la mujer salen bien pegaditos
lateralmente y cogiendo cada
uno su pafiuelo de dos de sus
puntas. Ella en todo momento
busca sorprender al varon con
fuertes caderazos, para tirarlo
al suelo, donde debera lamen-
tar su mala suerte, su infortu-
nio, su desdicha, peor ain si
es pretendiente, enamorado o
novio.

De estos caderazos proviene
la palabra cumanana. Derivada
del quechua kuma y kumana
(empujar, golpear, topar, juntar,
pujar) y la particula na que en
mochica forma el diminutivo,
por lo que asi como en la len-
gua yunga neizna es la maha-
na y neiznana la mafanita,
kumanana se traduce como
golpecito, topecito, empujonci-
to, choquecito.

Bueno es mencionar que ku-
ma y kumana son nombres que
en muchos lugares se dan a los
bultos que salen en las manos a
causa del derrrame del liquido
sinovial. Bultos que los campesi-
nos consideran son producidos
por el golpe de una pepa de ld-
cuma. La hinchazén la curan
golpedndola con una maderita
plana o frotindola con el codo.

Igualmente kumana se ha lla-
mado en la costa norte & an ins-
trumento textil aborigen, de ma-
dera maciza y en forma de bo-
tecito, con el que se iban gol-
peando y juntando las hebras
en el telar de cintura. Kumana-
na fue su versién més pequeiia
que usibase en tejidos mds fi-
nos. Estas dos piezas son co-
nocidas con el nombre de
kallua entre los quechuas.
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Para mayor abundamiento ci-
tamos que kumana es toponi-
mo en Huancabamba, Usquil,
Ocros y Pallasca (para referir-
nos solo a la zona norte). Mien-
tras Manana aparece como an-
tropénimo indigena oriundo de
Eten, cuyo significado es “muy
cerca’’.

Volviendo a la danza, sena-
lamos que en la sierra de La
Libertad aiin existe la mari-
chola o serranila, expresion
coreografica con figuras de ma-
rinera vy que cuenta con dos
estrofas de cumanana seguidas
por un chique mas ligero que
¢l nuayno y sin zapateos, sal-
vo en la fuga.

En Huancabamba el chique es
a veces monotono y melanco-
lico; y otras, alegre y agitado.
En él los caderazos se alientan
cantando cumananas como éstas
recogidas por don Miguel Jus-
tino Ramirez: “‘Cadera china, ca-
dera/ quil cholo no dice nada/
quil cholo te compromete/ con
una arroba de cebada/ Ahora
si china y senora/ ahora si
rebuscadoraf botisi cholo pan-
z26n/ pa'qui lo coma il ratén/
jAhora silf ;Ahi ta'pues!/ [Qué
bien lo hizo la chinal/ Viva
la Higinia!/ jArrimale cholo/
junto a to chola/ y dalo una
quinadita/ junto a so cola/
jAhora si china y seiora!/
jAhora si rebuscadora!/ con
el picoy con la cola™.

Durante el baile se hacen
constantes simbolizaciones de
aves, como en los autenticos
tonderos. Y se crean condicio-

Existe en el interior del pais
una gran corriente de escritores
_que cultiva paciente y terca-
mente la literatura, la mayor
de las veces sin contar con una
informacién mas o menos com-
pleta de lo que se viene haciendo
en la capital y sin los textos que
les permitan conocer los grandes
hitos de la creacion universal.
Este problema no es exclusivo
del arte sino que abarca muchos
aspectos de la actividad humana,
y tiene su origen en el centralis-
mo que caracteriza a nuestra so-
ciedad.

En los ultimos tiempos, sin em-
bargo, se ha producido un nota-
ble avance en el terreno literario,
y asi han surgido, principalmen-
te en Arequipa, Tacna y Piura,
autores que por poseer un cono-
cimiento actualizado de las tée-
nicas y corrientes literarias con-
temporaneas poco a nada tienen
que envidiar a sus colegas capita-
linos, muchos de ellos provincia-
nos que han debido emigrar para
romper el blogueo cultural que
anteriormente sefialamos. Con
esto no queremos caer en el este-
reotipo que asimila la moderni-
dad a la capital y lo tradicional
a la periferia, pero es evidente
que la literatura hecha en pro-
vincias, por las razones mencio-

nes para que la china (moza
indigena) en ‘“‘edad de mere-
cer’’ (casadera) elija novio u ob-
tenga el consentimiento de los
padres y demas familiares que
observan si el cholo pretendien-
te es carinoso, alegre, o si ha
gastado lo suficiente en la fies-

EL HEROE Y SU RELACION CON LA

nadas, casi siempre ha ido a la
zaga de la que se hacia en Lima,

El caso de Arequipa es particu-
larmente interesante. Desde fina-
les de la década pasada comen-
z6 un provechoso intercambio
entre autores jovenes limefios y
surefios, que tuvo su primer ve-
hiculo de expresion en la revista
“Omnibus’’, posteriormente, es-
ta publicacion se fusioné o fue
cogestora de otra de mayor en-
vergadura, “Macho cabrio™; am-
bas revistas, desde sus primeras
entregas, mostraron a una nueva
promocion de poetas cuyos tex-
tos anunciaban la caducidad de
la tan trillada oposicion entre la
provincia y la capital. Varios
eran los nuevos autores del sur
que se anunciaban con un petfil
propio: Alonso Ruiz Rosas (Are-
quipa, 1959) obtuvo este afio el
primer premio del concurso de
Poesia Juvenil organizado por
El Diario; Oswaldo Chanove
(Arequipa, 1953) gané en 1979
el premio de poesia “‘José Ma-
ria Arguedas’ organizado en
Lima por la Asociacion Univer-
sitaria Nisei.

Ahora, el mes pasado, Oswaldo
Chanove ha publicado su primer
libro de poemas, El héroe y su
relacion con la heroina®™, cuya
lectura ratifica las virtudes que

ta, como para demostrar que
es capaz de mantener hogar.

LA CHOLA
PURIFICACION

La gran artista de la comici-
dad vernacular, Teresa Arce,

va habia mostrado en sus textos
aparecidos anteriormente en di-
versas revistas, El caracter narra-
tivo del libro, que podria estar
ya anunciado en el titulo, se
confirma al conocer su estructu-
ra, dividida en tres partes con
titulos que hacen referencia a los
elementos del relato tradicional:
“Exposicién”, “Nudo” y “De-
senlace’; por si esto fuera poco,
los roles actanciales asumidos

por los personajes son, precisa-
mente, los de ‘“‘héroe” y ‘‘he-
roina”’. Todo apunta, pues, a
configurar un universo narrativo
en el que la accion va avanzando
progresivamente y los textos
tienen un desarrollo lineal.
Planteadas asi las cosas, podria
parecer que Chanove no hace
sino seguir las Gltimas tendencias
que predominan en nuestra poe-
sia, caracterizada, ademds de su

mas conocida como la “Chola
Purificacion Chauca, por la
década del treinta contaba que
en Huancabamba, su pueblo,
durante las principales fiestas las
cholitas vestian amplio traje
azul, banda de tela roja cruzada
sobre pecho y espalda, y visto-
so paiuelo amarrado a la cabe-
za, como gitanas, sobre el cual
colocaban un fino sombrero de
Catacaos. Asi, dice, salian a dan-
zar el chique, Para ello, en me-
dio del lugar elegido para la
fiesta, ponian un sombrero de
varon. Y las parejitas salian a gi-
rar a su rededor, al son de la
misica indigena y entonando
picaras cumananas. Los varones
asediaban a las mujeres que
contoneando ‘‘el pico y la co-
la”, buscaban escapar del la-
brico asedio.

La condorilla (danzante de
chique) dejaba que su pareja
se le acerque lo suficiente, pa-
ra de un caderazo lanzarlo al
suelo. Entonces ella, parada al
pie del “vencido”, le encara-
ba a voz en cuello: jLarguese
para un rincén ese cholo mari-
con!

Durante sus aplaudidas pre-
sentaciones teatrales y radiales,
Teresita Arce —que mas tarde
opl6 por ingresar a un conven-
to— tocaba un silbato y luego
danzaba el chique cantando
cumananas como: ‘‘Anda chola,
me enganaste/ no me enganes
olra vez/ no me lengas por
los montes/ como pirro en cua-
tro pies/ La naranja es culura-
da/ el corazén amarillof jComo

estructura narrativa, por el tono
coloquial, la presencia de la ciu-
dad y el culto casi naturalista
a la realidad. Los poemas de
Chanove son, sin em-
bargo, diferentes y originales.

En esta diferencia juega un
papel importante el empleo sin
cortapisas de la imaginacion, que
sin caer en el facilismo onirico
o surrealizante permite al poeta,
investido con el rol de héroe,
ampliar considerablemente el es-
pacio y el tiempo (“He tejido
yo también con ustedes este
cuerpo/ parecido a una habita-
cién/ o a un pais y por qué no
decir/ a un planeta”; o ‘‘No me
canso de gozar con tus caderas
blancas con tus caderas blancas/
Una y otra vez torpe como hace
tal vez 10 mil afios”) y crear una
escenografia en la que resulta
natural la presencia de miles de
guerreros (p. 11), indios (p. 38)
o ejércitos que rodean a los
amantes. La atmosfera que cons-
truyen los textos es de confron-
tacion de la pareja con el mundo
exterior e incluso enfre sus
miembros: ‘Y la recuerdo a ella
siempre llena de rabia/ Inmensa
su belleza refulgente que a todo
lugar llega con fuerza/ y a todo
lugar somete/ Puse un dia sobre
la mesa un plan estratégico/

dices que me quieres/ y no me
haces carifiol/ Ahi te mando
a mi cholito/ con todito el
aguacero/ como la paja esld
cara/ te lo mando sin sombre-
ro/ jAsi mamita, asi!/ jAsi,
sefiora, ya!/ jAsi rebatidora!/
jCon el pico y con la cola’.

Por esta época el ambi*s
de dispersion del chique o
cumanana danzada, abarcaba de
Tumbes a lca, donde Maria
Macedo, en Paisajes y hombres
de mi tierra, recoje una mari-
chola (marinera con chique)
que dice: “;Quién te mandd
que quisieras?/ ;Quién tu volun-
tad forzé?/ Cuando ti me di-
jiste si/ por qué no dijiste no/
jArrimate cobarde/ junto a esa
nina/ y hazle una guiniadita/
con la rodilla™.

En Lima, la cumanana se
sumo a otras formas de impro-
visacion y contrapunto, como
el amorfino, la décima y la ma-
rinera de jarana. Diferencidndo-
se de ellos por los hilarantes
caderazos que, como bien re-
cuerda don Augusto Ascuez,
al bailar, daban las mujeres pa-
ra hacer rodar por el piso a sus
parejas.

Actualmente sélo se le culti-
va de manera intensiva en su
mas antigua mata: Piura. Tie-
rra donde a estas horas se llora
y lucha denodadamente con-
tra ese otro pavoroso contra-
punto de agua, lodo, destruc-
¢ibn y muerte con que nos
esta desafiando y hablando la
naturaleza.

HEROINA

Saco la pistola dorada y me en-
casilld dos/o tres balas en la ca-
beza/ hasta que la nefasta muer-
te se apoderd de mi/ y mis ami-
gos lloraron/ y las mujeres que
me amaban/ lloraron/ y yo
lloré/ hasta que la tierra me cu-
brio para siempre”. Establecidas
las reglas de juego, no resultard
extrafio que en el siguiente poe-
ma el héroe aparezca redivivo.

En el aspecto formal, la poesia
de Chanove aparece despojada
de adornos innecesarios; el len-
guaje utilizado es prosaico, de
una adjetivacion escasa pero im-
pecable cuando aparece, y se
apoya generalmente en la reite-
racion y en la enumeracion, y,
sobre todo, en un claro dominio
del ritmo y #e la musica del poe-
ma; estos elementos, sumados a
los anteriores, son los que nos
permiten la grata lectura de una
poesia de calidad, ya sea por sus
valores intrinsecos, ya sea por su
originalidad, cuya significacion
no se agota en la primera lectura
y merece algo més que una nota

" apurada como ésta, (M.T.).

* Arequipa, Macho Cabrio,
1983, 53 pp.
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Cartelera

CINE CLUBES

Hoy domingo se exhibiran las
siguientes peliculas: Nos habia-
nos amado lanlo, de Etore
Seole, auditorio de la Coopera-
tiva *‘Santa Elisa" (Jr. Cailloma
824, Lima), 3.30, 6 v 8.30 p.m,
..Tron, de Steven Spielberg,
auditorio “‘Antonio Raimondi”’
(Alejandro Tirado 274, Lima)
6.30 y 9 p.m. ...El hombre de
Aran, de Roberto Flaberty,
YMCA (Av. Bolivar 635, Pue-
blo Libre), 7.30 p.m. ...La chi-
ca de las bolas rojas, de Jean
Butiuel, en el Museo de Arte
(Paseo Colon 125), 6.15 y
8.15 p.m. ..Menles destruclo-
ras, de Victor Solnicki, en el
auditorio del Ministerio de Tra-
bajo (Av. Salaverry cuadra 6,
Jesus Maria), 3.45, 6.30 v
8.30 p.m. ..América central
contra el lerror (El Salvador),
en el Jr. Puno 258, Lima,
7 p.m. ..Cine “Julieta” (Pasa-
Je Porta 115, Miraflores) pro-
vectara a parlir de hoy do-
mingo FEN., de Antonio
Hernandez, a las 3.45, 6.45
y 9.45 p.m. y estara hasta el
miércoles lo. de junio ...Ci-
ne-club  “Antonioni”  pre-
sentara Por ellas, aunque mail
paguen, de Juan Bustillo Oro
(martes 31) v Bromas S.A.,
de Alberto Mariscal (jueves
2), en el Museo de Arte (Pa-
seo Colon 125), 6.15 y 8.16
p.m. ..El martes 31 finaliza
el ciclo de cine en edicion ita-
liana en la sala ““Antonio Rai-
mondi” (Av. Arequipa 1075,
Lima) con el documental . .e
vivono tulli feiici e conlenti,
de Jaime Uys; la entrada es
libre, 6.30 p.m....El Museo del
Banco Central de Reserva (Uca-
vali 299, esquina con Lampa)
presentara el jueves lo. Como
asesinar una eposa infiel, de
Edouard Kuntz, a las 7 p.m.
...Cine-club ‘“‘Antonio Raimon-
di”’ proyectara Conan el bar-
baro, de John Milius (viernes
3) v Popeye, de Roberto Alt-
man (sabado 4), en su audito-
rio de Alejandro Tirado 274,
Lima, a las 6.30 y 9 p.m. ...Ci-
ne-club “Melies”” exhibira el
sabado 4 El hundimiento de la
case Usher, de Jean Epstein,y
La dama de las camelias, de
A. Calmette y H. Pouctal, en el
local del YMCA (Av. Bolivar
635, Pueblo Libre), 7.30 p.m,

TEATRO

Hoy domingo finaliza la pre-
sentacion de la obra El sargen-
fo Canulo, del grupo *“Abeja’}
en el Festival dg, Teatro organi-
zado por la Alianza Francesa.
El festival continta la proxima
semana: del jueves 9 al domin-
go 12, el grupo ‘“*Raices’ pre-
sentara Trozos de vide, de Ri-
cardo Santa Cruz, en la Alianza
Francesa de Miraflores (Av.
Arequipa, cuadra 45), 8 p.m.
...El grupo “Ensayo” contlinua
presentando la divertida obra
de José Ignacio Cabrujas FEl
dia que me quieras, en el tea-
tro *‘Arlequin” (Av. Cuba
1130, Jesus Maria).

LAGARTO
SENTIMENTAL

Sr.

Tomas Azabache:

Me animo a escribirle porque
la ltima vez usted publicé una
carta en la que daba cuenta que
en Barranco también existian
militantes de la izquierda. Mi
compafiera v yo siempre ha-
biamos creido que nosotros
éramos los Unicos izquierdistas
del distritc y no pocas veces,
en nuestros. nocturnos paseos
por el Puente de los Suspiros,
hemos conversado, discutido y
hasta peleado por el caracter
que tendria la revolucion ba-
rranquina, pues —usted que no
es ortodoxo lo sabe muy bien—
dadas nuestras peculiaridades de
fauna no podemos imitar las
revoluciones ni los procesos de
otros distritns. Ni calco ni co-
pia, como decia Mariategui.
Siempre hemos estado conven-
cidos que en el actual periodo
de la lucha de clases lo correc-
to era acumular fuerzas. Sin
e¢mbargo, durante mucho tiempo
este planteamiento ha ocasiona-
do grandes dificultades a nues-
tra relacion, pues entendida la
acumulacion de fuerzas en su
sentido mas amplio, significaba
que de la pareja debiamos pa-
sar a la relacion de tres —trian-
gulo lo llaman—, luego de cua-
tro, cinco miembros y asi suce-
sivamente. Pese a que soy un
artisla plastico muy superado
(voy a “Las mesitas’’ todos los
dias), en la practica compren-
di que este proposito no podia
aplicarse en el distrito de los
enamorados, porque la acumula-
cion de fuerzas era satisfactoria
cuando incluiamos a una chica
pero muy torturante cuando
se trataba de un hombre. Y no
es que deje de creer en la fuer-
za de las masas, pero la pro-
miscuidad no va en algunos
casos. Ahora, por la carla que
uslted publicd hace dos sema-
nas, nos enteramos que en
nuestro poético distrito existe
un comité de Izquierda Uni-
da; mas adelante, supimos que
se estgba gestando una candi-
datura social-democrata para las
elecciones municipales de no-
viembre. La otra noche, cuan-
do mirabamos la hora lila del
crepusculo apoyados en una ba-
randa del viejo puente, ella me
sugirio que nos inscribieramos
y carnetizaramos en el comité
de IU para que yo pudiera fen-
tar la candidatura a la alcaldia,
pues, segun dijo, le agradaba
la posibilidad de ser la prime-
ra dama del distrito. A esto
agrego toda una plataforma
municipal que incluia la reti-
rada de los postes de alumbra-
do publico del puente y ale-
dafios, oleos y pinceles gratis
para los pintores, la reapertura
de la Casa de la Poesia v hasta
la importacion de aire suize
enlatado para que los enamo-
rados puedan respirar y suspi-

.\h_‘ Tomas Azabache

El bostezo
del lagarto

rar mejor (olvidaba mencionar
la construccion de un Puen-
te de los Suspiros en cada es-
quina del distrito). Yo me mo-
lesté con ella y la acusé de re-
formista y eleclorera, y le in-
crepé que se dejara seducir
por esas desviaciones legalistas,
y recalqué que la tactica y la
estrategia correctas eran otras.
Todo fue en vano y no enten-
dio razones. Pensando que la
cosa quedaba alli, no volvi
a tocar el tema en varios dias,
hasta que ayer, mientras lim-
pidbamos un arbol en el que
habjamos grabado un corazon
con nuestros nombres, ella abrio
el bolso que le compré en Huan-
cayo v saco dos carnés del co-
mité distrital de IU. Eran los
nuesiros (después confesd que
habia entregado la foto, reto-
cada, que vo le habia entrega-
do con una dedicatoria en el
reverso). Como es natural, me
indigné y dije que ni siquiera
por amor esiaba dispuesto a
modificar mi linea politica, que
consideraba torrecla, y que to-
das esas preocupaciones eleclo-
reras me parecian tonterias. Des-
de ese Lriste dia hemos roto
nuestras relaciones y no nos
encontramos mas a la hora
del crepusculo. Sin embargo,
la extrano. ;Qué hago camarada
Azabache? ;Cree usled que de-
bo ceder a sus propuestas re-
formistas?
Barrangquino

® Eslimado “Barranquino’: La
solucion es facil. Sino la quicres
perder, aparenla que cedes e ins-
cribe tu candidalura; luego no
habra problema porgue no seras
nominado, pues los bolos [ijos
para la candidalura son el poela
Jos¢ Walanabe o el “"Gordo™ Pe-
fa.

VENDRA LA MUERTE
Y TENDRA TUS 0JOS

En 1950, en un hotel de Tu-
rin, Cesare Pavese se enlrego a
la muerte por propia voluntad.
Narrador y poeta, sus dos li-
bros de poemas mas conocidos
son Laborar cansa v Vendra
la muerle v lendra lus ojos,
cumbres de la literatura italia-
na contemporanea. Pavese vy su
obra poética seran abordados
esle jueves 2 de junio por el
poeta Washington Delgado en
el marco del ciclo “Poetas Ita-
lianos Conlemporaneos’’ orga-
nizado por el Instituto Italiano
de Cultura en su local de la

avenida Arequipa 1075; la confe-
rencia se iniciara a las 6.30 y
el ingreso es libre,

QUEHACER ARREMETE

Un caso raro es el de Queha-

‘cer, la revista de DESCO. En

apenas tres o cualro nimeros
ha levantado notablemente su
tirada y los éxitos de venta han
obligado a una segunda edicion,
hecho poco frecuente en esta
clase de publicaciones. En esta
arrolladora carrera, mucho ha
tenido que ver el cambio de
rumbo de la revista, que de un
caracter serio, y pesado, como
todas las publicaciones de cien-
cias sociales, ha variado hacia
formas mas periodisticas pero
sin perder el rigor y la capaci-
dad de anilisis, ganando en
agilidad e interés. En el niime-

ro que acaba de salir (No. 22,
127 pp.), tres grandes temas,
abordados con amplitud, cons-
tituyen el nicleo de la revista:
los desastres naturales del nor-
te, centro y sur del pais (Rail
Gonzilez, Bruno Revesz y Ra-
miro Oregon); Sendero Lumino-
so, Uchuraccay y el informe de
la Comision Investigadora (Hen-
ry Pease), y Camboya y Pol
Pot (Ricardo Vergara y Alber-
to Paniagua); segin la revista,
el nombre de Pol Pot ha cobra-
do notoriedad en el Peru ‘‘a
proposito de un hecho que
conmueve hoy a todo el pais:
la insurgencia de Sendero Lu-
minoso”; a leer, pues, y a com-
parar. En la seccién de actua-
lidad nacional participan Hen-
ry Pease (Sendero, los desas-
tres causados por el neolibera-
lismo y la naturaleza), Aldo
Panfichi (“Mas alla del paro
nacional”) y Ariela Ruiz Caro
(la erisis financiera). Como siem-
pre, la seccion de arte y cultu-
ral mantiene su calidad habi-
tual con una innovacion: dos
paginas dedicadas a la poesia,
que se inauguran con la buena
poesia de Washington Delgado;
ademas, se incluyen comenta-
rios sobre el éxito teatral de
estas semanas, Fl dia que me
quieras, Juan Gonzalo Rose y
un discurso de Julio Cortazar
en Nicaragua. Ademss, este
Quehacer trae articulos sobre
las Torres de San Borja y la
politica de vivienda y sobre
los municipios, y también su’
seccion internacional.

HERBERT RODRIGUEZ EN “FORUM”

En las salas 1 y Il de la galeria “Forum”, el artista plastico
peruano ha inaugurado esta semana una muesira denomina-
da “Relieves, pinturas y dibujos”, algunos de cuyos trabajos
han sido realizados con material de deshecho (maderas, te-
las, sogas, eic.). Rodriguez, egresado de Artes Plasticas de la
Universidad Catolica, es uno de los tres artistas seleccionados
para representar al Perii en la Bienal de Sao Paulo este afio.
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EL ABC DEL ACLARE

A) El domingo pasado, por
un error de montaje, se Lras-
trocaron las ilustraciones del
conversatorio sobre la unidad
mariateguista (Maruja Barrig)
y el articulo sobre los nuevos
historiadores del Peru (Pablo
Macera). Obviamente, la folo
de Mariategui correspondia al
conversatorio y, no tan obvia-
mente, el grabado antiguo al
articulo en mencion.

B) Debido a un reclamo aira-
do, dirigido a nuestra oficina,
por algun cliente que contra-
to un aviso publicitario para la
contracaratula del suplemento,
estamos en la obligacion de
precisar —en definitiva— que
“El Caballo Rojo”" no tiene
ninguna responsabilidad fisi-
ca, economica o de cualquier
otro tipo en dicha pagina que,
como es logico, esta a cargo
de la seccion de publicidad
(teléfono: 237449).

C) Reiteramos que no somos
en absoluto responsables por
los originales que sean envia-
dos a esta redaccion si es que
no han sido solicitados, de
manera expresa, por nuestro
suplemento.

NUEVO TALLER DE
POESIA

Aunque todavia nadie se ha
animado a efectuar un censo de
poetas, un hecho notorio en
nuestro ambiente literario es la
sobrepoblacion de autores que
pretenden escribir versos. Este
interés por las disciplinas de la
métrica 'no siempre va acompa-
nado de la calidad, acaso porque
los poetas no se animan, por
timidez, a consultar a otros poe-
fas mayores, acaso porque €s-
tos guardan en el mayor secre-
to las técnicas y trucos del ofi-
cio. Para superar esta dificul-
tad, el Museo del Banco Cen-
tral de Reserva ha tenido la fe-
liz iniciativa de abrir un Taller
de Poesia que funcionara todos
los viernes a las 7 de la noche
(Ueayali 299, esquina con Lam-
pa), a partir de esta semana,
dirigido por los poetas Francis-
co Bendezi yAntonio Cisneros,
guienes a su experiencia de es-
eritores unen su condicion de
profesores universitarios. A las
reuniones también seran invita-
dos poelas como Waishington
Delgado, Carlos German Belli
y Javier Sologuren, quienes re-
feriran sus experiencias creati-
vas e intercambiaran puntos de
vista con los asistentes. Al con-
cluir el afio, el BCR publicara
una antologia con los mejores
trabajos de los participantes,
por lo que no seria raro encon-
trar por ahi un poema a Brooke
Shields o a un oso hormiguero
si los discipulos asimilan las
lecciones v ensenanzas de sus
maestros.

MI GENERACION
POETICA

No hay duda que éste es el
ano de la poesia, aunque no lo
haya proclamado asi la ONU.
Para corroborarlo, la Alianza
Francesa de Lima ha organiza-

|
|

do ¢l ciclo de conferencias
“Poesia: mi generacion™, que
s inicia este miercoles lo. de
junio con la participacion de
Javier Sologuren, quien se ocu-
para de la ‘‘gencracién del
50, primera mitad de la déca-
da”, uno de los periodos mas
ricos de nuestro desarrollo poe-
tico. Este ciclo, que continua-
ra todos los miércoles de junio,
se realizara en el local de la
Alianza (Garcilaso de la Vega
1550, Lima) a las T p.m.

ALBERTO CHAVEZ

Alberto Chdvez presentara el
sabado 4 y el domingo b de ju-
nio en el auditorio Miraflores
(Larco 1150),a las 7 de la no-
che, el espectaculo “Solo can-
ciones’’, estructurado en base a
sus composiciones musicales.
Chavez estara acompanado por
Barbara Romero, Octavio Cas-
tillo, Ernesto Samamé y Tito
Falvi.

Minka, revista peruana de
ciencia y tecnologia campesi-
na editada con el auspicio de
‘| la Comision Coordinadora de
Tecnologia Campesina; el nu-
mero 10 (febrero 1983, 32 pp.)
estuvo a cargo del grupo *‘Tal-
puy” y dedica sus paginas al
tema de los cultivos andinos
y también a unos discretos poe-
mas de Nicolas Matayoshi reu-
nidos con el titulo de “El hom-
bre y los Andes”...Reflexiones
sobre la labor profesional del
psicologo clinico, ponencia de
VietorAmoros Teran presenta-
da en el 1 Congreso Peruano de
Técnicas Psicoterapéuticas rea-
lizado en Lima en diciembre
del ano pasado y que ahora pu-
blica el Consultorio Clinico de
la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos... Peru, aires
coslerios, edicion auspiciada
por el Patronato Popular y Por-
venir Pro Musica Clasica, es un
album de musica popular lleva-
da al pentagrama por Octavio
Santa Cruz, con arreglos para
guitarra solista; segin los edi-
tores, el trabajo de Santa Cruz
tiene por finalidad “incorporar
temas de musica peruana a la
guitarra de concierto”... El uso
de la democracia (60 pp.) reu-
ne ensayos de Jose Luis Velds-
quez Savatti, quien confiesa en
la presentacion que renuncio,
junto con otros militantes, “al
PRT hastiados del espiritu de
secta, aunque creo algo tarde”;
los ensayos se titulan “El pe-
riodo de secta”, “El uso de la
democracia’’, “Lenin y el par-
tido de masas’ y “Polonia: un
nuevo asalto al cielo” .

Poesia joven

VUELVEN 1OS

VIEJO

El poeta inglés W.H. Auden senalé alguna vez q

Mito Tumi

S TIEMPOS

ue los modos de escribir poesia

no se renuevan todos los afios, y que esta innovacion anual solo es propia de
los modelos de autos. Sin embargo, en nuestro medio es frecuente oir hablar de
del 80 y ya empiezan a escucharse los rumores que

poetas del 70, del 75,

aluden a los poetas novisimos como un grupo a

parte y diferenciado de sus

antecesores. Y en obediencia a esta seduccién cronologica hasta se organizan
mesas redondas en las que se discuten las alternativas de la poesia joven.

Hace unos dias se rea-
lizo en San Marcos un
conversatorio denomi-
nado “Poesia joven: al-
ternativas”, en cuyo
titulo se podia reconocer facil-
mente la impronta de las pizarras
que convocan a las asambleas
estudiantiles, en las que inva-
riablemente la agenda consta de
dos puntos: balance de la si-
tuacion actual y tareas. Por
suerte, en esta reunion litera-
ria las diferencias no se dirimie-
ron por votacion.

Cinco fueron los poetas jo-
venes —y algunos de ellos ya no
eran tan jovenes— sanmarquinos
que participaron. Como supon-
dra el lector, los panelistas hi-
cieron los consabidos deslindes
entre ellos vy sus colegas inme-
diatamente anteriores y aun en-
tre ellos mismos, y hasta no
falto alguien del publico que
preguntd si poesia joven era la
que escribian los que todavia
no peinaban canas o la gue se
hacia para un publico joven.
Pero aparte de estos hechos,
esta nota quiere comentar al-
gunas de las afirmaciones y
propuestas que se hicieron en
la reunion.

EL ESTIGMA
DECADENTE

Un rasgo de la poesia joven
que fue sefialado por dos de los
panelistas es su cardcter deca-
denle, manifestado en las fre-
cuentes alusiones a cuestiones
eroticas. Sobre este punto con-
viene hacer una precision. De
acuerdo a la historia literaria,
el decadentismo se sitia entre
el parnasianismo y el simbolis-
mo y consiste en el refinamien-
to exagerado de las palabras y
las formas en los textos. Manuel
Alvarez Ortega ha sefialado que
“los decadentes se preocupan
por los accidentes del hombre
en el mundo, su proceso dege-
nerativo, al que describen co-
mo un proceso natural, casi
biologico”, y agrega: “La pa-
labra ‘decadente’ es nuevay aca-
so haya surgido tras el conoci-
miento de un soneto de Ver-
laine, en donde evocando ima-
genes de la decadencia romana,
expresaba su ‘languidez’, su
ndusea por la accion, su certe-
za de que nada en la vida valia
la pena de que se viviese”.

Usado por algunos poetas san-
marquinos de ahora, el término
decadente tiene casi exclusiva-
mente connotaciones morales,
o moralistas y puritanas, si se

quiere. Y aqui’ resulta curioso
comprobar como en nuestra
universidad mas antigua pare-
ce haberse instalado una suerte
de tiempo circular, en virtud
del cual antiguos anatemas que
ya se creian cancelados vuelven
a cobrar vigencia. Una anécdo-
ta ilustra esta afirmacion: hace
ocho anos, exactamente en 1975,
el poeta Luis Alberto Castillo
y yo organizamos un recital en
la Ciudad Uniyersitaria en el que
iban a intervenir Jorge Pimen-
tel y Enrique Verastegui, miem-
bros del grupo ‘“Hora Zero".
El recital no pudo concluir,
pues apenas iniciado hizo su
ingreso al local una turba de es-
tudiantes que desalojo violenta-
mente a los poelas invitados, al
piblico y a los organizadores
mientras coreaba y fatigaba con-
signas maoistas. Antes del desa-
lojo, Alejandro Choque, diri-
gente estudiantil que encabeza-
ba la turba de intolerantes,
subido sobre una carpeta pro-
nuncié un discurso en el que
“explico” que “los sanmarqui-
nos conscientes no podian per-
mitir que se envenene la men-
te de la juventud con poesia
decadente’. Ahora, aunque las
actitudes no se repiten, los ter-
minos son los mismos.

EL MARXISMO COMO
PANACEA

Otro afirmacion del conver-
satorio fue que la poesia joven
se encontraba en crisis al igual
que la mayor parte de la izquier-
da peruana, que habia abando-
nado el leninismo para caer en
una linea reformista, parlamen-
taria, electorera vy hasta libe-
ral; ademas, se recomendo a los
poetas jovenes retomar el estu-
dio del marxismo y aprender
de la clase obrera porque “de
la practica social provienen las
ideas correctas”.

Sobre las criticas hechas a la
izquierda no es necesario en-
trar en discusion, porque  tal
vez seria imposible encontrar
argumentos para refutarlas. Pero
otra cosa es supgner que hay
una relacion mecanica entre el
reflujo izquierdista y la situa-
cion actual de la poesia escrita
por jovenes, y mas grave toda-
via creer que el marxismo es
la panacea para las dificulta-
des que plantea el duro trabajo
con las palabras.

Imaginemos, sin embargo, que
los jovenes autores se decidie-
ran a aceptar el planteamiento
anterior. Otros serian los proble-

mas de los escritores en cierne

frente a la pagina en blanco.
Para comenzar, tendrian que
abordar el tema de la caracteri-
zacion de la sociedad peruana y
el cardcter de la revolucion,
ademas de decidir cuestiones de
militancia partidaria y de ali-,
neamiento internacional; luego,
vendria el problema de las can-
didaturas y la conveniencia del
paro civico nacional, todo esto
simultaneamente con la lectura
voraz de los cldsicos marxistas
y el contacto permanente con
una clase obrera idealizada pre-
viamente. Al final, tal vez no
resulte un poeta, pero si un mi-
litante capaz de hacer las me-
jores pintas.

Ocurre gue no es necesario
ser marxista para escribir bue-
na poesia (salvo que sélo se con-
sidere de calidad la poesia su-
puestamente “proletaria” y “re-
volucionaria”). Ejemplos sobran,
y bastaria mencionar solamente
algunos nombres posteriores a
1848, ano de la publicacién del
Manifiesto comunista: Verlaine,
Mallarme, Eliot, Pound. . . Nuh-
ca estd de mas recordar la res-
puesta de Mallarme al pintor
Degas: “La poesia no se escribe
con ideas sino con palabras™.
La determinada vision d  mun-
do o la ideologia de un escri‘or
no garantizan necesariame * que
el producto final sea bueno.

De cualquier modo, la pro-
puesta comentada también peca
de pasadista y “retro”, pues
planteamientos similares ya se
hicieron —v aplicaron, ademas—
treinta aios atrds, pero la “pric-
tica social de los poetas” deter-,
miné que  eran “incorrectos”.
Igual ocurre con ofra tenden-
cias exterioristas, coloquialistas
y escatolégicas que se manifies-
tan en la poesia hecha por jo-
venes: la novedad no se ve por
ningin lado, salvo en el campor
de la pose y la peliculina, donde
el ridiculo hg logrado cierta
renovacion.

Parece, pues, que no hay
alternativas para nuestra poesia
joven, segundo o tercer vasta-
go de la generacion del sesenta.
Pero, jpor qué el apuro? Los
cambios toman su tiempo, y no
se producen a cada rato, como
lo recordo Auden, y tienen su
propia dindmica que va mas
alla de la buena voluntad de
cinco panelistas. Esta nota tam-
poco plantea alternativas. Ese
es trabajo de los poetas y de los
criticos.
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JAIME DELGADO
APARICIO

Dos meses se cumplieron
ayer 28 de Ia tragica
determinacion y consiguiente
desaparicion fisica de Jaime
Delgado Aparicio, la
indiscutiblemente primera
figura de nuestros creadores
fazzisticos. Jaime estudio
técnica de composicién y
armoniaen losEE.UU. La
E scuela Sinfénica de
Filadelfia lo contd entre sus
maés destacados alumnes, lo
mismo que la E scuela Bercklee
de Boston. Como los argentinos
Lalo Schiffrin o el saxofonista
“Gato” Barbieri, Jaime escribio
arreglos musicales de peliculas
(tres en total). En 1970
compuso lsrael, obra para
conjunto y coro. En 1978,

con motivo del trigésimo
aniversario de la fundacion

de I srael —que conto, por si
algunos lo han olvidado, con

la aprobacion conjunta de

fa URSS y los EE.UU.— Jaime.
compuso su obra mas valiosa:
El genio de las piedras. Delgado
Aparicio toco también en
Europa, como invitado, con el
Modern Jazz Quartet de John
Lewis, el pequefio y gran
conjunto que nos ha visitado
dos veces. Compuso también
varias “‘suites” e hizo novedosos
arreglos de clasicas piezas de
repertorio. Su tltimo trabajo

lo estaba realizando con el
tema Confite de /a también
sorpresivamente fallecida
Chabuca Granda.

Delgado Aparicio era
definitivamente un
extraordinario pianista de
tendencia moderna. N adie
niega su valioso, entusiasta y
original aporte al jazz nacional.
Con el saxo norteamericano
Dick Thomas y el baterista
nacional Coco Arbes formo
un trio que animo las noches,
hace 20 afios, del “Golden
Gate” de Miraflores y,
esporadicamente, las del
desaparecido “Astoria”.

Como esta apostilla tiene
cardcter de homenaje y
salamente aspira a convertirse
en fraternal recordatorio del
extinto, no aventuraré una sola
linea sobre las causas que
presuntamente /o condujeron
a su fatal decision.

Habra nacido Jaime en
octubre de 1942 y el mejor
comentario que sobre él se
ha publicado ha sido el de
Manuel Mujica Pinilla (La
Prensa, 9/4/83). Haya
siempre flores en la tumba
del admirable masico, que tan
acordado trio formo con
Corrado Cultrera (contrabajo)
y Kalle E ngulund (bateria).
(Francisco Bendezil).

Quisiera exponer ante

todo algunas ideas fun-
damentales de la filoso-

~ '\, fia orteguiana. Mientras

la ciencia parte de cier-

tos principios y progresa desde
ellos descubriendo verdades, la
filosofia procederia a la inversa
segin Ortega: poniendo en duda
los principios tradicionales y al-
canzando cada vez niveles de ra-

“dicalismo mayores. La teologia

se ocuparia de la realidad radi-
cante o fundamentante: Dios;
la ciencia, de realidades radica-
das y lafilosofia, de la realidad ra-
dical, en la cual todas las otras
aparecen. Ortega pensaba que
en Grecia se habia defendido
que esta realidad radical es el
mundo o naturaleza y en la
Epoca Moderna nuestro propio
yo que seria incuestionable. El
filosofo espanol rechazaba am-
bas tesis y pretendia superarlas
afirmando que la realidad radical
—no la radicante— es nuesira
propia vida.

La vida humana como realidad
radical esta compuesta por el yo
v sus circunstancias. Estas son
las facilidades o dificultades para
vivir y el hombre consiste en un
programa para ser en una cireuns-
tancia determinada. Porque el
hombre es un programa, no es en
rigor; 0 sea que no posee un ser
terminado, definitivo y suficien-
te, sino incompleto y deficitario.
En consecuencia, la vida seria
un quehacer o faena de realiza-
cion; o como Ortega dice: el
hombre seria el novelista de su
propia vida. Ahora bien, como
el hombre no se lograria nunca
plenamente, siempre seria mas
o menos desdichado. Sin em-
bargo aceptaria el peligro v la
empresa del vivir.

De lo anterior se deduce que
el hombre no tiene naturaleza,
sino historia. Por lo que no se-
ria la tradicion cartesiana tradi-
cional, la que puede comprender
la vida humana, sino tan solo la
“razon historica” o razon narra-
tiva, que nos cuenta como fue
ayer lo que es hoy.

VIGENCIA DE SU OBRA

;Como estimar la trascenden-
cia de un filosofo y la de su
produccion? Pensamos que se
puede tener en cuenta tres cri-
terios: sobre todo la importancia
intrinseca de su obra, después
la influencia efectiva que el fi-
losofo y su produccién han ejer-
cido y, por iltimo,su actuacion
politica.

Frente a la obra filosofica de
Crtega deberiamos guardarnos
de dos extremos: de desdefarla
como intrascendente, como hoy
hacen muchos filasofos jovenes
en la Espana posfranquista o el
filosofo y ecritico colombiano
Rafael Gutiérrez Girardot; o de
sefialar que esta entre la produc-
cion filosofica mds importante
del siglo XX, dejandonos llevar
por una corriente de “‘apologias
anacronicas” (Gutiérrez Girar-
dot). EI “raciovitalismo” or-
teguiano  tiene incuestiona-
blemente su lugar tanto den-
tro del pensamiento espafiol co-
mo dentro del europeo: la filo-
sofia espafiola comienza en rigor
con Ortega —y no con Séneca, ni
tampoco con Balmes o aiin con
Unamuno lo que no es poca

ORTEGA Y GASSET :
MERITOS Y DEFECTOS

David Sobrevilla

Solia decir don José Ortega y Gasset que los centenarios
son malas ocasiones para celebrar a los homenajeados, ’
porque entonces por razones obvias se tiende a
magnificar sus méritos y a callar sus defectos. Por
ello en esta nota, en que queremos recordar el
ecentenario del nacimiento de Ortega (9 de
mayo de 1883; fallecié en 1955), trataremos de
ser objetivos lo mds posible. Sera una manera
de cumplir con el viejo consejo de cuno
aristotelico amicus Plato sed magis amica veritas,
soy amigo de Platon, pero mas de la verdad, y de
observar la advertencia orteguiana de no dejarnos
arrastrar por la exaltacion provocada por
los aniversarios.

cosa; v el intento orteguiano sig-
nifica un ensayo con una cierta
validez de superar el *‘realismo”’
antiguo v el “‘subjetivismo’ mo-
derno. Podria haber representa-
do incluso mucho més si el filoso-
fo espanol lo hubiera elaborado
mas y mejor, y sobre todo si ha-
cia el fin de su vida no se hubiera
dejado comprometer Ortega por
tareas menores que la de culmi-
nar su proyecto filosofico. Pero
sin duda el pensador madrileno
no esta entre las grandes figuras
filosoficas de nuestro siglo: Hu-
sserl v Heidegger, Frege y Witt-
genstein, Russell v J.L. Austin,
el primer Luckas v Adorno. Mor-
dazmente lo‘llamaban sus con-
temporaneos: José I de Espaniay
V de Alemania.

En cuanto al analisis de la cri-
sis de Espafia y de la época, a-
sombra por su superficialidad.
No es que esta crisis no exista,
sino que no tiene las causas
que Ortega le asignaba. Por una
parte, el filésofo espafiol repite
mecanicamente en los dos casos
el mismo esquema: no hay verte-
bracion de Espafia y hay ecrisis
contemporanea por la rebelion
de las masas y por la retraccion
de las minorias. Y por otra, en
Ortega no existe un examen em-
pirico, sociologico y contempo-
raneo después del positivismo
y de Marx. La explicacion poste-
rior de que la crisis actual se de-
beria a la pérdida de la fe en la
razon cartesiana tradicional, es
muy poco clara y convincente.
Por ej. entre nosotros Francisco
Mir6 Quesada C. ha mostrado
que la crisis de la logica y las
matematicas no tiene por causa
dicha fuente, sino razones intra-
teoréticas,

Dificilmente se podra escati-
mar la influencia efectiva ejerci-
da por Ortega en Espaiia y Lati-
noamérica desde la catedra, las
publicaciones que dirigié y fun-
do —*‘Espafa, “‘El Espectador’
y “Revista de Occidente”, entre
otras— y desde su quehacer pi-
blico. Discipulos suyos han
sido en mayor o menor medida:
Julidn Marias, José Gaos, Manuel
Garcia Morente, Joaquin Xirau,
Maria Zambrano, Eugenio Imaz,
José Ferrater Mora, Juan David
Garcia Bacca, Luis Recaséns Si-

Jose Ortega v Gasset

chesy Xavier Zubiri. Estuvo en Ar-
gentina durante largas temporadas
en 1916 y en 1940 despertando
un gran interés por la filosofia, y
asimismo en Portugal en 1944.
Fue invitado a dictar cursos en
Alemania, Francia y Estados Uni-
dos. Pero de esta influencia no
ha quedado casi nada: entre sus
antiguos discipulos sobresalen
hoy quienes menos cercanos a
él se encontraban como Xavier
Zubiri; y en las nuevas generacio-
nes espaiiolas de filosofia no hay
una sola figura de renombre que
sea orteguiano. El gran éxito po-
pular del filosofo espanol en Ale-
mania pertenece al pasado: hoy
ya no se lo lee; exito académi-
co nunca lo tuvo alli. No hay
un solo estudio de un investiga-
dor de nota publicado sobre Or-
tega fuera de Espafia —como los
hay sobre Heidegger o Russell,
Wittgenstein o Lukacs. Aun en
la empresa intentada por Ortega
de hacer hablar a la filosofia en
espaiol, se puede considerar que
ha fracasado (Gutiérrez Girar-
dot)., La observacion de José
Maria Blanco White sigue conser-
vando su validez: los idiomas
que durante el progreso intelec-
tual de Europa se han convertido

en vehiculos e instrumentos del
pensamiento han dejado atras al
espafiol en cuanto a capacidad
de precision y abstraccion.

LA COSA POLITICA

Finalmente, en cuanto a su
actuacion politica Ortega se
intereso profundamente por
la cosa publica. Hacia fines del
antiguo régimen monarquico
fundo la agrupacion Al Servicio
de la Republica, y fue elegido
diputado en las primeras elec-
ciones republicanas para las
Cortes Constituyentes, tenien-
do intervenciones oratorias me-
morables. Fue nominado presi-
dente de la Comision perma-
nente del Estado, renunciando
a dicho cargo en 1932. Pero si
es evidente la vocacion de ser-
vicio piblico de Ortega, tam-
bién lo es que su actuacion
frente al franquismo no estu-
vo a la altura que las circuns-
tancias y su propia obra de-
mandaban. Es cierto, en 1924
se pronuncio en contra del
fascismo italiano; pero luego
no escribio nada significativo
en contra del nazismo o del
franquismo —y téngase en
cuenta que los criterios poli-
ticos de Ortega se encuentran
recopilados en dos gruesos vo-
limenes de unas 800 p. en to-
tal. En 1936 Ortega firmo un
manifiesto apoyando a la Re-
publica y luego abandoné Es-
pana refugiandose en Paris;
en cambio, Unamuno se en-
frento al general Millan Astray
en la Universidad de Salaman-
ca, fue colocado bajo arresto
en su propio domicilio y falle-
cio a fines del mismo ano. No
se trata de lamentar que Or-
tega no se haya convertido en
otra victima mas del franquis-
mo, pero el hecho es que pos-
teriormente quitdo su apoyo
a la Repiblica —segiin el his-
toriador inglés Hugh Tho-
mas— y legitimo de alguna ma-
nera el régimen falangista al
avecindarse otra vez en Espa-
na en los afios 50. Mientras
tanto, otros ilustres espanoles
como el pintor Pablo Ruiz
Picasso, el poeta Luis Cernuda
o el cellista Pablo Casals nun-
ca mas volvieron a su patria
como rechazo al franquismo,
pese a que los consumia tan-
to como Ortega el vivir aleja-
dos de ella.

En suma: tienen Ortega y
su obra méritos indiscutibles,
pero también defectos inocul-
tables. Reconocer los prime-
ros, pero no disimular los se-
gundos, nos parece imperati-
vo y saludable para la propia
filosofia en espaiiol y para el
propio Ortega. En efecto, la
condescendencia puede ser una
mala virtud: si no nos acostum-
bramos a exigir al pensamiento
en espanol el mismo rigor que
el occidental en general, sera
siempre una filosofia de se-
gundo orden. En cuanto a Or-
tega y a su obra, sus meéritos
son mas que suficientes para
asignarles un lugar en la his-
toria de la filosofia, pese a
sus defectos. Nietzscheanamen-
te sostenia Ortega que la criti-
ca filosofica se caracteriza no
solo por su amor a la verdad,
sino también a la veracidad.




Al parecer, el interés de es-
te filme de Norman Jewison
consiste en que el guion, que tra-
ta de una pareja de guionistas
que ~combina el trabajo y las
relaciones amorosas, fue escrito
por una parcja de guionistas,
de donde puede suponerse una
interiorizacion del tema. La vi-
da y la ficcion, se supone, sus
complejas relaciones en esta era
abrumada por los medios de co-
municacion, abordadas desde
una optica de dos.

Pues bien, nada de eso. Acla-
ro que siento una antipatia vis-
ceral por ciertos acfores y actri-
ces, que me hacen desconfiar
a priori de cualquier pelicula
que los incluya, rasgo poco ade-
cuado para quien se ocupa de
una pagina de comentarios de
cine. Y que uno de esos acto-
res es Burt Reynolds, que ja-
mas me ha defraudado, en cuan-
to pueda yo recordar, en cuanto
a fastidiarme en todas y cada
una de sus apariciones.

Pues bien, en esla pelicula la
situacion vuelve a renovarse,
ayudada por una historia que

juega con la simpatia y el pe-
quenio absurdo de lo cotidiano,
para esconder la orfandad total
de ideas en torno a la proble-
matica de la pareja.

Jewison y la pareja inter-
pretada por Reynolds y Goldie
Hawn se juegan a las supues-
tas incomodidades de cada uno
de ellos enfrentado a la familia
del otro: contrastadas entre
si, representante la una del con-
servadorismo, gentileza y hos-
pitalidad provinciana, del mo-
derno, comprensivo y abigarrado
clan de multifamiliares la otra,
no hace falta mucho desgaste
para deducir que ambas mo-
lestan al vastago adquirido por
matrimonio.

Los “dramaticos problemas”
de pareja, de una pareja que
ya convivio tres afos junta y
para la cual casarse solo agrega
el trato de la familia politica,
se reduce a que esta chica no
puede soportar unos dias a
gente tan gritona y promiscua,
y el virilote de Burt no aguan-
ta —aunque aguanta mejor que la
Hawn— a una suegra que le da

Rosalba Oxandabarat

AMIGOS MUY INTIMOS

LLAS AVENTURAS
LA COPROCI

DIURNAS DE

Segun oficio cursado por la
COPROCI al representante le-
gal de Telecine, esa comision
juzgé NO apto el corto metra-
je Una aventura nocluma, rea-
lizada por Carlos Tolentino,
para acogerse al régimen de
distribucion y exhibicion obli-
gatoria (Decreto Ley 19327).
El adverso juicio se baso en las
siguientes consideraciones: 1)
Audio muy deficiente. 2) Ex-
cesiva lentitud. 3) Falta de rit-

mo cinematografico. (sic).

Hasta aqui la COPROCI y
el juicio que descalifica un fil-

me (lo del “ritmo”, no deja de

ser conmovedor). El realizador
nos ha hecho llegar, ademas,
una carta expedida en Paris
por Julio Ramon Ribeyro, en
cuyo cuento esta basado el ve-

tado cortometraje. Para que los
lectores juzguen por si mismos
un filme que no vieron, que
segin la COPROCI no podran

ver (y que yo tampoco vi, por
lo que no manifiesto mi opi-
nion personal), incluimos aqui

esta carta de nuesiro insig-
ne escritor. Y dice asi: (des-
pués del encabezamiento de ri-
gor):

Estimado serior Tolentino:

De regreso a Paris le escri-
bo estas lineas para ag adecei-
le su gentil invilacion a la pro-
veecion del cortomelraje adap-
tado de mi cuento Una aven-
tura nocturna, en esa pequena
sala de la Plaza San Martin

Quiero reiterarle ademas
la buena impresion que me
causo su lrabajo. El corto re-
fleja muy bien la almosfera
de mi relalo, la soledad del per-
sonaje cenlral, el fracaso de su
tentaliva de seduccion. Sin
grandilocuencia y con mucha
fineza, usled ha logrado lras-
mitir el drama de un habilan-
le marginal de nuestra urbe
limeria. Creo que muchos se
reconoceran en el, aunque no
lo confiesen, y que el filme lle-
gara al publico en alguna par-
le sensible de su ser. 2

- Los aclores, ademas, esldn
en su rol y la ambienlacion
de la historia en los afios cin-
cuenla es excelente.

Espero carla suya sobre
evenluales nuevas adaplacio-
nes, conforme conversamos lue-
go de la proyeccion. Hasla
enlonces, un cordial saludo de

Julio Ramon Ribeyro

Muy bien. Eso es todo. Pa-
rece que la “falta de ritmo"”,
la “lentitud” y el “audio defi-
ciente” (al parecer, en el filme
se usan viejos boleros en su
version original, que dista bas-
tante de la estereofonia ac-
tual, y cuentan ademas con
varios rayones en su haber)
no molestaron a Ribeyro. Cla-
ro que él no tiene por qué
saber tanto de cine como las
doctas autoridades de COPRO-
CI.

|

avena en el desayuno y abre las
ventanas para dormir. Lo de las
habitaciones separadas en casa
de la primera suegra, y el tubo
de Valium que la chica se toma
para aguaniar a la segunda son
recursos tan gruesos que inclu-
so el tono menor, cotidiano,
domeéstico, de minimos apuntes
humoristicos, se resiente ante
tal catapulta de artificiosidad.

Como no hay mucho para
hacer con tanta tonteria, no hay
nada para comentar sobre una
puesta en escena que confia
linicamente en los actores y en
los contrastes gruesos de las
situaciones. Resta sospechar del
trabajo de las parejas para el
cine. No hacian falta dos para
elaborar lo que con un medio
estaba sobradamente servido.

CICLO ESPANOL,
EN EL JULIETA

Con la prolongacion en car-
telera de Volver a empezar,
premiada con un dudoso Oscar,
el ciclo de cine espanol planea-
do por el cine Julieta sufre
un retraso de una semana con
respecto a lo programado ini-
cialmente.

En fin, si el orden anun-
ciado se mantiene, esta sema-
na entraria en cartel E! puen-
te, del veterano Bardem, pe-
licula que se exhibio breve-
mente el ano pasado y que
cuenta con el primer premio
del Festival de Moscii de 1977.
El puenle es una cronica de
un viaje por Espana de un me-
canico, que ira recorriendo geo-
grificamente su pajs, y a la vez,
sus distintas épocas, que coe-
xisten, muchas de las rémoras
que subsisten, de los proble-
mas que la aquejan, y tam-
bién, de las esperanzas que
restan. Pese a un final un tan-
to edificante, El puenle es un
filme altamente apreciable en
su decantada sencillez, en su
uso de un humor popular que
puede rozar el absurdo y en
la clara graficacion de lo que
quiera ensenar.

A El puente sucede Memo-

rias de Leticia Valle, realiza-
cion de Miguel Angel Rivas,
donde actia el actor caro a
Luis Bunuel, Fernando Rey.
Basada en una novela de Rosa
Chacel, perteneciente a la ge-
neracion del 27, es, segin ma-
terial recibido —no la vi— la
historia de una adolescente
criada en un pueblo castellano

hacia comienzos de siglo y edu-
cada por un matrimonio sin
hijos. “Leticia narra su histo-
ria, las cosas que le pasan co-
tidianamente, sus sentimien-
tos, como en las hojas de un
diario, reflexionando a una
corta edad acerca del amor,
los suefios. Es un. personaje
complicado y melancolico que
nos hace asistir ya en esos anos
al deterioro matrimonial y al
desarrollo de los celos de adul-
tos hacia adolescentes”.

Vendrian luego, no sabemos
en qué orden, F.E.N. (For-
macion del espiritu nacional),
de Antonio Hernandez, al pa-
recer, enjuiciamiento a un sis-
tema educativo férreo y carce-
lario, donde participa, junto a
otros actores, el gran actor ar-
gentino Héctor Alterio, afinca-
do en Espafia desde hace afios
y colaborador mas o menos
regular de las peliculas de Car-
los Saura, y El asesino de
Pedralbes. Esta realizacion de
Gonzalo Herraldo cuenta con
el premio de San Sebastidn
en 1978, el Perla del Canta-
brico a la mejor pelicula en
lengua castellana del ano, el
premio mencion especial de la
critica de Cartagena, Colom-
bia, en 1979, el gran premio
especial Calidad 78, del Mi-
nisterio de Cultura de Espa-
na. Con semejantes lauros, no
parece quedar duda de que
El asesino de Pedralbes, que
cierra el ciclo, es la perla del
mismo.

-

F.EN el filme espaniol de proxima presenlacion.

—~djedre=__

EL REY VIAJERO

La polémica sobre cudl es
el mejor jugador del siglo esla
siempre abierla enlic los
ajedrecistas. Ni siquicra el
ststema ELO con lodas sus
complejidades puede convencer
a los aficionados que lienen
una particular preferencia por
Capablanca, Alekhine o Fischer.
A pesar de la gran calidad de
esle ullimo, muchos creen que
¢l mejor ajedrecista del siglo ha
sido Miguel Tal,campeon solo
en la lemporada 196061,
ainque no se crea esla posicion
exirema habra que coincidir
con los seguidores de Tal en
considerarlo, sin duda,como el
ajedrecisla mas original del
siglo. En la partida que veremos
Tal saca su rev al combale y
lo inlroduce entre las filas
enemigas para oblencr la
vieloria. A muy pocos
ajedrecislas se les hubiera
acurrido la dificil maniobra.

M. Tal - G. Lissitzin. Lenin-
grado,1956.

1) PAR, PAAD 2) C3AR, P3D
3) P4D, PxP 4) CxP, C3AR 5)
C3AD, P3CR 6) P4A, C3A 7)
CxC, PxC 8) P5R, C2D 9) PxP,
PxP 10) A3R, A2R 11) D3A
P4D 12) 0-0-0, A3A 13) A4D,
0-0 14) PATR, TIC 15) D2A,
T5C 16) AxA, CxA 17) P3TD,
D3C 18) DxD, TxD 18) C4T!,
T2C 20) A3D, C4T 21) TRIA,
T2R 22) P5A!, PxP 23)
T1A-1R!, TI-IR 24) TxT, TxT
25) R2D!, C6C 26) R3A, P5A
27) R4D, A4A 28) T2D, T3R
29) C5A, T3T1 30) R5R!, AxA
31) PxA, TxP 32) R6D!, T3T+
33) R7A,C4A 34) R7C,C7D
35) T2AR, PAT 36) TxP, C3R
37) 14C+, R1A (Si 37). . .,
T3C 38) TxT+ PTxT 39) CxC,
PxC 40) RxP, R2A 41) PA4CD
y el peon llegara a dama) 38)
RxP, CxC+39) RxC, T3R 40)
RxP, T3CD 41) P4C, PxP 42)
PxP, R2R 43) R5A, T3AR 44)
T4D (Para impedir el pase del
rey negro al flanco dama) 44)...,
T4A+45) R6C, T3A+46) R7A,
T4A 47) T4R¢ R3A 48) R6A,
T7A 49) P4C, PAT 50) PxP,
R4C 51) P5C, P4A 52) T4CD,
P5A 53) P6C, P6A 54) P7C
vy las negras abandonan.
(Marco Martos).

Después de 37... R1A.
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POBREZA URBANA Y PO-
LITICAS DE VIVIENDA. El
Trabajo Social en la proble-
matica habitacional — Alejan-
drino Maguifia, Manuel Man-
rique.

TRABAJO SOCiAL EN AME-
RICA LATINA: Balance vy
Perspectivas.

INVESTIGACION — ACCION:
Una vieja dicotomia — Leila
Lima. (organizadora)

Celats, Jr. Jorge Vanderghen 351,
Miraflores TIf.: 403092 - 402186

Distribuye: PUBLIREC S.A.

Revista de los Institutos de Investigacion Jr. Huamachuco 1927 - Lima 11 - Perd

del Convenio de Cooperacion Inter-univer-
sitaria Peruano-Ilolandés; piblica dos veces
al afio los resultados de las investigaciones
auspiciadas por el Convenio y desarrolladas
Puno,

El Primer Numero aparecido el mes de
abril inserta los siguientes trabajos

INVESTIGACIONES SOCIO-
ECONOMICAS

GEAV"ERlA_S; 'Capital y Problemas Agrario !
f
f

Destruyan todo lo que recuer-
W'de la cultura colonial e impe-
rialista, no sélo las cosas, también
las personas. Para construir la
nueva Kampuchea un millon de
hombres son suficientes: los pri-
sioneros de guerra no son necesa-
rios y quedan sujetos a la deci-

sion de las autoridades locales

Si, es Polt Pot, para muchos el verdadero pensamiento guia de Sende-
ro. En este nimero TODO sobre Polt Pot Y su pensamiento luminoso.

Y ademas:

Los desastres naturales y los otros: reportaje 0 Las estrategias y masa-
cres en Ayacucho: una verdad no dicha O Nicaragua: una crénica
esclarecedora 0 Bolivia: entrevista a Jaime Paz 0 ¢De qué mupi-
cipios hablamos? .-

A

en el Pera, 1950 - 1980.

ALCANTARA: Economia Campesina yMo-
vimientos Sociales en las Comunidades del
Altiplano.

BUSTINZA; GARCIA; AVILA Y ARACA:
Chuquine, Comunidad Pastoril Alpaquera.
LAQUI: L Lucha por ia Tierra de las Co-
munidades Campesinas del Distrito de Acora

INVESTIGACIONES QUIMICO-
| BIOLOGICAS

GONZALES: Fascioliasis Hepitica y Litia ‘
sis Biliar en Individuos Sintomaticos. |
JIMENEZ TRONCOSO, MUNIZ Y GON- I
ZALES: Los Alcaloides del Lupinus como |
Pesticidas en el Control de Ectoparasitos. .

" MOLLEDA: Niveles de Aplicacion del Acei |
te Esencial de Mufia para el Control de Ba- |
rrenadores Andinos del Maiz (Pagiocerus |
Frontalis Fabr.)

MANRIQUE Y MANCO: Habitos Alimen-
tarios en Comunidades Campesinas de

INVESTIGACIONES EN INGENIERIA
CIVIL

| 4
iNo,generalNoel!
BECERRA; MENDEZ Y ROJAS: El Com- F
portamiento del Adobe en la Vivienda de

los Pueblos Jovenes del Cusco.
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