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lleva a la escuela antes de presentarse, puntual (su
pongo), a la comisaría del malecón.
Y, en su modestia, es un privilegiado. La mayoría

son moradores de los pueblos jóvenes, arenal y me
dia vida arracimados en la puerta de un viejo mi-

■ crobús.

ra justa he recordado, una vez más, que están hechos
de la misma carne y hueso que los pobres.

Y nadie crea que me anima una calculada solida

ridad política. O que ando tras las aguas por servir
algún molino. (No sé si viene al caso, pero recuerdo
que Pasolini, durante el mayo parisino del 68, escribió

sobre los estudiantes en revuelta; "Ustedes, hijos de
papá, pueden darse el lujo de ensayar la revolución,
mientras los hijos de los campesinos, metidos a guar

dias por necesidad, pdco tienen para escoger").

Dicen los que saben de memoria infantil que

ese no es mi recuerdo. Que, en realidad, me

lo contaron años después (niño todavía) y
lo he asimilado como propio.

Digan lo que digan, yo me veo perfectamente a

la edad de un año y pocos meses —más pequeño que
mi hija Alejandra- cuadrado en la puerta de la casa,

calle del Quemado, saludando con la mano en la fren

te, marcial y alegre, a todos los guardias de la policía

que pasaban. Y recuerdo que ellos también me sa

ludaban.

Algunos iban de verde y lucían el sombrero alón
de los reales montados del Canadá. Pero sobre todo

— iqué belleza!— llevaban un inmenso capote azul
marino y rojo bandera, brillantes como nadie en esa

Lima de temos grises a rayas y pequeños sombreros
marrón.

Es justo, entonces, que los niños alguna vez de
seen ser (de grandes) policías. Ninguno, por ejemplo,

soñará con ser banquero, agente de seguros, cientí
fico social o agrimensor.
Y nunca, francamente, he perdido a lo largo de mi

vida una cierta simpatía por las guardias de semáfo
ro y esquina, los uniformados de la Guardia Civil.

Claro que también, en ocasiones, los he tenido en
la orilla contraria. " iYara, tombo! iCorre, pata,
corre!". Y huía entonces, muchachito, con los po
ros abiertos por el miedo. Pueron los inagotables fan
tasmas de todos aquellos que jugábamos pelota en
medio de la calle o trepábamos los árboles de la calle

Francia en pos de las moras más negras y jugosas del
planeta.

Ya más viejo, me he soplado un par de varazos, un
chorro de rochabús (la vez que me escondí en una
cabina telefónica sin lunas) y algunos vapores lacri
mógenos. Y en acciones sin gloria ni estandarte: un

cerro de papeletas, veinte grúas y un intercambio
de carajos antes del canto del gallo.

Ahora, que los he visto en lo alto del fortín de
El Sexto, con sus mujeres, sus banderolas y su cóle-.

Hasta los días previos a Velasco (y ahora parece
que otra vez) víctimas del racismo y la insolencia
de la burguesía pescada en falta. La impunidad (mi
tad humano, mitad Mercedes Benz) vociferante:
"¡Cómo te atreves! ¿Tú sabes quién soy, cholo de

mierda?".

Los mismos guardias que mueren acribillados en

la puerta de los bancos, donde se guarda el oro aje
no de los principales.

Los mismos guardias que mueren en la sierra del
centro y del sur, en medio de una guerra que no en
tienden. " ¡No somos sinchis!", declaraba un amoti

nado de El Sexto a la televisión. "Apenas nos pre

paran cuatro meses y nos mandan. No sabemos de

armas, no sabemos nada de nada". Y su voz sonaba

como suena la verdad. Otro protestaba: " ¡Estamos

hartos que nos usen de carne de cañón para reprimir
al pueblo!".

Cuando el avión Búfalo trajo los restos de nues

tros hermanos asesinados en Uchuraccay, yo estaba
en el aeropuerto. Con todo mi dolor y toda mi ra

bia.

Llorábamos y honrábamos a nuestros muertos;
Pero eso no bastaba. Grande era la impotencia y la
desesperación. Entonces, empezamos a gritar con

tra los guardias f'iSinchis asesinos, fuera de Ayacu-
chol") que retrocedían aterrados, como si sus ar
mas fuesen de papel. Se habrían entregado, sin duda
alguna.

Recuerdo esos rostros ¡nocentes

el estómago apretado contra un desayuno de té.
No eran sinchis. Eran policías de esquina y de sema'-

foro (y de turismt^). Muchachos pobres del Perú.
Pero yo, lo siento mucho compañeros, necesitaba

aullar. (Antonio Cisneros).

confundidos.

I

Una amiga uruguaya que habita entre nosotros,
me decía que le tomó mucho tiempo acostumbrarse
a que el buen policía de esquina, sobrio, amable, casi
inofensivo, era también un policía. Ella traía en la
memoria a los duros y arrogantes guardias del sur.

En mi memoria cotidiana vive otro guardia, enún
pobre callejón no lejos de mi casa. Todas las maña
nas lava la cara a sus cuatro hijos, los peina y los
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El rostro de Lautreamont
Hay algo de sobrenatural

en las circunstancias de una de

saparición humana tan comple
ta”. Así se expresa André
Bretón al referirse a la perso
nalidad de Isidore Ducasse,
conde de Lautreamont”. Des

de los albores del surrealismo,
este personaje desconocido,casi
fantasmal, había presidido el es
pacio mitológico de la crea
ción contemporánea. Un Lau
treamont escondido detrás de
su obra, objeto de innumera
bles retratos imaginarios y ro
deado de una aureola religio
sa a la que los surrealistas fue
ron especialmente sensibles.
Pero ahora éi misterio se des

vela. Jacques Lefrere (*), un
modesto investigador local, ha
reconstruido, mes tras mes la
estancia de Isidore Ducasse

—nacido en Montevideo en

1846— en Tarbes y en Pau, la
tierra de sus ancestros. Las

huellas del paso de Ducasse
por los liceos de ambas vi
llas han quedado casi borra
das debido a una serie de

casualidades, como si el extra
ño genio hubiese querido eli
minar todas las pistas para
complacerse en esa “desapari
ción” que le caracterizó.

(i

((

do. A su retorno, en 1867,
la metamorfosis del esco
lar Ducasse en “conde de

Lautreamont” se ha consu
mado, empieza la composición
de Los cantos de Maldoror
y su pista reaparece esporá
dicamente en París gracias a
la correspondencia con el ban
quero que'le remitía la pen
sión acordada por su padre en
Montevideo, ^lo ia publica
ción de los Cantos.. . y algo
después de sus Poesías, even
tos que pasaron completamen
te desapercibidos, permite ima
ginar la pobreza de sus últi
mos años en París en el Mun-

La publicación de esta foto
grafía constituye algo así como

La imagen presenta ai joven 'un sacrilegio; en ella se ve a
moreno de pelo rizado” que ese hombre de quien “unos
había llegado a Tarbes en
1859, procedente de Monte
video. Por lo demás, muy poco
se ha logrado saber de su pe
riodo escolar, reflejado conti
nuamente en Los cantos de

Maldoror. Su viaje posterior a
Montevideo, en una fecha com
prendida entre 1865 y 1867,
esos dos años en los que el
rastro de Ducasse se pierde
totalmente, parece confirma-

conocedores dieron versiones

contradictorias. Los escasos

amigos y compañeros de Lau
treamont de su época esco
lar contribuyeron a divulgar
una imagen despersonalizada:
moreno, más bien pálido,

delgado, los cabellos largos
ocultando la frente...”.

«

Ahora Jacques Lefrere ha
descubierto la -fotografía del
misterioso

polvoriento desván de Tarbes,
tal como requiere el tópico.

do.
«conde’’, en un

dicen que se halla afectado
de una especie de locura ori
ginal; y otros creen saber
que es una crueldad extrema
e instintiva da la cual él mis
mo se avergüenza y por cuya
causa sus padres murieron de
dolor” (Canto I).

* Jacques Lefrere, La visage
de Lautreamont. Fierre Horay
ed. París. 1977

í I

t

J. Sala Sanahuja

Parece ser que en 1925,
Alvaro Guillot Muñoz, crítico
e historiador argentino que
dedicó parte de su obra a
investigar los primeros años
de Ducasse en Montevideoi
encontró una fotografía del
poeta. Por las circunstancias
de su descubrimiento, sólo
dnco personas tuvieron conoci
miento de la misma: los her

manos Guillot-Muñoz, Pedro
Leandro Ipuche; el grabador
Méndez Magariños y por últi
mo Jules Superviene, quien
destacó el tipo vasco de Du
casse. Pero la fotografía se
perdió en 1927, en el curso
de un registro policial efectua
do en el domicilio de Alvaro

Guillot-Muñoz en Buenos Ai

res. Eran los tiempos del go
bierno Terra y de su policía
racista, cuyo recuerdo habrá
seguramente desaparecido en el
panorama de las extrañas pug
nas sociales argentinas. De
aquel retrato perdido, los cinco

/
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nativo sino su programa eco-

El gobierno belaundista

CX)NELPIE,_
SOBRE EL CUELLO

nomico

Pero el mensaje de nuestro
ministro fue claro: el Gobier
no persistirá en el rumbo ya tra
zado. El país, por tanto, perma
nece

vagón de la Wells Fargo que
rueda hacia el despeñadero.

En su rodada, le esperan dos
escollos que pueden acabar des
panzurrándolo: el recambio mi
nisterial de julio y las eleccio
nes municipales de noviembre.
No hablemos de esa meta que
comienza a convertirse en espe
jismo: las elecciones del 85.

No es de extrañar, pues, que

en las conversaciones se deje
de especular sobre si hay golpe
o no, y se comience a discutir
cuándo y de qué signo será el
pronunciamiento. ¿Se ha inicia
do ya la cuenta regresiva?

En todo caso las fuerzas opo
sitoras no se encuentran prepa
radas. El APRA lo sembró todo
esperando cosechar en las ur
nas dentro de dos años. La iz
quierda demora en reactivarse y
el movimiento social prosigue
sus luchas sectoriales y espasmó-
dicas. En este contexto, o se
logra la convergencia de orga
nizaciones populares y fuerzas
opositoras sobre la base de una
plataforma de emergencia que
podría incluir el adelanto de las
elecciones generales; o el golpe
dejará de ser una especulación e
irá adquiriendo perfiles defini
dos.

atrapado sin salida en el

Nos habíamos dicho y
repetido que 1983 era
el peor año para la re
pública desde la guerra
con Chile.

Pero pocos imaginaron este
mayo, mes de las cruces. Pocos
avizoraron tal desorden, tantos
gaffes sangrientos y tanta miseria
moral exhibida compactamente
en apenas unos cuantos días.

Nadie seguramente imaginó
este mayo alucinante que abre
un nuevo capítulo, quizá el fi
nal, del segundo belaundismo.

i

Carlos Iván Degregori

Ya descuajeringándome, ya hipando/ hasta las cachas de cansado ya,/ inmensos
montes todo el día alzando/ de acá para acullá de bofes voy,/ fuera cien mil palmos
con mi lengua,/ cayéndome a pedazos tal mis padres. .  Hace ya meses que estos

versos de Belli dan el tono exacto de un Gobierno sin aliento y sin savia, torpe
como elefante enhebrando una aguja, desconcertado  y sin rumbo, arañándose el

rostro con una mano mientras la otra trata sin éxito de restañar las heridas
autoinfligidas y ponerle todavía buena cara al mal tiynpo.

((

PAGINA 11 MAS 5 DE
FEBRERO

Cuando decimos capítulo fi
nal no lo hacemos alborozados
ni con afanes golpistas. Pero en
este mayo negro el Gobierno
ha acumulado demasiados pun
tos en contra como para creer
que sea todavía capaz de rever
tir una situación que le resulta
cada día más adversa. No hable
mos ya de la inflación, el precio
de la gasolina, el paro de los
transportistas, los desastres natu
rales, la miseria, que han pasado
a segundo plano frente a acon
tecimientos que equivalen a la
suma de la página 11 más el
5 de febrero, teniendo como
telón de fondo Ayacucho, don
de los muertos han pasado a
contarse por decenas y cente
nares.

¿Qué perfil? Si se generaliza
la lógica de represión indiscrimi
nada que comienza a imponer
se en Ayacucho, nos espera lo
peor. Pero el ciclo de dictaduras
fascistoides parece estar cerrán
dose por ahora (aunque siempre
llegamos con retraso a la histo
ria pendular de América del
Sur), con el desprestigio y cri
sis de los Gobiernos de Chile y
Argentina. Si tenemos, además,
en cuenta la trayectoria de las

FFAA en las últimas décadas,
no sería de extrañar un nuevo

reformismo autoritario, que po
dría plantearse un gobierno a
plazo fijo para garantizar un pos
terior recambio aprista, o que
trate de enganchar a dicho par
tido en sus planes.

Obviamente, esta posibilidad
es menos negativa que la ante
rior, pero en ambas están amena
zadas las libertades democráti
cas y los espacios conquistados
por el pueblo para su organi
zación independiente. La defen
sa de estos espacios constitu
ye, por tanto, un eje funda
mental de lucha para la iz
quierda.

Pero quizá todas sean meras
lucubracioneá*y la realidad en los
próximos meses vuelva a supe
rar cualquier imaginación. Por
que hay algo que trabaja con
tra el golpe y puede resultar
decisivo: nadie quiere cargar
con el muerto.

Mientras tanto en palacio,
quizá alguien esté rezando a la
manera del poeta Belli: “ ¡Oh
hada cibernética, ya líbranos/
con tu eléctrico seso y casto
antídoto,/ de los oficios hórri
dos humanos,/ que son como
tizones infernales..

COSECHA ROJA

Conmemorando el tercer ani

versario del inicio de sus accio
nes armadas. Sendero Luminoso
desató una nueva oleada de ata
ques, tanto contra efectivos po
liciales como contra campesinos
que le son adversos.

La nueva ofensiva senderista
se produjo cuando el ministro
del Interior acababa de declarar
que los insurgentes se hallaban
en franco repliegue.

Sendero Luminoso parece ha
ber recibido efectivamente du
ros golpes, pero no tantos como
el número de muertos que apa
recen en los comunicados oficia
les podría indicar. ¡Cuántos
de los caídos serán en realidad
campesinos atrapados entre dos
fuegos!

Incapaz de recuperar las zo
nas semiliberadas que conquistó
el 82, pero con su dirección in
tacta, Sendero Luminoso parece
haber regresado de lleno a una
etapa terrorista reiniciada con
los enfrentamientos de Huanca-
sancos y Lucanamarca, y que al
canza su punto culminante la se
mana pasada en Huamanga y las
zonas rurales de Huanta y Can
gallo. ‘

a través de Pércovich, logró la
solución rápida y pacífica del
conflicto. Queda por ver si el
éxito policial refuerza tenden
cias democráticas en esa insti
tución —a través de la organiza
ción gremial de los subalter
nos— o las más autoritarias y
cornorativas.

marcó el comienzo del fin del
gobierno velasquista.

Si Velasco tuvo su 5 de fe
brero, Belaúnde acaba de tener
su 25 de mayo. Esta vez Lima
se mantuvo en calma y el con
flicto se solucionó sin que la
sangre llegue al río. Pero que el
malestar social lleve a una huel

ga armada a las fuerzas que de
ben ser los pilares del orden
público, refleja el grado de ero
sión del Gobierno.

A pesar de lo ambiguo de
sus demandas, que combinan
justas reivindicaciones salariales
y el derecho de agremiación
con propuestas como la im
plantación de la pena de muerte,
el movimiento golpea en el ple
xo a la política económica de
Rodríguez Pastor y golpea tam
bién la política del régimen
frente al fenómeno senderista.
No hay que olvidar que la huel
ga policiíd se produce poco des
pués de que él propio presiden
te anunciara ei posible retiro de
las FFAA de Ayacucho y que
entre las quejas de los policías
se encuentra precisamente el ne
garse a seguir siendo “carne de
cañón”, tal como afirmaron sus
voceros, en enfrentamientos pa
ra los cuales no se consideran
preparados.
A diferencia del 5 de febre

ro, esta vez el movimiento ha
resultado victorioso. Un triunfo
sustancial para los subalternos
y parcial para el alvismo, que.

¡fleo repugnante como lo ha cali
ficado el propio Vargas Llosa.

Lo sucedido empana uno de
los pocos logros objetivos del
régimen, la libertad de prensa.
Es su prensa, la que le es adicta,
la que ha utilizado deshonesta
mente tan conmovedores testi

monios. Y duele doblemente

ver a los periodistas, algunos de
ellos compañeros de trabajo y
amigos, masacrados nuevamen
te por las leyes del mercado.
Y paralelamente al hallazgo,

comienzan a producirse sinies
tros acontecimientos en el pro
pio Uchuraccay. Ocho testigos
resultan asesinados por los que
un comunicado oficial describe
como senderistas disfrazados de

policías. La opinión pública
duda y su duda se refuerza cuan
do comienzan a fallecer sospe
chosamente otros testigos claves.

La desaparición y el tráfi
co de rollos mellan severamente
la imagen del Gobierno, en pn
contexto sin embargo'distinto al
de la página 11. Las semejanzas
entre ambos acontecimientos
son obvias, las diferencias mues
tran lo mucho que se ha degra
dado la situación nacional en los
15 años transcurridos entre am

bos acontecimientos.

CUESTA ABAJO

Como culminación de esta
abigarrada coyuntura, cuando
todavía ios efectivos policiales
se encontraban atrincherados

en la 42 Comandancia, ei primer
ministro dio un mensaje televi
sado a la nación.

Jamás tuvo el Perú tal sensa
ción de estar inmerso ya en el
siglo XXI, quizá XXII, goberna
do por un robot terso, inmuta
ble, ultramoderno. Cómo evitar
esa noche, la idea de que en
cualquier momento ei ministro
se despojaría de la delgadísima
capa de hule que exhibía a ma
nera de piel para mostrar final
mente su verdadero rostro ci

bernético, de computadora ali
mentada por un solo programa:
el del monetarismo neoliberal.

Rodríguez Pastor nos advir
tió una vez más las desgracias
y miserias que le esperaban a
aquel que osara transgredir las
sagradas leyes del mercado, sin
ofrecer remedio para las desgra
cias y miserias que causa, no al
gún hipotético programa alter-

1

PAGINA 11

iPor esos mismos días, el caso
Uchuraccay tomaba un giro ines
perado con ei hallazgo de la cá
mara de Willy Retto y once ro
llos fotográficos. Lo que ha su
cedido después, equipara o qui
zá inciuso supera en horror mo
ral a la propia masacre: la de
saparición de cuatro rollos entre
gados al Poder Judicial y el pos
terior comercio macabro con las
fotografías de las víctimas, trá-

25 DE MAYO

Todos los estudiosos de la
Primera Fase coinciden en afir
mar que el 5 de febrero.de 1975

3
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el nuevo gobierno anticivilista).
Pero sobre todo en el crecimien

to del número de estudiantes
provincianos. Así, por ejemplo,
en 1920 estaban matriculados

en la Facultad de Letras 183
alumnos, de los cuales 115
eran de origen provinciano y 68
nacidos en Lima y Callao; es
decir, más del 60o/o era de
provincia. (Fuente: Archivo His
tórico de San Marcos). Estos
sectores, por estar desligados de
las jerarquías universitarias y de
los intereses oligárquicos —a di-
férencia de los dirigentes del
Centro Universitario— pudieron
llevar a efecto, sin vacilacio
nes, la lucha por la reforma
universitaria. Para ello, tuvie
ron que pugnar por la dirección
del movimiento estudiantil. Jor

ge Basadre, estudiante reformis
ta de aquella época, intuyó
con genialidad que “ios pro
vincianos fueron vencidos cuan

do en 1917 acompañaron a
Luis Ernesto Denegrí en su ba
talla por la presidencia de la
Federación, contra el triunfa
dor Fortunato Quesada; y nue
vamente en 1918, fecha en que
su candidato fue el antiguo
normalista José Antonio Enci
nas contra el aristocrático Car
los Barreda y Laos”. El triunfo
de Haya fue, pues, la victoria de
los provincianos y de todos los
sectores antioligárquicos de la
universidad; la consecución de
un movimiento que se venía
gestando años atrás.

Por el año de 1919 ya se
distinguía en el seno del movi
miento estudiantil dos corrientes

políticas claramente diferencia
das: radical de izquierda y con
servadora. Ambas tuvieron dis

tintos planteamientos tácticos
con respecto a las luchas del
proletariado. Por ejemplo, du
rante la lucha por las ocho
horas, estudiantes provincianos
—entre los que se encontraba
Haya— formaron un comité que
propuso las nueve horas y que
representó un positivo acerca
miento a las luchas obreras,
más aún si tenemos en cuenta
el ambiente reaccionario que
prevalecía en la universidad.
Mientras ello sucedió en enero,
en el mes de mayo, durante la
lucha del Comité Proabarata
miento de las Subsistencias, en
la que se libraron violentos com
bates entre la policía y los obre
ros —muchos de los cuales le

vantaron barricadas y participa
ron en saqueos—; algunos estu
diantes se enrolaron en la “Guar

dia Urbana”, creada por el al
calde de Lima, Luis Miró Quesa
da, con la finalidad de proteger
la propiedad privada. Esto ori
ginó un fuerte resentimiento en
tre obreros y estudiantes.

Con el desplazamiento de
las corrientes conservadoras, se
abrieron nuevos rumbos para el
acercamiento de los estudiantes

a  la clase trabajadora, aunque
con serios obstáculos de parte
de las primeras, que pugna
ban por una restauración. Esta
situación se vio reflejada en el
Primer Congreso Nacional de
Estudiantes, celebrado en Cusco
en marzo de 1920. Una moción

presentada por Luis F. Busta-
mante, que á la letra decía:
La Federación de Estudiantes

defenderá en todo momento los

((

El movimiento de Re

forma Universitaria de

1919 constituyó el pun
to más alto de un pro
ceso de renovación ge

nerado en la universidad a prin
cipios de siglo. Primera mani
festación de aquel proceso fue el
combate que libraron los positi
vistas contra la educación tradi

cional humanística. El más cons
picuo representante de la co
rriente positivista, el Dr. Ma
nuel Vicente Villarán, en 1900,
pronunció un discurso titulado:
Las profesiones liberales en el

Perú”, en el que expresó un con
junto de ideas que constituían
la respuesta ideológica de los
—aunque oligárquicos— nuevos
sectores burgueses. Pero aquella
lucha tuvo limitaciones, pues
los que la llevaron a efecto se
hallaban vinculados al civilis

mo. La segunda manifestación
del proceso de renovación fue
el surgimiento del movimiento
estudiantil, la participación orga
nizada de los estudiantes en la

acción reformadora.
En el mes de marzo de 1908

se realizó el Primer Congre
so Internacional de Estudiantes

Americanos, en el que se criti
có la educación tradiciohal y
se consagró el principio de la
representación estudiantil a los
órganos de gobierno de la uni
versidad. Allí, Oscar Miró Que
sada, a nombre de los estudian
tes peruanos, leyó una moción
en torno al problema de los
exámenes, que, de alguna mane
ra, gráfica la situación de la
enseñanza a comienzos de si

glo. En ella, se pedía “a los se
ñores profesores universitarios
abandonar como sistema prin
cipal de la enseñanza el de las
simples disertaciones, reempla
zándolo por el de la coopera
ción personal, activa y cons
tante del alumno con la obra

educativa del profesor”. Seis
meses después, el 4 de setiembre
de 1908, luego de asambleas y
una serie de incidentes, los
alumnos del primero y segundo
año de la Facultad de Letras

de San Marcos acordaron no

asistir al curso de Historia de

la Civilización, que dictaba el
profesor Manuel Marcos Sala-
zar, a quien acusaban de ha
ber puesto notas que no estaban
de acuerdo con la justicia. No
sólo los estudiantes eran cons

cientes de esa realidad.».A1 día
siguiente, el diario “La^' Pren
sa” editorializaba: “No es di

fícil prever una situación de
esta clase en el seno de la Fa
cultad de Letras. El régimen
de ia enseñanza en ciertos cur

sos está, por razones que todo
el mundo se ex‘¿(lica, lejos de
satisfacer las expectativas de la
instrucción universitaria”.

El movimiento estudiantil em

pezó a tomar cuerpo cuando el
23 de setiembre de ese mismo

año, Hermilio Valdizán, José de
Lavalle, José Gálvez, Oscar Miró
Quesada, entre otros, fundaron
el Centro Universitario. En la

Memoria que redactaron puede
leerse que uno de los objetivos
del mismo fue “la amplia pro
tección de los asociados en sus

relaciones con los superiores,
dentro de los límites de la más

perfecta justicia y del estricto
convencimiento de los deberes

((

Hace óOaños

LA CCBNSAGRACION

aaSScwralBus
Augusto Ruiz

Acaba de conmemorarse el 60 aniversario de la jornada del 23 de mayo de l023,
aquella protesta popular que desbarató las maniobras políticas de Leguía, cuando
éste utilizaba un acto religioso. Aportar a la comprensión de ese hecho histórico,
que, como dijo Mariátegui, reveló el alcance soci^ e ideológico del acercamiento

de las vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras, es deber de todos
los que participan en el movimiento estudiantil.

y derechos de unos y otros”,
pero la mayoría de las mesas
directivas de dicho organismo
—cuyos integrantes pertenecían
a las familias más influyentes y
aristocráticas de Lima— dio más
énfasis al objetivo de estrechar
la solidaridad entre los estudian

tes de aquel entonces (sin lazos
de cordialidad y en algunos ca
sos rivales; todo ello, debido a
la separación que imponían las
facultades y porque anterior
mente no había existido un or

ganismo integrador). Según algu
nos testimonios, la institución
estudiantil devino un centro de

grandes fiestas, concursos li
terarios, torneos oratorios e
intrigas de política menuda”,
que terminó por abandonar
uno de sus objetivos fundamen
tales: la protección de los es
tudiantes, en momentos en que
éstos -en 1914, 1915 y 1916-
fueron progresivamente cuestio
nando a los profesores incom
petentes.

Todo lo anterior hizo que el
Centro Universitario entrase en

crisis. En 1915, Luis Ernesto
Denegri —estudiante de origen
ancashino e impulsor de la re
forma— al asumir la presidencia
del Centro Universitario, encon
tró a este organismo en comple
to abandono y desprestigio, por
culpa de sus dirigentes. En esa
oportunidad señaló que “no bas
ta solucionar los conflictos sus

citados entre maestros y alum
nos en una forma tan pacífica
que por lo indeterminada, tiene
los caracteres de una solución

imposible... Las huelgas univer
sitarias deben merecer,. pues,
nuestra preferente atención.. .
(la huelga es) un instrumento
que ofrece sus peligros, pero
instrumento que ofrece sus ven
tajas”. Pese a todo, quizás lo
más importante del Centro Uni
versitario fue lo siguiente: rom
pió con el paternalismo pro
pio de la mentalidad oligárquica,
que asignaba a la juventud un
rol pasivo y obediente.

Teniendo como marco la cri

sis del Centro Universitario y el
desarrollo del movimiento estu

diantil en las universidades de

provincias y en la Escuela de
Ingenieros, fue fundada el 15í
de julio de 1917 la Federación

«<

Haya de la Torre a los 19 años.

de Estudiantes del Perú (FEP),
luego de un año de haberse acor
dado su creación en una conven
ción universitaria. Pero la nueva
Federación —que había caído en
manos de los conservadores-

también se mostró vacilante
frente a las luchas estudianti

les. En mayo de 1919, alenta
dos por el diario “La Razón” y
por el diputado socialista argen
tino Alfredo Palacios —quien
en un discurso dijo: “La refor
ma se hará con los decanos o
contra los decanos”—, algunos
estudiantes de Letras se agru
paron en torno a un Comité
de Reforma que decretó la
huelga en esa facultad, exi
giendo la, renuncia de tres ca
tedráticos. Con el paso de los
días, fueron surgiendo nuevos
comités de reforma hasta la
conformación de un Comité

Central; la huelga se generali
zó en todo San Marcos; se rea
lizaron movilizaciones con cer

ca de 1,500 alumnos y la lista
de reclamos fue ampliándose:
a  la exigencia de renuncia de
los catedráticos tachados (en
muchas facultades), se agregó
la representación estudiantil y la
libre asistencia al dictado de cla

ses, entre otros. Finalmente, el

20 de setiembre de 1919 el nue

vo gobierno, presidido por Le
guía, interesado en desplazar
de la hegemonía al civilismo
—que en San Marcos tenía uno
de sus principales bastiones-
promulgó las leyes 4002 y
4004 con las cuales el movi

miento estudiantil obtuvo su

primera gran victoria.

EL JOVEN HAYA DE LA
TORRE Y LA

UNIVERSIDAD POPULAR

Aunque desde el punto de
vista orgánico la fundación de la
FEP constituyó un notable avan
ce del movimiento estudiantil,
en lo político la tendencia civi
lista recuperó la hegemonía.
Pero la elección como presi
dente de la federación del es
tudiante trujillano Víctor Raúl
Haya de la Torre, en octubre
de 1919, puso fin a ella. La
explicación de la victoria de
Haya debemos buscarla en las
tendencias que articuladas entre
sí determinaron el triunfo de
la reforma (creciente despresti
gio del profesorado civilista, la
influencia de la Reforma de

Córdova, el crecimiento de los
provincianos en la universidad.
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postulados de justicia social”,
fue rechazada por iniciativa
de los estudiantes conservadores.

No obstante ello, lo más signi
ficativo del congreso fue el
acuerdo sobre la creación de la

Universidad Popular. Esta se
instaló el 22 de enero de 1921
en el Palacio de la Exposición,
local de la Federación de Es

tudiantes, y Haya de la Torre
asumió'^ el rectorado. Luego se
extendió a las zonas obreras y
llegó a funcionar en el pueblo
textil de Vitarte, Trujillo, Sala-
verry. Cusco, Arequipa, Huanca-
yo, Huaraz, lea. Puno y hasta
en Madre de Dios. La Universi

dad Popular fue un fenómeno
radicalmente distinto de la “Ex

tensión Universitaria” organiza
da por los estudiantes de los
años del Centro Universitario,
cuyos dirigentes le imprimie
ron una tónica reaccionaria que
apuntaba a erradicar del movi
miento obrero las ideas anar

quistas y socialistas, considera
das disociadoras y disolventes
de la nacionalidad. Según el tes
timonio de Mariátegui, “las Uni
versidades Populares no son ins
titutos de agnóstica e incolora
extensión universitaria. No son

escuelas nocturnas para obreros.
Son escuelas de cultura revolu

cionaria. Son escuelas de clase”.
Entonces era desconocido el

marxismo, pero el acercamiento
con los obreros favoreció a la
radicalización de la vanguardia
del movimiento estudiantil.

Al desplazar a la vieja oli
garquía civilista, Leguía inició
un proceso de modernización
basado en el capital norteame-

Inicialmente buscó elricano.

violación a la libertad de con
ciencia y a la vez como una
maniobra de Leguía. El día
23 se realizó una asamblea, en
la Universidad San Marcos, con
la participación de obreros y
estudiantes. Al culminar, la
multitud salió a las calles para
protestar. La gendarmería ini
ció los enfrentamientos, en los
que un obrero, Salomón Pon-
ce, y un estudiante, Alarcón
Vidalón, resultaron muertos. Los
enfrentamientos callejeros conti
nuaron durante la noche. Al

día siguiente, con motivo del
entierro de los caídos, se produ
jo una manifestación bastante
tumultuosa. Algunos testimo
nios —sobre todo de quienes
luego fueron apristas— hablan de
20,000, 30,000 y hasta 40,000'
personas. Pero son exageracio
nes. Lo que sí parece ser proba
ble es que la masa, compuesta
mayormente de obreros, adqui
rió dimensiones nunca vistas

en Lima.

Existe una tendencia que al
enfocar este hecho histórico

destaca con demasiado énfasis

las muertes de Ponce y Alar
cón, afirmando que ambos “en
la vorágine de las masas, sella
ron con su sangre la unidad de
obreros y estudiantes”, lo cual
puede tener algo de cierto, pe-
ró no ayuda a comprender el
fenómeno en su totalidad. Tien
de a confundirlo con aquellas
marchas sin más trascendencia

de la que le otorgan sus vícti
mas.

Juan Gargurevich
En un sólo gran país industrializado se ha calculado que en 1982 el conjunto del
mercado de las comunicaciones representaba ya 21,300 millones de dólares y que

ese mercado deberá llegar, en 1990, a 103,100 millones de dólares (. ..). La
comunicación se convierte así en la actualidad en la actividad esencial de los países
más industrializados.. (Amadou Mahtar M’Bow, director general de la UNESCO).

<(

Por supuesto ya Matte-
lart, Schiller, Hamelink
y muchos otros nos de
mostraron desde hace

tiempo que “la indus
tria cultural no es una indus

tria ligera” y sus despliegues de
cifras y listas nos han sobreco
gido por la capacidad imperial
para controlar la comunicación
internacional.

Y cuando los “comunicado-

res” recibieron la noticia de que
la Asamblea General de la ONU

había decidido proclamar a este
año como “Año mundial de las

comunicaciones” pensaron, lógi
camente, que se trataba de una
especie de culminación de aque
lla batalla iniciada en los 70’

y que pugnaba por un nuevo
orden mundial de la informa

ción y la comunicación. Po
cos quizá, sin embargo, repara
ron en el subtítulo de la deno-

Desarrollo de la in-

resto es todo producto de fá- por los satélites todos los días
bricas transnacionales, vendido para dar la ilusión de que “van
j)or intermediarios transnacio- ganando” y creciendo. Sus imá
nales, transmitido por un saté- genes son transmitidas por la
lite transnacional y difundí- televisión casi cotidianamente,
do en el Africa por una red En cambio, ¿quién conoce a los
de transmisores controlados por comandantes Ortega, Borge o
transnacionales. Y el beneficio Arce?

global del experimento será pa
ra las transnacionales.

Por último, los africanos des- prueba Schmucler) está
cubrirían que el espantoso ruido nos de los enemigos de Nicara-
de la mosca peruana no les ser- gua, y los maravillosos inventos
virá absolutamente para nada, están muy lejos de sus aliados y
exactamente como la mayoría los independientes. No hay “po-
del material que les transmiten larización circular” para los par
las agencias de noticias... trans- tidarios del sandinismo.

Todo este portentoso aparato
comunicativo sirve para fines
imperiales. Cualquier investiga
ción primaria que mida los cen
tímetros concedido» a la con-

Lo anterior obliga a una fefle- tranevolución nicaragüense de-
xión sobre lo que significa el mostrará que Pastora y los en
absoluto control de las agencias gendros de Somoza son los fa-
de noticias que desde los países voritos de los grandes rotati-
del norte deciden arbitrariamen- vos nacionales.  Y lo mismo va

te lo que deberemos consumir le para nuestra televisión,
los del sur.

Esto está siendo dramática- mas no es una simplificación in-
mente demostrado en los casos teresada de la maravilla que sig-
de Nicaragua y el Líbano. En niñean los adelantos de la co
ambos, los intereses norteameri- municación y todo aquel dis
canos están presentes en el con- curso que nos refriega los “in
flicto con actívá participación calculables beneficios para la
(la CIA y el ejército) y en con- humanidad”. Lo incalculable son
secuencia los EE.UU. han debido realmente los beneficios contan-

movilizar todos sus recursos in- tes y sonantes que reciben las
formativos para inundamos de transnacionales,
sus argumentos. No se debe
echar la culpa totalmente a los ¿HAY ALTERNATIVAS?
servicios norteamericanos pues la
difusión de sus puntos de vista
sería muy limitada sin la com- los años 70 no logró traspasar
plicidad local.
Y todo esto es posible gracias perialista que hoy, como he

precisamente a aquellos notables mos visto, es desplegada en to
adelantos que amplían la capaci- da su inmensa capacidad mol
dad de comunicación hasta lo deadora de opinión. Sin em
inimaginable. El problema pues bargo las perspectivas no debie
se plantea en términos de quién ran ser absolutamente pesimis

.MAvno pnMTmTTPArTnM'íP®®®® la capacidad de transmitir tas pues a pesar de los “tam<,MA lUK LUMUJNILALIUJN. y j,o simplemente de buenos bores tribales” batidos por los
deseos expresados en retórica de ingenieros japoneses, existen al-
Selecciones”.
Compárese solamente la dife- la esperanza de una manifiesta

,  . rencia de posibilidades de infor- resistencia cultural,
fibras ópticas, computadoras que niación de dos países enfrenta- Hay numerosos ejemplos, co
aparentemente hacen realidad la batalla a todas luces mo aquellas comunidades de Ca-
celebre Aldea Global del ima- desigual: Nicaragua  y los Esta- jamarca que construyen peque-
ginativo Me Luhan. Y los asom- Unidos. Los periodistas sa- ñas emisoras*’’con chatarra y
brosos adelantos en la materia qyg Managua hace grandes transmiten programas que los
permiten, por ejen^lo, que un esfuerzos informativos desde su campesinos prefieren, ignorando
ministro peruano (Pestaña, por aggneia Nueva Nicaragua (ANN) el lejano e inalcanzablé Satéli-
TV) diga que es posible trans- pgj.Q gy capacidad está limita- te puesto en órbita por el'“Cha-
mitir al Africa el ruido de las

De otro lado, la tecnología
(que no es “neutral” como lo

en ma-

nacionales.

CONTROL DE LA
COMUNICACION

(C
minacion:

fraestructura de las comunica-

ciones”. Y esto enfrió algunos
ánimos.

Así, resulta que este “Año
se lo disputan los ingenieros y
los comunicadores pues los pri
meros aplican título y subtítu
lo y despliegan sus computa
doras, mientras que los segun
dos insisten (con poco éxito)
en que la infraestructura es
portadora de información y que
sólo adquiere sentido cuando un
mensaje es transportado por el
medio transmisor.

Habría necesidad entonces de
que la ONU declare a un año
próximo como “Año de la in
formación” para que las buro
cracias acepten debatir los conte
nidos, pero tal como están las
cosas, con la UNESCO en ple
na retirada del debate de la in

formación, parece que será muy^
pero muy difícil.

La insistencia sobre estos te-

El debate aquel iniciado en

la espesa red informativa im

Parecería, pues, el triunfo de
los ingenieros, de la informáti
ca, los satélites, rayos láser.

ternativas mínimas que rescatan{(

da a despachos cablegráricos llenger”

E1 23 de mayo fue, desde to
do punto de vista, una derrota
política del gobierno. Dos días
después de la protesta, el arzo
bispo Lisson se vio obligado a
suspender la programada cere
monia. Fue un triunfo de la

Universidad Popular, que coor
dinando con los anarquistas,
liberales, protestantes, la YMCA
y demás agrupaciones antile-
guístas, cumplió un rol de eje
de la oposición al régimen. Por
otro lado, no hay que omitir
que también perecieron tres
miembros de la gendarmería:
hubo estudiantes armados. Pe

ro sobre todo hay que destacar
que el 23 de mayo fue obra
de grandes multitudes de obre
ros y estudiantes, que por pri
mera vez demostraban su fuer

za juntos. Probablemente este
hecho fue el condicionante prin
cipal para la formulación de la
idea aprista del
Trabajadores Manuales e In
telectuales”.

En los meses siguientes, el
gobierno se tornó más represi
vo; fueron clausurados los loca
les de la Universidad Popular y
deportados muchos dirigentes,
obreros y estudiantes. En octu
bre, Haya de la Torre, líder del
movimiento, fue reelecto presi
dente de la FEP, luego sería
apresado y expatriado. Desde
ese momento la figura de Haya
empezó a adquirir dimensiones
nacionales y continentales. Al
año siguiente, fundó en la ciu
dad de México la Alianza Po
pular Revolucionaria America
na (APRA), fuerza que hasta
la actualidad ha tenido impor
tante influencia en el proceso
político peruano.

«
Frente de

apoyo de campesinos, obreros
y estudiantes. Generó efímeras
expectativas, pero ello no im
plicó una alianza. Todo lo con
trario, la tendencia de los
sectores populares era la belige
rancia. Los años de 1922, 1923
y 1924 fueron para aquellos
de intenso enfrentamiento al
gobierno de Leguía y en este
contexto, la Universidad Popu
lar fue un ente dinamizador
de la oposición al régimen. No
hubo ningún acto de protesta
de la clase obrera que no conta
se con el apoyo de la Universi
dad Popular. A través de ella
logró consolidarse la alianza
obrero-estudiantil; y el 23 de
mayo expresó de manera con
tundente esta tendencia.

EL 23 DE MAYO

Semanas antes del 23, el
arzobispo Emilio Lisson había
anunciado la realización de una
extraña ceremonia denominada

La Consagración de la Repú
blica al Corazón de Jesús. A
través de ella, el gobierno,
atrayendo a los sectores cató
licos que desde antes estaban
identificados con el civilismo,
pretendía reforzar su posición
política; mientras que, por otro
lado, el clero —al quedar supri
mida la libertad religiosa— po
día restaurar su viejo dominio
económico y político. Los sec
tores beligerantes del movimien
to obrero —entre ellos, los an
ticlericales anarquistas— y los
estudiantes de vanguardia inter
pretaron el hecho como una

.
pisadas de una mosca peruana y 3;^ posibilidad
sobre un vidrio, ampliándolo
hasta convertirlo en un estruen-

Experiencias así rescatan a
de transmitir radiofotos y mu- los peruanos del pensaiñiento
cho menos dé repartir video- del inefable ministro Pestaña,
tapes que muestren la realidad, aquél que puso la mosca nació
la verdad de lo que está pasan- nal al servicio de las maravillas

de la tecnología.do.

1

do. Bravo.

Lo que el ministro no expli
có es que lo único que el Perú
pondría en esa fantástica trans
misión sería... la mosca. El

En contraste, los somocistas
y el incalificable Pastora pasan
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la corriente populista rusa. Fue
precisamente en áspera polémica
contra ellos que se edificaron
aspectos medulares del leninis
mo. Un libro como El desarrollo
del capitalismo en Rusia, donde
se veía en el capitalismo la posi
bilidad de sacudir el musgo que

la historia había depositado en
los campesinos, no hubiera sido
comprendido ' por Mariátegui,
por sus conclusiones que anun
ciando el ocaso del campesinado
lo relegaban como remolque del
proceso histórico, pero además
por ese tono despreciativo ante
el mundo rural, discordante con
el ambiente de una intelectuali
dad contagiada por el indigenis
mo, como era el caso del Perú en
los años 20.

Con todo esto no quiero su
gerir que Mariátegui hubiera sido
condenado por Lenin: ahora sa
bemos que poco antes de morir
éste cuestionó algunos supuestos
anteriores, a partir de su lucha
contra el burocratismo en el
partido y el Estado. Tampoco
me propongo utilizar a Mariá
tegui para condenar al leninis
mo; Sólo quiero señalar que
fueron dos pensadores diferentes
y de esta manera, recuperar la
imagen de ambos como parte
de esa historia diversa, hetero
génea, trajinada por polémicas
y enfrentamientos, donde disi
dencia y crisis han sido la regla,
es decir, la verdadera historia
del marxismo y no esa mitifi-
cación unívoca que se esconde
tras el nombre de “marxismo
leninismo” (4).

No podemos olvidar que Ma
riátegui descubrió el marxismo
en 1917 a partir de Lenin y la
revolución de octubre. Pero

esto no significará posterior
mente omitir la lectura de to

dos esos críticos de la experien
cia soviética como la revista

La lutte de classes, el alegato
de Panait Istrati en VersJ’au-
tre flamme o las posiciones de
Trotski en su polémica contra
Stalin. El marxismo de Mariá

tegui equivalía a la religión de
nuestro tiempo, entendida no
como el credo o los mandamien

tos, menos como la suma teo
lógica, sino la pasión colectiva,
que se sustentaba en la espon
taneidad y exigía de todos la
creación. Alejado del iluminis-
mo, como observó alguna vez
Guillermo Nugent, reconcilió a
la política con la imaginación.
De allí su entusiasmo por el
surrealismo, su valoración del

ensayo. Su diseño de la revista
Amaula. Pero desde luego nada
de esto lo haría sentirse un hom
bre de “temple especial”.

De esta manera los es
critos de Lenin dejaban
de ser ese vdiscurso

amoldadle a las múlti

ples variaciones de la
práctica, para convertirse en una
teoría inalterable y supra his
tórica. En otras palabras: de
Lenin pasábamos al leninismo.
Pero lo que era más grave, de
la heterogeneidad del marxismo,
especialmente en los inicios de
esa década de 1920, a la defini
ción de una ortodoxia, que ser
viría primero para excluir del
camino correcto a la oposición
de izquierda, luego al trotskis-
mo y finalmente a cualquier
posible disidencia. La historia
del marxismo fue reordenada

de la misma manera que la su
puesta historia de la humani
dad; mientras una iba de Marx
a Stalin pasando por Lenin, la
otra transcurría del feudalis
mo al socialismo pasando por
el capitalismo. Desde luego que
todos estos cambios no pueden
ser atribuidos a un personaje
(el llamado culto a la persona
lidad), ni tampoco resultan un
derivado inevitable del bolche

vismo. Me limito únicamente

a constatar la complejidad de
cualquier explicación del esta-
linismo que pretenda confrontar
a una ideología y una voluntad
colectiva, con las determinacio
nes de la historia inmediata de

la URSS y todo el peso muerto
de su tradición.

Ese año de 1924, Mariáte
gui estaba en el Perú. Había
transcurrido casi un año de su

regreso a Lima y mantenía en
el recuerdo militante la imagen
del movimiento comunista an

terior a la muerte de Lenin,
especialmente de ese III Con
greso de la Internacional, que
se había propuesto ampliar con
siderablemente el frente revolu

cionario y cuya impronta lle
garía a los trabajadores limeños
a través del llamamiento para
el 1 de mayo. En cambio, con
retardo y con resistencias ven
dría a este país la noción de
“Marxismo leninismo”. Una de
las pocas menciones la encon
traremos recién cuatro años des
pués, cuando por sugerencia del
Grupo de París encabezado
por Eudocio Ravines, los socia
listas peruanos definieron ante
la Internacional que su ideolo
gía era “. . .la del marxismo y
la del leninismo militante y re
volucionario, doctrina que acep
tamos en todos sus aspectos:
filosófico, políticos y económi
co social”. La poca familiari
dad con la ortodoxia se muestra

en la separación del binomio
y en los adjetivos que se le su
man, pero al margen de estos
aspectos estilísticos ¿hasta qué
punto podemos admitir esta con
fesión de fe? Al parecer no con
tó con la unanimidad.

El primero en abrir las fisu
ras fue el propio José Garios
Mariátegui. En la nota autobio
gráfica que envió a esa misma
conferencia comunista latinoa
mericana reunida en Buenos Ai
res, , donde se leyó el texto an
terior, definía de esta manera el
aporte de su libro capital: “Los
‘7 ensayos’ no son sino la apli
cación de un método marxis
te para los ortodoxos del mar-

MARXISIA LENINISIA?
Alberto Flores .Galindo

El marxismo leninismo tiene partida de nacimiento pero la fecha, paradójicamente,
coincide casi con la muerte de Lenin; 21 de enero de 1924. Días después, Stalin

pronunciaría un discurso cuyo eco, repetido en diversos idiomas y distintas latitudes,
seguimos escuchando hasta hoy; “Nosotros, los comunistas, somos hombres de un
temple éspecial. Estamos hechos de una trama especial. .  . No hay nada más alto
que el título de miembro del partido, cuyo fundador y jefe es el camarada Lenin.
No es dado a todos resistir los infortunios y tempestades a que están expuestos
los miembros de este partido. Los hijos de la clase obrera, hijos de la miseria y
de la lucha, hijos de privaciones inconcebibles y de esfuerzos heroicos, ellos

son, ante todo, los que deben militar en este partido. .  .” Ese mismo año Stalin
publicaría la primera versión de un libro angular para el futuro del movimiento

comunista; Los fundamentos del leninismo.

xismo insuficientemente rígido
en cuanto reconoce singular Im
portancia al aporte soreliano,
pero que en concepto del au
tor corresponde al verdadero
moderno marxismo, que no pue
de dejar de basarse en ninguna
de las grandes adquisiciones del
900 en filosofía, psicología,
etc.” (1). Aunque la cita no
requeriría de mayor comenta
rio, conviene reparar en que
sólo se habla de “marxismo
y no se lo concibe como un
sistema cerrado, sino que por
el contrario se lo piensa indes-
ligable del pensamiento de
Sorel (criticado en varias oca
siones por Lenin y rechazado
por Stalin), aparte de esas men
ciones abstractas a la filosofía
y la psicología tras la que supo
nemos otras presencias incómo
das para la ortodoxia como
Nietzsche (epígrafe precisamen
te de los 7 Ensayos) y Freud
(lectura imprescindible para que
Mariátegui edificara su Defensa
del marxismo). Un mes antes
de morir definió a este último
libro como “.. .un trabajo que
estimo exento de todo pensa
miento doctrinal y de toda
preocupación de ortodoxia” (2)
A veces debemos creer a un au

tor. Repetidas veces Mariátegui
mostró simpatías por los here
jes. Pero este vocabulario te
nía sentido únicamente después
de 1924 frente a esa clara deli

mitación de campos que se había
planteado con el nacimiento del
marxismo leninismo”.

La ruptura de Mariátegui con
la ortodoxia debe ubicarse den-

de una concepción se
gún la cual el marxismo no era
una ciencia, sino una fe, una pa
sión, una voluntad. “Es la fuer
za del mito”, como había es
crito en El alma matinal. En

otras palabras: la religión de
nuestro tiempo. La tierra prome
tida adquiría contornos defini
dos con el socialismo. El cielo
estaba en la historia. Los moti

vos religiosos tradicionales eran
reemplazados por las multitu
des. El marxismo confluía con
ese sentido agónico de la reli
gión defendido por Unamuno.
En los países alejados de Occi
dente, emoción revolucionaria y

»

tro

religiosidad eran sinónimos co
mo lo mostraba el ejemplo de
Gandhi. Todas estas reflexiones

definen la imagen del “marxis
mo abierto” de Mariátegui que
no entendió materialismo como

sinónimo de ateísmo. En diver
sas ocasiones, por el contrario,

admitió el fondo místico de sus
actividades. Consecuentemente

se negó a participar en las mani
festaciones contra el Sagrado
Corazón, convocadas por Haya
en mayo de 1923. Ni siquiera
compartió el anticlericalismo al
estilo de González Prada.

Aquí ya nos encontramos en
una corriente marxista que se
aleja del leninismo. Para Lenin
pensar religiosamente el socia
lismo era un absurdo, un dispara
te, una aberración. “Si un tra
bajador ordinario dijera eso só
lo significaría que ese trabajador
está abandonando la religión a
favor del socialismo. Pero si un
dirigente o un intelectual socia
lista sostuviera que el socialis
mo es su religión, estaría aban
donando el socialismo en favor
de la religión”. El ateísmo mi
litante de Lenin estaba empa
rentado con su definición del
carácter indeleblemente cientí
fico del marxismo, contrapuesto
a  la ignorancia y el obscuran
tismo. Visión ilustrada que ubi

caba a la ciencia por endgia de
la lucha de clases y esclareciendo
desde fuera la concienia de los

trabajadores. Otro punto de dis
crepancia: Mariátegui pensaba
que la aspiración a la propiedad
colectiva podía nacer “espon
táneamente en la fábrica”, pero
aberración mayor frente al leni
nismo, no era exclusiva de la cla
se obrera. Mariátegui prefiere
hablar de “proletarios”, término
que parece englobar a los traba
jadores en general, sin sancionar
ninguna hegemonía anticipada.
El socialismo, así como emergía
en la fábrica, podía aparecer en
el paisaje aparentemente menos
adecuado: en los andes, susten
tado en las tradiciones colecti

vistas conservadas por las comu
nidades campesinas. Aunque es
to significaba echar por la bor
da toda la teoría leninista de
la alianza entre obreros y cam
pesinos, Mariátegui argumentó
la posibilidad de una concien
cia revolucionaria indígena, ca
paz de trascender las reivindica
ciones inmediatas (la tierra por
ejemplo) y arribar al socialismo
“. .. con una tenacidad y una
fuerza, en la que pocos prole
tarios de otros medios podrán
aventajarlos”. (3). Esta conclu
sión hubiera sido vista con sim
patía por Vera Zasulich y toda

(1) Martínez de la Torre, Ri
cardo. Apuntes para una inter
pretación marxista de historia
social del Perú, Lima, 1948,
T. II, p. 403.
(2) Espinoza, Enriqi
ra, Buenos Aires, 1
Edición comentada de parte de
la correspondencia entre Glus-
berg y Mariátegui.
(3) Internaciontil Comunista, El
movimiento revolucionario latino
americano,B uenos Aires, 1929,
p. 290.
(4) Sobre
la imprescindible introducción
de Eric Hobsbawm a la Historia

del marxismo publicada en doce
volúmenes por la Editorial Ei-
naudi y traducida al español por
Bruguera (Barcelona).

ue, Trinche-
930, p. 68.

este tema me remito a
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STEVENSOM Y ̂CAQS
NUESTRO CE CADY DIA

tros buenos viejos libros de rela
tos, de aventuras y de emoción
—una suerte de orden—, que ya
no soportaremos la lectura en
siete claves diferentes, la catara
ta de autoconfesiones, los exor
cismos personales de los brillan
tes escritores, el erotismo vocea
do a gritos y en cuatro idiomas,
los minuciosos relatos de tortu
ras, los complejos de Edipo que
no se resuelven a volverse amor.
A mí me regalaron un libro, un
libro bellísimo de tapas rojas y
duras con una carátula muy siglo
diecinueve, de esos que hacen al
libro-objeto de contemplación
estética, donde reza en letras
doradas. La flecha negra, que,
por supuesto, ya leí varias veces
en mi vida anterior, y que en
ésta me esta' dando mi calmante
cotidiano, el único desde que ha
ce más de dos meses El señor de
los anillos me quitara el aliento.
Tardío, que le dicen. Y qué más
da. Viva Robert Louis Steven-

son (la guerra de las rosas es infi
nitamente superior a la guerra de
las galaxias) y viva la compañía;
Kipling, Scott, Cooper, Salgari,
Defoe, Sienkiewicz. Pensar que
le debemos tanto a esos hombre

citos a menudo inseguros, neuró
ticos y tímidos que fueron los
escritores de aventuras, los
grandes embaucadores”, como

los llamó afortunadamente al
guien. Nos embaucan tanto a
diario con nuestras pobres mise
rables expectativas llevadas y
traídas, que estas grandes farsas
magistrales son un antídoto
respetable.

<(

Teníamos una continui
dad con nuestros mayo
res, lo que permitía
tener, un poco sobados,
es cierto, los libros de

nuestros mayores, y pese a la
acusación de mojigatería aplica
da por las nuevas generaciones a
las viejas gentes, lo cierto es que
la frontera entre “para mayores
y “para menores” —por lo
menos en cuanto a literatura se

refiere— era menos demarcada

que hoy en día, donde a los
niños se les atosiga con toda
suerte de estilizadas tonterías de

las' cuales apenas las más elabo
radas— esas que rara y carísima-
mente llegan a veces del exte
rior— son soportadas por los
mayores, y eso generalmente en
el rubro ilustraciones.

(A propósito, y aunque tenga
poco que ver con lo que sigue,
Bruno Bettelheim opina que la
enseñanza actual de la lectura

propone un surtido de palabras
y contenidos a los niños infini
tamente más pobre que el ofre
cido hace cincuenta años. Que
con el idioma habitual en los

libros escolares, donde se pro
duce para niños imaginarios de
nivel retrasado mental, cual
quier criatura medianamente in
teligente sentirá un rechazo ins
tintivo, que no es a los niños que
precisamente descalifica, por la
lectura).
Bien, pero el interés por nuevas

cosas, la urgencia de ponerse al
día, el snobismo, que sé yo, nos
apartaron de los viejos compañe
ros. Leer siguió siendo un placer
sólo algunas veces; informarse,
las más. (Esto no quiere decir
que el placer de leer se limite a
los amados libros de aventuras,
sino que aquel dejó de signar
búsquedas, apareciendo a veces,
a Dios gracias, donde no precisa
mente se lo esperaba).
Sucede que mientras Sandokan

y el doctor Jeckyll duermen en
las estanterías más polvorientas
—por intocadas— el mundo sigue
andando. Andando muy mal,
por cierto, ensanchando sus co
mentarios; comentarios de jóve
nes, mientras cuatro viejos cana
llescas juegan al espionaje de
botones con guardaespaldas por
los cuatro costados, inventándo
se guerras que para ellos sólo
significan una partida en el pre
supuesto.
Los que están en el centro del

horror —Nicaragua, El Salvador,
Ayacucho, Líbano, Afganistán,
y otros del todo o en parte— pe
lean, mueren, huyen los que pue
den y quieren o resisten a como
dé lugar, de manera casual y a
veces, mágica (casi siempre hay
sobrevivientes en las guerras o las
purgas, que suelen preguntarse
por el resto de su vida por qué
ellos, y las novelas de Isaac Bas-
hevis Singer, entre lo que conoz
co, están pcibladas de judíos cul-
pabilizados por el hecho de ha-,
ber sobrevivido a toda su fami

lia). Los que vivimos en los su
burbios del horror, o cerramos
los ojos, o nos escapamos con lo
que podemos, o nos anestesia
mos con la publicidad— uno de
los méritos no reconocidos de la
publicidad es mostramos mun
dos felices de veinte segundos:
nada tan estimulante como una

mujer bien maquillada que lava

>>

Amalia Sánchez

Cuando los como yo éramos chicos, sin diferenciarnos demasiado de nuestrt^padrescuando eran chicos, leíamos voraz y apasionadamente ~los que leíamos a ^
Stevenson, Salgari, Jack London,Verne, Fenimore Cooper (cuando ya quedaban atras

Louise Alcott, Edmundo de Amicis y el inefable, edificante y llorón Constancio
Vigü).

permiten algunos minutos u ho
ras semanales, porque instalarse

todas las antenas y las ven-con

montañas de ropa con la misma
cara que pondría para una fies
ta-. Algunos, los mejores, tratan
de luchar contra él. Casi siempre
con luchas de palabras, porque
desprenderse de ellas y pasar a
los tan glorificados “hechos”,
viene significando hace tiempo
sumarse a alguna forma de ho
rror. Y tercamente se defiende la
palabra, la palabra reivindica
ción, la palabra justicia, la pala
bra derecho, la palabra libertad,
para no pasar y que no se pase

al petardo, la metralleta, la em
boscada.

Y la pelea, claro, es desigual.
Palabras exhortando, pidiendo,
exigiendo, previniendo, denun
ciando, contra fuerzas oscuras,
poderosas, terribles, y de pocas
palabras, y las pocas que usa,
ambiguas, falsas, codificadas. Por
eso la evasión, ese mal tan de
nunciado como delito de débiles,
se vuelve a veces una necesidad

cotidiana que, a lo más, los fuer
tes dosifican como quien se to
ma un tranquilizante, y se le

tanas abiertas durante las vein
ticuatro horas del día puede sig
nificar un esfuerzo superior a
cualquier mente.
Bien. Hay quienes se drogan,

quienes bailan, quienes van a
plantar yuca a Madre de Dios,
quienes se sumergen en el hin-
duísmo, la cábala o algún misti
cismo a mano. Para los evasivos
por lecturas, Borges puede ser el
paradigma, sumido en sus leyen
das nórdicas, en sus relecturas
preferidas, sus laberintos y sus
espejos que ya no ve. Nunca fue
hombre de acción, y es probable
que sus defensas se amurallaran
íú haber vivido bajo el peronismo
que tanto detesta, puede ser que
se acostumbrara a no ver para so
brevivir, y hay que reconocer
que en los dos terrenos llegó a la
meta. Tiene más de ochenta años
y está ciego. Yo estoy segura de
que si este caos cotidiano sigue,
volveremos a desenterrar núes-

NICARAGUA

POR LA DIGNIDAD
na reconstrucción del pafe, su
desarrollo econránico y social,
defendiendo el proyecto de no
alineamiento, pluralismo polí
tico y economía mixta.
El proceso de institucionali-

zación de la Revolución San-
dinista continúa y continuará.
El Consejo de Estado^ a través
de las comisiones respectivas,
seguirá trabajando en la elabo
ración de la Ley de Partidos
Políticos y proyecto de Ley
Electoral que nos conducirá
al cumplimiento de lo que he
mos decidido con nuestro pue
blo, el realizar elecciones en
1985.

11.— Frente a las últimas pro
vocaciones que pueden agravar
la situación de pre-guerra que
vive la región, de la manera más
enfática y determinante recha
zamos las falsedades que divul
ga la administración del presi
dente Reagan respecto de la
instalación en potencia de
cohetes soviéticos en Nicaragua,
reafirmamos que ésta sólo ha
surgido en la mente de la admi
nistración Reagan.
¿Están nuestro pueblo y los di

rigentes de la clase trabajadora
dispuestos a cumplir con las
decisiones de la Dirección Np
cional y la Junta de Gobierno,
hasta llevarlas hasta el final?

(Al terminar la'pregunta del
Comandante Arce, los presen
tes respondieron al unísono
que sí, y luego gritaron varias
consignas, entre ellas; ¡Direc
ción Nmonal, Ordene!)

1.— En la actual situación de
invasión militar que vive Nica
ragua toda solución tiene un re
quisito irrenunciable: la retira
da incondicional de las fuerzas
genocidas introducidas en Nica
ragua por los Estados Unidos y
el cese de ios ataques fronteri
zos desde territorio hondure-

ño que ejerce permanentemen
te la contrarrevolución somo-
cista con el apoyo militar de las
fuerzas armadas de Honduras.

2.— El cese a la presencia nor
teamericana de barcos de gue
rra, los vuelos de aviones espías
y la participación de la comuni
dad de Inteligencia de Estados
Unidos en el financiamiento,
organiz{ición y dirección de
fuerzas y planes abiertos o en
cubiertos en contra de nuestra
patria.
3.— El gobierno de Nicara

gua mantiene su disposición a
mejorar el clima de relaciones
con EE.UU. e iniciar de inmedia

to negociaciones bilaterales di
rectas en base al respeto mu
tuo y el reconocimiento del de
recho a nuestra autodetermina
ción.
4.— De manera oficial y ex

plícita el gobierno de Estados
Unidos debe comprometerse a
no seguir agrediendo a Nicara
gua ni a continuar o promover
ninguna acción directa, indirec
ta o encubierta contra nuestro
país.
5.— Nicaragua se ve precisado

a rechazar la pretcnsión de Es
tados Unidos de imponer hu
millantes restricciones a sus

El primero de mayo, ante centenas de miles de
nicaragüenses, el comandante Bayardo Arce Castaño,
a nombre de la Dirección Nacional del F.S.L.N.,

leyó en Managua un mensaje dé respuesta al discurso
que, frente al Congreso de los Estados Unidos, perpetró

Ronald Reagan. En el breve fragmento que ahora
publicamos están contenidos los fundamentos de

la razón y la dignidad.

8.—Nicaragua está dispuesta,
como un gesto serio de reafir
mar nuestra voluntad de paz, a
suscribir de inmediato pactos
de ño agresión con cualquier
país que lo considere necesa
rio y a sostener negociaciones
bilaterales con aquellos países
del área que así lo requieran.
9.— Hemos asistido a Con

tadora con una firme disposi
ción de paz, aunque no todos
los resultados obtenidos nos sa

tisfagan; án embargo. Conta
dora es hasta ahora y cada vez
más el principal esfuerzo regio
nal para contribuir a la paz en
Centroamérica y continuare
mos fortaleciendo esta inicia

tiva, respaldada ahora por Bra
sil y Perú.
10.— Nicaragua como Estado

soberano y en ejercicio del de
recho legítimo de nuestro pue
blo, no sólo defenderá su Re
volución, sino que aspira a pro
fundizarla hasta alcanzar la pie-

prerrogativas irrenunciables y
soberanas, relacionadas con la
defensa nacional.

6.— Frente al tipo de agresión
y amenazas que enfrentamos
no renunciaremos a dotamos

de los medios indispensables
para nuestra defensa.
Recibimos cooperación inter

nacional y seguiremos solicitan
do cooperación, a todos aque
llos gobiernos que tengan a
bien brindarla, independiente
mente de su régimen político,
económico y social. Como po
lítica de principio declaramos
que nuestro país no se conver
tirá jamás en base militar de na-

7.— Respecto de las acusacio
nes en armas a los guerrilleros
salvadoreños, insistimos en la
presentación de pruebas. A la
par que expresamos disposición
de discutir bilateralmente con
Estados Unidos estas preocupa
ciones.

die.
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Fue exactamente el ocho

de octubre de 1955.

Monique Lange, a quien
había conocido unos

días antes en el vestíbu
lo de Gallimard, me había invi
tado a cenar en su piso de la rué
Poissonniere, añadiendo en se
guida, temerosa, según me confe
só luego de que su cálida y bella
sonrisa no fuera motivo bastan
te para que aceptara su hospi
talidad; “Jean Genet irá tam
bién. ¿Le conoce?”.

Sí, le conocía a trave‘s de sus
libros o, mejor dicho, de su úl
timo libro publicado entonces,
Journal du voleur, que un ami
go me había prestado dos años
antes, durante mi primera y bre
ve estancia en París. El impacto
moral y literario que causó en
mí su lectura fue enorme. A
la expresión personal, fascinado
ra e insólita del autor se agre
gaba la introducción a un mun
do para mí totalmente des
conocido: algo presentido de mo
do oscuro desde la adolescen
cia, pero que mi educación y
prejuicios me habían impedido
verificar. Recuerdo que el es
tudiante que me pasó el ejem
plar manoseado de la obra apun-

-  tó una vez con el dedo a un
individuo de una treintena de
años, de aspecto fanfarrón y
malencarado, que se dirigía a la
terraza del café situado exacta
mente delante del nuestro —se

llamaba y creo que se llama
todavía La Pérgola, junto a la
boca de metro Mabillon—, mur
murando con aire entendido:

“Es el amigo de Genet”. Días
más tarde, al devolverle yo el
libro, me preguntó si me había
masturbado al leerlo. Le dije
que no y me miró sorprendido,
con una mezcla de decepción
e incredulidad.

—Yo lo he hecho docenas
de veces. Cada vez que lo leo, me
hago una paja.
No me han gustado nunca esa

clase de confidencias y corté la
conversación. Según me dijo
años después Genet, nada le irri
taba más que el inoportuno ho
menaje a las virtudes porno
gráficas de su obra: la opinión
de homosexuales sobre ella no

le merecía ningún crédito y só
lo apreciaba el elogio de quie
nes, fuera del gueto por él des
crito, tomaban sus novelas por lo
que eran, es decir, un estilo,
un lenguaje, una voz.

***

dad de los letraheridos hispanos,
su actitud me sorprende. Ge
net impone una distancia in
franqueable entre él y la obraj
huye como de la peste de
quienes por buenas o malas
razones la admiran, manifiesta
la lejanía y despego de un
Rlmbaud traficante en las este
pas desoladas de Harar. Guan
do mucho más tarde me pregun
te mi opinión sobre ella, lo ha
rá con pudor y modestia, sin la
agresividad e ironía en que, pa
ra defenderse de una venera

ción o curiosidad inoportunas,
se envuelve de ordinario.

Entre los que aparecen por
casa de vez en cuando figura
asimismo Rene', a quien Moni
que conoce de la época en que
él frecuentaba al poeta y se bus
caba un modus vlvendi despo
jando con nocturnidad a los ho
mosexuales en las zonas habi

tuales de ligue. Dicha relación
amistosa, puntuada de incidentes
cómicos, han sido retratada con
gracia en Les poissons-chats, la
primera novela de Monique.
Rene' tiene entonces una treinte
na de años, es alto, macizo, bas
to y su rostro, vulgar y abulta
do, delate en seguida su pasada
condición de truhán; casado
ahora y padre de dos hijos,
limpia colchas, sofás y sillones
a domicilio, un trabajo que le
permite no sólo ganarse honra
damente la vida sino calzarse
también, siempre que la ocasión
se presenta, a numerosas sir
vientas y aun amas de casa.
Para ello pregunta con insisten
cia el origen de las manchas re
beldes a su enérgica terapéuti
ca, descarta secamente hipóte
sis confusas y acaloradas, centra
poco a poco las sospechas en
el origen espermático de la li
bación. Sus visitas a rué Pois
sonniere obedecen tanto al deseo
de evocar los viejos tiempos
icón Monique como al propósi-
' to de tirarse a Hélene, la asisten
ta que vive con nosotros y acom-

.. paña a la niña a la escuela. Hé
lene habla a tontas y a locas, se
maquilla exageradamente y sale
a bailar por las noches. A través
de sus relatos extravagantes de
ducimos que se trata con algún
proxeneta, pues ha sido invitada
a Casablanca a trabajar como
esteticista; es madre soltera y
ha confiado a sus tres hijos a
la asistencia social. Su continua
verborrea irrita a Genet: mien
tras ella sirve la comida, reclama
bolas de cera para los oídos.
Un día, avasallado por su chá-
chara, exclama fuera de qui-

-Nom de Dleu! Vous ne pou-
vezpas auolr une Idee generóle?

Algunos encuentros de aque
llos meses, preservados del olvi
do gracias a la pequeña agenda
de Monique. Acompañamos a
Genet al Quai de Conti, adonde
debe asistir a la recepción ofi
cial de Jean Cocteau en la Aca
demia: es el primer y último
acto mundano al que le he vis
to acudir en mi vida. Visible

mente,.la ceremonia le fastidia
y, al dirigirse al encuentro de
^us colegas, lo hace a regaña
dientes, excusándose con noso
tros y furioso ponsigo mismo.
Ni física ni moral ni literaria
mente pertenece a su mundo:

cío:

l

»  '

Juan Goytisolo
El viejo Genet es uno de los más grandes nombres de la literatura contemporánea.

Con más de 70 años de rebeldía sigue al margen. Un escritor que no teme al
futuro, porque ha aprendido a vivir en el presente.

dora y pantalones de pana, Ge
net.

“he tenido experiencias homo
sexuales” —algo que no había
dicho a nadie hasta entonces y
me sirve para aclarar las cosas
ante Monique, con quien simpa
tizo ya de modo instintivo—, pe
ro mi audacia —supongo que de
bí enrojecer al responderle— no
le impresionó en absoluto:
— ¡Experiencias! ¡Todo el

mundo ha tenido experiencias!
¡Habla usted como los pede
rastas anglosajones! Yo me re
fería a sueños, deseos, fantas
mas. ..

Genet no volverá a dirigirme
la palabra durante la cena y,
con una mezcla de desencanto
y alivio, comprendo que no he
aprobado el examen. Le dejo
pues cortejar irónicamente a Pe-
ter mientras, con la amistosa

complicidad de Florence,
consagro a Monique.

Vuelvo al relato. El ocho de

octubre, salgo del metro Bonne
,  Nouvelle, localizo en seguida el

cine Rex. Busco el edificio con

tiguo, no en el bulevar sino en la
calle: este 33 Rué Poissonniere

que pronto será mi domicilio
permanente” y figura en mis

documentos oficiales. Subo en

ascensor al tercer piso, llego a
la segunda puerta a la izquierda,
toco el timbre.

Monique sale a recibirme y
me presenta a sus huéspedes: un
joven inglés llamado Peter, Flo
rence Malraux, la hija del escri
tor —cuyo nombre había citado
también al invitarme, siempre
con el propósito de añadir in
centivo a su oferta— y, calvo,
menudo, lampiño, con una cáza

((

me

Yo estoy intimidado por su
presencia y mi intrusión entre
desconocidos pero, por fortu
na, Genet parece interesarse úni
camente en Peter, con quien
Monique, entonces recién divor
ciada, mantiene una relación
pasajera. Le pregunta por sus
gustos y preferencias, bromea
con él, trata de hacerle confesar
que ha sentido alguna vez atrac
ción reprimida o secreta por al
gún compañero o amigo. El nie
ga, lo cual parece divertir y ex
citar a Genet, recostado en el
diván junto a Monique. Brus
camente se vuelve hacía mí y
pregunta a quemarropa;
—¿Y usted, ¿es maricón?
Confundido, le contesto que

Pasa un año. Monique me ha
informado regularmente de sus
contactos con el poeta y yo he
leído entre tanto la totalidad de
sus obras durante mis últimos
meses de servicio militar. Cuan
do concluyo éste, vuelvo a Pa
rís con Monique y me instalo
en su casa de la rué Poissonnie-

Genet se descuelga allí sin
previo aviso —el piso de Moni
que es para él una especie de
cantina—, y aunque deseo ha
blarle de sus libros, advierto en
seguida que el tema le disgusta.
Acostumbrado a la oronda vani-

re.
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afectos, desarraigos, un vacio
gustioso, incluso la muerte físi-

Si en mi juventud imite' de
modo más o menos consciente
algunos modelos literarios euro
peos y americanos, él ha sido en
verdad mi única influencia adul
ta en el plano estrictamente
moral. Genet me enseñó a dp>,
prenderme poco a poco de mi
vanidad primeriza, el oportu
nismo político, el deseo de fi
gurar en

para centrarme en algo más
hondo y difícil: la conquista
de una expresión literaria pro
pia, mi autenticidad subjetiva.

ca.

la vida literariosbeial

unos cuantos periódicos, su ma
leta, su bastón.

Ahora camina apoyándose
en éste, con cierta coquetería
y evita los barrios donde la
gente le reconoce. Almuerza en
cualquier sitio, pasea, lee, acos
tado, la prensa parisiense. Su
relación con el francés es para
dójicamente monógama: Genet
opone una total impenetrabili
dad a los otros idiomas; sólo
comprende el italiano y las
expresiones más crudas del nues
tro.

sueño le vence, es como si se
sumergiera con lentitud en un
pozo o una tumba: su viaje noc
turno a las sombras con la mas
carilla rígida de la muerte. To
dos los días, al amanecer, su
resurrección será la de un Lá
zaro. —

literatura: quienes la cultivan se
han equivocado de género. Su
lenguaje es liso, convencional,
previsible: parte de algo ya co
nocido para llegar a algo conoci
do también. Su empresa no es
una aventura, sino un simple
trayecto de autobús. Entonces,
¿para qué tanto esfuerzo?

Admira sobre todo a los poe
tas: Nerval, Rimbaud, Mallarmé
e, inesperadamente para mí,
Claudel. El deseo de ser escri
tor le vino en la cárcel después
de leer a Proust. Céline, Ar-
taud, Michaux, Beckett, le me
recen igualmente respeto. Años
más tarde, instalado ya en una
soledad absoluta y sin retomo,
me hablará con emoción de
Dostoievski y Los hermanos
Karamazov.

Genet, en la galería de invita
dos del Institut, es el halcón
introducido por error en una
asamblea de pavos reales. Lo
que verá y oirá allí alimenta
cuanto desprecia: sentimientos
de asco, ganas de vomitar.

Cocteau había contribuido

decisivamente doce años antes

a hacerle salir de la cárcel y
se siente en deuda con él. No

obstante, evita su trato siem
pre que puede; su mundaneidad
y exhibicionismo le ofenden.
Cuando el autor de Les enfants
terribles fallezca, Genet me ha
blará de él y la superficialidad
de su obra sin malquerencia
•pero sin piedad.

i

*****

Conocer íntimamente a Ge

net es una aventura de la que na
die puede salir indemne.. Provo
ca, según los casos, la rebeldía,

toma de conciencia, afánunaDe noche apenas cena y se
acuesta temprano. Toma su do
sis de Nembutal y cuando el

irresistible de sinceridad, la rup
tura con viejos sentimiento's y

{

1
SOLO SE MENTIR

»«

En aquella época, Genet man
tiene intacta su voluntad de pro
vocación: cantor del crimen, el
robo, la homosexualidad, no ce
sa de cobrarse la deuda que, des
de la concepción en el vientre de
su madre, la sociedad ha con
traído con e'l, de resarcirse, aho
ra que es respetado y famoso,
de las miserias e injusticias en
su niñez y juventud. Responde
con insolencia a la admiración
de los respetables, exhibe su ru
da franqueza ante los hipócri
tas, saca sin escrúpulo dinero a
los ricos para entregarlo a quie
nes, como él, no han gozado
de entrada de fortuna y educa
ción. Sus cóleras son violentas
y bruscas: su primer editor,
el traductor norteamericano de

sus obras, Jean Cau —que ha
venido a justificar su despido
por Sartre—, recibirá un día
u otro sus bastonazos e inju
rias.

***** nalmente en todo caso, en un
museo, yo no puedo ver más
que dos o tres cuadros, y en
un concierto sólo puedo es
cuchar uno o dos fragmen
tos, para el resto. . . estoy
demasiado cansado,

—¿y leyendo?
—Lo mismo. Le puedo de

cir que tardé dos meses en leer
Los hermanos Karamazov. Es
taba acostado. Vivía en Italia;
leía una página, y luego.. .
que reflexionar durante dos
horas, y empezar de nuevo,
es enorme, te mata.

—¿La contemplación absor
be su “yo” hasta perderse?
—No hasta perderme, no

hasta el punto de perder to
talmente el “yo” porque en
un momento dado, se siente
muy claramente el hormigueo
en las piernas y uno vuelve
en “sí”, pero se tiende hacia
la pérdida del “sí”.
—¿Y en el acto revolucio

nario?

—En mi opinión sucede lo
contrario, porque se trata de
acción. También frente a la
obra de arte es necesaria la

—Hablaba usted de con- acción. La atención que se
lemplación frente a la obra manifiesta hacia la obra de
de arte.

—Pierdo cada vez más el tiempo que escucho las víspe-
sentimiento de “mí mismo”, ras de Beata Virgine, no la
el sentimiento del “yo”, pa- compongo, con mis modes-
ra no ser más que percepción tos medios, no hago nada,
de la obra de arte. Frente no escucho nada, y si no es-
a acontecimientos subversivos, cribo Los hermanos Karama-
mi “yo”, mi “yo social” se zoo al mismo tiempo que los
halla, ai contrario, cada vez leo, no hago nada,
más satisfecho, se halla hin
chado cada vez más, y yo,
frente a acontecimientos sub- que es un poco así?
versivos, cada vez tengo me
nos posibilida'^es, menos liber- revolucionaria es doble.
tad para.. . la contemplación,
justamente. Un día, le pregun- medios; en la acción revolu-
té a Boulez, director de Daph- cionaria, usted pone en juego
nis y Cloe: “No llego a saber su cuerpo, en la obra de arte
en qué medida su oído consi- y en su reconocimiento pos-
gue registrar cada instrumen- terior, usted tal vez ponga en
to”, y me dijo. Fierre Bou- juego su reputación, pero su
lez me dijo: “Sólo puedo cuerpo no está en peligro,
controlar un veinticinco o Si a usted le sale mal un poe-
treinta por ciento”, y es uno ma, o un concierto  o una obra
de los más finos oídos musi- de arquitectura, tal vez se bur
éales que existen, y hay que es- len de usted, o tal vez no al
tar enormemente atento cuan- canco la reputación que mere-
do se dirige una orquesta, y ce. Cuando se hace la revolu-
cuando se escucha también, ción, es el propio cuerpo el
Aunque no se tenga el oído que está en peligro, y es toda
tan fino como el de Boulez, la aventura revolucionaria la
hay que hacer un tal esfuerzo que, al mismo tiempo, también
de concentración que, perso- está en peligro.

Jean Genet, 1975.

arte, es una acción; si al mismo

—Es una doble actitud, pues.
—Sí. ¿No le parece a usted

—Sí, pero también la acción

Pero no son los mismos

—Se oye decir a me
nudo: Jean Genet no

llene domicilio, Jean
Genet vive en peque

ños hoteles. . .

—Por casualidad tengo aquí
mi pasaporte. Esta es mi direc
ción: puede usted leerla.

—Es la dirección de la Edi
torial Gallimard: 5, rué Sé-
bastien Bol Un.

—No tengo otra; es mi
dirección oficial.

—Vivir sin dirección sin

un apartamento, hace difícil
tener amistades; no se puede
invitar a nadie a su casa, no

se puede cocinar. . .
—No me gusta cocinar.
—Se es siempre el invitado

de alguien. ̂
—¿Y qiíé? Evidentemente,

eso crea problemas, y, en con
secuencia, soluciones, pero al
mismo tiempo, permite la irres
ponsabilidad. Socialmente yo
no soy responsable de nada,
lo que permite un tipo de
compromiso inmediato, un alis
tamiento en el acto. Cuando
Bobby Seale fue detenido
—Bobby Seale era el jefe de
los Panteras—, me vinieron a
ver dos responsables para pe
dirme lo que pudiese hacer
por él. Eso era por la mañana,
y les contesté: “Lo más sen
cillo es ir a Estados Uni
dos para ver allí la situa
ción”. “¿Cuándo?”, me dije
ron. —“Mañana” —“¿Tan rá
pido?”— Me di cuenta de
que los Panteras estaban des
concertados. Tienen costumbre

de ser muy rápidos; pero yo era
más rápido que ellos, y eso sen
cillamente, porque vivía en el
hotel. Sólo tenía una maleta.
¿Hubiese podido acaso hacer
lo mismo viviendo en un pi
so? ¿Si tuviese amistades, dis
pondría acaso de la misma ve
locidad de desplazamiento?

—¿Teme usted, acaso, el
verse rodeado, a causa de su
fama y de sus recursos, de un
cierto lujo burgués?
— ¡Ja!, naturalmente, es una

tontería. No, no lo creo en ab
soluto puesto que no tengo
ningún respeto por el lujo
burgués. Necesitaría, al menos,
un castillo del Renacimiento.

Mis derechos de autor no me

permiten poseer la corte de un
Borgia. No hay ningún peli
gro.

El territorio de Genet es
discontinuo: presenta quiebras,
altibajos, rupturas, bruscas de
safecciones. Pacientemente cons

truye escenarios que abandona
de pronto dejando a sus actores
alienados y huérfanos. Es abne
gado, fiel, generoso, sumiso en
apariencia al amado pero, al mis
mo tiempo, voluble, posesivo,
exigente, capaz de dureza y
de crueldad. Esa discontinuidad
tiende no obstante a repetirse,
obedece a ciclos sutiles y alea
torios, adquiere con los años una
misteriosa coherencia.

No me propongo relatar los
acontecimientos que configuran
una biografía sino delimitar y
ceñir con ayuda de ciertos he
chos y elementos el espacio
físico y moral del poeta: su vi
talidad, humor, caprichos, come
dias, sus cóleras fingidas, sus
cóleras reales: la gracia singu
lar que implica su conocimiento
y también la condenación. Sus
afinidades y ojerizas son ins
tantáneas e imprevisibles. La pre
sencia de una persona que le
resulta antipática lo encierra
en un mutismo hosco y exclu-
yente, que obliga al apestado
a retirarse de su campo visual.
Le gusta contradecir los luga
res comunes y evidencias pre
suntas, desmontar alegremente
las certidumbres más asentadas.
Acoge con un silencio glacial
los torpes intentos de conver
sación de los taxistas o respon
de a sus trivialidades con ironía
mordaz. Los pavos reales de la
literatura le provocan una náu
sea irresistible: un día, hojea
la novela de uno de ellos y ex
clama:

como yo, y cierra el pico cuando
no tiene nada que decir?”. Pe
ro si se siente bien, entre per
sonas que aprecia, es afectuoso
y atento a sus problemas, man
tiene con ellas relaciones de res

peto y pudor. El tuteo agresi
vo le molesta: pese a nuestra
larga intimidad, nos hablamos
siempre de usted.

Fuera de sus fugaces rachas
de lujo —cuando se hospeda en
hoteles de cinco estrellas— la

habitación del poeta es pequeña,
modesta, sin adornos de ningu
na clase: una cama, un par de
sillas, la mesita de noche, el
lavabo. También: un cenicero

con las colillas de sus cigarros.

¿Por qué no hace

No sigo una cronología es
tricta de los hechos sino el de

sorden coherente de la memo

ria.

Asistimos —empleo el plural
por Monique— al estreno de
Les négres en el Lutéce. Aun
que soy muy poco aficionado a
espectáculos teatrales —casi siem
pre me abuno en ellos y basta
con que me acomode en el asien
to para que me entren ganas
irresistibles de toser, me hor
migueen súbitamente las pier
nas o me duela la espalda—, la
densidad poética del texto, el
extraordinario montaje escénico,
•la recitación y mímica de los
actores me entusiasman: es una
obra más bella y provocadora
aún que Le balcón y prefiero
la escenificación de Blin a la
que Peter Brook presentó, de
la última, en el Gymnase.

Un espectador se levanta en
medio de la representación y sa
le dando muestras de desagra
do: es lonesco. La secretaria

de Gastón Gallimard que ha
presenciado el incidente con
nosotros, le preguntará al día
siguiente el motivo.

—Me sentí el único blanco
de la sala— responde el escritor.

Genet sigue en Holanda rehu
yendo la curiosidad de los pe
riodistas pero, cuando vuelvo a
verle, acepta por primera vez
de buen grado discutir de teatro
y  literatura. Los autores que
entonces ocupan el candelero
—Malraux, Sartre, Camus— no le
interesan ni poco ni mucho. La
literatura de ideas, dice, no es

í
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tiene amigos, vicios y mujer"),
picardías ("El amor de las mu
jeres/ es como el pan caliente/
cuando llega a enfriarse/ no hay
diablo que le eche diente"),
patriotismo (“Cayó el Huáscar^
prisionero/ en mano de los chi
lenos/ No lo tomaron por bue
nos/ sino por falta de compa
ñero/ Su jefe fue un gran gue
rrero/ como bien se conoció/
tan luego finalizó/ cayó el
Huáscar prisionero"); y trage
dias, como la que el famoso cu-
mananero apodado “Cholelo”
confió al notable folklorista
huancabambino, Miguel Justino
Ramírez, a través de esta con
movedora versada; "A Pancho
Adrianzén lo mataron/ en la
acequia de los Piñones/ el alma ,
le traspasaron/y también por los
riñones/ Pedro Tomás lo mató/
con una daga de acero/ como le
tenía miedo/ un día antes la
afiló/ Sabeduche del agua lo
sacó/ y con la guitarra en las
manos/ junto al algarrobo lo
sentó/ y cantaron como her
manos".

Sus cultores mayormen

te son humildes campe
sinos. Muchos de ellos
analfabetos pero de atá-
tica sabiduría y vivaci

dad, a quienes pinta de cuerpo
entero su testimonial versada;
"¡Ay, no se leyer ni escribir/ ^
con mi memoria luecho/ con
mi pensamiento digo/ cuanto
sien to en mi pecho".

Proceden de Catacaos, Mo-
rropón, Chulucanas, Ayabaca,
Sullana, Tambo Grande, Huan-
cabamba y también de Otuzco,

La Libertad. Sabiéndose que
antaño hubo excelentes

pentistas en Cajamarca, Lamba-
yeque y Tumbes donde, según
informa Marcos Sobrino Chunga,
nacido en Querecotillo, apren
dieron a cumananear muy bien
algunos comerciantes ecuatoria
nos que venían a las peleas de
gallos de Lancones.

en

re-

EN POS DE LA FLOR
CADEREO SERRANO

Su modalidad cantada o reci
tada se practica cuando, des
pués de templarse el purruco
(garganta) con tragos de yonque
o chicha de jora o maní, los
cumananeros buscan “le pisen
el poncho”. Entonces el retador
toma la palabra y fija el día y
la hora para en alguna casa de
familia, chicherío, o bajo la som^
bra de un retorcido algarrobo,
dirimir superioridad en el arte de
improvisar cuartetas de versos
octosílabos, endecasílabos o li
bres.

Las cumananas cantadas y dan
zadas son de las serranías. Prin
cipalmente de Huancabamba y
Otuzco, provincias donde tam
bién las denominan chique, voz
quechua que significa infortunio,
mala suerte, malagüero, la cual
aplican a la lechuza y al chigua-
co —aves tenidas por nigromán
ticas—, y a las derrotas que los
cholos simular sufrir al danzar
una especie de cachua que eje
cutan en parejas. El hombre y
la mujer salen bien pegaditos
lateralmente y cogiendo cada
uno su pañuelo de dos de sus
puntas. Ella en todo momento
busca sorprender al varón con
fuertes caderazos, para tirarlo
al suelo, donde deberá lamen
tar su mala suerte, su infortu
nio, su desdicha, peor aún si
es pretendiente, enamorado o
novio.

De estos caderazos proviene
la palabra cumanana. Derivada
del quechua huma y humana
(empujar, golpear, topar, juntar,
pujar) y la partícula na que en
mochica forma el diminutivo,
por lo que así como en la len
gua yunga neizna es la maña-

neiznana la mañanita,
traduce como

na y

kumanana se

Folklore piuranoEl careo se abre cuando el
público o el ocasional retador
pone el “pie”, que es el primer

o cuarteto con temáticaverso

vinculada a las más diversas
circunstancias de la vida dia
ria, a partir del cual los riva
les despliegan todo su ingenio
y agilidad mental.

Después de cuatro y hasta
cinco horas de competencia, uno
de los cumananeros pierde por
no haber rimado bien su versa
da, por no responder las adivi
nanzas y paradojas que se plan
tean, por perder la calma y
recurrir al insulto, o por aban
donar la competencia.

Llega así el momento de
“dar la flor”. Acto que consis
te en proclamar al vencedor,
quien —sobre todo en las cam
piñas altas— exterioriza su ale
gría mediante el “pitar”. Esto
es, lanzando alborozados silbidos
e interjecciones como ¡Oiiiido!,
¡Ñiiija!, ¡Guaaaa!, ¡Düii!, ¡Uuuu-
.ja!, ¡Ahí ta! Algunos ayabaqui-

acostumbran hacer agudos
y prolongados falsetes como los
charros mejicanos.í».

Ninguna copla ya expuesta
puede volver a repetirse, por
lo que los buenos cumananera
jamás cuentan con repertorio,
lo cual hace que el género fol
klórico cuente con muy escasos
registros documentarios. Uno de
ellos —y al parecer el más anti
guo- lo presenta Hildebrando
Castro Pozo en Nuestra comuni
dad indígena, refiriendo haber
lo recogido en 1906 en Piura,
de boca de un “indio cumana-
nero” que se acompañaba con el
arpa.

nos

\ Carlos Castro Nué

La campechana oralidad del pueblo piurano sigue siendo^ el más genuino,
inspirado y locuaz epicentro de la cumanana. Cautivante género folklórico de
improvisación y contrapunto poético que en la costa cantan y recitan con o sim
acompañamiento musical y en la sierra declaman, cantan y también dánzan al
son de caja o bombo y guitarra o arpa, siendo absurdo hacerlo con tambora,
cencerro, cajón y quijada de burro, como Nicomedes Santa Cruz lo presentó

en Lima en la década del sesenta, cuando creía se trataba
de un arcaico eslabón kimbundo.

golpecito, topedto, empujond-
to, choquecito.

Bueno es mendonar que ku-
ma y kumana son nombres que
en muchos lugares se dan a los
bultos que salen en las manos a
causa del derrrame del líquido
sinovial. Bultos que los campesi
nos consideran son produddos
por el golpe de una pepa de lú
cuma. La hinchazón la curan
golpeándola con una maderita
plana o frotándola con el codo.

Igualmente kumana se ha lla
mado en la costa norte a un Ins
trumento textil aborigen, de ma
dera madza y en forma de bo-
tecito, con el que sé iban gol
peando y juntando las hebras
en el telar de dntura. Kumana
na fue su versión más pequeña
que usábase en tejidos más fi
nos. Estas dos piezas son co
nocidas con el nombre de
kallua entre los quechuas.

bajada/ yo empiezo a subir el
monte/ para mí no hay horizon
te/ que al cumananear me ata
je..."

“Mano de Plata” pierde ta
competenda y cumple su pala
bra; de violento tajo se ampu
ta la mano derecha que sangran
do tira a los pies del vencedor.
Macabra actitud que patentiza
los extremos a que podían llegar
antaño en Piura los cumanane

ros, hombres que aún saber usar
sus versadas para expresar, casi
a boca de jarro, sus resentimien
tos de clase ("Tanto odio al
mayordomo/ porque me trata
tan mal/ que arrepente se trom
pieza/ y se cai en mi puñal”),
sátiras ("Un gavilán con cien
plumas/ no se pudo mantener/
y el escribano con una/ man-

pa' vencerte y aquí estoy/ Va
mos, pues, de güeno a güeno/
a probar cuál es mejor/ a quién
le darán la flor/ o a quién le
pondrán el freno/ Si pierdo,
juro, y no en vano/ que no
volveré a tocar/ pues me cor
taré la mano/ y te la daré a
guardar..."

El mulato José Manuel Sojo,
más conocido como “Matala-
ché”, acepta el reto, replican
do; ‘Te han informado muy
mal/ mi querido Nicanor/ yo
jamás fui tocador/ de chicheros
y arrabales/ Por eso ningún ri
val/ se contmpunteó conmigo/
tu eres el primero, amigo/ que
me tose y me provoca/ y quiere
tapar mi boca/ Mal hora para
el afronte/ ya no eres gallo
e'tapada/ mientras tu estás de

DUELO SANGRIENTO

Un típico contrapunto can
tado con guitarra y a campo
abierto, podemos apreciar en
Matalaché, novela costumbrista
de don Enrique López Albújar,
publicada en 1928, donde se
cuenta que en tiempos de la
esclavitud, en la hacienda La
Tina, en Paita, hubo un sonado
cumananeo entre dos famosos
especialistas. El desafío fue lan
zado por el negro “Mano de
Plata” Nicanor de los Santos
Seminario, cantando; "Me han
dicho, José Manuel/ que así
como tocas Cantas/ y que donde
vos te plantas/ no hay quien
te quite el laurel/ Aunque leído
yo no soy/ y mi mollera es muy
ruda/ a Dios le he pedido ayuda/

I
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dices que me quieres/ y no me
haces cariño!/ Ahí te mando
a mi cholito/ con todito el
aguacero/ como la paja está
cara/ te lo mando sin sombre
ro/ ¡Así mamita, así!/ ¡Así,
señora, ya!/ ¡Así rebatidora!/
¡Con el pico y con la cola”.

Por esta época el ámb;‘’3
de dispersión del chique o
cumanana danzada, abarcaba de
Tumbes a lea, donde María
Macedo, en Paisajes y hombres
de mi tierra, recoje una man
chóla (marinera con chique)
que dice; "¿Quién te mandó
que quisieras?/ ¿Quién tu volun
tad forzó?/ Cuando tú me di
jiste sí/ por qué no dijiste no/
¡Arrímate cobarde/ junto a esa
niña/ y hazle una' guiñadita/
con la rodilla”.

En Lima, la cumanana se
sumó a otras formas de impro
visación y contrapunto, como
el amorfmo, la décima y la ma
rinera de jarana. Diferenciándo-

de ellos por los hilarantes
caderazos que, como bien re
cuerda don Augusto Ascuez,
al bailar, daban las mujeres pa
ra hacer rodar por el piso a sus
parejas.

Actualmente sólo se le culti-
de manera intensiva en su
antigua mata; Piura. Tie-

donde a estas horas se llora
y  lucha denodadamente con
tra ese otro pavoroso contra
punto de agua, lodo, destruc
ción y muerte con que nos
está desafiando y hablando la
naturaleza.

se

va

mas

rra

más conocida como la “Chola
Purificación Chauca”, por la
década del treinta contaba que

Huancabamba, su pueblo,
durante las principales fiestas las
cholitas vestían amplio traje
azul, banda de tela roja cruzada
sobre pecho y espalda, y visto-

pañuelo amarrado a la cabe
za, como gitanas, sobre el cual
colocaban un fino sombrero de
Catacaos. Así, dice, salían a dan-

el chique. Para ello, en me
dio del lugar elegido para la
fiesta, ponían un sombrero de
varón. Y las parejitas salían a gi
rar a su rededor, al son de la
música indígena y entonando
picaras cumananas. Los varones
asediaban a las mujeres que
contoneando “el pico y la co
la”, buscaban escapar de) lú
brico asedio.

La condorilla (danzante de
chique) dejaba que su pareja

le acerque lo suficiente, pa-
de un caderazo lanzarlo al

suelo. Entonces ella, parada al
pie del “vencido”, le encara
ba a voz en cuello; ¡Lárguese

un rincón ese cholo mari-

en

so

zar

se

ra

para

Para mayor abundamiento ci
tamos que humana es topóni
mo en Huancabamba, Usquil,
Ocros y Pallasca (para referir
nos sólo a la zona norte). Mien
tras Monona aparece como an-
tropónimo indígena oriundo de
Eten, cuyo significado es “muy
cerca”.

Volviendo a la danza, seña
lamos que en la sierra de La
Libertad aún existe la mari-
chola o serrairila, expresión
coreográfica con figuras de ma
rinera y que cuenta con dos
estrofas de cumanana seguidas
por un chique más ligero que
el nuayno y sin zapateos, sal
vo en la fuga.

En Huancabamba el chique es
a veces monótono y melancó
lico; y otras, alegre y agitado.
En él los caderazos se alientan
cantando cumananas como éstas
recogidas por don Miguel Jus
tino Ramírez; "Cadera china, ca
dera/ quil cholo no dice nada/
quil cholo te compromete/ con

arroba de cebada/ Ahora
sí china y señora/ ahora sí
rebuscadora/ bótisi cholo pan-
zbn/ pa'qui lo coma il ratón/
¡Ahora sí!/ ¡Ahí ta'pues!/ ¡Qué
bien lo hizo la china!/ ¡Viva
la Higinia!/ ¡Arrímale cholo/
junto a to chola/ y dalo una
quiñadita/ junto a so cola/
¡Ahora sí china y señora!/
¡Ahora sí rebuscadora!/ con
el pico y con la cola

Durante el baile se hacen

constantes simbolizaciones de

aves, como en los auténticos
tonderos. Y se crean condicio-

una

cón!
Durante sus aplaudidas pre

sentaciones teatrales y radiales,
Teresita Arce —que más tarde
optó por ingresar a un conven
to— tocaba un silbato y luego
danzaba el chique cantando
cumananas como; "Anda chola,
me engañaste/ no me engañes
otra vez/ no me tengas por
los montes/ como pirro en cua
tro pies/ La naranja es culura-
da/ el corazón amarillo/ ¡Cómo

ta, como para demostrar que
es capaz de mantener hogar.

nes para que la china (moza
indígena) en “edad de mere
cer” (casadera) elija novio u ob
tenga el consentimiento de los
padres y demás familiares que
observan si el cholo pretendien
te es cariñoso, alegre, o si ha
gastado lo suficiente en la fies-

la chola
PURIFICACION

La gran artista de la comici
dad vernacular, Teresa Arce,

J EL HEROE Y SU RELACION CON LA HEROINA
Sacó la pistola dorada y me en
casilló dos/o tres balas en la ca
beza/ hasta que la nefasta muer
te se apoderó de mí/ y mis ami
gos lloraron/ y las mujeres que
me amaban/ lloraron/ y yo
lloré/ hasta que la tierra me cu
brió para siempre”. Establecidas
las reglas de juego, no resultará
extraño que en el siguiente poe
ma el héroe aparezca redivivo.
En el aspecto formal, la poesía

de Chanove aparece despojada
de adornos innecesarios; el len
guaje utilizado es prosaico, de
una adjetivación escasa pero im
pecable cuando aparece, y se
apoya generalmente en la reite
ración y en la enumeración, y,
sobre todo, en un claro dominio
del ritmo y &e la música del poe
ma; estos elementos, sumados a
los anteriores, son los que nos
permiten la grata lectura de una
poesía de calidad, ya sea por sus
valores intrínsecos, ya sea por su
originalidad, cuya significación
no se agota en la primera lectura
y merece algo más que una nota
apurada como ésta. (M.T.).

estructura narrativa, por el tono
coloquial, la presencia de la ciu
dad y el culto casi naturalista
a  la realidad. Los poemas de
Chanove

bargo, diferentes y originales.
En esta diferencia juega un

papel importante el empleo sin
cortapisas de la imaginación, que
sin caer en el facilismo onírico
o surrealizante permite al poeta,
investido con el rol de héroe,
ampliár considerablemente el es
pacio y el tiempo (“He tejido
yo también con ustedes este
cuerpo/ parecido a una habita
ción/ o a un país y por qué no
decir/ a un planeta”, o “No me
canso de gozar con tus caderas
blancas con tus caderas blancas/
Una y otra vez torpe como hace
tal vez 10 mil años”) y crear una
escenografía en la que resulta
natural la presencia de miles de
guerreros (p. 11), indios (p. 38)
o ejércitos que rodean a los
amantes. La atmósfera que cons
truyen los textos es de confron
tación de la pareja con el mundo
exterior e incluso entre sus

miembros; “Y la recuerdo a ella
siempre llena de rabia/ Inmensa
su belleza refulgente que a todo
lugar llega con fuerza/ y a todo
lugar somete/ Puse un día sobre
la mesa un plan estratégico/

son, sin em-

ya había mostrado en sus textos
aparecidos anteriormente en di
versas revistas. El carácter narra
tivo del libro, que podría estar

anunciado en el título, se
confirma al conocer su estructu
ra, dividida en tres partes con
títulos que hacen referencia a los
elementos del relato tradicional:
Exposición”, “Nudo” y “De

senlace”; por si esto fuera poco,
los roles actanciales asumidos

ya
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nadas, casi siempre ha ido a la
zaga de la que se hacía en Lima
El caso de Arequipa es particu

larmente interesante. Desde fina
les de la década pasada comen
zó un provechoso intercambio
entre autores jóvenes limeños y
sureños, que tuvo su primer ve
hículo de expresión en la revista
“Omnibus”, posteriormente, es
ta publicación se fusionó o fue
cogestora de otra de mayor en
vergadura, “Macho cabrío”; am
bas revistas, desde sus primeras
entregas, mostraron a una nueva
promoción de poetas cuyos tex
tos anunciaban la caducidad de
la tan trillada oposición entre la
provincia y la capital. Varios

los nuevos autores del sureran

Existe en el interior del país
una gran corriente de escritores
que cultiva paciente y terca
mente la literatura, la mayor
de las veces sin contar con una
información más o menos com
pleta de lo que se viene haciendo
en la capital y sin los textos que
les permitan conocer los grandes
hitos de la creación universai.
Este problema no es exclusivo
del arte sino que abarca muchos
aspectos de la actividad humana,
y tiene su origen en el centralis
mo que caracteriza a nuestra' so
ciedad.

En los últimos tiempos, sin em
bargo, se ha producido un nota
ble avance en el terreno literario,
y así han surgido, principalmen
te en Arequipa, Tacna y Piura,
autores que por poseer un cono
cimiento actualizado de las téc
nicas y corrientes literarias con
temporáneas poco a nada tienen
que envidiar a sus colegas capita
linos, muchos de ellos provincia
nos que han debido emigrar para
romper el bloqueo cultural que
anteriormente señalamos. Con
esto no queremos caer en el este
reotipo que asimila la moderni
dad a la capital y lo tradicional
a la periferia, pero es evidente
que la literatura hecha en pro
vincias, por las razones mencio-

que se anunciaban con un perfil
propio: Alonso Ruiz Rosas (Are
quipa, 1959) obtuvo este año el
primer premio del concurso de
Poesía Juvenil organizado por
El Diario; Oswaldo Chanove
(Arequipa, 1953) ganó en 1979
el premio de poesía “José Ma
ría Arguedas” organizado en
Lima por la Asociación Univer
sitaria Nisei.

Ahora, el mes pasado, Oswaldo
Chanove ha publicado su primer
libro de poemas. El héroe y su
relación con la heroína*, cuya
lectura ratifica las virtudes que

por los personajes son, precisa
mente, los de
roína”. Todo apunta, pues, a
configurar un universo narrativo
en el que la acción va avanzando
progresivamente y los textos
tienen un desarrollo lineal.
Planteadas así las cosas, podría

parecer que Chanove no hace
sino seguir las últimas tendencias
que predominan en nuestra poe
sía, caracterizada, además de su

héroe” y “he-((

Arequipa, Macho Cabrío,
1983, 53 pp.



Cartelera
ro que acaba de salir (No. 22,
127 pp.), tres grandes temas,
abordados con amplitud, cons
tituyen el núcleo de la revista:
los desastres naturales del nor

te, centro y sur del país (Raúl
González, Bruno Revesz y Ra
miro Oregón); Sendero Lumino
so, Uchuraccay y el informe de
la Comisión Investigadora (Hen-
ry Pease), y Camboya y Pol
Pot (Ricardo Vergara y Alber
to Panlagua); según la revista,
el nombre de Pol Pot ha cobra
do notoriedad en el Perú “a
propósito de un hecho que
conmueve hoy a todo el país:
la insurgencia de Sendero Lu
minoso”; a leer, pues, y a com
parar. En la sección de actua
lidad nacional participan Hen-
ry Pease (Sendero, los desas
tres causados por el neolibera-
lismo y la naturaleza), Aldo
Panfichi (“Más allá del paro
nacional”) y Arlela Ruiz Caro
(la crisis financiera). Como siem
pre, la sección de arte y cultu
ral mantiene su calidad habi
tual con una innovación: dos
páginas dedicadas a la poesía,
que se inauguran con la buena
poesía de Wáshington Delgado;
además, se incluyen comenta
rios sobre el éxito teatral de
estas semanas, El día que me
quieras, Juan Gonzalo Rose y
un discurso de Julio Cortázar
en Nicaragua. Además, este
Quehacer trae artículos sobre
las Torres de San Borja y la
política de vivienda y sobre,
los municipios, y también
sección internacional.

su

CINE CLUBES

Hoy domingo se exhibirán las
siguientes películas: Nos había
mos amado tanto, de Etore
Scole, auditorio de la Coopera
tiva “Santa Elisa” (Jr. Cailloma
824, Lima), 3.30, 6 y 8.30 p.m.
...Tron, de Steven Spielberg,
auditorio “Antonio Raimondi”
(Alejandro Tirado 274, Lima),
6.30 y 9 p.m. ...El hombre de
Aran, de Roberto Flaberty,
YMCA (Av. Bolívar 635, Pue
blo Libre), 7.30 p.m. ...La chi
ca de las botas rojas, de Jean
Buñuel, en el Museo de Arte
(Pa.seo Colón 125), 6.15 y
8.15 p.m. ..Mentes destmeto
ras, de Víctor Solnicki, en el
auditorio del Ministerio de Tra

bajo (Av. Salaverry cuadra 6,
Jesús María), 3.45, 6.30 y
8.30 p.m. ...América central
contra el terror (El Salvador),
en el Jr. Puno 258, Lima,
7 p.m. ...Cine “Julieta” (Pasa
je Porta 115, Miraflores) pro
yectará a partir de hoy do
mingo F.E.N., de Antonio
Hernández, a las 3.45, 6.45
y 9.45 p.m. y estará hasta el
miércoles lo. de junio ...Ci
ne-club

sentará Por ellas, aunque mal
paguen, de Juan Bustillo Oro
(martes 31) y Bromas S.A.,
de Alberto Mariscal (jueves
2), en el Museo de Arte (Pa
seo Colón 125), 6.15 y 8.15
p.m. ...El martes 31 finaliza
el ciclo de cine en edición ita

liana en la sala “Antonio Rai

mondi” (Av. Arequipa 1075,
Lima) con el documental ...e
uiuono tutu feiici e contenli,
de Jaime Uys; la entrada es
libre, 6.30 p.m....El Museo del
Banco Central de Reserva (Uca-
yali 299, esquina con Lampa)
presentará el jueves lo. Cómo
asesinar una eposa infiel, (le
Edouard Kuntz, a las 7 p.m.
...Cine-club “Antonio Raimon

di” proyectará Conan el bár
baro, de John Milius (viernes
3) y Popeye, de Roberto Alt-
man (sábado 4), en su audito
rio de Alejandro Tirado 274,
Lima, a las 6.30 y 9 p.m. ...Ci
ne-club “Melles” exhibirá el
sábado 4 El hundimiento de la

casa Usher, de Jean Epstein, y
La dama de las camelias, de
A. Calmette y H. Pouctal, en el
local del YMCA (Av. Bolívar
635, Pueblo Libre), 7.30 p.m.

?»HAntonioni pre-

LAGARTO
SENTIMENTAL

Sr.

Tomás Azabache:
Me animo a escribirle porque

la última vez usted publicó una
carta en la que daba cuenta que
en Barranco también existían

militantes de la izquierda. Mi
compañera y yo siempre ha
bíamos creído que nosotros
éramos los únicos izquierdistas
del distrito y no pocas veces,
en nuestros, nocturnos paseos
por el Puente de los Suspiros,
hemos conversado, discutido y
hasta peleado por el carácter
que tendría la revolución ba-
rranquina, pues —usted que no
es ortodoxo lo sabe muy bien-
dadas nuestras peculiari(iades de
fauna no podemos imitar las
revoluciones ni los procesos de
otros distritos. Ni calco ni co

pia, como decía Mariátegui.
Siempre hemos estado conven
cidos que en el actual periodo
de la lucha de clases lo correc

to era acumular fuerzas. Sin

embargo, durante mucho tiempo
este planteamiento ha ocasiona
do grandes dificultades a nues
tra relación, pues entendida la
acumulación de fuerzas en su

sentido más amplio, significaba
que de la pareja debíamos pa
sar a la relación de tres —trián
gulo lo llaman—, luego de cua
tro, cinco miembros y así suce
sivamente. Pese a que soy un
artista plástico muy superado
(voy a “Las mesitas” todos los
días), en la práctica compren
dí que este propósito no podía
aplicarse en el distrito de los
enamorados, porque la acumula
ción de fuerzas era satisfactoria
cuando incluíamos a una chica
pero muy torturante (guando
se trataba de un hombre. Y no

es que deje de creer en la fuer
za de las masas, pero la pro
miscuidad no va en algunos
casos. Ahora, por la carta que
usted publicó hace dos sema
nas, nos enteramos que en
nuestro poético distrito existe
un comité de Izquierda Uni
da; más adelante, supimos que
se estaba gestando una candi
datura' social-demócrata para las
elecciones municipales de no
viembre. La otra noche, cuan
do mirábamos la hora lila del

crepúsculo apoyados en una ba
randa del viejo puente, ella me
sugirió que nos inscribiéramos
y carnetizáramos en el comité
de lU para que yo pudiera ten
tar la candidatura a la alcaldía,
pues, según dijo, le agradaba
la posibilidad de ser la prime
ra dama del distrito. A esto

agregó
municipal que incluía la reti
rada de los postes de alumbra
do público del puente y ale
daños, óleos y pinceles gratis
para los pintores, la reapertura
de la Casa de la Poesía y hasta
la importación de aire suizo
enlatado para que los enamo
rados puedan respirar y suspi

toda una plataforma

rar mejor (olvidaba mencionar
la construcción de un Puen

te de los Suspiros en cada es
quina del distrito). Yo me mo
lesté con ella y la acusé de re
formista y electorera, y le in
crepé que se dejara seducir
por esas desviaciones legalistas,
y recalqué que la táctica y la
estrategia correctas eran otras.
Todo fue en vano y no enten
dió razones. Pensando que la
cosa quedaba allí, no volví
a tocar el tema en varios días,
hasta que ayer, mientras lim
piábamos un árbol en el que
habíamos grabado un corazón
con nuestros nombres, ella abrió
el bolso que le compré en Huan-
cayo y sacó dos carnés del co
mité distrital de lU. Eran los

nuestros (después confesó que
había entregado la foto, reto
cada, que yo le había entrega
do con una dedicatoria en el

reverso). Como es natural, me
indigné y dije que ni siquiera
por amor estaba dispuesto a
modificar mi línea política, que
consideraba correcta, y que to
das esas preocupaciones electo
reras me parecían tonterías. Des
de ese triste día hemos roto

nuestras relaciones y no nos
encontramos más a la hora
del crepúsculo. Sin embargo,
la extraño. ¿Qué hago camarada
Azabache? ¿Cree usted que de
bo ceder a sus propuestas re
formistas?

avenida Arequipa 1075; la confe
rencia se iniciará a las 6.30 y
el ingreso es libre.

QUEHACER ARREMETE

Un caso raro es el de Queha
cer, la revista de DESCO. En
apenas tres o cuatro números
ha levantado notablemente su

tirada y los éxitos de venta han
obligado a una segunda edición,
hecho poco frecuente en esta
clase de publicaciones. En esta
arrolladora carrera, mucho ha
tenido que ver el cambio de
rumbo de la revista, que de un
carácter serio, y pesado, como
todas las publicaciones de cien
cias sociales, ha variado hacia
formas más periodísticas pero
sin perder el rigor y la capaci
dad de análisis, ganando en
agilidad e interés. En el núme-
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Barranquino
• Estimado “Barranquino”: La
solución es fácil. Si no la quieres
perder, aparenta que cedes c ins
cribe tu candidatura; luego no
habrá problema porque no serás
nominado, pues los bolos fijos
para la candidatura son et poeta
José Watanabe o el “Gordo" Pe

na.

TEATRO

VENDRA LA MUERTE
Y TENDRA TUS OJOS

Hoy domingo finaliza la pre
sentación de la obra El sargen
to Canuto, del grupo “Abeja”
en el Festival d^^Teatro organi
zado por la Alianza Francesa.
El festival continúa la próxima
semana: del jueves 9 al domin
go 12, el grupo “Raíces” pre
sentará Trozos de vida, de Ri
cardo Santa Cruz, en la Alianza
Francesa de Miraflores (Av.
Arequipa, cuadra 45), 8 p.m.
...El grupo “Ensayo” continúa
presentando la divertida obra
de José Ignacio Cabrujas El
día que me quieras, en el tea-

Arlequín” (Av. Cuba
1130, Jesús María).
tro

En 1950, en un hotel de Tu-
rín. Cesare Pavese se entregó a
la muerte por propia voluntad.
Narrador y poeta, sus dos li
bros de poemas más conocidos
son Laborar cansa y Vendrá
la muerte y tendrá tus ojos,
cumbres de la literatura italia

na contemporánea. Pavese y su
obra poética serán abordados
este jueves 2 de junio por el
poeta Wáshington Delgado en
el marco del ciclo “Poetas Ita

lianos Contemporáneos
nizado por el Instituto Italiano
de Cultura en su local de la

>>
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Poesía jovendo i'l ciclo de conl'ercncias

••Pocsia: mi generación”, que
se inicia este miércoles lo. de
junio con la participación de
Javier Sologuren, quien se ocu
para de la “generación del
50, primera mitad de la déca
da", uno de los periodos más
ricos de nuestro desarrollo poé
tico. Este ciclo, que continua
rá todos los miércoles de junio,

realizará en el local de la
Alianza (Garcilaso de la Vega
1550, Lima) a las 7 p.m.

se

EL ABC DEL ACLARE

VUELVEN IX)S
VI EPS TIEMPOS

Mito Tumi

El poeta inglés W.H. Auden señaló alguna vez que los modos de escribir poesía
no se renuevan todos los años, y que esta innovación anual sólo es propia de

los modelos de autos. Sin embargo, en nuestro medio es frecuente oír hablar de
poetas del 70, del 75, del 80 y ya empiezan a escucharse los rumores que
aluden a los poetas novísimos como un grupo aparte y diferenciado de sus

antecesores. Y en obediencia a esta seducción cronológica hasta se organizan
discuten las alternativas de la poesía joven.mesas redondas en las que se

A) El domingo pasado, por
un error de montaje, se tras
trocaron las ilustraciones del

conversatorio sobre la unidad

mariateguista (Maruja Barrig)
y el artículo sobre los nuevos
historiadores del Perú (Pablo
Macera). Obviamente, la foto
de Mariátegui correspondía al
conversatorio y, no tan obvia
mente, el grabado antiguo al
artículo en mención.
B) Debido a un reclamo aira

do, dirigido a nuestra oficina,
por algún cliente que contra
tó un aviso publicitario para la
contracarátula del suplemento,
estamos en la obligación de
precisar —en definitiva— que
El Caballo Rojo” no tiene

ninguna responsabilidad físi
ca, económica o de cualquier
otro tipo en dicha página que,
como es lógico, está a cargo
de la sección de publicidad
(teléfono: 237449).
C) Reiteramos que no somos

en absoluto responsables por
los originales que sean envia
dos a esta redacción si es que
no han sido solicitados, de
manera expresa, por nuestro
suplemento.

tt

ALBERTO CHAVEZ

Alberto Chávez presentará el
sábado 4 y el domingo 5 de ju
nio en el auditorio Miraflores
(Larco 1150), a las 7 de la no
che, el espectáculo “Sólo can
ciones”, estructurado en base a
sus composiciones musicales.
Chávez estará acompañado por
Bárbara Romero, Octavio Cas
tillo, Ernesto Samamé y Tito
Falvi.

mas de los escritores en cierne
frente a la página en blanco.
Para comenzar, tendrían que
abordar el tema de la caracteri
zación de la sociedad peruana y
el carácter de la revolución,
además de decidir cuestiones de

militancia partidaria y de ali-,
neamiento internacional; luego,
vendría el problema de las can
didaturas y la conveniencia del
paro cívico nacional, todo esto
simultáneamente con la lectura

voraz de los clásicos marxistas
y el contacto permanente con
una clase obrera idealizada pre
viamente. Al final, tal vez no
resulte un poeta, pero sí un mi
litante capaz de hacer las me
jores pintas.

Ocurre que no es necesario
ser marxista para escribir bue
na poesía (salvo que sólo se con
sidere de calidad la poesía su
puestamente “proletaria” y “re
volucionaria”). Ejemplos sobran,
y bastaría mencionar solamente
algunos nombres posteriores a
1848, año de la publicación del
Manifiesto comunista: Verlaine,
Mallarme, Eliot, Pound.. . Nuh-
ca está de más recordar la res
puesta de Mallarme al pintor
Degas: “La poesía no se escribe*
con ideas sino con palabras”.
La determinada visión d < mun
do o la ideología de un escri'or
no garantizan necesariamv ‘ que
el producto final sea bueno.

De cualquier modo, la pro
puesta comentada también peca
de pasadista y “retro”, pues
planteamientos similares ya se
hicieron —y aplicaron, además—
treinta años atrás, pero la “prác
tica social de los poetas” deter-,

■incorrectos”.mino que eran

quiere. Y aquí resulta curioso
comprobar cómo en nuestra
universidad más antigua pare-

haberse instalado una suerte
de tiempo circular, en virtud
del cual antiguos anatemas que
ya se creían cancelados vuelven

cobrar vigencia. Una anécdo
ta ilustra esta afirmación: hace
ocho años, exactamente en 1975,
el poeta Luis Alberto Castillo
y yo organizamos un recital en
la Ciudad Universitaria en el que
iban a intervenir Jorge Pimen-
tel y Enrique Verástegui, miem
bros del grupo “Hora Zero”.
El recital no pudo concluir,
pues apenas iniciado hizo su
ingreso al local una turba de es
tudiantes que desalojó violenta
mente a los poetas invitados, al
público y a los organizadores
mientras coreaba y fatigaba con
signas maoístas. Antes del desa
lojo, Alejandro Choque, diri
gente estudiantil que encabeza
ba la turba de intolerantes,
subido sobre una carpeta pro
nunció un discurso en el que
explicó” que “los sanmarqui-

nos conscientes no podían per
mitir que se envenene la men
te de la juventud con poesía
decadente”. Ahora, aunque las
actitudes no se repiten, los tér
minos son los mismos.

ce
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Hace unos días se rea
lizó en San Marcos un
conversatorio denomi
nado “Poesía joven: al
ternativas”, en cuyo

título se podía reconocer fácil
mente la impronta de las pizarras

a las asambleasque convocan
estudiantiles, en las que inva
riablemente la agenda consta de
dos puntos: balance de la si
tuación actual y tareas. Por
suerte, en esta reunión litera
ria las diferencias no se dirimie
ron por votación.

Cinco fueron los poetas jó
venes —y algunos de ellos ya no
eran tan jóvenes— sanmarquinos
que participaron. Como supon
drá el lector, los panelistas hi
cieron los consabidos deslindes
entre ellos y sus colegas inme
diatamente anteriores y aun en
tre ellos mismos, y hasta no
faltó alguien del público que
preguntó si poesía joven era la

escribían los que todavía
no peinaban canas o la que se
hacía para un público joven.
Pero aparte de estos hechos,
esta nota quiere comentar al-

de las afirmaciones y

que

gunas

NUEVO TALLER DE
POESIA

Aunque todavía nadie se ha
animado a efectuar un censo de
poetas, un hecho notorio en
nuestro ambiente literario es la
sobrepoblación de autores que
pretenden escribir versos. Este
interés por las disciplinas de la
métrica'no siempre va acompa
ñado de la calidad, acaso porque
los poetas no se animan, por
timidez, a consultar a otros poe
tas mayores, acaso porque és
tos guardan en el mayor secre
to las técnicas y trucos del ofi
cio. Para superar esta dificul
tad, el Museo del Banco Cen
tral de Reserva ha tenido la fe
liz iniciativa de abrir un. Taller
de Poesía que funcionará todos
los viernes a las 7 de la noche
(Ucayali 299, esquina con Lam
pa), a partir de esta semana,
dirigido por los poetas Francis-

Bendezú yAntonio Cisneros,
quienes a su experiencia de es
critores unen su condición de
profesores universitarios. A las
reuniones también serán invita
dos poetas como Wáshington
Delgado, Carlos Germán Belli
y Javier Sologuren, quienes re
ferirán sus experiencias creati
vas e intercambiarán puntos de
vista con los asistentes. Al con
cluir el año, el BCR publicará
una antología con los mejores
trabajos de los participantes,
por lo que no sería raro encon
trar por ahí un poema a Brooke
Shields o a un oso hormiguero

los discípulos asimilan las
lecciones y enseñanzas de sus
maestros.
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SI

Por las ramas
Minka, revista peruana de

ciencia y tecnología campesi
na editada con el auspicio de
la Comisión Coordinadora de
Tecnología Campesina; el nú
mero 10 (febrero 1983, 32 pp.)
estuvo a cargo del grupo “Tal-
puy” y dedica sus páginas al
tema de los cultivos andinos
y también a unos discretos poe
mas de Nicolás Matayoshi reu
nidos con el título de “El hom
bre y los Andes”...Reflexiones
sobre la labor profesional del
psicólogo clínico, ponencia de
VíctorAmorós Terán presenta
da en el I Congreso Peruano de
Técnicas Psicoterapéu ticas rea
lizado en Lima en diciembre
del año pasado y que ahora pu-
’olica el Consultorio Clínico de
la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos... Perú, aires
costeños, edición auspiciada
por el Patronato Popular y Por
venir Pro Música Clásica, es un
álbum de música popular lleva
da al pentagrama por Octavio
Santa Cruz, con arreglos para
guitarra solista; según los edi
tores, el trabajo de Santa Cruz
tiene por fi nalidad “incorporar
temas de música peruana a la
guitarra de concierto”... El uso
de la democracia (60 pp.) reú-

ensayos de José Luis Velás-
quez Savatti, quien confiesa en
la presentación que renunció,
junto con otros militantes, “al
PRT hastiados del espíritu de
secta, aunque creo algo tarde”;
los ensayos se titulan “El pe
ríodo de secta”, “El uso de la
democracia”, “Lenin y el par
tido de masas” y “Polonia: un
nuevo asalto al cielo” .

ne

propuestas que se hicieron en
la reunión.

EL ESTIGMA
DECADENTE

EL MARXISMO COMO
PANACEAUn rasgo de la poesía joven

que fue señalado por dos de los
panelistas es su carácter deca
dente, manifestado en las fre
cuentes alusiones a cuestiones
eróticas. Sobre este punto con
viene hacer una precisión. De
acuerdo a la historia literaria,
el decadentismo se sitúa entre
el parnasianismo y el simbolis
mo y consiste en el refinamien
to exagerado de las palabras y
las formas en los textos. Manuel
Alvarez Ortega ha señalado que

los decadentes se preocupan
por los accidentes del hombre
en el mundo, su proceso dege
nerativo, al que describen co

proceso natural, casi

(«

mo un

Otro afirmación del conver
satorio fue que la poesía joven
se encontraba en crisis al igual
que la mayor parte de la izquier
da peruana, que había abando
nado el leninismo para caer en
una línea reformista, parlamen
taria, electorera y hasta libe
ral; además; se recomendó a los
poetas jóvenes retomar el estu
dio del marxismo y aprender
de la clase obrera porque “de
la práctica social provienen las
ideas correctas”.

Sobre las críticas hechas a la
izquierda no es necesario en
trar en discusión, porque tal
vez sería imposible encontrar
argumentos para refutarlas. Pero
otra cosa es suponer que hay
una relación mecánica entre el
reflujo izquierdista y la situa
ción actual de la poesía escrita
por jóvenes, y más grave toda
vía creer que el marxismo es
la panacea para las dificulta
des que plantea el duro trabajo
con las palabras.

Imaginemos, sin embargo, que
los jóvenes autores se decidie
ran a aceptar el planteamiento
anterior. Otros serían los proble-

Igual ocurre con otra tenden
cias exterioristas, coloquialistas
y escatológicas que se manifies
tan en la poesía hecha por jó
venes: la novedad no se ve por
ningún lado, salvo en el campo'
de la pose y la peliculina, donde
el ridículo h§ logrado cierta
renovación.

Parece, pues, que no hay
alternativas para nuestra poesía
joven, segundo o tercer vásta
lo de la generación del sesenta.
Pero, ¿por qué el apuro? Los
cambios toman su tiempo, y no
se producen a cada rato, como
lo recordó Auden, y tienen su
propia dinámica que va más
allá de la buena voluntad de
cinco panelistas. Esta nota tam
poco plantea alternativas. Ese
es trabajo de los poetas y de los
críticos.

biológico”, y agrega: “La pa
labra ‘decadente’ es nueva y aca
so haya surgido tras el conoci
miento de un soneto de Ver
laine, en donde evocando imá
genes de la decadencia romana,
expresaba su ‘languidez’, su
náusea por la acción, su certe
za de que nada en la vida valía
la pena de que se viviese”.

Usado por algunos poetas san
marquinos de ahora, el término
decadente tiene casi exclusiva
mente connotaciones morales,
o moralistas y puritanas, si se

MI GENERACION
POETICA

No hay duda que éste es el
año de la poesía, aunque no lo
haya proclamado así la ONU.
Para corroborarlo, la Alianza
Francesa de Lima ha organiza-



en vehículos e instrumentos del
pensamiento han dejado atrás al
español en cuanto a capacidad
de precisión y abstracción.

Quisiera exponer ante
todo algunas ideas fun
damentales de la filoso

fía orteguiana. Mientras
la ciencia parte de cier

tos principios y progresa desde
ellos descubriendo verdades, la
filosofía procedería a la inversa
según Ortega: poniendo en duda
los principios tradicionales y al
canzando cada vez niveles de ra-

’dicalismo mayores. La teología
se ocuparía de la realidad radi
cante o fundamentante: Dios;
la ciencia, de realidades radica
das y la filosofía, de la realidad ra
dical, en la cual todas las otras
aparecen. Ortega pensaba que
en Grecia se había defendido

que esta realidad radical es el
mundo o naturaleza y en la
Epoca Moderna nuestro propio
yo que sería incuestionable. El
filósofo español rechazaba am
bas tesis y pretendía superarlas
afirmando que la realidad radical
—no la radicante— es nuestra

propia vida.
La vida humana como realidad

radical está compuesta por el yo
" y sus circunstancias. Estas son

las facilidades o dificultades para
vivir y el hombre consiste en un
programa para ser en una circuns
tancia determinada. Porque el
hombre es un programa, no es en
rigor; o sea que no posee un ser
terminado, definitivo y suficien
te, sino incompleto y deficitario.
En consecuencia, la vida sería
un quehacer o faena de realiza
ción; o como Ortega dice: el
hombre sería el novelista de su
propia vida. Ahora bien, como
el hombre no se lograría nunca
plenamente, siempre sería más
o menos desdichado. Sin em

bargo aceptaría el peligro y la
empresa del vivir.
De lo anterior se deduce que

el hombre no tiene naturaleza,
bino historia. Por lo que no se
na la tradición cartesiana tradi
cional, la que puede comprender
la vida humana, sino tan solo la
razón histórica” o razón narra

tiva, que nos cuenta cómo fue
ayer lo que es hoy.

ORTEGA Y GASSET:
MERITOS Y DEFECTOS

LA COSA POLITICA
JAIME DELGADO
APARICIO

David Sobrevilla

Solía decir don José Ortega y Gasset que los centenarios
son malas ocasiones para celebrar a los homenajeados, ̂

porque entonces por razones obvias se tiende a
magnificar sus méritos y a callar sus defectos. Por
ello en esta nota, en que queremos recordar el
centenario del nacimiento de Ortega (9 de

mayo de 1883; falleció en 1955), trataremos de
ser objetivos lo más posible. Será una manera

de cumplir con el viejo consejo de cuño
aristotélico am/cus Plato sed magis amica varitas,
soy amigo de Platón, pero más de la verdad, y de
observar la advertencia orteguiana de no dejarnos

arrastrar por la exaltación provocada por
los aniversarios.

Finalmente, en cuanto a su
actuación política Ortega se
interesó profundamente por
la cosa pública. Hacia fines del
antiguo régimen monárquico
fundó la agrupación Al Servicio
de la República, y fue elegido
diputado en las primeras elec
ciones republicanas para las
Cortes Constituyentes, tenien
do intervenciones oratorias me

morables. Fue nominado presi
dente de la Comisión perma
nente del Estado, renunciando
a dicho cargo en 1932. Pero si
es evidente la vocación de ser
vicio público de Ortega, tam
bién lo es que su actuación
frente al franquismo no estu
vo a la altura que las circuns
tancias y su propia obra de
mandaban. Es cierto, en 1924
se pronunció en contra del
fascismo italiano; pero luego
no escribió nada significativo
en contra del nazismo o del

franquismo —y téngase en
cuenta que los criterios polí
ticos de Ortega se encuentran
recopilados en dos gruesos vo
lúmenes de unas 800 p. en to
tal. En 1936 Ortega firmó un
manifiesto apoyando a la Re
pública y luego abandonó Es
paña refugiándose en París;
en cambio, Unamuno se en
frentó al general Millán Astray
en la Universidad de Salaman
ca, fue colocado bajo arresto
en su propio domicilio y falle
ció a fines del mismo año. No
se trata de lamentar que Or
tega no se haya convertido en
otra víctima más del franquis
mo, pero el hecho es que pos
teriormente quitó su apoyo
a la República —según el his
toriador inglés Hugh Tho-
mas— y legitimó de alguna ma
nera el régimen falangista al
avecindarse otra vez en Espa
ña en los años 50. Mientras

tanto, otros ilustres españoles
como el pintor Pablo Ruiz
Picasso, el poeta Luis Cemuda
o el cellista Pablo Casals nun

ca más volvieron a su patria
como rechazo al franquismo,
pese a que los consumía tan
to como Ortega el vivir aleja
dos de ella.

En suma: tienen Ortega y
su obra méritos indiscutibles,
pero también defectos inocul
tables. Reconocer los prime
ros, pero no disimular los se
gundos, nos parece imperati
vo y saludable para la propia
filosofía en español y para el
propio Ortega. En efecto, la
condescendencia puede ser una
mala virtud: si no nos acostum

bramos a exigir al pensamiento
en español el mismo rigor que
el occidental en general, será
siempre una filosofía de se
gundo orden. En cuanto a Or
tega y a su obra, sus méritos
son más que suficientes para
asignarles un lugar en la his
toria de la filosofía, pese a
sus defectos. Nietzscheanamen-

te sostenía Ortega que la críti
ca filosófica se caracteriza no
sólo por su amor a la verdad,
sino también a la veracidad.

Dos meses se cumplieron
ayer 28 de la trágica

determinación y consiguiente
desaparición fásica de Jaime

Delgado Aparicio, ia

indiscutiblemente primera
figura de nuestros creadores

jazzísticos. Jaime estudió

técnica de composición y
armonía en iosEE.UU. La

Escuela Sinfónica de

Fiiadeifia i o contó entre sus

más destacados alumnos, lo
mismo que ia Escuela Berckiee

de Boston. Como los argentinos

LaloSchiffrin o el saxofonista

"Gato"Barbieri, Jaime escribió
arreglos musicales de películas

(tres en total). En 1970

compuso Israel, obra para
conjunto y coro. En 1978,

con motivo de! trigésimo

aniversario de ia fundación

de Israel —que contó, por si

algunos lo han olvidado, con

i a aprobación conjunta de

i a UFISS y ios EE. UU. - Jaime,

compuso su obra más valiosa:
El genio de las piedras. Delgado

Aparicio tocó también en

Europa, como invitado, con el

Modero Jazz Quartet de John

Lewis, el pequeño y gran
conjunto que nos ha visitado

dos veces. Compuso también

varias "suites" e hizo novedosos

arreglos de clásicas piezas de
repertorio. Su último trabajo

lo estaba realizando con el

tema Confite de la también

sorpresivamente fallecida

Chabuca Granda.

Delgado Aparicio era
definitivamente un

extraordinario pianista de

tendencia moderna. N adié

niega su valioso, entusiasta y
origina! aporte a! jazz nacional.
Con el saxo norteamericano

Dick Thomas y el baterista

nacional Coco Arbes formó

un trío que animó las noches,
hace 20 años, del "Golden

Gate" de Miradores y,

esporádicamente, las del

desaparecido "Astoria".

Como esta apostilla tiene

carácter de homenaje y

solamente aspira a convertirse

en fraterna! recordatorio del

extinto, no aventuraré una sola

línea sobre las causas que

presuntamente lo condujeron

a su fatal decisión.

Había nacido Jaime en

octubre de 1942 y el mejor

comentario que sobre él se

ha publicado ha sido el de
Manuel Mujica PInilla (La

Prensa, 9/4/83). Haya
siempre flores en la tumba

del admirable músico, que tan

acordado trío formó con

Cortado Cultrera (contrabajo)

y Kalle E ngulund (batería).
(Francisco Bendezú).

cosa; y el intento orteguiano sig
nifica un ensayo con una cierta
validez de superar el “realismo ’
antiguo y el “subjetivismo” mo
derno. Podría haber representa
do incluso mucho más si el filóso

fo español lo hubiera elaborado
más y mejor, y sobre todo si ha
cia el fin de su vida no se hubiera

dejado comprometer Ortega por
tareas menores que la de culmi
nar su proyecto filosófico. Pero
sin duda el pensador madrileño
no está entre las grandes figuras
filosóficas de nuestro siglo: Hu-
sserl y Heidegger, Frege y Witt-
genstein, Russell y J.L. Austin,
el primer Luckás y Adorno. Mor
dazmente lo llamaban sus con

temporáneos: José I de España y
V de Alemania.

En cuanto al análisis de la cri

sis de España y de la época, a-
sombra por su superficialidad.
No es que esta crisis no exista,
sino que no tiene las causas
que Ortega le asignaba. Por una
parte, el filósofo español repite
mecánicamente en los dos casos
el mismo esquema: no hay verte-
bración de España y hay crisis
contemporánea por la rebelión
de las masas y por la retracción
de las minorías. Y por otra, en
Ortega no existe un examen em
pírico, sociológico y contempo
ráneo después del positivismo
y de Marx La explicación poste
rior de que la crisis actual se de
bería a la pérdida de la fe en la
razón cartesiana tradicional, es
muy poco clara y convincente.
Por ej. entre nosotros Francisco
Miró Quesada C. ha mostrado
que la crisis de la lógica y las
matemáticas no tiene por causa
dicha fuente, sino razones intra-
teoré ticas.
Difícilmente se podrá escati

mar la influencia efectiva ejerci
da por Ortega en España y Lati
noamérica desde la cátedra, las
publicaciones que dirigió y fun
dó -“España, “El Espectador
y “Revista de Occidente”, entre
otras— y desde su quehacer pú
blico. Discípulos suyos han
sido en mayor o menor medida:
Julián Marías, José Gaos, Manuel
García Morente, Joaquín Xirau,
María Zambrano, Eugenio Imaz,
José Ferrater Mora, Juan David
García Bacca, Luis Recaséns Si-

,í

José Ortega y Gasset

ches y Xavier Zubiri. Estuvo en Ar
gentina durante largas temporadas
en 1916 y en 1940 despertando
un gran interés por ia filosofía, y
asimismo en Portugal en 1944.
Fue invitado a dictar cursos en

Alemania, Francia y Estados Uni
dos. Pero de esta influencia no

ha quedado casi nada: entre sus
antiguos discípulos sobresalen
hoy quienes menos cercanos a
él se encontraban como Xavier
Zubiri; y en las nuevas generacio
nes españolas de filosofía no hay
una sola figura de renombre que
sea orteguiano. El gran éxito po
pular del filósofo español en Ale
mania pertenece al pasado: hoy
ya no se lo lee; éxito académi
co nunca lo tuvo allí. No hay
un solo estudio de un investiga
dor de nota publicado sobre Or
tega fuera de España —como los
hay sobre Heidegger o Russell,
Wittgenstein o Lukács. Aun en
la empresa intentada por Ortega
de hacer hablar a la filosofía en

español, se puede considerar que
ha fracasado (Gutiérrez Girar-
dot). La observación de José
María Blanco White sigue conser
vando su validez: los idiomas

que durante el progreso intelec
tual de Europa se han convertido

VIGENCIA DE SU OBRA

¿Cómo estimar la trascenden
cia de un filósofo y la de su
producción? Pensamos que se
puede tener en cuenta tres cri
terios: sobre todo la importancia
intrínseca de su obra, después
la influencia efectiva que el fi
lósofo y su producción han ejer
cido y, por último,su actuación
política.
Frente a la obra filosófica de

Ortega deberíamos guardarnos
de dos extremos: de desdeñarla

como intrascendente, como hoy
hacen muchos filósofos jóvenes
en ,1a España posfiranquista o el
filósofo y crítico colombiano
Rafael Gutiérrez Girardot; o de
señalar que está entre la produc
ción filosófica más importante
del siglo XX, dejándonos llevar
por una corriente de “apologías
anacrónicas” (Gutiérrez Girar
dot). El “raciovitalismo
teguiano tiene incuestiona
blemente su lugar tanto den
tro del pensamiento español co
mo dentro del europeo: la filo
sofía española comienza en rigor
con Ortega —y no con Séneca, ni
tampoco con Balmes o aún con
Unamuno lo que no es poca

»♦
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AMIGOS MUY INTIMOS EL REY VIAJERO

I lyU polémica sobre cuál es
el mejor jugador del siglo cslá
siempre abierla enlrc los
ajcdrecislas. Ni siquiera el
sistema ELO con todas sus
complejidades puede convencer
a tos aficionados que tienen
una particular preferencia por
flapabtanca, Alekhine o Fischer.
A pesar de la gran calidad de
esle último, muchos creen que
el mejor ajedrecista del siglo ha
sido Miguel Tal, campeón solo
en la temporada 1960-61-,
aunque no se crea esta posición
extrema habrá que coincidir
con tos seguidores de Tal en
considerarlo, sin duda,como el
ajedrecista más original del
siglo. En la partida que veremos
Tal saca su rey al combate y
lo introduce entre las filas
enemigas para obtener la
victoria. A muy pocos

ajedrecistas se les hubiera
ocurrido la difícil maniobra.

Como no hay mucho para
hacer con tanta tontería, no hay
nada para comentar sobre una

escena que confíapuesta en

avena en el desayuno y abre las
ventanas para dormir. Lo de las
habitaciones separadas en casa
de la primera suegra, y el tubo
de Valium que la chica se toma
para aguantar a la segunda son
recursos tan gruesos que inclu-

el tono menor, cotidiano,
doméstico, de mínimos apuntes
humorísticos, se resiente ante
tal catapulta de artificiosidad.

so

juega con la simpatía y el pe
queño absurdo de lo cotidiano,
para esconder la orfandad total
de ideas en torno a la proble
mática de la pareja.

Jewison y la pareja inter
pretada por Reynolds y Goldie
Hawn se juegan a las supues
tas incomodidades de cada uno
de ellos enfrentado a la familia
del otro: contrastadas entre
sí, representante la una del con-
servadorismo, gentileza y hos
pitalidad provinciana, del mo
derno, comprensivo y abigarrado
clan de multifamiliares la otra,
no hace falta mucho desgaste
para deducir que ambas mo
lestan al vástago adquirido por
matrimonio.

Los “dramáticos problemas”
de pareja, de una pareja que
ya convivió tres años junta y
para la cual casarse sólo agrega
el trato de la familia política,
se reduce a que esta chica no
puede soportar unos días a
gente tan gritona y promiscua,
y el virilote de Burt no aguan
ta -aunque aguanta mejor que la
Hawn— a una suegra que le da

Al parecer, el interés de es
te filme de Norman Jewison
consiste en que el guión, que tra
ta de una pareja de guionistas
qué Npombina el trabajo y las
relaciones amorosas, fue escrito
por una pareja de guionistas,
de donde puede suponerse una
interiorización del tema. La vi

da y la ficción, se supone, sus
complejas relaciones en esta era
abrumada por los medios de co
municación, abordadas desde
una óptica de dos.

Pues bien, nada de eso. Acla
ro que siento una antipatía vis
ceral por ciertos actores y actri
ces, que me hacen desconfiar
a priori de cualquier película
que los incluya, rasgo poco ade
cuado para quien se ocupa de
una página de comentarios de
cine. Y que uno de esos acto
res es Burt Reynolds, que ja
más me ha defraudado, en cuan
to pueda yo recordar, en cuanto
a fastidiarme en todas y cada
una de sus apariciones.

Pues bien, en esta película la
situación vuelve a renovarse,

ayudada por una historia que

únicamente en los actores y en
los contrastes gruesos
situaciones. Resta sospechar del
trabajo de las parejas para el
cine. No hacían falta dos para
elaborar lo que con un medio
estaba sobradamente servido.

de las
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hacia comienzos de siglo y edu
cada por un matrimonio sin
hijos. “Leticia narra su histo
ria, las cosas que le pasan co
tidianamente, sus sentimien
tos, como en las hojas de un
diario, reflexionando a una
corta edad acerca del amor,
los sueños. Es un. personaje
complicado y melancólico que
nos hace asistir ya en esos años
al deterioro matrimonial y al
desarrollo de los celos de adul
tos hacia adolescentes”.

Vendrían luego, no sabemos
en qué orden, F.E.N. (For
mación del espíritu nacional),
de Antonio Hernández, al pa
recer, enjuiciamiento a un sis
tema educativo férreo y carce
lario, donde participa, junto a
otros actores, el gran actor ar
gentino Héctor Alterio, afinca
do en España desde hace años
y colaborador más o menos
regular de las películas de Car
los Saura, y El asesino de
Pedralbes. Esta realización de
Gonzalo Herraldo cuenta con

el premio de San Sebastián
en 1978, el Perla del Cantá
brico a la mejor película en
lengua castellana del año, el
premio mención especial de la
crítica de Cartagena, Colom
bia, en 1979, el gran premio
especial Calidad 78, del Mi
nisterio de Cultura de Espa
ña. Con semejantes lauros, no
parece quedar duda de que
El asesino de Pedralbes, que
cierra el ciclo, es la perla del
mismo.

Con la prolongación en car
telera de Volver a empezar,
premiada con un dudoso Oscar,
el ciclo de cine español planea
do por el cine Julieta sufre
un retraso de una semana con

respecto a lo programado ini
cialmente.

En fin, si el orden anun
ciado se mantiene, esta sema
na entraría en cartel El puen
te, del veterano Bardem, pe
lícula que se exhibió breve
mente el año pasado y que
cuenta con el primer premio
del Festival de Moscú de 1977.
El puente es una crónica de
un viaje por España de un me
cánico, que irá recorriendo geo
gráficamente su país, y a la vez,
sus distintas épocas^ que coe
xisten, muchas de las rémoras
que subsisten, de los proble
mas que la aquejan, y tam
bién, de las esperanzas que
restan. Pese a un final un tan

to edificante. El puente es un
filme altamente apreciable en
su decantada sencillez, en su
uso de un humor popular que
puede rozar el absurdo y en
la clara graficación de lo que
quiera enseñar.
A El puente sucede Memo

rias de Leticia Valle, realiza
ción de Miguel Angel Rivas,
donde actúa el actor caro a

Luis Buñuel, Fernando Rey.
Basada en una novela de Rosa
Chacel, perteneciente a la ge
neración del 27, es, según ma
terial recibido —no la vi— la
historia de una adolescente
criada en un pueblo castellano

M. Tal - G. Lissitzin. Lenin-
grado,1956.

1) P4R, P4AD 2) C3AR, P3Ü
3) P4D, PxP4) CxP, C3AR 5)
C3AD, P3CR 6) P4A, C3A 7)
CxC, PxC 8) P5R, C2D 9) PxP,
PxP 10) A3R, A2R 11)D3A
P4D 12) 0-0-0, ASA 13) A4D,
0-0 14) P4TR, TIC 15) D2A,
T5C 16) AxA, CxA 17) P3TD,
DSC 18) DxD, TxD 19) C4T!,
7’2C 20) A3D, C4T21) TRIA,
12R 22) P5A!, PxP 23)
TIA-IR!, Tl-IR 24) TxT, TxT
25) R2D!, C6C 26) R3A, P5A
27) R4D, A4A 28) T2D, T3R
29) C5A, T3T30) R5R!, AxA
31) PxA, TxP 32) R6D!, T3T-t
33) R7A,C4A 34) R7C, C7D
35) T2AR, P4T36) TxP, C3R
37)T4Ce,RlA(Si37). . .,
T3C 38) TxTi Pl'xT 39) CxC,
PxC 40) RxP, R2A 41) P4CD
y el peón llegará a dama) 38)
RxP, CxCy39) RxC, T3R 40)
RxP, T3CD 41) P4C, PxP 42)
PxP, R2R 43) R5A, TSAR 44)
T4D (Para impedir el pase del
rev negro al flanco dama) 44)...,
T4AÍ-45) R6C, T3A+46) R7A,
T4A 47) T4Rt R3A 48) R6A,
T7A49)P4C,P4T50)PxP,
R4C 5l) 'P5C, P4A 52) T4CD,
P5A 53) P6C, P6A 54) P7C
y las negras abandonan.
(Marco Martos).

LAS AVENTURAS
DIURNAS DE LA TOPROCI

Según oficio cursado por la Quiero reiterarle además
COPROCI al representante le- la buena impresión que me
gal de Telecine, esa comisión causó su trabajo. El corto re
juzgó NO apto el corto metra- fleja muy bien la atmósfera
je Una aventura nocturna, rea- de mi relato, la soledad delper-
lizada por Carlos Tolentino, sonaje central, el fracaso de su
para acogerse al régimen de tentativa de seducción. Sin
distribución y exhibición obli- grandilocuencia y con mucha
gatoria (Decreto Ley 19327). fineza, usted ha logrado Iras-
E1 adverso juicio se basó en las mitir el drama de un habilan-
siguientes consideraciones: 1) te marginal de nuestra urbe
Audio muy deficiente. 2) Ex- limeña. Creo que muchos se
cesiva lentitud. 3) Falta de rit- reconocerán en él, aunque no
mo cinematográfico, (sic). lo confiesen, y que el filme lle-

Haste aquí la COPROCI y gará al público en alguna par-
el juicio que descalifica un fil- te sensible de su ser.
me (lo del “ritmo”, no deja de Los actores, además, están

conmovedor). El realizador en su rol y la ambienlación
ha hecho llegar, además, de la historia en los años cin-
carta expedida en París cuenta es excelente.

por Julio Ramón Ribeyro, en Espero carta suya sobre
cuyo cuento está basado el ve: eventuales nuevas adaptacio-
tado cortometraje. Para que los nes, conforme conversamos lue-
lectores juzguen por sí mismos go de la proyección. Hasta
un filme que no vieron, que entonces, un cordial saludo de
según la COPROCI no podrán Julio Ramón Ribeyro
ver (y que yo tampoco vi, por ,yjyy todo. Pa
lo que no manifiesto mi opi- ^^g ,a *.faita de ritmo”,
nión personal), incluimos aquí “lentitud” y el “audio defi-
esta carta de nuestro insig- gjgnte” (al parecer, en el filme

escritor. Y dice así: (des- ^g yigjog boleros en su
pues del encabezamiento de ri- yg^yón original, que dista bas

tante de la estereofonía ac
tual, y cuentan además con
varios rayones en su haber)

molestaron a Ribeyro. Cla

ro que él no tiene por qué
saber tanto de cine como las

lado de mi cuento Una aven- ¿optas autoridades de COPRO-
tura nocturna, en esa pequeña
sala de la Plaza San Martin.

ser

nos

una

ne

gor):
Estimado señor Tolentino:
De regreso a París le escri

bo estas tincas para ag-adcccr-
le su gentil invitación a la pro
yección del cortometraje adap-

no

CI.
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1
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Después de 37... RIA.

F E N.,el filme español de próxima presentación.
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POBREZA URBANA Y PO
LITICAS DE VIVIENDA. El J
Trabajo Social en la proble-
mátíca habitacional - Alejan
drino Maguiña, Manuel Man
rique.

TRABAJO SOCIAL EN AME

RICA LATINA: Balance y
Perspectivas.

INVESTIGACION - ACCION:

Una vieja dicotomía — LeilaA!

% Lima, (organizadora)

Celats, Jr. Jorge Vanderghen 351,-■■‘t

Miraflores Tlf.: 403092 - 402186

Distribuye: PUBLIREC S.A.
Revista de los Institutos de Investigación

del Convenio de Cooperación Inter-univer
sitaria Peruano-Holandés; pública dos veces
ai año los resultados de las investigaciones
auspiciadas por el Convenio y desarrolladas
Puno.
El Primer Número aparecido el mes de

abril inserta los siguientes trabajos

INVESTIGACIONES SOCIO
ECONOMICAS

CHAVERIAS: Capital y Problemas Agrario
en el Perú, 1950 -1980.
ALCANTARA: Economía Campesina yMo-
vimientos Sociales en las Comunidades del
Altiplano.
BUSTINZA; GARCIA; AVILA Y ARACA:
Chuquine, Comunidad Pastoril Alpaquera.
LAQUI: L Lucha por la Tierra de las Co
munidades Campesinas del Distrito de Acora

INVESTIGACIONES QUIMICO-
BIOLOGICAS

GONZALES: Fascioliasis Hepática y Litia
sis Biliar en Individuos Sintomáticos.
JIMENEZ TRONC9SO, MUÑIZ Y GON
ZALES: Los Alcaloides del Lupinus
Pesticidas en el Control de Ectoparásitos.
MOLLEDA: Niveles de Aplicación del Acei
te Esencial de Muña para el Control de Ba
rrenadores Andinos del Maíz (Pagiocerus
Frontalis Fabr.)
MANRIQUE Y MANCO: Hábitos Alimen
tarios en Comunidades Campesinas de
Puno.
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^ Destruyan todo lo que recuer-
e la cultura colonial e impe-

rialista, no sólo las cosas, también
las personas. Para construir la
nueva Kampuchea un millón de
hombres son suficientes: los pri
sioneros de guerra no son necesa
rios y quedan sujetos a la deci~
sión de las autoridades locales
Sí, « Poh Pot, para muchos el verdadero pensamiento guía de Sende
ro. En este numero TODO sobre Polt Pot y su pensamiento luminoso.
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Yademás:
Los desastres naturales y los otros: reportaje □ Las estrategias y masa
cres en Ayacucho: una verdad no dicha □ Nicaragua: una crónica
esclarecedora □ Bolivia: entrevista a Jaime Paz □ ¿De qué muni
cipios hablamos? . - u

EdHoríalURGEMTEINVESTIGACIONES EN INGENIERIA
CIVILtí'

i
¡No,generalNoel!ereBECERRA; MENDEZ Y ROJAS: El Com

portamiento del Adobe en la Vivienda de
los Pueblos Jóv enes del Cusco.

DE VENTA EN LAS LIBRERIAS
DEL PAIS quehacer
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