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Pablo Macera y los nuevos historiadores del Perú
Gamaliel Churata, el iluminado

Nicaragua y la injerencia norteamericana
Picasso y las meninas de Velásquez

Angel Rama y la novela latinoamericana
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La increíble Bette Davis

Conversatorio -n-

EL MARIATBGUISMO: QUE Y B\RA QUE
3



■'

\■ 1

J

/

LA TRISTE ORACION QUE ESCRIBIERA
EL ANCIANO PADRE EN AQUEL INVIER
NO Y EN MEMORIA DE SU HIJO, MUER
TO SUPUESTAMENTE AL FIN DEL PRI
MER AÑO DE LA GUERRALAS ROCAS MUERTAS ELOGIO A LA CIUDAD DE LIMA Y

AUSENCIA DE GAVIOTAS
There are many ways to die
Here atñong the rocks in any weather

Robcrt Pena Warreii

Para saber si una roca está realmente muerta
basta observarla detenidamente.
No se trata de una empresa difícil,
por lo común hasta un niño sabe distinguirla de las

otras
sobre lodo si la hierba que aplasta se vuelve amarilla

como el sol
y las nubes del ciclo le proyectan su sombra
constantemente.

Entre los muertos de aquél invierno
hallábase mi hijo.
El primero entre los hombres
que lucharon y deiramaron su sangre
en defensa de la república.

Las gaviotas han huido del centro.
Habrán emigrado al mar?
Habrán emigrado al cielo?
Se van en busca de un lugar entre las olas.
Se van en busca de un poco de consuelo,

(de l 'na taiición del jueves)

Su viuda apenas alcanzó a verle.
Lima, ciudad-pu la.
Destruida ochenta veces/ ochenta veces vuelta a

edificar.
No sé si sea literario confesarlo: me gustan tus arrugas
tus calles húmedas donde se venden artefactos en

desuso,
libros viejos y arañas disecadas.
Lima, ciudad voluminosa y toipe,
le imagino en brazos del más baboso de los guardias

del infierno

Yo vi reflejado en su rostro sereno
la gloria y el valor
con que los hijos de nuestra bienamada ciudad
de Atenas
son llevados hacia el mausoleo
en busca del eterno descanso
y de la infinita recordación.

Yo nunca respeté a las rocas muertas
es más,
ni siquiera las supe distinguir de las vivas
pero siempre
al pasearme por los desfiladeros
llevaba conmigo una mochila llena de piedras
para alimentar a las rocas
como quien alimenta con maíz a las palomas del

templo
como quien arrastra bajo el agua las órdenes de su

propio matrimonio.

Yo procuro no llorarle
y me enorgullezco de su muerte gloriosa
pero me invade una tristeza infinita
y unas ganas incontenibles
de rogar a los dioses del Olimpo
por el destino de su alma.

te imagino, pula gloriosa, colocando a tus hijos al
frente de una patria

que a fuerza de serlo ya no significa nada. Vieja puta,
un rio te almviesa.
Una escuálida culebra de barro fluye de tus piemos
y se oculta vergonzosamente en el océano. Mas no

hay que ser injustos.
Alguna vez tu rabo fue surcado por veleros y

amplísimas alas de gaviotas
entonces era bello contemplarte

Jamás podré consolarme de su muerte
es más
la llevaré en mi corazón como url doloroso recuerdo
hasta que los dioses se apiaden
y me concedan la gracia de engendrar otro hijo
tan honrado y tan valiente
como fuerte y generoso
fue el hijo que hoy yace enterrado allí
donde la pab ia le concede coronas y loores
en premio a su virtud y a su trabajo
mientras arrecia el nuevo invierno
y las flores son pisoteadas por tos ejércitos
de la ocupación macedónica.

Yo era popular entre las rocas.
Cuando les conversaba me miraban pensativas,
jamás hacían preguntas
y cuando les recitaba poemas se sonreían

tímidamente.
A veces me sentaba sobre una de ellas
y le hacía mucho cariño
hasta hacerla morir lentamente,
luego la pateaba, la orinaba y le decía lisuras
hasta que me cansaba.

pero hoy ya nadie le contempla.
Todo se desparrama en los catálogos, lodo tiene su

etiqueta,
su señal inevitable de hastío y de cansancio.
Las gaviotas han emigrado en dirección contraria de

los vientos
y yo no sé si deba preguntarla;
qué de mato hay en lus pliAas/ qué de malo hay en

tu cielo.
Quizá mañana conozca su respuesta
entonces iré a visitarte de nuevo con Rosario
apoyaremos nuestras manos en el puente,

cambiaremos algunas palabras del poema

A veces tiraba las piedras al río
y ni siquiera protestaban.
Se limitaban a mirarme y se volvían oscuras
hasta desaparecer. Eduardo Chirinos nació en Lima en 1960.

Estudia literatura en la Universidad Católi
ca. En 1981 publicó “Cuadernos de Horacio
l'fcrel”. Los poemas que publicamos pertene
cen a su poemario “Crónicas de un ocioso”,
finalista en el I Concurso de Poesía Juvenil or-
^nizado por El Diario.

Cuando esto ocurría me ponía triste
porque indicaba la hora de retirarse de las rocas

muertas
hasta mañana. Nunca.

y no habrá pasado nada.

José María SalcedoEl trotai de
lasnitas

Silencio
Escribir en España es llo

rar, dijo un neurótico genial,
al que tanto debemos. Me re
fiero al amigpjLarra que tanto
escribió en esta cosa de los pe
riódicos.

La frase larresca o larriana
—que era muy original porque
el la dijo— en mi boca no tiene
nada de original —fácil es com
prenderlo— y además ya la he
dicho antes en esta misma co
lumna, escrita como se decía
antiguamente para servir a Dios
y a Usted.

Mucho gusto.
De nada.
La verdad, para mí, escribir

esta columna no ha sido llo
rar. Confieso que más me ha
divertido que otra cosa. Lindo
trabajo, che, podrían decirme
ciertos amigos si ahora estu

viera donde yo estaba hace
un año por estas fechas. Linda
cosa, che, si te divertís y enci
ma te pagan.

Hoy, domingo de ex talla
rines en este paraíso de la des
nutrición, esta columna llega a
su fin. Como dijo Raphael,
nada es eterno jamás.

Menos yo que, modestamen
te, soy el que soy.

Estas han sido como cartas,
escritas sin utilizar el tele'fo-
no o escritas —como diría el
articulista Carlos A. Daneri, a
quien ya conocí, pero cuya
identidad no voy a revelar
en lugar del teléfono, que es
más práctico, pero menos in.

Siempre tengo que poner al
guna palabrita en extraño idio- ■
ma. Estas como cartas han si
do como andar calato por la

sala pero arriesgándose a que
a uno lo vean por la ventana
cuyas cortinas me olvidé de
cerrar.

Han sido como cartas para
vivir, han sido como bolero
tipo son-tus-cartas-mi-esperan-
za combinadas en la licuadora
con All you need is love, co
mo decían Los Beatles, a quie
nes descubrí en la radio azul
de mi dormitorio que no exis
te más, gracias a una bron
quitis fechada en. . .

Sí,en esa misma fecha.
En algunos casos han trata

do sobre temas importantes,
en otras también. Claro que la
importancia es variable. En
unos casos, importante para el
país y en otros casos impor
tante para mí. Naturalmente,
yo ño me creo el país.

Como no dijo el rey sol,
el Estado no soy yo.

Yo, simplemente, soy el que
soy.

Ahora, a veces uno escribe
para un solo lector-a.

Así de egoísta.
Sí, es precisamente a ti a

quien me refiero.
¿Qué veo? Sonríes. Ajá. Te

diste cuenta. Pero no, no haya
lágrima que se pose a la mane
ra de norteño diluvio sobre el
hoyito de ese lado precisa
mente de la carabina.

Todo esto se puede estar
convirtiendo en demasiado nos-
tálgicoj casi una cosa tipo
tro, cosas que me pasan a mí
todavía, oiga usted, que soy
más o menos de avant garde.

Y super concientizado.
Faltaba más.

re-

Señores lectores: que todo
sea felicidad (en la medida de
sus posibilidades, claro).

Unos campesinos de Hua
cho, el año pasado me dije
ron; “Ah, usted es Salcedo,
d de H trotar de las ratas”. No, no
era el del dne, era el de esto. O sea,
que saque usted la cuenta, cul
to caballero que me lee en este
tórrido domingo, tal vez sin los
tallarines de 1963.

Justo el año en que me mi
ré al espejo (francamente era
mejor que ahora mi interesante
figura) y me dije: estas cosas,
colega, las tienes que escribir.

Buenas tardes.
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cel'ÍiarmWSismo
Rafael Roncagliolo

La realización de la “primera reunión mariateguista”, importante paso adelante
en la creación de una nueva organización política que sume al MIR, a VR y al PCR,

ha suscitado un conjunto de sensatas aunque divergentes opiniones acerca del
carácter futuro de dicha organización y acerca también del destino de Izquierda
Unida. Más que de un problema orgánico, táctico o programático, parece que

estamos ante una cuestión estratégica e ideológica que hace a la naturaleza misma
de la izquierda peruana. Por eso es pertinente opinar desde fuera de tal fusión.

CRISTIANISMO,
PLURALISMO

«En efecto, el "mana-
teguismo” ha sido pro
puesto como el de
nominador común no
sólo del partido en

gestación sino del conjunto de
la izquierda. Pero la expresión
“mariateguista” corre el riesgo
de perder toda significación y
de convertirse en mera articu

lación gramatical del discurso
político de la izquierda, si es
que Mariátegui es encarado co
mo puro símbolo, como rito
que dé apariencia nacional a
un pensamiento y a una acción
vaciados de referentes concre

tos. En el otro extremo de las

posibilidades, la discusión acerca
de las especificidades de Mariá
tegui puede volverse un puro
ejercicio de exégesis; una guerra
de cita contra cita para demos
trar la inspiración mariateguis
ta de las más variadas y contra
dictorias opciones coyuntura-

En las apremiantes circuns
tancias políticas de hoy es pre
ferible exponerse a lo segundo
que vegetar intelectualmente en
la parálisis de lo primero. Hay
que preguntarse —a riesgo de
parcialidad, qué duda cabe— por
los ejes centrales del pensamien
to y la acción de Mariátegui
desde su circunstancia histórica,
para imaginar qué utilidad
tales ejes brindan a los avatares
del hoy. No para copiar mecá
nicamente (riesgo de toda for
mulación en “ismo”) sino pa-

interrogar mejor a la reali
dad. Es éste un desafío que
importa desarrollar periodística
mente (periodística fue al fin y
al cabo su producción), por lo
que aquí intentamos esbozar
algunos de aquellos ejes.

les.

ra

Digresión a propósito y por
ejemplo; uno de los más impor
tantes fermentos revolucionarios
que operan en el campo popu
lar es el fermento cristiano.
El cristianismo nació como reli
gión de pobres y, cualesquiera
hayan sido sus avatares históri
cos, encama hoy una acción de
levadura popular, de referente
para la autoconciencia de los
oprimidos. El cristianismo, lejos
de ser “opio del pueblo” pro
mueve, cada día más, ideales
democráticos de base. No será
problema para un cristiano iden
tificarse con el rótulo mariate
guista por lo que éste tiene de
nacional y de propio. Pero será
difícil adscribirse sin problemas
a una definición marxista-leni-
nista indesligable de una tradi
ción que no sólo tuvo sus pun
tas antimariateguistas sino que
históricamente exigió de sus mi
litantes el ateísmo, o vino a
considerar a los cristianos como

una especie de militantes “de
segunda”, de personas cuyo ni
vel de conciencia era menor o

imperfecto.
Y cuarto: la plurálidad de ins

tancias a través de las cuales se
produce la articulación de los
oprimidos. Cronológicamente, la.
prensa, la central sindical, el
par'-'do. Este último es un pun
to de llegada más que de arran
que. Nada parece más alejado
de su óptica que la idea de un
panpartidismo” en el que la

organización partidaria asuma
el rol de protagonista único
que subordine a todas las otras
instancias. Lo que obviamente
no implica olvidar el rol indis
pensable de los partidos, pero
sí asumir a éstos como parte de
un despliegue que hace al con- ¿
junto de la sociedad civil. Por
eso “Amanta” y “Labor” no
son en absoluto ejemplos de lo
que tradicionalmente ha sido
nuestra prensa partidaria. Son
mucho más que eso, son arenas
de la sociedad civil, instrumen
tos de la lucha ideológica y cul
tural que es bástante más que la
pugna económica y que la con
frontación político-partidaria.

Nuestra impresión entonces
(que no es por cierto la de un
especialista) es que estos ejes
si bien, obviamente, no dan
cuenta de la totalidad del pen
samiento de Mariátegui, tienen
una vigencia particular en la
perspectiva estratégica que hoy
se abre. Ellos aluden, en efecto,
a la posibilidad de una convo
catoria que permita la identi
ficación colectiva con un pro
yecto nacional formulado para
las mayorías; para obtener su
consenso y su compromiso; pa
ra construir nación y democra-

1
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CLASES Y NACION

Las clases revolucionarias, es
el primero. No hay manera de
escamotear la particular simbio
sis de proletariado y masa in
dígena que ernerge de la obra de
Mariátegui como protagonista
necesaria de una revolución via
ble. La proletarización de los
indígenas y la indigenización del
proletariado —un proceso social
cuyos alcances vivimos particu
larmente ahora— ofrece una cla-

de lectura y de acción polí
tica fecundas. Esta perspectiva
que corresponde naturalmente
a  la particularidad social del
Perú, valló a su autor aquellos ya
superados ataques de populismo
y aprismo de izquierda.

Segundo: “Peruanicemos al
Perú”. No importa que el títu
lo de esta columna periodís
tica no fuera inventado por él.
Su pensamiento habitó cómodo
en ella hasta el punto de que el
nombre de la columna vino a
serlo legítimamente de uno de
sus libros postumos principales.

ve

No se trata en absoluto de una
óptica provinciana ajena a los
problemas internacionales. Se
trata de un énfasis sobre la tarea
de construcción de la nación; y
no de cualquier nación, del
Perú.

a todos los temas contemporá
neos, incluidos el surrealismo y
el psicoanálisis. “Amanta” es
la antitesis del pensamiento sec
tario, la apertura más cabal al
conjunto de las cuestiones huma
nas. Uno piensa también en la
extensión de los trabajos de
Mariátegui sobre la literatura.
Jamás la proclamación de mar
xismo fue condición para en
trar en el horizonte de sus pro

mociones culturales. Más aún, si
Mariátegui puede ser útil en el
discurso político de hoy es pre
cisamente porque su herencia
no pertenece en exclusividad a
los partidos marxistas ni al
pensamiento revolucionario. La
apelación a su nombre tiene que
ver con una cierta conciencia

general de que su herencia co
rresponde al conjunto de la na
ción.

Tercero: algo que quizás ha
bría que llamar “humanismo
utilizando esta palabra en su más
amplia acepción. Cómo olvidar
la apertura real de “Amauta”

>»

da.
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nuestro matizesdefinir lo queparticular dentro de lU.
-Es una lástima que no es

té üammert presente, sospe
cho que no le hubiera gustado
escuchar que el partido marm-
teguista será la
Algunos militantes del PCR les
desag>ada esta figura por la cual

en apariencia, asimdados
a la UDP, es decir al MIR y a
Vanguardia Revolucionaria.

Canseco.—Hay un
efectivamente una

si no sena

son

-Diez

error, hay
nueva UDP

lU nosotros
mas orgánicas de la UDP. Creoenaste terreno, las mspom
sabilidades podrían bmn ser
balanceadas y «compartidas, exis
tía,de alguna fo^ma, una m^era
de ver cqmpetencia entre iz

contrábamos todavía que lU de^
beri'a ser el frente político de
masas y que dentro de la
UDP se cobijaban las condicio
nes para hacer un partido. La
no resolución correcta de eso
nos llevó a cometer vacilacio
nes y errores que fueron auto-
criticados públicamente.

—Diez Conseco.—Estamos en
una situación de tránsito y en
toda situación de tranato hay
que ordenar y modificar lo
existente en función de algo
nuevo. Nosotros caminamos ha
cia dos formas de organización;
el partido y el frente, ese fren
te es Izquierda Unida y los ma-
riateguistas seremos una corrien
te dentro de ella, pero tendre-

nuestra organización pro
pia en nuestros organismos de
bases, comités organizados
forma celular. Es un acuerdo

nuestro congreso

que ese partido sea la nueva UDP,
UDP revolucionaria, mana-

teguista y de masas.
En nuestra opinión, se

la formación de comi-

mos

en

da

una

debe

Mao Tse-tung o losLenin, de
de Fidel Castro.En segundo lugar, nuestra

apreciación crítica a la concep-
formulación del marxis

te hacemos
cion y

mo leninismo

revolucionaria polítilamen-
válida, victoriosa, si no rom-

todavía con los dogmas
hemos hecho referen-

tiva

te
LOS COMITES Y
OTROS arrebatos

pernos

a los que
, no

desde un punto de vista de cues-
tionamiento ni al marxismo ni
al leninismo; si creemos que
los compañeros de Vanguardia
V del PCR no se atreven a
ñalar cuáles serían las diferencias
de quienes plantean el tnarxis-

de te síntesisleninismo,mo

Cía. -^Simulláneamenle a esta eu
foria unitaria, se da un ̂ an de
sorden: ya no se sabe ^
integrar comités de Izquierda
Unida comités marialcguislas y
liguen todavía
gunoá^ comités de la VJ
viamente había existido también

movimiento pendular en es
pecial dentro del MIR, donde la
tendencia que tú liderabas, Car
los, priorizó lU ai esfuerzo de

, de la UDP un solo parti-
aY ahora, de que' se trata?

-Tapia.-Es cierto, el par
tido se opuso a hacer de la
UDP un solo partido, y esto te
nía que ver con las tesis que s^-
teníamos sobre el carácter del
partido -el partido no habm
abandonado las tesis de Lenin
sobre la organización partida
ria-, éramos un partido que
calificaba de político-miütar, era-

partido de cuadros ca-

un

hacer

do.

se

mos un

—Diez C’an.sccü.-Nosotros te
nemos elementos de discrepancia
y elementos de acuerdo con
el MIR. Creo que existen tesis
válidas de Marx y Lenin en al
gunos aspectos fundamentales.
Lo que hay que repensar es te
aplicación y la forma como es
tas tesis cobran vida en

han sido aplicadas

el

país

, porquehace Stalin en Los funda-
no de-

que
mentos del leninismo;
cirio explícitamente "«s ?are-

un error y una debilidad.
Creo que hay otros puntos

de diferencia, por ejemplo en lo
nue se refiere a democr^ia y
tialismo. En la formulación
programática de Vanguardia Re
volucionaria se señala que debe
haber pluralismo partidano en te
sociedad revolucionaria, pero
que este pluralismo esta abierto
sólo a las fuerzas populares,
democráticas y revolucionarias.
Ahí, nosotros nos acogemos al
pensamiento de Rosa de Luxem-
burgo, cuando dice algo asi
como, qué tal raza, la libertad
solamente es válida para los que
están al otro lado de la trinche
ra Nosotros pensamos que debe
haber derecho a te oposición
política, a la existencia de la
oposición no solamente para los
partidos que estén de acuerdo
con te forma de gobierno que
nosotros insteuremos. (2).

En resumen, nosotros no
aceptamos te formulación mar-
xista leninista, lo cual no sigm-

los aportes de

cc

fica desconocer

vieja.
el

-Es una vieja,, porque
PCR integraba anteriormente la
UDP.

, porque
dogmáticamente y
marxismo ha sido entendido,
mas que como una guia para te
acción, como un recetario y co-

caja en te que' había
colocar te realidad; en

el

mo una
ese

que

—Diez Canseco.—Es nueva,
porque busca constituirse en un
partido de contenido diferente,
en formas de organización, de

te masa, de preci-relación con ,. ,, . „
sión del proyecto histórico y de
contenido diferente en un aspee-

central: te vieja UDP fue un
de partidos donde un

conjunto de pequeñas organiza
ciones negociaban entre si y se
entrampaban, como se enteampa

Unida en muchas si-
sus cuotas de po-

to

frente

Izquierda
tuaciones, con

sentido hay que repensar
. No creo que haya

el sentido del

al-

gunas cosas
que repensarlas en
espacio-tiempo histórico, de que
hay una teoría propia en cada
espacio y en cada tiempo his
tórico.

Nosotros discrepamos con te
pretensión de que marxismo le
ninismo es igual a lo que Stalin
dijo que era leninismo; en te
identificación de lo que es el
pensamiento de Stalin con el de
Lenin, que tienen entre si di
ferencias importantes. Sobre es
tos temas, el partido ha tratado
desde tiempo atrás y en términos
prácticos: fuimos de las prime
ras organizaciones de te nueva
izquierda en plantear un partido
revolucionario de masas, en con
traposición y contradicción de
tesis del Qué Hacer de Lenin. Y
recuerdo que alguno de los mas
heterodoxos personajes de te iz
quierda hoy, como es Eduardo
Figari, estuvo al borde de plm
tear mi expulsión en el Comité
Regional de Lima de Van^w-
dia Revolucionaria, donde mili-

aquel entonces, por el
de las tesis de

taba en
cuestionamiento

der. Aquí de lo que se trato es
de vertebrar una organización,
donde haya derecho pleno de te
militancia a decidir, elegir y
aceptar ser mayorías y mino
rías en una organización que,
además, tenga carácter de masas.

—Tapia.—Para nosotros te uni
dad partidaria se inscribe en la
necesidad de forjar el pitido

los trabajadores socialistas,
el nombre no es

de

Creemos que

lificados, etc.
También hay una explicación

en que Izquierda Unida se cons
tituye sobre la base de tres par
tidos; el MIR, el PCR y el PSR.
Los compañeros de VR teman

evalua tó̂ de Izquierda Unida, porque
siendo éstos de mayor ampli
tud y siendo un canal de mo
vilización más importante, nos

unificar fuerzas mas
esa unificación.

permite
amplias y

j  ese momento una
dón política diferente, tan cier-

esto que el compañero

en

to es

Baltazar Caravedo, personero
UDP, firma la inscnpcion de

i contra del Comité Ejecu-
de te UDP; para construir

de

te

lU en

tivo
, en

lo más importante y hay las su
ficientes bases de unidad con los

del PCR para in-compañeros

legrarnos en un proyecto común.
Nosotros entendemos fî e la
formulación de Vanguardia Re
volucionaria, de que el proyecto
delie ser te nueva UDP manate-
guista, revolucionaria y de ma-
las, recoge el espacio político
de te adopción del marxismo •
revolucionario y coincidimos con
ellos.

,

Lenin Y recuerdo también algu-
de compañeros

este terreno.
ñas reacciones
del MIR que, en '
fueron de ese estilo.

la reflexión sobre
cada partido

Creo que

estos puntos,
ha tenido su propio proceso y
el nuestro, sobre algunos aspec
tos de tesis de Lenin, tiene di-

Una

en

f

(l)Mi objeción a la calfficación
de “sacrificados” a los togentM ■
de izquierda -aunque Carlos Ta^
pia aclaró que '“Eabia dichopensando en dori Jorge del Pra
do- desencadeno un largo deba
te sobre te vida personal de los
dirigentes, el poder y lo» m^‘
lectuales y el partido Discu
sión interesante, pero fuera del
contexto o de la intención orí-
sinaria de esta entrevista.
(2) Este fue el inicio, inespera-
do, de un debate de casi una ho-

sobre dAiocracia y socialis
mo entre los entrevistados. En
lugar de mantener un equilibrado
aroitraje, el error de esta peno
dista colisistió en intervemr en
la discusión —a la que se a^e-
eó otra persona que, circuns-tancialmente, se hallaba pr^ente

el momento de la graba
ción— contribuyendo al ca
lor” y al desorden en la discu
sión. Si- a eso le añadimos que
el tema no había sido Previsto
ni preparado, es comprensible
que no podamos transcnbirlo.
La intención de est^ dos nottó
a pie de página es discúlpame
ante los entrevistados por la
excesiva prolongación de la en
trevisto y la consiguiente per
dida de tiempo que ese hecho
implicó.

ra

en

erencias y discrepancias,
fundamental, por ejemplo, tiene
que ver con te tesis de que te
conciencia se le lleva a te clase

desde afuera y lo que el
partido hace es fundir a la cla
se obrera con una intelectualidad
que le porto su conciencia y se
convierte en guía y conducción.
Nosotros recogemos, como lo
hacen Gramsci y otros loncos
del marxismo, entre ellos Mana-
tegui, que el quehacer de te cla
se trabajadora condiciona su
conciencia y que al Pf tf p^

en te lucha

obrera

en la producción y
de clases hay niveles de la con
ciencia espontánea que apuntan

transformación de la
hacia una

t

sociedad.

-Tapia.-Fue el Partido Co
munista, en sus materiales prepa
ratorios de su primer congreso
de 1943, que plantea te constitu
ción de un partido revoluciona
rio de masas; estoy de acuerdo
con Javier en que VR fue te pn-
mera fuerza de la nueva izquier
da en el Perú que lo planteo.
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La paradoja perua-
—que prefiero

llamar andina—
siste en que al mo

mento actual son ofertadas
y propuestas varias nuevas
historias simultáneas. Hubo
por ejemplo, la nueva his
toria que a finales de los 60
propuso C^los Araníbar
con sus críticas internas de
las fuentes coloniales. Y és
ta sigue siendo todavía hoy
una historia

na

con

nueva por va

Pablo Macera

SeaeJlTJZ, í “T’

diterentes a las que se hayan venido experimentando.

y multiplicación de los cen
tros de actividad historio-
gr^ca. En apariencia ha
bría un neto predominio
de sanmarquinos iniciales
(BonUla, Burga, Reátegui,
Huertas, Kapsoli), pero lo
cierto es que San Marcos
empezó a significar cada

menos como centro
productor de las ciencias
sociales alrededor de 1970
en adelante. En lo que toca
a la historiografía los mejo
res años para San Marcos,
desde el punto de vista
didáctico, ocurren en el quin
quenio 1963-68. Dos deca
nos tolerantes, aunque de
diverso signo político (Ta-
mayo. Escobar), permitie
ron el desarrollo en los
ludios de letras de •
fraestructura que hoy han
perdido definitivamente. El
entusiasmo de jóvenes pro
fesores (Rivara de-Tuesta)
permitió el montaje de
gran centro a mimeógrafo
que editó miles de
Esas

vez

es-

una m-

un

copias”,
copias no se limita

razones combinadas:
a) Porque ni Araníbar ni
otros continuaron esta rica
veta; y b) porque, de algún
modo, las metodologías em
pleadas por Araníbar coin
ciden con las más dinámi
cas y modernas que en otros
sectores historiográficos
pueden utilizar. Escojo el
caso Araníbar como un pa-»
radigma y sin ánimo dd
agotar los ejemplos ni cons
truir un modelo explicati
vo global. Me interesaba,
soliente, destacar la mul
tiplicidad de propuestas his-
toriográfícas, todas ellas con
Igual signo de vigencia hoy.

Entre esas nuevas corrien
tes historiográficas está la
que practican Wilfredo Kap
soli y otros investigadores
contemporáneos
cercanos en el aspecto
nológico.

ñas

se

suyos o

cro-

ron a resumir las lecciones
de cada profesor, sino que
eran verdaderas antologías
actualizadas de lo mejor y
mas reciente que en cada
disciplina se conocíar Mu
chas de ellas han servido
de inspiración para otras
antologías impresas apare
cidas posteriormente y a
cargo de otros autores. En
este ambiente se formaron
algunos de los historiado-

sanmarquinos mencio-res

Los historiadores
PERUANOS RECIENTES

Procuremos, en primer
termino, un cierto ordena
miento por edades, temas,
tendencias, ideologías,
cuadre institucional.
Tres principales grupos de
edades podemos discernir

• entre los historiadores pe
ruanos más recientes: 1)
Quienes nacieron durante la
Segunda Guerra Mundial y
que bordean los 40 años
de edad: Aparicio, Bonilla,
Lazo, Burga, Lorenzo Huer
tas, Málaga, Reátegui, Ta-
mayo, Tord; 2) Nacidos
después de la II Guerra Mun
dial. Entre los 35-38 años
de edad (Flores Galindo,
Kapsoli, Polo, Manrique);
3) La generación más jo
ven (César Espinoza, Mag
dalena Chocano, Rolando
Pachas, Contreras, etc.)
¿Hasta qué punto, sin em
bargo, “funcionah” las dife
rencias entre los grupos
mencionados?, ¿tenían o no
significado los 5 ó 7 años
que separan entre sí a los
dos primeros grupos? Pero,
además,qué condicionamien
tos concretos, en términos
de preparación profesional,
pueden haber implicados en
la edad. Por lo pronto hay
una coincidencia básica: la
mayor parte de los histo
riadores nacidos entre 1940-
"" iniciaron sus estudios

en-

etc.

45

nados.

Pero todo esto fue,  arra
sado por la política uni
versitaria, o mejor dicho
tiuniversitaria, aplicada por
el gobierno militar de Velas-
co. La responsabilidad de
ese respecto no parece ser
sm embargo de los propios
müitares, sino, más bien, de
sus asesores civiles. Quie
nes, a su vez, actuaron con
la mejor de las intenciones
en términos políticos
démicos. Creían
res civiles

an-

y aca-

esos aseso-

que los depeuta-
mentos serían más operati
vos que las facultades y que
la feudalización de las uni
versidades nacionales po-

ser corregida median
te las Direcciones Universi
taria. Ocurrió todo lo con
trario. También fracasaron
las expectativas de
sores

esos ase
en lo que respecta

universitarios en la década
del 60 bajo el imperio de
la apertura reformista del
primer Belaúnde. Política
mente la experiencia juvenü
mas importante tuvo que
ser en su caso la revolución
cubana (en lo internacio
nal) y las gueriillas de Puen
te y Lobatón en el frente
interno. Es posible que ha
yan percibido sus años uni
versitarios en términos de
esperanza y aceleración uni
versal de la historia. Sólo
encuestas directas y perso
nales peerían comprobar
ta hipótesis. De
pueden también haber
perimentado una compleja'

es-

ser así

ex-

reacción frente a los acon
tecimientos políticos perua
nos en la década del 70.
Ya en los primeros años
velasquistas estuvieron sig
nados por una ambigüedad.
Unos podían verlos como la
ejecución de una política
antirrevolucionaria de tipo
precautorio; otros, en cam
bio, podían esperar la radi-
calización del proceso. Care
cemos, por el momento,
de testimonios completos
que nos revelen al respecto

m' Mmrn

influyeron en la velocida

a

en-

LOS CENTROS DE
ACTIVIDAD
historiografica

d
del curso profesional y vo- día
cacional de cada uno. Tam
poco quizás sepamos cómo
m^nas decisiones concretas'
(viajes, becas, tesis, etc.) -
fueron otras tantas reaccio
nes diferenciadas frente
los acontecimientos del
tomo.

a la distribución del poder
dentro de las universidades.
Suponían ellos que la supre
sión de los.  , consejos de
facultades quebrarían
oligarquías docentes, y que
los estudiantes no tendrían
la misma capacidad de
sión una vez suprimiría
recortado el tercio estudian-

las

pre-

o

til.

En vez de eso los últi
mos 10 años pueden ser de-
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del siglo XIa.
Flores Galin-

cial a finesSnidos, dentro de Sm Mar-
al menos, como la muí

ión de suboligarq^i^eos

tiplicacion -

d a

“nr»So ald^mar.sus
sobre la epo

do
investigaciones

e microdictaduras
de cada departamentito J,correlativamente di
hitado poder estudiantil de
bido precisamente a la au2nda de encuadres formali-

rSo‘""tde
la investigación
otras instituciones
católica. Instituto

social en
como la

ca Colonial con otras so
bre los ss. XIX y XX.

LOS ENSAYOS DE
kapsoli En el momento de

escribir estas líneas,
Jaime Urrutia ̂ sigue*detenido en

dentro de este com
podemos aprí!-

esfuer-

Es

de Ayacuebo. ¿Por que una
*,s„„a como él. con
bilidades de trabado ÍUOT
de Ayacucho, tomo la deci
sión consciente de seguir
®  medio de latrabajando en

texto que _

ciar todo el positivo
zo que significa esta valio
sa recopilación hecha por
Wilfredo Kapsoli de nume
rosos trabajos suyos pubh
irióL" e ‘c^
Sercroióp tolo,
¿a Independencia, Repu
bUc’a) y dos secdones te-

“SS™
ante una

trada y

N

odios Peruanos

Jo'^XfeTdT 'san
recupera y los mves

encuentran ma-

ha venido

no se

tigadores

azota la i^'tormenta que

gión? Para algunos su mera
SfsocScbfS^

prueba de cora
•' consotroS’^

f suacüidades para
coberturayores

trabajo bajo una
dentro de g identificación

je y'^‘“vSsldSs póblicat.
de las actuales

las um’
Dentro

esa

os encontramos
de tipo monogra-

caso pre-
apertura
fl

de^ÍolSigos, y le pido a,
Jaime me disculpe por mi
atrevimiento. P^^de
pueda él mismo hablar de
su trabajo

no es posi-
modo

fluctuaciones

ble adscribir
den-

definitivo
eo. En ningún

tendió Kapsoli elab°r« un
mundo completo y cerra

^ efectuar aproxima-
sobre temas, sectores

frecuenta-

do, sino
ciones

es»

„ Católica? ¿Histonado-
Se?.'S“n"e??rae

sícx^STS do-
en la Universidad

'¿"Sdo Palm^ p"

a

tro

San

de la

Desde 1970, cuando llega
Ayacucho, Jaime Urrutia
encariña por ese dep^

olvidado donde to-

y épocas poco

testas carac-

historiado-
chosamente

t

a

se

?o"ístó°por hacer. Se apasio-
do esra V su musi-

su

o por jóvenes r
f ca quiere conocer su para-’ ̂  tradición, se estu-

siasma con los artesanos y
carnavales.

cucho no representa p^a elestudio frío, es ante te-
Sounaeaperiencmvwe^

do y su

los

un

lo lleva a

dentroormación
universidades.res en

de nuestras
también

ra para los profesoressecundaria pc«. ̂8-

como lectu-
como de

la

susquedecir
pmferencacs

cuota de sacn-
limita-

con Sanson

Marcos.

una mayor
fi

neralmente tan
cio dificultades yae -XSot.

también
experimentar

'’

los más diversos aspee-
de la región. Por eso,

no concibe una ciencia so
cial alejadade transformación de la rea

que

por

tos

dos. seguro que la pu
blicación de estos ensayosblicacion^ discusión tanto

pdítica No

Estoy

promoverá

'TtSicomooS y
Huertas,de muchos

t
lo-tar de acuen

do minuciosamente con la
totalidad de las afirinacio-
nes y puntos de ¿quienes aprecia

- virtudes meto-
La experiencia

autores a

mos por sus
dológicas.

odo de Lorerizoinjustamente bloqueado
Z puertas del propio San

en

lidad.
Cuando después de unaleiamientotemporw regle comumv.. ^ universiuav.--

a Ayacucho en 1976, se de- ^ p^g extensas zo- „ ^jjga^ viene ahora tra-
dica de lleno a prop?^” ^as, siempre optimista, apa- otros profeso-te cultura 4-de la ¿efate^ s^Aado por conocer y por historia generalde extensión univerait^ alternativas. Junto . g^cho.
de la universidad, apoj^ agrónomos y encopo Urrutia esartistas ^ogos del instituto, trabaja q^os profesionales que
contribuyendo a desarrollo de una c-

horizontes de tecnología agrícola 9^® M^acucho Más que lo que
te, y poblador» oon “oto ^ campeo y Ay
de cine y otros p adecuada a su me^o. queda lo mucho que hom- .
de la cultura nacional e m asumir la presi- q pueden apor- Itemacional. Vuelca genero- Arguedas J°“^ocimiento de la
sámente ®^P®”fSala en momentos dificü^.cu^- ̂  ^ proiiiocion de
comunicación Sendero ya soluciones concretas para la
difusión de la cultura y la acciones. Mientras somcio ^  difusión cul-búsquedadealtemativ^^^ centros de ̂ nve®^ ̂  en todos sus aspectos,
ra el pueblo. Con la mis tioación y promoción s Sendero sea derro-
energía, trabaja ven obligados a cerrar sus do el ejército fi-
rrollo de un Penodismo ser^a tadg ^tire, ¿que es-
regional. Su aimsted c^ terquedad, se niega a ce^ ̂ ^^zas le quedarán a Aya-Fe^ix Gavilán y Octavio te de los centros ^^o ̂i se Persiste en per-
fante, mártires de ^ brinda apoyo a secto golpear  a todo„ccay, nace de e,a pa-ron ^ Siuel que. como ^

H. «1 trabajo en * nevotantadycapacidadpa-
eUnaSrlo de Rd; ̂ Í^Scho ¿nbién le pen mcomlmir?

“£e “ dedica mi» > daime «rmrnar rita

ra
uno de

losa
en

los

“Squiera que tea 1.

compartido el mis-
ciertas

tro

vas han

política peruana
últimos años podr a ser

aprovechada y

losen

reci-

nues-bien
def-lada dentrotií ciencias sociales p^a

pretender nmguna hep
monía. En estos momentos
Zdo está siendo cuestiona
do en el Perú. La histono-
erafía no resulta una ex-
fepción, ni convendría que
^ fuese. Ademas de sus

ios como ms-
y profesio-

no

lo
méritos propios

’X'S

SñdSÍSi^iSoS’iáfic»
Slic^rd^c/quf i

SSen. de«te luego

r„T"Re1.uÜSÍ.u''(Bo:

rirrsctirss
S obrero, y campem».
O en el análisis de los apa° W aeológic» fSri-
« p1 indigenismo). Mann
^  a su vez puede pregun-

los vínculos en
nación y explo-

que

tarse sobre
tre clases y

prTcontribuye

estos Ensayos de wueva
Historia. Ojalá que no^^
una de las tantas piedras
al río en que
ten algunos
libros.

a

se convier
te nuestros

1

de Nueva Historia.Ensayos

Lima, 1983, 212 PP.
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Alguna vez, escandali
zado, leí una nota so
bre “su gran belleza
juvenil”. Suscribo, dis-
cretamente, la opinióndel critico español Guarner

^onso; Su rostro y su físi-
taei^n grandes limitaciones que logró superar
fuerza de voluntad y tempe
ramento dramático”. No ignoro

elegante ni caballeroso hablar sobre estos detalles
LTo a alguien prendado del aspecto físico de Bette
Davis. bajita, poco agraciada
pL1co"d“ K y anti-’pático de brujita de utilería
las escuálidas compañías de có
micos de la legua o el “grand
guipol” finisecular, y no de^ble “girl friend” su" años
mozos), amargada, parva, con
vencional y exoftálmica. Y
ultimo, su * ’
tranza,
en el

a

de

por
conservadurismo a ul-su inserción alborozada

f fragablemente eli  i nombre de laestatuilla que todos ambicionan
y concede, al menos por un
ano, la gloria en el mundo del
eme. ¡Bette Davis ha recorda
do que el nombre del trofeo
debe ^ asombroso parecido de
las nalgas del Oscar con las de
su pnmer marido! Y el segundo
nombre de Ham era Oscar, cosa
que yo no supe durante
Nunca me lo había dicho por
que odiaba ese nombre -iia
contado la estrella. Y más ade-
iMte, a la pregunta de cómo lle-
go a establecerse el nombre
de Oscar de modo definitivo
corroborado sin empacho, pero
con una laguna mental que sus
75 anos justifican; Realmente
no me acuerdo. Hace ya mucho

^t mpo y en la Academia les
^olesta mucho el hecho de queal final se haya reconocido que
yo le di el nombre. La verdades
que no creo que le llamaran Os
car hasla que me dieron
(^), lo mire de
eso fue,
años!

El actor inglés George Ar-
194gT Andrews) (1868-946), que obtuvo en 1930 el
ter», 0„a, de 1. hútortrdei

r^-.P" impecable interpretación del ministro Dis-

(1929 ^ del mismo título(1929, Henry Kolker), fue el
pnmero que obtuvo para Bette
Davis un rol secundario en La
mda hermana (I931, Hobart
m^iñ» y seguidamente, el mis-

n i! PaPelito en Semilla (John M. Stahl). Bette Da
ps habla comenzado tres años
antes como actriz de teatro en
yers>’Tn“/'‘ “^™®®‘own Pia-yers , en la cual, y pese a lo
que eUa misma confié
mente había
discretísimo

se

anos.

ha

uno
cerca y. . .

¡Oíos mió, hace mil

sola-
conseguido un

)

l

_  stablishment”, su servil

(m^damases o capitostes) de
Hollywood. En fin, que no latrago y me cae como una pata-

a al hígado, tal como a ella le
caían los fallecidos Erro! Flynn
y Joan Crawford.
escribo esta nota Solamente
noi c porque el Ca-n^ 5 presenta los miércoles a
medianoche un ciclo de sus

i‘®°ntecimien-tos de tal monta no pueden pa-
en silencio. Aunque Bette

llas favoritas es, sin lugar a du
das, una estupenda actriz A
gran calidad, desnuda veráad
‘f" '’igna y gran señora,’aunque sea a desgana se labo-

me-

Ruth Elizabeth Davis
en Lowell (Massachusetts)
de abril de 1908. “
que conformaban
hogar yanqui de clase

nació
el 5

Sus padres,
un típico

se separan cuando la ta tara’
gran actriz apenas si había lle
gado a la edad que clásicamen
te se considera la del uso de
^on, vale decir los siete años.
Y aunque ella recientemente
lo haya soslayado, yo discierno
en esta temprana separación la

®ficiente, el trauma inicial, la llave maestra de la rare
za, extravagancia y contenidateisteza del extraño carácter dela diva, verdaderamente inex-
Phcable misterioso y arbitrario.
El cambio de su nombre se debió a la profunda impresión que

y® adolescente, lalectura de la famosa y gran no-
“¡f^tte ( La pnma Bette

Eos estudios de ) (1)-

como intérpretaíepieísTrrvisimos o mudos, oLurL y
In ii Si bien el teatrote llevaba en la sangre (fue
te en y gratuitamente , en la Escuela de Arte Dra
mático de John Murray
derson) nada justifica
algo más de

An-
que hace

un semestre

.  Francisco Bendezú
excelsa condición de a^trí dSti^ "y no

simpática, deaeablí que’wa ^

, conuna soberbia inusual en’elta"
haya repartido a los cuatro
vientos, y muy suelta de hue
sos, este palabras fatuas y men
daces hasta la médula: Yo no
era una.. . . desconocida. Llevaba

y habíatenido mucho éxito. ¡Total
mente falso! No dudo que fue
ra conocida en su casa a la hora
de ^muerzo y estoy completa
mente seguro que sería i
la propia actriz de
siquiera el título de

- incapaz
mencionar

,  -- '*18 UniversalqueriM que mudase su nombre
artístico, que ella misma se lo
e igio por el más sofisticado y
atractivo de Bettina Dawes A

pregunto: ¿hubiera sido Igual la carrera de la Davis
con el nombre con que los es
pecialistas en publicidad de la
compañía en que trabajaba que
rían identificarla? Para mí Betti
na Dawes trasmite más el sabor
de época, el “color local” delos anos abyectos y sombríos

1, y el “jueves n

Dawes podría haber sido perfec
tamente el nombre de algunate herwnas del patético y gran-
dioso Francis Scott pJgeSPero la señorita Davis tenía
tad ®II I'o'un-tad fiera, obcecada, inamovible,

indómito. Sa-gazmente lo ha proclamado la
artista. Porque nadie va a ser
nada en las artes sin temperamento pero el ser tendera-
mental es otra cosa. A ella le
encantaba el apelativo del conocido personaje femenino de
Balzac y, por si fuera

de

cí
su

poco

‘^'®P“®ste por nada delmundo a variar de apellido
ÍeTen'f*^ """ inconsciente,’I»ro en todo caso emocionan
te, a su padre, el cual, para ser
tercos, y por declaración de ella
misma, jamas la mimó ni la qui
so- No se crea, queridos lecto
res, que yo mismo no me arre
pienta terriblemente del durí
simo prologuillo o presentación

Sn^^eí ®s®rite está,con el corazón en un puño.
I asumo las consecuencias de
mis alteraciones de humor
tados de ánimo O es-

quizás

tuado y recogido críUcaa
consagratorias. por lonos laudatorias o entusiastas La

señorita Davis, contra qS’na
itriorn tengo, sufre de de-grandeza o incurre enun gnieso anacronismo. Respeto
tn y aplaudo su volu^d’tenacidad y gran calidad his-
trionica, pero no voy a
tu que me meta el dedo
boca. A los 75
dome

ac-

ya que
no

me

permi-
en la

co „ j y hacién-cargo de las co

911® más de unoS? ‘=>^®>®a o atrabiliarias!abajaran o desmerecerán el
^tisimo nivel de las interpreta-
ri t, n ® nuevamente áeño-nta Davis. Porque es de mencio-
b^’hf y ^asta exaltar elfe! nnnfh ®“"abeth(el nombre con que por aquel
entonces la conocían) llegó vir-

matrimonio con"f'P ^®ar Nelson, hombre d
“"l'la solamente has-la 1938. Y, ¡curiosa circunstan-

nn-m apelativo de supnmer mando determinó irre-

nfusiones
siempre evitables

edad, tengo el deber
cho, máxime si

no
a  esa

y el dere-
se trata de una

egro
de 1929. Bettina

»>

del (i
crack ti

. En na-
, no

8

i



/

trucu-
I  exageradamente

al borde mismolentos y M su gran

por un pelo.
^ Rptte Davis es ya

tadoE.l., unF Le acaban

ae .p.
teósico en Cannes.

tanto delun

ca

into-una

de

una

nombre

ale-

con

ella
niismo

concebir la
steridad janse-

exacerba-

culpar por
una aui.
puritanismo

do un agudo sentimiento nofingido del cun’í británico?

podemos
vida con

nista, un

Huelga añadir que Da-

íudS o «'“ireS'-

MaSld, m Wit^f
Trudeau o la por enton

bolivianita Raquel
le adjudico

ne

garet
pimpante

ces
se

supor
y enajenada

lografica, y Uangerous
William que le
(1935, A^fred L.

to r'ñtlpe^able bautizodiscreto e ^^^^tuilla, como
Bette Da-la ansiadade

artista de su rango, de exigirle
I, airiodad, «''“'“““í I ááa

;rr—

¿i, a» <.«• .“‘"“.i,?;, !
homeaaieada pndc.pal dd «
val de Cannes, junto a ̂ 8“^

de Bunuel. (4).

ere

to

ARTISTICA DE LA
davis "•“•r’.d'rS".?

dT.» ás i-p—t
iz de teatro. Sus

Je permiten

Sólo me queda, para remato
esta -nica, en^-eto^'os ti^SSs'más'logradosj famosos,
SeáS.—-

“del plSa“. Bell. D»'“
,aparó afana

c„i un. ■>“*■**• al
menta en aeñalé,

‘'““‘'“¿bía f.
“ “™SreS ,í.

necesidad

cas

fue su
Davis paso

2‘tr

más arriba la bosque
vis lo ha ’^^íígge ’Archie Ma-^^Irificado ^ (1937,
yo); La ^¿e arrollador
Lloyd Bacon),
buen suceso ^ fgmemoran
muchos sesen
con agrado y Víy-
sía; Jezabeller), ^Jíeso al res^'^"Oscar y el '"Sr fpws”) de las
' mitaíS LaS-mana-s (1938,StSf fitvak), .».aaSundtSr
lícula en

pe

el mismo lejano

Bette
mente una actriz

i=BeBrer=a.
“'*T5o“'.”“í«”S
rios, pues, . beneficiomievo de prueba o^^,de ^iLut^oradas y

trabajábamos
estu-

en

él.

lismo y

1
abrábamos

casas ypropias maravillosos

’^np»; V espGcialnrpnen presunciones y, esp
el verismo

ariciaba y abrazaba en
rifles” (1968,

te, por
besaba, ac

íori'cLl^^Tambié" P^'J^J^eta
S-H=.;=SíFurstenberg, Syl-

O’Neill

re

JaneIon,
Bisset, Ira von

K Jennifer

de sus matrimonios
e°"tinuó cinríras
ristico de la mee
Ham Oacar Nelson
estuvo unida seis

Sherry, con 9Uie
tardíarnente su
mayo de , cuarente-

“■“pS" ^0 V-
f« trfLs una oscundad

So” Vf-d»

1950. Gary
esa película,
cuarto mari

ca gama

en-con

la
na. En
su

a la pa*u

tuvo
filme en

enfue su pareja

oscina,Via lo voraz e insaciable Bntt

pn„«

S°Si« B'“"‘í‘SS'd°.p« '“¿“SídS*
moralidad de Bette

cambio, siempre per-
solamente

la reali-

su lasciva y
tendal La
Davis, en
maneció indemne, no

l

pero que P“¿°'^olvlLble

r.to“?«“ad.Stido.e«a-
r)

rs»a.!"v»i?s
“"•S" ' So. Soa n« bt».

tivamente, fue-
,  refle-

sobre el

la
co o

no impresas
sin sueño, respec, Z motivo de amargas

enTufgente
dadle 'su Ítobiografía por

interpreto fi ^ Louise
'f 1 Pero e mpente, las“stos” r^o brillan en el

SSÍaurpotSóS"'cu&Ída P»-
m^P»» dd P» da pdM“

anta o .1 >na»“ ««SS' «p.

5i. '

di- donde no te
níamos que P[®°^ercalor o

S Habia Zcho más con-
trol y físicamente eramínSZZe'ZTonoJene
"tar'^'parZ'ETlosque petrL

.^o” teníamos el Sri^KdiTTp:Z Z,„ormj todo

'i’’”" “Sr •VdS” ss

’  vida. Excúseme cual-
o involuntaria ru-

]  aquellos
dios cerrados en
en

por

ac

com

un

nos

seo larga
quie equívoco

as gacetillas sino en
dad No aceptó jamas posarSuda. iV vaya I» P“ S
ros penosos apremios y miienimdes mil! Pero mantuvo al
tope sus principios, púntanos o'"“^--’airToTe’aS
S esZe en un escenario conmuchacha que interpreta-

en

una

r ,rdSa“dal 60 tanotoos
1„ a la voluntanosa y parsola a la vo ^assachu-

lanchina .. (sobre todo

,S su al me-
méritos na

que

en or-

jamas -gullosa-iconc

"“'■. '‘*So''d’?nSód.-'>l.
1° í"°Yrdndo “ esta. 1™»'tributo de reconocimientomi tnbuto ue ^ j^y admiración a la mujr»'Sáf¿-“n-ps-,
conducir d ,cdemos.

Teo, “»«“'*■ » "7■
c‘jíi,”o fue '*

-““rSSaTS
M.d°v «E'“™.«nUd. óNo- -

''./roll.'o «o'to^cpo—

e

inmenso ta-

la

Bette Da-

srfn s. .ru¡d»
y de todo genero y
“““■““.offJir” 'pequeña. CD De Pg...d™“r

Rornhardtl V Más alia del bos (dlr. Alfred L. /i93’8 William^’'”Í949 dirigida por el ge- ko con toabd (1938, ^KtnFvtdor, eorueron^a „/d^t--Pg^Jl g.
actriz que ha obt^m
‘*®^^rp'To !e coicfde a lascual Lan dedicado suSen?a"“%r industria cine-
matografica. jg

tío^de^ Academia Ci-

ñas

deza.

en

Una

sufrieronsuerte
silen-indiferencia, el

olvido. Eva al desnudo
ladestino

cío o el

el Oscar ue e'
creación. Le siguen siete filmes

en el primer

n n

"La mina virgen" (í^bSJ.

nematográfica. ¿ ^a-
(4) No d?y ®g°"elte &te ho-
jjer incluido c Depardieu;

tu; la mediocre ale-
Liza Minelli, la fallecidomana, Schyg^Ua. NoFassbinder Hanna bcnygu ^
«'^pPriTNiro Charlotte Ram-bert de • Vr^ror^ik iManga

ÍSSS^'““-

0,c„.„c„K. »n
’rs.r?ó .ov —
f cf'dréfs.»»

das e ir
minismo
vis, ¡y

«u acü de' confirmación, a sun.c“fabl. ratir,«tetón da d„aHollywood. De ahí en ade
ha actuado en vanosincontrastable calidad,

mi personal cnteno.

de fil
iante

demes

pero , para

9me de acertar.No estoy seguro
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una triste historia

GamaJiel Churata,
el Iluminado

\

En abril de 1965
llegó a Lima,
primera vez en su vi-

un serrano de

mayor de 70

por

da.

) agregaron zanca-
dillas a El pez de oro.

Extraño libro éste, exal-
,tado en pueblerino secreto
citado con prisa por los
tudiosos y sin embargo
atractivo hasta la fascina
ción para quien lo hur
gue con perspicacia. El
bio Valcárcel lo ha consi
derado “La Biblia del indi
anismo”

es-

sa-

y Aramayo lo

;)
tez blanca,
^os y acompañado por
nija y otro al

I. í- • bauti^r

uno de los mas grandes.

una

„  , que conducíaen silla de ruedas. Pobre y
desubicado, el caballero ha
bía vuelto meses antes a Pu
no -su ciudad natal como
decimos los provincianos—
luego de vivir más de un
tercio de siglo escribiendo
cronic^ y artículos en los
penodicos de La Paz. El de-
^ocamiento de su amigo b
Víctor Paz Estensoro le per-
miüo volver a asoléame er,
las bancas del Parque Pino,
donde los puneños conver-

y hacen la digestión,
^or estuvo un tiempo,
trabajando en las oficinas
de Corpuno, prácticamente
de amanuense. En Lima, el
Hummado (que
ca su apellido Churate
mmara, mezclado con el
bíblico nombre de Gama-
uel) se alojó varios meses
en casa- de Su amigo Enri
que Encinas, pasó otra
temporada con su hermano
Alejandro y se fue, final
mente, a morir de pulmo
nía en un cuartucho en una
azotea del jirón Cailloma
pocas semanas antes de
que el serrano Arguedas
se encerrara en un aula v
se metiera un tiro

san

eso signifi-

en

f en

asocia con los retablos de
la cultura andina: algo de
varios pisos y múltiples

Como obra de
un escritor multifacético,
el libro de Churata es una
y varias cosas al mismo
tiempo. El pez de oro,
tratado, relato, ensayo o
poesía según la página,
netra constantemente
su recorrido los mecanismos
de lo que se ha venido
ñamar cómputos, encapri-
^a un sólido razonamien
to y topa, precipitándose
en la literatura, con vo
ces fantasmales, gritos de
conquistador y de conquis
tado. Tamayo Herrera,
su v^iosa investigación so-
bre ̂ no y el indigenismo,
resdta el significado necro
lógico de este libro, barro
co aunque la palabra no
goce Ultimamente de mayor
prestigio.
La Academia de Muer

tos que regenta Churata
existe en el mundo de los
VIVOS. El principio de la
resurrección,
tiano

sentidos.

pe

en

en

en

judeo,  cns-
y al mismo tie

llamabanj ' padres,aprendió los oficios de tipó
grafo y cajista, No terminó
el colegio ni pisó nunca la
umversidad: autodidacta pu
ro, el muchachito se hizo
ratón de biblioteca, espí
ritu selecto de provincia,
empeñoso aprendiz.
Con su hermano Alejan

dro y otros escritores en
cierne , Peralta editó, en
¿yy, la revista La Tea.
Puentes pobres de Coló-
uioa y su mentor Valdelo-
mar los Bohemios Andinos
se dirigían al cenáculo de
los elegidos, se dedicaban
entre ellos sus escritos y
^scaban refugio en el seu
dónimo. Arturo Peralta, en
tonces Juan Cajal, se fue
de viaje: Uegó hasta Bue
nos Aires y retomó a La
Paz, donde hizo amistad
con un cura, San José
:^mpa para Peralta, que lo
llevo al convento francisca
no de Potosí en calidad de
tipógrafo.

Allí, vinculado

'  r

>

Arturo y Alejandro Peralta (1914)1 "

especie de apo'stS de la " de Churata
gion. Trabajaba en la Rihu« ^ visitado con prepoten-
teca Municipal de Puno la Policía, sus pa-
qerciendo informal matri*’ revueltos, su nombreterio; presidía la^tertííb

gnipo Orkopata «í ^ ^ ^i^lio-
nombrado para pernétu^ Churata decidió au-®e en la literatura y diri- ÍS'' dond/Tt^^^® “
gia, desde 1926, el ilustrp f f ̂  ^nido
Boletín Titikaka. ^ aventuras juvenües.

Digo ilustre porque en “nulas que tanto codi-
sus 34 delgados rituales de
cajeados y repartidos c?n
admirable constancia por chuínlf i ^
todo el continente, se escri locales, perma-
bio y se pensó, desde la efe" nroínnT' memoria,vescencia indigenista con S
originalidad y pasióñ En ^1 fin,^-./ejadi dTmundt
rodeados de gamonales de
msparatada ilustración y
de masas campesinas de
oprimida cultura,
«ópatas encabezados
Churata publicaron poemas
de Borges, reseñaron a Ne-
mda y Alberto Hidalgo,
se entosiasmaron con los'
^rrealistas y fueron, sien
do mas anarcos que mar-
xis^ esclarecidos, cabeza
visible del indigenismo al-
tiplamco y parte de
comente, cada día

vigorosa y definida, de
^°vación" a la que se re
fiere Mariategui en la pre
sentación de Amauta.

El régimen despótico en
cabezado por Sánchez Ce
rro, ese hombrecillo infa
me, tuvo a bien entre
múltiples fechorías

del

fú-

de

y en
púnenos y boli

vianos están más próximos
que púnenos y trujülanos
por ejemplo.

los or-

una historia apartepor

Establecido,  en La Paz y
deseado al periodismo para
sobrevivir Churata siguió
puliendo El Libro. Lo publi
co, finalmente, en 1957
^^do la fiebre indigenista

esa no *1^ y devociónesa P^r la prosa ensortijada
mas tnda de sermón nietzschea-

, no y delirio vanguardista,
estaba en retirada. La esca
sez de los ejemplares que

: ®n-®nIaron en el Perú (eós-
' te una segunda edición

tolo^ca hecha en 1970, de
.í'allazgo) y su con-

aguar extensión -^af de quim

, nu-

re-

.

sus

mas

una larga
historia

m
po andino, es una de
constantes. Trasladado
terrenos épicos permite
poner al estado indígena
como un muerto-vivo,
ya resurrección ocurriría
precisamente en el Lago Sa
grado del que emergió. Ta
mayo indica, a propósito
de esto, que Churata „
ciaba un libro titulado
cisamente “La
de los muertos”.
A mi juicio, El pez de

--como “Bibliadel indigenismo”- el espí-
ntu intransigente de un an
tiguo testamente, escrito en
forma cosmopolita. En la
rwaloración a la que debe
sometérsele, creo que su
postura indigenista ha de va-
ler tanto como la excelencia
de su prosa, su sensatez

delirio, su margi-
nalidad corno su penetró
te erudición. Tengo la sen-
sacion en el vértigo aluci-
nado de una lectura indes
cifrable por momentos,
Gamaliel Churata
sico de lo
definirse

sus

a

su-

cu-

anun-

- pre

resurrección

que
es un cla

que trata de

A fines del siglo pasado
un zapatero arequipeño y
esposa María

su

se establecie

,  - con artis
tas y escntores de frenéti
ca juventud, ofició de par
tero de uno de los núcleos
principales del indigenismo
boliviano: el grupo Gesta
Barbara. “Nuestra época
-escribe Churata recordan-
w sus locos anos veinte-
fue de embriaguez deca
dentista, de tumores _1_
iMnos, de esquizofrenias
alcohólicas”. La Tea, des
preocupada hasta entonces
de los grandes movimien
tos campesinos que sacu-
dim la región y más intere
sada en la decadencia que
en el indigenismo, viró ha
cia este. Los poetas —Ar
turo Peralta también lo era
aunque su hermano Alejan-
üro era indiscutiblemente
el poeta y los prosistas
empezaron a aderezar
escritos con palabras que
chuas y aimaras, se dedica
ron a hablar de Juanita Pan-

y de lo kollavino. Pe-
^ta regresó. Cuando a los I
Bohemios Andinos les dio
por reunirse en el cuartito
de calaminas donde vivía
con su confidente y servi
dor aimara N. Pacho,
falta había pasado

-

verle-

sus

Pe-

a na

en Puno dispuestos
negociar abarrotes -
drar hijos. De los

ron
a

y engen-

,  . ' variosque hubo, Arturo y Ale
jandro fueron especialmen
te ávidos escuchas del cris-
tiamsmo fundamentalista y
la devoción bíblica del pa
dre. Fueron también alum
nos de la Escuela Fiscal
»»1, cuyo maestro, libre
pensador de alto vuelo, lle
go a sentarse por decisión
estudiantil en el sillón rec
toral de San Marcos. José
Antonio Encinas inculcó
sus alumnoc
dactismo

en

severo autodi-
y aprecio verda

dero por los indios y su
basureada cultura. Que Ar
turo Peralta fue su favorito
lo confirma el propio Enci-

con un gesto típico
^tentico maestro: para

su Ensayo de una nueva
^üela en el Perú le pidió
el prologo.
De la escuela, Peralta

paso directamente a la ca
be y a la buhardilla. La
prosí^ra situación de la
familia se vino abajo y el
ccoro, como seguramente

nas.

entas páginas-
se-

 . , — la exis
tencia mas fuerte”. Séame
permitido, en medio de
confusa sensación de

n- tusiasmo y dolor
san vidas

«como

an-

la
en-

que cau-

suyacomo la .celebrar su maravilla.10



la sociedad, la
la literatura de

nes entre
cultura y , ,

América Latina, sus vínculos
con el contexto internacio
nal, y el complejo procesohiaiórico a travéa del cu^
esas relaciones adquieren
su verdadero sentido.
Lk novela latinoamerica
na, pese a circunscnbirse a
un género y a una epoca, es

muestra de esteuna buena

A este respecto es
bueno recordar que
la importantísima H-
blioteca Ayacucho,

dirigid’a desde su fundación
por Angel Rama, ha publi
cado más volúmenes perua
nos, desde Guarnan ^
Garcilaso hasta Vallejo, Ale
gría y Arguedas, que de
cualquier otro país latinoa
mericano, incluyendo Vene
zuela cuyo gobierno, por
iniciativa de Carlos Andrés
Pérez, edita esa admirable
colección. Tan es así que un
oficioso representóte de
los intereses ecuatorianos en
Venezuela no pudo menos
que protestar públicamente
por esa “preferencia”... Pe
ro, anécdotas aparte, la ms-
tinción concedida por San

al profesor Rama
esa no haya

Marcos

tiene

tipo de crítica. En efecto,
desde el ya clasico estudio
“Diez problemas para el no
velista latinoamencano
hasta el muy reciente y po
lémico texto “Los contesta
tarios del poder”, todos los
trabajos incluidos en
libro definen a partir de un
punto concreto vastos espa
cios culturales y sus proble
máticas específicafi: la mo
dernidad, la tradición, la
transculturacion, a veces
con referencias políticas
muy concretas (la dictadu-
, el militarismo, el exilio)

veces con no menos
referencias a la

ra

y a
concretas -

, aunque
sido su motivación pnmera,

sentido solidario que de
be divulgarse.
Como se sabe, puesto que

\ ha sido un escándalo inter
nacional de gran resonancia,
el gobierno de los Estados
Unidos negó la visa de resi
dencia solicitada por Rama
y en la práctica lo obligo a
salir del país. De nada valie
ron las gestiones de los Re
sidentes de Venezuela y Co
lombia, uno demócrata cns-

el otro conservador.

un

tiano y

.

economía (la industna edi
torial, los recursos de la R-
blicidad, etc.) Para el lector
peruano, pero no solo para
él es especialmente intere
sante el artículo “Los pro
cesos de transculturacion en
la narrativa latinoamerica
na” artículo que define con
precisión las relaciones en-

nuestra literatura cu^*^’
literatura metropolitana

y la literatura popular o et-
rúca en obras tan significaü-
vas como las de RuIír Ar
guedas o Roa Bastos. Es Ri-
mismo remarcable el estu
dio “El boom en perspecti-

el análisis mas

tre

la

tal vez

¡a Isla dennos, i uuu ,
L

Rosa Almendros, enAngel Rama y María

Angel Rama:
eSlio, nueva obranuevo

Antonio Cornejo Polar -

Recientemente la Univetsidaii de San ’ jeTi' STbles méritos
u,n¿ su «cencida admiración pe la

de centenares de intelectua
les latinoamericanos encabe
zados por García MarquR,
de los científicos sociales
agrupados en LASA, la ma
yoría de los cuales son nor
teamericanos, y tampoco
sirvió de nada el voto unói-
me del multitudinario Pen
Club estadounidense; a Ra
ma se le negó la visa bajoacusación de “comunista y
de realizar actividades con
trarias a los intereses de los
Estados Unidos, fUiacion y
actividades que sólo constan
en documentos secretos que
nadie, ni el propio Rama,
puede conocer (y por consi-
Liente, kafkianamente,
tampoco puede desvirtuar).
Y lo que es peor; se le ógi®'
re que solicite reconsidera
ción, pero se le advierte que
para que ese pedido sea
Leptado debe probar una .
activa oposición al comums

durante los últimos cin
co años” o comprometerse
tenerla en los años siguien-

mo

comprensivo de lo que
cdó en nuestra narrativa en
la década del 60 y primeros
años del 70.
Mención especial merece el

prólogo preparado por Ra
ma para esta recopilación.
En un tono inusualmenta
confesional. Rama relata lo
que podría ser la historia de

relaciones con la litera
tura y hace una suerte de
balance de su tarea. En los
últimos años hay pocos tex
tos tan sugestivos, y ten in-
telectualmente emocionan
tes, como éste que saluda al
lector en el pórtico de La
novela latinoam^ericana, un
libro que enriquece susten-
cialmente el pensamiento
crítico latinoamencRio
Imagino que la. mR^ividad
de este pensamiento tiene
mucho que ver con el veja
men que la admmistracion
norteamericana quiso (y no
pudo) infligir a Angel Ra-

va
suce-

sus

Muy conciente de todo es
to, de que “escribinms en
Nuestra América sotee el
papel del tiempo, sobre el
tiempo perecedero (...) so
bre las urgencias del lector y
el medio y la hora que vivi-

O nos vive , Rama
apostó desde los años que
dirigía la sección literaria
del inolvidable semanario
Marcha, en la década de los
60, antes de su exilio, por
la contemporaneidad mas
precisa, pero al instalara
en el presente y al tratar de
avizorar el futuro tuvo que
enfrentarse a la historia y
descubrió entonces la para
doja de una cultura que se
afana por fijar su identidad

tarea olvida “las

mos

y en esa

rrativa hispanoamericana
de los años 60. Tienen
común, además, la decisión
de no aislar el hecho narra
tivo del conjunto de la lite
ratura, la literatura latinoa
mericana de su contexto m-
ternacional, ni todo ello del
proceso de la sociedad y
cultura de nuestra America,

esto, como lo
señala el mismo Rama, rean
estudios muy “datados ; es
decir, fuertemente inscritos
en las circunstancias de su
producción, con un admira
ble sentido sismográfico que
revela de inmediato la mag
nitud de los movimientR
registrados por una inteli
gencia especialmente atenta
y perspicaz. Y no deja de

. de las mejores lec-
del libro de Rama el

Tal vez por

ser una

dones

todo a sus intervenciones en
América Latina, no puno
menos que sentirse humilla
do por la “solución” que se
le ofrecía. Rama no este
más en Estados UnidR. Du
rante los meses que duró el
proceso. Rama fue objeto
de un gran movimiento de
solidaridad. El acuerdo
adoptado por San MarcR,
pedido unánime de su de-

de literatura.partamento
bien puede incluirse dentre
de este vasto movimiento de
solidaridad democrática,

este introducción
referirnos al

Valga
inusual para

más reciente libro de Angel
Rama; La novela latinoame-

; 1920-1980! Se tratericana
espléndidas obras que en si
glos se han acumulado en
este misma tierra america
na, pacientemente rearticu
ladas por el pensamiento
crítico de nuestros antece
sores”. De aquí el sentido
totalizante de la crítica li
teraria (y más que litRa-
ria, cultural) de An^l
ma, cuyo objeto último es
la dinámica de las relacio-

. , x „

de una recopilación de trece
estudios publicados entre
1964 y 1980 y que tienen
en común la voluntad de es
clarecer en conjunto, como
sistema, la novela moderm
latinoamericana, incluyendo
Brasil, desde la época de los
grandes maestros del regio
nalismo hasta la de los escri
tores que no tienen aun
treinta años, pasando, por
supuesto, por la “nueva na-

tes.

Angel Rama que no es mi
comunista.

comprobar que este apego
a la actualidad, a las urgen-

del momento, no impi-cías

ha sido nuncaque tiene una pública y c^i
visceral actitud antisoviéti
ca que expresa también R-
4>lioaHÍente su» dive.rgencias
con la revolución cubana,
lo que a veces nos ha lleva
do a discutir larga e infruc
tuosamente, pero que igual
mente ha expresado una y

violenta condeotra vez su

, . ^

de la lucidez de la interpre
tación ni la corrección del
juicio, lucidez y corrección
que determinan la vigencia
actual de las ideas expues
tas al ritmo de nuestro ve
loz proceso literario.

ma.

* Bogotá, Instituto Colombiano
de Cultura, 1982.
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Cartelera

CINE CLUBES
>

Hoy domingo se proyecta
rán las siguientes películas: Las
damas del bosque de Botona,
de Robert Bresson, Museo de
Arte (Paseo Colón 125V 6.15
y 8.15 p.m. .. Tabú, de Frie-
drich Mumau, YMCA (Av.
Bolívar 635, Pueblo Libre),
7.30 p.m. .. 20,000 teguas de
viaje submarino, de Richard
Flecher, Cooperativa “Santa
Elisa” (Cailloma 824), 3.30, 6
y 8.30 p.m. . . Traigan la cabe
za de Alfredo García, de Sam
Peckinpah, auditorio “Antonio
Raimondi” (Alejandro Tirado
274, Lima) 6.30 y 9 p.m. ..
Reportaje a' Nicaragua, audito-
rium de ia COpSTEL 17 (Jr.
Ayacucho 853, Lima),7 p.m...
La Universidad de Lima pre
senta el martes 24 Las damas
del bosque de Bolonia, de Ro
bert Bresson, en el aula B-25
a las 12 m. . . Cine-club “An-
tonioni” proyectará Donde las
dan, las toman, de Juan Bus-
tillo Oro (martes 24) y Este
amor, si es amor, de Carlos
Toussaint (jueves 26) en el
Museo de Arte (Paseo Colón
125) a las 6.15 y 8.15 p.m.. .
En el mismo iugar y a ia mis
ma hora, cine acción “Bi
se nstéin” presentará el mie'r-
coles 25 Una hora de vida, de
Vaslav Motejka... Cine arte
Santa Eiisa” exhibirá La viuda

y sus dos amantes, de Lina
Wertmuller (jueves 26); Grupo
de familia, de Luchino Vis-
conti (viernes 27) y Saló o
los 120 días de Sodoma, de
Pier Paolo Pasoiini (sábado
28), en su auditorio de Jr.
Cailloma 824, Lima a ias 3.30
6 y 8.30 p.m... Cine-club
Antonio Raimondi” (Aiejan-

dro Tirado 274) proyecta
rá Atmósfera cero, de Peter
Hyams (viernes 27) y Encuen
tros cercanos del tercer tipo,
de Steven Spieiberg
28) a ias 6.30 y 9
En el Museo de Arte (Paseo
Colón 125) se proyectará el
viernes 27 La calle de los con
flictos, de Edwin Marin^ a las
6.15 y 8.15 p.m.. . Cine-club
“Melles” presentará el sábado
28 El hombre de Aran, de
Robert Flaherty, en el local
del YMCA (Av. Bolívar 635,
Pueblo Libre) a las 7.30 p.m...
La sala de arte y ensayo' “Ju
lieta” (Pasaje Porta 115, Mira-
flores) continuará presentan
do Volver a empezar hasta el
miércoles 25 y a partir del jue
ves 26 exhibirá El
J.A. Bardem hasta el sábado
28, 3.45, 6.45 y 9.45 p.m...
En la sala de arte y ensayo
“Eva” (Unión 805) continúan
proyectando Tootsie,
6.30 y 9.30 p.m.

«

(sábado
p.m...

puente, de

3.30,

I

¥

El bostezo

del lagarto
I Por las ramas

Lima Kurier (Publicación
mensual de la Asociación Cul

tural Peruano-Alemana y del
Instituto Goethe de Lima, ma
yo 83, No. 33, 12 pp.) ha de
dicado este número a la ener
gía, en dos facetas: la ener
gía femenina, representada por
un grupo de mujeres cineas
tas de Alemania que en estos
días han exhibido con nota
ble éxito sus filmes en un ci
clo organizado por el "Goe
the"; la otra, las fuentes de
energía alternativas (sol, agua,
vientos, etc.). . . La Lima de
los 80: crecimiento y segrega
ción racial (Lima, DESCO,
1983, 129 pp.), importante y
documentado trabajo de Ro
meo Grompone, Mario Zo-
lezzi, Julio Calderón y Luis
Olivera, quienes, a partir de
la constatación del crecimien

to de nuestra ciudad analizan

la lógica de segregación so
cial presente'en la distribución
del espacio urbano y en los
servicios. . . Dinámica de las

luchas populares 1979-1980
(Centro de Información, Es
tudios y Documentación-CIED,
1982, 219 pp.), trabajo de
equipo en el que participa
ron Femando Rospigliosi, Julio
Dagnino, Carlos Herz, Watter
Blake, Francisco Delich y Ro
lando Ames; en este segundo
volumen de una serie iniciada

en 1977, además de la crono
logía de las luchas populares
en el periodo señalado en el
titulo, se incluye un análisis
de lo ocurrido en ese lapso. . .
Desigualdades en el acceso a
la escuela (Lima, INIDE, 1982,
198 pp.); sus autores, Her
nán Fernández Rojas y Car
men Montero Checa, analizan
dos problemas fundamentales
en la labor educativa: el acce

so a la escuela y el atraso es
colar.

Tomás Azabache

.  í

LA EPOCA DE
SHAKESPEARErativo entre Sartre y Lacan.

Prisma también trae artículos

Luis Zambrano Rojas, poeta sobre teología (José Luis Idígo-
iqueño que en 1977 publicó su ras, “La primacía del factor
primer libro. Sangre gritos pue
blo, ha editado ahora su segun
do volumen de poemas titulado
Viejas raíces (Lima, Tarea, 1982,
45 pp.) En buena parte de los
textos Zambrano aparece como (“Contra las leyes de la norma-
un poeta tradicional que retoma
los temas del paisaje, el otoño y
el paso del tiempo, y se muestra
como un conocedor del trabajo
con las palabras, aunque su
poética resulta un tanto tras
nochada, pues Zambrano no ha
ce ningún esfuerzo por renovar
este tipo de poesía. Un buen ejenplo
de esta vertiente es d poema “Hojas
de otoño”, escrito en Innstauck, 52, mayo 1983, 38 pp.) un
Austria, en 1977, del cual trans
cribimos un fragmento: “La ciu
dad que bebió de sus verdores/
no me. ayuda a cantar la melo
día/ que estas hojas de marchi
tos colores/ me enseñaron llo
rando su partida.// Hoy que pueblo”), Federico Amillas y
canto con voces extranjeras/ a
estas hojas que ayer fueron
sonrisa,/ me confundo con ca
da una de ellas/ y en mi alforja
recojo sus cenizas”. Otra faceta de la vida, organización po
de su trabajo es la veta social, pular y fe cristiana”. La sección
en la que Zambrano no logra “Comentario bíblico” presenta
acceder a la poesía pues sus esta vez a Gustavo Gutiérrez,
gritos, quejas e imprecaciones autor de Teología de la libera-
no logran mayor trascendencia ción, quien Teflexiona sobre el
y se quedan en el panfleto. Reino de Dios y su presencia

en nuestra historia.

VIEJAS RAICES

humano”) y César Vallejo, en su
faceta de crítico de arte (Ed
gardo Almora Rivas,
rresponsal César Vallejo”), ade
más de un texto de Peter Weiss

4(

El co-

lidad”).

PAGINAS” Y
ORGANIZACION
POPULAR

((

Páginas, la valiosa revista que
edita el Centro de Estudios y
Publicaciones (CEP), dedica en su
último número (Vol. VIII, No.

es-

pació importante a las experien
cias de organización popular que
se han desarrollado y consoli
dado en nuestro medio. Este te
ma es abordado por Jaime Jo-
seph (“Un rostro colectivo del

Luis Olivera (“Reivindicación
urbana y organización cultural”)
y por Felipe Zegarra en la sepa
rata de este número, “Defensa

Entre el 18 de mayo y el 12
de junio sé realizará en el Museo
de Arte (Paseo Colón) una expo
sición denominada “La época de
Shakespeare”, que comprende
numerosos paneles en color so
bre diversos aspectos de la épo
ca Isabelina en la que vivió el ge
nial dramaturgo inglés. Parale
lamente a esta exposición, orga
nizada por el Consejo Británi
co, se efectuarán otros eventos,
como el festival de películas
basadas en obras de Shakes

peare, en el Teatro Británico
(Bellavista 529, Miraflores) a las
7 p.m.jel ingreso a estas activi
dades es libre.,1

fe'. FESTIVAL PARA EL
NORTE+1

Un festival cultural pro-dam
nificados del norte se realiza
rá el sábado 28 en la concha
acústica de Miraflores a partir
de las cinco de la tarde. Entre

los actores, músicos y poetas
que han ofrecido su concurso
en este noble esfuerzo están

Tiempo Nuevo”, “Yuyachka-
ni”, “Vientos del Pueblo”, “Frá
gil”, Richard Villalón, Andrés
Soto, Daniel Escobar, Arturo
Pinto, Flor Canelo, Elena Ro
mero, Bárbara Romero, Aurora
Colina, Delfina Paredes, Hora
Zero y Kloaca.

UN BUEN PRISMA

Un poco tarde, pues ya ha
llegado al tercer número, que
remos recomendar una buena re

vista de opinión y cultura. Pris
ma, publicación de la editorial
Lumen, dirigida por Luis Lazar
te Villalobos. La amena y ver
sátil pluma de Marco Aurelio
Denegrí está presente con un
artículo (“Amores problemáti-

Pier Paolo Pasoiini (1922- eos”: en él, MAD recuerda que
1975) fue uno de los artistas Jones, biógrafo de Freud, sos-
italianos más versátiles de los tenía que no pueden ser perso-
tiempos modernos, pues, además ñas completamente normales las
de su conocida faceta de cineas- que dicen odiar  o amar a toda
ta, cultivó la novela, el teatro, la humanidad) y su sección
el ensayo y la poesía. Precisa- “Contrapunto”; el tema del cine
mente su obra poética (que in- peruano es abordado en una lar-
cluye valiosos libros como Poe- ga nota por Josué Pretell, com-
sía a Casarsa y Le ceneri di plementada con entrevistas a la
Gramsci) será analizada por el gerente de la Corporación Na-
poeta Antonio Cisneros este jue- cional de Exhibidores Cinemato-
ves 26 en el marco del ciclo gráficos y al presidente de la
“Poetas italianos contemporá- Asociación de Cineastas; en
neos” organizado por el Institu- teatro, Sergio Arrau se ocupa del
to Italiano de Cultura; la con- arte de la dramaturgia y el arte
ferencia se dictará en el local de la representación; José Luis
del Instituto (Arequipa 1075) a Herrera, en la sección de filó
las 6.30. Sofía, hace un análisis compa-

PASOLINI VISTO POR
CISNEROS

GALERIAS

En la galería “Fórum” (Av.
Larco 1150, sótano, Miraflo
res) continúa la muestra indi
vidual del artista plástico ho
landés Gam Klutier bajo el nom
bre de Confrontaciones. . .Enla
galena del Banco Continental
(Tarata 210, Miraflores) se ha
inaugurado la exposición re
trospectiva de Roberto Matta...
En la galería de Petroperú
continúa la exposición del ar
tista peruano Leoncio Villanue-
va y los pintores bolivianos
Gerardo Zurita, Juan Terrazas
y Remmy Daza.

MUSICA URBANA

Continuando con la programación del primer ciclo de
ciertos de “Música urbana”, este miércoles 25 se presentan
en el teatro “Montecarlo” de Miraflores los grupos Los Chon-
dukos y Camaleón; ambos conjuntos elaboran un tipo de mú
sica basada en el jazz y, en el caso de Los Chondukos, con
adaptaciones del folklore afro-peruano. La función se inicia
rá a las 8 p.m.

con-
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de losencorajinada, a pesar
malabares de los dirigentes para

despertar al león exageran
do la nota en sus mismas fauces.

La nota ya estaba dada, por
que el tiempo del reformismo
y  los cambios graduales, paci'-
hcos y de consenso tienen un
tiempo, que ya pasó hace ra
to en América Central, y pasó

aprovechado, funda
mentalmente por la angurria y
miopía de Estados Unidos, que
al adoptar a Somoza y todos los
equivalentes de las demás re
públicas centroamericanas, de
terminó inexorablemente el pol
vorín que ahora alcanza un pi
co fundamental.

Este pico, avanzada contra
rrevolucionaria en regla puede

no

sin ser

ha injerencia
norteajm
en Nicaragua

encana

(No faltaron, en el
proscenio nativo, quie
nes con el bendito

sea quien sea”, se fe
licitaron de que, de to

das maneras, la detnocracia nor
teamericana hubiera funcionado
una vez más a la perfección,
y nos sirviera de ejemplo a los
más o menos frustrados candi
datos a electores que somos los
sudamericanos. Como si alguna
vez nos hubiera sido de utili
dad, en la larga historia de elec
ciones norteamericanas, la con
sistencia de un sistema políti
co ciertamente afinado, pero

EARL “FATHA” HIÑES

Hoy hace un mes que el
gran pianista Earl “Fatha (1)
Hiñes, quien actuó en Lima en
1974 con Teddy Wilson, dejó
este mundo. Había nacido el
28 de diciembre de 1905 en
Duquesne (Pensilvania). Su
padre era trompe lista y dirigía

“combo hot”- su madre,
organista de sólida formación,
le dio sus primeras lecciones de
piano. A propósito de su
novedosa manera de tocar el
crítico francés Hugues Panassié
acuñó la frase the trumpet
style (el estilo de trompeta),
el cual habría surgido por directa
influencia de Armstrong, con
quien Hiñes grabó piezas que
figuran entre las obras maestras
del jazz: West end Blues,
Muggles, Tight Like This
(todas de 1928) y el insuperable
e histórico dúo Armstrong-Hines
(trompeta y piano) Weather Bird,

un

Rosalba Oxandabarat

Cuando Ronald Reagan fue electo presidente de los
Estados Unidos —explotando básicamente

los resentimientos acunados bajo la administración
Cárter, cuya política externa avizoró un

objetivo lejano para los ojos generalmente miopes del
Pentágono—, todos temimos el advenimiento

de una dura era para América del Sur.que nos representa tanto como
el carnicero puede representar
al chancho al que pasará a cu
chillo cada vez que el estómago
o el bolsillo se lo soliciten).
Y bien, la política interna

cional no es tan complicada.
Lo que aparentó, fue. Quizás
para algunos, peor de lo que
aparentó (para los militares ar
gentinos, por ejemplo). Los que
temblaron, temblaron bien. Los
presentimientos se cumplieron.
Los periódicos se poblaron de
cables cruzando denuncias, y, si

atender a dos objetivos funda
mentales: derrocar al re'gimen
sandinista, con lo que no sólo
el sandinismo sino también to-

rebeldes dedós los movimientos 1,

la) zona sufrirían un duro re-
y, si esto no es posible.ves

gundo caso, la derrota del san
dinismo se convertiría en un
objetivo a más largo plazo.

alguien puede tener la paciencia
de leer un cable hasta el final

grabado el 5 de diciembre deperfectamente probable por ser
Nicaragua un país de suficientes
fronteras como para hacerle la

aquel año tan propicio. Hiñes,
sin embargo, ya poseía esa^—siempre parecen redactados

disuadir de toda lectura-para

pudo comprobar que los denun
ciantes se prodigaron, desde el
norte, en denuncias sobre infil-

caracteríslica de atacar elvida imposible con brotes per-
teclado antes de tocar al ladomanentes de rebelión en un
de Armstrong. En sus discospunto u otro, obligando a un

país ya muy pobre en estado con Lois Deppe ya lo
tración soviética y cubana en advertimos. El propio Hiñesde emergencia, lo que even

tualmente desgastaría un fren-
América Central, y desde el creía que esa curiosa, inimitable

e inconfundible ejecución lesur, en denuncias sobre inje
rencia norteamericana en El te interno acosado por la es

casez y las dificultades. venía de sus tempranosterritorios vecinos,Salvador y
esfuerzos por aprender a tocararmando gente contra Nicaragua.

Lo primero puede ser presumi
do o sospechado, lo segundo.

la trompeta a la edad de ocho
años. El gran crítico

En cualquiera de los casos, el
baño de sangre ya comenzado
amenaza proseguir incontenible.

norteamericano J.L. Colliercomprobado por cualquiera, por
no se oculta ni siquiera loque

da una explicación, sin embargo,numerosos cubanos, una jergada de los gobiernos sudameri-
suficiente como para guardar la más revolucionaria, complejarevolucionaria notoria tanto encanos, el resentimiento traicio ne triunfar la contrarrevolución.los comandantes sandinistas co- y, con todo, convincente:ñero de Edén Pastora, apuntabuena cara. A Reagan no le in inimaginable el límite que

puede alcanzar la represión de
satada en un país ya profunda
mente imbuido de la mística

eslos numerosos adoles “Hiñes ha desarrollado unimpúdicamente a Nicaragua sin
complejos de ningún tipo porque
allí están sus enemigos, los sandi-

mo en
teresa ocultar nada porque hace

centes militantes que pueblan estilo 'stride', que él ya habíarato que comprendió que su
país difídlmente puede ser ama
do por sus vednos del sur, y le
alcanza con ser temido. Ni las

los documentales y noticieros profundamente modificado, y
sobre Nicaragua, y que refleja
en definitiva la tendencia más

que había mezclado con lasnistas. Que ya pueden protes- sandinista. Chile, Argentina y muy fuertes influencias que■ tar inocencia —es decir, neu- aun España pueden quedarsefuerte dentro de las filas nica- había recibido al escuchar a lostralidad, independencia de Cuba,acusaciones de incoherencia en cortos en sus proporciones alragüenses. Hechos que provo
caron los lamentos de los men-

antiguos cantantes y pianistasdemocracia ni el asesinato de ningún deseo de alinearse con
la Unión Soviética, etc- que

su aplicarse la venganza somods-
ta, no importa cuántas protes
tas liberales pueda esgrimir Edén

de blues. En tales artistas, ensus propios ciudadanos en manos
guados “centristas” latinoameri
canos, como si una dura revo-

efecto, las líneas melódicasdel otro lado, no se oye. Padre,de las bandas armadas por sus
cuentan ante todo y seporque al otro día de triunfar

la insurrección sandinista y antes
capataces de El Salvador lo
conmueven, porque él vive en

Pastora. (La palabra de un trai
dor vale poco, como lo probó

ludón llevada a cabo por un pue- desarrollan libremente, casi a
expensas, a veces, de la armonía/
y la forma del blues no es jamás

blo empobrecido no implicaratambién, los inefables serviciosuna guerra que para seguir sien- ,,
do fría para los grandes, debe

caliente para los chicos. Noser

él mismo ai jugar con la ingenui-automáticamente la evidencia dede inteligencia -cuyo nombre
no se sabe bien quién lo pu-

dad de sus compatriotas, enuna lucha de clases absoluta- muy estricta. “Son dignas de
aquella farsa inspirada, ¡nada
menos! que en el Che Guevara).

Si la contrarrevolución es

recordarse las ocho grabacionesmente legítima, y absolutamen-so— detectaron allí el peligrohay, pues, que esforzarse en bus
car incongruencias en su actitud,
tan conmovida por los derechos

en solo que grabó para late imposible de evitar por parte
de un gobierno que llegó al po-

comunista, la infiltración co-
compañía Q.R.S. En cambiomunista, la amenaza comunista. sofocada y mantenida en los con su “Grand Terrace Band ,der a caballo de una insurrec-de los trabajadores polacos y límites de escaramuzas fronte- que diriffó por veinte años.***** ción donde los pobres jugarontan displicente para los asesina

dos y mutilados de América
Central. No la hay. Los pola

rizas y un eventual brote de te-el papel protagónico.
Porque la burguesía nicara-

estuvo muy lejos de alcanzar
rrorismo interno, nadie dehe sas éxitos iniciales. De estaA qué sirve a estas alturas,

con Invasión completa, hablar
rá sorprenderse que la direc- última orquesta permat^ecerán

siempre, creo yo. Piano Man
gííense, la que cuando todo el
pescado estaba vendido se sumó . . ^ ,
r la rebelión mediante cierre regimen interno, y el control
de fábricas y comercios, con^ de la población, de las opinio

nes y la información alcancen

ción sandinista endurezca el

tribución en dinero y la repife-

eos disidentes son gente para
de los intentos de prudencialos americanos por disidentes y (1939), Deep Forest (1939) yno por polacos, los salvadora- de Nicaragua, de su respeto a

y nicaragüenses asesinados la propiedad privada de impor-
no lo son, no por salvadoreños tantos medios de producción, de
y nicaragüenses, sino por rebel- la presencia insólita de sacerdo-
des. Ni el secular racismo de tes católicos entre sus filas, de

nos
Boogie Woogie on St. Louis
Blues (1940) y 57 Varietíes
(1928) seguirá siendo úna deel nivel estalinista que sus ene-sentáción ante gobiernos remi-

migos profetizaron al otro día igg piezas favoritas de los
de instalada una revolución que pianistas y motivo de constante
supo ser paciente, generosa y to- y renovada maravilla. ¡Qué
lerante como pocas. En cual- sapiencia digna de Art Tatum i
quier caso, queda demostrado
que la independencia de los
bloques y la búsqueda de la
justicia en libertad es un lujo

(Francisco Bendezú)

sos de algunos de sus líderes
en el exterior, no fue el factorla existencia de una prensa opolos Estados Unidos tiene mu-
fundamental de la insurrecciónsitora, que cerrada a menudo y

todo, podría parecer un súmun
de liberalismo a un gobierno tan

cho que ver en esto: los rebel-
contra Somoza ni mucho me-des de América Central son sus
nos. De haberlo sido, la dicta-enemigos, y todo el mundo sa

be que los derechos humanos
de los enemigos no son ni tan

dura no habría siquiera sobre- 1bien tolerado por Washington
pasado la década del sesenta.
Abandonaron el barco cuando

como el de Paraguay, por ejem
plo. También hubo una movi
lización general de esas que
aterrorizan a los americanos, la

derechos ni tan humanos. que las potencias no van a per
mitir en los países pobres.

hacía agua, con la esperanzaAsí, toda esta repugnancia
maquinaria puesta en marcha
por el Pentágono, la CIA, los
mandos hondureños, la miopez

de su sobrevivencia al dorso
Porque por motivos exactamente
opuestos, ninguno de los “dos
grandes” está dispuesto a per-

del pagaré de su tardía partici
pación. No tiene nada de raro,
como no lo tiene su posterior

(1) Pronunciación y ortografía típi
camente negras de “Father”, tal

“gal” de “giri", “da” de “the”,como

creación de los CDS a imagen
y semejanza de los CDR cuba-

una campaña masiva de al-nos,costarricense, la impotencia so
fabetización con presencia de

etc.I*

desamparo frente a la “nlebe mitir.
cialdemócrata, la sumisa pruden-
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tre la Infanta del 17 de noviem

bre y las palmeras de los tres
paisajes que siguen hacia el fi
nal.

Cuando se mira Las Meninas
de Velásquez, cita de fantasmas
entre los que el espectador pa
rece invitado a contarse, lo que
se mira es una de las más gran
des y de las más singulares obras
maestras que nuestra cultura ha
ya producido.

Cuando se mira Las Meninas

de Veiásquez por Picasso y esos
otros cuadros que son como ho
jas de keepsake que alcanzan
la monumentalidad sin impor
tar cuáles sean sus dimensiones,
lo que se mira siguen siendo
productos de la capacidad de
existencia que tienen los seres
vivientes. Si las palomas, los
paisajes y las figuras de la más
absoluta intimidad tienden a

fundirse con las variaciones de

Las Meninas, en la misma for
ma en que la Infanta, la enana
y  la dueña de Velásquez se
hacen “meninas” en el espíritu
del espectador actual y si, crea
das en el curso de unos pocos
meses, como si telas de este
tipo soiamente pudieran ma
nifestarse de repente, este es
pectáculo de la naturaleza, ¿no
será porque Picasso se ha encar
nado hasta un punto tal que
podría pensarse que “Picasso
por las Meninas de Velásquez”
—antitesis realista de un qui
mérico “Velásquez por las Me
ninas de Picasso”— sería la
más estricta definición para esta
serie de cuadros? Pues Las Me
ninas del pasado han desenca
denado este proceso pictórico
con que Picasso, una vez más,
se revela hasta en los cimientos
de su verdad de hombre y lo ha
ce como jugando.

Picasso V las meninas
de \felásquez

Cuando, en la parte
izquierda de Las Me
ninas, se mira al per
sonaje Velásquez que
figura en este cuadro,

en donde el artista se ha repre
sentado visto de frente y retra
tando a la pareja real en una sa
la en que la pequeña Infanta es
tá con su séquito, no es a Velás
quez y, muy precisamente, al

■personaje en que Velásquez se
convertía cuando, en 1656, para
pintarse en trance de pintar a
Felipe IV y a su esposa, Velás
quez se miraba en los hechos o
en la imaginación. La mirada
de ese personaje está orientada
hacia nosotros, puesto que los
dos soberanos, de acuerdo con
la lógica del cuadro, están obli
gados a ocupar el puesto en don
de se encuentra el espectador.

Aunque esta obra famosa no
haya estado directamente ante
nuestra mirada y la conozcamos
quizás a través solamente de re
producciones o de simples oí
das, Las Meninas se cuentan
entre las cosas cuya existencia
.no dudamos que, en el plano
de la cultura, tenga alguna im
portancia. Ahora bien, esas Me
ninas cuya gloriosa existencia no
podemos decididamente recusar,
qué no son sino fantasmas de
meninas y fantasmas de Velás
quez o más precisamente, fan-
tamas de fantasmas, puesto que
inclusive en vida del ártista y de
sus modelos las meninas, el Ve
lásquez y las meninas del cua-

Sf I dro no eran más que efigies en-
'  ’ tre otras efigies proyectadas so

bre el blanco de su tela por
aquel que llevaba el nombre de
Velásquez” y, quien como las

meninas, no llene en nuestro
siglo XX otra existencia que la
de un fantasma emboscado en

de los innumerables co-

<(

uno

Michel Leiris
Cuando se mira Las Meninas de Velásquez, no es a las meninas a quienes se mira
sino a un cuadro de Velásquez o, más exactamente,  a aquellas a quienes se llama

las meninas” -^s decir, más o menos, las pajes— tal como fueron miradas y
descritas por Velásquez.

((

do a su vida y a su arte estable
cerse con armas y bagajes y
abriendo de par en par las ven
tanas para cambiar por aire pu
ro la atmósfera de museo en
donde la obra maestra se marchi-

deben mostrarse finalmente co
mo un objeto de triple fondo,
o inclusive poseedor de un nú
mero infinito de fondos. . .

Efigies de fantasmas
fantasmas de fantasmas, en
esto se han convertido las

Meninas, después de haber
sido solamente efigies o fantas
mas. Efigies de esas efigies, va
nos fantasmas de lo que no era
ya más que doblemente fantas
ma, tal serían las nuevas Meni-

si el nuevo Velásquez se hu
biera limitado, mediante algunos
injertos estilísticos, a rejuvene
cer la obra de arte primera,
en lugar de hacer lo que ha he
cho; tratarla con la misma li
bertad que a cualquier otro mo
tivo, o para decirlo de otro
modo, someterla a una serie
imprevista de aventuras forma
les, tratándola a la vez como un
dato de la naturaleza y como
Picasso acostumbra hacerlo; Pi
casso, cuyas obras pintadas, di
bujadas o esculpidas raramente
imitan las apariencias de la vi
da y son las cosas las que pare
cen vivir por sí mismas; cosas
que son la vida llevada por los
modelos o ideales bajo la for
ma de la pintura, del dibujo o
de la escultura, más bien que
efigies.

Rehechas por Picasso (que
las repite unas veces en toda su
extensión y otras en detalles).
Las Meninas de Velásquez ad

o

nas

miten nuevos personajes que,
de manera absolutamente natu
ral, toman el puesto de los an
tiguos; el perro de porte impo
nente que había pintado el
maestro sevillano, es sustituido,
por ejemplo, por un perro fal
dero que evoca —sin ser su
simulacro— al que forma parte
de la casa de Picasso, tal como
el otro perro era aparentemen
te un pensionista de la corte.
La cronología de la serie de
las Meninas muestra que este
mamífero de patas cortas surgió
desde el primer cuadro; tal vez
sea ésta la mejor demostración
de que Picasso se sentía, siguien
do la conocida fórmula, “como
en su casa”, al instalarse en Ve
lásquez.

ta.

La misma necesidad vital de
libertad que empuja a Picasso
a ponerse a sus anchas cuando
viene a instalarse donde Velás
quez, lo lleva también a sentir
se así frente a su empresa;
como si fuera necesario a veces
no interrumpirse, -sino respirar
en el curso de un trabajo en que
no puede dejarse encerrar; pinta
entonces, al margen de las Me
ninas, palomas que tienen su
nido sobre el techo del bal
cón-terraza de la pieza en don
de ha instalado su taller, y pro
sigue con paisajes y figuras ese
paseo por su intimidad. En
esta forma, temas de la natura
leza vienen a relevar alegre
mente un motivo de la cultura
como son las ilustres Meninas,
sin que exista sin embargo nin
gún hiato entre esas telas que
no poseen ninguna otra fuen
te que la vida de Picasso y aque
llas salidas del coloquio con Ve
lásquez; de vivos y frescos co
lores, ya aparecen desde el 6
de setiembre, cuando estalla la
primera venta completamente
llena de palomas y dando so

“Hacer como en su casa”,
quiere decir en este caso no vol
ver a ver y corregir de manera
titubeante, como si el dueño de
casa nos sorprendiera en falta,
sino —con toda sencillez y
simplicidad— arreglar el sitio parai
que resulte más vivible, poner-^
lo de acuerdo con las costum
bres y los gustos que se tiene,
colgar sus recuerdos familiares
y  no hacerse problema por
cambiar su disposición cada vez
que se juzgue necesario o sim-
plemente se nos ocurra hacerlo.
En la escena de interior que
había organizado Velásquez vie
ne ahora Picasso a acomodarse bre una orilla soleada del mar;
como lo hemos descrito, dejan- tampoco hay discontinuidad en-

nedoies del palacio de la histo
ria. Sutil sistema de reflejos y
de reflejos, con el que el espe
jo pintado en el cuadro —ese
espejo en donde encajan las
imágenes del Rey y de la Reina
y no la nuestra, como debía
ser—, parece incitarnos intermi
nablemente a hacer como si el
Veláquez que se ve en la figura,
paleta y pincel en mano, lo
hubiera puesto allí no para in
troducir con un subterfugio la
real presencia, sino para desem
peñar el papel de una trampa.

El juego a que la obra de Ve
lásquez parece invitar hoy a
quien la mira lo jugaríamos
gustosos si no existieran —otro
espacio-espejo para mirarnos—
otras Meninas de Velásquez;
la serie de pinturas inspiradas

las Meninas que Picasso
realizó en su casa en Cannes
entre el 17 de agosto y el 30
de diciembre de 1957, Meninas
en cierta forma a la segunda
potencia que son a la vieja
obra maestra lo que eran a las
meninas de la corte de España
las Meninas del Prado de Madrid

no son ni las Meninas

por

y que

“Las meninas" de Velásquez y “Las meninas” de Picasso.

t

de Velásquez ni las de Picasso
Las Meninas de Velásquezsino

de Picasso, obra de doble fondo
que —al excitar nuestra áten

nos lleva a descubrirClon—

que el objeto a que se aplica
conlleva también un doble fon
do, de modo que esas Meninas
con un desfase de tres siglos,

14
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LA CLAVADA

Una de las primeras
cuestiones que aprende el
aficionado es el tema de la
clavada, una de las formas más
conocidas de maniatar el juego
del adversario. En las partidas
entre maestros naturalmente
también hay clavadas, pero
tratándose de jugadores de
envergadura hay que averiguar
también por qué un maestro
permite que le claven sus piezas.
Silenciosamente, hablando sólo
con las piezas, uno le dice al
otro: ‘"estás perdido, clavaré
tus piezas", y el otro, que no
es cualquier jugador de café
sino que es Miguel Tal, le
contesta: “clava no más que
me desclavaré”. Así que esta
nota puede bien llamarse la
desclavada de Miguel Tal

H. Wirtensohn - M. Tal.
Apertura Inglesa. Lucerna^
1982

tradicionalmen-
Viene desarrollándose en la

Alianza Francesa un festival de
cine alemán, donde se presen
tan solamente películas realiza
das por mujeres. A esta fecha,
han sido presentadas dos pe
lículas de'Margarethe von Trotta
cineasta ganadora del Festival de
Venecia de hace dos años con

filme (Los años de plomo)
sobre el terrorismo; Alemania
madre pálida, de Helma San-
ders-Brahms, que esperamos ver

su segunda vuelta y que
al parecer (parecer de los que
ya la vieron) una de las más
interesantes del festival, y Con
que el destino. . . de Helma
Reidemeister, largometraje do
cumental sobre una mujer madu
ra, divorciada y con cuatro bi

es además coguionis-

un

es
en

jos, que

sLva en un area

te reservada a los hombres.
Este cambio, se señala, se de

be en buena medida al movi
miento feminisU alemán, que
nació a comienzos de la década
del 70, a la nueva política de
fomento del cine, que ofreció
oportunidades de trabajo a los
principiantes y a la creación de
Escuelas Superiores de Cine,
que posibilitó el aprendizaje del
cine, antes reservado a apren
derlo en la práctica, arrimán
dose a realizadores que prefe
rían tener hombres como ayu-.

“Ultimo amor”, filme de Ingemo Engstrom.

Este cine alemán de mujeres
significa un cambio considerabie
' nuestros hábitos de ver ci

ñe. He comprobado que unas
cuantas mujeres se extrañan de
ver en ia pantalla un acento que
muestra a congéneres suyas de
manera tan distinta a cómo sue-

el cine realizado

por hombres. Christa Klages, la
protagonista de El segundo des
pertar de Christa Klages, de Mar
garethe von Trotta, es una mu
chacha corpulenta y tosca, cuya
vitalidad y apariencia no se con
dice en absoluto a las figuras
femeninas usuales en el cine,
puesto que ni es bella, ni se in
terpreta a sí misma como fea
o descartable del deseo (papel

el cine masculino reserva

a las feas), y es aun en sus erro-
sus dudas y contradicciones,

protagonista indudable de su
propia vida, sin exclusión de lá
relación amorosa, pero tampoco
subordinando su existencia a
ella. Christa no es sólo un nuevo

tipo de

vopara
jeres—
más hu

len verse en

no,

que

res.

 mujer en el cine, sino
también una muestra de un nue-

tipo de gente —no sólo mu-
busca alternativasque

dantes.

Lo cierto es que actualmen
te el cine realizado por muje-

del todo
“fe-

•res —no me parece

adecuado habiar de cine
manas a la vida desperso

nalizada de las urbes europeas.
(No alcanza esta nota para
mentar extensamente esta pe
lícula, la mejor de las dos exhi
bidas de Von Trotta). Irene j) P4AD, C3AR 2) C3AD,
Rakowitz, protagonista del do- p4A 3) C3A, P3R 4)
cumental de Helga Reidemeis- P3R^ P4D 5) PxP,PxP 6) P4D,
ter, descarna en la pantalla la C3A 7) A2R, A2R 8) PxP, AxP
carga de frustración, violencia y g) O-O, 0-0 10) P3CD, P3TD 11)
marginalidad que conlleva la vida a2C, D3D 12) TIA, A2T (La
supuestamente integral de una apertura ha terminado y ambos
madre de familia proletaria (pro- bandos tienen defiriido su modo
letario alemán, que no es decir de combate. El peón central
lo mismo que proletario perua- negro aislado es débil de acuerdo

pero que igual conlleva una a la cqncepción de Tarrasch,
serie de miserias menos urgen- pero puede convertirse en arma
tes y aparentes pero nacidas del de ruptura) 13) TIR, TIR 14)
mismo principio de explotación) P3TD, A5C 15) T2A, TDID
no eliminando, sin embargo, la le) T2D, PSD! 17) CxP, CxC
apertura hacia nuevas formas de is) PxC, AxP 19) AxA, TxT-r
vida, quizás imperfectas, pero 20) DxT, CxA 21) C4R (Si 21)
menos injustas. P3T, D3T 22) P4TR, DxT! 23)

DxD, AxP+24) DxA, CxD 25)
RxC, T7D-tcapturando el alfil
con un final ganado) 21).. ■
DxP+22) RIA, D8T-r23) R2R
DxP 24)R1D (No sirve 24)
TxA, TxT25) AxT, DxCi-26)
RlA,DxD+27)RxDylos
peones negros se imponen sin
mayor problema) 24). . .,D6A-t
25) D2R, D8Ti-(No sirve para
el negro cambiar las damas pues
las blancas ganan el alfil y la
partida) 26) DIR, D6A-I-27)
D2R, DxP-t28) RIR, C4R!
29) CSC (No se puede 29)
AxA,porC6At)29).. .,A6A!
El alfil clavado durante casi ^
toda la lucha sale de su prisi 'n
central y decide la partida de

modo espectacular. Las
blancas se rindieron porque
después de 30) AxA están
condenadas a cambiar torres y
damas con un final perdido

tres peones menos. La
partida prueba una vez más
la excelente forma de Miguel
Tal que conserva muchos de
los atributos que lo llevaron al
campeonato mundial.
Lamentablemente su salud no
muy buena le impide resistir
largos torneos. (Marcos Marios)

co

un

a

con

en

menino”-, a juzgar por la mues
tra que se proyecta actualmente,
ofrece gran interés por los te
mas, las maneras de tratarlo,
la variedad de géneros y el há
lito de aire fresco en un ámbi
to donde la repetición incansa
ble de recetas produce a menu
do una sensación de cansancio
y hastío. “El cine ya no es lo

, se oye decir continúa-

tadelfilrne.

Un rasgo destacado, que qui
zás muy pocas fiimografías na
cionales puedan ostentar, es que
Alemania pueda tener no una o
dos cineastas reconocidas, sino
toda una obra atribuible a mu
jeres, o atendiendo a una temá
tica femenina expuesta tam
bién con una visión correspon- que era ,
diente. mente a viejos cinefilos para

Sin embargo, como lo expli- quienes nuestra cartelera una
Renate Hohrmann en una pul- de las peores del mundo, por
publicación sobre este cine, cierto, pobre maqueta, deforma-

repartido en el festival: “Cuan- da y a mínima escala, de lo que
do hace veinte años, el 28 de sucede por alií- es uii desalíen-
febrero de 1962, 26 jóvenes to continuo. No, el cine ya
cineastas firmaron en Oberhau- es lo que era, y de este recono-

un manifiesto para renovar cimiento quizás pueda surgir la
el cine alemán, no había entre renovación que distintas genera-
elios ninguna mujer. Cuando ciones de cineastas han inten-
apareció la primera publicación tado no siempre con éxito,
sobre el joven cine aiemán, 11
años más tarde, (Bárbara Bron-

, Corinna Brecher; Los jo-
cineastas, 1973) tampoco

le daba la palabra allí a nin-
cineasta feihenina. A pe

ca

era

no

sen

nen

venes

se

guna

LA PISTA DE ̂  ̂
LA PANTERA ROSA

sar de que en ese entonces
ya había algunas directoras de
cine. Pensemos, por ejemplo,
en Ulla Stockl, (Neun Leben
hat die Katze, 1968), en May
Spils (Zur Sache,
1968), o en Erika Runge (Wa-

ist Frau Beglucklich, 1968).

Schatzen,

rum

darán al inspector por medio Bien, atendiendo a estos
racontes y alguna frase considerandos respetables para

final valorativa donde es in- los admiradores de Sellers y
disimulable el carácter de emo- Edwards, en lo personal este
donado homenaje de toda la homenaje perfectamente valido

pareció tan reiterativo co
mo solían ser todas las Panteras
rosas menos la primera. No
creemos que la mimetización

Clouzot haya beneficiado
Sellers, actor que demostró

buenos recursos en otras pe
lículas (el Dr. Insólito o La
fiesta inolvidable, por ejemplo)
al que el torpe personaje del
inspector con sus zafarranchos

serie llevó a un agotamien
to inmerecido. Pero sus admi
radores tuvo, gracias a las va
riables del sentido del humor

de

empresa. Afortunadamente pa-
ésta, Edwards contó aún

con la presencia de muchos
de los colaboradores habitua
les de la pantera, David Ni-
ven, recientemente faliecido y

la película notoriamente
envejecido, entre ellos, o la
hermosa Capucine, esposa de
Clouzot en la película que ini
ció la trama y que luego de

misteriosamente de

nos

ra

con

en

sapareciera

vida. Edwards obtiene el
milagro, posible sólo para el ci
ne

su

Peter Sellers murió, y Bla-
ke Edwards, el forjador de la
saga de la Pantera Rosa, cuyo
primer exponente fue induda
blemente un feliz equilibrio
áe gags basados en el ridículo,
busca con La pista de la pan
tera rosa un homenaje al que
fuera su protagonista. Sus lo
gros y carencias guardan una
relacióñ directa con sus pre-
decesoras, y es muy probable

los hinchas del inspectorque

El problema era que no se las
tenía en cuenta. Ullá Stockl
describe la situación de 1968
diciendo:* Se llegó al extremo de
que yo sentía que no existía.
No sólo que no se me compren
día, sino que ni siquiera exis
tía! Y aún en el año 1974 pre
guntaba Helke Sander -editora
de la revista feminista de cine
Frauen und film'. ‘¿Dónde están
las mujeres en el cine?, respon
diendo al mismo tiempo: ‘La
mujer está del otro lado de la
cámara: contemplada, usada y
dirigida por hombres”! En vein-

la situación ha cambia
do lo suficiente como para

-I montón de mujeres ha-
entrado a la realización.

te anos

que un

yan

.

Cluzot se sientan tan gratiti-
cados con este recuento como
fastidiados sus espectadores es- )

, de resucitar e historiar a ,
un personaje popular con sus de cada uno, y para estos, y
mismas imágenes, prolongando los niños que no llegaron a
ÍTn tiempo más decir, un conocer a Clouzot pero pueden
filme más— su existencia, obte- disfrutar plenamente con s
niendo en esa prolongación el
epitafio que difícilmente se
puede incluir en una película
corriente.

desquicios, está realizada esta
película.

cépticos.
La película está armada en

base a trozos de los anteriores
filmes, algunos posiblemente
descartados de aquellos, otros
fácilmente identiflcables por
los memoriosos. Una mínima
trama permite hacer desapare
cer a Clouzot, y hacer que una
periodista se encargue de entre
vistar a los que fueron sus
amigos y enemigos, que recor-

algunas de ellas obteniendo re
conocimiento internacional, ex
plorando géneros
consolidando una presencia ma-

distintos y
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PADIN CENTRO DE INFORMACION Y DESARROLLOINTERNACIONAL DE AUTOGESTION
Anuncia la Publicación de;

NACIONAL
r Harán pa
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EL PARTIDO DE INTEGRACION NACIONAL
-PADIN- CONSECUENTE CON SU LINEA RE
VOLUCIONARIA Y AL haberse CONMEMO
RADO EL 20 ANIVERSARIO DE LA MUERTE
DEL POETA JAVIER HERAUD COINCIDEN^
CON LA FECHA DE NUESTRO PRIMER CON
GRESO NACIONAL partidario RINDE UNSINCERO HOMENAJE A QUIEN CON LA PUI^-
ZA DE SU SACRIFICIO IRRADIA EN NUESTROS
CORAZONES LA ESPERANZA DE UN MAÑA
NA MEJOR.

PARO

AGRARIO
d»

de la HISTORICA JORNADA DE LUCHANACIONAL ENTRE EL 25 Y EL 26 DE , Piro agrario Moqueó'iamtoi
Lima del resto del

IH

testimonio GRAFICO
CAMPESINA LIBRADA A NIVEL
noviembre de 1982

• Antecedentes del Paro
•  Convocatoria de las Organizaciones Alarias
•  Pronunciamiento de los Partidos Políticos
•  El respaldo de la Clase Obrera
•  300,000 Campesinos salen al frente c,., v Oriente del Perú
• Así fue el Paro Campesino en el Norte, Centro, Sur y Oriente del Perú.
• Paro fue político, dice el Gobierno
•  El punto de vista de los diarios
•  El papel de la mujer en el Paro
• Movilización en el Valle del Chillón
•  La represión del Oficialismo al movimiento campesino
•  Campesinos siguen en pie de Lucha
Lea asimismo, el pronunciamiento de las principales orpmzaciones Alarias después del Paro y una evlau^ión de J
de los dirigentes campesinos. La Revista contiene ademas, 85 fotografías y
la Cronología del Paro Agrario.

Av. Arnaldo Márquez 2232, Jesús Mana - Lima
Teléfono; 627451
Principales Librerías y Puestos de Revistas
Precio al público : S/. 2,000.00
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,VIER HERAUD-

Todo ha terminado
en una llanura de insomnios,
donde la muerte
se desplaza intransigente
y el silencio como un rumor embravecido
desolla la esperanza.

Entonces reclinados en tu palabra,
aguardaremos el crepúsculo
para sembrar partículas
de tu mutilado cuerpo,
y verás mi querido Javier,
que al germinar
tu clamorosa sangre,
del corazón mismo de la tierra
en un parto reposado
nacerá la palabra: REDENCION.

,í

JOSE PAVLETICH BLENGERI
Sec. Nacional de Cultura.

^^estruyan todo lo que recuer-
la cultura colonial e impe

rialista^ no sólo lascosaSj también
las personas. Para construir lá

Kampuchea un millón de
hombres son suficientes: los pri
sioneros de guerra no son neces^
rios y quedan sujetos a la deci
sión de las autoridades locales
Sí es PoK Pot, para muchos el verdadero pensamiento guía de Sende
ro! En este número TODO sobre PoK Pot y su penamiento luminoso.

nueva

en:

QUEHACER
^  , número 22

ha única revista que crece en ventas mas rápido
que la curva de inflación.

25R00
22J l . l. l

Y además:
f

Los desastres naturales y los otros: repuje □ Us estr«eg« yn^
Ayacucho: una verdad no dicha o Nicaragua, una ^nia

Bolivia: entrevista a Jaime Paz a ¿De qué muni-
cres en
esclarecedora □
cipios hablamos?

g/e 0/20
Editorial URGENTE
¡No,generalNoel!más motivos para comprar QUEHACERe Cada vez
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