Suplemento dominical
de Fl Diario de Marka

Lima, 22/5/82 NO 158 Anon IV

Direccian : Antonio Cisneros
Edicion . Luis Valera
Redaccion : Rosalba Oxandabarat

Mito Tumi
Diagrarmacior  : Lorenzo Osores,
Fotogralia : Beatriz Suarez
Cnordinacion : Charo Cisneros
impresion : EPENSA

rojo

Pablo Macera y los nuevos historiadores del Pert
Gamaliel Churata, el iluminado
Nicaragua y la injerencia norteamericana
Picasso y las meninas de Veldsquez
Angel Rama y la novela latinoamericana

La increible Bette Davis

‘{) WVErSatorio

L. MARIAT E—*(FUH\ [O:QUE Y PARA QUE




Poesia/ Eduardo Chirinos

LAS ROCAS MUERTAS

There are many ways to die
Here among the rocks in any weather
Robert Penn Warren

Para saber si una roca estd realmente muerta

basta observarla detenidamente.

No se trata de una empresa dificil,

por lo comun hasta un nifio sabe dislinguirla de las
olras

sobre lodo si la hierba que aplasta se vuelve amarilla
como el sol

¥ las nubes del cielo le proyvectan su sombra

conslantemente.

Yo nunca respeté a las rocas muertas

es mds,

ni siquiera las supe distinguir de las vivas

pero siempre

al pasearme por los desfiladeros

llevaba conmigo una mochila llena de piedras

para alimentar a las rocas

como quien alimenta con maiz a las palomas del
templo

como quien arrasira bajo el agua las ordenes de su
propio malrimonio.

Yo era popular entre las rocas.

Cuanda les conversaba me miraban pensativas,

Jjamas hactan preguntas

¥ cuando les recitaba poemas se sonreian
timidamente.

A veces me sentaba sobre una de ellas

y le haeia mucho carifio

hasta hacerla morir lentamente,

luego la pateaba, la orinaba y le decia lisuras

hasta que me cansaba.

A veces liraba las piedras al rio

¥ ni siquiera prolestaban.

Se limitaban a mirarme y se volvian oscuras
hasta desaparecer.

Cuando esto ocurria me ponia triste

porque indicaba la hora de retirarse de las rocas
\ muertas

hasta mariana. Nunca.

ELOGIO A LA CIUDAD DE LIMA Y
AUSENCIA DE GAVIOTAS

l.as gaviotas han huido del centro.

Habran emigrado al mar?

Habran emigrado al cielo?

Se van en busca de un lugar entre las olas.

Se van en busca de un poco de consuelo.
{de Una cancion del jueves)

Lima, ciudad-pu la.

Destruida ochenla veees/ ochenla veees uuet{a a
edificar.

No sé si sea lilerario confesarlo: me guslan lus arrugas

tus calles humedas donde se venden arlefaclos en
desuso,

libros viejos y arafias disecadas.

Limd, ciudad voluminosa v lorpe,

le imagino en brazos del mas baboso de los guardias
del infierno

le imagino, pula gloriosa, colocando a tus hijos al
[rente de una palria

que a fucrza de serlo ya no significa nada. Vieja pula,

un rio le alraviesa.

Una escualida culebra de barro fluve de lus piernas

y se oculta vergonzosamenle en el océano. Mas no
hay que ser injuslos.

Alguna vez lu rabo fue surcado por veleros y
amplisimas alas de gaviolas

enfonces era bello conlemplarte

pero hoy ya nadie le contempla.

Todo se desparrama en los cataiogos. lodo tliene su
eliquela,

su senal inevilable de hastio y de cansancio.

“Las gaviotas han em;;‘mdo en dwacmn coutrarw de

los vientos o -
y ya no sé si deba pregunm

_qué de malo hay en lus p[&s/ qué de malo hay en

tu cielo.
Quizd mariana conozca su mspucsta
enlonces iré a visitarte de nuevo con Rosario
apoyaremos nuestras manos en ¢l puente,
cambiaremos algunas palabras del poema

¥y no habra pasado nada.

LA TRISTE ORACION QUE ESCRIBIERA
EL ANCIANO PADRE EN AQUEL INVIER-
NO Y EN MEMORIA DE SU HIJO, MUER-
TO SUPUESTAMENTE AL FIN DEL PRI-
MER ANO DE LA GUERRA

Entre los muerlos de aquél invierno
Halldbase mi hijo.
El primero enlre los hombres

-que lucharon y derramaron su sangre

en defensa de la republica.
Su viuda apenas alcanzo a verle.

Yo vi reflejado en su rostro sereno

la gloria v el valor

con que los hijos de nuestra bienamada ciudad
de Alenas

son llevados hacia el mausoleo

en busca del eterno descanso

v de la infinila recordacion.

Yo procuro no llorarle

y me enorgullezco de su muerte gloriosa
pero me invade una (risteza infinita

¥y unas ganas incontenibles

de rogar a los dioses del Olimpo

por el destino de su alma.

Jamds podré consolarme de su muerte

es mas

la llevaré en mi corazéon como un doloroso recuerdo
hasta que los dioses se apiaden

¥ me concedan la gracia de engendrar otro hijo
tan honrado y lan valiente

como fuerte y generoso

fue el hijo que hoy yace enterrado alii

dornide la pairia le concede coronas y loores

en premio a su virtud y a su trabajo

mienlras arrecia el nuevo invierno

¥ las flores son pisoleadas por los ejércitos

de la ocupacion macedonica.

Eduardo Chirinos naci6 en Lima en 1960.
Estudia literatura en la Universidad Catéli-
ca. En 1981 publicé “Cuadernos de Horacio
Morel”. Los poemas que publicamos pertene-
cen a su poemario “Crénicas de un ocioso”,
finalista en el I Concurso de Poesia Juvenil or-
ganizado por El Diario.

El trotar de

José Maria Salcedo

Silencio

Escribir en Espana es llo-
rar, dijo un neurotico genial,
al que tanto debemos. Me re-
fiero al amigeyLarra que tanto
escribio en esta cosa de los pe-
riodicos.

La frase larresca o larriana
—que era muy original porque
él la dijo— en mi boea no tiene
nada de original —facil es com-
prenderlo— y ademads ya la he
dicho antes en esta misma co-
lumna, escrita como se decia
antiguamente para servir a Dios
y a Usted.

Mucho gusto.

De nada.

La verdad, para mi, escribir
esta columna no ha sido llo-
rar, Confieso que mas me ha
divertido que otra cosa. Lindo
trabajo, che, podrian decirme
ciertos amigos si ahora estu-

viera 'donde vyo estaba hace
un ano por estas fechas. Linda
cosa, che, si te divertis v enci-
ma te pagan.

Hoy, domingo de ex talla-
rines en este paraiso de la des-

nufricion, esta columna llega a

su fin. Como. dijo Raphael,
nada es eterno jamas.

Menos yo que, modestamen-
te,soy el que soy.

Estas han sido como cartas,
escritas sin utilizar el teléfo-
no o escritas —como diria el
articulista Carlos A. Daneri, a
quien ya conoei, pero cuva
identidad no voy a revelar—
en lugar del teléfono, que es
mas prdctico, pero menos in.

Siempre tengo que poner al-

guna palabrita en extrafio idio--

ma. Estas como cartas han si-
do como andar calato por la

sala pero arriesgindose a que
a uno lo vean por la ventana
cuyas cortinas me olvidé de
cerrar.

Han sido como cartas para
vivir, han sido como bolero
tipo son-tus-cartas-mi-esperan-
za combinadas en la licuadora
con All you need is love, co-
mo decran Los Beatles,a quie-
nes descubri en la radio azul
de mi dormitorio que no exis-
te mas, gracias a una bron-
quitis fechada en.

Sijen esa misma fecha.

En algunos casos han trata-

do sobre temas importantes,
en otras también. Claro que la
importancia es variable. En
unos casos, importante para el
pais y en otros casos impor-
tante para mi. Naturalmente,
Y0 no me creo el pais.

Como no dijo el rey sol,
el Estado no soy yo.

Yo, simplemente, soy el que
50Y.

Ahora, a veces uno escribe
para un solo lector-a.

Asi de egoista.

S{, es precisamente a ti a
quien me refiero,

Qué veo? Sonries. Aja. Te
diste cuenta. Pero no, no haya
ldgrima que se posea la mane-
ra de nortefio diluvio sobre el
hoyito de ese lado precisa-
mente de la carabina.

Todo esto se puede estar
convirtiendo en demasiado nos-
tdlgico, casi una cosa tipo re-
tro, cosas que me pasan a mi
todavm. oiga usted, que soy
mas o menos.de avan! garde,

Y super concientizado.

Faltaba mas.

Sefiores lectores: que todo
sea felicidad (en la medida de
sus posibilidades, claroj.

Unos campesinos de Hua-
cho, el afio pasado me dije-
ron: “Ah, usted es Saleedo,
¢l de H trotar de las ratas”. No, no
era el del dne, era el de esto. O sea,
que saque usted la cuenta, cul-
to caballero que me lee en este
torrido domingo, tal vez sin los
tallarines de 1963.

Justo el afio en que me mi-
ré al espejo (francamente era
mejor que ahora mi interesante -
figura) y me dije: estas cosas,
colega, las tienes que escribir.

Buenas tardes.




En efecto, el “maria-
teguismo” ha sido pro-
puesto como el de-

» \ nominador comin no

solo del partido en
gestacion sino del conjunto de
la izquierda. Pero la expresion
“mariateguista” corre el riesgo
de perder toda significacion y
de convertirse en mera articu-
lacion gramatical del discurso
politico de la izquierda, si es
que Mariategui es encarado co-
mo puro simbolo, como rito
gue dé apariencia nacional a
un pensamiento y a una accion
vaciados de referentes concre-
tos. En el otro extremo de las
posibilidades, la discusion acerca
de las especificidades de Maria-
tegui puede volverse un puro
ejercicio de exégesis: una guerra
de cita contra cita para demos-
trar la inspiracion mariateguis-
ta de las mas variadas y contra-
dictorias opciones coyuntura-
les.

En las apremiantes circuns-
tancias politicas de hoy es pre-
ferible exponerse a lo segundo
que vegetar intelectualmente en
la paralisis de lo primero. Hay
que preguntarse —a riesgo de
parcialidad, qué duda cabe— por
los ejes centrales del pensamien-
to y la accion de Maridtegui
desde su circunstancia historica,
para imaginar qué utilidad
tales ejes brindan a los avatares
del hoy. No para copiar meca-
nicamente (riesgo de toda for-
mulacion en ‘“‘ismo”) sino pa-
ra interrogar mejor a la reali-
dad. Es éste un desafio que
importa desarrollar periodistica-
mente (periodistica fue al fin y
al cabo su produecion), por lo
que aqui intentamos esbozar
algunos de aquellos ejes.

CLASES Y NACION

Las clases revolucionarias, es
el primero. No hay manera de
escamotear la particular simbio-
sis de proletariado y masa in-
digena que emerge de la obra de
Mariategui como protagonista
necesaria de una revolucion via-
ble. La proletarizacion de los
indigenas y la indigenizacion del
proletariado —un proceso social
cuyos alcances vivimos particu-
larmente ahora— ofrece una cla-
ve de lectura y de accion poli-
tica fecundas. Esta- perspectiva
que corresponde naturalmente
a la particularidad social del
Peru, valio a su autor aquellos ya
superados ataques de populismo
y aprismo de izquierda.

Segundo: “Peruanicemos al
Peri”. No importa que el titu-
lo de esta columna periodis-
tica no fuera inventado por éL
Su pensamiento habitéo comodo
en ella hasta el punto de que el
nombre de la columna vino a
serlo legitimamente de uno de
sus libros postumos principales.

A PROPOSI
DEL MARIATEGUISMO

Rafael Roncagliolo

La realizacion de la “primera reunion mariateguista”, importante paso adelante
en la creacion de una nueva organizacion politica que sume al MIR, a VR y al PCR,
ha suscitado un conjunto de sensatas aunque divergentes opiniones acerca del
caracter futuro de dicha organizacion y acerca también del destino de Izquierda
Unida. Mas que de un problema organico, tictico o programatico, parece que
estamos ante una cuestion estratégica e ideoldgica que hace a la naturaleza misma
de la izquierda peruana. Por eso es pertinente opinar desde fuera de tal fusion.

No se trata en absoluto de una
optica provinciana ajena a los
problemas internacionales. Se
trata de un énfasis sobre la tarea
de construccion de la nacion; y
no de cualquier nacion, del
Peni.

Tercero: algo que quizas ha-
bria que llamar “humanismo”
utilizando esta palabra en su mas
amplia acepeion. Como. olvidar
la apertura real de “Amauta”

a todos los temas contempora-
neos, incluidos el surrealismo y
el psicoanalisis. “Amauta” es
la antitesis del pensamiento sec-
tario, la apertura mas cabal al
conjunto de las cuestiones huma-
nas. Uno piensa también en la
extension de los trabajos de
Mariategui sobre la literatura.
Jamas la proclamacion de mar-
xismo fue condicion para en-
trar en el horizonte de sus pro-

mociones culturales. Mads atin, si
Mariategui puede ser tutil en el
discurso politico de hoy es pre-
cisamente porque su herencia
no pertenece en exclusividad a
los partidos marxistas ni al
pensamiento revolucionario. La
apelacion a su nombre fiene que
ver con una cierta conciencia
general de que su herencia co-
rresponde al conjunto de la na-
cion.

CRISTIANISMO,
PLURALISMO

Digresion a pmpési‘to y por

“ejemplo: uno de los mas impor-

tantes fermentos revolucionarios
que operan en el campo popu-
lar es el fermento cristiano.
El cristianismo nacié como reli-
gion de pobres y, cualesquiera
hayan sido sus avatares histori-
cos, encarna hoy una accion de
levadura popular, de referente
para la autoconciencia de los
oprimidos. El cristianismo, lejos
de ser “opio del pueblo” pro-
mueve, cada dia mas, ideales
democriticos de base. No sera
problema para un cristiano iden-
tificarse con el rotulo mariate-
guista por lo que éste tiene de
nacional y de propio. Pero sera
difieil adscribirse sin problemas
a una definicion marxista-leni-
nista indesligable de una tradi-
cion que no sdlo tuvo sus pun-
tas antimariateguistas sino que
historicamente exigio de sus mi-
litantes el ateismo, o vino a
considerar a los eristianos como
una especie de militantes “de
segunda”, de personas cuyo ni-
vel de conciencia era menor o
imperfecto.

Y cuarto: la pluralidad de ins-
tancias a través de las cuales se
produce la articulacion de los
oprimidos. Cronologicamente, la |
prensa, la central sindical, el
par*ido. Este ultimo es un pun-
to de llegada mas que de arran-
que. Nada parece mas alejado
de su optica que la idea de un
‘“panpartidismo” en el que la
organizacion partidaria asuma
el rol de protagonista tnico
que subordine a todas las otras
instancias. Lo que obviamente
no implica olvidar el rol indis-
pensable de los partidos, pero
s1 asumir a éstos como parte de
un despliegue que hace al con-
junto de la sociedad civil. Por
eso ““Amauta” y “Labor” no
son en absoluto ejemplos de lo
que tradicionalmente -ha sido
nuestra prensa partidaria. Son
mucho méas que eso, son arenas
de la sociedad civil, instrumen-
tos de la lucha ideologica y cul-
tural que es badtante mas que la
pugna economica y que la con-
frontacion politico-partidaria.

Nuestra impresion entonces
(que no es por cierto la de un
especialista) es que estos ejes
si bien, obviamente, no dan
cuenta de la totalidad del pen-
samiento de Maridtegui, tienen
una vigencia particular en la
perspectiva estratégica que hoy
se abre. Ellos aluden, en efecto,
a la posibilidad de una convo-
catoria que permita la identi-
ficacion colectiva con un pro-
yecto nacional formulado para
las mayorias; para obtener su
consenso y su compromiso; pa-
ra construir nacién y democra-
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El Caballo Rojo invi-
to a los responsables de
las organizaciones men-
> \ cionadas, para conver-
sar con ellos sobre algu-
nos de los aspectos del proceso
de unificacion. A la cita acudie-
ron Carlos Tapia (MIR) y Ja-
vier Diez Canseco (VR). Pese a
haber aceptado la entrevista,
Manuel Dammert, secretario ge-
neral del PCR no asistio; pos-
teriormente supimos —exirao-
ficialmente— gue se enconiraba
fuera de Lima el dia que se rea-
lizo la entrevista. Lamentamos
la ausencia de Dammert en este
conversatorio y nos extranamos
de que dicho companero —au-
sente seguramente por oiros
compromisos mas importantes—
no haya delegado su representa-
cion en esta entrevista en otro
dirigente de su organizacion, ni
tampoco comunicado la inasis-
tencia de su partido a esta reu-
nion.

Si con frecuencia la edicion
de una entrevista grabada es ne-
cesaria, en este caso fue obliga-
toria. La conversacion duro al-
go mas de tres horas, fundamen-
talmente porque surgieron temas
interesantes —y extensos— que
no habian sido planteados origi-
naimente en esta primera apro-
ximacion al “mariateguismo”.
Asi, hemos debido postergar
para otros nimeros de este su-
plemento nuevos conversatorios
sobre democracia y socialismo,
la relacion intelectuales-partido
y el “desencanto” de la izquier-
da, por citar solo algunos te-
mas.

MARIATEGUISMO Y
SUSPICACIAS

—Confieso que no me queda
claro, a pesar de haber hecho
el esfuerzo de leer comunica-
dos y articulos de sus parlidos,
qué es el “mariateguismo”. ;Po-
drian intentar una definicion
breve y clara?

—Tapia.—El mariateguismo es
la expresion nacional del marxis-
mo revolucionario en el Peri.

—Una especie de ‘“‘cholo co-
munismo” entonces, como lo de-
finié hace afos Carlos Malpica,
término que luego fuera usado
peyorativamente en los docu-
mentos del Partido Comunista
Revolucionario al referirse a la
U et

~—Tapia.— Los compaiieros del
PCR senalan el mariateguismo
como la aplicacion del marxis-
mo-leninismo a las condiciones
y particularidades concrefas del
pais y hablan de la via nacional
al socialismo. Nosotros no coin-
cidimos con esta afirmacion.
Creemos que hay una diferencia
entre considerar el marxismo
leninismo como método y teo-
ria de la revolucién, como una
verdad universal vilida de por
si y que lo tnico que hay que
hacer es saber aplicarla a la

realidad, y la definicion nues-.

tra como expresion nacional
del marxismo revolucionario es
otro angulo de entrada a co-
mo se genera la teoria revolu-
cionaria. Nuestra vision se encua-
dra dentro de la concepcion
de que hay que crear la teoria
revolucionaria, refundando el
marxismo en el Perti.

Beatriz Sudrez

Carlos Tapia (MIR) v Javier Diez Canseca (VR).

Conversatorio

EL. MARIATEGUISMO:
QUE Y PARA QUE

Maruja Barrig

Hace unas semanas, los secrétarios generales del MIR, Partido Comunista
Revolucionario y Vanguardia Revolucionaria anunciaron en una conferencia de
prensa la decisién adoptada por sus organizaciones de unificarse en un solo
partido, cuyo nombre posiblemente se desprendera de la definicién de esta
nueva organizacion: ‘‘revolucionaria, mariateguista y de masas”.

—Diez Canseco.—El mariate-
guismo es un esfuerzo por de-
sarrollar una corriente y una or-
ganizacion politicas en el pafs,
que respondan a los requeri-
mientos de la revolucion en el

Perii. Por lo tanto, no responde '

a “partido guia”, ni a modelo
de sociedad preconcebida y
mantiene un nivel de indepen-
dencia de criterio y definicion
de su accion. En segundo lugar,
el mariateguismo es la com-
prension de que el proceso
revolucionario en el Peri com-
promete no solo a la clase obre-
ra, sino que, como propugnaba
Maridtegui en su fesis sobre el
partido, compromete también al
campesinado y a un conjunto de
fuerzas. Creo, también, que ma-
riateguismo, como acercamiento
a la revolucion en el Peri, tie-
ne una distincion con lo que es
la teoria clasica del trotskismo
sobre una pretendida revolucién
simple y Hanamente socialista
y también una distincion con
el modelo revolucionario asiati-
co. Aqui no se trata ni de ca-
minar de una sociedad semifeu-
dal hacia una sociedad donde
se expresen los avances de la
burguesia, ni tampoco de pre-
tender que estin dadas.las con-
diciones para un pase integral
al socialismo. Hay una combi-

nacion entre estas formulas en
un pais y en un continente,
que objetivamente se encuen-
tra a mitad de camino entre
los paises capitalistas desarro-
llados y lo que es el Africa o
Asia.

Por ultimo, creo gque el ma-
riateguismo en este pais es un
esfuerzo por recuperar una rela-
cion entre masas y revolucion
y entre organizacion para la
revolucion y clases populares.
Es un esfuerzo por cuestionar
las teorias clisicas de partido,
que hemos venido manejando
las organizaciones politicas de la
izquierda; clasicas no porque
provengan de los cldsicos como
tal, sino que han marcado su
accionar; por eso el partido re-
volucionario de masas constituye
uno de los elementos cenira-
les.

—Una de las sensaciones 0
actitudes que se captan en el
ambiente
estos momentos, es que hay
una reticencia, a veces mani-
fiesta, otras tdacita, de aceplar
la importancia de este proyecto
unitario. ;Por qué creen que
estas suspicacias existen?

—Diez Canseco.—El hecho
de constituir nosotros un partido
mariateguista puede ser com-
prendido como una apropiacién

de la izquierda en

de la figura de Maridtegui y
esto es erroneo: Mariategui es’
una figura del conjunto de la
izquierda, otra cosa es como
cada cual busca rescatar lo que
Mariategui ha significado. Un
segundo punto es que objeti-
vamente este proyecto existe,
porque tiene diferencias con
otros; nosotros no somos segui-
dores de partido “padre” algu-
no, sino una fuerza que busca
desarrollarse autonomamente, pe-
ro que es respetuosa de las ofras

~ fuerzas revolucionarias en el

mundo. Tenemos también un
enfoque diferente del socialismo
en el Pert y dentro de la izquier-
da hay fuerzas que conciben
el socialismo como simple y lla-
no estatismo; nosotros lo con-
cebimos como un mecanismo de
autogobierno y autogestion eco-
nomica de las masas.

El proyecto unitario congre-
ga un sector fundamental de la
izquierda, con potencialidades y
realidades de ser una mayoria
individual dentro de la iz-
quierda y con una capacidad
de convocatoria muy grande.
Los compaheros se equivocan
cuando piensan que esta fuerza
va a ser manejada hegemonis-:
ta o sectariamente y no com-
prenden que nuestras relacio-
nes, entre la izquierda misma,

han cambiado. A pesar de que
sobreviven problemas, nuestra
capacidad de tratarnos, de res-
petarnos, de unir proyectos que
tienen matices estd presente,
precisamente porque la responsa-
bilidad es la revolucion y no
qué maqueta social predomina
en la lucha ideologica.
Tapia.~Completando lo que
ha dicho Javier, yo senalaria
dos aspectos. El de la democra-
cia, que tiene gue ver con la
lucha contra el dogmatismo.
En ultima instancia, lo que es-
ta en cuestion es la forma co-
mo se concibe el proceso revo-
lucionario y el terreno mejor
para reconceptualizarlo progra-
maticamente se ha dado en el
terreno de la UDP y también
en el terreno de la unidad ma-
riateguista; por eso creo que
existe una identidad propia.

En segundo lugar, ademas de
las discrepancias programaticas
que existen con ofros companie-
ros dentro de la Izquierda Uni-
da, sefalamos el problema de
una actitud. Yo creo que la
unidad mariateguista busca dar
respuesta a la necesidad de am-
plios contingentes del pueblo
peruano que miran a la izquierda
y ven en la izquierda un con-
junto de organismos y dirigen-
tes politicos sacrificados, pero
que no logran levar a la précti-
ca muchas de las cosas que se-
fialan en la teoria. . . (1).

:SER O NO SER
LENINISTAS?

—Dentro del MIR existe
un saludable debate sobre la vi-
gencia del leninismo en algunos
aspectos de la estructura parti-
daria y el proceso revolucio-
nario, lo cual sera definido en
su congreso. ;Podrias adelan-
tar cudl es el tema central de
este debate?

—Tupia.-El punto central tie-
ne que ver con la comprensién
de si existe una verdad univer-
sal de la teoria revolucionaria
y que lo tnico que nos queda
a los revolucionarios de cada
pals es saber aplicarla o la vi-
sion de concebir el marxismo
como método de analisis, de
investigacion y de transforma-
cion que se refunda en cada pro-
ceso revolucionario. Si bien es
cierto hay principios y leyes ge-
nerales del marxismo, su desa-
mrollo y creacion no estin ab-
solutamente terminados; mds.
aun en America Latina y cuando
faltan diecisiete afos para termi-
nar el siglo. Nosoiros respetamos
las apreciaciones de Marx y Le-
nin, por ejemplo sobre la Comu-
na de Paris, pero de la Comu-
na a la fecha han sucedido
hechos tan © mas importantes
que eso y que Marx y Lenin
no podian prever.

Nosotros creemos que el mar-
xismo leninismo resume, de al-
guna manera, la forma como en
1924 Stalin sintetizo las tesis
de lo que, a su entender, eran
las ensefianzas de Lenin y que
la III Internacional las propug-
nara después como tesis uni-
versalmente validas. Nuestra pro-
puesta significa atreverse a dar
un giro, un gran giro histéri-
co. No va a poder plantearse
en América Latina una alterna-
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tiva revolucionaria polititamen-
te valida, victoriosa, si no rom-
pemos todavia con los dogmas
a los que hemos hecho referen-
cia.

—Diez Canseco.—Nosotros fe-
nemos elementos de discrepancia
y elementos de acuerdo con
el MIR. Creo que existen tesis
validas de Marx y Lenin en al-
gunos aspectos fundamentales.
Lo que hay que repensar es la
aplicacion y la forma como es-
tas tesis cobran vida en el
pais, porque han sido aplicadas
dogmaticamente y porque el
marxismo ha sido entendido,
mas que como una guia para la
. accion, como un recetario y co-
mo una caja en la que” habia
que colocar la realidad; en ese
sentidc hay que repensar al-
gunas cosas. No creo que haya
que repensarlas en el sentido del
espacio-tiempo historico, de que
hay una teoria propia en cada
espacio y en cada tiempo his-
torico.

Nosotros discrepamos con la
pretension de gue marxismo le-
ninismo es igual a lo que Stalin
dijo que era leninismo; en la
identificacion de lo que es el
pensamienfo de Stalin con el de
Lenin, que tienen entre si di-
ferencias importantes. Sobre es-
tos temas, el partido ha tratado
desde tiempo atrds y en términos
practicos: fuimos de las prime-
ras organizaciones de la nueva
izquierda en plantear un partido
revolucionario de masas, en con-
traposicion y contradiccion de
tesis del Que Hacer de Lenin. Y
recuerdo que alguno de los mds
heterodoxos personajes de la iz-
quierda hoy, como es Eduardo
Figari, estuvo al borde de plan-
tear mi expulsion en el Comité
Regional de Lima de Vanguar-
dia Reévolucionaria, donde mili-
taba en aquel entonces, por el
cuestionamiento de las tesis de
Lenin. Y recuerdo también aigu-
nas reacciones de companeros
del MIR gue, en este ferreno,
fueron de ese estilo.

Creo que la reflexion sobre
estos puntos, en cada partido
_ha tenido su propio proceso y
el nuestro, sobre algunos aspec-
tos de fesis de Lenin, tiene di-
ferencias y discrepancias. Una
fundamental, por ejemplo, tiene
que ver con la tesis de que la
conciencia se le lleva a la clase
obrera desde afuera y lo que el
partido hace es fundir a la cla-
se obrera con una intelectualidad
que le porta su conciencia y se
convierte en guia y conduceion.
Nosotros recogemos, como lo
hacen Gramsci y ofros teoricos
de] marxismo, entre ellos Maria-
tegui, que el quehacer de la cla-
se trabajadora condiciona su
conciencia y que al participar
en la produccion y en la lucha
de clases hay niveles de la con-
ciencia espontdnea que apuntan
hacia una transformacion de la
sociedad.

~Tapia.—Fue el Partido Co-
munista, en sus materiales prepa-
ratorios de su primer congreso
de 1943, que plantea la constitu-
cion de un partido revoluciona-
rio de masas; estoy de acuerdo
con Javier en que VR fue la pri-
mera fuerza de la nueva izquier-
da en el Perti que Jo planteo.

En segundo lugar, nuestra
apreciacion critica a la concep-
cion y formulacion del marxis-
mo leninismo, no la hacemos
desde un punto de vista de cues-
tionamiento ni al marxismo ni
al leninismo; sI creemos que
los compaieros de Vanguardia
y del PCR no se afreven a se-
nalar cuales serian las diferencias
de quienes plantean el marxis-
mo leninismo, de la sintesis
que hace Stalin en Los funda-
mentos del leninismo; no de-
cirlo explicitamente nos pare-
c¢ un error v una debilidad.

Creo que hay otros puntos
de diferencia, por ejemplo en lo
que se refiere a democracia y
socialismo. En la formulacion
programatica de Vanguardia Re-
volucionaria se sefiala que debe
haber pluralismo partidario en la
sociedad revolucionaria, pero
que este pluralismo estd abierto
solo a las fuerzas populares,
democriticas y revolucionarias.
Ahi, nosotros nos acogemos al
pensamiento de Rosa de Luxem-
burgo, cuando dice algo asi
como, qué tal raza, la libertad
solamente es valida para los que
estan al otro lado de la trinche-
ra. Nosotros pensamos que debe
haber derecho a la oposicion
politica, a la existencia de la
oposicion no solamente para los
partidos que estén de acuerdo
con la forma de gobiemo que
nosotros instauremos. (2).

En resumen, nosofros no
aceptamos la formulacion mar-
xista leninista, lo cual no signi-
fica desconocer los aportes de

Lenin, de Mao Tse-tung o los
de Fidel Castro.

LOS COMITES Y
OTROS ARREBATOS

~Simullaneamenle a esla eu-
foria unilaria, se da un gran de-
sorden: ya no se sabe si hay que
integrar comités de [zquierda
Unida, comités marialeguislas ¥
siguen lodavia funcionando al-
gunos\ comités de la UDP. Pre-
viamente habia exislido tambien
un movimiento pendular, en es-
pecial dentro del MIR, donde la
tendencia que lu liderabas, Car-
los, priorizo IU al esfuerzo de
hacer de la UDP un solo parti-
do. ;Y ahora, de que se frata?

—Tapia.—Es cierto, el par-
tido se opuso a hacer de la
UDP un solo partido,y esto te-
nia que ver con las tesis que sos-
tenfamos sobre el caracter del
partido —el partido no habia
abandonado las tesis de Lenin
sobre la organizacion - partida-
ria—, éramos un partido que se
calificaba de politico-militar, éra-
mos un partido de cuadros ca-
lificados, etc.

También hay una explicacion
en que Izquierda Unida se cons-
tituye sobre la base de tres par-
tidos: el MIR, el PCR y el PSR.
Los companeros de VR tenian
en ese momenfo una evalua-
cion politica diferente, tan cier-
to es esto que el compafiero

. Baltazar Caravedo, personero de

la UDP, firma la inscripcién de
IU en contra del Comité Ejecu-
tivo de la UDP; para construir

IU nosetros rompimos las for-

mas organicas de la UDP. Creo
que en este terreno, las respon-
sabilidades podrian mas bien ser
balanceadas y compartidas, exis-
tia,de alguna forma, una manera
de ver cgmpetencia entre Iz-
quierda Unida y la UDP. No en-
contrabamos todavia que IU de-
beria ser el frente politico de
masas y que dentro de la
UDP se cobijaban las condicio-
nes para hacer un partido. La
no resolucion correcta de eso
nos llevé a cometer vacilacio-
nes y errores que fueron auto-
criticados publicamente.

—Diez Canseco.—Estamos en
una situacion de transito y en
toda situacion de transito hay
que ordenar y modificar lo
existente en funcion de algo
nuevo. Nosotros caminamos ha-
cia dos formas de organizacion:
el partido y el frente, ese fren-
te es Izquierda Unida y los ma-
riateguistas seremos una corrien-
te dentro de ella, pero tendre-
mos nuestra organizacién pro-
pia en nuestros organismos de
bases, comités organizados en
forma celular. Es un acuerdo
de nuestro congreso proponer
que ese partido sea la nueva UDP,
una UDP revolucionaria, maria-
teguista y de masas.

En nuestra opinion, se debe
priorizar la formacion de comi-
tés de Izquierda Unida, porque
siendo éstos de mayor ampli-
tud y siendo un canal de mo-
vilizacion mas importante, nos
permite unificar fuerzas mis
amplias y, en esa unificacion,

definir lo que es nuestro matiz
particular dentro de IU.

~Es una lastima que no es-
te Dammert presenle, sospe-
cho que no le hubiera guslado
escuchar que el partido maria-
teguista sera la “nucva UDP.
Algunos militantes del PCR les
desagrada esta figura por la cual
son, en apariencia, asimilados
a la UDP, es decir al MIR y a
Vanguardia Revolucionaria.

—Diez Canseco.—Hay un
error, hay efectivamente una
nueva UDP, porque si no seria
vieja. :

—Es una vieja, porque el
PCR integraba anleriormenie la
UDP.

—Diez Canseco.—Es nueva,
porque busea constituirse en un
partido de contenido diferente,
en formas de organizacion, de
relacion con la masa, de preei-
sion del proyecto histérico y de
contenido diferente en un aspec-
to central: la vieja UDP fue un
frente de partidos donde un
conjunto de pequefias organiza-
ciones negociaban enfre si y se
entrampaban, como se entrampa
Izquierda Unida en muchas si-
tuaciones, con sus cuotas de po-
der. Aqui de lo gue se trata es
de vertebrar una organizacién,
donde haya derecho pleno de la
militancia a decidir, elegir y
aceptar ser mayorias y mino-
rias en una organizacion que,
ademas, tenga caracter de masas.

—Tapia.—Para nosotros la uni-
dad partidaria se inscribe en la
necesidad de forjar el partido
de los trabajadores socialistas.
Creemos que el nombre no es
lo mas importante y hay las su-
ficientes bases de unidad con los
compaiieros del PCR para in-
tegramos en un proyecto comiin.
Nosotros entendemos que la
formulacion de Vanguardia Re-
volucionaria, de que el proyecto
dele ser la nueva UDP mariate-
guista, revolucionaria y de ma-
sas, recoge el espacio politico
de la adopcion del marxismo-
revolucionario y coincidimos con

. ellos.

(1) Mi objecién a la calificacion
de “sacrificados’ a los dirigentea .
de izquierda —aunque Carlos Ta-
pia aclaro que lo habia dicho
pensando en don JorFe del Pra-
do— desencadend un largo deba-
te sobre la vida personal de los
dirigentes, el poder y los inte-
lectuales y el partido. Discu-
sion interesante, pero fuera del
contexto o de la intencién ori-
%maria de esta entrevista.

2) Este fue el inicio, inespera-
do, de un dgbate de casi una ho-
ra sobre démocracia y socialis-
mo entre los entrevistados. En
Iu%ar de mantener un equilibrado
arbitraje, el error de esta perio-
dista consistio en intervenir en
la discusion —a la gue se agre-
go otra persona que, circuns-
tanciaimente, se hallaba presente
en el momento de la graba-
ciobn— contribuyendo al “ca-
" v al desorden en la discu-
sion. Si.a eso le anadimos que
el tema no habia sido previsto
ni preparado, es comprensible
que no podamos transeribirlo.
La intencién de estas dos notas
a pie de pdgina es disculparnos
ante los entrevistados por la
excesiva prolongacion de la en-
trevista - ¥ la consiguiente pér-
dida de tiempo que ese hecho

implico.



La paradoja perua-
na —que prefiero
llamar andina— con-
~ ™ \siste en que al mo-
mento actual son ofertadas
y propuestas varias nuevas
historias simultaneas. Hubo,
por ejemplo, la nueva his-
toria que a finales de los 60
propuso Carlos Aranibar
con sus criticas internas de
las fuentes coloniales. Y és-
ta sigue siendo todavia hoy
una historia nueva por va-
rias razones combinadas:
a) Porque ni Aranibar ni
otros continuaron esta rica
veta; y b) porque, de algin
modo, las metodologias em-
pleadas por Aranibar coin-
ciden con las mas dinami-
cas y modernas que en otros
sectores historiograficos se
pueden utilizar. Escojo el
caso Aranibar como un pas
radigma y sin animo d
agotar los ejemplos ni cons-
truir un modelo explicati-
vo global. Me interesaba,
solamente, destacar la mul-
tiplicidad de propuestas his-
toriograficas, todas ellas con
igual signo de vigencia hoy.
Entre esas nuevas corrien-
tes historiograficas estd la
que practican Wilfredo Kap-
soli y otros investigadores
contemporaneos suyos o
cercanos en el aspecto cro-
nologico.

LOS HISTORIADORES
PERUANOS RECIENTES

Procuremos, en primer
término, un cierto ordena-
miento por edades, temas,
tendencias, ideologias, en-
cuadre institucional, etc.
Tres principales grupos de
edades podemos discernir

@ entre los historiadores pe-
ruanos mas recientes: 1)
Quienes nacieron durante la
Segunda Guerra Mundial y
que bordean los 40 anos
de edad: Aparicio, Bonilla,
Lazo, Burga, Lorenzo Huer-
tas, Malaga, Reategui, Ta-
mayo, Tord; 2) Nacidos
después de la I Guerra Mun-
dial. Entre los 35-38 afios
de edad (Flores. Galindo,
Kapsoli, Polo, Manrique);
3) La generacion mas jo-
ven (César Espinoza, Mag-
dalena Chocano, Rolando
Pachas, Contreras, etc.)
;Hasta qué punto, sin em-
bargo, “funcionah” las dife-
rencias entre los grupos
mencionados?, ;jtenian o no
significado los 5 o 7 afos
que separan entre si a los

dos primeros grupos? Pero, -

ademas,qué condicionamien-
tos concretos, en términos
de preparacion profesional,
pueden haber implicados en
la edad. Por lo pronto hay
una coincidencia basica: la
mayor parte de los histo-
riadores nacidos entre 1940-
45 iniciaron sus .estudios

I, UENOS
HIS%S)%ADORES
DEL. PERU

Pablo Macera

(Existe ya una Nueva Historia? Alguna vez, hace casi 10 anos,dije que siempre
habria, como entidades simultdneas, nuevos y viejos historiadores. De hecho, el
automatismo del tiempo, la secuencia casi fisica y poderosa de una
generacion tras otra ocasiona la aparicion-desaparicion de hombres, ideas, obras,
ete. Pero, bien visto,este movimiento solo garantiza lo que llamariamos la
presencia y no necesariamente la novedad. Para que exista algiin tipo de nueva
historia resulta indispensable que ocurran aperturas tematicas y metodoldgicas

: diferentes a las que se hayan venido experimentando.

universitarios en la década
del 60 bajo el imperio de
la apertura reformista del
primer Belatinde. Politica-
mente la experiencia juvenil
mas importante tuvo que
ser en su caso la revolucion
cubana (en lo internacio-
nal) y las guerrillas de Puen-
te y Lobaton en el frente
interno. Es posible que ha-
yan percibido sus ahios uni-
versitarios en términos de
esperanza y aceleracion uni-
versal de la historia. Sdlo
encuestas directas y perso-
nales podrian comprobar es-
ta hipotesis. De ser asi
pueden también haber ex-
"perimentado una compleja

reaccion frente a los acon-
tecimientos politicos perua-
nos en la década del T0.
Ya en los primeros afos
velasquistas estuvieron sig-
nados por una ambigliedad.
Unos podian verlos como la
ejecucion de una politica
antirrevolucionaria de tipo
precautorio; otros, en cam-

.bio, podian esperar la radi-

calizacion del proceso. Care-
cemos, por el momento,
de testimonios completos
que nos revelen al respecto
el caso de cada historia-
dor. Nada podemos tampo-
co decir sobre la medida
en que las velocidades so-
ciales y politicas externas

influyeron en la velocidad

del curso profesional y vo-.

cacional de cada uno. Tam-
poco quizas sepamos cOmMo

algunas decisiones concretas -
becas, tesis, ete.)’

(viajes,
fueron otras tantas reaccio-
rnes diferenciadas frente a
los acontecimientos del en-
torno.

LOS CENTROS DE
ACTIVIDAD
HISTORIOGRAFICA

Desde otra perspectiva
—que llamariamos el encua-

dre instifucional— estos nue-

vos historiadores estan aso-
ciados a un desplazamiento

y multiplicaciéon de los cen-
tros de actividad historio-’
grafica. En apariencia ha-
bria un neto predominio
de sanmarquinos iniciales
(Bonilla, Burga, Reategui,
Huertas, Kapsoli), pero lo
cierto es que San Marcos
empezd a significar cada
vez menos como centro
productor de las ciencias
sociales alrededor de 1970
en adelante. En lo que toca
a la historiografia los mejo-
res anos para San Marcos,
desde el punto de vista
didactico, ocurren en el quin-
quenio 1963-68. Dos deca-
nos tolerantes, aunque de
diverso signo politico (Ta-
mayo, Escobar), permitie-
ron el desarrollo en los es-
tudios de letras de una in-
fraestructura que hoy han
perdido definitivamente. El
entusiasmo de jovenes pro-
fesores (Rivara de. Tuesta)
permitic el montaje de un
gran centro a mimeografo
que edito miles de “copias”.
Esas copias no se limita-
ron a resumir las lecciones
de cada profesor, sino que
eran verdaderas antologias
actualizadas de lo mejor y
mas reciente gue en cada
disciplina se conociar Mu-
chas de ellas han servido
de inspiracion para otras
antologias impresas apare-
cidas posteriormente 'y a
cargo de otros autores. En
este ambiente se formaron
algunos de los historiado-
res sanmarquinos mencio-
nados. :

Pero todo esto fue arra-
sado por la politica uni-
versitaria, o mejor dicho an-
tiuniversitaria, aplicada por
el gobiemno militar de Velas-
co. La responsabilidad de
ese respecto no parece ser
sin embargo de los propios
militares, sino, mas bien, de
gus asesores. civiles. Quie-
nes, a su vez, actuaron con
la mejor de las intenciones
en términos politicos y aca-
démicos. Creian esos aseso-
res civiles que los departa-
mentos serian mds operati-
vos que las facultades y que
la feudalizacion de las uni-
versidades nacionales po-
dia ser corregida median-
te las Direcciones Universi-
tarias. Ocurrio todo lo con-
trario. También fracasaron
las expectativas de esos ase-
sores en lo. que respecta
a la distribucion del poder
dentro de las universidades.
Suponian ellos que la supre-
sion de los consejos de
facultades quebrarian las.
oligarquias docentes, y que
los estudiantes no tendrian
la misma capacidad de pre-
siobn una vez suprimido o
recortado el tercio estudian-
til.

En vez de eso los tlfi-
mos 10 anos pueden ser de-
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finidos, dentro de San Mar-
cos al menos, como la mul-
tiplicacion de suboligarquias,
de microdictaduras a nivel
de cada departamentito. Y,
.correlativamente, un desor-
bitado poder estudiantil de-
bido precisamente a la au-
sencia de encuadres formali-
zados para su participacion.

La crisis de San Marcos
favorecié indirectamente al
desarrollo y crecimiento de
la investigacion social en
otras instituciones como la
Catolica, Instituto de Estu-
dios Peruanos o DESCO.
Esa tendencia se ha venido
fortaleciendo. San Marcos
no se recupera y los inves-
tigadores encuentran ma-
yores facilidades para su
trabajo bajo una cobertura
particular que dentro de
las universidades publicas.

Dentro de las actuales
fluctuaciones no es posi-
ble adscribir de un modo
definitivo a los jovenes
historiadores peruanos den-
tro de cualquiera de esos
esquemas. ;jHistoriadores de
San Marcos? ;Historiadores
de la Catolica? ;Historiado-
res de instituciones particu-
lares?, etc. En el caso de
Kapsoli, sin embargo, a
pesar de su experiencia do-
cente en la Universidad
Ricardo Palma, podriamos
decir que sus vinculos
preferenciales son con San
Marcos. Lo que significa
una mayor cuota de sacri-
ficio, dificultades y limita-
ciones de las que puedan
experimentar otros historia-
dores. Es el caso también
de muchos otros y sobre
todo de Lorenzo Huertas,
injustamente bloqueado en
las puertas del propio San
Marcos.

Cualquiera que sea la
universidad o institucién la
mayor parte de los histo-
riadores mencionados den-
tro de las generaciones nue-
vas han compartido el mis-
mo entusiasmo por ciertas
tendencias historiograficas.
En términos generales po-
driamos decir que la his-
toria economica y social
ha sido entre ellos la es-
pecialidad dominante du-
rate los ultimos 15 afos.
Caben, desde luego, especia-
lizaciones personales. Al-
gunos preferiran la Econo-
mia Colonial (Tord y La-
z0) o la Republicana (Bo-
nilla). Otros,en cambio, co-

mo Kapsoli, han estado -

principalmente interesados
en los conflictos sociales
de obreros y campesinos.
O en el analisis de los apa-
ratos ideoldgicos (Tamayo
y el indigenismo). Manri-
que a su vez puede pregun-
tarse sobre los vinculos en-
tre clases y nacion y explo-
rar la coyuntura politico-so-

cial a fines del siglo XIX.
Mientras que Flores Galin-
do ha sabido alternar sus
investigaciones sobre la épo-
ca Colonial con otras so-
bre los ss. XIX y XX.

LOS ENSAYOS DE
KAPSOLI

Es dentro de este con-
texto que podemos apre-
ciar todo el positivo esfuer-
zo que significa esta valio-
sa recopilacion hecha por
Wilfredo Kapsoli de nume-
rosos trabajos suyos publi-
cados en el curso de casi
10 afios (*). La edicion
presenta esos tfrabajos por
orden cronoldgico (Colo-
nia, Independencia, Repu-
blica) v dos secciones te-
maticas que sirven de en-
trada y colofon al libro.
Nos encontramos ante una
apertura de tipo monogra-
fico. En ningin caso pre-
tendic Kapsoli elaborar un
mundo completo y cerra-
do, sino efectuar aproxima-
ciones sobre temas, sectores
y épocas poco frecuenta-
dos y conocidos.

Un libro de estas carac-
teristicas puede ser prove-
chosamente utilizado tan-
to por jovenes historiado-
res en formacion dentro
de nuestras universidades,
como también como lectu-
ra para los profesores de
la secundaria peruana, ge-
neralmente tan desatendi-
dos.

Estoy seguro que la pu-
blicacion de estos ensayos
promovera la discusion tanto
profesional como pdlitica No
es necesario estar de acuer-
do minuciosamente con la
totalidad de las afirmacio-
nes y puntos de vista de
autores a quienes aprecia-
mos por sus virtudes meto-
dologicas. La experiencia
politica peruana en los
ultimos afios podria ser
bien aprovechada y reci-
clada dentro de nues-
tras ciencias sociales para
no pretender ninguna hege-
monia. En estos momentos
todo estd siendo cuestiona-
do en el Per. La historio-
grafia no resulta una ex-
cepcion, ni convendria que
lo fuese. Ademas de sus
méritos propios como his-
toriador serio y profesio-
nal, Kapsoli contribuye a
esa apertura multiple con
estos Ensayos de Nueva
Historia. Ojala que no sea
una de las tantas piedras
al rio en que se convier-
ten algunos
libros.

(*) Ensayos de Nueva Historia.
Lima, 1983, 212 pp.

de nuestros’

En el momento de
escribir estas lineas,
.\ Jaime Urrutia sigue

detenido en la PIP
de Ayacucho. jPor qué una
persona como €l, con posi-
bilidades de 'trabajo fuera
de Ayacucho, tomo la deci-
sion consciente de seguir
trabajando en medio de la
tormenta que azofa la re-
gion? Para algunos su mera
decision de quedarse lo
vuelve sospechoso. Para no-
sotros, es prueba de cora-
je y de identificacion con
esa maltratada region.
Siempre es dificil hablar

de los amigos, y le pido a_

Jaime me disculpe por mi
atrevimiento. Ojala pronto
pueda él mismo hablar de
su trabajo.

Desde 1970, cuando llega
a Ayacucho, Jaime Urrutia
se encarifia por ese depar-
tamento olvidado donde to-
do esta por hacer. Se apasio-
na por su cultura, su musi-
ca, (uiere conocer su pasa-
do y su tradicidn, se estu-
siasma con los artesanos y
los camavales. Conocer Aya-
cucho no representa para €l
un estudio frio, es ante to-
do una experiencia vivencial
que lo lleva a interesarse
por los mas diversos aspec-
tos de la region. Por eso,
no concibe una ciencia so-
cial alejada de un trabajo
de transformacion de la rea-
lidad.

Cuando después de un
alejamiento temporal regresa
a Ayacucho en 1976, se de-
dica de lleno a promover
la cultura desde la jefatu-
ra de extension universitaria
de la universidad, apoyando
a los artistas populares y
contribuyendo a ampliar
los horizontes de estudian-
tes y pobladores con ciclos
de cine y otros productos
de la cultura nacional e in-
ternacional. Vuelca genero-
gsamente su experiencia en
comunicacion social hacia la
difusion de la cultura y la
busqueda de alternativas pa-
ra el pueblo. Con la misma
energia, trabaja en el desa-
rrollo de un periodismo
regional. Su amistad con
Félix Gavildn y Octavio In-
fante, martires de Uchu-
raccay, nace de esa pasion
comun.

A partir de su trabajo en
el Instituto de Estudios Re-
gionales ‘“‘José Maria Ar-
guedas”, Jaime se dedica

aime Urrutia
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centralmente al estudio y
promocion de las comunida-
des campesinas de la region.
Vive en comunidades, re-
corre a pie extensas zo-
nas, siempre optimista, apa-
sionado por conocer y por
buscar alternativas. Junto
con agronomos y antropo-
logos del instituto, trabaja
por el desarrollo de una
tecnologia agricola que sea
asequible al campesino y
adecuada a su medio.

Le toco asumir la presi-
dencia del IER Arguedas
en momentos dificiles, cuan-
do Sendero ya habia inicia-
do sus acciones. Mientras
todos los centros de inves-
tigaciébn y promocién se
ven obligados a cerrar sus
paertas, Jaime, con serena
terquedad, se niega a cerrar
el ultimo de los centros
que brinda apoyo a secto-
res sociales tradicionalmen-
te abandonados por los or-
ganismos del Estado.

Ayacucho también le per-
mite a Jaime terminar sus

estudios de antropologia,
graduandose con una exce-
lente tesis sobre los arrie-
ros en la Colonia. Como do-
cente de la Universidad de
Huamanga, viene ahora tra-
bajando con otros profeso-
res en una historia general
de Ayacucho.

Jaime Urrutia es uno de
los pocos profesionales que
optaron por quedarse en
Ayacucho. Mas que lo que
ha hecho, que no es poco,
queda lo mucho que hom-
bres comg;, él pueden apor-
tar al conocimiento de la
region, a la premiocion de
soluciones concretas para la
region y a la difusion cul-
tural en todos sus aspectos.
Cuando Sendero sea derro-
tado, cuando el ejército fi-
nalmente se retire, ;qué es-
peranzas le quedarin a Aya-
cucho, si se persiste en per-
seguir y golpear a todo
aquel que, como Jaime, tie-
ne voluntad y capacidad pa-
ra construir?




Alguna vez, escandali-

zado, lel una nota so-

bre ‘“su gran belleza
- juvenil”. Susecribo, dis-

cretamente, la opinion
del critico espafol Guarner
Alonso: “Su rostro y su fisi-
co le impusieron grandes limi-
taciones, que logro superar a
fuerza de voluntad y tempe-
ramento dramatico”. No ignoro
gque no es elegante ni caballe-
roso hablar sobre estos detalles,
pero no concibo a alguien pren-
dado del aspecto fisico de Bette
Davis: bajita, poco agraciada,
con un aire “‘shocking” y anti-
patico de brujita de utileria de
las escudlidas compafifas de ¢o-
micos de la legua o el “grand
guignol” finisecular, y no de-
seable “girl friend” (en sus anos
mozos), amargada, parva, con-

vencional y exoftdlmica. Y, por,

tltimo, su conservadurismo a ul-
tranza, su insercion alborozada
en el “stablishment”, su servil
relacion con los “big bosses”
(mandamases o capitostes) de
Hollywood. En fin, que no la
trago y me cae como una pata-
da al higado, tal como a ella le
caian los fallecidos Errol Flynn
y Joan Crawford. Solamente
escribo esta nota porque el Ca-
nal 5 presenta los miércoles a
medianoche un ciclo de sus me-
jores peliculas. Y acontecimien-
tos de tal monta no pueden pa-
sar en silencio. Aunque Bette
Davis no sea una de mis estre-
llas favoritas es, sin lugar a du-
das, una estupenda actriz. A
gran calidad, desnuda verdad.
jPor una digna y gran sefora,
aunque sea a desgana se labo-
ra!

Hedogkok

Ruth Elizabeth Davis nacié
en Lowell (Massachusetts) el b
de abril de 1908. Sus padres,
que conformaban un tipico
hogar yanqui de clase media,
se separan cuando la futura
gran actriz apenas si habia Ile-
gado a la edad que clasicamen-
te se considera la del uso de
razoén, vale decir los siete afios.
Y aunque ella recientemente
lo haya soslayado, yo discierno
en esta temprana separacion la
causa eficiente, el trauma ini-
cial, la llave maestra de la rare-
za, extravagancia y contenida
tristeza del extrano cardcter de
la diva, verdaderamente inex-
plicable, misterioso y arbitrario.
El cambio de su nombre se de-
bi6 a la profunda impresion que
le produjo, ya adolescente, la
lectura de la famosa y gran no-
vela de Balzac “La cousine
Bette” (“La prima Bette”) (1).
Los estudios de «a Universal
querian gue mudase su nombre
artistico, -que ella misma se lo
eligio, por el mas sofisticado y
atractivo de Betting Dawes. A
veces me pregunfo: jhubiera si-
do igual la carrera de la Davis
con el nombre con que los es-
pecialistas en publicidad de la
compahia en que frabajaba que-
rian identificarla? Para mi Befti-
na Dawes trasmite mas el sabor
de época, el “color local” de
los afos abyectos y sombrios
de la depresion, la prohibicidn
del alcohol y el “jueves negro”
del “crack™ de 1929. Beftina

Bette Davis en 1934.

INCREIBLE
TEDAVIS

Francisco Bendezu

Bette Davis no es santa de mi devocion. No niego —ni ereo que nadie lo haga— su
excelsa condicion de gran actriz dramatica, jy no precisamente cinematografica’
Pero hay “algo” en su personalidad —e hidalgamente reconozco que no sé
exactamente lo que es ese “‘algo— que no me la torna

simpatica, deseable, querida. . .

A Olivia y Belisario, amigos de toda la vida.

Dawes podria haber sido perfec-
tamente el nombre de alguna de
las heroinas del patético y gran-
dioso Francis Scott Fitzgerald.
Pero la sefiorita Davis tenia
su_ “paso”, su indole, su volun-
tad fiera, obcecada, inamovible,
su temperamento indomito. Sa-
gazmente lo ha proclamado la
artista: Porque nadie va a ser
nada en las arles sin tempera-
mento, pero el ser tempera-
mental es otra cosa. A ella le
encantaba el apelativo del cono-
cido personaje femenino de
Balzac y, por si fuera poco, no

estaba dispuesta por nada del
mundo a variar de apellido,
homenaje tal vez inconsciente,
pero en tedo caso emocionan-
te, a su padre, el cual, para ser
francos, y por declaracion de ella
misma, jamas la mimo ni la qui-
so. No se crea, queridos lecto-
res, que yo mismo no me arre-
pienta terriblemente del duri-
simo prologuillo o presentacion
de esta nota. Pero escrito estd,
con el corazén en un pufio.
Y asumo las consecuencias de
mis alteraciones de humor o es-
tados de animo quizas. En na-

da mis palabras, que mas de uno
juzgard crueles o atrabiliarias,
abajaran o desmeréceran el
altisimo nivel de las interpreta-
ciones de la nuevamente sefio-
rita Davis. Porque es de mencio-
nar, recordar y hasta exalfar el
hecho de que Ruth Elizabeth
(el nombre con que por aguel
entonces la conocian) llego vir-
gen a su primer matrimonio con
Ham Oscar Nelson, hombre al
cual estuvo unida solamente has-
ta 1938. Y, jcuriosa circunstan-
cia!, el segundo apelativo de su
primer marido determiné irre-

fragablemente el nombre de la
estatuilla que todos ambicionan
y concede, al menos por un
afio, la gloria en el mundo del
cine. jBette Davis ha recorda-
do que el nombre del trofeo se
debe al asombroso parecido de
las nalgas del Oscar con las de
su primer marido! Y el segundo
nombre de Ham era Oscar, cosa
que yo no supe duranite anos.
Nunca me lo habia dicho por-
que odiaba ese nombre —ha
contado la estrella. Y mas ade-
lante, a la pregunta de como lle-
gdb a establecerse el nombre
de Oscar de modo definitivo, ha
corroborado sin empacho, pero
con una laguna mental que sus
75 anos justifican: Realmente
no me acuerdo. Hace ya mucho
tiempo v en la Academia les
molesta mucho el hecho de que
al final se haya reconocido que
yo le di el nombre. La verdad es
que no creo que le llamaran Os-
car hasta que me dieron uno
(2), lo miré de cerca y... pero
eso fue, jDios mio, hace mil
anos!

El actor inglés George Ar-
liss (né George Andrews) (1868-

. 1946), que obtuvo en 1930 el

tercer Oscar de la historia del
cine (3) por su impecable in-
ferpretacion del ministro Dis-
raeli en el “remake” parlante
del filme del mismo titulo
(1929, Henry Kolker), fue el
primero que obtuvo para Bette
Davis un rol secundario en La
mala hermana (1931, Hobart
Henley) y seguidamente, el mis-
mo ano, otro papelito en Semi-
lla (John M. Stahl). Bette Da-
vis habia comenzado tres anos
antes como actriz de teatro en
la compafija “Princetown Pla-
yers”, en la cual, y pese a lo
que ella misma confiesa, sola-
mente habia conseguido un
discretisimo éxito, y siempre
como intérprete de papeles bre-
visimos o mudos, oseuros y
casi omisibles. Si bien el teatro
lo llevaba en la sangre (fue ad-
mitida casi niiia, y gratuitamen-
te, en la Escuela de Arte Dra-
matico de John Murray An-
derson) nada justifica que hace
algo mas de un semestre, con
una soberbia inusual en ella,
haya repartido a los cuatro
vientos, y muy suelta de hue-
sos, estas palabras fatuas y men-
daces hasta la médula: Yo no
era una. . . desconocida. Llevaba
tres afios en el teatro y habia
tenido mucho éxito. ;Total-
mente falso! No dudo que fue-
ra conocida en su casa a la hora
de almuerzo y estoy completa-
mente seguro que seria incapaz
la propia actriz de mencionar
siquiera el titulo de una obra
importante en que hubiera ac-
tuado y recogido criticas ya que
no consagratorias. por lo me-
nos laudatorias o entusiastas. La
sefiorita Davis, contra quien na-
da personal tengo, sufre de de-
lirios de grandeza o incurre en
un grueso anacronismo. Respeto,
admiro y aplaudo su voluntad,
tenacidad y gran calidad his-
trionica, pero no voy a permi-
tir que me meta el dedo en la
boca. A los T5 afios, y hacién-
dome cargo de las confusiones
no siempre evitables a esa
edad, tengo el deber y el dere-
cho, maxime si se trata de una
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artista de su rango, de exigirle
la seriedad, verosimilitud v cau-
tela mas concienzudas. Les pue-
do tolerar declaraciones de men-
tirijillas a la insulsa y medio-
cre Sandra Dee, a la concluida
y fracasada Elke Sommer, a la
vana y desenfrenada (aunque
bellisima) Barbara Bouchet, pero
no a Bette Davis, menos ain
ahora, en que acaba de ser la
homenajeada principal del Festi-
val de Cannes, junto a figuras de
la talla de Vittorio Gassman,
Dirk Bogarde, Glenda Jackson,
Sofia Loren, Michelle Morgan,
Ingrid Thulin y el gran actor
espanol Fernando Rey, predilee-
to de Buriuel. (4).

La gama de sus matrimonios
continuo con el ritmo caracte-
ristico de la meca del cine. Tras
Ham Oscar Nelson, con quien
estuvo unida seis anos (1932-
1938), siguié su boda, en 1940,
con el ingeniero aeronautico Ar-
thur Farnsworth, de quien en-
viudé en 1943. En 1945 contra-
jo enlace con William Grant
Sherry, con quien tiene algo
tardiamente su tunica hija en
mayo de 1947, es decir cuando
la artista frisaba en la cuarente-
na. En 1950, ano que sefiald
su repunte, tras una oscuridad
u olvido que parecian definiti-
vos, salta nuevamente a la pa-
lestra con Eua al desnudo (1950,
Joseph L. Mankiewicz), que ab-
tuvo el Oscar para el mejor
filme en 1950. Gary Merrill,
gue fue su pareja en esa pelicula,
se convirtio en su cuarto mari-
do. Estas Gltimas nupcias dura-
ron una decena de anos. Y des-
de la decada del 60 tfenemos
sola a la voluntariosa y par-
lanchina mujercita de Massachu-
settsssiempre activa (sobre todo
en television), no desmentida
jamas su ferrea voluntad y  or-
gullosa —jconcedamoselo al me-
nos, que sobrados méritos ha
acumulado!— del epitafio que
Joe Mankiewicz, su director en
Eva al desnudo, propuso para
ella: “Aqui yace Bette Davis:
lo hizo todo del modo mas di-
ficil”. Yo rindo en estas lineas
mi tributo de reconocimiento
y admiracion a la mujer a la
que —fuera de su inmenso fa-
lento dramatico— nada parecia
conducir al éxito y, quizd, a
la inmortalidad. Y olvidemos,
por favor, su adocenada y nar-
cisista autobiografia “Camino de
gloria”, jAdmirable Bette Da-
vis! Ella,como lo fue la reciente-
mente fallecida Gloria Swanson,
es un milagro viviente de vita-
lidad y exaltacion del poder mo-
ral de la voluntad. ;Notdis mis
siibitos repliegues, mis retiradas
estrategicas, mi inseguridad fun-
damental e ingobernablie? Es el
precio que debemos pagar ante
el genio, cuando, por uno u
otro motivo, no lo aceptamos
plenamente, sin cortapisas, vaci-
laciones o quiza estipidas mez-
quindades. Yo soy consciente
de mis limitaciones y a los lec-
tores de E! Caballo Rojo ja-
mas les he ocultado mis debi-
lidades, hesitaciones y, a veces,
mis tomas de posicion apresura-
das e incorrectas (caso del fe-
minismo, p.ej.). Con Bette Da-
vis, {¥ no me duelen prendas!,
me debato en un mar de dudas,
No estoy seguro de acertar.

Huelga anadir que Bette Da-
vis jamas estuvo expuesta a ha-
bladurias o chismes sobre amo-
rios o infidelidades. El escan-
dalo no la rozo. Hubiera sido, en
verdad, inimaginable, que se ha-
biase de la noble actriz como
de las peritas en liviandades
Lana Turner, Ava Gardner, Jay-
ne Mansfield, Edy Williams, Mar-
garet Trudeau o la por enton-
ces pimpante bolivianita Raquel
Welch, a quien se le adjudicé
sin mas como amante al negro
Jim Brown, basados solamente
en presunciones y, especialmen-
te, por el verismo con que la
besaba, acariciaba v abrazaba en
el filme “Cien rifles” (1968,
Tom Gries). También podria re-
cordar los casos de conducta
no precisamente ejemplares de
Laura Antonelli, Nathalie De-
lon, Jane Birkin, dJacqueline
Bisset, Ira von Furstenberg, Syl-
via Koscina, Jennifer O’Neill
y la voraz e insaciable Briit
Eklund, quien ha confesado sin
ambages gustarle y preferir la
sangre joven de sus efimeras
parejas adolescentes (Jaime Os-
tos —17 anos—, Jim McDonell
y Jim Phantom —ambos de 20
anos—, efc.) ;Y la madura y
apetecible Britt ya ha superado
por un anc la cuarta década de
su lasciva y desordenada exis-
tencia! La moralidad de Bette
Davis, en cambio, siempre per-
manecio indemne, no solamente
en las gacetillas sino en la reali-
dad. No aceptd jamas posar
desnuda. ;Y vaya que paso apu-
ros, penosos apremios vy difi-
cultades mil! Pero mantuvo al
tope sus principios, puritanos o
victorianos, como gustéis, pero
principios al fin. ;jNo fue acaso’
ella la que manifesto: Una sola
vez estuve en un escenario con
una muchacha que inlerpreta-
ba un papel en una pelicula
mia complelamente desnuda y
quede absolutamente horroriza-
da? Punto a su favor. No hay
en sus palabras el menor vesti-
gio de hipocresia. ;O acaso la

podemos culpar por concebir la
vida con una austeridad janse-
nista, un puritanismo exacerba-
do, un agudo sentimiento no
fingido del cun'l britanico?

' SUS FILMES Y LA

VERDADERA CONDICION
ARTISTICA DE LA
DAVIS

Solo me queda, para rematar
esta eronica, enumerar los ti-
tulos e indicar las fechas de sus
filmes mas logrados y famosos,
filmes que, como una suave co-
rriente eléctrica, sacudieron a los
espectadores de todas las plateas
y localidades altas de la mayo-
ria de las salas cinematografi-
cas del planeta. Bette Davis
superd milagrosamente el grave
bache de la Segunda Guerra
Mundial. De 1940 a 1949, en
casi una década, trabajo sola-
mente en tres filmes. Eva al
desnudo, como ya lo senalé,
fue su tabla de salvacion. Bette
Davis pasé tiempos pesimos,
Cudl no seria su estrechez que
se vio en la urgente necesidad
de vender los derechos de pro-
piedad de su autobiografia por
una suma irrisoria. Su auto-
biografia, creo haberlo ya di-
cho, convencional y 8in garra,
nada agrega a su gloria de gran
intérprete.  ;Como compararla
con las de Liv Ullman o Louise
Brooks! Pero, ciertamente, las
grandes “‘stars” no brillan en el
firmamento por escribir auto-
biografias ni para satisfacer la
inagotable curiosidad de sus
llfansﬂ'

Despuds del par de peliculas
que mas arriba apunte, Bette
Davis intervino, con éxito cons-
tante o al menos regular, en:
Avidez de lragedia (1932, Ho-
ward Hawks); 20,000 afios en

Sing Sing (1933, Michael Kur- -

tiz); Hsclovo del deseo (1934,
John Cromwell), que le signi-
fico uno de sus triunfos mas
resonantes y, en verdad, su
nacimiento mitoldgico, aunque

Bette Davis, caracterizada como Isa

-

bel I, en “‘La reina virgen™ (1955).

ella lo sitia en el momento
mismo en que, acompanada
por su madre, vio, sorprendida
y enajenada de orgullo y ale-
gria, escrito su nombre con
bombillas eléctricas en una mar-
quesina de Broadway, la gran
Via Lactea de la gloria cinema-
tografica; Agenle especial (1935,
William Keighley); Dangerous
(1935, Alfred L. Green), que le
valio su ‘primer Oscar y el in-
discreto e inapelable bautizo
de la ansiada estatuilla, como
mas arriba la propia Bette Da-
vis lo ha revelado; El bosque
petrificado (1936, Archie Ma-
yo), La mujer marcada (1937,
Lloyd Bacon), de arrollador

buen suceso y que, hasta hoy,

muchos sesentones rememoran
con agrado y le rinden pleite-
sia; Jezabel (1938, William Wy-
ler), que le redituo su segundo
Oscar y el ingreso al restringido
civculo (las “happy fews”) de las
inmortales; Las hermanas (1938,
Anatole Litvak), su segunda pe-
licula en el mismo lejano 1938,
pero que nada pudo —ni Jezabel
tampoco— contra la inolvidable
“Vive como quieras” de Frank
Capra, con una inspiradisima
Jean Arthur en el papel de Ali-
ce Sycamore (;o0s acordais de la
rubia bonita, impetuosa e inde-
pendiente, tierna y sentimental
bajo su coraza de mentido egois-
mo y frialdad?); Amarga victo-
ria y La solterona (1939, Ed-
mond Goulding), dueto de fil-
mes gue no fueron suficiente-
mente valorados, y ello quiza
por la trgica inminencia de la
Segunda Guerra Mundial; El
cielo ¥y m (1940, A. Litvak),
que continuo el proceso de mar-
ginacion y apartamiento con los
dos filmes anteriores iniciado;
La loba (1941, W. Wyler), ex-
traordinario filme gque, como
los anteriores, cayd en el mas
injusto vacio y que, como es
natural, agri6 aiin mas el ingé-
nitamente no dulce natural de
la Davis. Estos afios en blan-
co o en claro, como las pagi-
nas no impresas o las noches
sin suefio, respectivamente, fue-
ron motivo de amargas refle-
xiones, dudas atroces sobre el
propio talento y, lo que es tan-
giblemente peor, ocasion - de
carestia en todos los sentidos
y de todo género y angustias
economicas gue soy el prime-
ro en reconocer la pequefia,
incansable y pundonorosa ar-
tista no debio padecer jamas.
Una vida robada (1946, Curtis
Bernhardt) y Mas alld del bos-
que (1949, dirigida por el ge-
nial King Vidor) corrieron la
misma suerte, sufrieron igual
destino: la indiferencia, el silen-
cio o el olvido. Eva al desnudo
{}950, Joe Mankiewicz) resuci-
to, jpor fin!, sus viejos y bien
ganados lauros. El filme obtuvo
el Oscar de 1950 para la mejor
creacion. Le siguen siete filmes
que la mantienen en el primer
plano. ;Qué fue de Baby Jane?
(1962, Robert Aldrich) eguiva-
lio para la Davis, a los 54 afios
de su edad, el otorgamiento de
su acta de confirmacion, a su
irrecusable ratificacion de diva
de Hollywood. De ahf en ade-
lante ha actuado en varios fil-
mes de incontrastable calidad,
pero, para mi personal criterio,

un tanto exageradamente frueu-
lentos y al borde mismo del
amaneramiento, del cual su gran
capacidad inferpretativa los salva
por un pelo.

Bette Davis es va una into-
cable, un monstruo capaz de
entablar amores con el publici-
tado E.T., un prodigio, un tabu,
una “vaca sagrada”. Le acaban
de tributar un homenaje apo-
teosico en Cannes.

Me resta, para concluir, el
insistir en mi idea liminar
Bette Davis es fundamental-
mente tna actriz de teatro. Sus
increibles dotes le permiten
abarcar el cine e imponerse en
6l. Sus declaraciones respecto
al cine al aire libre, el neorrea-
lismo y el vuelco que en los
ultimos treinta afos ha experi-
mentado la técnica de filma-
¢ion, nos eximen de comenta-
rios, pues, a confesion de parfe,
relevo de prueba o beneficio
de inventario. He aqui sus in-
conformes, malhumoradas y
un tanto intonsas declaraciones:
Bueno, ahora todo se filma en
exleriores v el rodaje en exle-
riores es miserable, miserable,
jmiserable! Nosolros acostum-
brabamos a vivir en nuestras
propias casas y lrabajabamos
en agquellos maravillosos estu-
dios cerrados en donde no te-
niamos que preocuparnos por
el viento, la luvia, el calor o
el frio. Habia mucho mds con-
trol y fisicamente era mucho
mas placentero. Ahora lo lla-
man realisma, pero eso no tiene
nada que ver con el arle de
actuar. Para “El bosque petri-
ficade” teniagmos el grifo de
gasolina y el bosque en dos
enormes estudios. Y para “The
corn is green” leniamos todo
un pueblecito golés. Y cuando
fui a México y visité el palacio
de Chapultepec, juré que el que
hubian construido en el estu-
dio para rodar “Judrez” tenia
el mismo aspecto real. ;No es
acaso a una raigal artista de tea-
fro a la que nos descubren es-
tas preferencias? Yo creo que
para mi siempre serd asi. Bue-
nos dias, sefiorita Davis. Le de-
seo larga vida. Exciseme cual-
quie equivoco o involuntaria ru-
deza.

1) De paso, advirtamos, el juego
e palabras con béte (necia,
estipida, bobalicona, tonta).
2)Su primer Oscar lo gand en
935 con la pelicula Dangerous
(dir. Alfred L. Green). El segun-
do con Jezabel (1938, William
Wyler). Ademas ha sido nomi-
nada 10 veces por la Academia.
Y ha sido, por iltimo, la dnica
actriz que ha obtenido el Premio
del America Filme Institute, el
cual premioc se concede a las
personas que han dedicado su
existencia a la industria cine-
matografica. .
{8) Si bien t¢ lavia no se le co~
nocia por esa denominacion si-
no %or el mis 8oso e impersonal
de Premio de la Academia Ci-

nematografica.
g)lﬂu doy con la razén de ha-
r incluido en este reciente ho-

menaje a Gérard Depardieu;
Liza Minelli; la mediocre ale-
mana, adorada del fallecido
Fassbinder, Hanna Schygulla. No
me pronuncio en cuanto a Ro-

- bert de Niro, Charlotte Ram-

pling y Mari Torocsik. jManga
mas ancha que la moda d'e tiem-

pos de Isabel la Catolica!



UNA TRISTE HISTORIA

En abril de 1965

llegd a Lima, por

primera vez en su vi-
_ wa™ wda, un serrano de
tez blanca, mayor de 70
afios y acompaiiado por una
hija y otro al que conducia
en silla de ruedas. Pobre y
desubicado, el caballero ha-
bia vuelto meses antes a Pu-
no —su ciudad natal como
decimos los provincianos—
luego de vivir mas de un
tercio de siglo escribiendo
cronicas y articulos en los
periodicos de La Paz. El de-
rrocamiento de su amigo
Victor Paz Estensoro le per-
mitio volver a asolearse en
las bancas del Parque Pino,
donde los punenos conver-
san y hacen la digestion.
Por ahi estuvo un tiempo,
trabajando en las oficinas
de Corpuno, practicamente
de amanuense. En Lima, el
Numinado (que eso signifi-
ca su apellido Churata en
aimara, mezclado con el
biblico nombre de Gama-
liel) se alojo varios meses
en casa- de su amigo Enri-
que Encinas, pas6 otra
temporada con su hermano
Alejandro y se fue, final-
mente, a morir de pulmo-
nia en un cuarfucho en una
azotea del jiron Cailloma,
pocas semanas antes de
que el serrano Arguedas
se encerrara en un aula y
se metiera un tiro.

UNA LARGA
HISTORIA

A fines del siglo pasado
un zapatero arequipefio y su
esposa Maria se establecie-
ron en Puno dispuestos a
negociar abarrotes y engen-
drar hijos.. De los varios
que hubo, Arturo y Ale-
jandro fueron especialmen-
te avidos escuchas del cris-
tianismo fundamentalista y
.la. devocién biblica del pa-
dre. Fueron también alum-
nos de la Escuela Fiscal
881, cuyo maestro, libre
pensador de alto vuelo, lle-
go a sentarse por decision
estudiantil en el sillon rec-
toral de San Marcos. José
Antonio Encinas inculcé en
sus alumnoc severo autodi-
dactismo y aprecio verda-
dero por los indios y su
basureada cultura. Que Ar-
turo Peralta fue su favorito
lo confirma el propio Enci-
nas, con un gesto tipico
de auténtico maestro: para
su Ensayo de una nueva
escuela en el Perii le pidio
el prologo.

De la escuela, Peralta
pasd directamente a la ca-

lle y a la bubardilla. La-

prospera. situacion de la
familia se vino abajo y el
ceoro, como seguramente

Alonso Ruiz Rosas

Gamaliel Churata,
el 1lumina

Arturo Peralta, llamado en su adolescencia Juan Cajal, y vuelto a bautizar en
la adultez (sopando la cabeza de chorlito en la inmensa pila bautismal del Titicaca)
con el nombre sonoro de Gamaliel Churata, es para los punefios ilustrados

lo llamaban sus padres,
aprendio los oficios de tipo-
grafo y cajista. No termino
el colegio ni pis6 nunca la
universidad: autodidacta pu-

ro, el muchachito se hizo

ratén de biblioteca, espi-
ritu selecto de provincia,
empefioso aprendiz.

Con su hermano Alejan-
dro y otros escritores en
cierne , Peralta edito, en
1917, la revista La Tea.
Parientes pobres de Colo-
nida y su mentor Valdelo-
mar, los Bohemios Andinos
se dirigian al cenaculo de
los elegidos, se dedicaban
entre ellos sus escritos ¥
buscaban refugio en el seu-
dbénimo. Arturo Peralta, en-
tonces Juan Cajal, se fue
de viaje: legd hasta Bue-
nos Aires y retornd a La
Paz, donde hizo amistad
con un cura, San José
Zampa para Peralta, que lo
llevo al convento francisca-
no de Potosi en calidad de
tipografo.

Alli, vinculado con artis-
tas y escritores de frenéti-
ca juventud, oficié de par-
tero de uno de los nicleos

.principales del indigenismo

boliviano: el grupo Gesta
Barbara. “Nuestra época
—eseribe Churata recordan-
do sus locos afos veinte—
fue de embriaguez deca-
dentista, de tumores verle-
nianos, de esquizofrenias
alcoholicas”. La Tea, des-
preocupada hasta entonces
de los grandes movimien-
tos campesinos que sacu-
dian la region y mas intere-
sada en la decadencia que
en el indigenismo, viré ha-
cia éste. Los poetas —Ar-
turo Peralta también lo era,
aunque su hermano Alejan-
dro era indiscutiblemente
el poeta— y los prosistas
empezaron a aderezar sus
escritos con palabras. que-
chuas y aimaras, se dedica-
ron a hablar de Juanita Pan-
kara y de lo kollavino. Pe-
ralta regreso. Cuando a los
Bohemios Andinos les dio
por reunirse en el cuartito
de calaminas donde vivia
con su confidente y servi-
dor aimara N. Pacho, Pe-
ralta habia pasado a lla-

uno de los mas grandes.

Arturo y Alejandro Peralta (1914)

marse Gamaliel Churata y
se habia convertido en una
especie de apostol de la re-
gion. Trabajaba en la Biblio-
teca Municipal de Puno,
gerciendo informal magis-
terio; presidia la tertulia
del grupo Orkopata, asi

.nombrado para perpetuar-

se en la literatura y diri-
gia, desde 1926, el ilustre
Boletin Titikaka.

Digo ilustre porque en
sus 34 delgados nimeros,
canjeados y repartidos con
admirable constancia por
todo el continente, se escri-
bio y se penso, desde la efer-
vescencia indigenista, con
originalidad y pasion. En
Puno, alejados del mundo,
rodeados de gamonales de
disparatada ilustracion y
de masas campesinas de
oprimida cultura, los or-
kopatas encabezados por
Churata publicaron poemas
de Borges, resefiaron a Ne-
ruda vy Alberto Hidalgo,
se entusiasmaron con los
surrealistas y fueron, sien-
do mds anarcos que mar-
xistas esclarecidos, cabeza
visible del indigenismo al-
tiplanico y parte de esa
“corriente, cada dia mas
vigorosa y definida, de re-
novacion” a la que se re-
fiere Mariategui en la pre-
sentacion de Amauta.

El régimen despotico en-
cabezado por Sanchez Ce-
rro, ese hombrecillo infa-

.me, tuvo a bien entre sus

miultiples fechorias aguar

la fiesta de los orkopatas.
El cuartucho de Churata
fue visitado con prepoten-
cia por la policia, sus pa-
peles revueltos, su nombre
anotado en la lista negra.
Alejado del cargo de biblio-
tecario, Churata decidio au-
toexiliarse, regresando a La
Paz, donde habia tenido
felices aventuras juveniles.
Las imillas que tanto codi-
daba, los rituales de fi-
nebre ludismo que organi-
zaba en los cementerios y
las chulpas locales, perma-
necieron en su memoria,
prolongandose en la otra
orilla del lago. Al fin de
cuentas, en formas y en
espiritu, punefios y boli-
vianos estan mas proximos
que puneios y trujillanos,
por ejemplo.

UNA HISTORIA APARTE

Establecido en La Paz y
dedicado al periodismo para
sobrevivir, Churata siguio
puliendo El Libro. Lo publi-
¢o, finalmente, en 1957,
cuando la fiebre indigenista
habia pasado y la devocion
por la-prosa ensortijada, nu-
trida de sermon nietzschea-

'no y delirio vanguardista,

. estaba en retirada. La esca-

sez de los ejemplares que

- circularon en el Peri (exis-
% _te una segunda edicion an-

tologica hecha en 1970, de
dificil 'hallazgo) y su con-
siderable extension —mas
de quinientas paginas— se-

guramente agregaron zanca-
dillas a El pez de oro. -
Extrafio libro éste, exal-

‘tado en pueblerino secreto,

citado con prisa por los es-
tudiosos y sin embargo
atractivo hasta la fascina-
cion para quien lo hur-
gue con perspicacia. El sa-
bio Valcarcel lo ha consi-
derado “La Biblia del indi-
gnismo” y Aramayo lo
asocia con los retablos de
la cultura andina: algo de
varios pisos y multiples
sentidos. Como obra de
un escritor multifacético,
el libro de Churata es una
y varias cosas al mismo
tiempo. El pez de oro,
tratado, relato, ensayo o
poesia segin la pagina, pe-
netra constantemente en
su recorrido los mecanismos
de lo que se ha venido en
llamar computos, encapri-
cha un solido razonamien-
to y topa, precipitandose
en la literatura, con vo-
ces fantasmales, gritos de
conquistador y de conquis-
tado. Tamayo Herrera, en
su valiosa investigacion so-
bre Puno y el indigenismo,
resalta el significado necro-
logico de este libro, barro-
co aungque la palabra no
goce Ultimamente de mayor
prestigio.

La Academia de Muer-
tos que regenta Churata
existe en el mundo de los
vivos. El principio de la
resurreccion, judeo cris-
tiano y al mismo tiem-
po andino, es una de sus
constantes. Trasladado a
terrenos épicos permite su-

‘poner al estado indigena

como un muerto-vivo, cu-
ya resurreccion ocurriria
precisamente en el Lago Sa-
grado del que emergio. Ta-
mayo indica, a proposito
de esto, que Churata anun-
ciaba un libro titulado pre-
cisamente ‘‘La resurreccion
de los muertos”.

A mi juicio, El pez de
oro tiene —como “Biblia
del indigenismo”— el espi-
ntu intransigente de un an-
tiguo testamente, escrito en
forma cosmopolita. En la
revaloracion a la que debe
sometérsele, creo gue su
postura indigenista ha de va-
ler tanto como la excelencia
de su prosa, su sensatez .
como su delirio, su margi-
nalidad como su penetran-
te erudicion. Tengo la sen-
sacion, en el vértigo aluci-
nado de una lectura indes-
cifrable por momentos, que
Gamaliel Churata es un cla-
sico de lo que trata de
definirse como “la exis-
tencia mas fuerte”. Séame
permitido, en medio de la
confusa sensacion de en-
tusiasmo y dolor que cau-
san vidas como la suya,
celebrar su maravilla.
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A este respecto es
bueno recordar que
laimportantisima Bi-
> \ blioteca Ayacucho,
dirigida desde su fundacion
por Angel Rama, ha publi-
cado mas volimenes perua-
nos, desde Guaman Poma y
Garcilaso hasta Vallejo, Ale-
gria y Arguedas, que de
cualquier otro pais latinoa-
mericano, incluyendo Vene-
zuela cuyo gobierno, por
iniciativa de Carlos Andrés
Pérez, edita esa admirable
coleccion. Tan es asi que un
oficioso representante de
los intereses ecuatorianos en
Venezuela no pudo menos
que protestar publicamente
por esa ‘“‘preferencia”... Pe-
ro, anécdotas aparte, la dis-
tincion concedida por San
Marcos al profesor Rama
tiene, aunque esa no haya
sido su motivacion primera,
un sentido solidario que de-
be divulgarse.
- Como se sabe, puesto que
' ha sido un escandalo inter-
nacional de gran resonancia,
el gobierno de los Estados
Unidos nego la visa de resi-
dencia solicitada por Rama
y en la practica lo obligo a
salir del pais. De nada valie-
ron las gestiones de los pre-
sidentes de Venezuela y Co-
lombia, uno democrata cris-
tiano y el otro conservador,
de centenares de intelectua-
les latinoamericanos encabe-
zados por Garcia Marquez,
de los cientificos sociales
agrupados en LASA, la ma-
yoria de los cuales son nor-
teamericanos, 'y tampoco
sirvié de nada el voto unani-
me del multitudinario Pen
Club estadounidense: a Ra-
ma se le negd la visa bajo
acusacion de “comunista’ y
de realizar actividades con-
{rarias a los intereses de los
Estados Unidos, filiacion y
actividades que s6lo constan
en documentos secretos que
nadie, ni el propio Rama,
puede conocer (y por consi-
guiente, kafkianamente,
tampoco puede desvirtuar).
Y lo que es peor: se le sugie-
re que solicite reconsidera-
cion, pero se le advierte que
para que ese pedido sea

aceptado debe probar ‘“‘una _

activa oposicion al comunis-
mo durante los ultimos cin-
co anos” o comprometerse
a tenerla en los afios siguien-
tes.

Angel Rama que no es ni
ha sido nunca comunista,
que tiene una puablica y casi
visceral actitud antisoviéti-
ca, que expresa también pi-
blicamente sus. divergencias
con la revolucion cubana,
lo que a veces nos ha lleva-
do a discutir larga e infruc-
tuosamente, pero que igual-
mente ha expresado una y
otra vez su violenta conde-
na al imperialismo y sobre

‘solidaridad.: El

Angel Rama v Maria Rosa Almendros, en la Isla de Pinos, Cuba (1969).

Angel Rama:

nuevo exilio, nueva obra

Antonio Comp_}o Polar

Recientemente la Universidad de San Marcos concedio a Angel Rama su mas alta
distincion: la de profesor honorario, y 1o hizo en razon de los notables méritos
académicos del escritor uruguayo y de su reconocida admiracion por la

todo a sus intervenciones en
América Latina, no pudo
menos que sentirse humilla-
do por la “solucion™ que se
le ofrecia. Rama no estd
mas en Estados Unidos. Du-
rante los meses que durd el
proceso, Rama fue objeto
de un gran movimiento de
acuerdo
adoptado por San Marcos,
a pedido unanime de su de-
partamento de literatura,
bien puede incluirse dentro
de este vasto movimiento de
solidaridad democratica.
Valga esta introduccion
inusual para referirnos al
mas reciente libro de Angel
Rama: La novela latinoame-
ricana: 1920-19807 Se trata
de una recopilacion de trece
estudios publicados entre
1964 y 1980 y que tienen
en comun la voluntad de es-
clarecer en conjunto, como
sistema, la novela moderna
latinoamericana, incluyendo
Brasil, desde la época de los
grandes maestros del regio-
nalismo hasta la de los escri-
tores que no tienen -aun
treinta afios, pasando, por
supuesto, por la “nueva na-

cultura del Perii.

"

rrativa  hispanoamericana
de los anos 60. Tienen en
comun, ademas, la decision
de no aislar el hecho narra-
tivo del conjunto de la lite-
ratura, la literatura latinoa-
mericana de su contexto in-
ternacional, ni todo ello del
proceso de la sociedad y
cultura de nuestra Ameérica.
Tal vez por esto, como lo
sefiala el mismo Rama, sean
estudios muy “datados™; es
decir, fuertemente inscritos
en las circunstancias de su
produccion, con un admira-
ble sentido sismografico que
revela de inmediato la mag-
nitud de los movimientos
registrados por una inteli-
gencia especialmente atenta
y perspicaz, Y no deja de
ser una de las mejores lec-
ciones del libro de Rama el
comprobar que este apego
a la actualidad, a las urgen-
cias del momento, no impi-
de la lucidez de la interpre-
tacion ni la correceién del
juicio, lucidez y correccion
que determinan la vigencia
actual de las ideas expues-
tas al ritmo de nuestro ve-
loz proceso literario.

Muy conciente de todo es-
to, de que “escribimos en
Nuestra América sobre el
papel del tiempo, sobre el
tiempo perecedero (...) so-
bre las urgencias del lector y
el medio y la hora que vivi-
mos o nos vive’, Rama
aposto desde los afios que
dirigia la seccion literaria
del inolvidable semanario
Marcha, en la década de los
60, antes de su exilio, por
la contemporaneidad mas
precisa, pero al instalarse
en el presente y al tratar de
avizorar el futuro tuvo que
enfrentarse a la historia y
descubrié entonces la para-
doja de una cultura que se
afana por fijar su identidad
y en esa tarea olvida ‘‘las
espléndidas obras que en si-
glos se han acumulado en
esta misma tierra america-
na, pacientemente-rearticu-
ladas por el pensamiento
critico de nuestros antece-
sores”. De aqui el sentido
totalizante de la critica li-
teraria (y mas que litera-
ria, cultural) de Angel Ra-
ma, cuyo objeto altimo es
la- dindmica de las relacio-

nes entre la sociedad, la
cultura y la literatura de
Ameérica Latina, sus vinculos
con el contexto internacio-
nal, y el complejo proceso
historico a través del cual
esas relaciones adquieren
su verdadero sentido.

La novela latinoamerica-
na, pese a circunscribirse a
un género y a una época, es
una buena muestra de este
tipo de critica. En efecto,
desde el ya clasico estudio
“Diez problemas para el no-
velista latinoamericano”
hasta el muy reciente y po-
lémico texto “Los contesta-
tarios del poder”, todos los
trabajos incluidos en este
libro definen a partir de un
punto concreto vastos espa-
cios culturales y sus proble-
maticas especificas: la mo-

dernidad, la tradicion, la
transculturacion, a veces
con referencias politicas

muy concretas (la dictadu-
ra, el militarismo, el exilio)
y a veces con no menos
concretas referencias a la
economia (la industria edi-
torial, los recursos de la pu-
blicidad, etc.) Para el lector
peruano, pero no solo para
él, es especialmente intere-
sante el articulo “Los pro-
cesos de transculturacion en
la narrativa latinoamerica-
na”, articulo que define con
precision las relaciones en-
tre nuestra literatura culta,
la literatura metropolitana
y la literatura popular o ét-
nica en obras tan significati-
vas como las de Rulfo, Ar-
guedas o Roa Bastos. Es asi-
mismo remarcable el estu-
dio “El boom en perspecti-

a”, tal vez el analisis mas
comprensivo de lo que suce-
dio en nuestra narrativa en
la década del 60 y primeros
anos del 70.

Mencion especial merece el
prologo preparado por Ra-
ma para esta recopilacion.
En un tono inusualmente
confesional, Rama relata lo
gue podria serlahistoria de
sus relaciones con la litera-
fura y hace una suerte de
balance de su tarea. En los
ultimos afios hay pocos tex-
tos tan sugestivos, y tan in-
telectualmente emocionan-
tes, como éste que saluda al
lector en el portico de La
novela latinoamericana, un
libro que ennquece sustan-
cialmente el pensamiento
eritico latinoamericano.
Imagino que la incisividad
de este pensamiento fiene
mucho que ver con el veja-
men que la administracion
norteamericana quiso (y no
pudo) infligir a Angel Ra-
ma.

* Bogota, Instituto Colombiano

de Cultura, 1982,
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CINE CLUBES

. Hoy domingo se proyecta-
ran las siguientes peliculas: Las
damas del bosque de Bolona,
de Robert Bresson, Museo de
Arte (Paseo Colon 125) 6.15
y 8.15§.m. .. Tabu, de" Frie-
drich urnau, YMCA (Av.
Bolivar 635, Pueblo Libre),
7.30 p.m... 20,000 leguas de
viaje submarino, de Richard
Flecher, Cooperativa “Santa
Elisa” (Cailloma 824),3.30, 6
y 8.30 p.m. .. Traigan la cabe-
za de Alfredo Garcia, de Sam
Peckinpah, auditorio “Antonio
Raimondi” (Alejandro Tirado
274, Lima) 6.30 y 9 p.m...
Reportaje a Nicaragua, audito-
rium de la COOSTEL 17 (Jr.
Ayacucho 853, Lima),7 p.m. . .
La Universidad de Lima pre-
senta el martes 24 Las damas
del bosque de Bolonia, de Ro-
bert Bresson, en el aula B-25
a las 12 m. .. Cine-club “An-
tonioni” proyectara Donde las
dan, las toman, de Juan Bus-
tillo Oro (martes 24) y Este
amor, si es amor, de Carlos
Toussaint (jueves 26) en el
Museo de Arte (Paseo Colon
125) a las 6.15 y 8.15 p.m...
En el mismo lugar y a la mis-
ma hora, cine accion “Ei-
senstéin” presentara el mier-
coles 256 Una hora de vida, de
Vaslav Motejka. .. Cine arte
“Santa Elisa” exhibira La viuda
y sus dos amantes, de Lina
Wertmuller (jueves 26); Grupo
de familia, de Luchino Vis-
conti (viernes 27) y Salo o
los 120 dias de Sodoma, de
Pier Paolo Pasolini (sdbado
28), en su auditorio de Jr.
Cailloma 824, Lima a las 3.30
6 v 830 p.m... Cine-club
“Antonio Raimondi” (Alejan-
dro Tirado 274) proyecta-
ra Almosfera cero, de Peter
Hyams (viernes 27) y Encuen-
tros cercanos del tercer tipo,
de Steven Spielberg (sdbado
28) a las 6.50 vY9 pm...
En el Museo de Arte (Paseo
Coléon 125) se ﬁroyectaré el
viernes 27 La calle de los con-
flictos, de Edwin Marin a las
6.15 y 8.15 p.m. .. Cine-club
“Melies” presentara el sabado
28 El hombre de Aran, de
Robert Flaherty, en el local
del YMCA (Av. Bolivar 635,
Pueblo Libre) a las 7.30 pm... .
La sala de arte y ensayo “Ju-
‘lieta” (Pasaje Porta 115, Mira-
flores) continuara presentan-
do Volver a empezar hasta el
miércoles 25 y a partir del jue-
ves 26 exhibira El puente, de
J.A. Bardem, hasta el sdbado
28, 3.45, 6.45 y 9.45 p.m. ..
En la sala de arte y ensayo
“Eva” (Union 805) contintian
proyectando Toolsie, 3.30,
6.30 y 9.30 p.m.

GALERIAS

En la galeria “Forum™ (Av.
Larco 1150, sotano, Miraflo-
res) contintia la muestra indi-
vidual del artista plastico ho-
landés Gam Klutier bajo el nom-
bre de Confrontaciones. . .Enla
galeria del Banco Continental
(Tarata 210, Miraflores)se ha
inaugurado la exposicion re-
trospectiva de Roberto Matta...
En la galeria de Petropeni
continia la exposicion del ar-
tista peruano Leoncio Villanue-
va vy los pintores bolivianos
Gerardo Zurita, Juan Terrazas
y Remmy Daza.

Lima Kurier (Publicacion
mensual de la Asociacion Cul-
tural Peruano-Alemana y del
Instiluto Goethe de Lima, ma-
yo 83, No. 33, 12 pp.) ha de-
dicado este numero a la ener-
gia, en dos facetas: la ener-
gia femenina, representada por
un grupo de mujeres cineas-
tas de Alemania que en eslos
dias han exhibido con nola-
ble exito sus filmes en un ci-
clo organizado por el “Goe-
the™; la olra, las fuentes de
energia alternativas (sol, agua,
vientos, elc.)... La Lima de
los 80: crecimiento y segregc-
cion racial (Lima, DESCO,
1983, 129 pp.), importante y
documentado trabajo de Ro-
meo Grompone, Mario Zo-
lezzi, Julio Calderéon y Luis
Olivera, quienes, a partir de
la conslatacion del crecimien-
to de nuestra ciudad analizan
la logica de segregacion so-
cial presente‘en la distribucion
del espacio urbano y en los
servicios. . . Dindmica de las
luchas populares 1979-1980
(Centro de Informacion, Es-
tudios y Documenlacion-CIED,
1982, 219 pp.), trabagjo de
equipo en el que participa-
ron Fernando Rospigliosi, Julio
Dagnino, Carlos Herz, Walter
Blake, Francisco Delich y Ro-
lando Ames; en este segundo
volumen de una serie iniciada
en 1977, ademas de la crono-
logia de las luchas populares
en el periodo senalado en el
titulo, se incluye un andlisis
de lo ocurrido en ese lapso. . .
Desigualdades en el acceso a
la escuela (Lima, INIDE, 1982,
198 pp.); sus autores, Her-
nan Fernandez Rojas y Car-
men Montero Checa, analizan
dos problemas fundamenlales
en la labor educativa: el acce-
so a la escuela y el atraso es-
colar.

PASOLINI VISTO POR
CISNEROS

Pier Paolo Pasolini (1922-
1975) fue uno de los artistas
italianos mads versatiles de los
tiempos modernos, pues, ademas
de su conocida faceta de cineas-
ta, cultivo la novela, el teatro,
el ensayo y la poesia. Precisa-
mente su obra poética (que in-
cluye valiosos libros como Poe-
sia a Casarsa y Le ceneri di
Gramsci) sera analizada por el
poeta Antonio Cisneros este jue-
ves 26 en el marco del ciclo
“Poetas italianos contempora-
neos” organizado por el Institu-
to Italiano de Cultura; la cen-
ferencia se dictara en el local
del Instituto (Arequipa 1075) a
las 6.30.

VIEJAS RAICES

Luis Zambrano Rojas, poeta
iquefio que en 1977 publico su
primer libro, Sangre gritos pue-
blo, ha editado ahora su segun-
do volumen de poemas titulado
Viejas ratces (Lima, Tarea, 1982,
45 pp.) En buena parte de los
textos Zambrano aparece como
un poeta tradicional que retoma
los temas del paisaje, el otono y
el paso del tiempo, y se muestra
como un conocedor del trabajo
con las palabras, aunque su
poética resulta un tanto tras-
nochada, pues Zambrano no ha-
ce ningun esfuerzo por renovar

-este tipo de poesia. Un buen ejemplo

de esta vertiente es el poema “Hojas
de otono”, escrito en Innsbruck,
Austria, en 1977, del cual trans-
cribimos un fragmento: “La ciu-
dad que bebio de sus verdores/
no me, ayuda a cantar la melo-
dia/ que estas hojas de marchi-
tos colores/ me ensefiaron llo-
rando su partida.// Hoy que
canto con voces extranjeras/ a
estas hojas que ayer fueron
sonrisa,/ me confundo con ca-
da una de ellas/ y en mi alforja
recojo sus cenizas”. Otra faceta
de su trabajo es la veta social,
en la que Zambrano no logra
acceder a la poesia pues sus
gritos, quejas e imprecaciones
no logran mayor trascendencia
y se quedan en el panfleto.

UN BUEN PRISMA

Un poco tarde, pues ya ha
llegado al tercer numero, que-
remos recomendar una buena re-
vista de opinion y cultura, Pris-
ma, publicacion de la editorial
Lumen, dirigida por Luis Lazar-
te Villalobos. La amena y ver-
satil pluma de Marco Aurelio
Denegri esta presente con un
articulo (“Amores problemati-
cos”: en él, MAD recuerda que
Jones, biografo de Freud, sos-
tenia que no pueden ser perso-
nas completamente normales las
que dicen odiar o amar a toda
la humanidad) y su seccion
“Contrapunto”; el tema del cine
peruano es abordado en una lar-
ga nota por Josué Pretell, com-
plementada con entrevistas a la
gerente de la Corporacion Na-
cional de Exhibidores Cinemato-
graficos y al presidente de la
Asociacion de Cineastas; en
teatro, Sergio Arrau se ocupa del
arte de la dramaturgia y el arte
de la representacion; Jose Luis
Herrera, en la seccion de filo-
sofia, hace un analisis compa-

rativo entre Sartre y Lacan.
Prisma también trae articulos
sobre teologia (José Luis Idigo-
ras, “La primacia del factor
humano”) y César Vallejo, en su
faceta de critico de arte (Ed-
gardo Almora Rivas, “El co-
rresponsal César Vallejo”), ade-
mas de un texto de Peter Weiss

. (*Contra las leyes de la norma-

lidad™").

“PAGINAS” Y
ORGANIZACION
POPULAR

Pdginas, la valiosa revista que
edita el Centro de Estudios y
Publicaciones (CEP), dedica en su
ultimo niimero (Vol. VIII, No.
52, mayo 1983, 38 pp.) un es-
pacio importante a las experien-
cias de organizacion popular que
se han desarrollado y consoli-
dado en nuestro medio. Este te-
ma es abordado por Jaime Jo-
seph (“Un rostro colectivo del
pueblo”), Federico Amillas y
Luis Olivera (“Reivindicacion
urbana y organizacion cultural”)
y por Felipe Zegarra en la sepa-
rata de este niimero, “Defensa
de la vida, organizacion po-
pular y fe cristiana”. La seccion
“Comentario biblico” presenta
esta vez a Gustavo Gutiérrez,
autor de Teologia de la libera-
cion, quien reflexiona sobre el
Reino de Dios y su presencia
en nuestra historia.

LA EPOCA DE

¥

SHAKESPEARE

Entre el 18 de mayo y el 12
de junio se realizara en el Museo
de Arte (Paseo Colon) una expo-
sicion denominada “La época de
Shakespeare”, que comprende
numerosos paneles en color so-
bre diversos aspectos de la épo-
ca Isabelina en la que vivio el ge-
nial dramaturgo inglés. Parale-
lamente a esta exposicién, orga-
nizada por el Consejo Britani-
co, se efectuaran otros eventos,
como el festival de peliculas
basadas en obras de Shakes-
peare, en el Teatro Britanico
(Bellavista 529, Miraflores) a las
7 p.n.;el ingreso a estas activi-
dades es libre.

FESTIVAL PARA EL
NORTE

Un festival cultural pro-dam-
nificados del norte se realiza-
rd el sibado 28 en la concha
aciistica de Miraflores a partir
de las cinco de la tarde. Entre
los actores, musicos y poetas
que han ofrecido su concurso
en este noble esfuerzo estin
“Tiempo Nuevo”, “Yuyachka-
ni”, “Vientos del Pueblo”, “Fra-
gil”, Richard Villalén, Andrés
Soto, Daniel Escobar, Artury
Pinto, Flor Canelo, Elena Ro-
mero, Barbara Romero, Aurora
Colina, Delfina Paredes, Hora
Zero y Kloaca.

MUSICA URBANA

rd a las 8 p.m.

Continuando con la programacion del primer ciclo de con-
ciertos de “Musica urbana”, este miércoles 25 se presentan
en el teatro “Montecarlo” de Miraflores los grupos Los Chon-
dukos y Camaleon; ambos conjuntos elaboran un tipo de mii-
sica basada en el jazz y, en el caso de Los Chondukos, con
adaptaciones del folklore afro-peruano. La funcién se inicia-
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(No faltaron, en el
proscenio nativo, quie-
nes con el bendito
v\ “sea quien sea”, se fe-
licitaron de que, de to-
das maneras, la democracia nor-
teamericana hubiera funcionado
una vez mas a la perfeccion,
vy nos sirviera de ejemplo a los
mas o menos frustrados candi-
datos a electores que somos los
sudamericanos. Como si alguna
vez nos hubiera sido de utili-
dad, en la larga historia de elec-
ciones norteamericanas, la con-
sistencia de un sistema politi-
co ciertamente afinado, pero
que nos representa fanto como
el carnicero puede representar
al chancho al que pasara a cu-
chillo cada vez que el estomago
o el bolsillo se lo soliciten).

Y bien, la politica interna-
cional no es tan complicada.
Lo que aparentd, fue. Quizds
para algunos, peor de lo que
aparento (para los militares ar-
gentinos, por ejemplo). Los que
temblaron, temblaron bien. Los
presentimientos se cumplieron.
Los periodicos se poblaron de
cables cruzando denuncias, vy, si
alguien puede tener la paciencia
de leer un cable hasta el final
—siempre parecen redactados
para disuadir de toda lectura—
pudo comprobar que los denun-
ciantes se prodigaron, desde el
norte, en denuncias sobre infil-
tracion soviética y cubana en
América Central, y desde el
sur, en denuncias sobre inje-
rencia norteamericana en El
Salvador y territorios vecinos,
armando gente contra Nicaragua.
Lo primero puede ser presumi-
do o sospechado, lo segundo,
comprobado por cualquiera, por-
que no se oculta ni siquiera lo
suficiente como para guardar la
buena cara. A Reagan no le in-
teresa ocultar nada porque hace
rato que comprendié que su
pais dificilmente puede ser ama-
do por sus vecinos del sur, y le
aleanza con ser temido. Ni las
acusaciones de incoherencia en
su democracia ni el asesinato de
sus propios ciudadanos en manos
de las bandas armadas por sus
capataces de El Salvador lo
conmueven, porque €l vive en

una guerra gue para seguir sien-

do fria para los grandes, debe
ser caliente para los chicos. No
hay, pues, que esforzarse en bus-
car incongruencias en su actitud,
tan conmovida por los derechos
de los trabajadores polacos y
tan displicente para los asesina-
dos y mutilados de América
Central. No la hay. Los pola-
cos disidentes son gente para
los americanos por disidentes y
no por poheos. los salvadore-
fios y nicaragiienses asesinados
no lo son, no por salvadorefios
y nicaragiienses, sino por rebel-
des. Ni el secular racismo de
los Estados Unidos tiene mu-
cho que ver en esto: los rebel-
des de America Central son sus
enemigos, y todo el mundo sa-
be que los derechos humanos
de los enemigos no son ni tan
derechos ni tan humanos.

Asi, toda esta repugnancia
maquinaria puesta en marcha
por el Pentagono, la CIA, los
mandos hondurefios, la miopez
costarricense, la impotencia so-
cialdemocrata, la sumisa pruden-

[ .a inierencia
norteamericana

CIl

Nicaragua

Rosalba Oxandabarat

Cuando Ronald Reagan fue electo presidente de los
Estados Unidos —explotando basicamente
los resentimientos acunados bajo la administracion
Carter, cuya politica externa avizoro un
objetivo lejano para los ojos generalmente miopes del
Pentagono—, todos temimos el advenimiento
de una dura era para Ameérica del Sur.

cia de los gobiernos sudameri-
canos, el resentimiento traicio-
nerc de Edén Pastora, apunta
impilidicamente a Nicaragua sin
complejos de ningin tipo porque
allf’ estdn sus enemigos, los sandi-
nistas. Que ya pueden protes-

‘tar inocencia —es decir, neu-

tralidad, independencia de Cuba,
ningin deseo de alinearse con
la Union Soviética, etc— que
del otro lado, no se oye, Padre,
porque al otro dia de triunfar
la insurreccion sandinista y antes

también, los inefables servicios

de inteligencia —cuyo nombre
no se sabe bien quién lo pu-
so— detectaron alli el peligro
comunista, la infiltracion co-
munista, 1a amenaza comunista.

sk skeok

A qué sirve a estas alturas,
con invasion completa, hablar
de los intentos de prudencia
de Nicaragua, de su respeto a
la propiedad privada de impor-
tantes medios de produccion, de
la presencia insélita de sacerdo-
tes catdlicos entre sus filas; de
la existencia de una prensa opo-
sitora, que cerrada a menudo y
todo, podria parecer un simun
de liberalismo a un gobierno tan
bien tolerado por Washington
como el de Paraguay, por ejem-
plo. También hubo una movi-
lizacion general de esas que
aterrorizan a los americanos, la
creacion de los CDS a imagen
y semejanza de los CDR cuba-
nos, una campafa masiva de al-
fabetizacion con presencia de

numerosos cubanos, una ‘jerga
revolucionaria notoria tanto en
los comandantes sandinistas co-
mo en los numerosos adoles-
centes militantes que pueblan
los documentales y noticieros
sobre Nicaragua, y que refleja
en definitiva la tendencia mas
fuerte dentro de las filas nica-
ragiienses. Hechos que provo-
caron los lamentos de los men-
guados “‘centristas” latinoameri-
canos, como si una dura revo-
lucion llevada a cabo por un pue-
blo empobrecido no implicara
automaticamente la evidencia de
una lucha de clases absoluta-
mente legitima, y absolutamen-
te imposible de evitar por parte
de un gobierno que llegd al po-
der a caballo de una insurrec-
cion donde los pobres jugaron
el papel protagonico.

Porque la burguesia nicara-
giiense, la que cuando todo el
pescado estaba vendido se sumo
a la rebelion mediante cierre
de fabricas y comercios, con-
tribucién en dinero y la repre-
sentacion ante gobiernos remi-
sos de algunos de sus lideres
en el exterior, no fue el factor
fundamental de la insurreccion
contra Somoza ni mucho me-
nos. De haberlo sido, la dicta-
dura no habria siquiera sobre-
pasado la década del sesenta.
Abandonaron el barco cuando
hacia agua, con la esperanza
de su sobrevivencia al dorso
del pagaré de su tardia partici-
pacion. No tiene nada de raro,
como no lo tiene su posterior
desamparo frente a la “plebe”

encorajinada, a pesar de los
malabares de los dirigentes para
no despertar al leon exageran-
do la nota en sus mismas fauces.

La nota ya estaba dada, por-
que el tiempo del reformismo
y los cambios graduales, paci-
ficos y de consenso tienen un
tiempo, que ya paso hace ra-
to en Ameérica Central, y paso
sin ser aprovechado, funda-
mentalmente por la angurria y
miopia de Estados Unidos, que
al adoptar a Somoza y todos los
equivalentes de las demas re-
publicas centroamericanas, de-
terminé inexorablemente el pol-
vorin que ahora alcanza un pi-
co fundamental.

Este pico, avanzada contra-
rrevolucionaria en regla puede
atender a dos objetivos funda-
mentales: derrocar al régimen
sandinista, con lo que no sélo
el sandinismo sino también to-
dos los movimientos rebeldes de
la. zona sufririan un duro re-
vés, y, si esto no es posible,
aislar al menos, decidiendo su
total aplastamiento, a la gue-
rrilla de El Salvador. En el se-
gundo caso, la derrota del san-
dinismo se convertiria en un
objetivo a mas largo plazo,
perfectamente probable por ser
Nicaragua un pais de suficientes
fronteras como para hacerle la
vida imposible con brotes per-
manentes de rebelion en un
punto u otro, obligando a un
pais ya muy pobre en estado
de emergencia, lo que even-
tualmente desgastaria un fren-
te interno acosado por la es-
casez y las dificultades.

skecfeokk ok

En cualquiera de los casos, el
baflo de sangre ya comenzado
amenaza proseguir incontenible.
De triunfar la contrarrevolucion,
es inimaginable el limite que
puede alcanzar la represion de-
satada en un pais ya profunda-
mente imbuido de la mistica
sandinista. Chile, Argentina y
aun Espafia pueden quedarse
cortos en sus proporciones al
aplicarse la venganza somocis-
ta, no importa cudntas protes-
tas liberales pueda esgrimir Edén
Pastora. (La palabra de un frai-
dor vale poco, como lo probo
él mismo al jugar con la ingenui-
dad de sus compatriotas, en
aquella farsa inspirada, jnada
menos! que en el Che Guevara).

Si la contrarrevolucion es
sofocada y mantenida en los
limites de escaramuzas fronte-
rizas y un eventual brote de te-
rrorismo interno, nadie debe-
rd sorprenderse que la direc-
cion sandinista endurezca el
régimen interno, y el control
de la poblacion, de las opinio-
nes y la informacion alcancen
el nivel estalinista que sus ene-
migos profetizaron al otro dia
de instalada una revolucion que
supo ser paciente, generosa y to-
lerante como pocas. En cual-
quier caso, queda demostrado
que la independencia de los
bloques y la biisqueda de la
justicia en libertad es un lujo
que las potencias no van a per-
mitir en los paises pobres.

Porque por motivos exactamente

opuestos, ninguno de los “dos
grandes” estd dispuesto a per-
mitir.

EARL “FATHA” HINES

Hoy hace un mes que el
gran pianista Earl “Fatha" (1)
Hines, quien actuo en Limaen
1974 con Teddy Wilson, dejo
esle mundo. Habta nacido el
98 de diciembre de 1905 en
Duquesne (Pensilvania). Su
padre era trompelista y dirigia
un “combo hot”’; su madre,
organista de soélida formacion,
le dio sus primeras lecciones de
piano. A proposilo de su
novedosa manera de tocar el
critico francés Hugues Panassié
acufio la frase the frumpet
style (el estilo de trompeta),
el cual habria surgido por directa
influencia de Armsirong, con
quien Hines grabo piezas que
figuran entre las obras maestras
del jazz: West end Blues,
Muggles, Tight Like This
(todas de 1928) y el insuperable
e historico diuo Armstrong-Hines
(trompéta y piano) Weather Bird,
grabado el 5 de diciembre de
aquel aiio tan propicio. Hines,
sin embargo, ya poseia esa
caracleristica de atacar el
teclado antes de tocar al lado
de Armstrong. En sus discos
con Lois Deppe ya lo
advertimos. El propio Hines
creia que esa curiosa, inimitable
e inconfundible ejecucion je
venia de sus tempranos
esfuerzos por aprender a tocar
la trompeta a la edad de ocho
arios. El gran critico
norteamericano J.L. Collier
da una explicacion, sin embargo,
mas revolucionaria, compleja
y, con lodo, convincente:
“I"ines ha desarrollado un
estilo ‘stride’, que ¢l ya habia
profundamente modificado, y
que habia mezclado con las -
muy fuertes influencias que
habia recibido al escuchar a los
antiguos cantantes y pianistas
de blues. En tales artistas, en
efecto, las lineas melodicas
cuentan ante todo y se
desarrollan libremente, casi a
expensas, a veces, de la armonia,
y la forma del blues no es jamas
muy estricla. “Son dignas de
recordarse las ocho grabaciones
en solo que grabo para la
compaiiia Q.R.S. En cambio
con su “Grand Terrace Band”,
que dirigié por veinte arios,
estuvo muy lejos de alcanzar
sus éxitos iniciales. De esta
Gltima orquesta permaneceran
siempre, creo yo, Piano Man
(1939), Deep Forest (1939) y
Boogie Woogie on St. Louis
Blues (1940) y 57 Varieties
(1928) seguird siendo una de
las piezas favoritas de los

‘pianistas y motivo de consianie

y renovada maravilla. ; Qué
sqpiencia_digm_ de Art Tatum |
(Francisco Bendezi)

(1) Pronunciacién y ortografia tipi-
camente as de “Father”, tal
como nlw!- de “B‘ﬂ“. “Ja” de “ﬂle“.
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Cuando, en la parte
izquierda de Las Me-
= ninas, se mira al per-
+ \ sonaje Veliasquez que
figura en este cuadro,
en donde el artista se ha repre-
sentado visto de frente y retra-
tando a la pareja real en una sa-
la en que la pequefia Infanta es-
ta con su séquito, no es a Velas-
quez y, muy precisamente, al
‘personaje en que Velasquez se
convertia cuando, en 1656, para
pintarse en trance de pintar a
Felipe IV y a su esposa, Velas-
quez se miraba en los hechos o
en la imaginacion. La mirada
de ese personaje esta orientada
hacia nosotros, puesto que los
dos soberanos, de acuerdo con
la logica del cuadro, estin obli-
gados a ocupar el puesto en don-
de se encuentra el espectador.

Aunque esta obra famosa no
haya estado directamente ante
nuestra mirada y la conozcamos
quizas a través solamente de re-
producciones o de simples oi-
das, Las Meninas se cuentan
entre las cosas cuya existencia
.no dudamos que, en el plano
de la cultura, tenga alguna im-
portancia. Ahora bien, esas Me-
ninas cuya gloriosa existencia no
podemos decididamente recusar,
qué no son sino fantasmas de
meninas v fantasmas de Velas-
quez o mas precisamente, fan-
tamas de fantasmas, puesto que
inclusive en vida del artista y de
sus modelos las meninas, el Ve-
lasquez y las meninas del cua-
¥ |dro no eran mas que efigies en-
| tre otras efigies proyectadas so-
|bre el blanco de su tela por
aquel que llevaba el nombre de
“Veldsquez” y, quien como las
meninas, no tiene en nuestro
siglo XX otra existencia que la
de un fantasma emboscado en
uno de los innumerables co-
rredores del palacio de la histo-
ria. Sutil sistema de reflejos y
de reflejos, con el que el espe-
jo pintado en el cuadro —ese
espejo en donde encajan las
- imagenes del Rey y de la Reina
y no la nuestra, como debia
ser—, parece incitarnos intermi-
nablemente a hacer como si el
Velaquez que se ve en la figura,
paleta y pincel en mano, lo
hubiera puesto alli no para in-
troducir con un subterfugio la
real presencia, sino para desem-
penar el papel de una trampa.

El juego a que la obra de Ve-
lasquez parece invitar hoy a
quien la mira lo jugariamos
gustosos si no existieran —otro
espacio-espejo para mirarnos—
otras Meniras de Velasquez:
la serie de pinturas inspiradas
por las Meninas que Picasso
realizo en su casa en Cannes
entre el 17 de agosto y el 30
de diciembre de 1957, Meninas
en cierta forma a la segunda
potencia que son a la vieja
obra maestra lo que eran a las
meninas de la corte de Espaiia
las Meninas del Prado de Madrid
y que no son ni las Meninas
de Veldsquez ni las de Picasso
sino Las Meninas de Velasquez
de Picasso, obra de doble fondo
que —al excitar nuestra aten-
cion— nos lleva a descubrir
que el objeto a que se apiica
conlleva también un doble fon-
do, de modo que esas Meninas
con un desfase de tres siglos,™

Picasso_y las meninas
de Velasquez.

Michel Leiris

Cuando se mira Las Meninas de Veldsquez, no es a las meninas a quienes se mira
sino a un cuadro de Velasquez o, mas exactamente, a aquellas a quienes se llama
“Jas meninas” —es decir, ms o menos, las pajes— tal como fueron miradas y

deben mostrarse finalmente co-
mo un objeto. de triple fondo,
o inclusive poseedor de un nu-
mero infinito de fondos. . .

Efigies de fantasmas o
fantasmas de fantasmas, en
esto se han convertido las
Meninas, después de haber
sido solamente efigies o fantas-
mas. Efigies de esas efigies, va-
nos fantasmas de lo que no era
ya mas que doblemente fantas-
ma, tal serfan las nuevas Meni-
nas si el nuevo Velasquez se hu-
biera limitado, mediante algunos
injertos estilisticos, a rejuvene-
cer la obra de arte primera,
en lugar de hacer lo que ha he-
cho: tratarla con la misma li-
bertad que a cualquier otro mo-
tivo, o para decirlo de otro
modo, someterla a una serie
imprevista de aventuras forma-
les, tratindola a la vez como un
dato de la naturaleza y como
Picasso acostumbra hacerlo; Pi-
casso, cuyas obras pintadas, di-
bujadas o esculpidas raramente
imitan las apariencias de la vi-
da y son las cosas las que pare-
cen vivir por si mismas; cosas
que son la vida llevada por los
modelos o ideales bajo la for-
ma de la pintura, del dibujo o
de la escultura, mas bien que
efigies.

Rehechas por Picasso (que
las repite unas veces en toda su
extension y otras en detalles),
Las Meninas de Velasquez ad-

descritas por Velasquez.

miten nuevos personajes que,
de manera absolutamente natu-
ral, toman el puesto de los an-
tiguos: el perro de porte impo-
nente que habia pintado el
maestro sevillano, es sustituido,
por ejemplo, por un perro fal-
dero que evoca —sin ser su
simulacro— al que forma parte
de la casa de Picasso, tal como
el otro perro era apareniemen-
te un pensionista de la corte.
La cronologia de la serie de
las Meninas muestra que este
mamifero de patas cortas surgio
desde el primer cuadro; tal vez
sea ésta la mejor demostracion
de que Picasso se sentia, siguien-
do la conocida formula, “como
en su casa”, al instalarse en Ve-
lasquez.

“Hacer como en su casa”,
quiere decir en este caso no vol-
ver a ver y corregir de manera
titubeante, como si el dueno de
casa nos sorprendiera en falta,
sino —con toda sencillez y
simplicidad— arreglar el sitio para,
que resulte mas vivible, poner-!
lo de acuerdo con las costum-
bres v los gustos que se tiene,
colgar sus recuerdos familiares
y no hacerse problema por
cambiar su disposicion cada vez
que se juzgue necesario o sim-
plemente se nos ocurra hacerlo.
En la escena de interior que
habia organizado Velasquez vie-
ne ahora Picasso a acomodarse
como lo hemos descrito, dejan-

“Las meninas’’ de Velasquez y “‘Las meninas’ de Picasso.

do a su vida y a su arte estable-
cerse con armas y bagajes y
abriendo de par en par las ven-
tanas para cambiar por aire pu-
ro la atmosfera de museo en
donde la obra maestra se marchi-
ta.

La misma necesidad vital de
libertad que empuja a Picasso
a ponerse a sus anchas cuando
viene a instalarse donde Velas-
quez, lo lleva también a sentir-
se asi frente a su empresa:
como si fuera necesario a veces
no interrumpirse, -sino respirar
en el curso de un trabajo en que
no puede dejarse encerrar; pinta
entonces, al margen de las Me-
ninas, palomas que tienen su
nido sobre el techo del bal-
con-terraza de la pieza en don-
de ha instalado su taller, y pro-
sigue con paisajes y figuras ese
paseo por su intimidad. En
esta forma, temas de la natura-
leza vienen a relevar alegre-
mente un motivo de la cultura
como son las ilustres Meninas,
sin que exista sin embargo nin-
gin hiato entre esas telas que
no poseen ninguna otra fuen-
te que la vida de Picasso y aque-
llas salidas del coloquio con Ve-
lasquez: de vivos y frescos co-
lores, ya aparecen desde el 6
de setiembre, cuando estalla la
primera venta -completamente
llena de palomas y dando so-
bre una orilla soleada del mar;
tampoco hay discontinuidad en-

tre la Infanta del 17 de noviem-
bre y las palmeras de los fres
paisajes que siguen hacia el fi-
nal.

Cuando se mira Las Meninas
de Velasquez, cita de fantasmas
entre los que el espectador pa-
rece invitado a contarse, lo que
se mira es una de las mas gran-
des y de las mas singulares obras
maestras que nuestra cultura ha-
ya producido.

Cuando se mira Las Meninas
de Velasquez por Picasso y esos
otros cuadros que son como ho-
jas de keepsake que alcanzan
la monumentalidad sin impor-
tar cuales sean sus dimensiones,
lo que se mira siguen siendo
productos de la capacidad de
existencia que tienen los seres
vivientes. Si las palomas, los
paisajes y las figuras de la mas
absoluta intimidad tienden a
fundirse con las variaciones de
Las Meninas, en la misma for-
ma en que la Infanta, la enana
y la duena de Velasquez se
hacen “‘meninas” en el espiritu
del espectador actual y si, crea-
das en el curso de unos pocos
meses, como si telas de este
tipo solamente pudieran ma-
nifestarse de repente, este es-
pectaculo de la naturaleza, jno
sera porque Picasso se ha encar-
nado hasta un punto tal que
podria pensarse que ‘“Picasso
por las Meninas de Veldsquez”
—antitesis realista de un qui-
mérico “Velasquez por las Me-
ninas de Picasso”— seria la
mas estricta definicion para esta
serie de cuadros? Pues Las Me-
ninas del pasado han desenca-
denado este proceso pictorico
con que Picasso, una vez mas,
se revela hasta en los cimientos
de su verdad de hombre y lo ha-
ce como jugando.
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Viene desarrollandose en la
Alianza Francesa un festival de
cine aleman, donde se presen-
tan solamente peliculas realiza-
das por mujeres. A esta fecha,
han sido presentadas dos pe-
liculas de’' Margarethe von Trotta
cineasta ganadora del Festival de
Venecia de hace dos anos con
un filme (Los anos de plomo)

_sobre el terrorismo; Alemania
madre palida, de Helma San-
ders-Brahms, que esperamos ver
en su segunda vuelta y que es
al parecer (parecer de los que
ya la vieron) una de las mas
interesantes del festival, y Con-
que el destino... de Helma
Reidemeister, largometraje do-
cumental sobre una mujer madu-
ra, divorciada y con cuatro hi-
jos, que es ademas coguionis-
ta del filme.

Un rasgo destacado, que qui-
zds muy pocas filmografias na-
cionales puedan ostenfar, es que
Alemania pueda tener no una o
dos cineastas reconocidas, sino
toda una obra atribuible a mu-
jeres, o atendiendo a una tema-

~ tica femenina expuesta tam-
bién con una vision correspon-
diente.

Sin embargo, como lo expli-.

ca Renate Hohrmann en una pul-
cra publicacion sobre este cine,
repartido en el festival: “Cuan-
" do hace veinte afios, el 28 de
febrero de 1962, 26 jovenes
cineastas firmaron en Oberhau-
sen un manifiesto para renoyar

el cine aleman, no habia entre.

ellos ninguna mujer. Cuando
apareci6 la primera publicacion
sobre el joven cine aleman, 11
anos mas tarde, (Barbara Bron-
nen, Corinna Brecher: Los jo-
venes cineastas, 1973) tampoco
se le daba la palabra alli’ a nin-
guna cineasta femenina. A pe-
sar de que en ese entonces
ya habia algunas directoras de
cine. Pensemos, por ejemplo,
en Ulla Stockl, (Neun Leben
hat die- Katze, 1968}, en May
Spils (Zur Sache, Schatzen,
1968), o en Erika Runge (Wa-
rum ist Frau Beglucklich, 1968).
El problema era que no se las
tenia en cuenta. Ulla Stockl
describe la situacion de 1968
diciendo:* Se llegd al extremo de
que yo sentia que no existia.
No solo gue no se me compren-
dia, sino que ni siquiera exis-
tia’ Y ain en el afio 1974 pre-
guntaba Helke Sander —editora
de la revista feminista de cine
Frauen und film:‘;Donde estan
las mujeres en el cine?’, respon-
diendo al mismo tiempo: “La
mujer esta del otro lado de la
camara: contemplada, usada y
dirigida por hombres’. En vein-
te anos la situacion ha cambia-
do lo suficiente como para
gue un monton de mujeres ha-
van entrado a la realizacion,
algunas de ellas obteniendo re-
conocimiento internacional, ex-
plorando generos distintos y
consolidando una presencia ma-

“miento feminista aleman,

siva en un area tradicionalmen-
te reservada a los hombres.

Este cambio, se senala, se de-
be en buena medida al movi-
que
nacio a comienzos de la década
del 70, a la nueva politica de
fomento del cine, que ofrecio
oportunidades de trabajo a los
principiantes y a la creacion de
Escuelas Superiores de Cine,
que posibilito el aprendizaje del
cine, antes reservado a apren-
derlo en la practica, arriman-
dose a realizadores que prefe-
rian tener hombres como ayu-,
dantes.

Lo cierto es que actualmen-
te el cine realizado por muje-

‘res —no me parece del todo

adecuado hablar de cine “fe-
menino’—, a juzgar por la mues-
tra que se proyecta actualmente,
ofrece gran interés por los te-
mas, las maneras de trafarlo,
la variedad de géneros y el ha-
lito de aire fresco en un dmbi-
to donde la repeticion incansa-
ble de recetas produce a menu-
do una sensacion de cansancio
y hastio. “El cine ya no es lo
que era”, se oye decir continua-
mente a viejos cinéfilos para
quienes nuestra cartelera —una
de las peores del mundo, por
cierto, pobre maqueta, deforma-
da y a minima escala, de lo que

_sucede por ahi— es un desalien-

to continuo. No, el cine ya no
es lo que era, y de este recono-
cimiento quizds pueda surgir la
renovacion que distintas genera-
ciones de cineastas han inten-
tado no siempre con éxito.

Rosalha Oxandabarat

MUESTRA D

REALIZADORAS
ALEMANAS

Este cine aleman de mujeres
significa un cambio considerable

_para nuestros hdbitos de ver ci-

ne. He comprobado que unas
cuantas mujeres se extranan de
ver en la pantalla un acento que
muestra a congéneres suyas de
manera tan distinta a como sue-
len verse en el cine realizado
por hombres. Christa Klages, la
protagonista de El segundo des-
perlar de Christa Klages, de Mar-
garethe von Trotta, es una mu-
chacha corpulenta y tosca, cuya
vitalidad y apariencia no se con-
dice en absoluto a las figuras
femeninas usuales en el cine,
puesto que ni es bella, ni se in-
terpreta a si misma como fea
o descartable del deseo (papel
que el cine masculino reserva
a las feas), y es aun en sus erro-
res, sus dudas y contradicciones,
protagonista indudable de su
propia vida, sin exclusion de la
relacion amorosa, pero tampoco
subordinando su existencia a
ella. Christa no es s6lo un nuevo

“[Ntimo amor"’, filme de Ingemo Engstrom.

‘tipo de mujer en el cine, sino
también una muestra de un nue-
vo tipo de gente —no solo mu-
jeres— que busca alternativas
mas humanas a la vida desperso-
nalizada de las urbes europeas.
(No alcanza esta nota para co-
mentar extensamente esta pe-
licula, 1a mejor de las dos exhi-
bidas de Von Trotia). Irene

Rakowitz, protagonista del do-

cumental de Helga Reidemeis-
ter, descarna en la pantalla la
carga de frustracion, violencia y
marginalidad que conlleva la vida
supuestamente integral de una
madre de familia proletaria (pro-
letario aleman, que no es decir
lo mismo que proletario perua-
no, pero que igual conlleva una
serie de miserias menos urgen-
tes y aparentes pero nacidas del
mismo principio de explotacion)
no eliminando, sin embargo, la
apertura hacia nuevas formas de
vida, quizas imperfectas, pero
menos injustas.

Peter Sellers murio, y Bla-
ke Edwards, el forjador de la
saga de la Pantera Rosa, cuyo
primer exponente fue induda-
blemente un feliz equilibrio
de gags basados en el ridiculo,
busca con La pista de la pan-
tera rosa un homenaje al que
fuera su protagonista. Sus lo-
gros y carencias guardan una
relacion directa con sus pre-
decesoras, v es muy probable
que los hinchas del inspector
Cluzot se sientan tan gratifi-
cados con este recuento como
fastidiados sus espectadores es-
ceplicos.

La pelicula esta armada en
base a trozos de los anteriores
filmes, algunos posiblemente
descartados de aquellos, otros
facilmente identificables por
los memoriosos. Una minima
trama permite hacer desapare-
cer a Clouzot, y hacer que una
periodisia se encargue de entre-
vistar a los que fueron sus
amigos y enemigos, que recor-

LA PISTA DE
LA PANTERA ROSA

daran al inspector por medio
de racontes y alguna frase
final valorativa donde es in-
disimulable el cardcter de emo-
cionado homenaje de toda la
empresa. Afortunadamente pa-
ta ésta, Edwards conto ain
con la presencia de muchaos
de los colaboradores habitua-
les de la pantera, David Ni-
ven, recientemente fallecido y
en la pelicula notoriamente
envejecido, enire ellos, o la
hermosa Capucine, esposa de
Clouzot en la pelicula que ini-
¢io la trama y que luego de-
sapareciera misteriosamente de
su vida. Edwards obtiene el
milagro, posible solo para el ci-
ne, de resucitar e historiar a
un personaje popular con Ssus
mismas imagenes, prolongando
un tiempo mas —es decir, un
filme mas— su existencia, obte-
niendo en esa prolongacién el
epitafio que dificilmente se
puede incluir en una pelieula
corriente.

Bien, atendiendo a estos
considerandos respetables para
los admiradores de Sellers y
Edwards, en lo personal este
homenaje perfectamente vilido
nos parecié tan reiterativo co-
mo solian ser todas las Panferas
rosas menos la primera. No
creemos que la mimetizacion
con Clouzot haya beneficiado
a Sellers, actor que demostrd
buenos recursos en olras pe-
liculas (el Dr. Insélito o La
fiesta inolvidable, por ejemplo)
al que el torpe personaje del
inspector con sus zafarranchos
en serie llevd a un agotamien-
to inmerecido. Pero sus admi-
radores tuvo, gracias a las va-
riables del sentido del humor
de cada uno, y para éstos, ¥y
los nifios que no llegaron a
conocer a Clouzot pero pueden
disfrutar plenamente con sus
desquicios, esta realizada esta
pelicula.

‘LA CLAVADA

Una de las primeras
cuestiones que aprende el
aficionado es el tema de la
clavada, una de las formas mas
conocidas de maniatar el juego
del adversario. En las partidas
entre maestros naturalmente
también hay clavadas, pero
tratandose de jugadores de
envergadura hay que averiguar
tambien por qué un maestro
permite que le claven sus piezas.
Silenciosamente, hablando solo
con las piezas, uno le dice al
otro; “ sfés perdidao, clavaré
tus piezas”, y el olro, que no
es cua!qu;er jugador de cafe
sino que es Miguel Tal, le
contesta: “clava no mas que
me desclavare™. Asi que esta
nota puede bien llamarse la
desclavada de Miguel Tal

lz-\l. Wirtensl,ogln - ]I?\Jfl Tal.
rtura Inglesa. Lucerna
1982 .

1) P4AD, C3AR 2) C3AD,
P4A 3) C3A, P3R 4)
P3R, P4D 5) PxP, PxP 6) P4D,
C3A 7) A2R, A2R 8) PxP, AxP
9) 0-0, 0-0 10) P3CD, P3TD 11)
A2C, D3D 12) T1A, A2T (La
apertura ha terminado y ambos
bandos tienen definido su modo
de combate. El peon central
negro aislado es débil de acuerdo
a la concepcion de Tarrasch,
pero puede convertirse en arma
de ruptura) 13) T1R, TIR 14)
P3TD, A5C 15) T2A, TD1D
16) T2D, P5D! 17) CxP, CxC
18) PxC, AxP 19) AxA, TxT+
20, DxT, CxA 21) C4R (Si 21)
P3T, D3T 22) PATR, DxT! 23)
DxD, AxP+24) DxA, CxD 25)
RxC, T'7D+capturando el alfil
con un final ganado) 21). . .
DxP+22) R1A, D8T+23) R2R
DxP 24) R1D (No sirve 24)
TxA, TxT 25) AxT, DxC+26)
RI1A, DxD+27) RxD y los
peones negros se imponen sin
mayor problema) 24). . ..D6A+
25) D2R, D8T+(No sirve para
el negro cambiar las damas pues
las blancas ganan el alfil y la
partida) 26) DIR, D6A+27)
D2R, DxP+28) RIR, C4R!
29) C5C (No se puede 29)
AxA, por C6A+) 29). . ,ABA!
El alfil clavado durante casi
toda la lucha sale de su prisi 'n
central y decide la partida de
un modo espectacular. Las
blancas se rindieron porque
después de 30) AxA estan
condenadas a cambiar torres y
damas con un final perdido
con lres peones menos. La
partida prueba una vez mas
la excelente forma de Miguel
Tal que conserva muchos de
los atributos que lo llevaron al
campeonato mundial.
Lamentablemente su salud no
muy buena le impide resistir
largos torneos. (Marcos Martos)
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en una llanura de insomnios,

donde la muerte

se desplaza intransigente

y el silencio como un rumor embravecido
desolla la esperanza.

Entonces reclinados en tu palabra,
aguardaremos el crepusculo

para sembrar particulas

de tu mutilado cuerpo,

y verds mi querido Javier,

que al germinar

tu clamorosa sangre,

del corazén mismo de la tierra

en un parto reposado

nacera la palabra: REDENCION.

JOSE PAVLETICH BLENGERI
Sec. Nacional de Cultura.
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