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RESCATES

La buena disposición gastronómica está
supeditada a las cualidades físicas y morales
de los hombres; asimismo, la influencia
combinada de estos dos principios que, se
gún los casos, se modifican, o se otorgan

mutuamente mayor actividad, determina la catego
ría en la que debemos colocar al sujeto. Un ser
to, especie de eunuco o hermafrodita de la gastrono
mía, que pertenece a todas las categorías sin pertene-
“ a ninguna en particular, es la mediocridad perso

nificada. No nos ocuparemos de este ser tan común,
y tan despreciable. El más hermoso atributo del
hombre es ser él mismo, es tener un carácter que lo
distinga.

El sujeto menos estimable de la gastronomía
sin duda el glotón; come. . . come y come sin parar...
y sin método, sin inteligencia, sin sutileza; come, por
que tiene hambre, porque siempre tiene hambre. Es
una disposición física, independiente de su inteligen
cia; es un apetito voraz, es una imperiosa necesidad
de ios sentidos.

El glotón ignora el principio elemental de la gas
tronomía; ¡el arte sublime de masticar! Traga los
pedazos enteros; pasan por su boca sin rozar el pa
ladar, sin despertar la más mínima idea; van directo
a perderse en un estómago de una asombrosa capaci
dad.
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El glotón es mucho más que un animal; es mucho
menos que un hombre.

¡Anfitriones cuya mesa está siempre bien servi
da, desconfiad de ese depredador! Devorará su co
mida sin hacerle honor, sin opinar si está buena o
mala: ¡oh, sangrienta ofensa!

Es, por lo tanto, rendir un auténtico servicio a la
sociedad el dar con detalle las señas de identidad de
tan peligroso ser.

El glotón suele tener las medidas exigidas hoy
para un granadero de la Guardia Nacional de París:
cinco pies con cuatro pulgadas*; sus hombros son
anchos, redondeados o abombados; su enorme vien
tre se adelanta en forma de punta; el peso de su cuer
po obligó a sus piernas cortas y espesas a desviarse
hacia dentro; sus pies son planos. Tiene las manos
anchas y cortas, los dedos desiguales y desfigurados
por enormes nudos, las uñas espesas, la frente baja,
las orejas rojas casi escarlatas, la nariz gruesa, las
ventanas de la nariz abiertas, los ojos pequeños,
apagados, hinchados y acuosos; la hendidura de la
boca sube hasta las orejas —es el signo característi
co—; los labios espesos y azulados, los dientes anchos,
cortos, falsos y amarillentos, el mentón redondo y
triple, las mejillas rubicundas.

Tras una copiosa cena, su manera de andar es len
ta; muy lenta: antes de esa notable operación,
bastante rápida; y, cuando el glotón se dirige a una
invitación, va volando como el viento. *

Una vez sentado a la mesa, jamás levanta los ojos,
devora con la vista como con la boca; no abre la bo
ca más que para comer, jamás emite un comentario
gracioso, esa sal de toda buena cena, hasta de las ma
las; ¡nada sale de su boca, todo entra! Jamás mira ni
tan sólo de reojo a su hermosa vecina; jamás tiene la
más mínima atención, la más. mínima deferencia; a
veces la roza con el codo, porque necesita estar a
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/sus anchas y porque, con frecuencia, los comensa
les están un poco apretados en la mesa.

En fin, él y el plato no hacen más que uno, y de
searía que éste tuviera la capacidad de lajnás enorme
bandeja.

¿Qué decir de la inteligencia, de la sutileza de
mejante individuo? Nada; duerme, ronca, gime des
pués de una cena.
No obstante, preferiría mil veces ser el más glotón

de los glotones que no tener en gastronomía carácter
de distinción alguno; nada es más deprimente que
lo que es todo el mundo. Un escritor absurdo, inclu
so copiosamente absurdo, tiene para mí más méri
to que un autor como puede serlo todo el mundo. El
absurdo es la genialidad de la tontería. En gastrono
mía, ocurre lo mismo con la glotonería.

El hombre comedor, aunque colocado a un nivel
gastronómico muy inferior, ocupa sin embargo un
lugar más honorable que el glotón: tiene menos
defectos, pero está dotado de escasas cualidades.
No come para vivir, pero tampoco vive para co

mer en él, estas dos influencias se combinan; estas
dos tendencias lo marcan alternativamente y, a veces,
a la vez.

El comedor cede al apetito de los sentidos, cede
también al apetito de la imaginación. Un bocado, al

se-

ser

pasar por su 1)oca, c^ja una sensación, muy ligera, es
cierto, pero, 9I fin y al cabo, despierta una idea;
un claror que puede producir la luz; es un germen
que, hábilmente fecundado por el arte, puede
vertir al sujeto en un goloso de escaso mérito. La na
turaleza es con más frecuencia avara que pródiga.

El comedor es difícil de reconocer únicamente
por el examen de su fisonomía; para emitir un juicio
infalible, habría que verlo mientras come. No obs
tante, algunos signos característicos pueden orien
tar al observador incipiente.

Es con frecuencia delgado y alto; come rápido
y mucho; pocas veces pone dificultades; aun así,
no admite todos los platos. Suele preferir bocados
sólidos y hace poco caso de los entremeses y del
postre. Le gustan bastante el gigot a la brasa, la
tilla de buey, el fricandeau, el asado, pero se niega
a veces a probarlos por temor a manifestar alguna
analogía con el glotón.

El signo que distingue al comedor es el de actuar
lentamente y, tras masticar con bastante deteni
miento, habla con frecuencia; es a veces hasta jovial
y alegre, pero estas valiosas cualidades no se revelar
en él hasta el final del segundo servicio.

El comedor jamás se alimenta de pan tierno.

• Aproximadamente 1.60 mts. del T.)
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Eltroiaf de
lasfaUas

José María Salcedo
i

AGUA DE NOCHE!■ Ese lunes, los limeños se
despertaron y, como siempre,
se*tueron al baño.

En el baño, abrieron el ca
ño.

El caño carraspeó ligeramen
te, hizo como que quiso, pero
el agua no salió. Simplemente,
no había agua o, una vez más,
la habían cortado.

Los limeños dijeron aggg.
Sintieron una explicable irri

tación. Cerraron el caño.
El martes hicieron la misma

operación. Abrieron el caño y
tampoco había agua.

Esta vez ya era Indignante.
Golpearon la llave del caño co
mo quien se venga de la adver
sidad. Fue inútil, tampoco ha
bía agua.

Dieron un grito, una especie
de sonido desesperado, una co
mo queja, sin vocalizar.

Estaban francamente atrapa
dos sin salida mientras se en
frascaban sudorosos en la ca
misa sucia del día anterior.

El miércoles se levantaron
de nuevo con la boca oxida
da por tantos días de dientes
sin lavar.

Abrieron etcétera el caño y
ya el caño ni llegó a carraspear.
Nada hizo ahora el caño.

Soñolientos comprobaron
que todo seguía igual. Ni una
gota había.

Esta vez no gritaron ni
nada. Eran unos seres soño
lientos. Pensaron así es la vi
da, mientras soñolientos co
mo que acariciaban la llave del
caño, nada más.

Dejaron los caños abiertos,
daba igual.

Y esa noche ge acostaron,
con todo su sueño y todo su

sudor y toda su resignación.
Todo Lima dormía con los

caños abiertos, pero ya nadie
esperaba nada.

Hasta que se produjo la te
rrible explosión

Fue una catarata total.
De pronto, vino el agua.
Como si los tres días secos

hubiesen servido como acumu
ladores de energía, el agua es
talló, se catarateó en todos
los caños de la ciudad de los
durmientes sudorosos.

Fue estruendoso, un ruido

Fue un ruido tal que des
pertó a todos los limeños pe
ro sólo para que se quedaran
con los ojos abiertísimos y sin
saber por qué.

Sí, porque esa despertada
fue brutal: el estruendoso rui
do rompió todos los tímpa
nos de la ciudad sudante.

El miércoles a las doce de
la noche, todos los limeños
quedaron sordos.

ser

/i total.
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actividad tiene niveles de ganan
cias tan significativos y elevados.

Ahora empezamos a entender
las lágrimas de cocodrilo de
nuestros ministros de Economía

y petróleo cuando justifican las
granjerias. Si seguimos con los
datos oficiales que indican re
servas probadas de 900 millo
nes de barriles, quiere decir
que existe una riqueza valorada
en 30 mil millones de dólares,
donde, con los actuales costos
de producción, queda un margen
de ganancia de 24 mil millones
de dólares.

De manera pues que cuando
se discute sobre este tema, lo
que está en el fondo es cómo y
entre quiénes se van a repartir
ganancias tan fabulosas.

POR QUE SUBE
LA GASOLINA

Cada vez que aumen-
ta el precio de la ga-
solina, cualquiera tie-

\ ne la culpa menos el
gobierno. Es común es

cuchar que esto sucede porque
ios árabes mantienen precios
altos o por ta crisis mundial.
Ahora que la OPEP baja los
precios, cunde la confusión. Has
ta la nacionalización de la IPC
nos ha hecho creer que la pro
ducción de petróleo en el Perú
es monopolio estatal, lo cual
es falso.

Quizás sea una sorpresa para
muchos, pero el costo de la ga-

. solina en el Perú es fundamen
talmente político. Depende del
tipo de contrato de operaciones
y de servicios establecidos en
tre el gobierno y las compañías
extranjeras y de los beneficios
—granjerias, las llamó el presi
dente del Senado— que nuestros
gobernantes les conceden en de
trimento del país.

Así, por ejemplo, el costo del
petróleo que negocia Petroperú
resulta del promedio pondera
do de una canasta de crudos

que dicha empresa adquiere de
diversa manera. Como participa
ción en la producción de las
contratistas, que no es gratis
como se piensa, paga unos
6.60 dólares, por el que le
transfieren para el pago del
impuesto a la renta, 7.50 dóla
res. El que proviene de sus pro
pios campos se cotiza en 8 dó
lares. Pero lo más grave es que
paga a 30 dólares el barril de
crudo a las contratistas para
completar la canasta. Este so
breprecio es absurdo si se con
sidera que el barril en boca de
pozo tiene un costo promedio
de cuatro dólares y que aña
diéndole los gastos de trans
porte y otros apenas llega a los
seis dólares. Y lo mismo le

cuesta esa producción a Petro
perú que a la Occidental o a
la Belco Petroleum.

Según el Banco Central de
Reserva, una parte importante
del déficit de la empresa esta
tal sé explica porque está obli
gada a pagar ese sobreprecio.

Eso no es todo. Luego de
la renegociación de los contra
tos que efectuara Silva Ruete,
vino Kuczynski a sostener que
las tasas impositivas eran dema
siado altas, que las pobrecitas
petroleras estaban retrayendo la
inversión y que por tanto ha
bía que otorgarles nuevas fa
cilidades. De un plumazo, me
diante el crédito tributario por
reinversión, disminuyó la tasa
efectiva del impuesto a la renta
del 68.5o/o al 41.1o/o y 34.3o/o
Lo increíble es que por la pro
pia legislación interna de Nor
teamérica, las nacionales de ese
país tienen que pagar una tasa
marginal del impuesto a la renta
del 46o/o. Como en el Perú
sólo pagan ahora alrededor del
40o/o, el resto de todas maneras
se lo tienen que cancelar al Te
soro de los Estados Unidos.
De esa manera, don Femando
Belaúnde financia directamen

te el presupuesto de Reagan.
Con este sistema, hemos de

jado de percibir 150 millones
de dólares anuales.

Si se les subsidia con un pre
cio cuatro veces mayor que el

Agustín Haya

En 1863, apenas cuatro años después que empezara la producción de petróleo
en los Estados Unidos, brotaba el primer pozo en La Brea y Fariñas. Durante uñ

siglo el costo de producción se mantuvo casi estable, aumentando apenas un
centavo de dólar por año. Hasta la crisis de los años setenta, la producción del

Tercer Mundo era básicamente controlada por las empresas imperialistas. Ahora,
cuando empieza a disminuir el precio del petróleo, pareciera absurdo que el

gobierno haya programado aumentar el precio de la gasolina todos los meses. Esta
es la herencia inflamable de Manuel Ulloa y Pedro Pablo Kuczynski, que

bien merece una explicación.

EL VOTO A CIEGAS

9 Este es un tema tan explo
sivo y estratégico, que Ulloa y
Kuczynski no han querido que
marse solos. Por eso involucra

ron al Parlamento en este jue
go. Claro que legalmente proce
día que se discuta en el Con
greso cualquier modificación a
la le^slación sobre el punto.
Pero donde se han cuidado en

extremo las espaldas, sin impe
rativo constitucional alguno, ha
sido cuando durante dos años

consecutivos han logrado que
su mayoría sancione el aumento

^ de la gasolina.
En la discusión de la ley de

financiamiento del presupuesto
de 1983, han incluido un artícu
lo que establece que durante
todo este año la gasolina cos
tará $ 1.10 el galón. Esto signi
fica que mes a mes aumentará
de acuerdo a la devaluación del
sol para mantener dicha pari
dad con el dplar y a su vez se
convertirá en uno de los multi
plicadores más eficaces de la in
flación.

Así como los árabes no tie
nen la culpa de nuestros con
tratos petroleros, nadie más que
los partidos cogobemantes son
los responsables del aumento de
la gasolina. Resulta cómico, que
políticos oficialistas se sorpren
dan de estos aumentos mensua-
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les cuando ellos votaron como

borregos a favor. Todo, por fa
vorecer de la manera más des
carada a la Occidental, a la Bel
co Petroleum y a la Bridas.

Así pues que estos terribles
aumentos de precios no están
explicados por ninguna fatali
dad sino por el afán desmedido
de lucro de las empresas ex
tranjeras y por el servilismo de
quienes les hacen leyes a la me
dida.

costo de producción, se le rega
la plata al fisco yanqui y se de
jan de percibir 180 mil millo
nes de soles ¿de dónde sacar
plata?

sus precios de acuerdo a lo que
cuesta este producto.

Si se aplicara una política
nacionalista nada de esto ten

dría razón de ser. Alberto Pon-
toni ha calculado que la pro
ducción nacional de crudo va
lorizada a precios internaciona
les alcanza a 2,500 millones de
dólares, lo que representa el
15o/o del PBI. Si el costo de
producción puesto en puerto de
embarque fluctúa entre 4.50
y 6.50 dólares según donde ha
ya sido producido, quiere decir
que éste se sitúa entre el 14o/o
y el 18o/o de su valor de reali
zación en el mercado interna
cional.

Resulta interesante anotar

que lo que se recauda por los
aumentos de gasolina constituye
parte sustancial del impuesto
a las ventas y que a su vez, en
los dos años y medio de gobier
no populista, la relación entre
los impuestos directos y los
indirectos ha variado inversa

mente en un diez por ciento.
En la estructura tributaria, los

impuestos a la renta y al patri
monio, es decir,lo que el Estado
cobra a los dueños de los me

dios de producción, han venido
disminuyendo sustancialmente,
mientras que los indirectos, que
los pagan los trabajadores, han
aumentado. Hay que añadir que
en países como los nuestros,
la gasolina es un indicador cla
ve en la economía y tiene re
lación inmediata con los índi
ces de inflación. Las empresas
calculan sus costos y ajustan

EXPRIMIR AL PUEBLO La historia de la pá^na on-
ha quedado como i:?a vulgar

anécdota al lado de las granje
rias que el gobierno tolera y
multiplica. No por nada el
90o/o de la inversión norte
americana en el Perú está con
centrada en minería y petró-

ce

La respuesta es obvia: de los
bolsillos del pueblo. El méto
do: aumentar la gasolina. Quie
nes manejan estas propuestas
calculan que por cada 10 centa
vos de dólar de aumento el fis
co recibe alrededor de cien mil

millones de soles. Este es uno

de los impuestos favoritos que
vienen incluidos en el primer
lugar de las recetas del FMI.
Por dos razones elementales:

es de fácil recaudación y es un
impuesto al consumo. Como tal,
es un impuesto ciego y afecta
indiscriminadamente a todos por
igual.

leo.

Si el Estado controlara la
producción de petróleo, como
en casi toda América Latina,
sin duda que la economía no
se vería tan afectada como
ahora. Pero hay quienes prefie
ren que el pueblo muera de
hambre con tal de que se man
tengan intocadas las ganancias
del imperio.

En otras palabras, el costo
anual de producción es de 500
millones de dólares y por tanto
el excedente generado por la
explotación es de dos mil mi
llones de dólares. Ninguna otra

3
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LIMA Y SUS
PUEBLOS JOVENES N  texto no sería más adecuado

•S que el Concejo Provincial tome
<" la iniciativa de crear un Banco
5 de Tierras?
S  —Todos los terrenos eriazos

de la provincia son nuestros.
Pero allí falla la ley, ya que
cuando pido un terreno para
otorgarlo a un grupo de pobla
dores o para desarrollar un
yecto tengo que pedírselo
Bienes Nacionales, organismo
del Ministerio de Vivienda,
yos trámites son sumamente
lentos. Por eso planteamos en la
nueva Ley de Municipalidades
que los terrenos pertenecen a
la provincia y que una vez ur
banizados o adjudicados se dé
cuenta a Bienes Nacionales.

—¿No hay peligro de que las
áreas agrícolas intangibles sean
afectadas, dada su cercanía al
casco urbano actual?

—Si somos coherentes, no.
Constituyen zonas necesarias,
sólo para la recreación, sino
para la producción de pan
llevar, para la preservación del
equilibrio ecológico. Tenemos
áreas desérticas igualmente cer
canas, que se pueden utilizar
muy bien y a un costo más o
menos similar.

pro-

a

cu-

no

-Según un diagncislico
elaborado por el Cunée
lo Provincial,30 de cada
100 limeños viven en
pueblos Jóvenes. ¿Qué

ha hecho la Municipalidad
favor de estos sectores de
ñores ingresos?

—Si la pregunta se refiere a
los pobladores de los tugurios,
no hemos hecho nada. Estamos’
solamente tratando de realizar
un proyecto de renovación ur
bana en la Quinta Heeren, úni
ca iniciativa que hemos podi
do concretar. Pero en lo con
cerniente a los pueblos jóvene^
estamos tratando de programar
y usar el potencial de creación
de riqueza que tienen sus pobla
dores, que en cincuenta años
de actividad han •'Estructurado
una ciudad, que pese a estar al
margen de los planeamientos
y regulaciones oficiales, cons
tituye quizás la parte dominan
te de la Lima actual. Con este
fin hemos desarrollado algu
nas acciones que consideramos
importantes. La más significati
va, por su volumen, es la titula
ción de los PPJJ; hemos titu
lado a unas 45,000 familias,
aproximadamente. Paralelamen
te, hemos reconocido 76 nue
vos asentamientos humanos, con
250 mil pobladores, posibilitan
do su integración urbana. Asi
mismo, hemos construido 26
Kms. de pavimento en los PPJJ
en los conos norte y sur, y esta
mos pensando completar 200
Kms. Todo esto, igual que los
títulos, financiado por la pro
pia población. A su vez, en los
aspectos de agua y desagüe he
mos realizado estudios, no obras,
para 45,000 familias, cuya eje
cución por SEDAPAL
sido muy lenta, debido a que la
intervención del Banco Mundial
ha generado considerables re
trasos. ELECTROLIMA, por su
lado, ha avanzado bastante más
y creo que a fines de 1985 de
berían estar electrificados todos
los PPJJ de Lima Metropolita
na. El mérito fundamental, in
sisto, es de la población, que
pone su ahorro y su trabajo;
nosotros tratamos de coordi
narlos y mejorar, en cierta for
ma, su asociación y disciplina
de trabajo.

—Pero lo que Ud. llama el
aporte creativo de los poblado
res constituye una manera muy
lírica de calificar aquello que el
Estado debería proporcionar a
través, por ejemplo, del INVER-
MET.

en

me-

ha
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Arquitecto Eduardo Orrego.

EL PROBLEMA DE LA
LIMPIEZA PUBLICA

j

—La basura constituye el
problema coyuntural más grave
que confronta Lima. A pesar
de que AP y el PPC disponen
de una mayoría en el Concejo
Provincial, ¿por qué ha sido
tan problemático encontrar un
consenso y acelerar la licitación
que demora ya dos años?

—Cuando ingresamos al Con
cejo tratamos de construir un
consenso pluripartidario. Este
acuerdo se rompió. Muchas ve
ces votamos con diferentes gru
pos políticos. En el caso de la
limpieza estamos agrupando una
mayoría entre I.U. y AP, con la
oposición del APRA y del PPC.
La licitación se ha demorado
porque desde su convocatoria,
en abril de 1981, el Concejo
intervino como órgano admi
nistrativo director. Lógicamen
te, un cuerpo deliberante no
tiene la agilidad de una ins
tancia ejecutiva.

—Pero ¿por qué no se otorga
ron facultades extraordinarias a
una comisión ejecutiva para re
solver este problema?

—Pedí inclusive que me den
8 mí las facultades para resol
ver y no me las otorgaron.
—¿Y quién no se las otorgó?

¿Por qué sus aliados del PPC
no lo hicieron?

—Diría que en general hubo
un acuerdo de no otorgar, no
por desconfianza con el alcalde
sino porque habían asumido una
responsabilidad política.

—En la licitación se ha di
vidido la ciudad en dos: la zona
uno, que abarca los distritos de
mayores ingresos del casco urba
no, y la dos, que comprende a
las zonas deprimidas. Pero justa
mente los primeros tienen rela
tivamente resuelto su problema
de la limpieza, mientras que en
los segundos la basura genera
contaminación, insalubridad,
etc. ¿Por qué no se invirtieron
los términos de la licitación y

^  Municipales
, ORREGO TRENTE
A IZQUIERCA UNIDA

Jorge Ruiz de Somocurcio, Felipe Portocarrero M.  y Josefina Huamán.

Representando a las municipalidades del país, el alcalde Orrego no ha tenido
demasiadas inhibiciones en enfrentarse en ocasiones a
Gobierno Central. Acaba de perder la última

sus correligionarios del

„  . . , . escaramuza. Presionado por losgremi^ empresariales, el Ministerio de Vivienda ha establecido una significativa
reducción del impuesto predial, que beneficiará a los grandes contribuyentes. De
esta forma, las municipalidades continuarán vegetando con escasos recursos En
medio de las primeras salvas de la campaña electoral de noviembre, Orrego discute

logros, propuestas y frustraciones acumuladas en tres años a la cabeza del
gobierno de Lima Metropolitana.
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EL CRECIMIENTO DE
LIMA Y LAS AREAS
UBRES

comunidad, no al propietario del
terreno; eso no lo he dicho
mo político, lo suscribo
urbanista, constituye una tesis
del Colegio de'Arquitectos.

—¿Cuáles son las priorida
des: consolidar las áreas veci
nas al actual casco urbano o
iniciar la habilitación de las
pampas de San Bartolo y An
cón?

co-

como

ocupación integral del espacio,
uniendo vivienda y empleo y un
sistema de transporte.

—¿Pero eso es factible actual
mente?

—Sólo a largo plazo.
—En el crecimiento de estas

zonas debería intervenir el Con
cejo Provincial para proveer los
servicios básicos y ordenar su
desarrollo, evitando así los pro
blemas y frustraciones que han
acompañado al desarrollo de los
PPJJ en las últimas décadas.

—Quisiéramos poder tener
capital para hacer este
tipo de obras. Todavía
tamos con los recursos econó
micos, solamente podemos
planificadores en este caso. El
problema crucial de los próxi
mos 10-20 años es lograr que
nuestra planificación urbana sea
no solamente más indicativa si
no más imperativa.

—¿Pero dentro de este con-

no con-

ser

—En otras ciudades el muni
cipio desarrolla un control sobre
el suelo y el mercado de tie
rras. ¿Por qué el Concejo Pro
vincial de Lima no ha tenido
una intervención más activa en
este campo y se ha ocupado más
bien del desarrollo del futuro
eje Huacho-Pisco?

—Creo que en su pregunta
hay un prejuicio. Hay que pen-
SM a la vez en la desconcentra
ción de la ciudad y en la intan-
gibilidad del área agrícola en la
Lima tradicional. No hemos au
torizado ninguna nueva urbani
zación en las áreas intangibles,
pero es evidente que hay que
consolidar ciertos bolsones agrí
colas que existen dentro del
casco de expansión urbana. La
plusvalía urbana pertenece a la

—La ñ;’,^ad de los recursos
del INVERMET los destinamos
a balancear a los distritos que
menos rentas tienen; de esta
forma, en 1982 se aprobó una
dignación extra de 200 millo
nes para cada uno de los distri
tos de PPJJ. En lo referente a
las transferencias del Gobierno
Central para obra metropolita
na, que alcanzan a 3,000 mi

año, el Concejo
Provincial actuará de la
forma, dándole, por ejemplo,
mucho más a Comas que a Mi-
raflores. Pero no le quitaremos
a Miraflores sus rentas
pias.

llones este

misma

pro

—Prioritariamen te debería
mos consolidar las zonas cerca
nas al casco, concluyendo con
las expropiaciones que solicitan
los posesionarlos; pero también
deberíamos preparar las
zonas de desconcentración.

—¿Se construirán de esta for
ma ciudades dormitorio
sectores de bajos ingresos?

—Eso es lo que no quere
mos. Planteamos que se desarro
llen asentamientos con industria,
para desconcentrar, las zonas in
dustriales actuales. Se

nuevas

para

preve una

i

\
(
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ya que los pagan los benefi
ciarios, con cuotas de 12-1&

soles mensuales en presta-
interés preferencial

mil

mos con un

dio prioridad a la zonano se

dos?
—Justamente porque la for

ma adoptada era correcta. Mien
tras que, por un lado, los distri
tos con mayores recursos eco
nómicos tenían que pagar por su
limpieza, por el otro, subsi
diaban a los distritos de PPJJ,
a  los que volcábamos toda la
infraestructura existente de equi-

capital humano, bajo la
financiación

po y
administración y

YA TIENE C
Ricardo Letts . , . __

u  dpi PCP (Unidad) se onuso categórica y
Hace unos meses un Dinrio) a la carnetización de lU. Nadie
públicamente(a través de un f sumamente burocrática,
lo refuto. o„„etiz.rse? ¿Es un servicio a la represión? Las

entusiastas de algún columnista no alcanzan ® '
La cuestión es central y obliga a un análisis riguroso.

Los cc, se
arengas

del 28o/o anual. Por eso
precisa que el 8O0/0 de los po
bladores firmen, de ahí que no
podamos ir más rápido.

—¡Por qué no se decidió
prioÁzar, en INVERMET, por
ejemplo, programas muy urgen
tes en los PPJJ, como las aveni
das principales, y ejecutar
soluciones “subdesarrolladas , de
bajo costo: en lugar de pavi
mentación, afirmado o empe
drado, etc.?

—Rechazado, rechazado...
—¿Porqué?
—La población no quiere, ni

el afirmado, ni el empedrado.
Quiere el asfaltado.

—Nos parece una respuesta
singular; nosotros hemos

en muchos munici-
el simple afirmado de
puede significar el in-

del micro y del camión

se

muy

visto

pios que
una vía
greso

de la empresa municipal del Con
cejo metropolitano. De esta for
ma, al alcalde de Comas
le hemos hecho la pro
puesta de ocupamos de la lim
pieza de su distrito, adelantán
donos a lo que debe suceder a
la firma del contrato, para ir
adquiriendo de esta manera ex
periencia. Pero, valga la ver
dad, en esta licitación hemos
aprendido bastante todos, es
un tema difícil.

—El Concejo de San Martin
de Porres ha programado com
prar 10 compactadoras para
solver su problema de limpieza
y necesita el apoyo del Conce
jo Prooinciat para viabilizar su
licitación. ¿Por qué no se ha
apoyado estas gestiones?

—Créame que si hemos en
viado nuestro personal a San
Martín de Porres veinte veces
para agilizar el papeleo, es po
co. Lamentablemente nos han
dejado plantados una serie de

la nueva ORGANKA-
^os que exige una licitación CION MUNICIPAL
y no por culpa-nuestra. Hay NECESITA LIMA: UNA
poca seriedad del alcalde de ALCALDIA FUERTE
San Martín de Forres. Creo que
los problemas hay que enfren
tarlos; si hubiera habido erro
res, se pueden corregir. Todos
podemos equivocamos.

de basura...
—Lo rechazaron tajantemen

te. Yo hice eso en Villa El
Salvador y el diputado Diez Can-

hizo un escándalo tre-

ne-

seco me

mendo.
—Pero, ¿qué dice la pobla

ción?
-Como población, que era un

escándalo tremendo, que era
estafa del INVERMET. Tuvimos
que pavimentar.

una

-¿Con la actual tendencia
a la mayor autonomía de cada
distrito no se va a generar un
problema de desigualdad cre

ganizamos. Si queremos -al
gún día- estar en condiciones
de enfrentar al aparato re
presivo del -Estado con alguna
posibilidad de vencerlo, pues
tenemos que organizamos des
de ahora. Es cierto que pu^
de -y debe— existir la organi
zación secreta, clandestina (o
mejor aún, la parte secreta o
clandestina de toda organiza
ción); pero no tiene ningún
sentido este planteamiento a
nivel de masas. Los cientos de
miles de electores de lU, que
son sus simpatizantes y aimgos,
deben ser organizados pública
y legalmente, .aprovechando,
precisamente, estos momentos
de relativa legalidad constitu
cional y de democraíci^ aun-

oligárquica. Cuando y si
el actual período se

que

es que

totalestqy
firmemente a fa

vor de la organiza
ción de todos los cc,
de izquierda en Comi

tés de Base de la Izquierda
Unida. Hace un par de meses
planteé una línea clarísima a
ese respecto. Lo del carné cae
por su propio peso. No es el

el resultado logi-
está bien que se extien-

Yo

objetivo, es
co, y '
dan y se porten carnes.

Gustavo Valcárcel, veterano
luchador comunista, sostuvo ea
las pápnas editoriales de El
Diario, hace unos meses, que
esto de la “carnetización era
uno de los errores más graves
de seguridad que podían come
terse en las actuales circunstan
cias. Sostuvo Valcárcel que es
tos procesos de organización le
gal eran la base para que des- ^pués de algún, siempre inini- pacidos haciendo campaña pjpg ,
nente golpe, los militares fascis- . organizativa  o no se ¿¡^tas de lU organizados, per-
tizantes usaran esos nombres je quede Oneciendo a organism»,
y direcciones para organizar Alfonso la menor du- biendo cómo y con quien de-su represión violenta. Valcarcel ^en de coordinarse. Es n-
llegó incluso a insinuar ^que ocurre, como he dicho ¿ifculo pensar que es reden
la sola idea de“cametizar de- empezar, que estoy lOOo/o entonces que esta tarea debe
bía provenir de algún agente acuerdo con la tarea de emprenderse. Más bien dede la CIA. Como hem^ d^ p anizar los Comités de Base candemos al CDN de lU
cho, nadie lo refut^ ni u» jg ju-y lo de latametizadoif ¡ppr qué diablos no ha sido
cc. del CDN de la W . ni 1^ Consecuencia lógica y jus- encarada antes?, ¿por qué de-del BP del rcP ( ), v^P ta. Veamos por que: monios la enfrentan ahora con
supuesto, el paciente Aitons^ majadería preten- espíritu burocrático?
Y de súbito, en ̂dias pmOM ^gp^esivo 3._La cuestión no es
se arranco la «ametizacion requiere de un re- netizarse” sino organizarse. Lo

pV c Bu- gistro de militantes y «carne- del carné simplemente c^ pw000,000,001 para ® • tízadórf' por parte de la lU propio peso y no es, ni debe
rrantes. Yo he p^de^ hacer efidentemen- gg,, el objetivo del trabajo or-
sólo al c. de te su represión masiva dado ganizativo. La razón para or-
tá en medio ^ caso. Ellos cuentan del sa- |anlzarse en lU es para com-
tambien d ^ que con: a) las reladones de latir; es con el fin de poder
do, e incluso ®®®- ""gentes q^ ¿,irigendas sindicales com- juehar mejor por la revolu-
sobre este asunto de la car- ^g jpg últimos diez Desde los Comités de
netización” ¿como, -p^ g^ ¿gcir unos cinco mil ^ase de lU se deberá: a) fis-
dónde, por que?,y me he na- dirigendas y mili- gaüzar a la dirección, orien-

í. no hay tandas públicas de los partí- tarla y criticarla cuando co-nés, no hay dos de te izquierda y sus (h- rresponda; b) trabajar solida-
informacion, ni hay preocupa instituciones de combate rfamente en marchas, mítines,
ción por obtenerlo, "hen un, incluido), unos dos p^^ huelgas, tomas y toda
nadie siente, ni como justa, ¿g ̂ d- ¿g movilizadones; c) de-
ni como propia, esta tarea. herentes de los diferentes par- gj¿ij representantes, delegados.

Con gran optimismo Paco izquierda que se usa- dirigentes y candidatos. De este
Moncloa se ha convertido en inscripción en el j^p^Q ge habrá de producir un
el animador oficioso de latear- ,p Nacional de Eleccio- gigantesco salto en te concien-
netización” pero esto, por cier- período 1978-80  y en te práctica ..política
to, no basta para que esta deje uno); ¿e las más amplias masas. Ya
de ser burocrática. ' trabajo de infiltración ggtas pasarán de un solo

h«h7se y soplonaje, lo que les permi- ^g^ de 45 segundos en la ca-do del CDN de lU hubiese y depurar ese mara secreta para entregar un
sido indispensable un acuerdo p^gdio millón de nombres, ape- .^^to a una acción regular y
de cada uno de los Uimires direcciones con los cua- pennanente en defensa de sus
Centrales de los seis u (Kho cuentan. ¿A qué viene intereses. Entonces el carne
partidos que te integran. Y si disparate de meter gj^ motivo de orgullo y
-estos acuerdos no se consiguie- ^ “carnetización” jg exhibirá porque se sabe

antes, pues tienen que diri- ^^e de un movimiento res
obtenidos ahora Miento dado res- Jgnsable y poderoso que abar-

alcancen, el proceso g ^ jg^ g¡,hai a Gusta- ^ ̂ cientos de miles y que tie-
a como es debido, “ phjgüvos políticos claros de

2.—Para hacer avanzar te liberación nacional y social,
revolución es indispensable or

violenta próximamente, pues
momento ya debería-

tener a todos los izquier-

sa-

“car-

do con que

ron

ser

no se

no caminará
la tarea de organiza- vo

porque . . . .^

ción de base (y subsiguiente
“

ciente entre lin reducido nu
mero de áreas privilegiadas y el
resto de la ciudad? ¿No sena

el Concejoconveniente que

LOS PROYECTOS DE
TRANSPORTE

Provincial tuviera más injerencia
contrarrestar esta situa-para

—El Concejo Provincial tiene
hoy la responsabilidad del trans
porte urbano. Dentro de esta
problemática, una de las obras
más urgentes es la pavimenta
ción de las vías troncales de los
PPJJ, que por un costo de 12
millones de dólares mejorana
sustancialmente sus condiciones
de vida. Si se reconoce que los
créditos pedidos al Banco Mun
dial tardan mucho, ¿por que

desarrollan directamentí
acelerados de pavi-

no se

programas

ción?
—El gobierno metropolitano

tiene que ser una instancia uni
taria, si no es caótico. El próxi-

alcalde, y lo puedo dedr
porque no voy a ser candidato,
debería ser elegido en una lis
ta única, junto con todos los
alcaldes distritales. Se integra
ría así el Ejecutivo; hay que dar
le te autoridad para que el al
calde metropolitano nombre a
sus colaboradores y pueda botar
al alcalde distrital que no fun
ciona. Por otro lado, hay que
elegir a un Concejo metropoli
tano, órgano legislativo que fis
calice al Ejecutivo. Asimismo,
se precisa elegir a un Poder
Judicial Metropolitano. De otra
forma, no funciona el planea
miento al que aspiramos, co
mo técnicos.

—Pero ¿no se eliminaría asi la
ya recortada autonomía de los
municipios distritales?
-En Lima no puede haber

el nivel de autonomía que exis
te actualmente, que es caótico.
Muchos Concejos no funcionan.
Lima,como metrópoli, constituye
una unidad. Las autonomías
distritales tienen que estar dis
minuidas dentro dé este contex-

mo

mentación, máxime si los estu
dios requeridos no son comple
jos?

—El Banco Mundial es muy
otro lado.moroso, pero, por

da un poco de seguridad pa-
poder realizar una serie de

programas. Con el Banco Mun
dial estamos estructurando un

de mediano y largo

nos

ra

plazo del orden de los 150-180
millones de dólares, que com
prende el tren eléctrico, las
troncales, los by-passes, etc.
Hemos, además, diseñado un
proyecto para las avenidas prin
cipales de los PPJJ donde ya
hay agua y desagüe, que suina
18 mil millones de soles. El
proyecto será financiado por el
Banco de la Vivienda en tramos
de 500 millones, que deben es-

coordinados con los pobla-
la autoridad distrital.

tar

dores y

carnetizáción”) o te hacen
to.
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{ clones en su idioma, ellos

han tenido una larga tradi
ción en latín, y luego en
alemán. Veamos, entonces,
por qué la plaza más hermo
sa, Vorosmarty, lleva el nom
bre de un poeta. Esto ocu
rre porque él inicia la tra
dición de uso de la lengua
húngara. Hay otros nombres
pero el más grande es él.
Entonces, los poetas cum
plen una función más allá
de lo que conocemos como
poesía: devuelven la lengua
al pueblo, la lengua popu
lar cotidiana la ponen en un
nivel üterario. Así la bur
guesía del siglo XIX em
pieza a sentir orgullo de su
lengua, y esto es el comien
zo del fin del amarre de
Hungría al Imperio Austro-
Húngaro. Los poetas crean,
entonces, lengua como van
creando nación al mismo
tiempo en Himgría. Los
prosistas van a reeditar es
to muy tardíamente, los
primeros fueron los poetas.
Yo me encontré en un país
que estaba hecho a mi medi
da. Yo nunca he estado eii
un lugar donde los poetas
sean absolutamente respeta
bles. Por lo demás, los poe
tas no somos respetables,
no digo respetados, respe
tables tampoco, pero en
Hungría,sí.
-El Caballo Rojo: ¿Y tu
experiencia universitaria?
ANTONIO CISNEROS:

Mi relación profesor-alumno
prácticamente terminó a las
24 horas. Lo que me hice
fue un, montón de amigos
y amigas. Llegué a tener un
gran ascendiente sobre los
muchachos y también algún
eiemigo entre los colegas
de la cátedra. No porque
ñiera muy buen profesor,
sino porque era muy buen
amigo de los alumnos. La
universidad, un poco que
la convertí al ritmo mío
de la calle. Yo creo, como
dice Tomás Escajadillo, que
los alumnos son sumamente

trabajadores, pero por otro
lado me preocupa una suer
te de esquizofrenia. Son
miy trabajadores, con un
infinito respeto por la jerar
quía, con muy poco interés
por todo aquello que se sal-
^ de la materia académica
de estudio dentro de la

universidad. Pero fuera de

eUa son completamente dis
tintos. Un estudiante gitano me
respcaidió una vez que los es
tudiantes no intervenían
en clase porque los profe
sores siempre tienen la ra
zón. Yo asumo que hay
una rigidez y una jerarqui-
zación, y que fuera de la
universidad hay un sistema
paralelo
dona este sistema de auto

censura, un sistema de re
laciones totalmente gratuito

donde no fun-

Conversatoriof

1 IGNAaO LOPEZ sa
RIA: Yo quiero re
ferirme a lo que fue
mi experiencia par

ticular en la Academia de

Ciencias de Hungría, en su
sección de filosofía, y parti
cularmente en el grupo de
estudio de Lukacs, con el
que trabajé varios años.. .
Encontré en los manuales
un excesivo dogmatismo,
mientras que en las clases
universitarias predominaba
un espíritu de apertura y
discusión. Otros campos,
como los seminarios y las
conversaciones privadas o
publicaciones en el exterior,
tenían un gran nivel, tan o
más grande que el del Occi
dente desarrollado, con una
profundidad en la que a ve
ces nos quedábamos chicos.
Allí se admite la filosofía
con toda su complejidad y
con una actitud a veces

tremendamente crítica. Yo

diría que lo que están bus
cando estos grupos de filó
sofos es la posibilidad de
mayor participación políti
ca, pues consideran que el
socialismo no se detiene en

lo económico y que es ne
cesaria una socialización del
poder.
TOMAS ESCAJADILLO:

Quiero hacer una interven
ción más bien testimonial.
Y o me considero un univer

sitario, y sobre este tema y
esta experiencia en Hungría
deseo ahora incidir. A Hun

gría llegué en la triste con
dición de universitario, lo
que limita mi experiencia a
mi calidad de profesor visi
tante en la Universidad de

Eotvos Lorand, la universi
dad clásica de humanidades
de ese país. Allí dicté cur
sos de literatura hispana
ante alumnos que conocían
la lengua española.
Una cosa que a un pro

fesor de San Marcos lo toca

en lo más íntimo es que un
alumno, cuando no puede
asistir a clases, manda una
excusa con un compañero
diciendo los motivos de su

ausencia. Hay una gran cor
dialidad entre alumnos y
profesores, pero al mismo
tiempo hay también una
gran jerarquía. Considero,
por otra parte, que por la
diferencias de tipo lingüís
tico y cultural en mi primer
semestre no hice un buen

papel, pero creo que los
otros sí logré comunicarme
con mis alumnos.

La capacidad de trabajo
de los alumnos la conside

ro extraordinaria. Por ejem
plo, un alumno al que se
le asigna un trabajo de ex
posición con plazo de cua
tro o cinco días, lo hace
aunque tenga que peinar to
das las bibüotecas hasta en-

TRES PERUANOS
N HUNGRIA

r

1

i

4 El 4 de abril se cumple un nuevo aniversario de la liberación de Hungría al fin de
la II Guerra. Con este motivo reunimos a tres peruanos que vivieron algunos años
en ese país: Tomás Escajadillo, Ignacio López Soria y nuestro director, Antonio

Cisneros. El resultado fue un diálogo intenso y salpicado de recuerdos
sobre la lejana tierra magyar.i
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VOROS KATONAK ELORE'
“¡Viva la guardia roja!", grabado de propaganda de la República de los Consejos (1919).

contrar el libro materia de

la exposición.
No hay un real fetichis

mo por la pedagogía, ésta
casi no existe como espe
cialidad. A los alumnos se

les pide que se capaciten
m más de una materia

universitaria, con el fin de
que puedan luego enseñar
en la secundaria.

Yo quisiera insistir en lo
rico que ha sido para mí es
ta experiencia universitaria
en un país socialista. Yo
buscaba mis clases para po
der hablar el español. Me
impresionó que los estu
diantes se consideraran tra

bajadores
más trabajadores que cual
quier obrero o burócrata.
ANTONIO CISNEROS:

Hungría es un país muy
particular, a mí me cae muy
bien. No solamente por
muchas cosas personales,co
mo que allí nació mi hija
Soledad, mi segunda hija,
que, según los requisitos
húngaros, sigue siendo hún-
^a. Yo he vivido una vi
da familiar y cotidiana muy
intensa, no pretendo que
más que la de los compa
ñeros, pero, ¡pucha!, no
todos los días nace una hi-

contemporánja entre la nieve. Ye fui
quien inició el intercambio
de docentes de San Marcos

con la Universidad de Eot

vos Lorand en Budapest, no
niego que la experiencia
docente fue formidable, pa
ra bien y para mal. Pero yo
creo que mi experiencia vi
vida más tiene que ver con
las calles, definitivamente.
Yo llegué como lo que

siempre me he sentido, aun
que a veces a mí mismo me
parece increíble: llegué co
mo poeta. Por primera vez
me encontré con un país
donde los poetas eran muy
importantes. En Hungría sí
hay, una tradición histórica
real de poetas. Para comen
zar, de los cinco billetes,
el más caro, el de 500 fo-
rints, lleva la imagen de
Ady, que es un gran poeta.
El.más barato, que circula
por todas las manos, tiene
impresa la imagen de Pe
tofi, que es otro poeta.
Yo nunca he visto billetes
con efigies de poetas, pero
además de esto tienen ca

lles, plazas y monumentos
a los poetas y su memoria.
La poesía en Hungría es
fundamental, no sólo por
que la identidad húngara

intelectuales.

ea está en ma
nos de sus poetas y no, a
Oos gracias, en las manos
de sus políticos. Así tene
mos que el gran héroe de
lo que fuera la lucha inicial,
que después se llamaría la
primera guerra de indepen
dencia, es un gran poeta,
Sandor Petofi. Quien re
presenta de manera incom
parable la época terrible
que va a seguir a la Repú
blica de los Consejos y uno
de los momentos más po
bres y más tristes de la his
toria húngara es Atila Jozsef,
cuyo suicidio va a testimo
niar esa época. Volviendo
dos décadas atrás, en el
momento en que se robus
tece la identidad húngara
de una manera definitiva,
Ady, otro gran poeta, es el
director de una revista que
es el centro de los que pos
tulan que Hungría no debe
seguir amarrada al Imperio
Austro-Húngaro. Y así po
dríamos recorrer la historia

de Hungría a través de sus
poetas. Hungría es un país
raro y espero que tengamos
tiempo para seguir hablando
de ese país. Quiero señalar
que hasta 1820 los húnga
ros casi no tenían publica-

I
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y espontáneo en el que no
funcionaban esas jerarquías.
Por eso hablo de una esqui
zofrenia.

TOMAS ESCAJADILLO:
En relación a lo que Anto
nio Cisneros ha dicho sobre

los poetas en el proceso de
formación de la nación hún
gara, quisiera hacer una re
ferencia a un pensamiento
de Wáshington Delgado: “la
poesía no expresa verdades
sino las hace más eviden-

de otras cosas, es ima iden
tidad nacional nítida, a di
ferencia del Perú. La hun-
garidad unifica a toda la na
ción en el proceso que he
mos venido comentando.
En una Europa Central
donde Checoslovaquia na
ció ayer, Yugoslavia recién
hace poco, en este contex
to, Hungría ha perdido y
^ado sus territorios y la
identidad nacional es más

fuerte que el espacio físi
co. En este proceso los
más importantes son los

RIA: Yo diría la identifi

cación con los intereses de
la pequeña burguesía radi
calizada, que portaba al
final del siglo pasado y co
mienzos de este siglo lo
más característico de la
hungaridad. A ella perte
necieron Tos poetas princi
pales. Luego este sector se
identifica con el proletaria
do, es capaz de elaborar
de acuerdo al pensamiento
más progresista de cada
época. La estructura men
tal de Lukacs es profun-

;A diferencia del Perú, don
de me rebusco el bolsillo pa
ra ir a un restaurante, en
Hingría eso estaba total
mente a ntii alcance. Allí

también pasé la primera
temporada completa de
ópera de mi vida, que es
taba al alcance de mi ma

gro presupuesto smmarqui-
no. Eso es verdad y demues
tra la existencia de una ver

dadera democracia econó

mica.

IGNACIO LOPEZ SO
RIA: Estoy de acuerdo en
que hay una real democra-

S da económica. Lo que yo
3  critico es que es necesaria
N una mayor participación
í política de ese campesino
“ —por ejemplo— que se sien

ta a mi lado en un restau
rante en Budapest al que
tiene acceso gracias a la de
mocracia económica exis
tente. El hecho de que un
obrero francés o inglés acu
da a un restaurante o a la
ópera en su país, puede
referirse siempre a la ex
plotación dél Tercer Mun
do sobre la que esos países
basan su bienestar. En Hun

gría no hay explotación de
ningún país, por lo que la
democracia económica - es
mucho más profunda. Yo
creo que esta democracia
económica permite, justa
mente, mejorar la participa
ción política, que es un re
to en los países de Euro
pa del Este. (Edición: Julio
Schiapa).

creo que es necesario iden
tificar la existencia de Euro

pa central. El ejemplo más
claro es Alemania, seno de
ia Europa central, también
están Austria y Checoslo
vaquia. Hungría sería lo,
más cercano a la Europa
central que he encontrado.
Partamos de este punto de
coincidencia. Hungría está
en esta realidad, está en el
COMECON, es el único país
en el llamado socialismo

real cuya moneda no está
artificialmente controlada
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IGNACIO LOPEZ SO

RIA: En el caso de los teó
ricos de la realidad, de los
filósofos, encuentro que
una mayoría son judíos,
lila vez que la poesía ha
sentado las bases de la hun
garidad funciona una refle
xión que antes no tenía ma
teria para agarrar. . .
-El Caballo Rojo: ¿Por

qué el arte y la estética
son una preocupación?

.  IGNACIO LOPEZ SO
RIA: La filosofía empieza
a reflexionar sobre la tradi
ción húngara y se encuen
tra conque la mejor expre
sión es el arte. La migra
ción alemana a Hungría
fue de origen judío en
buena proporción, y Regó
a constituir una sociedad
alemana miniaturizada con
cualidades que impulsaron
notablemente el desarrollo
cultural.
-El Caballo Rojo: An

tonio, en este contexto,
¿crees tú que hay una iden
tidad nacional en Hungría?

ANTONIO CISNEROS:
Qaro, si algo tienen, amén

$

«

Antonio Cisneros.

poetas y Lukacs es el vec
tor que sintetiza este pro
ceso. Podemos citar a los
músicos como Bartok y
Kodaly, que también ha
cen un aporte a este pro
ceso de toma de identidad
nacional.

IGNACIO LOPEZ SO
RIA: Lukacs es el vector,
pero no sólo él, hay todo
un conjunto de pensadores
como Mannheim o Hauser.
-El Caballo Rojo: ¿Cuál

es el aporte de Lukacs a
la identidad nacional de
Hungría?

IGNACIO LOPEZ SO-

Ignacio López Soria.

damente alemana; no hay
que olvidar que su gran
maestro no es Hegel sino
Goethe. La vivencia de
Lukacs es, sin embargo,
profundamente húngara. Es
ta dualidad lo identifica
con el sector más progre
sista de la sociedad, a pe
sar de sus orígenes en la
alta aristocracia, en una
relación que siempre fue
contradictoria. Lukacs ex
presa, de esa manera con- .
tradictoria, la hungaridad.

ANTONIO CISNEROS:.
Yo me atrevo a ir un poco
más Eillá de los esquemas.

Tomás Escajadillo.

sino que oscila con las divi
sas mundiales. Algunos di
cen: ¿qué pasó aquí? Bu
dapest, se dice, es un París
del Oriente; yo creo que más
bien es una ciudad represen
tativa de la Europa central.
Entre los bórdeles de Ho
landa y las inmensas calles
sin cafés de Moscú, tú
tienes la moralidad y las
calles con cafecitos por
todos lados de Budapest.
Entonces, eso es, me pare
ce, Europa central.

TOMAS ESCAJADILLO:
Yo quisiera hacer una refle
xión más bien doméstica.
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1968: UNIDAD O REVOLUCION'Á

Es antiguo el tema de un solo
hecho y de sus varios testigos
que se contradicen entre sí
cuando lo recuerdan. Lo mismo
ha ocurrido con los testigos, que
también fueron actores, del do-
cenio militar. Sus memorias di
símiles, y a veces coincidentes,
han aparecido, de manera casi
definitiva, en un libro de en
trevistas formuladas por María
del Pilar Tello: ¿Golpe o revolu
ción? Hablan los militares del
68 (1).

Ellos son los generales del
Ejército Miguel de la Flor, Jor
ge Fernández Maldonado, José
Graham, Edgardo Mercado, Aní
bal Meza Cuadra, Francisco Mo
rales Bermúdez, Leónidas Rodrí
guez, Javier Tantaleán, Amílcar
Vargas y Arturo Valde's; los vi
cealmirantes José Arce, Guiller
mo Faura y Luis Vargas, y el
general de la FAP Rolando Gi-
lardi. Ellos participaron del go
bierno del general Velasco; al
gunos, también de la “segunda
fase”. Las entrevistas suelen
abarcar tres aspectos principa

les: incidentes y anécdotas del
gobierno “por dentro”, reseña
de la obra ministerial propia y
evaluación final del “proceso re
volucionario” y su frustración.

Todos coinciden en que nun
ca existió, incluso cuando Velas
co logró consolidar su liderazgo,
una real cohesión política e ideo
lógica. En la “primera fase”, “la
Fuerza Armada estaba ejercien
do acción política como si fue
ra un partido o tal vez una alian
za de partidos”, afirma Morales
Bermúdez. Algunos confiesan no
saber exactamente cuál era el
programa final pensado por Ve-
lasco. Dan la impresión de que se
buscaba el camino al andar ha
cia una meta incierta. Aunque
un caso extremo por su abier
to conservadurismo, el vicealmi
rante Vargas Caballero descono
ció la existencia del “Plan In
ca” hasta que Velasco lo leyó
al país. Vargas había sido mi
nistro desde 1968 y miembro
de la junta militar durante dos
y medio años.

¿Cómo definen la sociedad

que debió construir la “revolu
ción peruana”? ¿Una “tercera
posición”, equidistante del ca
pitalismo y del comunismo?

No lo creí entonces; no lo
creo ahora”, responde Meza
Cuadra. “Sf’, expresa Merca
do. “No se ha descubierto un
sistema ni socialista ni comunis
ta”, dice Vargas Caballero. “No
hay tercera vía, sino dos cami
nos, y estoy siguiendo el que
he elegido”, afirma Valdés.

Similares respuestas podrían
recogerse sobre otros problemas
que en su momento fueron
cruciales: el “no partido”, la
presunta decisión de Velasco
de entregar la presidencia a Mo
rales Bermúdez, la existencia del

Plan Inca”, la “infiltración co
munista” (“Nunca he creído en
ella”: Meza Cuadra; “Posible
mente había”: Leónidas Ro
dríguez), la duración del pro
ceso, el sentido de la “sociali
zación” de la prensa, etc.

La riqueza del libro está,
precisamente, en la dispersa ver
dad de los actores. A lo largo de

((

los años, ellos han conservado
—y quizá aumentado— las dife
rencias que hicieron de la “re
volución peruana” la resultante
de fuerzas e intereses, desco
nocidos muchos de éstos hasta
aparecer el libro. Las contra
dicciones de entonces pueden
rastrearse a partir de los re
cuerdos opuestos.

Hay; sin embargo, algunas
coincidencias asombrosas. Ex
cepto uno, todos los que abor
dan el problema creen que la
fuerza del “proceso” radicó en
la unidad de las instituciones
militares y, en última instan
cia, del Ejército. Pero lo que
inicialmente fue así, se volvió,
progresivamente, en uno de los
obstáculos fundamentales para la

profundización del proceso”.
Si la unidad de la Fuerza Ar

mada se rompía, “el proceso
se venía abajo” (Graham); “To
do el poder de la revolución
residía en la unidad de la Fuer
za Armada” (Meza Cuadra);

La unidad tenía prioridad fun
damental” (Rodríguez). En esto.
«

Morales Bermúdez es certero:
“Los principios institucionales
primaron sobre los principios
esencialmente políticos o pro
gramáticos que eran propios del
proceso”. Sólo Valdés revela el
enorme obstáculo que signifi
có esa tesis;
nacen desde el origen, con el
sentimiento de la jerarquización
de los cargos públicos”. “Esta
fue una de las causas que per
judicaron al proceso”. -

“0 unidad o radicalización
fue el dilema de la izquierda
velasquista. Al final, se salvó
precariamente la primera y se
liquidó la segunda. Ahora el pre
cio parece demasiado. No su
pieron dejar de ser militares
cuando debieron ser plenamen
te revolucionarios. (Víctor Hur
tado).

((Las limitaciones

O) Ediciones SAGSA, Lima, 1983,
2 volúmenes. Anexos documenta-
l es.
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No es como crítico litera- monedas de cinco francos.rio ni como crítico musical Se regocija y, años más tar-que hay que juzgar a Jean-
Baptiste Clément. Sino, a
pesar de toda nuestra simpa
tía por él, no apreciaríamos
sus canciones. Pero debe
mos situarlas en el contex
to de una época y de un
medio: el medio popular del
Segundo Imperio, donde los
campesinos y los obreros re
presentaban el 80 por cien
to de la población. Su baga
je cultural no era grande, los
iletrados no escaseaban en
tonces. Para expresarse con
la canción —y la canción es
un medio de expresión colec
tivo que vacía, para todos,
un mismo pensamiento en
un mismo molde— necesita
ban palabras cotidianas, me
lodías fáciles de retener y
repetir, una música simple,
que arrastrara, capaz de ca-
nalizar sus aspiraciones. ¿ Y
cuáles eran esas aspiraciones ?
Saciar su hambre, encontrar
trabajo y
dicioneém
truirse, disfrutar un p
del sol. Clément iba a aei
brir esas palabras, esos estri
billos que les convendrían
Hijo del pueblo, militante
de él, Jean-Bap tiste respi
raba la atmósfera donde po
día nacer la canción popu
lar. ¿Sospechaba acaso
cuando escribía la más dul
ce de sus romanzas, la que
todavía canturrean las gene
raciones actuales. El tiempo
de las cerezas, que se con

realizarlo en con-
umanas, amar, ins-

oco

•scu

de, confiesa que todavía
tiene en los oídos “el soni
do melodioso de las tres
monedas”. Habiendo tenido
éxito este primer intento, el
editor M. Viellet incita a
Jean—Baptiste a continuar.
Entonces se suceden La
canción del loco. Ochenta
y nueve. Vieja miseria y
muchas otras, tan osadas en
su pintura del pueblo opri
mido que más de una vez las
prohíbe la censura imperial.
Cuatro años afiles de la mie-
rra de 1870, Clément com
pone El tiempo de tas cere-

enseguida célebre, y
que lo ha seguido siendo, ya
que las ediciones se han se
guido produciendo hasta loe
últimos años,
francesas se interesaron más
en esos versos gentiles, don
de se trata de la alegría y
de las penas de amor, que
en la batalla de Sadowa y
en el pangermanismo. La
canción creada en 1866 y
dedicada primero a un ami
go, Anatole Lionet, lo es
después, en 1885, a Louise,
ambulanciera que permane
ció valientemente en su
puesto, el 28 de mayo de
1871, hasta que cae la últi
ma barricada de la Comu
na. Clément sabía tan sólo
que esta mujer se llamaba

zas.

Las masas

í:

DE LA COLERA
Marilene Clément

Tal yez sea bueno dar a conocer a las generaciones jóvenes el rostro de Jean
Baptista Clément, cancionista, comunero y socWista, unido por siempre a la

famosa pastoral El tiempo de las cerezas (publicada en el número 2 de El Caballo
Rojój. Este rostro permaneció borrado por mucho tiempo, pero le debemos a

TVistán Rémy haberlo devuelto a la luz en una espléndida biografía, que
presentamos como homenaje a la Comuna de París instaurada el 26 de

mayo de 1871.

vertiría en el símbolo de
una revolución perdida, el
símbolo de la Comuna de
París?

da. Jean—Baptiste hijo no
se parecía ni al uno ni a la
otra. A los catorce años co
mienza a trabajar, se hace
torneador en cobre pero se
las arregla mal porque es
torpe. Pasa a la casa de un
arquitecto, de allí a la de
un comerciante en vinos.
Poco más tarde se le ve
de peón. Trabaja en el via
ducto de Nogent. En suma,
treinta y seis oficios, trein
ta y siete miserias. Una de
sus tías, la preferida, vive en
Montmartre. A menudo la
visita. Allí encuentra artis
tas y escritores. Uno de
ellos, Max Revel, le aconse

ja estudiar gramática, por
que Jean —Baptiste no ha
gastado muchos pantalones
en los beincos de la escuela'^
Pero ya hace rabiar a las mu^
sas; lee las obras de Balzac y
las de Musset, al mismo
tiempo que se rebela contra
la tiranía del capitalismo.
Apenas gana dinero, más de
una vez tiene que bailar de
lante de la alacena cantan
do La Capuchina. Después
de todo, tal vez sea esto lo
que le da el gusto de las can
ciones populares.

Se lanza y compone Si yo
fuera el buen Dios; descu
bre un editor y gana tres

Jean -baptiste Qé-
mentj aunque se in
tereso por los más
humildes, por los
más pobres, nació

en una familia relativamen
te acomodada, el 30 de ma
yo de 1837. Su padre, un
molinero de quien llevó el
nombre; su madre, Marie-
Thérese Compoint. El pri
mero tenía fama de despreo
cupado, lo que hacía inquie
ta y renegadora a la segun-



Uamaba Thérese Clément en
recuerdo de su madre. Algu
nos años antes de su muer
te el cancionista se había
unido a esa joven y huimlde
viuda sopialista, madre de
un niño, a quien le entrego
ternura y seguridad.

Esto es verdad; pero él
fue más con sus canciories y
con toda su vida; un apóstol
del socialismo.
Los derechos ganados por

las canciones de Clément
manos de Marie

Jean—Baptiste

zas

fueron a

Suzor, que

«Amaré siempre el tiempo
de las cerezas: /Desde aquel
tiempo guardo abierta una
herida/ Que daña el cora
zón./ Y la dama Fortuna,
que me está prometida,/ No
sabrá nunca aliviar mis pe
sares./ Amaré siempre el

de las cerezas/ Y eltiempo

el tableteo de lasLouise y que era obrera. Co
mo lo señala Tristan Remy.
“Legendaria o no, la histo
ria es bella y la conservare
mos. La anécdota le es útil
a esta canción que no tiene
nada de revolucionaria. Le

.  otorga un lugar en la época
heroica y desgraciada del
proletariado parisiense, epo-
pcya, no obstentC; ric3. en
dramas vividos no sólo por

también
las cantineras sino

z&s y
ametralladoras a los cantos
del mirlo burlón. Las mucha
chas no tienen la pasión en
las cabezas; se transforman
en petroleras, y los mucha
chos olvidan las penas de

delante de los peloto-amor

nes de ejecución. Se demue
len edificios, se provocan in
cendios, más rojos aún que
la bandera de los trabajado
res. A mediodía éstos no
son más que dieciocho. Una
ambulancia todavía se en
cuentra estacionada en los
alrededores del callejón sin
salida de Trois-Bornes, don
de se alza una barricada. Es
allí que el pequeño grupo
de combatientes, Jean —Bap
tiste entre ellos, encuentran
a Louise. Clément se acor
dará de esta valiente.

recuerdo de entonces que
daña el corazón?
Toda su vida la pondrá al

servicio de la revolución so
cial. Hasta su muerte, a se
senta y seis años, se le verá
con sombrero y chaqueta de
campesino recorrer el Niver-
nais La Norman día. Las Ar-
denás, para hablarle al pue
blo, incitarlo a defender sus
derechos, a repudiar la gue
rra-a burlarse a veces, con
gentileza y melancolía, de la
ingenuidad de las gentes ge
nerosas ;

“Ni siquiera tienen una pie
dra/ Ni un céntimo de pro
teger./ Y todos ellos corren,
y todos ellos danzan/ para
un buen día salvar a Eran-

ambulanciera quepor una
únicamente dejará rastro
gracias a la pluma del
cionista. En efecto, ¿de don
de procedía? ¿Quien era.

hizo de ella? ¿Y
dedicatoria?

can-

¿Qué se
por qué esa
Porque explica la proce
sión revolucionaria de Cle-
ment en el curao de esos
diecinueve años”.

TERROR Y EXILIO
tomar el cielo
POR ASALTO Disparada la última bala,

caída la barricada, el can-
oculta en casa decionista se

la creación de estaNo es

canción sentimental lo que
le vale a Jean-Baptiste su
confinamiento en la prisión
de Saint-Pélagie, sino sus
panfletos en Reforma, el
periódico de Delescluze. Se
suceden la caída del Impe
rio y la proclamación de
la República. El cancionis
ta se enrola en el batallón
de los Federados ;lucha con
tra los prusianos en el París
sitiado, bombardeado, que

de hambre, donde
el mostra-

muere

puede leerse

amigo, y luego, gracias a
un falso pasaporte, pasa a
Bélgica y a Inglaterra don
de vive como puede dando
lecciones de francés. Duran
te años no volverá a ver el
color de los cerezos de París.
Por fin, devuelta a su patria,

dedica nuevamente a las
canciones, pero ahora las
quiere más duras, mas áspe
ras No puede olvidar a sus
compañeros masacrada o
deportados a Nueva Caledo-
nia. Revive las horas de ma-

confiesa ; “Ya no me

un

se

yo y

. V

Cía

Dejando atrás las querellas
regionales o nacionalistas,
proclama que la tierra y la
luz pertenecen a todos.
Crear canciones es la mane-

de luchar por la re-ra suy a

DombrowskUetemdüar ie la Comuna, en su

volución.

ELTIEMK)
DE LAS CEREZAS

APOSTOL DEL
SOCIALISMO

Entre sus “valientes insu
rrectas”, EL tiempo de las
cerezas sigue siendo para él
la más querida. Uno de sus
amigos, el diputado Troclet
de Liejas, cuenta que una
vez regresaba en coche de
una reunión en una aldea de
Las Ardenas, en compañía
de Clément y de otros cama-

ocasión se ha-radas-

dor de las carnicerías; Car
ne de perro,"'gato, rata”. La
rendición trae el armisticio,
aément aprueba a los Guar
dias Nacionales que deciden
nó rendirle al Gobierno sus

fusiles. El 18 de
entusiasma al ver a

en

cañones y

marzo se

A la valiente riudadanaLouUe,Ja
el domingo 28 de ma-

ambulanciera
ne-au-Roi, l

del871.yosentí con paciencia para
estrofas insignifi-chapucear

cantes; me dediqué a poner
la canción al servicio de la
causa de los vencidos. Fue
fácil. Sólo tenía que abrir
el arcón de los pobres, se
guir al obrero a las minas,
■ las obras en construcción y
describir con lenguaje sim
ple los sufrimientos de los
trabajadores y 1^ reivindi
caciones proletarias.

Los poíSíóserbs, La banda
de Riquiquí, Juan Rata...

su cólera o su pie-

a

expresan

Cuando vuelva el tiempo de las cerezas,
Y el ruiseñor ale^e y los mirlos burlones
^^J^mucMchas^endrán pasión en sus cabezas
Y los enamorados sol en el corozon.
Cuando vuelva el tiempo de las cerezas
Silbarán mejor los mirlos burlones.

los soldados de Thiers, en
viados para apoderarse de
las armas, fraternizar con el
pueblo. Después del replie
gue del Gobierno a Verea-
lles, participa en la elección
del consejo comunal -Ja
Comuna de París— y, el 26
de marzo, Montmartre lo
envía al Comité Central de
ese consejo con Blanqui y
Ferré. Se instala en la alcal
día del XVIII distrito para

del abastecimientoocuparse

, en esa
bía evocado el recuerdo de
la Comuna. La noche caía
sobre el bosque, llena de

sueña que elestrellas; se

mundo está pacificado, que
!  cada quien posee su parte

de felicidad. Voces jóvenes
El tiempo de las
Entonces, a la luz

de luna, Trpelet

entonan

cerezas.

de un rayo

Pero es muy corto el tiempo de las cerezas.
En el que las parejas van a coger en sueños
Los hermosos pendientes:
Las cerezas de amor con sus trajes guales
Ruedan bajo las hojas como gotas de
Pero es muy corto el tiempo de las cerezas
Pendientes de coral que recogen en sueños.dad, al ver que los humildes

no saben ser solidarios.
Los pordioseros, los por

dioseros/, Son desgracia
dos./ Si se amaran entre
ellos/ Todo iría mejor.
En 1885, cuando reeditan

El tiempo de las cerezas,
Clément decide dedicarle la
canción a Louise, la ambu
lanciera de la barricada de
los Trois —Bornes, porque
la última estrofa de la ro
manza se ha convertido, pa
ra él, en símbolo. Para el
militante del partido obre-

evoca la herida de

una pena de amor, sino
otro sufrimiento, el que
causara la muerte de sus ca
maradas y el fracaso de la

ro ya no

vio humedecerse los ojos de
su viejo compañero de lucha.
Una lágrima que Jean—Bap
tiste aément no trató de
evitar, corrió a lo largo de
su mejilla.
‘'Amaré siempre el tiempo
de las cerezas/ Y el recuer
do de entonces que daña el
corazón”
Cerezas del amor, cerezas

de la cólera. No olvidaba.
Tuvo la oportunidad de
escuchado, a juzgar por la
multitud que se apretujaba
para acompañarlo a la tum
ba (1903). Esta, cerca del

de los Federados,

ser

Muro

Cuando estéis en el tiempo de las cerezas.
Si tenéis miedo de las penas de amor
Evitad las muchachas.
Yo que no temo a las penas crueles
Viviré hasta sufrir su visita algún aia.SndoZtéis In el tiempo de las cerezas
Tendréis también penas de amor. ^

Amaré siempre el tiempo de las cerezas:
oZIe aquel tiempo guardo abierta una herida
Que daña el corazón.
Y la dama Fortuna, que me
No sabrá nunca aliviar mis pesares.
A maré siempre el tiempo de las cerezas
Y el recuerdo de entonces que daña el corazón.

está prometida.

de la policía y de la paga de
los Federados. La entrada
de los Versalleses en París,
en mayo, desencadena la ba
talla callejera. aément circu
la de una barricada a otra en
iMontmartre, y se repliega J
27 hacia Belleville con el ul
timo cuadro de voluntarios,
donde jóvenes de veinte
años se confunden con los
combatientes maduros, que
ya han soportado un buen
número de duros golpes a
partir de la revolución de
1848. En ese domingo so
leado del 28 de mayo, las
balas sustituyen a las cere-

Jean-Baptiste Clément

lleva una inscripción; A
Jean -Baptiste Clément, au
tor de El tiempo de las cere-Comuna;
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Es fama que los dioses
del Olimpo bebían los
nepentes para olvidar
sus tristezas. El lipema-
maco, pobre mortal que

ni siquiera cree en los semidio-
ses, por el contrario, busca
luntariamente la melancolía y la
desdicha a través del recuerdo.
El recuerdo por el recuerdo mis-

y por la tristeza que provo
ca (o lo que el poeta llamó
“el goce de estar triste”). Para
este propósito, que mucho tie
ne de masoquismo, sirven cual
quier crepúsculo o calle de
Sudamérica, el aire de una tar
de cualquiera. Existe también
una categoría especial de lipe-
maníaco: la de aquél que
redime del presente a través de
la música popular. Más barato
—y más eficiente—

vo-

mo

se

que cual

RECORDAR,ESA ES
LA CONDIGNA

fructuosa, irá luego a algunas
zonas previamente descubiertas
en donde los discos están depo
sitados en el suelo, y como una
ama de casa que selecciona
el mercado las mejores verduras,
los mejores tomates, escogerá
las canciones que luego escu
chará en la soledad de su habi
tación. Después, como ocurre a
menudo, comprobará que el
acetato adquirido al ambulante
está defectuoso. Pero eso no lo
arredra. Son los riesgos del ofi
cio. No lo seduce tampoco la
facilidad de la moda ni las pla
gas, ni popotitos ni los rocks
de la cárcel que los mercade
res imponen cada vez que la
onda retro les puede dar buenos
dividendos. Sus recuerdos
siempre anteriores. Pertenecen,
en todo caso, al reino de la
necesidad.

El placer es mayor cuando
sintoniza la radio en alguno de
los muchos programas del
cuerdo que las estaciones di
funden. En ese momento ya
es una canción determinada,
un recuerdo preciso, lo que se
busca. El lipemaníaco se some
te a los designios del azar o
la voluntad del disjockey. Ocurre
el milagro. De pronto, una me-,
lodi'a inicia su peregrinaje por
el éter. El hombre, que la ha
bía borrado —o

en

son

re-

no

a

creía que se

Mito Tumi

Mas recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido
todos los hombres desde que el mundo es mundo”
confiesa casi como una queja,Funes, el memorioso.’
Abrumado por el oprobio de la memoria, el hombre

común de la calle, aquel que lee periódicos y
fornica, como definía Camus al hombre del siglo
XX, también se halla a veces impotente para
acceder al olvido. Existe, sin embargo, quien

cultiva deliberadamente el melancólico oficio de
buscar puntos de enlace con un pasado,

presumiblemente dichoso, que no se desea
perder. Recordar, esa es la consigna. Hermosa y
triste consigna que propone el doctor Conrado

Samillán en Anatomía de un lipemaníaco*, libro
extraño, mezcla de análisis y confidencias interrumpidas

por alusiones literarias y citas de Paul Anka y Los
cinco latinos, que motiva este comentarjo.

n

COMO NACIO MI AFICION

A muchos les debe de
una broma o un embuste el
cómo nació mi afición al jazz.
Pero se olvida que todo en la
vida nos llega por los más
diversos e impensados
Tepia 25 años y jamás había
sentido un apego absorbente
o invencible por el jazz. Era
un profano de polendas.
Pero bastó una pregunta al
desgaire que me lanzó una
chica que me gustaba como
el azúcar para determinar mi
destino y despertar en mi una
pasión hoy tan arraigada que
no bastarían a arrancarla
todas las catástrofes del
mundo y el corazón. Su
pregunta fue:

-¿Cuál le gusta más,
Ellinglon o Armslrong?

Yo apenas los conocía, pero
no podía quedar mudo o
demostrar ignorancia ante una
mocita de catorce años. Yo
lé escribía muchos de sus
deberes escolares. Ella también,
con gran sencillez correspondía
a mis atenciones. Me entregaba
versiones españolas, p.ej.,de
obras en inglés y hasta me
tradujo una comedia íntegra.
Me armé, pues, de valor y sin
saber muy bien lo que decía,
te respondí con la seguridad y
firmeza del hipócrita o el
enamorado:

— ¡Ellington!
~¡Chócala! ¡A mi también!

¡Es más elegante!
(Años después, ya convertido

en un "fan” y casi en un
especialista, averiguaría que no
es la elegancia lo que le hace a
uno proponer a un autor o

un intérprete). Pero a ella
—Mercy Ramos Oliveira- le
debo, incuestionablemente,
una de las más grandes y
fecundas alegrías de mi vida:
mi afición al jazz.
En cuanto a cuál me gusta

más, a casi 30 años del episodio,
hoy, honestamente, no podría
contestar con la certeza que
ha tantos años me dio la
ignorancia y el amor en
combustión viva.

Me queda el consuelo y el
orgullo, amigos, de haber sido
el amor más puro el que me
dejó para siempre jubiloso y
maravillado a las orillas del
no caudaloso, sombrío y
nostálgico del jazz. Miro las
aguas embrujado. Escucho la
melodía ardiente. Ella llegó,
por si aeaso, a saberlo lento,
para tranquilidad de mi
conciencia. ¡Cómo nos reímos
cuando se lo conté! Y sé que
a ella le terminó por gustar
más Satchmo. La vida, como
quería Sortre, está hecha
fatalmente de elecciones.
Hasta de elecciones caprichosas
y no fundamentadas. ¡ Y lodo
momento memorable se

sobreciüG.'ÍFranciscoBendezú)

parec

caminos

er

.

quier analista, el aparato de -
dio es la voz amiga y el instru
mento que gratifica al espíri
tu abrumado por un presente
hecho de soledad y de rutina.

ra-

♦

IUNA CONJETURA
IMPOSIBLE

Acosado por el asma, entre
1910 y 1922 Proust descubrió
que se podía recuperar el tiem
po perdido a través de la memo
ria involuntaria, proceso com
plejo que requería de la feliz
coincidencia de una sensación
presente con un recuerdo. En
1924 Bretón entrevio la
tencia de un estado en el que los
sueños adquiriesen continuidad
y orden, y conjeturó que este
estado podía ser el “normal”,
y el otro, el de la vigilia, la ex
cepción. Un lipemaníaco extre
mista podría lucubrar una situa
ción imposible: vivir, apoyado
por la voluntad, las veinticuatro
horas del día en el pasado, con
algunas inevitables interferen
cias del presente (trabajar, comer
y todos los etcéteras posibles).
De concretarse, esta hipótesis
permitiría la existencia de

exis-

seres

habla borrado— de su memoria,
descubre que esa canción ha
existido siempre, que existirá
siempre. Conozco esa canción
y había olvidado lo hermosa
que era, podría decir repitien
do a Rose. Y agradecerá al
disjockey, ese demiurgo de la
tecnología y la electrónica que
le devuelve una parcela del
ayer que permanecía enterra-
da.

La canción -«1 cantante, el
compositor, es lo mismo— tie
ne escrito el diario que nunca
anotó. Figuran allí, como con
signados por la minuciosidad de
un notario público, el primer
encuentro, la primera mirada, el
primer contacto, la primera
lida, el primer beso, la primera
canción escuchada juntos, el
primer tormento, la primera re
conciliación, los primeros signos
del deterioro, la separación, los
nomeolvides que sólo él sabrá
cumplir. Es el éxtasis y el
dulzado sabor de la tristeza
buscaba cuando encendió la "ra
dio. Mirará por la ventana de
su habitación las luces de la
ciudad y los ómnibus que circu
lan de un extremo a otro. Ima
ginará que al otro lado de la
ciudad ella
ma canción y siente tristeza
por todo el ayer que se ha per
dido. Y creerá entonces que en
esa melancólica franja del pa
sado se restablece la antigua
unidad.

(Pero es tarde. ‘‘Tu

sa-

en-

que

escucha la mis-

non

que caminarían por los subur
bios del presente con el alma
anclada en el ayer. Pero esto
es sólo una vanidad de la ima
ginación o mero simulacro de un
espejismo. Para acceder
pasado perdido, el punto de par
tida es siempre el inevitable
presente. Y se evoca/ invoca
al ayer desde el ahora.

Regresar —la palabra ya es
concesión del lenguaje— al

pasado para evadir el presente.
Cierto que para esto hay formas
menos torturantes y más prác
ticas, como el aturdimiento y la
fatiga que brindan el amor o el
trabajo. Pero estas actitudes
implican riesgos nuevos que pue
den destruir definitivamente el
precario equilibrio emocional del
lipemaníaco. Este, que por ha
ber tenido alguna experiencia
intensa cree haberlo ya vivido
todo, no desea volver
pilcarse la existencia
afanes sentimentales que deven
drán, necesariamente, en frus
tración y ruptura. Mejor es el
distandamiento que confiere la
melancolía, la memoria de
canción escuchada en un restau
rante cualquiera o una melodía
de moda filtrada a través de la
ventana de un cuarto de hotel,
cuando la realidad caminaba

a ese

una

a com-

con nuevos

una

por la acera de enfrente y la
conjunción con la persona ama
da no era una delusión sino un
hecho concreto.

Pero no sólo
amor perdido. También

se evoca el

se regre

(salvo inevitables condiciona
mientos sociales y urgencias
nómicas). Cuando las circuns
tancias materiales se presenta
ban favorables, soñar sin el
apremio de las responsabilida
des de los adultos era la voz.
Por eso también se regresa a esa
pequeña edad de oro.

eco-

sa a una etapa anterior ubica
da entre los últimos años de la
infancia y la adolescencia. No
existía nada definido y los jó
venes que fueron tenían todo el
tiempo del mundo, apenas inte
rrumpido por la obligación esco
lar, para acumular recuerdos y
soñar con todas las posibilida
des que, en teoría, se les ofre
cían, intactas, quien sabe si pa
ra siempre. No existía, sobre
todo, la responsabilidad. Tam
poco el trabajo ni su necesidad

I

ricordi: allro tempo frastorna
la tua memoria: un filo s’addi-
pana”).**

I

UN HILO SE DEVANA

Mas el lipemaníaco también
crece. Y cuando esto
le ve entonces por las calles de
la ciudad, merodeando las tien
das de discos, buscando en la
sección de remates canciones de
otro tiempo que ya nadie
pra ni edita. Si la busca

ocurre se

com

es in-

Conrado Samillán. Anatomía de
un lipemaníaco, Bs. Aires, fd
quclipqs, 1983, 263 pp.

“Tu no recuerdas; otro tiempo
distrae tu memoria; un hilo se deva
na . (Kugenio Móntale,
los aduaneros”).

Ar

La casa de
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sos abajo de toda protesta
mínima, sigue, en fin, des
pedazando toda posibilidad
de que las dos Amencas
puedan alguna vez dejar de
desconfiar la una de la otra.
Siempre creí que la Políti
ca exterior de los Estados
Unidos la diseñaba la KGB.
ni eUa podría trabajar tan
to y tan efectivamente pa
ra désprefefigiar * al ^coloso
del Norte” en la mente je
los ciudadanos bien pen
santes de Latinoamérica.
Pero no: parece que el
mérito es de ellos, soli
tos. Para que los hispanos

olviden de algún tro
pezón tan estridente como
el de las Malvinas, queda
el dulce: la inexorable,
paciente, continua, multifa-
cética venta del sueño ame
ricano. Lo que no se puede
explicar clara y coherente
mente en algún" foro inter
nacional, se diluye diana y
sutümente en las pequen^

cotidianas que nos di-
la única forma de

se

voces

cen que

Televisión

VENCER Y CORROMPER▼  ̂ > Rosalba Oxandabarat

Vi sólo un pedazo
del show, y eso au
nado a mi pésima
memoria para cier-

detalles me impiden es
tablecer datos concretos,
como: nombre del show,
organizadores, número de
participantes, etc. Uno pren
de desganadamente el te
levisor porque es sábado
en la tarde y queda un
hueco para emprender cual
quier actividad fructífera
—leer, incluido— y se en
cuentra con un escenano
grandUocuente, de esos que

de moda Broadway

tos

puso

V

íhace tantos años y que
Hollywood se encargo de re
partir, corregido y aumenta
do, a todas las esquinas

los cuatro rincones delde
mundo. , ̂
Se trataba, pude deducir,
medio de los ruidos,

de un gran show destinado
suerte de encuentro

en

a una -

vida apetecible es la form^
de vida americana. A falta
de argumentos para la in
teligencia, el minisueño des
perdigado. Veo un show de
reencuentro hispano. ¿Cu^.'

* Aprendemos todos los días
que la felicidad viene enva
sada, etiquetada y en ingles
(o, como diría Borges, en
un ininteligible dialecto del

'  , inglés) Leo, en una de esas

,  ae.». r«có; 3-K
“da.'Y'sSm te artis. “ ̂ueton mentó rcumplím todas las
tas. ¿Quiénes? ¡Yo que Español. convenciones a la amenca- chino de la bo-
sé! Aparte de la mmensa ^^dad símbolo para «a. Dejémoslos a estos men- ^ ( 'étimos!'.!) que Lu-

“pecie de latinoameri- contrame se dejjenja^de ^ pi,Uhet vive dedicada
cano mucho más extendida todo, ^ a la cultura en Chúe, yS lo que se cree, devalúa- «era, que después de todo^ que _ está feliz de que
da París, donde no es la es la suya P ^ - < py hjjitos no esten enva-
tradición ni la cultura ni ymieron ^ a necidos por ser los nietos
la historia lo que proyecta tiemos^ ̂ ^^uf^iorados  y del presidente (astutos los

luz de atracción, smo hablmle - ¿g oñ- pinochetitos), que Haití es
el vago entrevero de azu- desp^^ ^ tro
les piscinas, asépticos su- Jámalo, no pical una vez que se supe-
permercados, c^isa con lo fî e, bu ra, y es relativamente ta-palmeras, automóviles gr^- P_J^eve’lo que puede cil, el choque Producido
des v la proximidad de no remueve q y “desniveles socio-
Disneylanda. Metrópoli que queto ^ ^o económicos de su pueblo”,
refleja la degeneración de do ^“f^ensrMer- Entre la lujuria tropical,
la colonización cultural: asi estaban ̂  ̂ nHl polémi- la cultura promovida por
como los pueblos jovenes, ni la la familia Pinochet, los can-
antes de envejecer ya se ® p^avo, ni tantos latinoamencanos que
tugurizan, el dominio cuL ^ Quülapayun, se zarandean como atrasa-
tiiral de las metrópolis los Par^ o '‘i F monos rockeros y elha descrito su curva, desde ni ^^¿^Libertad o nacionalismo continental
la discutible pero explicable a la ducido al ámbito de un
atracción de la vieja cultura ^scob^ ni Folk a ta apagan los rui-
occidental, versión europea, ® pero \ay dos de la metralla en el
hasta la íno tan nueva) molesta, mejor, pero iwy  p .. ^ g muertos y mu-
Scción deTconsumo y el pocos buenos que no moles- C^jbe, los
paraíso a la americana po- tan hknanos se Guatemala, el papelón de
pularizado por el cine y las Mientr^ Reagan sigue las Malvinas, las “democra-
seriales. Curva de aliena- ’^oencuentran Reag^^^_^^ ^^g^^^idas por bayo-
ción que desciende de Mont- sigue finan- netas. Se puede vencer
martre a Disneylandia, del de Salvador, sigue convencer. Pero también se
café y la bohemia al super- ciando a los ^ses corrompien-mercado y el chiclet. Bien. Hondur^ ̂  e?^ exce- do. Es la fórmula ensaya-

Pero allí estaban nuestros somocistas si^e enhermanos hispanos, los que ^^’^^es "elaciones P por las tribus del norte,
creyeron en y ,«em»on e“co" tailo ru-
SUS naves indohispanas para vaiier, sigu

 de un se-
llama Peralesñor que se

y cante canciones de amor
más sobrio

que el resto, no conozco
a ninguno, y por lo que
vi, sin perderme nada . Mu-
clíchas y muchachos que
se “entregaban” al público,
contorsionándose todo lo
posible, encantados de esa
adhesión que desde acá no
se sabe cuánto corresponde
al artista y cuánto a todo
lo que flotaba en esas ban
deras-y carteles, en los gri
tos que surgían apenas se
pronunciaba, no el nombre
del que actuaba, sino del
país al que representaba
el que actuaba. Adhesión

Se trata, en
fiesta de los

su

re-

no-

sin

¿Dónde? ¡En Miami!
ciudad ocupada, según cuen
tan, por los que se van de,
buscando a, y a donde acu
den puntu^llmente

tro.

entre los latinoamericanos
residentes en los Estados
Unidos, entre ellos y
artistas preferidos. ^
tenían su lugar: los vene
zolanos, los colombianos,
los mejicanos, los portom-
quenos —especialmente, los
portorriqueños—, los brasi
leños, y no llegue a m^.
No sé, por ejemplo, quien
representó al Perú, quien
a la Argentina, quién al Uru
guay, quién a Chile. Bue
no. Había un señor dimi
nuto —parecía diminuto, de
tamaño y de todo lo de
más- que hablaba en uri
español gangoso,
con su voz o con la pres
tada del doblaje. Todo em-
nerifoliado, de smoking, el.
HabS cortinones y vuelos y es un poco
y un gran escenario y pro
fusión de esas cosas que
siempre mereqen el adjeti-

rutilantes . Había
mundo de gente que

aulla-

sus

Todos

a

no se SI

Olga Guillot, y

vo de
un

gritaba, se movía y
ba portando carteles de
esos que dicen “Adelante,
Puerto Rico”, “Arriba Co
lombia”, y banderas res

en las es-pectivas, y que
quinas del escenario pug
naba por tocar a sus artis
tas Todos los artistas se
inclinaban a ambos lados
del escenario, infalteblemen-
te tocando manos o lapi-
ceros: tal parecía que en las

le«^. Y seTe- hispanos -así parece que

imneX Scuchar nada des- construir sueños en el país
™P, - Jo Fiviq Fres- Que no habla español yde la época dc^EMa Pte

bailando en cualquier rin
cón.

ley y que
ver con la canción si-

el que la canta, y

no

que ebrios de reencuen-
no con

, a reen-

especialmente con sus con
torsiones, y que habla de un
erotismo femenino histérico

encuentra otras víasque no

de expresión que aullarle
TI



Cartelera ya casi no le hacen caso,
pues los pobrecitos están

a vivir sin reshabituados
tricciones; además, en el
colegio les han dicho queCINE CLUBES
la familia es el primer nú
cleo represivo de la
dad. Así las cosas, cuando
llegó la primera
de marzo comenzamos a
discutir por la matrícula
de los chicos. El insistía
en el colegio nacional, y de
cía que a los niños no había
que alejarlos de la realidad;

pese a que soy de
izquierda, creo que los chi
cos deben ir a un colegio
particular para que se vayan
relacionando con hijos de ,

cK» POESIA
pasar en el futuro. Al fi- t, „ *"**8 solamente llegaban hasta
nal amenazó con dejar sin Alonso Ruiz Rosas, poeta la Universidad Católica han
matrícula a los niños si no ded^ado gana- pilado sus nitas hasta San Mar-
aceptaba ponerlos en un Poesía JuSir'np» Nacional de eos, lo cierto es que los estu-
colegio nacional. Tuve que El Diario 7 parecen estarceder. Pero e„ aperienk SéSí.i’ ¿

n^tricu- San Marcos. El jurado, integra- ñai fue cuando una dumna de
Antonio Cis- la Católica obtuvo el primertado también los matricule "aros, Marco Marios y Gustavo premio de poesía en Ito jue-

en su antiguo colegio expe- Y®**^***-. «‘o'go Por unanimi- gos florales de San Marcos La
nmental, en donde convine P"™®^ premio -un viaje confirmación se ha producido
con los propietarios en que ® t^Xiba- al poemario de Ruiz
el 4 de abril abonaría to- denominado “Canciones
do lo que se debía nasar ‘'■3'^'.®^®® > presentado con el seu-
tsi nn In blrrr, “ Mulligan”. En el(  ° ° hago, mis hijos certamen participaron 680 noe-
no pueden entrar allí). Mi marios. En su edición de
problema surge ahora cqan- lunes El Diario ofrecerá
do no he conseguido re- amplia información con ios re-
pl^tear» el problema con sultados del concurso de
mi compañero y el próximo y *a relación de los trabajos
lunes los chicos se pueden finalistas en ese género y en poe-
quedar frustrados cuando
tenga que llevarlos en
atestado micro a su
colegio (el local es depri
mente). Como verá, el pro
blema es de plata, aunque
también causa dificultades
en las relaciones conyugales.
No sé si mi compañero tie
ne razón cuando me acusa
de aburguesada, pero no sé
qué hacer para evitarles im
trauma a mis hijos. Y tam
poco quiero pelear con mi
compañero. ¿Usted cree, se
ñor Azabache, que está en
condiciones de ayudarme?

Madre y amante

socie-

semana

yo,

am-

se

esta semana, cuando el jurado
de cuento de los mismos juegos
florales ha declarado ganador a
otro alumno de la Universidad
Católica, Javier Tenorio. El
segundo puesto lo obtuvo el san-
marquino Juan Tisúa, pero Ja
vier Tenorio volvió a duple-
tear con una mención honrosa,
que también obtuvo el sanmar-
quino Humberto Alvarado. Es de
suponer que el viernes 15 de
abril, cuando se realice la entre
ga de premios a los ganadores
de los juegos florales, en el Tea
tro Segura, escenario de la ce
remonia, también se podrá apre
ciar en la galería una competen
cia de barras universitarias.

manana

una

cuen-

sia.

un

nuevo U. CATOLICA INVADE
SAN MARCOS

Tal vez por la mejor
nicación brindada por la aveni-

comu-

Hoy domingo se exhiben
las siguientes películas: Ama
nece, de Marcel Carné, en el
local del YMCA (Av. Bolí
var 635, Pueblo Libre) a las
7.30 p.m. . . Ragtime, de Milos
Forman, en el auditorio “An
tonio Raimondi (Alejandro

lagarto
SENTIMENTAL

Tirado 274, Lima) a las 5.30
y 9 pjn. . . Cine-club “Anto-
nioni ’ presentará el martes 5
Fedra, de Manuel Mur Oti y
el jueves 7 La tirana, de Juan
de Orduña, en el auditorio del
Museo de Arte, 6.15 y 8.15
p.m. . . Cine acción “Serguéi
Eisenstéin” ha organizado un
ciclo de cine La juventud y
la adolescencia en el cine
checoslovaco, iniciándolo el
miércoles 6 con la proyección-
de La señorita Robinson, de
Karel Kachina, en el audito
rio del Museo de Arte (Paseo
Colón 125), 6.15 y 8.15 pm...
Cine-club “Antonio Raimon
di” (Alejandro Tirado 274,
Lima), continuando
ciclo de cine terror, presen
tará el viernes 8 El resplandor,
de Stanley Kubrick y el sába
do 9 Ojos asesinos, de Ken
Wiederhern, 6 y 9 p.m.. .
Cine-club “Melles” proyectará
el sábado 9 Los visitantes de
la noche, de Marcel Carné,
en el local del YMCA (Av.
Bolívar 635, Pueblo Libre)
7.30 p.m.

cón su

Sr.
Tomás Azabache:
Supongo que mi problema

no le interesa y, además,
creo que esté en condicio
nes de resolverlo, porque se
trata de dinero. De todos
modos le escribo, casi como
un desfogue. Mi compañero
y yo tenemos dos hijos en
edad escolar y desde hace
tres años ellos están matri
culados en uno de

no

esos co
legios experimentales que,
según afirman sus propieta
rios, imparten un nuevo ti
po de educación. Y eso es
evidente, por lo que apre
ciamos en nuestros chicos.
Cierto que todavía dele
trean para leer y la ortogra
fía aún no les revela todos
sus secretos, pero, en cam-
bio, qué hombres nuevos se
rán mis hijos cuando sean
adultos. Ellos me cuentan
que a veces sus profesores
se entusiasman con el brillo
del sol y suspenden las cla-

y todos juntos se pasan
la mañana correteando por
los patios, disfrutando de
los dones de la naturaleza.
Sin embargo, mi compañero
cree que lo estafan y que
los chicos no aprenden na
da en ese colegio, y dice
que los están adiestrando
para vagos, pues, según mi
marido, con el cuento de la
libertad y el libre desarro
llo de la personalidad los
alumnos hacen lo que quie
ren y no se someten a nin
gún tipo de disciplina. Ha
ce tiempo que escucho sus
críticas, pero hasta ahora
no me había propuesto
car a los niños de ese cole
gio y matricularlos en un
colegio nacional. Este año

ses

sa-

)

CURSO DE EXPRESION
CORPORAL

En ei Centro de Arte “Co-
colido” (Leoncio Prado 225,
Miraflores, Telf. 454195)
dictará el curso de expresión
corporal y estará a cargo del
actor Antonio Aguinaga, quien
es profesor especializado en la
materia y dicta cursos en ia
Universidad Catóiica. El cur
so se iniciará el miércoles 6,
en el horario de lunes, miér
coles y viernes, de 4 a 6 p.m.
y por espacio de un mes.

se

MUSICA

Alicia Maguiña reaparece
con 4 recitaies de canciones
--íruanas de Costa y Sierra,

í presentará los días jueves
7, viernes 8, sábado 9 y domin
go 10, en el teatro “La Caba
na a las 7.30 p.m.. . Ri-
chard Villalón se presenta hoy
domingo con su espectáculo
Entre nosotros...los solos”

en el auditorio “Miraflores”’
(Av. Larco 1150, sótano, Mi
raflores) a las 8 p.m. . . El
maestro Carios Hay re continúa
dando clases, a todo nivel, para
ñiños y adultos, en su “Acade
mia de guitarra^,, en el local de
La escalerita” (6 de agosto

409, Jesús María).

• Querida "Madre y
,  . . . . dilemas como el tuyolo ha hecho. Argumenta son frecuentes en la burgue-
que nuestea situación eco- sía izquierdista. Creo que
nomica es difícil y que ya no hay solución, salvo
no estamos en condiciones sigas el consejo de un
de pagar las mensualidades mercial de la TV que reco
de ese colegio experimen- mienda comprar no sé qué
tal. Yo creo que detrás de lotería que otorga 150 mi-
este pretexto económico es- llones de soles para finan-
tá su animadversión a la ciar los gastos de la
nueva educación y el hecho ña escolar.
de que los chicos ahora

aman

que
co-

campa-

PARA NIÑOS

BICICLETEADA
FEMINISTA

_ El grupo “Alondra conti
nua presentando La melodía
misteriosa; escrita y dirigida
por Celeste Viale Yerovi, todos
los sábados y domingos a ias
4.30 p.m. en el “Cocolido”
(Leoncio Prado 225, Miraflo-

recorrido del paseo (pues
competencia) va desde el Campo
de Marte hasta el Parque de Mi
raflores. Aunque las organizado-

no nos han indicado la ho
ra, suponemos que el asunto
será en laípiañána. Se ri farán
premios entre las participantes.

no es

ras

Organizada, paradójicamente,
por la revista La tortuga, el pró
ximo domingo 10 de abril
realizará una “hrdcleteada

se

parares).
mujeres de todas las edades. El

TT



SALTO DEL TIGRE

POESIA/ JORGE ESLAVACOSCORRONES AL
POETA Hace algunas semanas hicimos

desde esta columna la convoca
toria al I Concurso de Poesía
Erótica, cuyo tema era la cono
cida modalidad de abordaje 11a-

el salto del tigre” (ver
El Caballo Rojo

mada

las bases en

“Estando en quinto año de
primaria, un buen día el profe
sor, un sacerdote neurasténico
(como se decía entonces), me
arrojó un llavero contra la cabe
za, por error, según admitió
después; ¡el culpable había si
do otro! Con el correr de los
años, el tamaño de ese llavero
ha ido creciendo en mi mente ,
cuenta el dolorido poeta Marco
Martos en un texto, “Evoca
ción”, que aparece en el último
número de Autoeducación (di
ciembre 82-marzo 83, ano III
No. 5), revista que edita el Cen
tro de Información, Estudios y
Documentación (CIED). Auto
educación ofrece en esta entrega

amplio Informe titulado “En
el segundo año del Quinquenio
de la Educación”, en el que se
analizan las promesas y la reali
dad de la educación peruana y
el retroceso que significa la me
dieval decisión del ministro Be-
navides Muñoz de cancelar la
educación mixta en nuestros
planteles. En otra sección, Luis
Peirano, César Zamalloa, Cecilia
Blondet y Carmen Checa discu
ten (apoyan o rechazan) plantea
mientos expuestos en el núme
ro anterior por el historiador Pa
blo Macera en tomo a los me
dios audiovisuales y a lo que
él llama “burguesía izquierdis
ta”. Reflexiones de Jorge Ba-
sadre sobre la universidad en la
segunda mitad del siglo XX
y otros temas educativos com
pletan este buen número.

un

LOS MUERTOS

Pruebo la dureza de esta mesa,
la fragilidad de una hoja que ante mi
poseo. Miles de reflejos deforman
los objetos, la estantería de mis libros.
He dado fin a una moneda. Confio

que esta noche
conoceré a mi mujer, gemiremos

suavemente.

¿Habrá mejor azar? Pienso en los
l^^vastas legiones desterradas del
rnopa,

y sé por esas vagas sensaciones que
aún vivo,

iuzso y dependo
^  de lá carne ni de los humores que

despide
de la torpe escritura que lees.

en

no

sino

amores rutinarios

La mujer que acuesta al hijo, el
transeúnte
fuma apacible por tu calle, un
rumor

dudoso de automóviles o playa
y  las trampas urdidas serenamente

para el día
tal vez has de tener, llegan
despacio

y sensual como
tocan

tu rostro grave, las crines costanas
del caballo de barro que sostiene tus

libros,
el viejo pájaro tallado;
refocilan entre tus barbas de oliva,

en la dura , ., ,
silla donde almuerzas, por el blando

cuerpo

adormecido. Acabas de gozar van^
sensaciones y has leído con cimbro
de una biblioteca destruida hace siglos
al otro lado del planeta, y crees
entonces que todavía hay tiempo para

que apartes
tu piel, como una caída de corza

el desierto, de la seducción ardiente
deísueño.

que

que

placer prohibido;un

m

del 20 de febrero, p. 13)- M
esa ocasión indicamos que los
trabajos se recibirían hasta el 31
de marzo. Sin embargo, nume-

solicitudes telefónicas y perosas

t'

didos hechos directamente en
nuestra redacción nos obligan
a ampliar el plazo hasta el 30
de abril. ¡Salten, felinos!

PARA APRENDER A
NARRAR

A partir del 5 de abril, du-'
rante los martes de abril y mayo,

desarrollará un ciclo de con
ferencias sobre Las técnicas en
el quehacer narrativo organizado
por el Banco Central de Reserva
del Perú. La conferencia inaugu
ral estará a cargo del escritor
Edgardo Rivera Martínez, quien
tratará sobre “El relato; acon
tecimiento e intriga. Motivos
y funciones. Intencionalidad y
efecto de la trama. Tiempo, es
pacio, ambientación”. En los
martes siguientes participaran
Alfonso la Torre, Raúl Bueno,
Antonio Gálvez Ronceros, Fer
nando Vidal, Susana Reiz de Ri-
varola y José Antonio Bravo.
Las conferencias se realizarán
en el museo del BCR, ubicado
en la esquina de los jirones Lam
pa y Ucayali, a las 7 de la no
che. La entrada general costa
rá 300 soles y los estudiantes
pagarán sólo 2Q0 soles.

se LABERINTO

Ariadna se levanta
entre la espesura y el escozor del

estío,
sacude la rueca de los aias
y un vasto hilado de memorias se

desgaja,
se arrastran y nos pierden.
A los códices indescifrables, los

obstinados
desórdenes del tiempo, el aire quieto.
Bueno es.estar y ser lo que se quiebra,
lo que se acaba tenazmente como el

amor último
del mundo, o como el amor o el

mundo simplemente.

COMPLACENCIA

Ofrece mansamente tu cuello,
mansamente tus piernas y el dulzor
de noches cuando tiemblas. Destruye
tus ocultos hemisferios, sé dócil

tu cuerpo y acepta que los dios
no valen sino para vivirlos

mansamente.

Recógete, estima indiferente, arroja
tus dones más preciados antes que la

soledad
concluya y seas fértil bocado para

esta tierra.
Sé complaciente con los huesos,

blando

de miembros y suave el pensamiento;
polvo manso
habremos de dormir como en
vida

sin frente soñadora, sin gana, sin
recuerdo.

con

que

PERROS DE LA CALLE

El sol que ilumina esta calle
enredando

tenues sombras, es acaso el mismo que
doró

el mar Egeo de los antiguos heroes,
el acero

violento de sus espadas, el dulce vino
del vencedor. Aquel astro que se

ocultó al ocaso
de esa historia, proyectando la atroz

hermosura

de sus cuerpos, entibiando el lecho
que reposó heridas y amantes, en cual

luz ,
guarda ahora los filos purpuras, las

cicatrices

del combate, las terribles copulas, el
bello sueño

de la inmortalidad. Horror sagrado
estar sombra

de árbol o de muro, ser destino, que
hoy mirándola

he sentido un tumulto de lanzas, de
frentes

y de sexos, los ecos de sus guerras, el
■humo

de la espera. Como el último sol
de la tarde o el pariente final del

universo, soñé
una ráfaga de muertos
borrando secretamente esta calle con

sus perros.

Los poemas que publicamos corresponc^n
al poemario “Itaca”, con el que Jorge Es
lava (Lima, 1954) obtuvo el Premio COPE
de Poesía 1982. Eslava ha ganado anterior
mente el primer premio de pwsla de los
Juegos Florales “Javier Heraud 1980 or
ganizados por la Federación de Estudiantes
del Perú y el concurso “El poeta joven del
Perú”, también en ese mismo año. “Ceremo
nial de muertes y linajes” y “De faunas y
dioses”, los poemarios con los que obtuvo,

ectivamente, esos premios foeron publi-
el volumen Poemas (1981).

ressp
cados en

UMA KURIER

Hace poco, el 30 de enero, se
cumplió medio siglo de la llegada
al poder de Adolfo Hitler; algu
nos años después los nazis desa
tarían la Segunda Guerra Mun
dial y su secuela de horrores y
exterminios. Lima Kurier, publi
cación mensual de la Asociación
Cultural Peruano-Alemana y del
Instituto Goethe de Lima, reu
nió en un conversatorio sobre

tema a la profesora alemana
residente en el Perú, Gred Ibs-
cher, al escritor Mirko Lauer
(nacido en Checoslovaquia) y al
narrador y jefe de redacción de

publicación, José Adolph
(naddo en Alemania). Ellos re
fieren sus experiendas persona
les y analizan las causas y las
consecuencias de la ascensión
nazi al poder (aunque justo es
mencionar que los rollos de
Lauer y Adolph casi no dan lu
gar a las intervenciones de la
Dra. Ibscher), y, además, es
peculan con la posibilidad de un
nazismo en un país como el
Perú y con la rdacción de la ju
ventud peruana ante un Hitler
nativo. En otra sección, Iring
Fetscher, uno de los más desta
cados marxólogos de la Repú
blica Federal de Alemania, que
estuvo hace pocos días en nues
tra capital (ver entrevista en El
Caballo Rojo del domingo pa
sado), publica una sorprendente
y divertida integ>retación del
conocido cuento “Blancanieves”.
Vale la pena echarle una ojea-

ese

esa

GARDEL EN LIMA

El 15 de abril Garlitos Gardel
llegará a Lima para reencontrar-

sus amigos Alberto Isola,
Jorge Guerra, Alicia Morales,
Elide Brero, Mónica Domínguez,
Gianfranco Brero y Mónica Pra-
da. Este encuentro ocurrirá en la
ficción teatral, con el estreno de
la obra El día^^ m^ QuieraSy
del autor vene^áiio José Igna
cio Cabrujas, que será estrenada

día en el teatro “Arlequín”
por el grupo “Ensayo”. El mon
taje será dirigido por Luis Pei
rano.

se con

ese

ULTIMA VISION

Alza los OJOS, con leve aflicción
contempla la luz que le hiere y^lara

último aliento. Los colores de la
tarde

jamás tan nítidos, recuerdan que nada
le pertenece, ni el rostro que cuido
como el nombre más inútil en los

labios.
Hay un tiempo desastado en este

cuerpo
y quién dirá si atravesó países
memorables, numerosos libros,

limpios pechos
el alba. Hasta maneras de morir

imaginadas , ,
cuando sólo le sobrevive, en la final
intimidad, intacta otra historia;

mientras regocijados
miembros mueve y enardecidos tocan

todas las formas
inconsistentes, sin saber que pesan

menos para el mundo
tenue viento. Nada salva el
instante de estupor,

hasta su soledad, apretado polvo, se
descompone.

su

como

que

PINTORES DE
DOMINGO (Y DE TODOS
LOS DIAS)

Los alumnos del taller de pin
tura de Miguel Angel Cuadros
han inaugurado una exposición
colectiva de pasteles, óleos, car
boncillos y acrílicos; entre los
participantes se encuentran In-
grid Zóllner, Maruja Campoy,
Consuelo Amat y León, Renee
de De las Casas y Alejandro Ma-
rambio. La muestra estará hasta
el martes 5 en la galería “Galdós
Rivas”
flores).

(Benavides 216, Mira
I

da.



La serpiente sabia
que Eva era lo

ficientemente tonta,
curiosa, díscola y

desobediente como para ser
convencida rápidamente y
se comiera la manzana. Den
tro de sus ofídicos cálculos
también entraban la torpeza
de Adán, su candor y con
fianza para dejarse “influir”
por

su-

su mujer y darle

.  Maruja Barrig

en la historia de un país y hasta en la derrota de u

consiguió trabajo en
ministerio, culpa del
bismo de la

un

am-

mujer. El
hombre en cuestión, enton
ces, podría ser representa
do con un arnés, conduci
do con facilidad
mujer, desprovisto de
luntad.
En esta especie de icono

grafía popular, la mujer
un ángel con el trinche
infernal; débil porque cul-
üiralmente se le considera

•  frágil y vulnerable, pero al
mismo tiempo poderosa, te
mible.

por su

vo-

es

n hombre,
un equipo de fútbol.

un mordisco a la fruta. Y
cuando Dios los llama para
pedirle cuentas, su voz de
trueno resonando en todo
el Edén, lo primero que in-
tenta hacer Adán —pobreci-
to es sacar el cuerpo y
echarle la culpa a Eva; c.
fácil imaginárselo diciendo:
“Ella me convidó”.
A partir de esta histo-

es decir, casi desde
siempre, se podría asegu
rar que la suerte de las mu
jeres está marcada. De una
parte, es lo suficientemente
insignificante como para
cer de una costilla del
hombre. Pero de otro la
do, es una extraña combi
nación de estupidez —como
para creerle al primer char
latán que pasa vendiendo
aceite de culebra— y mal
dad. Una maldad

es

na.

na-

sui ge-

LA DEBILIDAD DE
LA CARNE

Ir

Las contradictorias1' caras
de la medalla se hacen más'
claras en las relaciones hom
bre-mujer que llevan un im
plícito contenido sexual. La
carne es débil, aunque la
debilidad de las mujeres sea

■/ :

mas censurable y punible
que la de los hombres; las
sanciones son conocidas:
descrédito, malasfamas, ho
nores perdidos y manchas
familiares.

El hombre débil cae se

V

nens, porque es portadora
de infortunios. La mujer

ducido por una mujer, ob-
Las descripcio

nes de una seducción
lizan el tránsito de

viamente.

rea-

una mi-

debuto haciéndonos perder
el Paraíso Terrenal, nada
menos.

Una mirada distraída a
la Biblia bastaría para seguir
acumulando los ejemplos
sobre las enormes
sabilidades de las

respon
mujeres

aal inocencia que conclu
yen con “el hombre es
hombre”. Frase que no di
ce nada pero lo justifica
todo. En un libro sobre
prostitución en los Estados
Unidos, la escritora Kate
Millet se preguntaba por
qué la prostituta es acecha
da y perseguida, encarcela
da dentro de la ilegalidad
de su "negocio” y los hom

las claras que no se trataban
de simples hinchas en busca
de autógrafo”, señala con
agudeza el redactor. La
ta continúa dando
que los jugadores eran “dis
traídos"

no-

cuenta

por las conversa

gen de la mala mujer tie
ne^ características bastante
más complejas y tortuosas
que las del mal hombre,
en lo que se refiere estric
tamente a la interacción
masculino-femenino. Por po
nerlo en otros términos,
SI enfrentamos al hombre
y la mujer en sus respecti
vos roles y en el terreno que
los involucra directamente
—hogar, familia, pareja, se
xualidad la mujer es una
medusa en comparación al
hombre-cordero.

Un hombre malo, gene
ralmente es un pobre hom
bre. Su chatura moral se
traduce en gestos bastante
pnmitivos y predecibles.
Las mentiras .de los malos
hombres son coartadas pa

de aflorar hasta en el mo
mento de servirle la sopa
al marido; sus engaños traen
siempre una dosis de ale
vosía y su comportamien
to en general, es un riesgo
constante a la integridad y
bienestar de un hombre.
Se podrían acumular cien
tos de pruebas de esta per

.
siempre contrastando
una impunidad —dentro de
la debilidad- del hombre.
Basta recordar a Dalila y
sus aficiones a la peluque
ría, con un pobre Sansón
que dormía con el sueño
pesado de quien se ha sa
ciado. O Herodes

con

que es un

ciones banales de las “des
pampanantes” chiquillas. En
resumen, esto explica, según
El Diario, “la falta de
tado físico que lució la
cuadra

es-

es-

campeona del fút

bres que acuden a ellas no
merecen ni atención ni sedi
ción. Se crean medidas
veras para quien vende
este caso, su cuerpo— pero
se exime al que compra,
mo si este segundo acto
revistiera también voluntad
y conciencia. Obnubilado
por la tentación demoníaca
de la carne, el hombre sim-

deja llevar;
sería imaginar una

redada de clientes por la
avenida Arequipa o
fotografías en

se-

—en

co-

no

plómente
difícil

se

sus

cepción respecto a la mu
jer, aunque basta sólo recor
ds algunas letras de valses
criollos, música salsa
tos boleros, de I
hacen entornar los
refregar la suela del
to en el aserrín de
tina con rocola.

Presas fáciles def espí
ritu maligno, instrumentos
y víctimas simultáneamen
te, las mujeres tenemos así
una innegable responsabüi-
dad en las flaquezas, mez
quindades e incapacidades
del hombre. A esa abulta
da cuenta se

y cier-
esos que

OJOS y
zapa-

una can-

le podría

nino de pecho en su inocen
cia si se le compara a Sa
lomé y su esposa, Hero-
días. Manos femeninas fue
ron las que degollaron al
Bautista, metafóricamente
al menos.

El hilo conductor de es
ta culpa original cruza siglos
y puentes para llegar al
Perú y su campeonato (?)
de fútbol, donde también
las mujeres tenemos culpa.
Luego del lameptable
pate de Universitario
Tolima, hace un par de se
manas, El Diario de Marka
revelaba que, antes del par
tido, había habido “Dolce
vita en la “U”’. Muchas
jovenes que lucían
ves y provocativas faldi-

y “ajustados shorts
pululaban en el hotel donde
el equipo estaba concentra
do. Como era de imaginar,
“por sus vestimentas y
comportamiento, se notó á

em-

con

bre-

>>tas

bol nacional”. Evas, toditas
Evas.

En algunas horas, las des
pampanantes chiquillas ha
bían dado cuenta de,  . meses
de entrenamiento, de la ha
bilidad de los jugadores, de
su entrenador técnico y de
todo el equipo campeón.
Para qué buscar
frente a

razones
ese anodino parti

do de fútbol en explicacio
nes técnicas o en el gene
ralizado desánimo nacional
que se reparte por igual en
tre el vendedor de hela
dos, el policía de la esquina
y el jugador de fútbol.
Mas cómodo

ra sacar ventajas menores.
Sus borracheras, simple de
bilidad; sus infidelidades

,  una comisa
ria tratando de cubrirse el
rostro con un periódico.

Pobres los hombres,
influenciables, sin fuerza de
voluntad, seducibles ante la
mínima tentación. Lástima
nuestros jugadores, invadi-
dos por despampanantes
chiquillas antes del partido;
y a juzgar por los resulta
dos no sólo de ese partido

,
una ligera resistencia a las
tentaciones. Los pecadillos
masculinos suelen ser toma
dos como
travesuras donde el hombre
deja de ser un ser pensan
te para, compasivamente,
convertirse en un subnor
mal eximidísimo de culpa.

Las características de la
mujer mala bordean sinies
tros meandros. Instrumen
tos de las fuerzas del mal,
la perfidia de lá

eso, casi como

mujer pue-

agregar la interminable re
lación de comentarios de
sencantados cuando se ha
bla de las esposas de los
amigos. Porque la influencia
nefasta de 1^ mujeres pa
rece más visible en el com
portamiento del hombre
que tienen al lado. Si era
escritor y dejó de escri
bir, culpa de la

,  era esgrimirtas justificaciones creíbles
para cualquier desastre: las
mujeres.

y no solo con la “U” si
no también con Alianza
algunas mujeres habrán de
por medio para cargarles
la cuenta de la derrota.

UNA CUENTA ALGO
abultada

Es curioso cómo la ima-
u  j - mujer; siabandono la militancia y



rRosalba Oxandabarat

SERA JUSTICIA UN VETERANO CAMPEON

Lumet realiza un relato
sobrio, bien articulado, con
el tono pausado de su per

al fin y al casonaje, que

le mostró durarite todo el
filme que había motivos
para desconfiar, de todo
el aparato del que forma
parte, y atina apenas
apelar a la posibilidad,
nada segura, de que las
personas que forman el
jurado tengan la sensibili
dad suficiente. Como al
go tiene que salvarse, acier
ta. Pero hay muchos años,
y muchos cambios, entre
ese apelar cansado, y tan
torpe que
vergüenza ajena, y aque
llas brillantes piezas ora
torias de antaño, en esta
tímida confianza en al
gunos . .

aquella orgullosa exhibi
ción de las bondades de

sistema de justicia que
vendía como infali-

a

hasta causa

seres humanos y

un

se

A los 61 años, Vasily Smislov,
campeón mundial durante el
periodo 1957-58, es el jugador
de la vieja hornada que se
mantiene en mejor forma.
Prueba de ello es su exitoso
pase a los cuartos de finales
del torneo de la Candidatura
donde se enfrentará al alemán
Robert Hübner, un jugador
muy difícil para cualquier
adversario. El juego de
Smislov es altamente posicional
pero al mismo tiempo tiene
sutilezas tácticas imprevisibles
a primera vista.

GMI V, Smislov íURSSh
GMI J. Nunn (Inglaterra).
Tilburg,1982.

1) P4D, C3AR, 2) C3AR, P3CR
3)A5C,A2C4)CD2D,0-0
5) P4R, P3D 6) P3A, P3TR
7) A4T, C3A 8) A5CD, A2D
9) 0-0, P3T, 10) A4A, P4R
(Con esta jugada temática las
negras logran el equilibrio 11)
PxP, PxP 12) TIR, DIR 13)
P4TD (El juego del blanco es
transparente y busca la
supremacía en el flanco de
dama) 13). . .,C4TR 14) C3C,
P4CR 15) A3C, TID 16) CR2D
CxA 17) PTxC, RIT 18) D2R,
D2R 19) CIAR, D3A 20)
C5A, Al A 21) C3R, V2R 22)
P5T! (asegura la superioridad
^  el flanco dama y consolida
la posición del caballo en 5AD)
22). . .,D3CR.23)P4CR!
(Controla cualquier expansión
del negro en el flanco del rey)
23).. .,P3C (el negro entrega

peón con la esperanza de
obtener algún contrajuego)
24) C5A, CxC (Si 24).. .,PxC
25) CxC, seguido de CxA y
AxPT) 25) PCxP, D3AD 26)
CxP, AxC 27) AxA, PxP 28)
TxP, T1T29) Tl-IT, TRW
30)A4A, TxT31) TxT, RlC
32) T6T, D2D 33) A5D, D2R
34) D5T!
(se amenaza 35) P6A, AxP
—única— 36) DxPT, A2C 37)
T6CR!, DIA 38) DxP,
ganando) 34).. .,T3D 35) TxT,
PxT 36) P4CD y las negras
abandonaron. Se trata de una
pequeña joya del juego
posicional.

La calidad de las partidas
últimas de Smislov pone al
tapete el viejo tema de cuando
declina un maestro de ajedrez.
Es verdad que en los últimos
' años, juga'^ores muy jóvenes

llegan a los puestos más
destacados, pero también es
cierto que veteranos como
Smislov o Najdorf siguen ■
alcanzando primeros lugares

torneos de envergadura.
Parece ser que los veteranos
resisten menos los matches, pero
en los torneos cortos, si son
buenos, destacan como el que
más. (Marco Marios).

en

un

ea

de ingentes recursos para
ocultar el escándalo. Es
tudios sórdidos, casa que

home”, baresno parece

En una época había mu
chas “películas sobre jui
cios”. Buenas, malas y de
las otras. Por lo general,
el abogado defensor era
interpretado por alguno de
los grandes de la pantalla
y toda la película apostaba
a la agudeza de los diálo
gos cruzados entre éste y
el fiscal y a un detalle qUe
el bueno se guardaba en la
manga, o aparecía casi al
final, y que venía a tor
cer la mano. El discurso
final del abogado era el
plato fuerte de moral:
allí se terminaba apostan
do a la justicia, que pese
a  las trampas tendidas,
solía salir triunfante. Los
jurados, impávidos, no ju
gaban ningún papel, hasta
el momento de la verdad.
Sólo allí justificaban
muda participación en to
da la película.

Sidney Lumet resucita
plenos ochenta este

género algo deprimido, con
toque de empresa éti

ca que desde Sérpico le
prendió bastante fuerte
(tanto, como para repetir
las andanzas, enrollándo
lo todo, con Principe de
la ciudad) asociando a la

- a Paul Newman,
también forma parte.

su

en

ese

empresa

que

bo es el centro y motivo
de toda la película, recu
perando una claridad que

otros filmes parecía ha
ber perdido. Película ya
..j de actores sino de ac
tor, pese a la presencia sol
vente de Jack W arden y
James Masón o la turbia
sensualidad de la Ram-
pling, cumple su objetivo

discreción. Virtud na

da desdeñable, a estas al
turas, aunque no agregue
nada significativo a la ca
rrera de Lumet, “buen ar
tesano”, de acuerdo a la
jerga crítica que inevita
blemente se nos pega.

en

no

con

oscuros, son los tres am
bientes básicos donde la
pelea de Newman se mue-

entre las sombras y el
desaliento, buscando ele
mentos de juicio para en
frentarse con éxito al su-
pertriunfador y corruptor
James Masón.

La actualización del ge-
consiste básicamente

la caracterización de
Newman, en la confección
de un personaje ajeno a
la brillantez, que se mue
ve con torpeza, que de
cae más de una vez, que
puede llegar a
frente al miedo de una
batalla desigual, que se ha
humanizado, en términos
de desprenderse de los
arquetipos de valor y su-

sabiduría de los

ve

ñero

en

humillarse

prema

ble.

_ BARBAR
GUERRERO
ELpredecesores, para ilustrar

la posibilidad de una lid
jugada por alguien que no
es un paradigma sino la
fuerza desde un pozo.

Por lo demás, se respeta
la estructura tradicional,
la acumulación de pruebas

sucesivo derrumba-y su

Antes fue Conan. Ahora do sospechosamente p^e
es este nuevo supermuscu- cido a Conan
lo de nombre difícil de encuentra sacerdotes mal-
recordar por lo fácil de es- ditos de cultos horrendos
cribir (supongamos Lar o y pueblos sojuzgados por
Der o Zar). También se el temor. Tainbien los en
remonta a tiempos inubi- frenta con éxito y la ayu-
cables, precristianos y más da de algunos animalejos,
o menos identificables co- felino incluido, pero pese

bárbaros” (los hunos a que éstos contribuyen
y los otros). También ape- con lo que se supone hu
ía a horrores arcaicos, co- mor, el recorrido es bas

tes contenidos en al- tante pesado y los resul-
de tes libros de la tados bien previsibles. La

sene ae los mitos de poca imaginación del señor
(3iulthu, aunque Lovecraft, Coscorelli (así se llama el
ahora de moda, todavía director, que es también,
sea hueso duro de roer con su productor, coguio-
nara pensarte en térmi- nista) se derivó hacia la rio
nos de cine. muy brillante creación de

Es de suponer que esa alguna, no mucha, ̂ qm-
remisión a miedos primiti- tectura “primitiva (pira-

es- mides, cuando no) y el
de resto del tiempo te relle-

,  cuantas peleas
sucesión de tomas

mo

mo

gunos

es lo que lleva a
cenarlos y secuencias

rudeza (avenida de nan unas
empalados

miento, la carta final cuan
do todo parecía perdido, y

acentúa “lo perdido”
hasta incluir la traición

la figura de Charlotte
Rampling, en te corrupti
ble, la misma figura del

—lo que, en térmi-
de la tradición, es un

se

en

juez

nos

de manera no muy clara
para nosotros, de ese gru-

de artistas “concienti-
de Norteamérica

Robert Red-

po

zados

que tiene a
ford como símbolo. Aquí
la empresa parece perdida
de antemano, y uno te
creería así de no ser New-

el aparente fracasado,
porque ciertas convencio-

de Hollywood deben
respetadas a muerte,

a Paul

man

nes

ser

¿Dónde se vio

mancillamiento al sacro
santo símbolo de la justi
cia— y en tes culpables,
„ dos médicos (la medicina
siempre ha sido tratada

guantes de seda por
Hollywood). Toda la pe
lícula parece una prueba
de cómo puede madurar
un género muy conven
cional, sin perder sus obje
tivos básicos, transforman
do las figuras fundamen
tales e insuflándole el
aliento de tes tiempos.

Aliento que,

tiempos que corren, parece
más bien un desaliento. Pe-

el bien triunfa”.

a

con

en tes

se a que

Newman haciendo de per
dedor? De fracasado, sí,
por insólito que resulte
verte arrastrando las pier
nas al caminar, y con una
ronquera a te Marión Bran
do para ilustrar a este abo
gado de Boston, golpeado
por la vida, que recupera
súbitamente la posibilidad
de enfrentar la injusticia
y apuesta a fondo a esa
posibilidad, como exorcis
mo propio contra margina-
ción y borracheras.
Lumet acierta con una

atmósfera a lo Hammett,
trasladada a tes finales del
siglo XX, donde no que
da casi títere con cabeza
en cuando a la posibili
dad de corrupción genera
lizada y de movilización

, olio- y una
que hierven gente, sa- aéreas que muestran ̂

crificios rituales de cria- heroe paseándose en las
turas, matanzas con abun- montañas, entren^dose en
dancia de gente atravesada las montanas, besandos
cruelmente, etc.), te que en las montas. Nada
hace que una película cuya significativo, como no sea
temática parece orientada anotm la tendencia hacia
más bien hacia el público la búsqueda de superhe-
infantil, no llegue a su roes primitivos, el pasado
destinatario natural. Núes- del pasado, en las anti-
tro guerrero, que luce una podas de tes cascos espa-
estupenda musculatura agi- dales y las lucesit^ mter-
tando espadas por todos mitentes, y la glorificación
lados, y unas dotes his- de la fuerza bruta, aun por
triónicas que no parecen medio de un Tarzan desga-
conducirlo al Oíd Vic de nado.
Londres, tiene un recorri-

vos

gran

cuerpos

nes

Será justicia no deja en
el ánimo una impresión
optimista. Cuando un New-

muy cansado se enman

frenta al jurado —en ese
famoso “discurso final”,
que es pieza clave del ^
género—, no vemos a un
candidato a triunfador, si-

hombre fatigadono a un

que desconfía, porque se

I  '

• Vi
—lÓfev .

'
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DEBATE 19IMPRESOS

,  industriales

EL ESTADO Y EL ESTADO DE LA CULTURA

Una poirtica para la
cultura / Informe: El libro
no quiere morir/Arte y
mercado en el Perú/La

/I I' E ^ unidad de Monumento yAmbiente/ Los cafe-teatros / La creación fotográfica
Además: Entrevista al Lord Laborista Nicholas Kaldor / Pablo Macera y la embarazada del

Palenqu^ Las Instituciones, el Derecho y la Democracia.
DE VENTA EN PUESTOS DE REVISTAS Y LIBRERIAS

DEBATE 19
• Fotomecánica

oPfOceiado de Planche»

■«■^npretiones OffUt en
"'General
•Corta da Papel ,
^CAMPAI^_

Educativa
eunar^o Alceoo 172 -
Lince '
TeWfono: 711G18

V

§
I

>
v

19 Ceniro
©sludios

üítii Ci^rUpales
ñ ckescuela superior mixta

JULIO C. TELLO
• 9 3ENTRO DE ESTUDIOS CRUPALES

Enrique Pichón Riviere
í^íchoh mvwst • CURSO DE GRUPOS OPERATIVOS

■ Estudios de los procesos grupales desde la perspectiva de la psicología social
de orientación psicoanalítica, basado en una concepción diferente e integral
del aprendizaje. ®

’ fnte^^aS* ‘1“® favorecerán la participación activa de
SenísViíS egresados de la Escuela de Psicología Social de

- Dirigido a todos aquellos interesados en el conocimiento de los fenómenos
pales (estudiantes profesionales y público en generalt

INSCRIPCIONES: '
ESCOBEDO 788 / OFIC. 404- Jesús María (costado Clínica San

Del 4 al 8 de abril de 10 a 12 m. y martes, jueves 7 de 6 a 8
INFORMES:

Teléfono: 47-4649 - 8.00 a.m. - 9.00

>>

SUS

gru-

p.m.

a.m. — 12.30 p.m

«1

R.WI. 09B-82-ED ^ R.D.D. 0530-82-ED
Para alumnos con secundaria comoleta

í ESPECIALIDADES:

* CONTABILIDAD
* ADMINISTRACION
* PUBLICIDAD

!

INICIO:
11 DE ABRIL

Títulos profesionales a nombre de la nación
CARNET PARA PASAJE UNIVERSITARIO

Jr. Miro Quesada 1052 - Lima - Telf. 272436
(Cuadra sgte. Maternidad de Lima)

■

. • 2.30 p.m
W-i

lesAWAnm
Eilit^rcs

Filosofía 1 Lógica
5'^ grado de Educación Secundaria
LUIS PISCOTA HERMOZA

Predo S/. 1,800.00

Historia del Perú
1" grado de Educación Secundaria

WALDEMAR ESPINOZA SORIANO
Pirecio S/. 2,000.00

Filosofíá^y Lógica
5® grado de Educación Secundaria

SIXTO GARCIA y DIOGENES ROSALES
Precio S/. 2,500.00

SERIE
DIDACTICA
19 83

®kcbay9eni
AL SERVICIO DE LA

ru
un

EDICIONES QUIPU anuncia la publicación de los
siguientes librosEDUCACION PERUANA

Vanos títulos de Rikchay
Perú son utilizados también
en colegios y Universitarios.
Por ejemplo:

CUENTOS INFANTILES
PERUANOS Y UNIVERSA
LES (selección y notas de
Víctor y Lourdes Soracel), u-
tíl izado en 4o., 5o. 6o. de pri
maria. 20 CUENTOS Y 50
POEMAS PERUANOS (selec
ción de Víctor Soracel, 4o.
Secundaria. HISTORIA DEL
PERU Y DEL MUNDO SI
GLO XIX de Fernando Leca-
ros. 3o. 4o. de Sec. HISTO
RIA DEL PERU Y DEL
MUNDO SIGLO XX de
Lecaros, prólogo de Jorge
Basadre 4o. 5o. de Sec
VISION DE LAS CIENCIAS
SOCIALES, Universidades.

OTROS TITULOS DE
CONSULTA:

Jorge Basadre: PERUANOS
DEL SIGLO XIX y PERUA
NOS DEL SIGLO XX.

Washington Delgado: HIS
TORIA DE LA literatu
ra REPUBLICANA
Alberto Flores Galindo, Ma

nuel Burga: APOGEO Y CRI
SIS DE LA REPUBLICA A-
RIST0CRATICA._

l^e venta en las principales
librerías. Pedidos a ediciones
Rikchay Perú Ap. 30 Lima
18 Tlf. 47-5725.

H

A.PRIMARIA

•CAMINO, LiJ>ro de lectura para el Primer Grado por
Hernán Alvarado, Nueva edición a todo color.

• RONDA, Lenguaje (5to. Grado) Hernán Alvarado y
otros

1
nJ}
nj

.  B. SECUNDARIAül

K:

5
• LENGUAJE I, Hernán Alvarado. Nueva edición a 2

colores.
• LENGUAJE II. H. Alvarado. Nueva edición
• LENGUAJE in. H. Alvarado. Nueva edición a 2 co-

lores V de acuerdo al nuevo Programa Curricular
■•LITERATURA PERUANA (4o) iTAWarado. Nueva

edición.
• LITERATURA UNIVERSAL (5to) H. Alvarado y

Marco Martos. Nueva edición.

ru

rvi

• HISTORIA DEL PERU I. M. Espinoza y t
• HISTORIA DEL PERU IL José I. López Soria
• HISTORIA DEL PERU IIÍ. Espinoza. Nueva edición

de acuerdo al Programa Curricular vigente.
• HISTORIA DEL PERU IV. M. Espinoza. Nueva edi-

P. Díaz.

ACENTUACION Y TILDACION
3TT0 VALLADARES

Cuaderno de trabajo de Lenguaje para todos
los grados de Educación Secundaria

Precios/. 2,000.00

Distribuidores
LIBRERIA STUDIUM

Pedidos directos a:
AMARU EDITORES S.A.

Jr. Canta 633-1 La Victoria - Telefono: 726873

Clon.

• HISTORIA PERUANA, Visión integral (5o) Plácido
Díaz. Nueva edición.

UNIVERSAL I. M. Espinoza y P. Díaz
• HISTORIA UNIVERSAL II. José I. López Soria
• HISTORIA UNIVERSAL III. M. Espinoza. Nueva

edición de acuerdo al Programa Curricular vigente.
• HISTORIA UNIVERSAL IV. M. Espinoza. Nueva

edición.
• CUADERNO DE LOGICA (5o) Luis Piscoya.

l

i
L

EDICIONES QUIPU E.I.R.L.
Pumacahua 1108 (Jesús María ) Teléfono 312997

DISTRIBUIDORES: Distribuidora Escolar Enrique
Miranda I. S.A.; Importadora y Distribuidora RIVE
RA; Librería Studium; E. Lau Chun S.A.; Distribui
dora Navarrete S.A.
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