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La buena disposicion gastronomica estd
supeditada a las cualidades fisicas y morales
de los hombres; asimismo, la influencia
> W, combinada de estos dos principios que, se-
gin los casos, se modifican, o se otorgan
mutuamente mayor actividad, determina la catego-
ria en la que debemos colocar al sujeto. Un ser mix-
to, especie de eunuco o hermafrodita de la gastrono-
mia, que pertenece a todas las categorias sin pertene-
cer a ninguna en particular, es la mediocridad perso-
nificada. No nos ocuparemos de este ser tan comiin,
y tan despreciable. El méas hermoso atributo del
hombre es ser él mismo, es tener un caricter que lo
distinga.

El sujeto menos estimable de la gastronomia es
sin duda el gloton; come. . . come y come sin parar. . .
y sin método, sin inteligencia, sin sutileza; come, por-
que tiene hambre, porque siempre tiene hambre. Es
una disposicion fisica, independiente de su inteligen-
cia; es un apetito voraz, es una imperiosa necesidad
de los sentidos.

El gloton ignora el principio elemental de la gas-
tronomia; jel arte sublime de masticar! Traga los
pedazos enteros; pasan por su boca sin rozar el pa-
ladar, sin despertar la mas minima idea; van directo
a perderse en un estomago de una asombrosa capaci-
dad,

El gloton es mucho mas que un animal; es mucho
menos que un hombre.

jAnfitriones cuya mesa estd siempre bien servi-
da, desconfiad de ese depredador! Devorari su co-
mida sin hacerle honor, sin opinar si estd buena o
mala: joh, sangrienta ofensa!

Es, por lo tanto, rendir un auténtico servicio a la
sociedad el dar con detalle las senas de identidad de
tan peligroso ser.

El glotén suele tener las medidas exigidas hoy
para un granadero de la Guardia Nacional de Paris:
cinco pies con cuatro pulgadas*; sus hombros son
anchos, redondeados o abombados; su enorme vien-
tre se adelanta en forma de punta; el peso de su cuer-
po obligo a sus piernas cortas y espesas a desviarse
hacia dentro; sus pies son planos, Tiene las manos
anchas y cortas, los dedos desiguales y desfigurados
por enormes nudos, las ufas espesas, la frente baja,
las orejas rojas casi escarlatas, la nariz gruesa, las
ventanas de la nariz abiertas, los ojos pequefios,
apagados, hinchados y acuosos; la hendidura de la
boca sube hasta las orejas —es el signo caracteristi-
co—; los labios espesos y azulados, los dientes anchos,
cortos, falsos y amarillentos, el mentén redondo y
triple, las mejillas rubicundas.

. Tras una copiosa cena, su manera de andar es len-
ta; muy lenta: antes de esa notable operacion, es
bastante rapida; y, cuando el gloton se dirige a una
invitacion, va volando como el viento. :

Una vez sentado a la mesa, jamas levanta los ojos,
devora con la vista como con la boca; no abre la bo-
ca mas que para comer; jamas emite un comentario
gracioso, esa sal de toda buena cena, hasta de las ma-
las; inada sale de su boca, todo entra! Jamés mira ni
tan solo de reojo a su hermosa vecina; jamas tiene la
mis minima atencion, la mas minima deferencia; a
veces la roza con el codo, porque necesita estar a
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sus anchas y porque, con frecuencia, los comensa-
les estin un poco apretados en la mesa.

En fin, él y el plato no hacen mas que uno, y de-
searia que éste tuviera la capacidad de lamas enorme
bandeja.

¢Qué decir de la inteligencia, de la sutileza de se-
mejante individuo? Nada; duerme, ronca, gime des-
pues de una cena.

No obstante, preferiria mil veces ser el mds glotén
de los glotones que no tener en gastronomia caricter
de distincion alguno; nada es mas deprimente que ser
lo que es todo el mundo. Un escritor absurdo, inclu-
so copiosamente absurdo, tiene para mi mas méri-
to que un autor como puede serlo todo el mundo. El
absurdo es la genialidad de la tonteria. En gastrono-
mia, ocurre lo mismo con la glotoneria.

El hombre comedor, aunque colocado a un nivel
gastrondmico muy inferior, ocupa sin embargo un
lugar mas honorable que el gloton: tiene menos
defectos, pero esta dotado de escasas cualidades,

No come para vivir, pero tampoco vive para co-
mer: en él, estas dos influencias se combinan; estas
dos tendencias lo marcan alternativamente y, a veces,
a la vez.

El comedor cede al apetito de los sentidos, cede
también al apetito de la imaginacién. Un bocado, al

pasar por suboca, dgja una sensacién, muy ligera, es
cierto, pero, gl fin y al cabo, despierta una idea; es’
un claror que puede producir la luz; es un germen
que, habilmente fecundado por el arte, puede con-
vertir al sujeto en un goloso de escaso mérito. La na-
turaleza es con mas frecuencia avara que prodiga.

El comedor es dificil de reconocer tinicamente
por el examen de su fisonomia; para emitir un juicio
infalible, habria que verlo mientras come. No obs-
tante, algunos signos caracteristicos pueden orien-
tar al observador incipiente.

Es con frecuencia delgado y alto; come ripido
y mucho; pocas veces pone dificultades; aun asi,
no admite todos los platos. Suele preferir bocados
solidos y hace poco caso de los entremeses y del
postre. Le gustan bastante el gigot a la brasa, la cos-
tilla de buey, el fricandeau, el asado, pero se niega
a veces a probarlos por temor a manifestar alguna
analogia con el gloton.

El signo que distingue al comedor es el de actuar
lentamente y, tras masticar con -bastante deteni-
miento, habla con frecuencia; es a veces hasta jovial
y alegre, pero estas valiosas cualidades no se revelar
en €l hasta el final del segundo servicio.

El comedor jamas se alimenta de pan tierno.

* Aproximadamente 1.60 mts. (N. del T.)
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Ese lunes, los limehos se
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AGUA DE NOCHE

Abrieron etcétera el cano y

despertaron y, como siempre,
se"rueron al bafio.

En el bafio, abrieron el ca-
no.
El cano carraspeo ligeramen-
te, hizo como que quiso, pero
el agua no sali6. Simplemente,
no habia agua o, una vez mas,
la habian cortado.

Los limefios dijeron aggg.

Sintieron una explicable irri-
tacion. Cerraron el cafio.

El martes hicieron la misma
operacion. Abrieron el cafio y
tampoco habia agua.

Esta vez ya era indignante.
Golpearon la llave del cafio co-
mo quien se venga de la adver-
sidad. Fue initil, tampoco ha-
bia agua.

Dieron un grito, una especie
de sonido desesperado, una co-
mo queja, sin vocalizar.

Estaban francamente atrapa-
dos sin salida mientras se en-
frascaban sudorosos en la ca-
misa sucia del dia anterior.

El miércoles se levantaron
de nuevo con la boca oxida-
da por tantos dias de dientes
sin lavar.

ya el cafio ni llegé a carraspear,
Nada hizo ahora el caio.

Sonolientos comprobaron
que todo seguia igual. Ni una
gota habia.

Esta vez no gritaron ni
nada. Eran unos seres sofio-
lientos. Pensaron asi es la vi-
da, mientras sofolientos co-
mo que acariciaban la llave del
cafio, nada mas.

Dejaron los cafios abiertos,
daba igual.

Y esa noche se acostaron,
.con todo su suefio y todo su

sudor y toda su resignacion.

Todo Lima dormia con los
canos abiertos, pero ya nadie
esperaba nada.

Hasta que se produjo la te-
rrible explosion

Fue una catarata total.

De pronto, vino el agua.

Como si los tres dias secos
hubiesen servido como acumu-
ladores de energia, el agua es-
tallé, se catarated en todos
los cafios de la ciudad de los
durmientes sudorosos.

Fue estruendoso, un ruido
total.

Fue un ruido tal que des-
perto a todos los limefios pe-
ro sélo para que se quedaran
con los ojos abiertisimos y sin
saber por qué.

S, porque esa despertada
fue brutal: el estruendoso rui-
do rompié todos los timpa-
nos de la ciudad sudante.

El miércoles a las doce de
la noche, todos los limefios se
quedaron sordos.
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Cada vez que aumen-

ta el precio de la ga-

solina, cualquiera tie-

> v ne la culpa menos el

gobierno. Es comin es-

cuchar que esto sucede porque

los arabes mantienen precios

altos o por la crisis mundial.

Ahora que la OPEP baja los

precios, cunde la confusion. Has-

ta la nacionalizacion de la IPC

nos ha hecho creer que la pro-

duccion de petroleo en el Perii

es monopolio estatal, lo cual
es falso.

Quizas sea una sorpresa para
muchos, pero el costo de la ga-
.solina en el Peri es fundamen-
talmente politico. Depende del
tipo de contrato de operaciones
y de servicios establecidos en-
tre el gobierno y las compaiiias
extranjeras y de los beneficios
—granjerias, las llamo el presi-
dente del Senado— que nuestros
gobernantes les conceden en de-
trimento del pais.

Asi, por ejemplo, el costo del
petréleo que negocia Petroperi
resulta del promedio pondera-
do de una canasta de crudos
que dicha empresa adquiere de
diversa manera. Como participa-
cion en la produccion de las
contratistas, que no es gratis
como se piensa, paga unos
6.60 dolares, por el que le
transfieren para el pago del
impuesto a la renta, 7.50 dola-
res. El que proviene de sus pro-
pios campos se cotiza en 8 do-
lares. Pero lo mas grave es que
paga a 30 dolares el barril de
crudo a las contratistas para
completar la canasta. Este so-
breprecio es absurdo si se con-
sidera que el barril en boca de
pozo tiene un costo promedio
de cuatro dolares y que ana-
diéndole los gastos de trans-
porte y otros apenas llega a los
seis dolares. Y lo mismo le
cuesta esa produccion a Petro-
peri que a la Occidental o a
la Belco Petroleum.

Segin el Banco Central de
Reserva, una parte importante
del déficit de la empresa esta-
tal se explica porque estd obli-
gada a pagar ese sobreprecio.

Eso no es todo. Luego de
la renegociacion de los contra-
tos que efectuara Silva Ruete,
vino Kuczynski a sostener que
las tasas impositivas eran dema-
siado altas, que las pobrecitas
petroleras estaban retrayendo la
inversion y que por tanto ha-
bia que otorgarles nuevas fa-
cilidades. De un plumazo, me-
diante el crédito tributario por
reinversion, disminuyo la tasa
efectiva del impuesto a la renta
del 68.50/0 al 41.10/0 y 34.30/0
Lo increible es que por la pro-
pia legislacion interna de Nor-
teamérica, las nacionales de ese
pais tienen que pagar una tasa
marginal del impuesto a la renta
del 460/o. Como en el Peri
solo pagan ahora alrededor del
400/o0, el resto de todas maneras
se lo tienen que cancelar al Te-
soro de los Estados Unidos.
De esa manera, don Fernando
Belainde financia directamen-
te el presupuesto de Reagan.

Con este sistema, hemos de-
jado de percibir 150 millones
de dolares anuales.

Si se les subsidia con un pre-
cio cuatro veces mayor que el

POR QUE SUBE
LA GASOLINA

Agustin Haya

En 1863, apenas cuatro anos después que empezara la produccion de petroleo
en los Estados Unidos, brotaba el primer pozo en La Brea y Parinas. Durante un
siglo el costo de produccion se mantuvo casi eéstable, aumentando apenas un
centavo de dolar por ano. Hasta la erisis de los afios setenta, la produccion del
Tercer Mundo era basicamente controlada por las empresas imperialistas. Ahora,
cuando empieza a disminuir el precio del petrdleo, pareciera absurdo que el
gobierno haya programado aumentar el precio de la gasolina todos los meses. Esta
es la herencia inflamable de Manuel Ulloa y Pedro Pablo Kuczynski, que

costo de produccion, se le rega-
la plata al fisco yanqui.y se de-
jan de percibir 180 mil millo-
nes de soles ;de donde sacar
plata?

EXPRIMIR AL PUEBLO

La respuesta es obvia: de los
bolsillos del pueblo. El méto-
do: aumentar la gasolina. Quie-
nes manejan estas propuestas
calculan que por cada 10 centa-
vos de dolar de aumento el fis-
co recibe alrededor de cien mil
millones de soles. Este es uno
de los impuestos favoritos que
vienen incluidos en. el primer
lugar de las recetas del FMIL
Por dos razones elementales:
es de facil recaudacion y es un
impuesto al consumo. Como tal,
es un impuesto ciego y afecta
indiscriminadamente a todos por
igual.

bien merece una explicacion.

Resulta interesante anotar
que lo que se recauda por los
aumentos de gasolina constituye
parte sustancial del impuesto
a las ventas y que a su vez, en
los dos afios y medio de gobier-
no populista, la relacion entre
los impuestos directos y los
indirectos ha variado inversa-
mente en un diez por ciento.

En la estructura tributaria, los
impuestos a la renta y al patri-

‘monio, es decir,lo que el Estado

cobra a los duenos de los me-
dios de produccion, han venido
disminuyendo sustancialmente,
mientras que los indirectos, que
los pagan los trabajadores, han
aumentado. Hay que anadir que
en paises como los nuestros,
la gasolina es un indicador cla-
ve en la economia y tiene re-
lacion inmediata con los indi-
ces de inflacion. Las empresas
calculan sus costos y ajustan

&

sus precios de acuerdo a lo que
cuesta este producto.

Si se aplicara una politica
nacionalista nada de esto ten-
dria razon de ser. Alberto Pon-
toni ha calculado que la pro-
duccion nacional de crudo va-
lorizada a precios internaciona-
les alcanza a 2,500 millones de
dolares, lo que representa el
150/0 del PBI. Si el costo de
produccion puesto en puerto de
embarque fluctia entre 4.50
y 6.50 dolares segin donde ha-
ya sido producido, quiere decir
que éste se sitia entre el 140/0
y el 180/o de su valor de reali-
zacion en el mercado intema-
cional.

En otras palabras, el costo
anual de produccion es de 500
millones de dolares y por tanto
el excedente generado por la
explotacion es de dos mil mi-
llones de dolares. Ninguna otra

actividad tiene niveles de ganan-
cias tan significativos y elevados.

Ahora empezamos a entender
las lagrimas de cocodrilo de
nuestros ministros de Economia
y petroleo cuando justifican las
granjerias. Si seguimos con los
dates oficiales que indican re-
servas probadas de 900 millo-
nes de barriles, quiere decir
que existe una riqueza valorada
en 30 mil millones de dolares,
donde, con los actuales costos
de produccion, queda un margen
de ganancia de 24 mil millones
de dolares.

De manera pues que cuando
se discute sobre este tema, lo
que esta en el fondo es como y
entre quiénes se van a repartir
ganancias tan fabulosas.

EL VOTO A CIEGAS

[

Este es un tema tan explo-
sivo v estratégico, que Ulloa y
Kuczynski no han querido que-
marse solos. Por eso involuera-
ron al Parlamento en este jue-
go. Claro que legalmente proce-
dia que se discuta en el Con-
greso cualquier modificacion a
la legislacion .sobre el punto.
Pero donde se han cuidado en
extremo las espaldas, sin impe-
rativo constitucional alguno, ha
sido cuando durante dos-anos
consecutivos han logrado que
su mayoria sancione el aumento

_ de la gasolina.

En la discusion de la ley de
financiamiento del presupuesto
de 1983, han incluido un articu-
lo que establece que durante
todo este ano la gasolina cos-
tara $ 1.10 el galon. Esto signi-
fica que mes a mes aumentard
de acuerdo a la devaluacion del
sol para mantener dicha pari-
dad con el dolar v a su vez se
convertira en uno de los multi-
plicadores mas eficaces de 1a in-
flacion.

Asi como los arabes no tie-
nen la culpa de nuestros con-
tratos petroleros, nadie mas que
los partidos cogobernantes son
los responsables del aumento de
la gasolina. Resulta comico, que
politicos oficialistas se sorpren-
dan de estos aumentos mensua-
les cuando ellos votaron como
borregos a favor. Todo, por fa-
vorecer de la manera mas des-
carada a la Occidental, a la Bel-
co Petroleum y a la Bridas.

Asi pues que estos terribles
aumentos de precios no estan
explicados por ninguna fatali-
dad sino por el afan desmedido
de lucro de las empresas ex-
tranjeras y por el servilismo de
quienes les hacen leyes a la me-
dida. = .

La historia de la pagina on-
ce ha quedado como t=a vulgar
anécdota al lado de las granje-
rias que el gobiemo tolera y
multiplica. No por nada el
90o/o de la inversion norte-
americana en el Perll esta con-
centrada en mineria y petro-
leo.

Si el Estado controlara la
produccion de petroleo, como
en casi toda América Latina,
sin duda que la economia no
se veria tan afectada como
ahora. Pero hay quienes prefie-
ren que el pueblo muera de
hambre con tal de que se man-
tengan intocadas las ganancias

del imperio.



LIMA Y SUS
PUEBLOS JOVENES

-Segun un diagngstico

claborado por el Conce-

7 jo Provineial, 30 de cada

~ 100 limenos viven en

pueblos jovenes. ;Que

ha hecho la Municipalidad en

favor de eslos seclores de me-
nores ingresos?

—Si la pregunta se refiere a
los pobladores de los tugurios,
no hemos hecho nada. Estamos
solamente tratando de realizar
un proyecto de renovacion ur-
bana en la Quinta Heeren, tini-
ca inicialiva que hemos podi-
do concretar. Pero en lo con-
cerniente a los pueblos jovenes,
estamos tratando de programar
y usar el polencial de ecreacion
de riqueza que tienen sus pobla-
dores, que en cincuenta afos
de actividad han “estructurado
una ciudad, que pese a estar al
margen de los planeamientos
y regulaciones oficiales, cons-
tituye quizas la parte dominan-
te de la Lima actual. Con este
fin hemos desarrollado algu-
nas acciones que consideramos
importantes. La mas significati-
va, por su volumen, es la titula-
cion de los PPJJ; hemos titu-
lado a unas 45,000 familias,
aproximadamente. Paralelamen-
te, hemos reconocido 76 nue-
vos asentamientos humanos, con
250 mil pobladores, posibilitan-
do su integracion urbana. Asi-
mismo, hemos construido 26
Kms. de pavimento en los PPJJ
en los conos norte y sur, y esta-
mos pensando completar 200
Kms. Todo esto, igual que los
titulos, financiado por la pro-
pia poblacion. A su vez, en los
aspectos de agua y desagiie he-
mos realizado estudios, no obras,
para 45,000 familias, cuya eje-
cucion por SEDAPAL ha
sido muy lenta, debido a que la
intervencion del Banco Mundial
ha generado considerables re-
trasos. ELECTROLIMA, por su
lado, ha avanzado bastante mis
y creo que a fines de 1985 de-
berian estar electrificados todos
los PPJJ de Lima Metropolita-
na. El mérito fundamental, in-
sisto, es de la poblacion, que
pone su ahorro y su trabajo;
nosotros ftratamos de coordi-
narlos y mejorar, en cierta for-
ma, su asociacion y disciplina
de trabajo.

—Pero lo que Ud. llama el
aporte crealivo de los poblado-
res constifuye una manera muy
lirica de calificar aquello que el
Estado deberia proporcionar a
traves, por ejemplo, del INVER-
MET.

—La mitad de los recursos
del INVERMET los destinamos
a balancear a los distritos que
menos rentas tienen; de esta
forma, en 1982 se aprobé una
asignacion extra de 200 millo-
nes para cada uno de los distri-
tos de PPJJ. En lo referente a
las transferencias del Gobierno
Central para obra metropolita-
na, que alcanzan a 3,000 mi-
llones este afio, el Concejo
Provincial actuara de la misma
forma, dandole, por ejemplo,
mucho mas a Comas que a Mi-
raflores. Pero no le quitaremos
a Miraflores sus rentas pro-
pias.

Arquileclo Eduardo Orrego.

O
A

Municipales
RREGO FRENTE
IZQUIERDEE UNIDA

Jorge Ruiz de Somocurcio, Felipe Portocarrero M. y Josefina Huaman.

Representando a las municipalidades del pais, el alcalde Orrego no ha tenido
demasiadas inhibiciones en enfrentarse en ocasiones a sus correligionarios del

Gobierno Central. Acaba de perder la iiltima e
gremios empresariales, el Ministerio
reduccion del impuesto predial
esta forma, las municipalidad

medio de las primeras salvas d

scaramuza. Presionado por los
de Vivienda ha establecido una significativa
, que beneficiara a los grandes contribuyentes. De
es continuaran vegetando con escasos recursos. En
e la campaiia electoral de noviembre, Orrego discute

logros, propuestas y frustraciones acumuladas en tres anos a la cabeza del

EL CRECIMIENTO DE
LIMA Y LAS AREAS
LIBRES

—En olras ciudades el muni-
cipio desarrolla un control sobre
el suelo y el mercado de tie-
rras. ;Por qué el Concejo Pro-
vincial de Lima no ha tenido
una intervencion mas activa en
este campo y se ha ocupado mds
bien del desarrollo del fuluro
eje Huacho-Pisco?

—Creo que en su pregunta
hay un prejuicio. Hay que pen-
sar a la vez en la desconcentra-
cion de la ciudad y en la intan-
gibilidad del area agricola en la
Lima tradicional. No hemos au-
torizado ninguna nueva urbani-
zacion en las dreas intangibies,
pero es evidente que hay que
consolidar ciertos bolsones agri-
colas que existen dentro del
casco de expansion urbana. La
plusvalia urbana pertenece a la

gobierno de Lima Metropolitana.

comunidad, no al propietario del
terreno; eso no lo he dicho co-
mo politico, lo suscribo como
urbanista, constituye una tesis
del Colegio de-Arquitectos.

—iCudles son las priorida-
des: consolidar las dreas veci-
nas al actual casco urbano o
iniciar la habilitacion de las
pampas de San Bartolo y An-
con?

—Prioritariamente  deberia-
mos consolidar las zonas cerca-
nas al casco, concluyendo con
las expropiaciones que solicitan
los posesionarios; pero también
deberiamos preparar las nuevas
zonas de desconcentracion.

—¢Se construirin de esta for-
ma ciudades dormitorio para
sectores de bajos ingresos?

—Eso es lo que no quere-
mos. Planteamos que se desarro-
llen asentamientos con industria,
para desconcentrar. las zonas in-
dustriales actuales. Se prevé una

ocupacion integral del espacio,
uniendo vivienda y empleo y un
sistema de transporte.

—iPero eso es factible actual-
mente?

—8élo a largo plazo.

—En el crecimiento de estas
zonas deberta intervenir el Con-
cejo Provincial para proveer los
servicios basicos ¥y ordenar su
desarrollo, evitando asi los pro-
blemas y frustraciones que han
acompariado al desarrollo de los
PPJJ en las iltimas décadas.

_—Quisiéramos poder tener
capital para hacer este
tipo de obras. Todavia no con-
tamos con los recursos econd-
micos, solamente podemos ser
planificadores en este caso. El
problema crucial de los proxi-
mos 10-20 anos es lograr que
nuestra planificacion urbana sea
no solamente mas indicativa si-
no mas imperativa.

—iPero dentro de este con-

Beatriz Sudrez

texto no seria mds adecuado
que el Concejo Provincial tome
la iniciativa de crear un Banco
de Tierras?

—Todos los terrenos eriazos
de la provincia son nuestros.
Pero alli falla la ley, ya que
cuando pido un terreno para
otorgarlo a un grupo de pobla-
dores o para desarrollar un pro-
yecto tengo que pedirselo a
Bienes Nacionales, organismo
del Ministerio de Vivienda, cu-
yos tramites son sumamente
lentos. Por eso planteamos en la
nueva Ley de Municipalidades
que los terrenos pertenecen a
la provincia y que una vez ur-
banizados o adjudicados se dé
cuenta a Bienes Nacionales.

—iNo hay peligro de que las
areas agricolas intangibles sean
afectadas, dada su cercania al
casco urbano actual?

—8i somos coherentes, no.
Constituyen zonas necesarias, no
solo para la recreacién, sino
para la produccion de pan
llevar, para la preservacién del
equilibrio ecologico. Tenemos
areas desérticas igualmente cer-
canas, que se pueden utilizar
muy bien y a un costo mas o
menos similar,

EL PROBLEMA DE LA
LIMPIEZA PUBLICA

—La basura constituye el
problema coyuntural mds grave
que confronta Lima. A pesar
de que AP y el PPC disponen
de una mayoria en el Concejo
Provincial, ;por qué ha sido
tan problemdtico encontrar un
consenso ¥ acelerar la licitacion
que demora ya dos afios?

—Cuando ingresamos al Con-
cejo tratamos de construir un
consenso pluripartidario. Este
acuerdo se rompio. Muchas ve-
ces votamos con diferentes gru-
pos politicos. En el caso de la
limpieza estamos agrupando una
mayoria entre I.U. y AP, con la
oposicién del APRA y del PPC.
La licitacion se ha demorado
porque desde su convocatoria,
en abril de 1981, el Concejo
intervino como organo admi-
nistrativo director. Légicamen-
te, un cuerpo deliberante no
tiene la agilidad de una ins-
tancia ejecutiva.

—Pero ;por qué no se otorga-
ror facultades extraordinarias a
una comision ejeculiva para re-
solver este problema?

—Pedi inclusive que me den
a mi las facultades para resol-
ver y no me las otorgaron.

—;Y quién no se las olorgo?
iPor qué sus aliados del PPC
no lo hicieron? :

—Diria que en general hubo
un acuerdo de no otorgar, no
por desconfianza con el alcalde
sino porque habian asumido una
responsabilidad politica.

—En la licitacion se ha di-
vidido la ciudad en dos: la zona
uno, que abarca los distritos de
mayores ingresos del casco urba-
no, y la dos, que comprende a
las zonas deprimidas. Pero justa-
mente los primeros tienen rela-
tivamenle resuelto su problema
de la limpieza, mientras que en
los segundos la basura genera
conlaminacion, insalubridad,
ele. ;Por qué no se invirtieron
los términos de la licitacion y
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no se dio prioridad a la zona
dos?

—Justamente porque la for-
ma adoptada era correcta. Mien-
tras que, por un lado, los distri-
tos con mayores recursos eco-
nomicos tenian que pagar por su
limpieza, por el otro, subsi-
diaban a los distritos de PPJJ,
a los que volcabamos toda la
infraestructura existente de equi-
po y capital humano, bajo la
administracion y financiacion
de la empresa municipal del Con-
cejo metropolitano. De esta for-
ma, al alcalde de Comas
le hemos hecho la pro-
puesta de ocuparnos de la lim-
pieza de su distrito, adelantan-
donos a lo que debe suceder a
la firma del contrato, para ir
adquiriendo de esta manera ex-
periencia. Pero, valga la ver-
dad, en esta licitacion hemos
aprendido bastante todos, es
un tema dificil.

—El Concejo de San Martin
de Porres ha programado com-
prar 10 compactadoras para re-
solver su problema de limpieza
y necesita el apoyo del Conce-
jo Provincid® para viabilizar su
licitacion. ;Por qué no se ha
apoyado estas gestiones?

—Créame que si hemos en-
viado nuestro personal a San
Martin de Porres veinte veces
para agilizar el papeleo, es po-
co. Lamentablemente nos han
dejado plantados una serie de
veces. De esta forma, no se ha
podido cumplir con los requi-
sitos que exige una licitacion
y no por culpa -nuestra. Hay
poca seriedad del alcalde de
San Martin de Porres. Creo que
los problemas hay que enfren-
tarlos; si hubiera habido erro-
res, se pueden corregir. Todos
podemos equivocarnos.

LOS PROYECTOS DE
TRANSPORTE

—El Concejo Provincial tiene
hoy la responsabilidad del trans-
porte urbano. Dentro de esta
problematica, una de las obras
mas urgentes es la pavimenla-
cién de las vias troncales de los
PPJJ, que por un costo de 12
millones de dolares mejoraria
sustancialmente sus condiciones
de vida. Si se reconoce que los
créditos pedidos al Banco -Mun-
dial tardan mucho, ipor qué
no se desarrollan directamente
programas acelerados de pavi-
mentacion, maxime si los estu-
dios requeridos no son comple-
jos?

—FEl Banco Mundial es muy
moroso, pero, por ofro lado,
nos da un poco de seguridad pa-
ra poder realizar una serie de
programas. Con el Banco Mun-
dial estamos estructurando un
esquema de mediano ¥ largo
plazo del orden de los 150-180
millones de dolares, que com-
prende el tren eléctrico, las
troncales, los by-passes, etic.
Hemos, ademas, disefiado un
proyecto para las avenidas prin-
cipales de los PPJJ donde ya
hay agua y desagiie, que suma
18 mil millones de soles. El
proyecto serd financiado por €l
Banco de la Vivienda en tramos
de 500 millones, que deben es-

“ tar coordinados con los pobla-
dores y la autoridad distrital,

ya que los pagan los benefi-
ciarios, con cuotas de 12-15
mil soles mensuales en présta-
mos con un interés preferencial
del 28o/o anual. Por eso se
precisa que el 80o/o de los po-
bladores firmen, de ahi que no
podamos ir mas rapido.

—;Por qué no se decidio
priorizar, en INVERMET, por
ejemplo, programas muy urgen-
tes en los PPJJ, como las aveni-
das _ principales, Y ejecutar
soluciones “subdesarrolladas™, de
bajo costo: en lugar de pavi-
menlacion, afirmado o empe-
drado, etc.? .

—Rechazado, rechazado. . .

—;Por qué?

—La poblacion no quiere, ni-
el afirmado, ni el empedrado.
Quiere el asfaltado. -

—Nos parece una respuesta
muy singular; nosotros hemos
visto en muchos munici-
pios que el simple afirmado de
una via puede significar el in-
greso del micro Yy del camion
de basura. . .

—Lo rechazaron tajantemen-
te. Yo hice eso en Villa El
Salvador y el diputado Diez Can-
seco me hizo un escandalo tre-
mendo.

—Pero, ;qué dice la pobla-
cion?

—Como poblacion, que era un
escandalo tremendo, que era una
estafa del INVERMET. Tuvimos
que pavimentar.

LA NUEVA ORGANIZA-
CION MUNICIPAL QUE
NECESITA LIMA: UNA
ALCALDIA FUERTE

—;Con la actual tendencia
a la mayor autonomia de cada
distrito no se va a generar un
problema de desigualdad cre-
ciente entre un reducido ni-
mero de dreas privilegiadas y el
resto de la ciudad? ;No seria
conveniente que el Concejo
Provincial tuviera mds injerencia
para contrarrestar esta silua-
cion?

—El gobierno metropolitano :

tiene que ser una instancia uni-
taria, si no es caotico. El proxi-
mo alcalde, v lo puedo decir
porque no voy a ser candidato,
deberia ser elegido en una lis-
ta Gnica, junto con fodos los
alcaldes distritales. Se integra-
ria asi el Ejecutivo: hay que dar-
le la autoridad para que el al-
calde metropolitano nombre a
sus colaboradores y pueda botar
al alcalde distrital que no fun-
ciona. Por otro lado, hay que
elegir a un Concejo metropoli-
tano, organo legislativo que fis-
calice al Ejecutivo. Asimismo,
se precisa elegir a un Poder
Judicial Metropolitano. De otra
forma, no funciona el planea-
miento al que aspiramos, cO-
mo técnicos.

—Pero ;no se eliminaria asi la
ya recortada autonomia de l0s
municipios distritales?

—En Lima no puede haber
el nivel de autonomia que exis-
te actualmente, que es cadtico.
Muchos Concejos no funcionan.
Lima,como metropoli,constituye
una unidad. Las autonomias
distritales tienen que estar dis-
minuidas dentro de este contex-
to.

Hace unos meses un honorabl
piiblicamente(a través deune
lo refutd. Hoy ya esta en m
Los cc. se preguntan ipara que
arengas entusiastas

Yo estoy total
y firmemente a fa-
vor de la organiza-
~ \ cion de_todos los cc.
de izquierda en Comi-
tés de Base de la Izquierda
Unida. Hace un par de meses
planteé una linea clarisima a
ese respecto. Lo del camé cae
por su propio peso. No es el
objetivo, es el resultado 16gi-
co, y estd bien que se extien-
dan y se porten carnés.
Gustavo Valcarcel, veterano
luchador comunista, sostuvo en
las paginas editoriales de El
Diario, hace unos meses, gue
esto de 1a“carnetizacion” era
uno de los errores més graves
de seguridad que podian come-
terse en las actuales circunstan-
cias. Sostuvo Valcircel que es-

tos procesos de organizacion le- -

gal eran la base para que des-
pués de algin, siempre inmi-
nente golpe, los militares fascis-

tizantes usaran esos nombres

y direcciones para organizar

su represion violenta. Valcarcel

llegod incluso a insinuar que
la sola idea de“carnetizar” de-
bia provenir de algin agente
de la CIA. Como hemos di-
cho, nadie lo refuto. Ni los
cc. del CDN de la IU, ni los
del BP del PCP (U), ni, por
supuesto, el paciente Alfonso.
Y de sibito, en dias pasados
se arranco la 4carnetizacion’

. burocratica de la TU con el

000,000,001 para el c. Ba-
rrantes. Yo he preguntado no

solo al c. de izquierda que es-.

ta en medio de la calle, sino
también al militante de parti-
do, e incluso a cc. dirigentes
sobre este asunto de la “car-
netizacion”, icémo, cuindo,
donde, por qué?,y me he da-
do con que nadie tiene car-
nés, no hay interés, no hay
informacion, ni hay preocupa-
cién por obtenerlo, ni,en fin,
nadie siente, ni como justa,
ni como propia, esta tarea.

Con gran optimismo Paco
Moncloa se ha convertido en
el animador oficioso de la“car-
netizacion, pero esto, por cier-
to, no basta para que ésta deje
de ser burocratica.

Antes de producir el acuer-
do del CDN de IU  hubiese
sido indispensable un acuerdo
de cada uno de los Comités
Centrales de los seis u ocho
partidos que la integran. Y si
-estos acuerdos no se consiguie-
ron antes, pues tienen que
ser obtenidos ahora. Mientras
no se alcancen, el proceso
no caminara como es debido,
porque la tarea de organiza-
cion de base (y subsiguiente
“carnetizacion”) o la hacen

de algin colum
La cuestion es central y obli

Ricardo Letts

*

los partidos haciendo campafa
politica organizativa 0 no se

" hard nunca. Que no le quede

al buen Alfonso la menor du-
da de ello.

Pero ocurre, como he dicho
al empezar, que estoy 1000/0
de acuerdo con la tarea de
organizar los Comités de Base
de TU; y lo de la*carnetizacion”
es su consecuencia logica y jus-
ta. Veamos por qué:

1.—Es una majaderia preten-
der que el aparato represivo
del Estado requiere de un re-
gistro de militantes y “came-
tizacion” por parte de la IU
para poder hacer eficientemen-
te su represion masiva dado
el caso. Ellos cuentan del sa-
que con: &) las relaciones de
las dirigencias sindicales com-
bativas de los ultimos diez
aiios, es decir, unos cinco mil
cc.; b) las dirigencias ¥ mili-
tancias publicas de los parti-
dos de la izquierda y sus di-
versas instituciones de combate
(El Diario incluido), unos dos
mil cc. mas; c) las listas de ad-
herentes de los diferentes par-
tidos de izquierda que se usa-
ron para la inscripcion en el
Jurado Nacional de Eleccio-
nes en el periodo 1978-80
(a razon de 40 mil cada uno);
d) su trabajo de infiltracion
y soplonaje, lo que les permi-
tira jerarquizar y depurar ese
medio millon de nombres, ape-
Tlidos y direcciones con los cua-
les ya cuentan. (A queé viene
pues este disparate de meter
miedo a la “carnetizacion”
en TU? jPor qué ningin diri-
gente del CDN ha dado res-
puesta polémica cabal a Gusta-
vo Valearcel?

9—Para hacer avanzar la
revolucion es indispensable or-
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e vocero del PCP (Unidad)
ditorial de El Diario) a la ¢
archa una “carnetizacion” sumamente burocratica.
carnetizarse? (Es un servicio a la represion? Las
nista no alcanzan a convencerlos.

ga a un analisis riguroso.

. se opuso categorica y

arnetizacion de IU. Nadie

ganizamos. Si queremos —al-
gin dia— estar en condiciones
de enfrentar al aparato re-
presivo del-Estado con alguna
posibilidad de vencerlo, pues
tenemos que organizarnos des-
de ahora. Es cierto que pue-
de —y debe— existir la organi-
zacion secreta, clandestina (o
mejor ain, la parte secreta o
clandestina de toda organiza-
cion); pero no tieme ningun
sentido este planteamiento a
nivel de masas. Los cientos de
miles de electores de IU, que
son sus simpatizantes y amigos,
deben ser organizados piblica
y legalmente, . aprovechando,
precisamente, estos momentos
de relativa legalidad constitu-
cional y de democracia, aun-
que oligarquica. Cuande y si
es que el actual periodo se
violenta proximamente, pues
ese momento ya deberia-
mos tener a todos los izquier-
distas de TU organizados, per-
teneciendo a organismos, sa-
biendo como y con quién de-
ben de coordinarse. Es w-
diculo pensar que es recién
entonces que esta tarea debe
emprenderse. Mas bien de-
mandemos al CDN de IU
jpor qué diablos no ha sido
encarada antes?, jpor qué de-
monios la enfrentan ahora con
espiritu burocratico?
3.—La cuestion no es “car-
netizarse” sino organizarse. Lo
del carné simplemente cae por
su propio peso y no es, ni debe
ser, el objetivo del trabajo or-
ganizativo. La razon para or-
ganizarse en TU es para com-
batir: es con el fin de poder
luchar mejor por la revolu-
cion. Desde los Comités de.
Base de IU se deberd: a) fis-
calizar a la direccion, orien-
tarla y criticarla cuando co-
rresponda; b) trabajar solida-
riamente en marchas, mitines,
paros, huelgas, tomas y toda
clase de movilizaciones; c) de-
cidir representantes, delegados,
dirigentes y candidatos. De este
modo se habra de producir un
gigantesco salto en la concien-
cia y en la practica, politica
de las mas amplias masas. Ya
que estas pasaran de un solo
acto de 45 segundos en la cé-
mara secreta para entregar un
voto a una accion regular ¥y
permanente en defensa de sus
intereses. Entonces el carné
sera su motivo de orgullo y
lo exhibird porque se sabe
parte de un movimiento res-
ponsable y poderoso que abar-
ca a cientos de miles y que tie-
ne objetivos politicos claros de
liberacion nacional y social.




IGNACIO LOPEZ SO-
RIA: Yo quiero re-
ferirme a lo que fue
mi experiencia par-
ticular en la Academia de
Ciencias de Hungria, en su
seccion de filosofia, y parti-
cularmente en el grupo de
estudio de Lukacs, con el
que trabajé varios afios. . .
Encontré en los manuales
un excesivo dogmatismo,
mienfras que en las clases
universitarias predominaba
un espiritu de -apertura y
discusion. Otros campos,
como los seminarios y las
conversaciones privadas o
publicaciones en el exterior,
tenian un gran nivel, tan o
mas grande que el del Occi-
dente desarrollado, con una
profundidad en la que a ve-
ces nos quedabamos chicos.
Alli se admite la filosofia
con toda su complejidad y
con una actitud a veces
tremendamente critica. Yo
diria que lo que estan bus-
cando estos grupos de fil6-
sofos es la posibilidad de
mayor participacion politi-
ca, pues consideran que el
socialismo no se detiene en
lo economico y que es ne-
cesaria una socializacion del
poder.

TOMAS ESCAJADILLO:
Quiero hacer una interven-
cion mas bien testimonial.
Yo me considero un univer-
sitario, y sobre este tema y
esta experiencia en Hungria
deseo ahora incidir. A Hun-
gria llegué en la triste con-
dicion de universitario, lo
que limita mi experiencia a
mi calidad de profesor visi-
tante en la Universidad de
Eotvos Lorand, la universi-
dad clasica de humanidades
de ese pais. Alli dicté cur-
sos de literatura hispana
ante alumnos que conocian
la lengua espanola.

Una cosa que a un pro-
fesor de San Marcos lo toca
en lo mas intimo es que un
alumno, cuando no puede
asistir a clases, manda una
excusa con un companero
diciendo los motivos de su
ausencia. Hay una gran cor-
dialidad entre alumnos vy
profesores, pero al mismo
tiempo hay también una
gran jerarquia. Considero,
por otra parte, que por la
diferencias de tipo lingiiis-
tico y cultural en mi primer
semestre no hice un buen
papel, pero creo que los
otros si logré comunicarme
con mis alumnos.

La capacidad de trabajo
de los alumnos la conside-
ro extraordinaria. Por ejem-
plo, un alumno al que se
le asigna un trabajo de ex-
posicion con plazo de cua-
tro o cinco dias, lo hace
aunque tenga que peinar to-
das las bibliotecas hasta en-
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Conversatorio

TRES PERUANOS
EN HUNGRIA

El 4 de abril se cumple un nuevo aniversario de la liberacién de Hungria al fin de
la IT Guerra. Con este motivo reunimos a tres peruanos que vivieron algunos anos
en ese pais: Tomas Escajadillo, Ignacio Lépez Soria y nuestro director, Antonio
Cisneros. El resultado fue un dialogo intenso y salpicado de recuerdos
sobre la lejana tierra magyar.
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*iViva la guardia roja!", grabado de propaganda de la Republica de los Consejos (1919).

contrar el libro materia de
la exposicion.

No hay un real fetichis-
mo por la pedagogia, ésta
casi no existe como espe-
cialidad. A los alumnos se
les pide que se capaciten
en mas de una materia
universitaria, con el fin de
que puedan luego ensenar
en la secundaria.

Yo quisiera insistir en lo
rico que ha sido para mi es-
ta experiencia universitaria
en un pais socialista. Yo
buscaba mis clases para po-
der hablar el espafiol. Me
impresion6 que los estu-
diantes se consideraran tra-
bajadores intelectuales,
mas trabajadores que cual-
quier obrero o burdcrata.

ANTONIO CISNEROS:
Hungria es un pais muy
particular, a mi me cae muy
bien. No solamente por
muchas cosas personales,co-
mo que alli nacié6 mi hija
Soledad, mi segunda hija,
que, segun los requisitos
hungaros, sigue siendo hiin-
gara. Yo he vivido una vi-
da familiar y cotidiana muy
intensa, no pretendo que
mas que la de los compa-
neros, pero, jpucha! no
todos los dias nace una hi-

ja entre la nieve. Yc fui
quien inicio el intercambio
de docentes de San Marcos
con la Universidad de Eot-
vos Lorand en Budapest, no
niego que la experiencia
docente fue formidable, pa-
ra bien y para mal. Pero yo
creo que mi experiencia vi-
vida mas tiene que ver con
las calles, definitivamente.
Yo llegué como lo que
siempre me he sentido, aun-
que a veces a mi mismo me
parece increible: llegué co-
mo poeta. Por primera vez
me encontré con un pais
donde los poetas eran muy
importantes. En Hungria si
hay.una tradicion histérica
real de poetas. Para comen-
zar, de los cinco billetes,
el mas caro, el de 500 fo-
rints, lleva la imagen de
Ady, que es un gran poeta.
El mas barato, que circula
por todas las manos, tiene
impresa la imagen de Pe-
tofi, que es otro poeta.
Yo nunca he visto billetes
con efigies de poetas, pero
ademas de esto tienen ca-
lles, plazas y monumentos
a los poetas y su memoria.
La poesia en Hungria es
fundamental, no sdélo por-
que la identidad hingara

contemporanea esta en ma-
nos de sus poetas y no, a
Dios gracias, en las manos
de sus politicos. Asi tene-
mos que el gran héroe de
lo que fuera la lucha inicial,
que después se llamaria la
primera guerra de indepen-
dencia, es un gran poeta,
Sandor Petofi. Quien re-
presenta de manera incom-
parable la época terrible
que va a seguir a la Repu-
blica de los Consejos y uno
de los momentos mas po-
bres y mas tristes de la his-
toria hlingara es Atila Jozsef,
cuyo suicidio va a testimo-
niar esa época. Volviendo
dos décadas atras, en el
momento en que se robus-
tece la identidad huingara
de una manera definitiva,
Ady, otro gran poeta, es el
director de una revista que
es el centro de los que pos-
tulan que Hungria no debe
seguir amarrada al Imperio
Austro-Hungaro. Y asi po-
driamos recorrer la historia
de Hungria a través de sus
poetas. Hungria es un pais
raro y espero que tengamos
tiempo para seguir hablando
de ese parls. Quiero senalar
que hasta 1820 los hiinga-
ros casi no tenian publica-

ciones en su idioma, ellos
han tenido una larga tradi-
cion en latin, y luego en
aleman. Veamos, entonces,
por qué la plaza mas hermo-
sa, Vorosmarty, lleva el nom-
bre de un poeta. Esto ocu-
rre porque €l inicia la tra-
dicion de uso de la lengua
hiingara. Hay otros nombres
pero el mds grande es él.
Entonces, los poetas cum-
plen una funci6on mas alla
de lo que conocemos como
poesia: devuelven la lengua
al pueblo, la lengua popu-
lar cotidiana la ponen en un
nivel literario. Asi la bur-
guesia del siglo XIX em-
pieza a sentir orgullo de su
lengua, y esto es el comien-
zo del fin del amarre de
Hungria al Imperio Austro-
Hiingaro. Los poetas crean,
entonces, lengua como van
creando nacion al mismo
tiempo en Hungria. Los
prosistas van a reeditar es-
to muy tardiamente, los
primeros fueron los poetas.
Yo me encontré en un pais
que estaba hecho a mi medi-
da. Yo nunca he estado en
un lugar donde los poetas
sean absolutamente respeta-
bles. Por lo demds, los poe-
tas no somos respetables,
no digo respetados, respe-
tables tampoco, pero en
Hungria,si.
—El Cabdllo Rojo: ;Y tu
experiencia universitaria?
ANTONIO CISNEROS:
Mi relacion profesor-alumno
practicamente termino a las
24 horas. Lo que me hice
fue un monton de amigos
y amigas. Llegué a tener un
gran ascendiente sobre los
muchachos y también algin
enemigo entre -los colegas
de la catedra. No porque
fuera muy buen profesor,
sino porque era muy buen
amigo de los alumnos. La
universidad, un poco que
la converti al ritmo mio
de la calle. Yo creo, como
dice Tomas Escajadillo, que
los alumnos son sumamente
trabajadores, pero por otro
lado me preocupa una suer-
te de esquizofrenia. Son
muy trabajadores, con un
infinito respeto por la jerar-
quia, con muy poco interés
por todo aquello que se sal-
ga de la materia académica
de estudio dentro de la
universidad. Pero fuera de
ella son completamente dis-
tintos. Un estudiante gitano me
respondio una vez que los es-
tudiantes no intervenian
en clase porque los profe-
sores siempre tienen la ra-
zon. Yo asumo que hay
una rigidez y una jerarqui-
zacion, y que fuera de la
universidad hay un sistema
paralelo donde no fun-
dona este sistema de auto-
censura, un sistema de re-
laciones totalmente gratuito
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y espontdaneo en el que no
funcionaban esas jerarquias.
Por eso hablo de una esqui-
zofrenia.

TOMAS ESCAJADILLO:
En relacion a lo que Anto-
nio Cisneros ha dicho sobre
los poetas en el proceso de
formacion de la nacién hiin-
gara, quisiera hacer una re-
ferencia a un pensamiento
de Washington Delgado: “la
poesia no expresa verdades
sino las hace mas eviden-
tes”.

IGNACIO LOPEZ 8O-
RIA: En el caso de los teo-
ricos de la realidad, de los
filosofos, encuentro que
una mayoria son judios.
Una vez que la poesia ha
sentado las bases de la hun-
garidad funciona una refle-
Xion que antes no tenia ma-
teria para agarrar. . .

—El Caballo Rojo: ;Por
que el arte y la estética
son una preocupacion?

. IGNACIO LOPEZ SO-
RIA: La filosofia empieza
a reflexionar sobre la tradi-
cion hungara y se encuen-
tra conque la mejor expre-
sion es el arte. La migra-
cion alemana a Hungria
fue de origen judio en
buena proporcion, y llegd
a constituir una sociedad
alemana miniaturizada con
cualidades que impulsaron
notablemente el desarrollo
cultural. ;

—El Caballo Rojo: An-
tonio, en este contexto,
jcrees tii que hay una iden-
tidad nacional en Hungria?

ANTONIO CISNEROS:
(laro, si algo tienen, amén

de otras cosas, es una iden-
tidad nacional nitida, a di-
ferencia del Peru. La hun-
garidad unifica a toda la na-
cion en el proceso que he-
mos venido comentando.
En wuna Europa Central
donde Checoslovaquia na-
cio ayer, Yugoslavia recién
hace poco, en este contex-
to, Hungria ha perdido y
ganado sus territorios y la
identidad nacional es mas
fuerte que el espacio fisi-
co. En este proceso los
mas importantes son los

RIA: Yo diria la identifi-
cacion con los intereses de
la pequena burguesia radi-
calizada, que portaba al
final del siglo pasado y co-
mienzos de este siglo lo
mas caracteristico de la
hungaridad. A ella perte-
necieron ‘los poetas princi-
pales. Luego este sector se
identifica con el proletaria-
do, es capaz de elaborar
de acuerdo al pensamiento
mas progresista de cada
época. La estructura men-
tal de Lukacs es profun-

@eo que es necesario iden-
tificar la existencia de Euro-
pa central. El ejemplo mas
claro es Alemania, seno de
la Europa central, también
estan Austria y Checoslo-
vaquia. Hungria seria lo,
mas cercano a la Europa
central que he encontrado.
Partamos de este punto de
coincidencia. Hungria esta
en esta realidad, esta en el
COMECON, es el tinico pais
en el llamado socialismo
real cuya moneda no esta
artificialmente  controlada

Antonio Cisneros.

poetas y Lukacs es el vec-
tor que sintetiza este pro-
ceso. Podemos citar a los
musicos
Kodaly, que también ha-
cen un aporte a este pro-
ceso de toma de identidad
nacional.

IGNACIO LOPEZ SO-
RIA: Lukacs es el vector,
pero no solo él, hay todo
un conjunto de pensadores
como Mannheim o Hauser.
—El Caballo Rojo: ;Cudl
es el aporte de Lukacs a
la identidad nacional de
Hungria?

IGNACIO LOPEZ SO-

como Bartok vy

Ignacio Lépez Soria.

damente alemana; no hay
que olvidar que su gran
maestro no es Hegel sino
Goethe. La vivencia de
Lukacs es, sin embargo,
profundamente hiingara. Es-
ta dualidad lo identifica
con-el sector mas progre-
sista de la sociedad, a pe-
sar de sus origenes en la
alta aristocracia, en una
relacion que siempre fue
contradictoria. Lukacs ex-

presa, de esa manera con- .

tradictoria, la hungaridad.

ANTONIO CISNEROS:.

Yo me atrevo a ir un poco
mas alld de los esquemas,

Beatriz Sudrez

"Tomas Escajadillo.

sino que oscila con las divi-
sas mundiales. Algunos di-
cen: ;qué pasé aqui? Bu-
dapest, se dice, es un Paris
del Oriente; yo creo que mas
bien es una ciudad represen-
tativa de la Europa central.
Entre los burdeles de Ho-
landa y las inmensas calles
sin cafés de Mosci, ta
tienes la moralidad y las
calles con cafecitos por
todos lados de Budapest.
Entonces, eso es, me pare-
ce, Europa central.

TOMAS ESCAJADILLO:
Yo quisiera hacer una refle-
xion mas bien doméstica.

A diferencia del Peru, don-
de me rebusco el bolsillo pa-
ra ir a un restaurante, en
Hungria eso estaba total-
mente a mi alcance. All{
también pasé la primera
temporada completa de
opera de mi vida, que es-
taba al alcance de mi ma-
gro presupuesto sanmarqui-
no. Eso es verdad y demues-
tra la existencia de una ver-
dadera democracia econo-
mica.

IGNACIO LOPEZ SO-
RIA: Estoy de acuerdo en
que hay una real democra-

.da economica. Lo que yo

critico es que es necesaria
una mayor participacion
politica de ese campesino
—por ejemplo— que se sien-
ta a mi lado en un restau-
rante en Budapest al que
tiene acceso gracias a la de-
mocracia econOmica exis-
tente. El hecho de que un
obrero francés o inglés acu-
da a un restaurante o a la
Opera en su pais, puede
referirse siempre a la ex-
plotacion del Tercer Mun-
do sobre la que esos paises
basan su bienestar. En Hun-
gria no hay explotacién de
ningin pais, por lo que la
democracia econdmica - es
mucho mas profunda. Yo
creo que esta democracia
economica permite, justa-
mente, mejorar la participa-
cion politica, que es un re-
to en los paises de Euro-
pa del Este. (Edicion: Julio
Schiapa).

Es antiguo el tema de un solo
hecho y de sus varios testigos

que se contradicen entre si
cuando lo recuerdan. Lo mismo
ha ocurrido con los testigos, que
también fueron actores, del do-
cenio militar. Sus memorias di-
similes, y a veces coincidentes,
han aparecido, de manera casi
definitiva, en un libro de en-
trevistas formuladas por Maria
del Pilar Tello: ;Golpe o revolu-
cion? Hablan los militares del
68 (1).

Ellos son los generales del
Ejército Miguel de la Flor, Jor-
ge Fernandez Maldonado, José
Graham, Edgardo Mercado, Ani-
bal Meza Cuadra, Francisco Mo-
rales Bermidez, Leonidas Rodri-
guez, Javier Tantalean, Amilcar
Vargas y Arturo Valdés; los vi-
cealmirantes José Arce, Guiller-
mo Faura y Luis Vargas, y el
general de la FAP Rolando Gi-
lardi. Ellos participaron del go-
bierno del general Velasco; al-
gunos, también de la “segunda
fase”. Las entrevistas suelen
abarcar tres aspectos principa-

1968: UNIDAD O R

les: incidentes y anéedotas del
gobierno “por dentro”, resefia
de la obra ministerial propia y
evaluacion final del “proceso re-
volucionario™ y su frustracion.

Todos coinciden en que nun-
ca existio, incluso cuando Velas-
co logro consolidar su liderazgo,
una real cohesion politica e ideo-
l6gica. En la “primera fase”, “la
Fuerza Armada estaba ejercien-
do accion politica como si fue-
ra un partido o tal vez una alian-
za de partidos”, afirma Morales
Bermudez. Algunos confiesan no
saber exactamente cual era el
programa final pensado por Ve-
lasco. Dan la impresion de que se
buscaba el camino al andar ha-
cia una meta incierta. Aunque
un caso extremo por su abier-
to conservadurismo, el vicealmi-
rante Vargas Caballero descono-
cio la existencia del “Plan In-
ca” hasta que Velasco lo leyo
al pais. Vargas habia sido mi-
nistro desde 1968 y miembro
de la junta militar durante dos
y medio afios.

(Como definen la sociedad

que debio construir la “revolu-
cion peruana” ;Una “tercera
posicion”, equidistante del ca-
pitalismo y del comunismo?
“No lo crei entonces; no lo
creo ahora”, responde Meza
Cuadra. “Si”, expresa Merca-
do. “No se ha descubierto un
sistema ni socialista ni comunis-
ta”, dice Vargas Caballero. “No
hay tercera via, sino dos cami-
nos, y estoy siguiendo el que
he elegido”, afirma Valdes. .

Similares respuestas podrian
recogerse sobre otros problemas
que en su momento fueron
cruciales: el “no partido”, la
presunta decision de Velasco
de entregar la presidencia a Mo-
rales Bermidez, la existencia del
“Plan Inca”, la “infiltracion co-
munista” (“Nunca he creido en
ella”: Meza Cuadra; *‘Posible-
mente habia”: Leonidas Ro-
driguez), la duracion del pro-
ceso, el sentido de la “sociali-
zacion” de la prensa, ete.

La riqueza del libro esta,
precisamente, en la dispersa ver-
dad de los actores. A lo largo de

EVOLUCION

los afios, ellos han conservado
—y quiza aumentado— las dife-
rencias que hicieron de la “re-
volucion peruana” la resultante
de fuerzas e intereses, desco-
nocidos muchos de éstos hasta
aparecer el libro. Las contra-
dicciones de entonces pueden
rastrearse - a partir de los re-
cuerdos opuestos.

Hay, sin embargo, algunas
coincidencias asombrosas. Ex-
cepto uno, todos los que abor-
dan el problema creen que la
fuerza del “proceso” radico en
la unidad de las instituciones
militares y, en ultima instan-
cia, del Ejército. Pero lo que
inicialmente fue asi, se volvio,
progresivamente, en uno de los
obstaculos fundamentales para la
“profundizacion del proceso”.

Si la unidad de la Fuerza Ar-
mada se rompia, “el proceso
se venia abajo” (Graham); “To-
do el poder de la revolucién
residia en la unidad de la Fuer-
za Armada” (Meza Cuadra);
“La unidad tenia prioridad fun-
damental” (Rodriguez). En esto,

Morales Bermudez es certero:
“Los principios institucionales
primaron sobre los principios
esencialmente politicos o pro-
gramaticos que eran propios del
proceso”. Solo Valdés revela el
enorme obstaculo que signifi-
co esa fesist “Las limitaciones
nacen desde el origen, con el
sentimiento de la jerarquizacion
de los cargos piblicos”, “Esta
fue una de las causas que per-
judicaron al proceso”, -

“0O unidad o radicalizacion”
fue el dilema de la izquierda
velasquista. Al final, se salvd
precariamente la primera y se
liquido la segunda. Ahora el pre-
cio parece demasiado. No su-
pieron dejar de ser militares
cuando debieron ser plenamen-
te revolucionarios. (Victor Hur-
tado).

\1) Ediciones SAGSA, Lima, 1983,
2 volimenes. Anexos documenta-
les.
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No es como critico litera-
rio ni como erftico musical
que hay que juzgar a Jean-
Baptiste Clément. Sino, a
pesar de toda nuestra simpa-
tfa por él,no apreciarfamos
sus canciones. Pero debe-
mos situarlas en el contex-
to de una época y de un
medio: el medio popular del
Segundo Imperio, donde los
campesinos y los obreros re-
presentaban el 80 por cien-
to de la poblacion. Su baga-
je cultural no era grande, los
iletrados no escaseaban en-
tonces. Para expresarse con
la cancién —y la cancién es
un medio de expresion coleo-
tivo que vacta, para todos,
un mismo pensam;‘ento en
un mismo molde— necesita-
ban palabras cotidianas, me-
lodias fdciles de retener y
repetir, una musica simple,
que arrastrara, capaz de ca-
nalizar sus aspiraciones. ;Y
cudles eran esas aspiraciones?
Saciar su hambre, encontrar
trabajo’ realizarlo en con-
diciones humanas, amar, ins-
truirse, disfrutar un dpoco
del sol. Clément iba a descu-
brir esas palabras, esos estri-
billos que les convendrian.
Hijo del pueblo, militante
de él, Jean-Baptiste respi-
raba la atmosfera donde po-
dia nacer la cancién popu-
lar.  ;Sospechaba acaso,
cuando escribia la mds dul-
ce de sus romanzas, la que
todavia canturrean las gene-
raciones actuales, El tiempo
de las cerezas, que se con-

Lan Btat

iste Clement

EREZAS

DE LA COLERA

Marilene Clément

‘I'al vez sea bueno dar a conocer a las generaelones jovenes el rostro de Jean
Baptista Clément, cancionista, comunero y socialista, unido por siempre a la
famosa pastoral El tiempo de las cerezas (publicada en el niimero 2 de E! Caballo
Rojo). Este rostro permanecié borrado por mucho tiempo, pero le debemos a
Tristain Rémy haberlo devuelto a la luz en una espléndida biografia, que
presentamos como homenaje a la Comuna de Paris instaurada el 26 de

vertiria en el simbolo de

una revolucion perdida, el

sftmbolo de la Comuna de
Paris?

Jean —Baptiste Clé-

ment, aunque se m-

)" tereso por los mas

> \humildes, por los
mas pobres, nacid

en una familia relativamen-
te acomodada, el 30 de ma-
yo de 1837. Su padre, un
molinero de quien llevé el
nombre; su madre, Marie-
Thérese Compoint. El pri-
mero tenia fama de despreo-
cupado, lo que hacia inquie-
ta y renegadora a la segun-

mayo de 1871.

da. Jean —Baptiste hijo no

se parecfa ni al unonia la
otra. A los catorce anos co-
mienza a trabajar, se hace
torneador en cobre pero se
las arregla mal porque es
torpe. Pasa a la casa de un
arquitecto, de alli a la de
un comerciante en vinos.
Poco mas tarde se le ve

‘de pe6n. Trabaja en el via-

ducto de Nogent. En suma,
treinta y seis oficios, trein-
ta y siete miserias. Una de
sus tfas, la preferida, vive en
Montmartre. A menudo la
visita. Alli encuentra artis-
tas y escritores. Uno de
ellos, Max Revel, le aconse-

ja estudiar gramadtica, por-
que Jean —Baptiste no ha
gastado muchos pantalones
en los bancos de la escuela’

Pero ya hace rabiar a las mu-
sas; lee las obras de Balzac y

las de Musset, al mismo
tiempo que se rebela contra
la tirania del capitalismo.
Apenas gana dinero, mas de
una vez tiene que bailar de-
lante de la alacena cantan-
do La Capuchina. Después
de todo, tal vez sea esto lo
que le da el gusto de las can-
ciones populares.

Se lanza y compone Si yo
fuera el buen Dios; descu-
bre un editor y gana tres

by b
fi o '!II', .‘ _ll"\i’f ..||

Hi]
*] i1"” ‘|

Wi l| 3

monedas de cinco francos.
Se regocija y, afios mas tar-
de, confiesa que todavia
tiene en los oidos “‘el soni-
do melodioso de las tres
monedas”. Habiendo tenido
éxito este primer intento, el
editor M. Viellet mclta a
Jean —Baptiste a continuar,
Entonces se suceden La
cancioén del loco, Ochenta
y nueve, Vieja miseria y
muchas otras tan osadas en
su pintura del pueblo opri-
mido que mds de una vez las
prohibe la censura imperial.
Cuatro afnos antes de

rra de 1870, Clément com-
pone Kl tiempo de las cere-
zas, enseguida célebre, y
que lo ha seguido siendo, ya
que las ediciones se han se-
guido produciendo hasta los
ultimos afios. Las masas
francesas se interesaron mas
en esos versos gentiles, don-
de se trata de la alegria y
de las penas de amor, que
en la batalla de Sadcwa y
en el pangermanismo. La
cancién creada en 1866 y
dedicada primero a un ami-
go, Anatole Lionet, lo es
después, en 1885, a Louise,
ambulanciera que permane-
ci6 valientemente en su
puesto, el 28 de mayo de
1871, hasta que cae la Wlti-

" ma barricada de la Comu-

na. Clément sabia tan sélo
que esta mujer se llamaba
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Louise y que era obrera. Co-
mo lo senala Tristan Rémy:
“Legendaria 0 no, la histo-
ria es bella y la conservare-
mos. La anécdota le es util
a esta canciéon que no tiene
nada de revolucionaria. Le
. otorga un lugar en la época
heroica y desgraciada del
proletariado parisiense, epo-
peya, no obstante, rica en
dramas vividos no sélo por
las cantineras sino también
por una ambulanciera que
unicamente dejard rastro
gracias a la pluma del can-
cionista. En efecto, ;de don-
de procedia? ;Quién era?
;Qué se hizo de ella? ;Y
por qué esa dedicatoria?
Porque explica la progre-
sion revolucionaria de Clé-
ment en el curso de esos
diecinueve afos”.

TOMAR EL CIELO
POR ASALTO

No es la creacion de esta
cancion sentimental lo que
le vale a Jean —Baptiste su
confinamiento en la prision
de Saint—Pélagie, sino sus
panfletos en Reforma, el
periddico de Delescluze. Se
suceden la cafda del Impe-
rio vy la proclamacién de
la Repiblica. El cancionis-
ta se enrola en el batallon
de los Federados ;lucha con-
tra los prusianos en el Paris
sitiado, bombardeado, que
muere de hambre, donde
puede leerse en el mostra-
dor de las carnicerias: “Car-
ne de perro, gato, rata”. La
rendicién trae el armisticio.
Clément aprueba a los Guar-
dias Nacionales que deciden
no rendire al Gobierno sus
cafiones y fusiles. El1 18 de
marzo se entusiasma al ver a
los soldados de Thiers, en-
viados para apoderarse de
las armas, fraternizar con el
pueblo. Después del replie-
gue del Gobierno a Versa-
lles, participa en la eleccién
del consejo comunsl —a
Comuna de Parfs—y, el 26
de marzo, Montmartre lo
envia al Comité Central de
ese consejo con Blanqui y
Ferré. Se instala en la alcal-
dia del XVIII distrito para
ocuparse del abastecimiento
de la policia y de la paga de
los Federados. La entrada
de los Versalleses en Paris,
en mayo, desencadena la ba-
talla callejera. Clément circu-
la de una barricada a otra en
Montmartre, y se repliega el
927 hacia Belleville con el ul-
timo cuadro de voluntarios,
donde jovenes de veinte
afios se confunden con los
combatientes maduros, que
ya han soportado un buen
namero de duros golpes a
partir de la revolucion de
1848. En ese domingo so-
leado del 28 de mayo, las
balas sustituyen a las cere-

zas, y el tableteo de las
ametralladoras a los cantos
del mirlo burlon. Las mucha-
chas no tienen la pasion en
las cabezas: se transforman
en petroleras, ¥ los mucha-
chos olvidan las penas de
amor delante de los peloto-
nes de ejecucion. Se demue-
len edificios, se provocan in-
cendios, mas rojos aun que
la bandera de los trabajado-
res. A mediodia éstos no
son mas que dieciocho. Una
ambulancia todavia se en-
cuentra estacionada en los
alrededores del callejon sin
salida de Trois-Bornes, don-
de se alza una barricada. Es
allf que el pequefio grupo
de combatientes, Jean —Bap-
tiste entre ellos, encuentran
a Louise. Clément se acor-
dari de esta valiente.

TERROR Y EXILIO

Disparada la altima bala,
caida la barricada, el can-
cionista se oculta en casa de
un amigo, y luego, gracias a
un falso pasaporte, pasa 2
Bélgica y a Inglaterra, don-
de vive como puede dando
lecciones de francés. Duran-
te afios no volverd a ver el
color de los cerezos de Paris.
Por fin, de vuelta asu patria,
se dedica nuevamente a las
canciones, pero ahora las
quiere mas duras, mas aspe-
ras. No puede olvidar a sus
companeros masacrados O
deportados a Nueva Caledo-
nia. Revive las horas de ma-
yo y confiesa: “Ya no me
senti con paciencia para
chapucear estrofas insignifi-
cantes; me dediqué a poner
la cancién al servicio de
causa de los véncidos. Fue
f4cil. Sélo tenfa que abrir
el arcén de los pobres, se-
guir al obrero a las minas,
a las obrasen construccion y
describir con lenguaje sim-
ple los sufrimientos de los
trabajadores y las reivindi-
caciones proletarias.” ]

' Los pordioseros, La bcmda.

de Riquiqui, Juan Rata...
expresan su célera o su pie-
dad, al ver que los humildes
no saben ser solidarios.

Los pordioseros, los por-
dioseros/, Son desgracia-
dos./ Si se amaran entre
ellos/ Todo irfa mejor.

En 1885, cuando reeditan
El tiempo de las cerezas,
Clément decide dedicarle la
canci6én a Louise, 1a ambu-
lanciera de la barricada de
los Trois —Bornes, porque
la Gltima estrofa de la ro-
manza se ha convertido, pa-

‘ra él, en simbolo. Para el

militante del partido obre-
ro ya no evoca la herida de
una pena de amor, sino
otro sufrimiento, el_que
causara la muerte de sus ca-
maradas y el fracaso de la
Comuna:

«Amaré siempre el tiempo
de las cerezas: [Desde aquel
tiempo guardo abierta una
herida/ Que dafa el cora-
zéon.] Y la dama Fortuna,
que me esta prometida,/ No
sabra nunca aliviar mis pe-
gares./] Amaré siempre el
tiempo de las cerezas/ Y el
recuerdo de entonces que
dana el corazén”

Toda su vida la pondrd al
servicio de la revolucion so-
cial. Hasta su muerte, a se-
senta y seis afos, se le verd
con sombrero y chaqueta de
campesino recorrer el Niver-
nais, La Normandia, Las Ar-
denas, para hablarle al pue-
blo, incitarlo a defender sus
derechos, a repudiar la gue-
yra; a burlarse a Veces, con
gentileza y melancolia, de la
ingenuidad de las gentes ge-
nerosas:

“Ni siquiera tienen una pie-
dra/ Ni un céntimo de pro-
teger.] Y todos ellos corren,
y todos ellos danzan/ para
un”buen dfa salvar a Fran-

cia.

Dejando atrds las querellas
regionales O nacionalistas,
proclama que la tierra y la
luz pertenecen a todos.
Crear canciones es la mane-
ra suya de luchar por la re-
volucion,

APOSTOL DEL
S(_)CIALISMO

Entre sus “valientes insu-

rrectas”, El tiempo de las
cerezas sigue siendo para él
la méas querida. Uno de sus
amigos, el diputado Troclet
de Liejas, cuenta que una
vez regresaba en coche de
una reuniéon en una aldea de
Las Ardenas, en compaiia
de Clément y de otros cama
radas; en esa ocasion se ha-
bia evocado el recuerdo de
la Comuna. La noche caia
sobre el bosque, llena de
estrellas; se suena que el
mundo estd pacificado, que
cada quien posee su parte
de felicidad. Voces j6venes
entonan El tiempo de las
cerezas. Entonces, a la luz
de un rayo de luna, Troclet
vio humedecerse los ojos de
su viejo companero de lucha.
Una lagrima que Jean —Bap-
tiste Clément no traté de
evitar, corrié a lo largo de
su mejilla.
“Amaré siempre el tiempo
de las cerezas/ Y el recuer-
do de entonces que dana el
corazén’

Cerezas del amor, cerezas
de la colera. No olvidaba.
Tuvo la oportunidad de ser
escuchado, a juzgar por la
multitud que se apretujaba
para acompanarlo a la tum-
ba (1903). Esta, cerca del
Muro de los Federados,
lleva una inscripcion: “‘A
Jean —Baptiste Clément, au-
tor de El tiempo de las cere-

zas”. Esto es yerdad; pero él
fue mas con sus canciones y
con toda su vida: un apostol
del socialismo.

Los derechos ganados por
las canciones de Clément
fueron a manos de Marie
Suzor, que Jean—Baptiste

llamaba Thérese Clément en
recuerdo de su madre. Algu-
nos afios antes de su muer-
te, el cancionista se habia
unido a esa joven y humilde
viuda socialista, madre de
un nino, a quien le entregd
ternura y seguridad.

Dombrowski, Jjefe milil

ar de la Comuna, en su lecho de agonia.

DE LAS CERE

ELTIEMPO
ZAS

A la valiente ciudadana Louise, la
ambulanciera de la calle Fontai-
ne-au-Roi, el domingo 28 de ma-
yo de 1871.

Cuando vuelva el tiemro de las cerezas,

Y el ruiserior alegre y los mirlos burlones
Estén todos de fiesta,

Las muchachas tendran pasién en sus cabezas
Y los enamorados sol en el corazon.

Cuando vuelva el tiempo de las cerezas

Silbardn mejor los mirlos burlones.

Pero es muy corto el tiempo de las cerezas,
En el que las parejas van a coger en sueros
Los hermosos pendientes:

Las cerezas de amor con sus trajes iguales
Ruedan bajo las hojas como gotas de sangre.
Pero es muy corto el tiempo de las cerezas
Pendientes de coral que recogen en suenos.

Cuando estéis en el tiempo de las cerezas,
Si tenéis miedo de las penas de amor
Evitad las muchachas.

Yo que no temo a las penas crueles
Viviré hasta sufrir su visita algin dia.
Cuando estéis en el tiempo de las cerezas
Tendréis también penas de amor.

Amaré siempre el tiempo de las cerezas:

Desde aquel tiempo guardo abierta una herida
Que dana el corazon.

Y la dama Fortuna, que me estd prometida,
No sabra nunca aliviar mis pesares.

Amaré siempre el tiempo de las cerezas

Y el recuerdo de entonces que dana el corazon.

Jean-Baptiste Clément




COMO NACIO MI AFICION

A inuchos les debe de parecer
una broma o un embusle el
como nacio mi aficion q! jazz.
Pero se olvida que lodo'en la
vida nos llega por los mas
diversos e impensados caminos.
Tenia 25 anos v jamas habia
sentido un apego absorbenle
o invencible por el jazz. Era
un profano de polendas.

Pero basto una pregunta al
desgaire que me lanzo una
chica que me gustaba como
el azucar para de terminar mi
destino y despertar en mi una
pasion hoy lan arraigada que
no bastarian a arrancarla
lodas las calastrofes del
mundo y el corezon, Su
pregunta fue:

~;Cual le gusta mas,
Ellington o Armstrong?

Yo apenas los conocia, pero
no podia quedar mudo o
demostrar ignorancia ante una
mocita de catorce anos. Yo
le escribia muchos de sus
deberes escolares. Ella también,
con gran sencillez correspondia
a mis atenciones. Me enlregaba
versiones espanolas, p.ej. de
obras en inglés y hasta me
tradujo una comedia integra.
Me arme, pues, de valor y sin
saber muy bien lo que decta,
le respondi con la seguridad y
firmeza del hipoerita o el
enamorado:

— jEllington!

—jChocala! ;A mi también!
iEs mas elegante!

(Anios despues, ya convertido
enun ‘'fan” y casi en un
especialista, averiguaria que no
es la elegancia lo que le hace a
uno proponer a un aulor o
un interprete). Pero a ella
—Mercy Ramos Oliveira— le
debo, incuestionablemente,
una de las mas grandes y
fecundas alegrias de mi vida:
mi aficion al jazz.

En cuanto a cual me gusla
mas, a casi 30 arios del episodio,
hoy, honestamente, no podria
contestar con la certeza que
ha tantos anos me dio la
ignorancia y el amor en
combustion viva.

Me queda el consuelo y el
orgullo, amigos, de haber sido
el amor mas puro el que me
dejo para siempre jubiloso y
maravillado a las orillas del
rio caudaloso, sombrio ¥
nostalgico del jazz. Miro las
aguas embrujado. Escucho la
melodia ardiente. Ella llego,
por si acaso, a saberlo (oo,
para lranquilidad de mi
conciencia. ;Como nos reimos
cuando se lo conle! Y sé que
a ellale terminé por gustar
mds Satchmo. La vida, como
querta Sartre, esta hecha
fatalmente de elecciones,
Hasta de elecciones caprichosas
¥ no fundamentadas. ;Y lodo
momento memorable se
sobrevive! (F rancisco Bendezi)

Es fama que los dioses
del Olimpo bebian los
nepentes para olvidar
sus tristezas. El lipema-
niaco, pobre mortal que
ni siquiera cree en los semidio-
ses, por el contrario, busca vo-
luntariamente la melancolia y la
desdicha a través del recuerdo,
El recuerdo por el recuerdo mis.
mo y por la tristeza que provo-
ca (o lo que el poeta llamo
“el goce de estar triste”). Para
este proposito, que mucho tie-
ne de masoquismo, sirven cual-
quier crepusculo o calle de
Sudamerica, el aire de una tar-
de cualquiera. Existe también
una categoria especial de lipe-
maniaco: la de aquél que se
redime del presente a traves de
la musica popular. Mas barato
—y mas eficiente— que cual-
quier analista, el aparato de ra-
dio es la voz amiga y el instru-
mento que gratifica al espiri-
tu abrumado por un presente
hecho de soledad y de rutina.

UNA CONJETURA
IMPOSIBLE

Acosado por el asma, entre
1910 y 1922 Proust descubrid
que se podia recuperar el tiem-
po perdido a través de la memo-
ria involuntaria, proceso com-
plejo que requeria de la feliz
coincidencia de una sensacién
presente con un recuerdo. En
1924 Breton entrevié la exis-
tencia de un estado en el que los
suenos adquiriesen continuidad
¥ orden, y conjeturo que este
estado podia ser el “normal”,
y el otro, el de la vigilia, la ex-
cepcion. Un lipemaniaco extre-
mista podria lucubrar una situa-
cion imposible: vivir, apoyado
por la voluntad, las veinticuatro
horas del dia en el pasado, con
algunas inevitables interferen-
cias del presente (trabajar, comer
y todos los etcéteras posibles).
De concretarse, esta hipotesis
permitiria la existencia de seres
que caminarian por los subur-
bies del presente con el alma
anclada en el ayer. Pero esto
es solo una vanidad de la ima-
ginacion o mero simulacro de un
espejismo. Para acceder a ese
pasado perdido, el punto de par-
tida es siempre el inevitable
presente. Y se evoca/ invoca
al ayer desde el ahora.

Regresar —la palabra ya es
una concesion del lenguaje— al
pasado para evadir el presente,
Cierto que para esto hay formas
menos lorturantes y mds prac-
ticas, como el aturdimiento y la
fatiga que brindan el amor o el
trabajo. Pero estas actitudes
implican riesgos nuevos que pue-
den destruir definitivamente el
precario equilibrio emocional del
lipemaniaco. Este, que por ha-
ber tenido alguna experiencia
intensa cree haberlo ya vivido
todo, no desea volver a com-
plicarse la existencia con nuevos
afanes sentimentales que deven-
dran, necesariamente, en frus-
tracion y ruptura. Mejor es el
distanciamiento que confiere la
melancolia, la memoria de una
cancion escuchada en un restau-
rante cualquiera o una melodia
de moda filtrada a través de la
ventana de un cuarto de hotel,
cuando la realidad caminaba

RECORDAR, ESA ES
LA CONSIGNA

Mito Tumi

“Mas recuerdos tengo yo solo que los que habran tenido
todos los hombres desde que el mundo es mundo”,
confiesa, casi como una queja,Funes, el memorioso.
Abrumado por el oprobio de la memoria, el hombre

comun de la calle, aquel que lee periodicos y
fornica, como definia Camus al hombre del siglo
XX, también se halla a veces impotente para
acceder al olvido. Existe, sin embargo, quien
cultiva deliberadamente el melancolico oficio de
busecar puntos de enlace con un pasado,
presumiblemente dichoso, que no se desea
perder. Recordar, esa es la consigna. Hermosa y
triste consigna que propone el doctor Conrado
Samillan en Anatomia de un lipemaniaco*, libro
extrano, mezela de anilisis y confidencias interrumpidas
por alusiones literarias y citas de Paul Anka y Los
cinco latinos, que motiva este comentario.

por la acera de enfrente y la
conjuncién con la persona ama-
da no era una delusion sino un
hecho concreto.

Pero no sélo se evoca el
amor perdido. También se regre-
58 a una etapa anterior ubica-
da entre los ultimos afios de la
infancia y la adolescencia, No
existia nada definido y los jo-
venes que fueron tenian todo el
tiempo del mundo, apenas inte-
rrumpido por la obligacion esco-
lar, para acumular recuerdos y
sofar con todas las posibilida-
des que, en teoria, se les ofre-
cian, intactas, quien sabe si pa-

ra siempre. No existia, sobre

todo, la responsabilidad. Tam-
poco el trabajo ni su necesidad

(salvo inevitables condiciona-
mientos sociales v urgencias eco-
némicas). Cuando las circuns-
tancias materiales se presenta-
ban favorables, sofiar sin el
apremio de las responsabilida-
des de los adultos era la voz.
Por eso también se regresa a esa
pequena edad de oro.

UN HILO SE DEVANA

Mas el lipemaniaco también
crece. Y cuando esto ocurre se
le ve entonces por las calles de
la ciudad, merodeando las tien-
das de discos, buscando en la
seccion de remates canciones de
otro tiempo que ya nadie com-
pra ni edita. Si la busca es in-

fructuosa, ira luego a algunas
zonas previamente descubiertas
en donde los discos estan depo-
sitados en el suelo, y como una
ama de casa que selecciona en
el mercado las mejores verduras,
los mejores tomates, escogera
las canciones que luego escu-
chara en la soledad de su habi-
tacion. Después, como ocurre a
menudo, comprobari que el
acetato adquirido al ambulante
estd defectuoso. Pero eso no lo
arredra. Son los riesgos del ofi-
cio. No lo seduce tampoco la
facilidad de la moda ni las pla-
gas, ni popotitos ni los rocks
de la carcel que los mercade-
res imponen cada vez que la
onda retro les puede dar buenos
dividendos. Sus recuerdos son
siempre anteriores. Pertenecen,
en todo caso, al reino de la
necesidad.

El placer es mayor cuando
sintoniza la radio en alguno de
los muchos programas del re-
cuerdo que las estaciones di-
funden. En ese momento ya no
es una cancion determinada,
un recuerdo preciso, lo que se
busca. El lipemaniaco se some-
te a los designios del azar o a
la voluntad del disjockey. Ocurre
el milagro. De pronto, una me-,
lodia inicia su peregrinaje por
el éter. El hombre, que la ha-
bia borrado —o creia que se
habia borrado— de su memoria,
descubre que esa cancién ha
existido siempre, que existira
siempre. Conozco esa cancidn
y habia olvidado lo hermosa
que era, podria decir repitien-
do a Rose. Y agradecera al
disjockey, ese demiurgo de la
tecnologia y la electronica que
le devuelve una parcela del
ayer que permanecia enterra-
da.

La cancion —el cantante, el
composifor, es lo mismo— tie-
ne escrito el diario que nunca
anoto. Figuran allf, como con-
signados por la minuciosidad de
un notario publico, el primer
encuentro, la primera mirada, el
primer contacto, la primera sa-
lida, el primer beso, la ‘primera
cancion escuchada juntos, el
primer tormento, la primera re-
conciliacion, los primeros signos
del deterioro, la separacion, los
nomeolvides que solo ¢l sabra
cumplir. Es el éxtasis y el en-
dulzado sabor de la tristeza que
buscaba cuando encendié la ra-
dio. Mirara por la ventana de
su habitacion las luces de la
ciudad y los 6mnibus que circu-
lan de un extremo a otro. Ima-
ginara que al otro lado de la
ciudad ella escucha la mis-
ma cancion y siente tristeza
por todo el ayer que se ha per-
dido. Y creera entonces que en
esa melancolica franja del pa-
sado se restablece la antigua
unidad.

(Pero es tarde. “Tu non
ricordi: allro lempo frastorna
la tua memoria: un filo s'addi-
pana’) **

* Conrado Samillin. Anatomia de
un lipemaniaco, Bs, Aires, Ed. Ar-
quetipos, 1983, 263 pp.

** “Td no recuerdas: otro tiempo
distrae tu memoria; un hilo se deva-
na". (Eugenio Montale, “La casa de
los aduancros™).
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Vi solo un pedazo
del show, y eso au-
nado a mi pésima
memoria para cier-
tos detalles me impiden es-
tablecer datos concretos,
como: nombre del show,
organizadores, nimero de
participantes, etc. Uno pren-
de desganadamente el fte-
levisor porque es sabado
en la tarde y queda un
hueco para emprender cual-
quier actividad fructifera
—Jeer, incluido— y se en-
cuentra con un escenario
grandilocuente, de esos queé
puso de moda Broadway
{hace tantos afios y que
Hollywood se encargo de re-
partir, corregido y aumenta-
do, a todas las esquinas
de los cuatro rincones del
mundo.

Se trataba, pude deducir,
en medio de los ruidos,
de un gran show destinado
a una suerte de encuentro
entre los latinoamericanos
residentes en los Estados
Unidos, entre ellos y sus
artistas preferidos. Todos
tenfan su lugar: los vene-
zolanos, los colombianos,
los mejicanos, los portorri-
quenos —especialmente, los
portorriquenos—, los brasi-
lefios, y no llegué a mas.
No sé, por ejemplo, quién
represento al Peri, quién
ala Argentina, quién al Uru-
guay, quién a Chile. Bue-
no. Habia un sefor dimi-
nuto —parecia diminuto, de
tamanio y de todo lo de-
mas— que hablaba en un
espafiol gangoso, no sé si
con su voz o con la pres-
tada del doblaje. Todo em-
perifoliado, de smoking, €l.
Habia cortinones y vuelos
y un gran escenario y pro-
fusion de esas cosas que
siempre merecen el adjeti-
vo de “rutilantes”. Habia
un mundo de gente que
gritaba, se movia y aulla-
ba, portando carteles de
esos que dicen ¢ Adelante,
Puerto Rico”, ‘“‘Arriba Co-
lombia”, y banderas res-
pectivas, y que en las es-
quinas del escenario pug-
naba por tocar a sus artis-
tas. Todos los artistas se
inclinaban a ambos lados
del escenario, infaltablemen-
te, tocando manos o lapi-
ceros: tal parecia que en las
esquinas hubiera un sem-
brio de lechugas. Y se pe-
gaban gritos, esos gritos
histéricos que comenzaron
—al menos que yo sepa— a
impedir escuchar nada des-
de la época de Elvis Pres-
ley y que no tienen nada
que ver con la cancion si-
no con el que la canta, ¥
especialmente con sus con-
torsiones, y que habla de un
erotismo femenino histérico
que no encuentra otras vias
de expresion que aullarle

)

VENCER Y

a los intérpretes, y desves-
tirlos si la policia se des- -
cuida. Y estaban los artis-

tas. ;Quiénes? Yo qué
gé! Aparte de la inmensa
Olga Guillot, y de un se-
flor que se llama Perales
y canta canciones de amor
y es un poco mas sobrio
que el resto, no CONOZCO
a ninguno, y PpOr lo que
vi, sin perderme nada . Mu-
chchas y muchachos que
se “entregaban” al publico,
contorsionandose todo lo
posible, encantados de esa
adhesion que desde aca no
se sabe cuanto corresponde
al artista y cuanto a todo
lo que flotaba en esas ban-
deras.y carteles, en los gri-
tos que surgian apenas s€

" pronunciaba, no el nombre

del que actuaba, sino del
pais al que representaba
el que actuaba. Adhesion
proyectada. Se trata, en
fin, de una fiesta de los
hispanos —asi parece que
se nos llama, no a NOsO-
tros, sino a aquellos de no-
sotros que se refugiaron a
construir suenos en el pais
que no habla espanol— ¥
ahi estaban ellos, felices,
bailando en cualquier rin-
con, ebrios de reencuen-
tro. jDonde? jEn Miami!
ciudad ocupada, segun cuen-
tan, por los que se van de,
buscando a, y a donde acu-
den puntualmente, a reen-

Television

Rosalba Oxandabarat

CORRO

contrar parientes y comprar

ropas horrorosas, los ami-
gos, conocidos ¥ demas
deudos que se quedaron
donde - se habla espanol.
Miami, ciudad simbolo para
una especie de latinoameri-
cano mucho mas extendida
de lo que se cree, devalua-
da Paris, donde no es la
tradicion ni la cultura ni
la historia lo que proyecta
su luz de atraccion, sino
el vago entrevero de azu-
les piscinas, asépticos su-
permercados, camisa con
palmeras, automéviles gran-
des y la proximidad de
Disneylanda. Metropoli que
refleja la degeneracion de
la colonizacion cultural: asi
como los pueblos jovenes,
antes de envejecer ya &€
tugurizan, el dominio cul-
tural de las metropolis
ha descrito su curva, desde
la discutible pero explicable
atraccién de la vieja cultura
occidental, version europea,
hasta la (no tan nueva)
atraccion del consumo y el

~ parafso a la americana po-

pularizado por el cine y las
seriales. Curva de aliena-
cion que desciende de Mont-
martre a Disneylandia, del
café y la bohemia al super-
mercado y el chiclet. Bien.
Pero alli estaban nuestros
hermanos hispanos, los que

creyeron en, y quemaron

sus naves indohispanas para

" lentes relaciones con Pi-

sos abajo de toda protesta
minima, sigue, en fin, des-
pedazando toda posibilidad
de que las dos Ameéricas
puedan alguna vez dejar de
desconfiar la una de la otra.
Siempre crei que la politi-
ca exterior de los Estados
Unidos la disefiaba la KGB:
ni ella podria trabajar tan-
to y tan efectivamente pa-
ra desprestigiar al “coloso
del Norte” en la mente de
los ciudadanos bien pen-
santes de Latinoamérica.
Pero no: parece que el
mérito es de ellos, soli-
tos. Para que los hispanos
se olviden de algin tro-
pezon tan estridente como
el de las Malvinas, queda
el dulce: la inexorable,
paciente, continua, multifa-
cética venta del sueno ame-
ricano. Lo que no se puede
explicar clara y coherente-
mente en algin® foro inter-
nacional, se diluye diaria ¥
sutilmente en las pequeiias
voces cotidianas que nos di-
cen que la unica forma de
vida apetecible es la forma
de vida americana. A falta
de argumentos para la in-
teligencia, el minisuefio des-
perdigado. Veo un show de
reencuentro hispano. ;Cual?
Aprendemos todos los dias
que la felicidad viene enva-
sada, etiquetada y en inglés
(o, como diria Borges, en
un ininteligible dialecto del
inglés). Leo, en una de esas
inefables revistas del grupo
Armas, donde se habla de
Grace Kelly, Carolina de
Ménaco y Henry Kissinger
como del chino de la bo-
dega (jintimos!!!) que Lu-
efa Pinochet vive dedicada
a la cultura en Chile, y
que esta feliz de que
sus hijitos no estén enva-
necidos por ser los nietos
del presidente (astutos, los
pinochetitos), que Hait1 es
un paraiso de lujuria tro-
pical una vez que se supe-
ra, y es relativamente fa-
cil, el choque producido
por los “desniveles socio-
economicos de su pueblo”.
Entre la lujuria tropical,
la cultura promovida por
la familia Pinochet, los can-
tantes latinoamericanos que
se zarandean como atrasa-
dos monos rockeros y el
nacionalismo continental re-
ducido al ambito de un
show, se apagan los rui-
dos de la metralla en el
Caribe, los muertos y mu-
tilados de El Salvador y
Guatemala, el papelon de
las Malvinas, las ‘“‘democra-
cias” sostenidas por bayo-
netas. Se puede vencer sin
convencer. Pero también se
puede vencer corrompien-
do. Es la formula ensaya-
da, por ahora con éxito,
por las tribus del norte.

irse a. Y tenia algo de pa-
tético, buscar sus raices en
un show donde puntual-
mente se cumplian todas las
convenciones a la america-
na. Dejémoslos a éstos reen-
contrarse, se desprendia de
todo, pero a “nuestra” ma-
nera, que después de todo
es la suya porque si no, qué
vinieron a hacer. aqui. Fil-
tremos. ;Quiénes vienen a
hablarle de sus anorados y
despiadados paises de ori-
gen? Aquellos que tocan
lo que, bueno © malo, no
es peligroso, no cuestiona,
no remueve lo que puede
quedar dormido en el fon-
do de cada quien. No. No
estaban alli la inmensa Mer-
cedes Sosa, no el polémi-
co Chico Buarque, ni la
delicada Soledad Bravo, ni
los Parra o Quillapayun,
ni los Olimarenos o Zita-
rrosa, ni Tania Libertad o
Escobar, ni. .. “Folk”, a la
americana, Si es bueno y no
molesta, mejor, Ppero hay
pocos buenos que no moles-

Mientras los hispanos se
reencuentran, Reagan sigue
financiando a los asesinos
de El Salvador, sigue finan-
ciando a los asesinos de
Honduras y a los guardias
somocistas, ‘sigue en exce-

nochet, Stroessner Yy Du-
valier, sigue encontrando ru-

< it



Cartelera

CINE CLUBES

Hoy domingo se exhiben
las siguientes peliculas: Ama-
nece, de Marcel Camné, en el
local del YMCA (Av. Boli-
var 635, Pueblo Libre) a las
7.30 p.m. . . Ragtime, de Milos
Forman, en el auditorio “An-
tonio Raimondi” (Alejandro
Tirado 274, Lima) a las 5.30
y 9 pm... Cine-club “Anto-
nioni” presentara el martes 5
Fedra, de Manuel Mur Oti y
el jueves 7 La tirana, de Juan
de Orduia, en el auditorio del
Museo de Arte, 6.15 y 8.15

am... Cine accion “Serguéi
isenstéin” ha organizado un
ciclo de cine La juventud vy
la adolescencia en el cine
checoslovaco, iniciandolo el
miércoles 6 con la proyeeccion.
de La sefiorita Robinson, de
Karel Kachina, en el audito-
rio del Museo de Arte (Paseo
Colén 125), 6.15 y 8.15 p.m...
Cine-club “Antonio Raimon-
di” (Alejandro Tirado 274,
Lima), continuando con su
ciclo de cine ferror, presen-
tara el viernes 8 El resp andor,
de Stanley Kubrick y el saba-
do 9 Ojos asesinos, de Ken
Wiederhern, 6 9 pm..,
Cine-club “Melies” proyectara
el sabado 9 Los visitantes de
la noche, de Marcel Carné,
en el local del YMCA (Av.
Bolivar 635, Pueblo Libre)
7.30 p.m.

CURSO DE EXPRESION
CORPORAL

En el Centro de Arte “Co-
colido” (Leoncio Prado 225,
Miraflores, Telf. 454195) se
dictara el curso de expresion
corporal y estara a cargo del
actor Antonio Aguinaga, quien
es profesor especializado en la
materia y dicta cursos en la
Universidad Catolica. El cur-
so se iniciard el miércoles 6,
en el horario de lunes, miér-
coles y viernes, de 4 a 6 p.m.
¥ por espacio de un mes.

MUSICA

Alicia Maguifia reaparece
con 4 recitales de canciones
gmanas de Costa y Sierra.

presentard los dias jueves
7, viernes 8, sibado 9 y domin-
go 10, en el teatro “La Caba-
na” a las 7.30 p.m... Ri-
chard Villalon se presenta hoy
domingo con su especticulo
“Entre nosotros...los solos”,
en el auditorio “Miraflores”
(Av. Larco 1150, sotano, Mi-
raflores) a las 8 pm... El
maestro Carlos Hayre continiia
dando clases, a todo nivel, para
nifios y adultos, en su “Acade-
mia de guitarra”,, en el local de
“La escalerita” (6 de agosto
409, Jesis Marra).

PARA NINOS

_El grupo “Alondra” contj-
nua presentando La melodia
misleriosa; escrita y dirigida
por Celeste Viale Yerovi, todos
los sabados y domingos a las
4.30 pm. en el “Cocolido”
(Le)oncio Prado 225, Miraflo-
res).

—

LAGARTO
SENTIMENTAL

Sr,

Tomas Azabache:

Supongo que mi problema
no le interesa y, ademas, no
creo que esté en condicio-
nes de resolverlo, porque se
trata de dinero. De todos
modos le escribo, casi como
un desfogue. Mi compaiiero
Yy yo tenemos dos hijos en
edad escolar y desde hace
tres anos ellos estan matri-
culados en uno de esos co-
legios experimentales que,
segun afirman sus propieta-
rios, imparten un nuevo ti-
po de educacién. Y-eso es
evidente, por lo que apre-
ciamos en nuestros chicos.
Cierto que todavia dele-
trean para leer y la ortogra-
fia ain no les revela todos
sus secretos, pero, en cam-
bio, qué hombres nuevos se-
ran mis hijos cuando sean
adultos. Ellos me cuentan
que a veces sus profesores
se entusiasman con el brillo
del sol y suspenden las cla-
ses y todos juntos se pasan
la mafana correteando por
los patios, disfrutando de
los dones de la naturaleza,
Sin embargo, mi compafiero
cree que lo estafan y que
los chicos no aprenden na-
da en ese colegio, y dice
que los estan adiestrando
para vagos, pues, segin mi
marido, con el cuento de la
libertad y el libre desarro-
llo de la personalidad los
alumnos hacen lo que quie-
ren y no se someten a nin-
gun tipo de disciplina. Ha-
ce tiempo que escucho sus
criticas, pero hasta ahora
no me habia propuesto sa-
car a los nifnos de ese cole-
gio y matricularlos en un

" colegio nacional. Este afio

lo ha hecho. Argumenta
que nuestra situacion eco-
nomica es dificil y que ya
no estamos en condiciones
de pagar las mensualidades
de ese colegio experimen-
tal. Yo creo que detrds de
este pretexto econémico es-
td su animadversion a la
nueva educacion y el hecho
de que los chicos ahora

ya casi no le hacen caso,
pues los pobrecitos estin
habituados a vivir sin res-
tricciones; ademss, en el
colegio les han dicho que
la familia es el primer nii-
cleo represivo de la socie-
dad. Asi las cosas, cuando
llego la primera semana
de marzo comenzamos a
discutir por la matricula
de los chicos. El insistia
en el colegio nacional, y de-
cia que a los nifios no habia
que alejarlos de la realidad;
yo, pese a que soy de
izquierda, creo que los chi-
cos deben ir a un colegio
particular para que se vayan
relacionando con hijos de
gente importante, porque
nunca se sabe lo que va a
pasar en el futuro. Al fi-
nal amenazé con dejar sin
matricula a los nifios si no
aceptaba ponerlos en un
colegio nacional. Tuve que
ceder. Pero en apariencia,
porque ademds de matricu-
larlos en un colegio del Es-
tado también los matriculé
en su antiguo colegio expe-
rimental, en donde convine
con los propietarios en que
el 4 de abril abonaria to-
do lo que se debia pagar
(si no lo hago, mis hijos
no pueden entrar alli). Mi
problema surge ahora cuan-
do no he conseguido re-
plantear+ el problema con
mi compafiero y el préximo
lunes los chicos se pueden
quedar frustrados cuando
tenga que llevarlos en un
atestado micro a su nuevo
colegio (el local es depri-
mente). Como vera, el pro-
blema es de plata, aunque
también causa dificultades
en las relaciones conyugales.
No sé si mi compaiiero tie-
ne razon cuando me acusa
de aburguesada, pero no sé
qué hacer para evitarles un
trauma a mis hijos. Y tam-
poco quiero pelear con mi
companero. ;Usted cree, se-
nor Azabache, que esta en
condiciones de ayudarme?
Madre y amante

® Querida “Madre y aman-
te”: dilemas como el tuyo
son frecuentes en la burgue-
sia izquierdista. Creo que
no hay solucién, salvo que
sigas el consejo de un co-
mercial de la TV que reco-
mienda comprar no sé qué
loteria que otorga 150 mi-
liones de soles para finan-
ciar los gastos de la campa-
na escolar. . .

BICICLETEADA
FEMINISTA

Organizada, paradojicamente,

“por la revista La tortuga, el pré-

ximo domingo 10 de abril se
realizara una “bieicleteada” para
mujeres de todas las edades, E|

recorrido del paseo (pues no es
competencia) va desde el Campo
de Marte hasta el Parque de Mi-
raflores. Aunque las organizado-
ras no nos han indicado la ho-
ra, suponemos que el asunto
sera en lagmanana. Se rifarin
premios entre las participantes.

“EL DIARIO”:
CONCURSO DE POESIA

Alonso Ruiz Rosas, poeta
arequipeiio, fue declarado gana-
dor del I Concurso Nacional de
Poesia Juvenil organizado por
El Diagrio y patrocinado por la
Universidad Nacional Mayor de
San Marcos. El jurado, integra-
do por los poetas Antonio Cis-
neros, Marco Martos y Gustavo
Valedrcel, otorgd por unanimi-
dad el primer premio —un viaje
a Cuba— al poemario de Ruiz
Rosas denominado “Canciones
triviales”, presentado con el seu-
donimo “R. Mulligan”. En el
certamen participaron 680 poe-
marios. En su edicion de manana
lunes El Diario ofrecera una
amplia informacion con los re-
sultados del concurso de cuen-
fo y la relacion de los trabajos
finalistas en ese género y en poe-
sia.

U. CATOLICA INVADE
SAN MARCOS

Tal vez por la mejor comu-
nicacion brindada por la aveni-

da Universitaria, o porque algu-
nas lineas de microbuses que
antes solamente llegaban hasta
la Universidad Catolica han am-
pliado sus rutas hasta San Mar-
cos, lo cierto es que los estu-
diantes de Pando parecen estar
invadiendo el eampus de la ave-
nida Venezuela. La primera se-
fial fue cuando una alumna de
la Catolica obtuvo el primer
premio de poesia en los jue-
gos florales de San Marcos. La
confirmacion se ha producido
esta semana, cuando el jurado
de cuento de los mismos juegos
florales ha declarado ganador a
otro alumno de la Universidad
Catolica, Javier Tenorio, El

“segundo puesto lo obtuvo el san-

marquino Juan Tisiia, pero Ja-
vier Tenorio volvié a duple-
tear con una mencion honrosa,
que también obtuvo el sanmar-
quino Humberto Alvarado. Es de
suponer que el viernes 15 de
abril, cuando se realice la entre-
ga de premios a los ganadores
de los juegos florales, en el Tea-
tro Segura, escenario de la ce-
remonia, también se podra apre-
ciar en la galeria una competen-
cia de barras universitarias,

IRIS ARREGUI EN “FORUM”

Iris Arregui inauguro esta semana su cuarta muestra per-

sonal denominada “Pinturas”, que reiine una serie de telas
trabajadas en los dltimos meses. Iris Arregui es egresada de
Artes Plasticas de la Universidad Catélica y ha estudiado pin-
tura en Estados Unidos en el San Francisco Art Institute, Sus
trabajos estaran hasta el miércoles 13 de abril en la Sala I dela
galeria “Férum” (Larco 1150, sotano, Miraflores). -
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COSCORRONES AL
POETA

«Estando en quinto afio de
primaria, un buen dia el profe-
sor, un sacerdote neurasténico
(como se decia entonces), me
arroj6 un llavero contra la cabe-
za, por error, segin admitio
después: el culpable habia si-
do otro! Con el correr de los
afios, el tamano de ese llavero
ha ido creciendo en mi mente”,
cuenta el dolorido poeta Marco
Martos en un texto, “Evoca-
cion”, que aparece en el dltimo
nimero de Autoeducacion (di-
ciembre 82-marzo 83, afo III
No. 5); revista que edita el Cen-
tro de Informacion, Estudios y
Documentacion (CIED). Aulo-
educacion ofrece en esta entrega
un amplio informe titulado “En
el segundo afio del Quinquenio
de la Educaciéon”, en el que se
analizan las promesas y la reali-
dad de la educacion peruana y
el retroceso que significa la me-
dieval decision del ministro Be-
navides Mufioz de cancelar la
educacion mixta en nuestros
planteles. En otra seecion, Luis
Peirano, César Zamalloa, Cecilia
Blondet y Carmen Checa discu-
ten (apoyan o rechazan) plantea-
mientos expuestos en el nime-
ro anterior por el historiador Pa-
blo Macera en torno a los me-
dios audiovisuales y a lo que
él llama “burguesia izquierdis-
ta”. Reflexiones de Jorge Ba-
sadre sobre la universidad en la
segunda mitad del siglo XX
y otros temas educativos com-
pletan este buen niimero.

LIMA KURIER

Hace poco, el 30 de enero, se
cumplié medio siglo de la llegada
al poder de Adolfo Hitler; algu-
nos aiios después los nazis desa-
tarian la Segunda Guerra Mun-
dial y su secuela de horrores y
exterminios. Lima Kurier, publi-
cacion mensual de la Asociacion
\Cultural Peruano-Alemana y del
Instituto Goethe de Lima, reu-
nié6 en un conversatorio sobre
ese tema a la profesora alemana
residente en el Peri, Gred Ibs-
cher, al escritor Mirko Lauer
(nacido en Checoslovaquia) y al
narrador y jefe de redaccion de
esa publicacion, José Adolph
(nacido en Alemania). Ellos re-
fieren sus experiencias persona-
les y analizan las causas y las

consecuencias de la ascension

nazi al poder (aunque justo es
mencionar que los rollos de
Lauer y Adolph casi no dan Ju-
gar a las intervenciones de la
Dra. Ibscher), y, ademis, es-
peculan con la posibilidad de un
nazismo en un pais como el
Peril y con la réaccion de la ju-
ventud peruana ante un Hitler
nativo. En otra seccion, Iring
Fetscher, uno de los mas desta-
cados marxélogos de la Repu-
blica Federal de Alemania, que
estuvo hace pocos dias en nues-
tra capital (ver entrevista en El
Caballo Rojo del domingo pa-
sado), publica una sorprendente
y divertida interpretacion del
conocido cuento “Blancanieves”.
X:le la pena echarle una ojea-

SALTO DEL TIGRE

Hace algunas semanas hicimos
desde esta columna la convoca-
toria al I Concurso de Poesia
Erética, cuyo tema era la cono-
cida modalidad de abordaje lla-
mada “el salto del tigre” (ver
las bases en El Caballo Rojo
del 20 de febrero, p. 13). En
esa ocasion indicamos que los
trabajos se recibirian hasta el 31
de marzo. Sin embargo, nume-
rosas solicitudes telefonicas y pe-
didos hechos directamente en
nuestra redaccion nos obligan
a ampliar el plazo hasta el 30
de abril. jSalten, felinos!

PARA APRENDER A
NARRAR

A partir del 5 de abril, du-*

rante los martes de abril y mayo,
se desarrollara un ciclo de con-
ferencias sobre Las técnicas en
el quehacer narrativo organizado
por el Banco Central de Reserva
del Peri. La conferencia inaugu-
ral estara a cargo del escritor
Edgardo Rivera Martinez, quien
tratara sobre “El relato: acon-
tecimiento e intriga. Motivos
y funciones. Intencionalidad y
efecto de la trama. Tiempo, es-
pacio, ambientacion”. En los
martes siguientes participaran
Alfonso- la Torre, Rail Bueno,
Antonio Galvez Ronceros, Fer-
nando Vidal, Susana Reiz de Ri-
varola y José Antonio Bravo.
Las conferencias se realizardn
en el museo del BCR, ubicado
en la esquina de los jirones Lam-
pa y Ucayali, a las 7 de la no-
che. La entrada general costa-
ra 300 soles y los estudiantes
pagaran solo 200 soles.

GARDEL EN LIMA

15 de abril Carlitos Gardel
llegara a Lima para reencontrar-
se con sus amigos Alberto Isola,

Guerra, Alicia Morales,
Elide Brero, Ménica Dominguez,
Gianfranco Brero y Ménica Pra-
da. Este encuentro ocurrird en la
ficcion teatral, con el estreno de
la obra El dia que me quieras,
del autor venezolano José Igna-
cio Cabrujas, que serd estrenada
ese dia en el teatro “Arlequin”
por el grupo “Ensayo”. El mon-
taje sera dirigido por Luis Pei-
rano.’

PINTORES DE
DOMINGO (Y DE TODOS
LOS DIAS)

Los alumnos del taller de pin-
tura de Miguel Angel Cuadros
han inaugurado una exposicién
colectiva de pasteles, dleos, car-
boneillos y acrilicos; entre los
participantes se encuentran In-
grid Zollner, Maruja Campoy,
Consuelo Amat y Leon, Renee
de De las Casas y Alejandro Ma-
rambio. La muestra estard hasta
el martes 5 en la galeria “Galdos
Rivas” (Benavides 216, Mira-
flores).

POESIA/ JORGE ESLAVA

AMORES RUTINARIOS

La mujer que acuesta al hijo, el
transetinte

que fuma apacible por tu calle, un
rumor

dudoso de automoviles o playa

y las trampas urdidas serenamente
para el dia

que tal vez has de tener, llegan
despacio

y sensual como un placer prohibido;
tocan

tu rostro e, las crines castanas

del caballo de barro que sostiene tus
libros,

el viejo pdjaro tallado,

refocilan entre tus barbas de oliva,
en la dura

silla donde almuerzas, por el blando
cuerpo

adormecido. Acabas de gozar vanas

sensaciones y has leido con asombro

de una biblioteca destruida hace siglos

al otro lado del planeta, y crees

entonces que todavia hay tiempo para
que apartes

tu piel, como una caida de corza

en el desierto, de la seduccion ardiente
del sueno.

COMPLACENCIA

Ofrece mansamente tu cuello,

mansamente tus piernas y el dulzor

de noches cuando tiemblas. Destruye

tus ocultos hemisferios, sé docil

con tu cuerpo y acepta que los dias

no valen sino para vivirlos
mansamente.

Recégete, estima indiferente, arroja

tus dones mds preciados antes que la
soledad

concluya y seas fértil bocado para
esta tierra.

Sé complaciente con los huesos,
blando

de miembros y suave el pensamiento;
polvo manso

que habremos de dormir como en
vida

sin frente sonadora, gin gana, sin
recuerdo.

"ULTIMA VISION

Alza los ojos, con leve afliccion

contempla la luz que le hiere y aclara

su ultimo aliento. Los colores de la
tarde

jamds tan nitidos, recuerdan que nada

le pertenece, ni el rostro que cuido

como el nombre mas iniitil en los
labios.

Hay un tiempo desgastado en este
cuerpo

y quién dird si atravesé paises

memorables, numerosos libros,

~ limpios pechos

como el alba. Hasta maneras de morir
imaginadas ;

cuando solo le sobrevive, en la final

intimidad, intacta otra historia;
mientras regocijados

miembros mueve y enardecidos tocan
todas las formas :

inconsistentes, sin saber que pesan
menos para el mundo

que tenue viento. Nada salva el
instante de estupor,

hasta su soledad, apretado polvo, se
descompone.

LOS MUERTOS

Pruebo la dureza de esta mesa,

la fragilidad de una hoja que ante mi

poseo. Miles de reflejos deforman

los objetos, la estanteria de mis libros.

He dado fin a una moneda. Confio
que esta noche

conoceré a mi mujer, gemiremos
suavemente.

jHabra mejor azar? Pienso en los

otros,

en las vastas legiones desterradas del
mapda,

y 8é por esas vagas sensaciones que
atn vivo,

juzgo y dependo

no de la carne ni de los humores que
despide ;

sino de la torpe escritura que lees.

LABERINTO

Ariadna se levanta

entre la espesura y el escozor del
estio,

sacude la rueca de los dias

'y un vasto hilado de memorias se

desgaja,

se arrastran 'y nos pierden.

A los cédices indescifrables, los
obstinados

desérdenes del tiempo, el aire quieto.

Bueno es.estar y ser lo que se quiebra,

lo que se acaba tenazmente como el
amor ultimo

del mundo, o como el amor 0 el
mundo simplemente.

PERROS DE LA CALLE

El sol que ilumina esta calle
enredando

tenues sombras, es acaso el mismo que
doro

el mar Egeo de los antiguos héroes,
el acero

violento de sus espadas, el dulce vino

del vencedor. Aquel astro que se
oculto al ocaso

de esa historia, proyectando la atroz
hermosura

de sus cuerpos, entibiando el lecho

que r}eposé heridas y amantes, en cual
uz

guarda ahora los filos purpuras, las
cicatrices

del combate, las terribles copulas, el
bello sueno

de la inmortalidad. Horror sagrado
estar sombra !

de drbol o de muro, ser destino, que
hoy mirandola

he sentido un tumulto de lanzas, de
frentes

y de sexos, los ecos de sus guerras, el
*humo

de la espera. Como el ultimo sol

de la tarde o el peiente final del
universo, soneé

una rafaga de muertos :

borrando secretamente esta calle con
SUS Perros.

Los poemas que publicamos corresponden
al poemario “Ifaca”, con el que Jorge Es-
lava (Lima, 1954) obtuvo el mio COPE
de Poesia 1982. Eslava ha ganado anterior-
mente el primer premio de poesia de los
Juegos Florales “Javier Heraud” 1980 or-
Samzad?s por la Federacion de Estudiantes
el Peri y el concurso “El poeta joven del
Perii”, también en ese mismo ano. “Ceremo-
nial de muertes y linajes” y “‘De faunas y
dioses”, los poemarios con los que obtuvo,
respectivamente, esos premios, fueron publi-
cados en el volumen Poemas (1981).
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La serpiente sabia

que Eva era lo su-

ficientemente tonta,

curiosa, discola Y
desobediente como para ser
convencida rapidamente y
e comiera la manzana. Den-
tro de sus ofidicos calculos
también entraban la torpeza
de Adan, su candor y con-
fianza para dejarse ““in flyir”
POr su mujer y darle
un mordisco a la fruta. Y
cuando Dios los llama para
pedirle cuentas, su voz de
trueno resonando en todo
el Edén, lo primero que in-
tenta hacer Adan —pobreci-
Lo es sacar el cuerpo y
echarle la culpa a Eva: es
facil imaginarselo diciendo:
“Ella me convid6”,

A partir de esta histo.
ria, es decir, casi desde
siempre, se podria asegu-
rar que la suerte de las mu-
Jeres esta marcada. De una
parte, es lo suficientemente
insignificante como para na-
cer de una costilla del
hombre. Pero de otro la-
do, es una extrafia combi-
nacion de estupidez —como
para creerle al primer char-
latan que pasa vendiendo
aceite de culebra— y mal-
dad. Una maldad sui gé-
neris, porque es portadora
de infortunios. La mujer
débuto haciéndonos perder
el Paraiso Terrenal, nada
menos.

Una mirada distraida a
la Biblia bastaria para seguir
acumulando los ejemplos
sobre las enormes respon-
sabilidades de las mujeres,
siempre contrastando con
una impunidad —dentro de
la debilidad— del hombre.
Basta recordar a Dalila y
sus aficiones a la peluque-
ria, con un pobre Sansén
que dormia con el suefio
pesado de quien se ha sa-
ciado. O Herodes que es un
nifio de pecho en su inocen-
cia si se le compara a Sa-
lomé y su esposa, Hero-
dias. Manos femeninas fue-
ron las que degollaron al
Bautista, metaféricamente
al menos.

El hilo conductor de es-
ta culpa original cruza siglos
Yy puentes para llegar al
Perd y su campeonato (?)
de fatbol, donde también
las mujeres tenemos culpa,
Luego del lamentable em-
pate de Universitario con
Tolima, hace un par de se-
manas, El Diario de Marka
revelaba que, antes del par-
tido, habia habido “Dolce
vita en la “U’™. Muchas
jovenes que lucian “bre.
ves y provocativas faldi-
tas” y ‘“‘ajustados shorts”
pululaban en el hotel donde
el equipo estaba concentra-
do. Como era de imaginar,
“por sus vestimentas y
comportamiento, se notd 1

ECHAME A MI
LA CULPA

Maruja Barrig
Agentes infernales que cumplen su papel de portadoras de infortunios, las
mujeres estamos llamadas a causar mas de un desastre: en la vida de un hombre,
en la historia de un pais y hasta en la derrota de un equipo de fitbol.

las claras que no se trataban
de simples hinchas en busca
de autografo™, sefiala con
agudeza el redactor. La no-
ta continia dando cuenta
que los jugadores eran “dis-
traidos” por las conversa-
ciones banales de las “des-
pPampanantes™ chiquillas, En
resumen, esto explica, segiin
El Diario, “la falta de es-
tado fisico que lucié la es-
cuadra campeona del fiit-
bol nacional”, Evas, toditas
Evas.

En algunas horas, las des-
pampanantes chiquillas ha-
bian dado cuenta de meses
de entrenamiento, de la ha-
bilidad de los jugadores, de
Su entrenador técnico y de
todo el equipo campeon,
Para qué buscar razones
frente a ese anodino parti-
do de fitbol en explicacio-
nes técnicas o en el gene-
ralizado desanimo nacional
que se reparte por igual en-
tre el vendedor de hela-
dos, el policia de la esquina
y el jugador de fatbol.
Mas comodo era esgrimir
las justificaciones creibles
para cualquier desastre: las
mujeres,

UNA CUENTA ALGO
ABULTADA

Es curioso cémo la ima-

gen de la mala mujer tie-
ne caracteristicas bastante
més complejas y tortuosas
que las del mal hombre,
en lo que se refiere estric.

tamente a la interaccién
masculino-femenino. Por po-
nerlo en otros términos,
si enfrentamos al hombre
¥ la mujer en sus respecti-
vos roles y en el terreno que
los involucra directamente
—hogar, familia, pareja, se-
xualidad— la mujer es una
medusa en comparacién al
hombre-cordero,

Un hombre malo, gene-
ralmente es un pobre hom-
bre. Su chatura moral se
traduce en gestos bastante
primitivos y predecibles.
Las mentiras .de los malos
hombres son coartadas pa-
ra sacar ventajas menores,
Sus borracheras, simple de-
bilidad; sus infidelidades,
una ligera resistencia a las
tentaciones. Los pecadillos
masculinos suelen ser tGma-
dos como eso, casi como
travesuras donde el hombre
deja de ser un ser pensan-
te para, compasivamente,
convertirse en un subnor-
mal eximidisimo de culpa,

Las caracteristicas de la
mujer mala bordean sinies-
tros meandros. Instrumen-
tos de las fuerzas del mal,
la perfidia de la mujer pue-

de aflorar hasta en el mo-
mento de servirle 1a sopa
al marido; sus engarios traen
siempre una dosis de ale-
vosia y su comportamien-
to en general, es un riesgo
constante a la integridad y
bienestar de un hombre,
Se podrian acumular cien-
tos de pruebas de esta per-
cepcion respecto a la mu-
Jer, aunque basta s6lo recor-
dar algunas letras de valses
criollos, musica salsa y cier-
tos boleros, de esos que
hacen entornar los ojos y
refregar la suela del zapa-
to en el aserrin de una can-
tina con rocola, Bl o

Presas . faciles del espi-
ritu maligno, instrumentos
y victimas simultineamen-
te, las mujeres tenemos asi

una innegable responsabili- :
dad en las flaquezas, mez- -

quindades e incapacidades
del hombre. A esa abulta-
da cuenta se le podria
agregar la interminable re-
lacion de comentarios de-
sencantados cuando se ha-
bla de las esposas de log
amigos. Porque la influencia
nefasta de las mujeres pa-
rece mas visible en el com-
portamiento del hombre
que tienen al lado. Si era
escritor y dejo de escri-
bir, culpa de la mujer; si
abandoné 1la militancia y

consiguio trabajo en un
ministerio, culpa del arri-
bismo de la mujer. El
hombre en cuestién, enton-
ces, podria ser representa-
do con un arnés, conduci-
do con facilidad por su
mujer, desprovisto de vo-
luntad.

En esta especie de icono-
grafia popular, la mujer es
un angel con el trinche
infernal; débil porque cul-
turalmente se le considera

+ fragil y vulnerable, pero al

mismo tiempo poderosa, te-
mible,

LA DEBILIDAD DE
LA CARNE

Las contradictorias caras
de la medalla se hacen mis "
claras en las relaciones hom-
bre-mujer que llevan un im-
plicito contenido sexual. I.a
carne es debil, aunque la
debilidad de las mujeres sea
mas censurable y punible
que la de los hombres; las
sanciones son conocidas:
descrédito, malasfamas, ho-
nores perdidos y manchas
familiares.

El hombre débil cae se-
ducide por una mujer, ob-
viamente. Las descripcio-
nes de una seduccion rea-
lizan el transito de una ini-
dal inocencia que conclu-
yen. con ‘el hombre eg
hombre”. Frase que no di-
ce nada pero lo justifica
todo. En un libro sobre
prostitucion en los Estados
Unidos, la escritora Kate
Millet .se preguntaba por
qué la prostituta es acecha-
da y perseguida, encarcela-
da dentro de Ia ilegalidad
de su “negocio” y los hom-
bres que acuden a ellas no
merecen ni atencién ni san-
cion. Se crean medidas se-
Veras para quien vende —en
este caso, su cuerpo— pero
se exime al que compra, co-
mo si este segundo acto no
revistiera también voluntad
¥ conciencia. Obnubilado
por la tentacion demoniaca
de la carne, el hombre sim-
plemente se deja llevar;
dificil seria imaginar una
redada de clientes por la
avenida Arequipa o sus
fotografias en una comisa-
ria tratando de cubrirse el
rostro con un periédico.

Pobres los hombres,
influenciables, sin fuerza de
voluntad, seducibles ante la
minima tentacién. Ldstima
nuestros jugadores, invadi-
dos por despampanantes
chiquillas antes del partido;
¥ a juzgar por los resulta-
dos no solo de ege partido
Yy no soélo con la “U” si.
no también con Alianza,
algunas mujeres habrin de
por medio para cargarles
la cuenta de la derrota.
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En una época habia mu-
chas “peliculas sobre jui-
cios”. Buenas, malas ¥y de
las otras. Por lo general,
el abogado defensor era
interpretado por alguno de
"los grandes de la pantalla
y toda la pelicula apostaba
a la agudeza de los dialo-
gos cruzados entre éste y
el fiscal y a un detalle que
¢l bueno se guardaba en la
manga, o aparecia casi al
final, y que venia a tor-
cer la mano. El discurso
final del abogado era el
plato fuerte de moral:
allf se terminaba apostan-
do a la justicia, que pese
a.las trampas tendidas,
solia salir triunfante. Los
jurados, impavidos, no ju-
gaban ningun papel, hasta
el momento de la verdad.
S6lo alli justificaban su
muda participacion en to-
da la pelicula.

Sidney Lumet resucita
en plenos ochenta este
género algo deprimido, con
ese toque de empresa éti-
ca que desde Sérpico le
prendié bastante fuerte
(tanto, como para repetir
las andanzas, enrollando-
lo todo, con Principe de
la ciudad) asociando a la
empresa a Paul Newman,
que también forma parte,
de manera no muy clara
para nosotros, de ese gru-
po de artistas “concienti-
zados” de Norteamérica
que tiene a Robert Red-
ford como simbolo. Aqui
la empresa parece perdida
de antemano, y uno lo
creeria asi de no ser New-
man el aparente fracasado,
porque ciertas convencio-
nes de Hollywood deben
ser respetadas a muerte.
;Doénde se vio a Paul
Newman haciendo de per-
dedor? De fracasado, si,
por insolito que resulte
verlo arrastrando las pier-
nas al caminar, y con una
ronquera a lo Marlon Bran-
do para ilustrar a este abo-
vado de Boston, golpeado
por la vida, que recupera
stiibitamente la posibilidad
de enfrentar la injusticia
y apuesta a fondo a esa
posibilidad, como exorcis-
mo _propio contra margina-
cion y borracheras.

Lumet acierta con una
atmosfera a lo Hammett,
trasladada a los finales del
siglo XX, donde no que-
da casi titere con cabeza
en cuando a la posibili-
dad de corrupcion genera-
lizada y de movilizacion

de ingentes recursos para
ocultar el escandalo. Es-
tudios sordidos, casa que
no parece “home”, bares
oscuros, son los tres am-
bientes basicos donde la
pelea de Newman se mue-
ve entre las sombras y el
desaliento, buscando ele-
mentos de juicio para en-
frentarse con eéxito al su-
pertriunfador y corruptor
James Mason.

La actualizacion del gé-
nero consiste basicamente
en la caracterizacion de
Newman, en la confeccion
de un personaje ajeno a
la brillantez, que se mue-
ve con torpeza, que de-
cae mas de una vez, que
puede llegar a humillarse
frente al miedo de una
batalla desigual, que se ha
humanizado, en términos
de desprenderse de los
arquetipos de valor y su-
prema sabiduria de los
predecesores, para ilustrar
la posibilidad de una lid
jugada por alguien que no
es un paradigma sino la
fuerza desde un pozo.

Por lo demas, se respeta
la estructura tradicional,
la acumulacion de pruebas
y su sucesivo derrumba-
miento, la carta final cuan-
do todo parecia perdido, ¥
se acentia ‘“lo perdido”
hasta incluir la traicién
en la figura de Charlotte
Rampling, en lo corrupti-
ble, la misma figura del
juez —lo que, en térmi-
nos de la tradicion, es un
mancillamiento al sacro-
santo simbolo de la justi-
cia— y en los culpables,
a dos médicos (la medicina
siempre ha sido tratada
con guantes de seda por
Hollywood). Toda la pe-
licula parece una prueba
de cémo puede madurar
un género muy conven-
cional, sin perder sus obje-
tivos basicos, transforman-
do las figuras fundamen-
tales e insuflindole el
aliento de los tiempos.

Aliento que, en los
tiempos que corren, parece
mas bien un desaliento. Pe-
se a que “el bien triunfa”.
Sera justicia no deja en
el animo una impresion
optimista. Cuando un New-
man muy cansado se en-
frenta al jurado —en ese
famoso “discurso final”,
que es pieza clave del
género—, NO Vemos a un
candidato a triunfador, si-
no a un hombre fatigado
que desconfia, porque se

Rosalba Oxandabarat

SERA JUSTICIA

le mostrd durante todo el
filme que habia motivos
para desconfiar, de todo
el aparato del que forma
parte, y atina apenas a
apelar a la posibilidad,
nada segura, de que las
personas que forman el
jurado tengan la sensibili-
dad suficiente. Como al-
go tiene que salvarse, acier-
ta. Pero hay muchos afios,
y muchos cambies, entre
ese apelar cansado, y tan
torpe que hasta causa
vergilenza ajena, y aque-
llas brillantes piezas ora-
torias de antafio, en esta
timida confianza en al-
gunos seres humanos ¥
aquella orgullosa exhibi-
cion de las bondades de
un sistema de justicia que
se vendia como infali-
ble.

Lumet realiza un relato
sobrio, bien articulado, con
el tono pausado de su per-
sonaje, que al fin y al ca-
bo es el centro y motivo
de toda la pelicula, recu-
perando una claridad que
en otros filmes parecia ha-
ber perdido. Pelicula ya
no de actores sino de ac-
tor, pese a la presencia sol-
vente de dJack Warden y
James Mason o la turbia
sensualidad de la Ram-
pling, cumple su objetivo
con discrecion. Virtud na-
da desdenable, a estas al-
turas, aungue no agregue
nada significativo a la ca-
rrera de Lumet, “buen ar-
tesano”, de acuerdo a la
jerga critica que inevita-
blemente se nos pega.

Antes fue Conan. Ahora
es este nuevo supermuscu-
lo, de nombre dificil de
recordar por lo facil de es-
cribir (supongamos Lar o
Der o Zar). También se
remonta a tiempos inubi-
cables, precristianos y mas
o menos identificables co-
mo “barbaros” (los hunos
y los otros). También ape-
la a horrores arcaicos, cO-
mo los contenidos en al-
gunos de los libros de la
serie de los mitos de
Chulthu, aunque Lovecraft,
ahora de moda, todavia
sea hueso duro de roer
para pensarlo en térmi-
nos de cine,

Es de suponer gue esa
remisién a miedos primiti-
vos es lo que lleva a es-
cenarios v secuencias de
gran rudeza (avenida de
cuerpos empalados, ollo-
nes que hierven gente, sa-
crificios rituales de cria-
turas, matanzas con abun-
dancia de gente atravesada
cruelmente, ete.), lo que
hace que una pelicula cuya
tematica parece orientada
mas bien hacia el publico’
infantil, no llegue a su
destinatario natural. Nues-
tro guerrero, que luce una
estupenda musculatura agi-
tando espadas por todos
lados, y unas dotes his-
{ribnicas que no parecen
conducirlo al Old Vic de
Londres, tiene un recorri-
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do sospechgsamente pare-
cido a Conan, también
encuentra sacerdotes mal-
ditos de cultos horrendos
y pueblos sojuzgados por
el temor. También los en-
frenta con éxito y la ayu-
da de algunos animalejos,
felino incluido, pero pese
a que éstos contribuyen
con lo que se supone hu-
mor, el recorrido es bas-
tante pesado y los resul-
tados bien previsibles. La
poca imaginacion del seflor
Coscorelli (asi se llama el
director, que es también,
con su productor, coguio-
nista) se derivo hacia la no
muy brillante creacion de
alguna, no mucha, arqui-
tectura “primitiva” (piré-
mides, cuando no) y el
resto del tiempo lo relle-
nan unas cuantas peleas
y una sucesion de tomas
aéreas que muestran al
héroe paseandose en las
montafias, entrenandose en
las montanas, besandose
en las montafas. Nada
significativo, como no sea
anotar la tendencia hacia
Ja busqueda de superhé-
yoes primitivos, el pasado
del pasado, en las anti-
podas de los cascos espa-
ciales y las lucesitas inter-
mitentes, y la glorificacion
de la fuerza bruta, ain por
medio de un Tarzan desga-
nado.

UN VETERANO CAMPEON

A los 61 aiios, Vasily Smislov,
campeon mundial durante el
periodo 1957-58, es el jugador
de la vieja hornada que se
mantiene en mejor forma.
Prueba de ello es su exitoso
pase a los cuartos de finales
del torneo de la Candidatura
donde se enfrentard al aleman
Robert Hiibner, un jugador
muy dificil para cualquier
adversario. El juego de
Smislov es altamente posicional
pero al mismo liempo tiene
sutilezas tacticas imprevisibles
a primera vista.

GMI V. Smislov éURSS =
GMI J. Nunn (Inglaterra).
Tilburg,1982.

1) P4D, C3AR, 2) C3AR, P3CR
3) A5C, A2C 4) CD2D, 0-0

5) P4R, P3D 6) P3A, P3TR

7) A4T, C3A 8) A5CD, A2D
9) 0-0, P3T, 10) A4A, P4R
(Con esta jugada tematica las
negras logran el equilibrie) 11)
PxP, PxP 12) T1R, DIR 13)
PATD (El juego del blanco es
transparente y busca la
supremacia en el flanco de
dama) 13). . .,C4TR 14) C3C,
P4CR 15) A3C, T1D 16) CR2D
CxA 17) PTxC, RIT 18) D2R,
D2R 19) C1AR, D3A 20)
C5A, A1A 21) C3R, C2R 22)
P5T! (asegura la superioridad
en el flanco dama y consolida
la posicion del caballo en 5AD)
22)...,D3CR 23) PACR!
(Controla cualquier expansion
del negro en el flanco del rey)
23). . .,P3C (el negro entrega
un peon con la esperanza de
obtener algin contrajuego)

24) C5A, CxC (Si 24). . ., PxC
25) CxC, seguido de CxA Yy
AxPT) 25) PCxP, D3AD 26)
CxP, AxC 27) AxA, PxP 28)
TxP, T1T 29) T1-1T, TRI1D
30) A4A, TxT 31) TxT, R1C
32) T6T, D2D 33) A5D, D2R
34) D5T'!

(se amenaza 35) P6A, AxP
—finica— 36) DxPT, A2C 37)
T6CR!, D1A 38) DxP,
ganando) 34). . ., 13D 35) Tx1,
PxT 36) P4CD y las negras
abandonaron. Se trata de una
pequeiia joya del juego
posicional.

La calidad de las partidas
dltimas de Smislov pone al
tapete el viejo tema de cuando
declina un maestro de ajedrez.
Es verdad que en los ﬁ,m'mos

7 aiios, jugarores muy jovenes

llegan a los puestos mas
destacados, pero también es
cierto que veteranos como
Smislov o Najdorf siguen
alcanzando primeros lugares
en torneos de envergadura.
Parece ser que los veleranos
resisten menos los matches, pero
en los torneos corlos, st s0n
buenos, destacan como el que
mas. (Marco Martos).
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