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Poesía/Miguel Barnetr'

l VEDADO
Ella me miró clavándome sus ojos grandes y

fríos
Yo era tonto y esperé durante mucho tiempo

otra carta de perfumería
para ir de nuevo al cine, para besarla.
Pero las muchachas epistolares, decididamente

no aman a los poetas

ante la tumba del poeta
DESCONOCIDO Sobre tus calles de arboledas y sombras,

bajo tu cielo
de verano, azul y único, en tus parques

lentos,

mitológicos, se
de tu luz

clara como un
álamos .

solitarios. Busco ufano las hormigas cautelosas
del

mediodía. Quiero desvelarme en ti. Vivir
dentro

de lo que amo.
Como en una música cuya tierra es mía

recorta mi vida. Soy avaro

■Relámpago. Voy hacia tus

Para Luis Rogelio Noguerask

.Inte esta tumba
inclínate pastor y arroja tus semill^
Haz tu mejor discurso, hombre de barricada.,

stos huesos verdes ya del moho de la
noche

y tú mujer, recuerda que aquí yace
que cantó a tu belleza
solo, en un cuarto oscuro de una casa de

huéspedes cualquiera
Niño gentil, deposita aquí tu flor pequeña
ésta es también la tumba de un soldado

ante e

uno

LA MADRE

Para ella no hay tiempo
el de organizar el mundoque no sea

El relente cae sobre sus ojos
cierran realmenteque no se , .

que sólo fingen un oscuro éxtasis
Todos, aun 'los más consistentes,
vamos en su busca EL OFICIO
Luego escapamos
corno ella a su propia fugacidad
Sentada en la vieja silla, aprobando,
repartiendo el café, encorvada,

la misma de mañana,
la misma de siempre, .
sólo que ahora, mientras le saca brillo al cielo,
qué digo, al piso, es más irreal, más

transparente

es

MUCHACHA EPISTOLAR Quédate con tu misterio,
describe la mesa, el animal doméstico,
el delantal floreado de la madre,

/ presuroso amor si lo deseas,
pero no lo digas todo en el poema,
que permanezca siempre una puerta abierta

y golpeando,
campo no surcado a la intemperie,

deja para el otro que vendrá, amigo o
enemigo,

leve ambigüedad, ese otro poema

e

un

esa

un día recibí una cartaYo era tonto y
con olor a polvo de perfumería
La leí con asombro, saltando éntrelas silabas,
como un conejo alegre entre las yerbas
Una tarde, a la puerta de un cine, conocí a

la muchacha
Yo llevaba una camisa blanca y ella un

pañuelo, de seda de colores
Ya nos habíamos mirado y ninguno

dos se adelantaba al otro
de los

‘•v

(■

REVOLUCION

l De repente mi cabeza da vueltas^
disposiciónde nit caoeza » »

romo .vo
y me dijo su nombre
Entramos al cine, nos besamos y a la salida

compramos naranjas
y las pelamos, sentados en un banco de la

oscuridad
Más tarde escuchamos algo en el viento,
pero no eran los pájaros, ni era el viento, sino

una sirena larga,
sin eco. Yo le dije: la sirena canta, es bella.

Me ofrezco a los cuatro puntos cardinales
al vuelo del pez,
al sueño

K

Has anulado en mí toda posibilidad de olvido
Me has enseñado a actuar
como si cada acto de mi vida
fuera el más trascendente, el último

Nació en La Habana en 1940. Es etnólogo además de
poeta, y dentro de esta actividad su libro más conoci
do es ‘^Biografía de un cimarrón”, que ha alcanzado
31 ediciones, siendo traducido a 20 lenguas. Su obra
poética está recogida en 5 volúmenes. I^s textos que
ahora publicamos lo son por vez primera.
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signado y violento de la vida
peruana indígena”, centrado al
interior de ella misma, pero la
aparición de Los ríos profun
dos (1958), marca una etapa
superior: “no sólo la de haber
nos descubierto un mundo nati
vo sino también la de revelarnos
una nueva literatura, que él
iniciaba con este novela”. De
positarla de valores que le son
inmediatamente reconocidos,Los
ríos profundos constituye una
réformulación radical de los mo
delos que conñguraban nuestra
percepción nacional acerca de
este universo, siendo, por conse
cuencia, fácil colegir su sentido
como texto de cultura, es decir,
como texto que vertebra una
comunicación inédita hasta en
tonces. Desvelar la manera cómo
esta comunicación se va estruc
turando y el sentido que con
tiene es la tarea que se propone
Julio Ortega, a través de una
presentación y análisis de los na
rradores, de los modelos de co
municación implícitos (quechua
y español) y de las relaciones
entre texto, mito y sujeto.

Siguen apareciendo o anun
ciándose nuevos libros sobre Ar-
guedas. El del suizo Martin
Lienhard publicado meses atrás
y que la prensa especializada
comentó ampliamente, éste de
Julio Ortega que reseñaremos
brevemente, el que se anuncia
de Alberto Escobar, sirven para

, confirmar este aserto.
¿A qué se debe este interés

pertinaz que congrega a estudio
sos peruanos y extranjeros cuan
do han transcurrido cerca de
diez años de su muerte? El ga
monal y su poder omnímodo,
sus cárceles privadas, sus azotes
y castigos; el pongaje y las for
mas más lacerantes, de la servi
dumbre; la religión y «los curas
tenebrosos que convocaban al te
mor a Dios, a la culpa y a la re
signación, los jueces, alcaldes y
notables pueblerinos enfeudados
al patrón de la tierra, del ganado
y del agua; todo aquello, en su
ma, que conformaba sus mate
riales más notables, sus denun
cias más vigorosas, ha desapare
cido y forma parte de una reali
dad del pasado que parece haber
sido definitivamente enterrada.
Y, sin embargo, decíamos, el in
terés hacia Arguedas se mantie
ne vivo y constantemente ac
tualizado. Su obra, pues, pervi-

Comunicación y cultura
Ai^guedas

[César Franco

Es en el contexto de este re
novado interés por Arguedas que
aparece el libro de Julio Ortega:
“Texto, comunicación y cultu
ra: Los ríos profundos de Jo
sé María Arguedas”. Su temáti
ca, explicitada por su título,
es desarrollada a partir de un
reconocimiento que la funda,
distingue y da sentido: Los ríos
profundos es una novela que
clausura “el viejo indigenismo
de buena voluntad”, inaugura
qna visión moderna de ese mun
do “discordante que resultaba
ser el más nuestro, el más pró
ximo y propio”, y significa el
ingreso de éste a la literatura
universal. Toda la producción
anterior de Arguedas, desde
Agua (1938) hasta Diamantes y
pedernales (1954), configuraron

"retrato tierno y a veces
idílico, pero también convul-
un

ve a las condiciones sociales
que informaron su creación y
éste parece ser, hasta el mo
mento, su mérito más alto y
decisivo. Con ello no preten
demos afirmar, claro está, que
éstas —las condiciones sociales
que nutrieron su creación— ha
yan cambiado a tal punto de
volverse irreconocibles (quién
lo sostendría), sino que el he
cho literario —en lo que se re
fiere a su vigor, su actualidad,
su permanencia— no se ajusta
simétricamente a ellas, pues no
constituye su copia, ni su re
flejo (palabra suficientemente
descreditada). Cuando Escobar está medida por la creación
afirma en una entrevista re- artística, por su reelaboración
ciente que Arguedas supo acce- en un lenguaje propio cuyos
der al reto de los clásicos ha- materiales lo forman “la ima-
ciendo transparente el mundo gen lírica y la denuncia moral,
cotidiano debemos entender,, la percepción mítica  y la opción
entonces, que esa transparencia poética”.

: Texto, comunicación y cultura:
Los ríos profundos de José Ma
ría Arguedas. CEPEP.1982.
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dispensable en un país donde
la imagen del abuelo se sobre
pone a la del padre (la atingen
cia es de Pablo Macera), ha de
mandado no firmar la Conven

ción con argumentos exacta
mente opuestos a los que de
fendió toda su vida. Este acto

de postrer inconsecuencia bien
podría explicarse como una
reacción de Bustamante contra
los funcionarios de la canci

llería que, cuando en 1968 em
pezó a debatirse mundialmente
el nuevo derecho del mar, nun
ca le consultaron su opinión.
Muchos de esos funcionarios, o
quienes comparten sus posicio
nes, continúan al frente de
Torre Tagle. Contra ellos se
orienta el desquite jurídico del
voluble ex presidente.

Esquema de un ensayo impopular

Sí a la Convención del Mar
Ha de parecer inopor
tuno escribir sobre las

^ 200 millas cuando el
>w caso Vollmer ha puesto
en el centro de la noti

cia el promedio moral del Go
bierno, en cuyas sesiones de ga
binete cualquiera puede perder
la cartera sin ser ministro.

Inoportuno es, pero también
indispensable. Los Perochenas
financieros no deberían robar to
da la atención de los ciudada
nos. Urge poseer ideas claras
sobre el debate marítimo, por
dos razones básicas; a) porque
las críticas a la Convención
parecen cristalizar en posiciones
dogmáticas \ simplonas —ex
cepto los reparos de Valle Ries-
tra—; b) porque una polémica
mal llevada confunde y satura
a la opinión pública.

Y, como la guerra en manos
de los generales, el problema de
suscribir o no suscribir la Con

vención es demasiado importan
te como para dejarlo a los po
líticos.

i
i

Víctor Hurtado

El diablo puede ser muy malo, pero no es ateo. Nadie es perfecto. Y así, las cosas.
Habituados a nuestras leyes, solemos esperar que las normas internacionales sean
perfectas; y no lo son. La Convención sobre el Derecho del Mar es una de éstas.
Tan defectuosa la hallamos, que elogiarla y votar por ella —desde una actitud

de izquierda— será emprender un ensayo impopular.

I

OBLIGACION DE LA

PALABRA

!

I

I

En general, además de los
motivos peculiares que pudiere
tener cada objetante, los polí
ticos que se oponen a la Con
vención, y algunos que guardan
silencio —como Belaúnde—, lo
hacen por un frío cálculo. Pa
ra ellos, respaldar la firma del
tratado sería impopular. Cons
cientes de que la ciudadanía res
palda un vago concepto de mar
territorial de 200 millas, no es
tán dispuestos a pronunciarse
en favor de la Convención, por
má.s Dro«reKÍ.<:ta
como lo es.

La misma prudencia oportu
nista podría hallarse en toda la
gama política, de derecha a iz
quierda: la misma suplantación
de intereses nacionales, tercer-
mundistas, de largo plazo, por
simples réditos electorales.

En un país como éste, donde
la ética política es una virtud
que aún se perdona, solamente
la izquierda mantiene el privi
legio de representar una tradi
ción en defensa de los recursos
naturales. Debe aprovechar este
crédito moral para romper el
pacto extraño de silenciar los
logros que alcanzaría nuestro
país —y el Tercer Mundo— si
respalda la pronta v^encia de la
Convención del Mar. Esta, ob
viamente, como el diablo, como
Dios (que lo permite), no es
perfecta; pero es lo mejor que
puede obtenerse en el consen
so mundial a fines del siglo XX.

La conciencia de las mayo
rías puede estar atenazada por
viejos prejuicios. Si hiciéramos
una indagación acuciosa, tal
vez comprobaríamos que la pe
na de muerte tiene respaldo
ciudadano; pero eso no la con
vierte en justa.

Algo similar ocurre con el
mito de las 200 millas de mar
territorial. Nunca las tuvimos;
creimos en ellas; nos engaña
ron o. Quizá, nos dejamos en
gañar, porque 200 suelen ser
mejor que 12.

Corresponde a la izquierda
empezar a defender una causa
impopular”. De estas onerosas

cruzadas también está hecha la
política. Salvo que la entenda
mos como el pequeño oficio
que da fuertes ganancias, y no
hay Cementos Lima para to
dos. ¿No, doctor Bedova?

«

SINFONIA FANTASTICA

Nuestros políticos, de las
más encontradas tendencias, han
sido sorprendidos en falta cuan
do subió la marea del debate.
Unos optaron por el silencio
prudente .sobre un tema que
no conocían; la mayoría prefi
rió cobrar los dividendos de
una fácil actitud “nacionalis
ta” y utilizar un problema que
excede con largueza los térmi
nos de este Gobierno, para ata-

ai propio Gobierno, que ni
siquiera ha defendido la posi
ción de su cancillería.

Al final, se han alineado,
sobre la misma vereda, alvistas
codiciosos con velasquistas sin
memoria, transnacionales piráti
cas y marxistas precipjUdos,
el “nacionalismo

el 85 del AFRA.
Cuesta creer que toda esa

sinfonía fantástica tiene una
sola partitura.

Acción Popular —o, lo que
es lo mismo, Javier Alva— no

al canciller, hasta hace
meses secretario general

car

»» del PPC y

apoya

unos

del partido. Acaso, para inte-
el nuevo derechoresarse por

del mar, los líderes y parlamen
tarios de AP sólo aguardan a
que se publiquen las bases de
la licitación.

Mientras tanto, el señor de
Caxamarca libra su batalla. No
le interesa la Convención; no le

aclarecer si SEDAPALpreocupa

1

sidente de la República, es el
director de nuestra política ex
terior, el canciller sólo la ejecu
ta. Pues bien: ¿cuándo y en cuá
les términos ha avalado el pre
sidente Belaúnde la ardorosa de
fensa de la Convención, que el
canciller ha efectuado ante el
Congreso, los partidos y la opi
nión pública? ¿No coinciden
los dos personajes? ¿Quién di
rige la política exterior? El pre
sidente ha confundido su papel.
A él no le toca, como a un ciu
dadano cualquiera, sugerir un
debate nacional sobre la Con
vención del Mar. A él le co
rresponde dirigir, expresar: “Es
ta, y no otra, es la posición del
Gobierno sobre el asunto”. ¿Có
mo puede apoyar públicamente
la política económica de un
ministro, y callarse ante la po
lítica exterior de otro?

El doctor José Bustamante
y Rivero, patriarca fitular e in-

en el mundo, y por la cual se
han pronunciado partidos afi
nes al PAP en éste y otros con
tinentes. Si el APRA ganase
las elecciones en 1985, firma
ría la Convención de inmedia
to. Esto es casi un axioma.

En cuanto a la izquierda mar-
xista, salvo algunas voces en
contra, la mayoría ha preferido
guardar. Los partidos miem
bros de lU han optado por oír el
dictamen de una comisión “ad

hoc” que, presumiblemente, se
rá favorable a la suscripción
deltratado.

Tal parece que el doctor
Bedoya es otra víctima del in
tercambio desigual. Sus asesores
le dan ideas a cambio de eleva
dos sueldos.

El caso del APRA es neta
mente electoral. Levanta la ban
dera del territorialismo extremo,
cuando el PAP es el principal
responsable de que en la Cons
titución no consten los tér
minos “mar territorial”, único
modo en el que la Carta no
hubiese admitido —como sí ad-

1

1

medirá el agua de las 200 mi
llas; él quiere, desamparando a
Arias Stella, debilitar y expul
sar al equipo de la cancillería
que participó en la hechura de
la Convención.

Para el doctor Alva, es gen
te “primafásica” y debe ser
tratada como a un Pérez de
Cuéllar cualquiera.

El PPC comparte esa furia
gamonal. Bedoya ha dicho, con
justa indignación, que él no cae- vecho de un debate mal con-
rá en los argumentos de la can- ducido, en el que arrojarán
cillería, por más inteligentes —esta vez injustamente— el car-
que ellos sean. Este patriota go de entreguista del mar a un
submarino se ha proclamado gobierno de suyo desprestigia-
defensor de nuestros recursos do. Hacen mal, porque ellos
oceánicos; protege bajo el agua son —o deben serlo— conscien-
lo que ya entregó sobre la tie- tes de la verdadera naturales
rra: minerales y petróleo. progresista de la Convención

mite— varias interpretaciones.
Los líderes apristas están cal

culando cómo sacar mejor pro-

I

1

1

1

VENERABLES CALCULOS
»

1
Dos personajes merecen aten

ción especial: un patriarca en
borrador y otro en ejercicio de
su impunidad.

El primero es el arquitecto
Belaúnde. La Constitución insis
te en afirmar que él, como pre-

3
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tenía unaporque yo

garganta muy alarmable y
el médico me lo prohibió,
entonces derivé a ser em
pleada en la Compañía In
glesa de Vapores, como se
cretaria de un inglés mal-
educado que parecía un
bulldog, primero sólo como
secretaria en español y des
pués fui abarcando otras
secciones: fletes, pasajes,
reclamos. Ahí aprendí mu
chas cosas. Una vez hicimos
un reclamo a la Capitanía
de Puerto por tres centa
vos. Yo pregunté cómo era
posible que la compañía
más rica del mundo pro
testara por tres centavos,
y el inglés me dijo que no
se trataba de la cantidad

sino de un asunto de prin
cipios. Ese fue mi primer
trabajo, y también yo fui
la primera mujer que tra
bajó en el Callao. Antes
las mujeres no trabajaban.
Era el tiempo de la pri
mera guerra europea y yo

entré a reemplazar a un
señor austríaco, porque los
austríacos se habían aliado
con los alemanes y eran
enemigos de los ingleses.
Me demoré una semana en
aprender a escribir a má
quina, y después fui com
probando que tenía una
buena redacción. Allí pa
sé' cuatro años de mi vi-

Poco antes que la
Avenida Larco se
precipite hacia el
mar, a escasos me

tros del miraflori-

no Parque Salazar, hay una
quinta donde parece haber
se empozado todo el silen
cio de las antiguas tardes del
antiguo balneario, aromado
por una floresta prolijamen
te despeinada y multicolor.
Allí, en una de esas casi
tas de cuento, donde la luz
del sol llega más diáfana y
tranquila que en ningún
otro rincón del distrito,
habita Angela Ramos.
Una mente picara, muy

ágü y aguda, da vida al
menudo cuerpo de esta in
fatigable escritora, periodis
ta y encantadora persona
que, tras los grandes ar
cos de sus lentes, se obs
tina desde hace muchísimos años
—que siempre serán pocos

ella— en brindar lopara

£

iñ

mejor de sí sin aguardar
respuesta, como el náufra
go al mar le ofrenda su bo
tella de ilusiones.

>  ■

MEMORIAS CHALACAS

■'Hil iii£e>nc^n -po* «lor yo
del Callao— fue una infan
cia pueblerina; en la época
que no había ni agua ni
desagüe. Más bien había fa
rolero, un personaje que pa
ra nosotros era de magia
cuando se frotaba la cerilla
en el taco del zapato. Era
el tiempo de la luz a gas y
yo tenía unos doce años.
Advirtiéndote que yo no
jugaba juegos de mujeres,
porque como mis hermanos
eran hombres yo jugaba
trompo, bolas, bolero y
también al salto. Como
alumna fui una alumna muy
original en el colegio: siem
pre entregaba mis tareas a
último momento y era la
primera. Yo preguntaba:
‘¿qué cosa toca?’ y me
decían ‘hoy toca la muer
te de Atahualpa’, entonces
me aprendía todo en un
momentito y salía muy
bien. Yo he sido una pa-
lomillosa completa”.

Y es que yo nací en
una calle turbulenta, en
la calle de Apurímac, y los
muchachos de mi calle te
nían unas peleas terribles
con los muchachos de la ca
lle de Loreto; pero después

la calle de papá”.

por la

nos pasamos a

da”.

TEATROS Y CINEMASAngela RamoS/
juguefonay solitaria

Angela se toma las manos
y mira sin ver alrededor, ob
servando con seguridad las
imágenes que en hilera des-
füan, ataviadas con el páli
do orín de la memoria.
Bebemos una taza de ca
fé. Afuera, la brisa in
quieta a los geranios.

Yo me casé cuando en
tré a trabajar en la Empre
sa de Teatros y Cinemas
que administraba el Teatro
Colón, el Cinema del Pue
blo —lo que es ahora el
Metrcr-, y todavía no exis
tía la Plaza San Martín.
También había en la calle
de La Merced el cinema
que se llamaba Fémina y
que después se llamó Cam-
poamor. No era fácil llevar
a la gente al cine, todos
preferían la zarzuela; en
tonces se inventó un méto
do que era contar la mitad
de la historia a la gente pa
ra que se quedara en sus
penso y fuera al cine.
Ese trabajo lo tenía Abra-
ham Valdelomar que des
pués, no sé por qué razones,
se retiró. Entonces yo entré
a  reemplazar a Abraham
Valdelomar, hablé con Fe
lipe Chávez Dartnell, her
mano de Jorge Chávez, el
aviador, y me dieron el
puesto. A mí me bastaba

Nicolás Yerovi
Angela Ramos, fuerte y dulce como un durazno, ha llegado a sus 86 años de vida.

Vida pródiga, generosa, parte de la historia que pasó y ojos de nuestro futuro. Este
texto integra el volumen que el poeta Yerovi publicará bajo el título de

100 peruanos del siglo XX’’.
>■
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a la vuelta’. Cuando Feli
pe acabó su champús se
regresó a Lima y nosotras
volvimos a la casa a las
diez. Mi papá miró su re
loj que lo usaba con leon
tina y me dijo: ‘¿éstas son
horas de venir?j has deshon
rado esta casa’. Así era la
gente de ese tiempo”.

lectura se lo debo go de prendas, a comentar
también a -»► papá, que el reposado discurrir de esos
gustaba mucho de leer, y es- . días, calmos y casi exentos
taba suscrito a dos revis- de noticias, sin radio, sin
tas: ‘La ilustración artísti- televisión y prácticamente
ca’ y ‘Album salón’. Pero sin espectáculos,
lo que más me despertó
el interés por la lectura y
por ser solitaria —porque
yo soy bromista y jugue
tona pero en realidad soy
muy solitaria— fue el Ro-
binson Crusoe de Daniel
Defoe que me regaló mi

Te voy a contar que
una vez, cuando regresá
bamos al Callao con Feli
pe Rotalde —que fue muy
buen periodista y que des
pués fue mi marido— vi
mos que se había abierto
una champusería, con el

r

r

r

clásico' farolito denunciador
de que ésa era una champu
sería; entonces me dijo:‘va
mos a comernos un cham
pús’. Eran las nueve de la
noche, la hora en que siem
pre mi padre se acostaba.
Mi hermana Rebeca bajó'
a darnos el encuentro y le
dijimos para ir a comernos
un champús, entonces ella
le dijo a mi papá ‘estamos

LA PRIMERA MUJER
QUE TRABAJO EN EL
CALLAO

Colón, donde viví muchí
simos años. Es que mi pa
pá era un experto en Adua
nas, por eso vivíamos en
el Callao. Mi infancia trans

ía maravillosa
de los Cuentos de Ca-

currio en

época

t Mi vocación era ser
maestra, y sigue siéndolo.
Porque para mí el título
más grande que pueda tener
una persona es ese: ser
maestra, pero maestra de
magistet; de.enseñar; no co
mo ahora que al gasfite-
ro, al carpintero y al chofer
se le dice maestro sin ser
lo. No pude ser maestra

LA GENTE DE ESE
TIEMPO

1

Era entonces el Callao
vespertino algo más que una
aldea solariega dpndé los
vecinos, al caer la tarde,
sacaban sus sillones a la
acera y se dedicaban al ejer
cicio de la tertulia, al jue-

lleja, unos libritos que va
lían cinco o diez centa
vos cada uno y cada cual
traía un cuento. Mi afán
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ver los dos primeros rollos
de película —que en esa
época se pasaban a mano-
para darme una idea del
argumento y hacer mi tra
bajo de picarle la curiosi
dad al público”.

rándum donde la compa
ñía decía: ‘en vista de la
situación que atraviesa la
empresa, la compañía se ve
en la obligación de cance
lar sus servicios; pero como
su hoja de servicios es mag
nífica, lo indemniza con
dos mil quinientos soles’.
Yo vi cómo a mi padre le
corrían las lágrimas, por
que él había trabajado 25
años en esa comp^ía que
era la más rica del mundo,
y hasta mi mamá vivía ce
losa y le decía que su mujer
y sus hijos eran la compa
ñía, de tanto que él se ha
bía dedicado a su trabajo.
Nunca había visto a un
hombre llorar, pero cuando
lo vi a mi padre llorar sen
tí ima revolución adentro”.

Por otra parte, me acor
dé de cuando yo trabajaba

en El Comercio. Después
con el tiempo creo que he

,  escrito en fodos los perió
dicos de Lima.
Me acuercjo cuando ha

cía entrevistas para La No
che, el periódico de Eze-
quiel Balarezo Pinillos, que
firmaba Gastón Roger. Le
hice entrevistas a Mangue
ra Villanueva, a Gaitán.el
del Bogotazo, al arzobispo
de Lima, a presidiarios,
al presidente Alessandri de
Chile, en fin, me dediqué
a periodismo. Cuando yo
salía para hacer una en
trevista siempre decía ‘voy OLEOS
a buscar mi almuerzo’.

Lo que sí fue muy do- Antes que Sabogal se de-
loroso para mí fue cuando dicara al indigenismo, pintó
una vez me llamó Gastón
Rc^er y me dijo: ‘Angeli-
ta, ¿quiere Ud. hacerse car
go de la crítica de teatro?’,

en esa misma empresa, que Pero yo sabía que ese tra-
por un sueldo de noventa bajo lo había venido ha-
soles hacia el trabajo de ciendo Jorge Falcón, el cas, listada por los refle-
cuatro personas, pero mi hermano de César, entonces jos del sol contra las persia-
honorwo era uno. Así que para mí era muy duro acep- ñas, unos sillones también
escribí algo que se tituló tar ese trabajo. Entonces listados son testigos de esta
más o menos ‘El sufrimien- hablé con Jorge y le dije larga conversación donde
to de la mujer que traba
ja’, y como no estaba muy
s^ra de mi facción se
lo llevé a Zoila Aurora Cá-
ceres para que me diera su
opinión, y ella me dyo ‘yo,
lo firmaría; lléveselo a Rae-
so’. Y así hice. Le llevé
el artículo a Raeso —de
quien me hice muy ami
ga— y empecé a colaborar

mía La Noche fue para
mí la calle de la alegría,
porque en ese periódico
hice muy lindos trabajos”.

Ya en el año 1922
estrené con muchísimo éxi
to mi comedia ‘Por un ma

rido’. Es que en ese tiempo
era muy mal visto que una
mujer sé quedara para ves
tir santos, todavía Lima vi
vía mucho el virreynato.
Entonces, yo puse en
cena el quiero y no puedo
de la clase media lime
ña”.

es-

un retrato de María Wiesse
y otro de Angela Ramos;
retratos que casi no han
sido exhibidos y son prác
ticamente desconocidos. En
la sala de su casa dé muñe-

se

que no iba a aceptar, pe
ro él mismo me animó
diciendo: ‘si no me quie
ren, tampoco me voy a
imponer’. De modo que
también me hice cargo de
eso, ño sólo de las inter-
viús que salían a diario
en La Noche”.

Así que la calle de La
Amargura donde se impri-

alborotan los recuerdos, se
entrecruzan, y finalmente
son hilvanados por la per
fecta coherencia, que sólo
la vida otorga a cada acto,
a cada gesto solitario.

MARIATEGUI

U

“Yo no conocí - a Mariá-
tegui, en persona

era periodista. Yo lo vi una
vez en los últimos pelda
ños del Teatro Colón, lo
vi como algo inalcanzable,
porque lo admiraba mucho
a  través de sus crónicas
de Juan Croniquer, cuan
do se metía con todos los
personajes de la época con
mucha gracia y con mucha
travesura.

Pero al regresar Mariáte-
gui de Europa fue que re
cién lo conocí. Cuando él
llegó a Lima hice lo que me
dictó el corazón: fui a visi
tarlo. En realidad, soy una
sobreviviente de esa amistad
tan grande que tuvimos.
Tengo de él los recuerdos
más queridos, los que me
indican que él me estimó
mucho, porque él antes de
morir recomendó mi entra
da al partido. Cuando nadie
lo podía visitar en la Clí
nica Villarán, yo estaba
afuera en la sala, desolada,
sabiendo lo mal que se en
contraba él. De repente se
entreabrió la puerta y con
su brazo descamado me co

menzó a llamar. Como Anita
no sólo era su esposa sino
también su enfermera, yo
no podía entrar si ella no
me daba permiso, entonces
ella me dijo: ‘la está lla
mando, vaya pero sea bre
ve’. Y allí tuve una pena
terrible, porque ese hom
bre que había tenido un ce
rebro privilegiado estaba se
riamente maltratado en su
salud”.

i
VISITANDO LAS
REDACCIONES

<(

Las tertulias de La Cró
nica eran fabulosas, las pre
sidía Clemente Palma, que
no hablaba mucho pero
decía sin hablar. Allí tam
bién conocí a un extraor
dinario escritor que se lla
maba Luis' Góngora, que
hablaba el alemán y el ita
liano y además era meló
mano, porque se iba a las
salas de conciertos con la

partitura de la obra, para
constatar que los músicos
no se equivocaran. Cono
cí también a Angélica Pal
ma, a Cisneritos, Luis Fer
nán Cisneros o, como le
decían, el Cabezón Cisne-
ros; de él tengo el mejor
recuerdo porque era un
hombre muy ocurrente y
alegre; pero sobre todo era
muy enamorado, como Ye-
rovi, porque tenían la au
reola del poeta. Una vez
que abrí un cajón de su
escritorio me encontré una
horquilla, un arete y una
liga”.

‘‘Y la redacción de El
Comercio, que no era la
cosa odiosa que llegó a ser
después. Era un patio em
pedrado donde había un
árbol. Allí pontificaba don
Antonio y también Matías
Manzanilla; pero Raeso, Os
car Miró Quesada, era muy
simpático y trabajaba co
mo jefe de redacción.”
“El que era un amigo

mío muy querido era La
dislao Meza, un escritor
inteligentísimo cuya obra
creo que desgraciadamente
se ha perdido. El me espe
raba a la llegada del tran
vía que venía del Callao
y un día me dice: ‘ ¡no
te imaginas lo que ha lle
gado a Lima. . . ha llegado
el licor de Verlaine!’. Así
que nos fuimos a La Roma
na y Ladislao pidó ajenjo,
que era, pues, el licor de
Verlaine. Ni te voy a con
tar cómo acabé ese día”.

<

, cuando

g  EL SOL

ifí
Hay personas de las cua-

I  les es tan difícil despedir-
S  se como de uno mismo.

La charla había sido pro
longada en extremo, y era
necesario partir para no
fatigar en demasía el en
tusiasmo, en verdad ince
sante, de Angela Ramos.
Hubiéramos querido que
darnos aUí, disfrutando su
compañía como se disfruta
el regalo de una preciosa in
timidad, de un álbum impo
table donde brilla en cada
página, desconcertante, la
vida. Angelita sonríe.

Minutos después, recorri
do ya el sendero de losetas
que lleva de esa pequeña
quinta encantada a la vere
da automotriz y vocinglera
de la avenida, me sentí de
modo nauy distinto a como
me había sentido antes de
llegar a esa casa; me sentí
evanescente, infantil, novi
cio, principiante y asombra
do.

Desde el malecón el mar
estallaba en el rojo de las
tardes; pero el sol no se
ocultaba. Ahora que lo
pienso, creo que no se ha
ocultado nunca.

ü

o

LA ESCRITORA •i

1

Yo empecé a escribir en
señal de protesta por el año
1919, y de ahí ya viene mi
entrega total a la izquierda.
Fue cuando la Compañía
Inglesa de Vapores, por li
brarse de la Ley del Emplea
do, despidió a mi papá. El
no le dijo una sola palabra
a mi mamá pero a mí sí,
porque éramos muy ami
gos. Me enseñó un memo-

((
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representantes de la vida
real. Es decir, que los
asendereados y sacudidos
agentes ingleses y soviéticos
no son el sistema parla
mentario liberal, ni el socia
lismo, por más que se
esfuerce Le Carré en que así
lo creamos. Si hemos de
hacer caso de sus novelas
toda la historia de las ideas
y de los hechos, todas las
tensiones de la guerra y la

de la reacción y elpaz,

JohnLeCarré - - ̂
£1 espía que surgió del frío

*  Ramiro Cristóbal ,. 1.
George Smiley siente una honda, desgarradora ternura por sus viejos agentes, hoy
enviados al ostracismo; los propios lectores —y su mujer Axm— nos enternecemos

fácilmente con las vicisitudes del feo e inteligente Smiley; John Le Cañe se
conmueve con su gente y hasta Karla, encarnación de la maldad comunista, es

digno de lástima. Todo es ternura y lágrimas contenidas en las novelas de este David
John Moore Cornwell, más conocido entre las masas como John Le Carré, el ex
espía que vino del frío, antiguo honorable colegial, cuyas novelas son espejo de

espías, que odia los “topos” y que se ha empeñado en enviarnos, desde su residencia
mítica de Cornouailles, a toda su gente valetudinaria y milagrosamente eficaz.

Allí cerca del Land’s

End británico, ese
Finisterre misterioso

de páramos desola
dos y viejos castillos; allí
junto al faro de Tater Du,
en una confortable casa de
acogedoras alfombras y ho
gareñas chimeneas, John Le
Carré toma el té y escribe
sus novelas. Lleva en es

te lugar desde 1967; antes
fue, como sus personajes,
un atractivo trotamundo,
con ribetes universitarios y
cargos indefinidos en las
delegaciones de su país en el
extranjero. Su vida es, en sí,
una novela o al menos así la
cuenta el interesado: sol
dado en las guerras neoco-
loniales de los años cin
cuenta, apenas adolescente
viste con orgullo el uni
forme británico en Corea,
Chipre, Kenia. . . Cuando
vuelve a casa ingresa en Ox
ford y se siente atraído por
as ideas de izquierda que
•á perdiendo en los terri
bles, dogmáticos días de la
guerra fría. Su empleo en el
Foreign Office le lleva a
Viena, a Hamburgo, “donde
fui en otro tiempq conse
jero político”,
mente, a Berlín —dice él

, “donde tuve la

y, final-

misma

progresismo, no son mas
tramas secretas de es-que

pías. La resistencia estu
diantil americana a la guerra
del Vietnam, nada más que
fruto del trabajo de las
redes soviéticas; las huel
gas en Inglaterra y Francia,
hasta la guerra de España,
todo fruto de una hábil
maniobra de servicios se

cretos. El agente, bien en
trenado, reproduce, anula y
resuelve en. una pieza toda
la lucha de clasra, las
contradicciones económicas
y sus consecuencias ideoló
gicas. Esto último, viene a
decimos Le Carré, no existe
en realidad; sólo el juep
ciego de acción y reacción
entre poderes en la sombra,
excepcionalmente bien do
tados y entrenados.

Es esta una postura que
ha pasado a ser la última
moda entre los aficionados
a la política internacional.
Siempre hay un “detrás” de
las apariencias, de lo cual
son ellos los únicos ente
rados. Sin embargo, se con
cederá que si es algo inge
nuo creer que las cosas
suceden tal como parecen,

no lo es menos creer que los
servicios secretos pueden
cambiar el curso de la
historia e inventarse millo
nes de convencidos, por
más que manejen las técni
cas de penetración psicoló
gica o repartan el dinero a
manos llenas. La historia
contemporánea tiene se^-
ramente una explicación
mucho más coherente a
través de métodos diadécti-
cos y científicos que des
de- el mundo pretendida
mente todopoderoso de los
espías.

Realmente, ¿cómo pue
de compaginarse esta visión
totalmente desideologizada
con un tenaiz dogmatismo
político? Ya queda dicho
que la contradicción no es
tan grave como cabría pen
sar en principio y no
es preciso insistir que está
en la base de toda la irra
cionalidad política. El pro
ceso, muy simple, es el de
sustituir la lógica por el
sentimiento y la historia
por la tradición. Con todas
las reservas que se quiera,
éste es el caso de Le Carré,
cuya pasión patriótica —co-

mala o buena suerte de ver
la construcción del Muro de
Berlín desde el principio”.
Poco antes, su breve e in
tensa estancia en Bonn. A
mediados de los años se
senta (en la brumosa vida de
Le Carré apenas hay fechas
fijas) dimite de su cargo en
el Ministerio de Asuntos
Exteriores y se deja llevar
por la dulce tentación me
diterránea de tantos com
patriotas suyos: se instala

el pueblo de Agyos
Nikolos, sobre la costa
cretense. En esa época de
crisis ideológica y humana
escribe El espejo de los poco después presencia ep
espías, probablemente la Alemania las manif^tacio-
m^ desesperanzada de sus nes populares antibritánicas
obras y que él considera por el mismo motivo. Le
“uno de mis mejores li
bros”. Poco después recala,
al parecer definitivamen
te, en su guarida de Cor
nouailles.

Hay quien dice que fue
su éxito literario con El
espía que surgió del frío eos mendigando en Brusel^
(1963) lo que determinó su que sea considerada la peti-
retirada del servicio secreto, ción de su país. Este desen-
Es, desde luego, una buena canto y este desprecio por
explicación, pero probable- el pueblo alemán aparecerá
mente no sea todo lo unos pocos años más tarde
completa que sería de de- en una de sus novelas
sear. La verdad es que en los más polémicas: Una peque-
anos sesenta su fe en la ña ciudad de Alemania
Gran Inglaterra sufre un (1968), de la que se dijo que
duro golpe. Descubre que compraban ejemplares los
los franceses se niegan a que alemanes para quemarlos en
el Reino Unido entre en el público.
Mercado Común, pero esto Ya sé que a muchos

le importa demasiado: admiradores incondicionales
sabe que los franceses son del escritor les resultará
sus enemigos tradiciorufles; muy duro admitir estos

en

Carré ve, con sorpresa, que
los ingleses son abofeteados
y humillados en todas par
tes; cuando cree que su
gobierno reaccionará con,
altivez y gallardía, se en
cuentra con los diplomáti-

no

Este férreo encuadramien-
to, este dogmatismo de
fondo, esta definitiva ads
cripción a uno de los dos
bandos, parece estar en
desacuerdo con otro aspec

to que vamos a comentar
ahora. Realmente la con
tradicción no es tan pro
funda.

sentimientos políticos tan
primarios en su autor favo
rito. Sin embargo, es preciso
no dejarse engañar por
las buenas formas y la
nunca desmentida cortesía
literaria de Le Carré. Debajo
de una delgada capa de
literatura quejumbrosa, lo
que realmente hay en las
novelas de este autor es

una buena dosis de chauvi
nismo, casi de nostalgia, por
la perdida grandeza impe
rial. Sin querer entrar en el
cómodo y engañoso mundo
de los símbolos, podría
hacerse la conjetura de que
lady Ann, la esquiva mujer
de Smiley, es como la
propia Inglaterra: un poco
casquivana e ingrata, algo
débil de carácter, pero siem
pre hermosa, atrayente y
cuya llamada no puede
dejar de ser oída, por
encima de cualquier con
sideración personal.

EL FIN DE LAS
IDEOLOGIAS

La literatura de espías,
tal como la entiende Le
Carré, es por excelencia el
gran qerrplo del fin de las ideolo
gías. En efecto, nuestro
autor nos sorprende con un
sencülo número de pres-
tidigitación: juzgar sistemas
e ideas políticas a través de
los hombres de acción.
Claro está que es una buena
literatura de la marginación,
pero sería un grave error

que son auténticoscreer
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George Spiiley, el feo y eru
dito jefe de espías, llama
a su gente, a la de verdad, a
la de los viejos tiempos:
Connie, el archivo vivien
te, alcohólica y lesbiana;
Toby Esterhase, el jefe de
los “faroleros” (entrenados
para vigilar espías); Peter
Guillam, ex comandante
de “cazadores de cabelle-

(misiones peligrosas
especiales; eliminación fí
sica de enemigos) y hasta
Karla, el gran jefe del es
pionaje soviético, el Mo-
riarty de Smiley-Sherlock
Holmes y al que este úl
timo llama, poéticamente,
mi Grial negro”. Allí es

tán todos cerrando un ci

clo: Connie al borde de

la muerte. Esterhase y Smi-
ley excluidos definitivamen
te y el astuto Karla ente
ramente obligado a “esco
ger la libertad”. Parece un
punto final.
Lo peor es que todo esto

ya nos lo ha contado antes.
El peligro de ser un best
seller es, precisamente, ése:
hay que crear sin interrup
ción. Apenas queda el con
suelo. remoto de que exis
tan lectores novatos. La.

mayoría son adictos a la sa
ga desde hace tiempo y es
fatal que, cuando exijan
más emociones y dosis ma
yores, descubran quft tres
cuartas paud:es de la jeringa
no tienen más que agua.

Asuntó, pues, terminado.
Las novelas de espías al es
tilo de Le Carré han dado
de sí todo lo que podían.
Si este autor escribe más,
tendrá que hacerlo de otra
forma o perder la corona.
En su momento, la novela
negra tradicional que redu
cía a una trama de acción
las contradicciones sociales,
desembocó en la novela de

espías que —ya queda di
cho— traduce, a su vez, las
contradicciones políticas en
un relato de acción a nivel
individual. Este es el mo
mento en que este tipo de
literatura va a llegM a su
cumbre. El futuro dirá qué
hay detrás del espejo de
este “the end”.

Y por lo que toca a Le
Carré, parece tener ya las
estrellas en la mano. En

Una pequeña ciudad de
Alemania un personaje de
fine al autor; “Usted —di-

,,

ras

mo la de Smiley y toda su
gente— es desganada y ta
citurna pero muy fuerte en
el fondo.

Por extensión, en el mo
do de vida inglés y su
defensa apasionada pasa a
ser la de todo Occidente.
Cierto que el novelista y su
agente favorito desprecian a
los “primos” de América;
Le Carré dice de Estados
Unidos que es “un mons
truoso circo de televisión y
de las relaciones públicas” y
reniega con frecuencia de
los tercos teutones. Pero no
dejan de ser “primos” y de
estar en el mismo barco.

Cuando Smiley en El topo
discute con su compañero
Roy Bland sobre el mate
rialismo de la sociedad in

glesa, replica irritado: “Qui
siera que me dijeras cómo
pretendes eliminar las ansias
adquisitivas y de competen
cia de la sociedad occi
dental, sin destruir al mismo
tiertipo. . .”. Esta insólita
declaración de amor al
consumismo no está sola: se
repite una y otra vez. Un
personaje de la misma no
vela dice, refiriéndose a su
automóvil, que era de ésos
que se fabricaban de buena
calidad “hasta que llegaron
los socialistas”. En La gente
de Smiley, el Circus, es
decir el Servicio Secreto de

pendiente del Foreign Offi
ce, se duele de una comi
sión parlamentaria que su
pervisa su actuación. Se
da por sentado que el
aguafiestas es el gobierno
laborista.

Otro CADE más,
¡qué importa!

Luis Pásara

Rara unanimidad la alcanzada en los medios de comunicación al juzgar la vigésima
edición de la Conferencia Anual de Ejecutivos. Una reunión, con hermoso marco
arequipeño, que desde El Diario hasta Caretas es calificada como un fracaso.

¿Podía esperarse algo distinto?

un manejo habilísimo de los
medios de comunicación. Ha
bilidad que moviliza cada
año a diarios y televisión en
torno a una reunión que, a
fin de cuentas, para el país
es un parto de los montes.

Se trata de un evento so

cial. En ese estilo, desde ha
ce tres años —cuando Alfon
so Barrantes fue invitado a
participar, por primera vez—
se ha introducido una nove

dad: la presencia de la iz
quierda, su entrada en socie
dad. En esa sociedad que
impone como una expresión
de buenas maneras que Gar
cía y Barrantes —cabezas vi
sibles de la oposición— k'
presenten saludos de cum
pleaños a Manuel Ulloa. Ges
to que tiene bastante más
de cortesano que do demo
crático.

Más allá del festejo social,
y de la definitiva incorpora
ción de la izquierda legal en
él, este CADE parece haber
dejado, sin embargo, un sinsa
bor. Todos los comentaristas

muestran insatisfacción. ¿Có
mo explicar esto, si ningún
CADE fue mejor?

Probablemente, lo que ha
cambiado es la circunstancia.

Se necesita ser extremada

mente cínico o dramática
mente imbécil para no darse
cuenta que la situación de
conjunto del país es suma
mente grave. Económica, so
cial y políticamente, esta
mos en una pendiente. Y
caemos por ella.

De allí que, aun cuando
no hubiera derecho a hacer
se ilusiones, el resultado de
CADE-1982 haya deprimido
a todos. Nos ha vuelto a re

cordar que lo más grave de
la crisis es ia persistente fal
ta de alternativas. Nos ha
vuelto a la consciencia de

que hacemos agua y, ade
más, andamos al garete.

Pero del desconcierto na-

Partanqos del com
prender qué es CA
DE. En este even

to se superponen a-
nualmente dos pro

pósitos bastante distintos;
uno es el que anima a los
organizadores, y otro
rresponde a la diversidad de
empresarios asistentes; mine
ros, industriales, comercian
tes, etc.

Los empresarios privados
van a CADE sin prestar de
masiada atención al tema de
la convocatoria. Para ellos se
trata de encontrarse y char
lar, entre ellos y con gente
del sector público. Tener a
la mano a varios ministros
y una selección de ejecuti
vos de las empresas estata
les, les resulta una buena
oportunidad, que acaso pueda
hacer rentable el alto pago
por su asistencia. Allí se tra
ban o se estrechan relacio

nes, y eventualmente se avan
zan o se logran ciertos acuer
dos de negocios.

Mientras

co-

actividad

Capturados por las ganancias
a corto plazo, se hicieron así
cómpiiees de la catástrofe.

Fue similar la inconcien

cia de los empresarios pe
ruanos que en 1980 financia-

la campaña de Luis Be
doya y que encargaron a un
par.de economistas que les
prepararan un programa de
gobierno para el PPC. El re
sultado fue una propuesta
aún más aperturista que la de
Ulloa, una especie de “pare
dón económico” vía liberali-
zación de importaciones.

Esta incapacidad para em
pinarse y núrar más allá del
balance de su empresa es el
mal que han tratado de re
mediar los organizadores de
CADE. Tras el Instituto Pe
ruano de Administración de

ron

transcurre, hay también un
tema en discusión. Pero exis
te siempre una enorme dis
tancia entre el tema anual y
las preocupaciones reales d(
los empresarios.

Entender esta brecha re

quiere identificar a nuestros
empresarios: hombres centra
dos en la preocupación por
sus utilidades del año, con
una capacidad circunscrita al
manejo de los problemas de
su empresa. Así se revelaron
durante el gobierno militar
—que les ofreció una ex
traordinaria posibilidad de
adquirir otra estatura— y na
da parecen haber aprendido
de esa enorme oportunidad
desaprovechada.
No sólo los empresarios

peruanos son así. En Argen
tina y Chile se ha tenido oca
sión de ver recientemente
cómo la base nacional de la
economía era socavada sin

que reaccionase la clase em
presarial. Más aún, los empre
sarios chilenos pasaron opor-
tunlstamente de las activida-

esa

Empresas, que convoca a
CADE, se halla un pequeño
grupo de empresarios que
son muy poco representativos
de sus colegas. Y son ellos
quienes han planteado sucesi
vamente temas y problemas
que pasan, en ritual repeti
do anualmente, por encima
de las decentes, elegantes ca
bezas empresariales.

Aún en medio de una cri
sis seria como la de hoy, el
empresario promedio está
pensando solamente en cómo
solucionar su problema. Aca
bamos de ver las fisuras apa
recidas incluso entre los tex
tiles, tan pronto el gobierno
negoció fórmulas de salida
con algunos de ellos. El es
píritu de lucro está indivi
dualizado al extremo de ha
cerles perder consistencia co
mo un sector de intereses.

■ Un proyecto nacional es algo
en lo cual los empresarios no
han pensado ni están dis
puestos a pensar. Lamenta-

LA GUERRA FRIA

No es necesario subrayar
la dureza de guerra fría con
que el novelista se refie
re a la URSS, cuyos as
pectos más positivos —cul
tura, servicios sociales y
médicos, seguridad en el
trabajo, etc.— achaca cons
tantemente a la necesidad
de una pantalla propt^an-
dística para ocultar su ver
dadero propósito de “ambi
ción imperialista”. Y es,
precisamente, en su última,
por ahora, novela La gente
de Smiley donde este últi
mo aspecto aparece con más
claridad.

Digamos de entrada, que
La gente de Smiley es, pro
bablemente, la peor novela
de Le Carré. Toda su com-

ñonal no son responsables
loí- empresarios. O, más exac
tamente, no sólo ellos son
responsables de la falta de
perspectivas para el país. Lo
somos todos. Si eso es así,
resulta francamente excesivo

pedir que “el proyecto na

des productivas al comercio
de importación, entusiasma
dos por los bajos precios

ce— es capaz de arrancar
un bosque de cuajo, con
el sólo fin de encontrarpleta trama, más alambica

da que nunca, trasluce una
penosa falta de creatividad:
una y otra vez Le Carré

blemente o no —según prefe- cioñal”, con el cual nadiede los bienes de la industria
una bellota. ¿Qué es lo que acierta, surja de una reuniónasiática. No sólo no les im- rencias— es asi.

le impulsa? ¿Qué es lo que ¿De qué sorprenderse. de empresarios. Pero lo queportaron los efectos sociales
busca? Algún estúpido va- sí resulta exigióle es lapues, al constatar que en Are-de este giro. Ni siquiera se

quipa nada pasó del nivel de mínima lucidez y el corajelor absoluto. Si hay algo dieron cuenta, a tiempo, dese copia a sí mismo. Una
para formular un pliego delos fuegos artificiales? La res-que al empequeñecer la pro-que me moleste, este algovez anas, el jubilado Smi-
reclamos coherente, encami-puesta se halla, en parte, enducción y desocupar a unaes la imagen de un cínicoley es llamado para resol

ver un caso complicado
nado a evitar el desmantela-el hecho de que las expecta-masa obrera, en un par deen busca de Dios”. Todo
miento del aparato producti-tivas respecto a cada CADEaños se quedarían sin comparece indicar que Davidy delicado en el que no

quiere aparecer mezclado
el irctis. Una vez más.

vo. Ni eso han podido.son levantadas muy alto porpradores para lo importado.Cornwell llegó a Damasco
con su cinismo a cuestas.



ISe ha dicho que si el siglo XVII
fue el siglo de Luis XIV, el si
glo XVIII fue el siglo de Voltai-
re y es cierto que ningún inge
nio representa mejor esa época
Mllante y activa. En el siglo
XVni se despertó y se enri
queció la burguesía, fue el si
glo durante el cual se desarro
llaron, siguiendo un nuevo méto
do, las ciencias de la naturale
za, y Voltaire es un curioso de
todas las ciencias; fue el siglo,
en fin, en que las instituciones
religiosas, monárquicas, aristo
cráticos, sufrieron una completa
transformación, y Voltaire
gran reformador. Añadid que él
defiende esas doctrinas
con un ingenio endiablado y que
expresa las ideas favoritas de su
tiempo de la manera más clara y
más divertida. Eso es suficiente
para explicar su gloria literaria.
Para explicar su gloria política
y popular es indispensable
cer su vida.

es un

nuevas

cono-

tiplicidad de las sectas protes- ,j
tantes aumentó su escepticis- i
mo. La lectura de Locke le pro
porcionó una filosofía, la de
Swift un modelo, la de New-
ton una doctrina científica. La
Bastilla le había inspirado el
deseo de una sociedad nueva;
Inglaterra le había mostrado lo
que podía ser esa sociedad.

gloria y fortuna

Vuelto a Francia en 1729,
encontró pronto en ella la glo
ria y la fortuna. Sus tragedias
triunfaron; sus empresas comer
ciales prosperaron; pero toda
su concepción del mundo había
cambiado y la expuso pronto,
secretamente, en las Lettres
phüosophiques sur les Anglais.
Se proponía, mediante la des
cripción de las instituciones
inglesas, llevar a los franceses
a reflexionar sobre sus ¡deas
religiosas y políticas. Bajo
forma indirecta dio
esquema de su doctrina;' liber
tades cívicas, importancia del
comercio, valor de la ciencia.
Gracias a ese libro se conver
tía en la lucha que iba a co
menzar en el campeón de las
xdases medias. La policía lo com-
prendtó y persiguió el libro,
que fue quemado por disposi
ción del Parlamento en el pa
tio del palacio. En cuanto al
autor, debió huir

una

un primer

y se encon

En 1694 nació en la fa
milia de un notario 7
risiense un niño raquí
tico que fue bautizado
con el nombre de Pran-

cois-Marie Arouet y se rebauti
zó más tarde a sí mismo con el
nombre de Voltaire. Es preciso
adv«íir que la debilidad física
estuvo siempre aliada en Vol
taire con un temperamento ma
ravillosamente ardiente y activo.
Durante más de ochenta años se
creyó moribundo, pero sus males
nunca le impidieron trabajar,
combatir, escribir y burlarse de
todo. Era una época en que
mientras la burguesía Inglesa
evolucionaba hacia el puritanis
mo, la burguesía francesa se de-
^ba tentar por el jansenismo.
Voltaire fue educado por un pa
dre devoto, junto a un herma
no fanático. De ese modo ad
quirió, por reacción, el horror
a  las prácticas religiosas. Sin
embargo, su padre le hizo ins
truir por los jesuítas, pero si
ellos le enseñaron, y admira
blemente, el gusto de los clási
cos, no consiguieron ciertamen
te inspirarle el respeto por la
religión.

¿Qué sería de este niño bien
dotado? M. Arouet trató de ha
cer de él un abogado, pero el
hijo tenía otras ambiciones. Co
nocía a grandes señores. Consi
guió hacerse paje de un embaja
dor y partió para Holanda.
Allí hizo mil locuras, intentó
raptar a una joven a quien ama
ba y fue enviado de vuelta a
Francia. Era la época de la Re
gencia, gobierno débil y desa
creditado. Llovían los libelos y
las canciones. Voltaire escribió
algunas. Se supo. Una cfden
real bastaba entonces
cerrar a un hombre en la pri
sión. De pronto se vio con
denado a un año de encierro
la Bastilla. Severa lección que
le hizo meditar sobre los peli
gros del despotismo. El régi
men de la Bastilla era entonces
muy blando. Los presos podían
trabajar. Voltaire compuso allí y
poemas y tragedias. Cuando que
dó en libertad hizo representar
su Edipo y fue célebre.

Es una cosa encantadora la
gloria a los treinta años. Gozó
de ella, vivió en la sociedad de
los grandes, amó a las actrices

pa-

para en-

en

tró pronto en seguridad en el
castillo de Cirey, que pertene-

a su amiga y admiradora la
marquesa de ChStelet. La
quesa era también una mujer
muy cuite. Durante una relación
que duró dieciséis años, ella y
Voltaire estudiaron juntos la as
tronomía, la mecánica, la quí
mica y aun la historia, pues por
ella compuso una historia uni
versal que se llamó Essai sur les
moeurs.

Mme. de Chatelet, como to
das las amantes de un gran hom
bre, deseaba que el suyo fuese
reconocido por el mundo. In
tentó reconciliarle con la Corte
consiguió en 1746 hacerle entrar
en la Academia Francesa y bri-
lio a su lado en la pequeña cor-
te de la duquesa de Maine.
Gracias a ella Voltaire comenzó
a componer cuentos como Mi-
cromegas y Zadig, relatos escri
tos por juego, a los que atribuía
poca importancia y que debían
contribuir mucho

cía

mar-

a su gloria

I

• Al . Voltaire
el fanatismo!

iVn^ la tolerancia!
André Maurois

religi» de L logró,
revolucon ftaneeo,. Su iiodía y au tolerancia han hecho eLS

.
Otra pequeña corte, la de Lu- ,
n^e, en la que d ex rey delV)lo-
nia Stanislas Lesczinski reinaba ;
sobre una amante y un profesor
fue escenario de la gran trage
dia de la vida de Voltaire. Mme.
Chatelet se dejó seducir allí
por el joven Saint-Lambert,
era bello y sensible. Fue
prendida por Voitaire, que pro
movió un escándalo y que lue
go, como buen filósofo, perdo
no. Pero la dama tuvo un niño
y murió de sobreparto. El do
lor de Voltaire fue sincero.

Privado de su refugio en Ci-
lo buscó cerca del rey de —

ftusia, Federico H, con quien
estaba desde hacía tiempo en
relaciones epistolares . misto- ’«
sas. Voltaire soñó toda su vida ífl
con el “déspota ilustrado”;
yo habwlo encontrado en Fe
derico, como más tarde en Cata
lina de Rusia. Ia residej - de Pbts-

que

sor-

cre- 1

convirtió en un hombre
de mundo, cuando un inciden
te brutal le despertó de su sue
no y le arrojó a caminos más
rudos. Por una réplica un poco
atrevida, un caballero de Ro-
nan-Chabot le hizo apalear por
sus lacayos. Trató de obtener

se justicia', quiso batirse con el
ofensor, pero no era más que
un plebeyo y los Rohan le
cerraron de nuevo en la Basti
lla. Cuando salió de allí había
declarado la guerra a una socie
dad que permitía teles injusti
cias. Había nacido

en-

un nuevo

Voltaire. Partió para Inglaterra.
Su residencia allí transformó
sus ideas. Vio que en aquel
país los burgueses podían pre
tender todas las dignidades, que
la libertad no parecía incompa
tible con el orden,que la religión'
J»leraba la filosofía. La muí-
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V

^dam le hizo ver bien pronto
que las costumbres de los re

yes filósofos se parecen endia
bladamente a las de los reyes
tiranos. ¿Cómo podría escapar
a unos y otros? Tomó el camino
de Suiza, porque en ese país
republicano estaría el abrigo de
las policías reales (1785). Pero
descubrió pronto que en Gine
bra o en Lausana, como en
París, el fanatismo era temi
ble. Los pastores protestantes
predicaban contra él. Puesto
que no podía estar en seguri
dad ni en Francia ni en Suiza,
io más seguro era permanecer
en contacto con cada uno de

los dos países. Con dos resi
dencias al borde del lago y otras
dos a lo largo de la frontera po
día, a la menor alerta, huir y
esperar que la tempestad hubiera
pasado. Tuvo en Francia el casti
llo de Ferney y el condado de
Tournai, y en Suiza una buena
residencia en Lausana y la ermi
ta de las Deliciiis en el territo
rio de Ginebra. “Arrastrándome

así de un cubil a otro me salvo
de los reyes y de los ejércitos”.

t de Voltaire hacerse universal

y popular. Sintiéndose seguro y
con libertad, en fin, para decir
todo lo que pensaba sobre los
negocios del mundo, se convir
tió en el más grande periodis
ta de su tiempo y quizá de to
dos los tiempos. Desde Ferney
se abatió sobre Europa una llu
via de iibe,los, de folletos, de
chistes, que '"Ora condenaban
seriamente los abusos, ora los
ponían en ridículo. Voltaire se
vio muchas veces obligado a to
mar partido contra la justicia
oficial en favor de los acusa
dos que él juzgaba inocentes.
Al obtener la rehabilitación del

desdichado protestante Calas,
torturado y condenado a muer
te por un crimen que no había
Cometido; al defender a otro
protestante. Sirven, y al desdi
chado caballero de La Barre,
víctima de los jueces de Abbe-
ville, Voltaire adquirió mereci
damente una reputación de hu
manidad y de valor que le hi
zo ilustre en millares de ho

gares, donde nunca habían pe-
.netrado sus escritos.

Pronto tuvo su leyenda. Toda
Europa conoció a ese anciano
descarnado, de ojos vivaces,
envuelto en una bata floreada,
siempre muriéndose y siempre

el más activo de los vivientes,
tan apasionado para cultivar su
jardín como para componer sus
tragedias, fabricante de relojes
y de medias de seda, que dejaba
caer negligentemente una obra
maestra como Cándido, que de
fendía a una víctima tan hábil
mente como atacaba a un enemi

go, que tenía en su castillo un
teatro, un tribunal y un conci
lio filosófico, que mantenía co
rrespondencia con cuatro reyes
y pleiteaba con sus vecinos,
peligroso, divertido y, al pare
cer, inmortal. Esta existencia

sobrehumana terminó, sin em
bargo; pero, como convenía, con
una apoteosis. En el curso de
un último viaje a París fue
aclamado por una inmensa mul
titud que gritaba:
taire! ¡Viva Voltaire! ¡Gloria
al defensor de Calas!”. En el

escenario de la Comedia Fran

cesa vio su busto coronado por
los actores en medio de los

aplausos de los espectadores, to
dos puestos de pie para honrar
le. Algunas semanas más tarde
murió (30 de mayo de 1778).
Había'vivido una vida dichosa
y tuvo un fin triunfal.

« .Paso a Vol-1

f

LA LEYENDA

Esta larga vejez en Ferney
es la que ha permitido a la gloria

CAPITULO I al doctor Panglós que estaba
dando lecciones de física expe
rimental a la doncella de labor
de su madre, morenita muy
graciosa y no menos dócil. La
niña Cunegunda tenía mucha
disposición para aprender cien
cias; observó, pues, sin pesta
ñear ni hacer el más mínimo
ruido las repetidas experiencias
que ellos hacían; vio clara y
distintamente la razón suficien
te del doctor, sus causas y sus
efectos y se volvió desasose
gada y pensativa, preocupada
del anhelo de adquirir cien
cias, y figurándose que podía
muy bien ser ella la razón su
ficiente de Cándido y ser éste
la suya.

De vuelta a la quinta encon
tró a Cándido y se abochornó,
y Cándido se puso también co
lorado. Saludóle Cunegunda con
voz trémula y correspondió
Cándido sin saber cómo al le
vantarse de la mesa se encon-

trwon detrás de un biombo
Cándido y Cunegunda; ésta
dejó caer el pañuelo y Cándido
le alzó del suelo; ella le cogió
la mano sin malicia, y sin ma
licia Cándido estampó un beso
en la de la niña; pero con tal
gracia, tanta viveza y tan tierno
cariño cual no es ponderable;
topáronse sus bocas, se inflama-
ror sus ojos, les temblaron las
rodillas y se les descarriaron
las manos... En esto estaban
cuando acertó a pasar por jun
to al biombo el señor barón
de Tundertentronck, y reparan
do en tal causa y tal efecto,
sacó a Cándido fuera de la
quinta a patadas en el trase
ro. Desmayóse Cunegunda y
cuando volvió en sí la dio la
señora baronesa una mano de
azotes y reinó la mayor cons
ternación en la más hermosa y
deleitosa quinta de cuantas exis
tir pueden.

CándidoDonde se da cuenta de cómo
fue criado Cándido en una
hermosa quinta y cómo de
ella fue echado a patadas. Voltaire

En la quinta del se
ñor t barón de Tun
dertentronck, título de
la Westfalia, vivía un
mancebo a quien la

naturaleza había dotado de la
índole más apacible. Veíase en
su fisonomía su alma; tenía
bastante sano juicio y alma muy
sensible, y por eso creo que Je
llamaban Cándido. Sospechaban
los criados antiguos de la casa
que era hijo de la hermana del
señor barón y de un honrado
hidalgo, vecino suyo, con quien
jamás consintió en casarse la
doncella, visto que no podía
probar arriba de setenta y un
cuarteles, porque la injuria de
los tiempos había acabado con
el resto de su árbol genealógi-

Era el señor barón uno de
los caballeros más poderosos de
la Westfalia; su quinta tenía
puerta y ventanas y en la sala
estrado había una colgadura. Los
perros de su casa componían
una jaurút cuando era menester;
los mozos de su caballeriza eran
sus picadores y el teniente cura
del lugar su primer capellán;
todos le daban señoría y se
echaban a reír cuando decía
algún chiste.

La señora baronesa, que pe
saba unas catorce arrobas, se
había granjeado por esta pren
da universal respeto y recibía
las visitas con una dignidad que
la hacía aún más respetable.
Cunegunda, su hija, dgncella de
diecisiete años, era rolliza, sana,
de buen color y muy apetitosa
muchacha, y el hijo del barón
en nada desdecía de su padre.

co.

El oráculo de la casa era el
preceptor Panglós, y el chi-
cuelo Cándido escuchaba sus
lecciones con toda la docilidad
propia de su edad y su carácter.

—Demostrado está, decía Pan
glós, que no pueden ser las co
sas de otro . modo, porque ha
biéndose hecho todo con
fin, no puede menos éste de
ser el mejor de los fines. Nó
tese que las narices se hicieron
para llevar anteojos, y por eso
nos ponemos anteojos; las pier
nas, notoriamente para las cal
cetas, y por eso se traen calce
tas; las piedras para sacarlas de

un

la cantera y hacer quintas, y
por eso tiene su señoría una

hermosa quinta; el barón prin
cipal de la provincia ha de es
tar más bien aposentado que
otro ninguno, y como' los ma
rranos nacieron para que los
coman, todo el año comemos
tocino. De suerte que los que
han sustentado que todo está
bien, han dicho un disparate,
porque debían decir que todo
está en el último ápice de
perfección.

Escuchábale Cándido con a-
tención y le creía con inocen
cia, porque la señorita Cune

gunda le parecía un dechado de
lindeza, aunque nunca había
osado a decírselo. Sacaba de
aquí que después de la impon
derable dicha de ser barón de
Tundertentronck, era el segun
do grado el de ser la señorita
Cunegunda, el tercero verla
cada día, y el cuarto oír al ma
estro Panglós, el filósofo más
aventajado de la provincia, y
por consiguiente del orbe en
tero.

Paseándose un oía Cunegun
da en los contornos de la quin
ta por un tallar que llamaban
coto, por entre unas matas vio
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nerle fin, bruscamente, al diá
logo con todo aquello que noso
tros hemos sido, y que no he
mos querido ser”. Incluso si él
tiene un poco de duda, Calvino
tiene razón de escribir: “Italia
puede temer convertirse por
cincuenta años en un suburbio
colonial, un pequeño pueblo
grande en desocupación y vio
lencia”.

Si este alivio de la “buena
sociedad

renunciado a medirse al furor
de la inteligencia de Pasolini, se
constataba también en Francia,
se podría entonces concluir que
más allá de un crimen que todo
el mundo se obstina en encon
trar banal, otro crimen qui
zás más siniestro aún se prepa
ra contra la libertad de pensa
miento.

intelectual, que ha>»

¿Deiaremos a Pasolini
iergonzosa deso

lacion de un arrabal

entre Roma ■ el mar,
un montón de hufsos

tumefactos, la camisa ch et L
do sangre de un poeta, coi
gando de una estaca como una
bandera impregnada de muer
te? No. Hace falta hablar rápi
damente, desenmascarar la hipo
cresía beata de los clérigos,
el moralismo abyecto de todos
aquéllos que colocan la cues
tión de las costumbres por
fuera de toda una civilización,
el jesuitismo y la barbarie de
una sociedad que pretende ser
inocente porque el asesinato de
un artista (homosexual) es más
ambiguo que el de un hombre
normal, y romper el vínculo
del arte y de la muerte que vol
verían a unirse en la vieja maldi
ción apocalíptica. Pasolini ha si
do asesinado por un mundo que
se ha defendido ferozmente de
él, que no ha soportado su de
safío (contra las prohibiciones
sexuales, políticas, artísticas) en
una identidad absoluta entre el
compromiso y la vida, los dos,
asumidos con plena evidencia.
Para mí el crimen es político.
Lo es en sentido estricto; por
que en adelante muchos de noso
tros vamos a pensar que los fas
cistas han podido armar la mano
del asesino de 17 años (aquel
vengador simbólico) del director
de escena que en su último filme
había representado las tinieblas
del neofascismo occidental a tra

vés de los fascistas de Salo,
esos cuerpos putrefactos ebrios
de genocidio. La versión perfec
ta del crimen que nos ha sido
dada por la policía (propues
tas homosexuales, reacción in
dignada del joven, asesinato del
corruptor, después arresto del
homicida por... exceso de velo
cidad) no convence a nadie en
Italia. Pasolini era fuerte físi
camente, se entrenaba regular
mente, sabía defenderle. Un
hombre joven no habría podi- ̂
do matarlo,

eran muchos para golpearle en
la parte alta”, ha declarado un
viejo habitante de la zona. Los
estudiantes de Milán, haciendo
una comparación quizás excesi
va, pero con una intuición po
siblemente lúcida, han escrito en
rojo sobre los nuros de la univasi-
dad: “ ¿Pasolini como Matteoti?
Los fascistas lo han asesinado”.
Antigua vendeta de san^: él
hermano de Pasolini había sido
asesinado por los nazis a la
edad de 17 años, en' Venecia,
donde él era resistente.

Créanme, ellos

TERNURA E IRONIA

Mi último encuentro con Pa
solini tuvo lugar en París, en
Vincennes (1),donde fue proyec
tado el filme de Naldini (fascis
ta) cr ina íitla donde estaban

■  s los provocadores que
amena; aban aporrearlo.^ Ellos
querían maltratarlo por haber
escrito su poema sobre mayo
de 1968 (él declaraba allí que
si los estudiantes hijos de papá
podían “ensayar” a la revolu
ción, esto no estaba permiti
do al hijo de un obrero agríco
la convertido en policía).

Nosotros le servimos de escu
do. El me miraba con ternura,
e ironía; se había abierto paso
para reunirse conmigo. Luego
habló a los estudiantes con aquel'
coraje abierto que le costaba
tanta agresión, con ese grado
de irrisión, rápidos reflejos de un
sarcasmo insoportable. Explica
con ferocidad la historia ita
liana, los cambios y los rasgos
constantes de una sociedad en
gendrada por el fascismo, y aho
ra bajo el imperio clerical de
la democracia cristiana, que se
había convertido para él en el
nuevo fascismo. Describió la ju
ventud de hoy —violencia ex
plosiva, inteligencia embotada-
una humanidad cansada de con
sumir (2) y quizás cansada de
sus invectivas. En uno de sus
últimos poemas él había escri-

reu

Pier Paolo líisolini

El crimen
1 María Antonietta Macciocchi JL

Hace siete años, el 3 de noviembre de 1975,murió asesinado Pier Paolo Pasolini,
quien fue, según Italo Calvino: “uno de los artistas más puros y controvertidos de
nuestro siglo. Habitado por un espíritu renacentista, lucido ante la cobarde época

que le tocó vivir y desnácer, Pasolini era portádor dé una espiritualidad sin
concesiones, que amaba al hombre de barro y ̂  fuego que lo animaba”. El
presente artículo fue escrito por María Antonietta Macciocchi a los pocos

días de su muerté.

to;

Yo soy como un gato quemado
vivo

Aplastado por la llanta de un
camión

Colgado por los chiquillos a una
higuem

Pero al menos aún con seis
De sus siete vidas... La muerte

no consiste

En no poder comunicarse
Sino en no poder ser

comprendido más.

medida en que una-sociedad |»ovincianos tímidos, dé, márip-; do que sea restablecida la regla
incapaz de representaree en sus netas escandalósas. S.us furfú- italiana de la doble moral, »-
libros, en sus filmes, en áque- Ileos, sir puritanismo,.siis; tér- bre la cual eLfascis^ ha vwidp
lio que la atormenta á cada ins- minos medíqsy sus co.iñpfomisos ; durante 20 anos: el arte es una
tantey que vomita en sus (ni siquiera histDricós). y..su ali- cosa, lavidaotra cosa.El&m
meandros, es uña sociedad ame- vio de estár al fi n ííbr^aé Páso-, guine^^ cuestión -pacifico
nazada de afasia, de embote- limó -.-rcantor - de- utí":^ casero, fabricantedepa-miento y de éste modo, crimí-a ' sis'^ué íse.ciérné sót^'á&^ttfór-:; labras por cuenta de una pre
nal Pasoliñf, eL más grande iri- V -■ 'íáble sócíedad de consumo- no tendida vanguardia, universitario

El crimen es político, en sen- telectual italiánd^ de éste líetnr:^ .■mtán;siíro^disjmuladOsdé^ renombre y hombre de or-
tido amplio. El odio desenca- po, el más avanzado ábbre él véxÍHbicionismo narciá'sta dé den- expresa el rencor de to-
denado contra Pasolini, instiga- camino de úñá. teálíIfttériteqfei ' los ejercicios de estilo qué.cons- da la inteligencia italiana. Noso-
do enteramente por upa spcie- nalización : dé |p^btemá.S^^ “elogios fúnebres” tros tomamos nota de su since-
dad, encuentra su expresión en ideológicos, " • - ridad. En definitiva, el no hacela puesta en escena del crimen: ha osado inlraduc‘£r.,en;'sq, dVs- . más que decir: nos hemos li-

ejecución pública, efectúa- curso la cuestión - i(in^i>órter Pasolini se han transformado brado al fin de aquel confusio-
da en pleno día, para que todo ble) de la imposibilidad dé ha- en sacerdotes salmodiando los nismo, residuo de los anos
el mundo vea y se entere. Este blar abiertamente de la Sexua- dogiosdel querido difunto. Eduardo 1950, portador “de una cultura
odio no es ejercido contra un lidad, de la moralidad, de la Sanguineti . guardián inconscien- patética, retorica, impura . U
hombre portador de una ano- violencia, de una Italia primé- te del héroe positivo, ha teni- apariencia de muerte que había
malía sexual asumida, sino con- ro católica, después fascista y, do, sin embargo, el coraje de ,i su expresión continua inal-
tra el primer italiano que ha en fin, demócrata-cristiana. De- “sacarse la espina del pie y terable e irreversible, prosigue
transgredido los tabúes sexua- lante de él, casi toda la clase confesar su odio por “la con- Sanguineti. Separarse de el es
les Y es aquí donde configu- política y casi todos los intelec- fusión entre arte y vida”, encar- casi separarse de nuestro pasa
ra un drama más vasto, en la tuales italianos tienen figura de nada por Pasolini. El ha desea- do, de una vez por todas, y po-

EL ODIO

una

LA TRAGEDIA
CONTEMPORANEA

De Vincennes (de la que de
cía: “ ¡Qué sitio tan opresor!
Los niños de cuna (3) consti
tuyen la única nota de alegría”),
regresamos a París, constelada de
sus luces ordinarias. El me de
cía con su voz dulce, tierno ru
mor de vida: “Roma es un lu
gar horrible. Experimento, en
lo que a mí respecta, un recha

10



absuelta- contra un encargad^
de un puesto de gasolina. YoopL; algunos días mas
tarde yo no dirigiría mas el se
manario del P.C.I.).

Testigo atemorizado de la
tragedia contemporánea, Paso-
lini reafirmaba sus posiciones.
Declaraba que votaría por el
P.C.I. en las últimas elecciones
del 15 de junio: “La única cosa
verdadera que hay en Italia, de-^
cía es el partido comunista.
Para él, materialista, ser un

intelectual -el marxismo ha na
cido en su conciencia por la
lectura de Gramsci- signifiM-
ba a riesgo mismo de la vida,
que la política tiene un vincu
lo orgánico con el arte la ac
ción, las costumbres, la reali-

sexual, la revolución inte-
moral. El ha escrito,

último libro de poemas:

me

dad
lectual y
en su

que posee
y bastante moral para
yrí profundamente hombre de bien
hío e^e elogio, porque la droga, el asco, la rabia,
t)^‘con1a religión, la sola esperanza que queda:
contestación pura y acción

la que se mide la enorme ofensa del mundo (.
con

absoluto, la detesto, es
cultural. La sociedad de

un
zo

desierto - ,
consumo lleva en si una forma
total y nueva de fascismo.. .
Tú has hecho bien en salir.
Yo trabajo todo el día, como
un benedictino, pero aislado.
Entre nosotros, los intelectua-

,  pueden hacer nada,
destino de los intelectua-
iUlianos ha sido siempre

emigrar. Pero para mi, ya es
tarde . El tenía la fuerza,
única, de interpreUr los aconte
cimientos con una ¡n'P'a'^abih-
dad racional, inflexible.
ponía las verdades, odiaba
los clisés, el falso progresismo
de la Italia del bienestar, debu
taría la banalidad con un fulgor

los ojos, un gesto de
la obscenidad

les no

El

les

en

Denunciaba

. ■)
Pier Paolo Pasolini

de la televisión, la pornogra
fía (la verdadera) de la pro
ducción cinematográfica co-

irriteba del femi-

ra.

rriente
Yo miro con el ojo de una

imagen
a los encargados del

linchamiento
Observo mi propia masacre
Con el coraje sereno de un

sabio

, se
nismo extremista que no com
prendía que la sociedad mascu
lina con el aborto, también
se planificaba. En estos últimos
meses me había propuesto juz
gar públicamente a los respon
sables políticos de la democra
cia cristiana. No tema rencor,
sino solamente, coherentes unas
ideas, un pensamiento.
quierda, sin embargo, lo había
tratado a menudo
intolerancia arcaica (en l»bl,
cuando yo dirigía Vie Nuove,
Togliatti quiso obligarme a su
primir la sección artística que
tenía Pasolini, porque los c^
maradas” encontraban
ble que aquel homosexual -queíaU adherido al partido en194{H sea juzgado ^runa^^.^
sión —de la que

Nombre del '/"Pj^Varís
la Universidad de l'aris
Allí fue invitado a hablar

por María Antonietta Macciocchi,
profesora de esa universidad.

La autora del articulo seieáere aquí a la sociedad de con-
sumo.
(3’) En Vincennes
bergue infantil, anexoverSdad, y P^o
del auditorio donde hablo Paso
lini.

Versión al español y
Edgar Bástidas Urresty.

(1)
Clona

VIII

existe un al-
a la uni-

notas de Pasolini y M.A.Macchiochi, durante su

El cristíanismo en la Colonia
nían desde mucho a^es de J ^ veneradas con las1532 a en h^cas andinas; unos y otroschua. Alrededor de 1560^en ¡ncidencia sobre elHuamanga surgió d Tafti on cotidiano. La vm-
feoy, literalmente el ^ ¿e los españoles en
baile” y que jamarca era una demostr^ion
ta religiosa y PP'f ^ de que los dioses cristianos

.«..o

tualm' ’eris- Taki Onkoy es, entone* gzeminski y Juan An-
sión titulado “Dioses y hom
bres de Huamanga”, que a tra
vés de un trabajo de campo
realizado por alumnos de la
Universidad San Cristóbal de
Huamanga prueba la existen-los Wonumis, los dioses

s indígenas, ahor' -nis-
la idiosinc 1®1

Pablo í )

un conflicto
entre Dios,.»gión; el investigador debe,

pues, acercarse a los hom
bres que con sus practicas
heréticas u ortodoxas sus
tentan el culto.

Gustavo Gutiérrez se ocu-
del anónimo de Yuray

que es un texto escrito du
rante el virreinato de ftan-
cisco de Toledo (1569-1582)
Y cuya última finalidad fue
de la contrarrestar las ideas
de Bartolomé de las Casas,
que empezaba a inquietar a
estos reinos. En relación con
la justicia de los títulos que
avalasen la presencia de Espa
ña en las Indias, sostiene el
anónimo que Las Casas con
venció al em ador Ca-
V de aba ' '
lo que pudo act evitad . gra-
cías a la sensata interven
ción de Francisco de Vi
toria. Esta afirmación insoli-

ha sido discutida a fondo

(tLosco)”; Antonio Acosta,
clérigos doctrineros y la wo-
nomía colonial (Lima, 1600-
1630)”; Bernard Lavalle, Las
doctrinas de indígenas como
núcleos de explotación co o-
nial (siglos XVI y XVII) ;
Jeffrey Kaliber, “Religión y
justicia en Túpac Amaru -,
Jan Szeminski y Juan An-sión. “Dioses y hombres de
Huamanga”. Aparte del tema
central el número trae notas
muy interesantes de Ruggiero
Romano sobre la coca, de
Henrique Urbano sobre Hua-
rochlrí y de José María Gó
mez sobre ritual y palabra.

En una rápida lectura do
minical de la revista -que no
es ciertamente la que los con
tenidos merecen— hemos po
dido detenernos sobre algu
nos de sus artículos centra
les que lian llamado t j estira
atención. En principio, la in

pa

anera comple-
rtículo sobre el

el texto de
renunc.

r-anismo para conv>
,cero de los dioses nativosreivindicados. Los nativos áe-

signaban a sus dioses un rol
decisivo en los S^"**®* ^
clismos; de ahí que su temor
_ los desastres que su con
tinua colaboración con lospodía acarrearles

necesariamente un

irse en

a cia
tveuropeos

revistierata
por los especialistas, y recha-
rada por la mayor parte de
ellos.

troducción general del pro
pio Flores Galindo quiere
deslindar la historia del cns-

de la historia de latianismo

No es necesario ser uno
de los numerosos amigos

con que cuenta Alberto Flo-
Galindo en los medios

comunicación social’ (1)
relevar la serena y cien-

(C

res

de
para
tífica dirección que viene
dando a la revista AUpan-

edita en el Cuscochis que se
bajo los auspicios del ins
tituto de Pastoral Andina.
Desde que Flores se hizo car
go de la publicación se acen
tuó el carácter monográfico
de cada número y empeza
ron a colaborar científicos
peruanistas que sin la presen
cia de Flores hubiera sidoprácticamente imposible jun-
tar.Así pues, la revista (2) ha ne
gado a su número IS..®*?';
cado esta vez al estudio del
cristianismo colonial con los
siguientes artículos: Gustavo
Gutiérrez, “Una teología
lítica del Perú en el ^oXVr*' Sílverblatt, Dw-
ses y diablos: Idolatrías yevangelización”; Steve Stern,

El Taki Onqoy y la socie
dad andina (Huamanga, siglo
XVI)” j Deborah Poole, Los
santuarios religiosos en la eco
nomía regional andina (Cus-

U

carácter religioso. La gran ver
dad de’ Hi Onkov
conflicto ti , nativos y ■

El artículo de Steve Stern
sobre el Taki Onkoy es uno
de los más interesantes que
hemos leído en estos últi
mos tiempos. Como es sabi
do, la conquista española con

sintetizaba en Ü - .
morales: la resis- (1) La afirmación Perten^e

k Ricardo Luna sempiternoantagonista ^e Florra Galm
do en el tema Mariategui.
(2) Cusco, 1982, 292 pp.

eos- se
principios . „ „
tencia al mundo hispánico y
la soUdaridad en el interior
del mundo indígena. Tal

iglesia, frecuentemente con
fundidas. La iglesia es -nos
dice- la norma, pero tan
importante como ella es la
práctica cotidiana de 1a reli-
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bros editados en el extranje
ro, culminará el domingo 6 de
diciembre. El recinto ferial está
ubicado ,en la esquina que for
man la calle Shell y el pasaje Los
Pinos, en Miraflores, y los 74
stands de la feria atienden de
2 a 10 de la noche de lunes a
viernes, y de 11 a.m. a 10 p.m.
los sábados y domingos, ofre
ciendo libros a precios rebaja
dos. Este esfuerzo de la Cá
mara Peruana del Libro se
realiza mientras los editores
y  lectores nacionales siguen
esperando que el gobierno pon
ga en práctica una serie de
medidas que creen incentivos
editoriales y que abaraten el
costo de los libros nacionales
y extranjeros.

PEQUEÑO PANEGIRICO
DE LEONID 1.
BREZHNEV

CartdeEa
f

CINE CLUBESf A Vladimir Dumiev, en Moscú

Hoy domingo se proyecta
rán las siguientes películas:
Especialista del peligro, con
Peter O’Toole, en el Ministe
rio de Trabajo a las 3.45,
6.30 y 8.30 p.m... Los pu
ños en el bolsillo, de Marco
Bellocchio, en el auditorio
del YMCA (Av. Bolívar 635,
Pueblo Libre) a las 7.30 p.m.
.. . Tuyo es mi corazón, de
Alfred Hitchcock, en el Museo
de Arte (Paseo Colón 125)
a las 6.15 y 8.15 p.m... El
espíritu de la colmena, de Víc
tor Erice, en el cine “Julieta”
(Porta 115, Miraflores) a las
3.45, 6.45 y 9.45 p.m... El
diputado, de Eloy de la Igle
sia, en el auditorio de la
cooperativa “Santa Elisa” (Jr.
Cailloma 824) a las 3.30, 6
y  8.30 p.m... El octubre
rojo, de Serguéi M. Eisenstein,
en el auditorio de la Escuela
de Bellas Artes (Jr. Ancash
681, Lima) a las 6.30 p.m...
El Instituto Italiano de Cul
tura continúa presentando su
ciclo de cine en Super 8:
2002: la seconda odissea, de
Douglas Trumbull (martes 23)
y Colpo da 1000 miliardi
(miércoles 24), en su local de
Av. Arequipa 1075, Lima. Las
películas son sin subtítulos en
castellano, a las 6.30 p.m. y la
entrada es libre..." Cine-club
Antonioni” presentará El se

cuestrador, de Leopoldo To-
rre-Nilsson (martes 23) y Pla
ceres conyugues, de Luis Sas-
lavsky (jueves 25), en el Mu
seo de Arte (Paseo Colón 125)
6.15 y 8.15 p.m... Cine ac
ción “Eisenstein” exhibirá: El
sol blanco del desierto, de Vla
dimir Motil (jueves 25); Su
cedió al amanecer, de Vuli
Raizman (viernes 26); La fuga
impredecible, de Alov y Naú-
mov (sábado 27), en el audito
rio de ia Cooperativa “Santa
Elisa” (CaUloma 824), 3.30,
6 y 8.30 p.m.

««

Todos sin excepción, hasta
sus más pertinaces enemigos,
hemos sentido, con la muerte
de Leonid I. Brezhnev, que
uno de los niás sólidos pila
res de la paz y la distensión,
el puntal maestro de la estabi
lidad y coexistencia pacífica
del mundo, aciaga, dolorosa y
fatalmente caía. Hijo de un
obrero metalúrgico, seguida
mente ingeniero en la misma
especialidad de su padre, ejem
plar militante del PCUS desde
hacía más de 50 años, comisa
rio político y soldado que se
cubrió de gloria en la guerra
que sostuvo triunfalmente —la
Gran Guerra Patria— la Unión
Soviética contra la cobarde,
irracional y artera agresión de
la repulsiva bestia fascista,
Brezhnev resumía en su gran
diosa personalidad las virtudes
del político sereno, el cons
tructor infatigable de la nue
va sociedad y el estadista,
prudente como Néstor, valiente
como el puñado de héroes de
las Termopilas y resuelto co
mo sus (prandes predecesores
Lenin y Stalin. Hoy descan
sa para siempre el noble diri
gente que durante 18 años
condujo, en medio de la edad
más delicada de la historia,
y digo delicada por los peli
gros de que está erizada, los
cuales no nos pueden llevar
sino a la hecatombe, que con
dujo, digo, durante casi un
veintenar de años a la gloriosa
URSS, y con ella a todos los
pueblos del mundo, a través
de aguas procelosas y esco
llos sin cuento. No es llegada
todavía la hora de efectuar
balances. Una roja estreila res
plandeciente se ha apagado
de pronto. Solamente nos que
da la profunda congoja y el
inalterid)le deseo de que su
luz permanezca y se propa
gue en el planeta a través de
los vasos comunicantes de
energía, vaior y lealtad del in-
/icto, paciente y decisivo Par
tido Comunista. Yo dejo, ami
gos, la flor de mi esperanza
en la tumba recién abierta
de ese verdadero Arcángel de
la Paz, arcángel de carne y
hueso, lágrimas y sonrisas, me
morables gestos y granítica vo
luntad, que fue el camarada
Leonid Illych Brezhnev, ma
riscal del Ejército Rojo, eter
no hermano nuestro. (Fran
cisco Bendezú)

LAS FUERZAS
ARMADAS EN DEBATE

Una buena y extensa enbrevis-
ta a Enrique Zileri, director de
Caretas, y sus secciones habi-

A lo largo de casi siglo y me- tuales de arquitectura, derecho,
dio de experiencia rq>ublicana, múrica, cocina, cine y libros
nuestro país ha ádo gobernado (destaca en ellas el artículo de
la mayor de las veces por regíme- Alfredo Ostoja sobre “la exqui
nes militares que han desaloja- sita huachafería” de las letras de
do a los civiles elegidos por lo los valses peruanos), completan
que exageradamente se denomi- un número de mucha calidad,
na “voluntad pr^ular” ¿Cuál es
el pipel que deben cumpUr las
Fuerzas Armadas? ¿Deben ellas SEMEJANTES
intervenir en política? ¿Qué fun
ción cumplen en una democracia
representativa? El número 16 de
la revista Debate (octubre 1982
94 pp.) se ocupa de estas interro
gantes en forma amplia y con
variados puntos de vista, a tra
vés de Luis Bustamante Belaún-
de y Cartos Franco (“Balance
dd gobierno militar”), Patricia y
Felipe Portocarrero, Federico
Velarde, Steve Stein (“Sánchez
Cerro: el preridente caudillo”),
Héctor Bejar (“Guerrilla, terro
rismo: de 1965 a 1982”), y Fe
lipe Osterling y Francisco Mo
rales Bermúdez (en una mues
tra de gran cinismo político, el
gorila de la Segunda Fase dice,
al referirse a las relaciones en
tre la democracia y las Fuerzas
Armadas: “Hay que dejar que
se gobierne por la voluntad po
pular y evitar intervenciones”).

NUESTROS PROPIOS

He de prevenir a las muje
res contra la tendencia a recha
zar productos preciosos de la
mente humana sólo porque ex
presan una subjetividad masculi
na. Precisamente porque a través
de nuestra feminidad nos identifi

camos con ia hunoanidad, ha
bremos de reconocer que estos
productos forman parte de nues
tras tradiciones. En lugar de ha
cer una lucha de clases contra

la otra parte de la humanidad,
debemos, como hizo Jane Aus-
ten, tal vez la más grande poeti
sa que haya existido, recono
cer a los hombres como nues

tros propios semejantes. De io
contrario, seguiremos siendo es
clavas y el odio del esclavo no
es más que una confirmación
de su esciavitud”.

Para cambiar la vida. Agnes
Helier

CINE ESPAÑOL

Dos importantes muestras
—una retrospectiva y otra de
estrenos— del cine españoi ha or
ganizado la sala de arte y ensa
yo “Julieta” de Miraflores, con
el auspicio de la Embajada de
España y la Municipalidad de
Lima. La retrospectiva se ini
ció ei jueves y continúa has
ta este miércoles 24 con la ex
hibición de El espíritu de la col
mena, de Víctor Erice (hoy
dcrmingo); Tristona, de Luis
Buñuel (lunes); Mi querida seño
rita, de Jaime de Armiñán (mar
tes) y Furtivos, de José Luis
Borau (miércoles). Luego, en di
ciembre, se realizará ei cicio de
estrenos, con Kargus, de Juan
Miñón y Miguel A. Trujiilo
(jueves 2); En setiembre, de
Jaime de Armiñán (viernes 3);
Maravillas, de Manuel Gutiérrez
Aragón (sábado 4); La mano
negra, de Fernando Colomo
(domingo 5); El hombre de
moda, de Fernando Méndez
Leite (iunes 6); Bodas de san
gre, de Garios Saura (martes
7) y El crack, de José Luis
García (miércoies 8). Como
es habitual en la sala “Julie
ta”, ios filmes se exhibirán en
funciones de matiné, vermouth *
y noche. .

F*

F

r

EVENTOS

El domingo 28 ia Unión
Nacionai de Estudiantes Cató-
iicos (UNEC), inaugirará el II
Seminario de estudios sobre
Cristianos, universidad y rea
lidad popular. Ponentes invita
dos: Gustavo Gutiérrez, teóiogo
y ei Dr. Roiando Ames, soció
logo. La cuota de inscripción
es áe SI. 600.00 y se realiza
en Jr. lea 822, Lima, de 4
a 8 p.m... El “Comité peruano
de solidaridad con el pueblo
salvadoreño” realizará un acto
político-cultural en memoria
de los 6 dirigentes asesinados
del F.D.R. el jueves 25 a las
7 p.m. en la ANEA (Jr. ̂ uno
421, Lima). Participarán gru
pos musicales, Magda Portal,
Delfina Paredes, HiWebrando
Pérez y Cristina Sánchez. FERIA DEL LIBRO

EN MIRAFLORES
POESIA Y MUSICA

Después de seis años de
inactividad, el último jueves se a
inauguró la quinta versión de la DINA GUERRA EN
Feria del Libro “Ricardo Pal- “ENTRE NOUS”
ma”, organizada por la Cámara
Peruana del Libro, conjuntamen
te con el INC y el Concejo Dis
trital de Miraflores. Este impor-
tante evento cultural que per
mitirá conocer el estado de la
labor editorial en el país y poner
en contacto al público con li-

La artista peruana

Delfina Paredes dará un re
cital con textos de César Va-
llejo, acompañada por el gru
po “Antorcha” que entona
rá canciones de la guerra civil
española, los días miércoles 24
y jueves 25 a las 7 p.m. en el
teatro “Sebastián Salazar Bon-
dy” (antes “La Cabaña”)...

PINTURAS Y DIBUJOS DE SALVADOR VELARDE

Una serie de pinturas al óleo cuyo tema es el paisaje de la
playa, y dibujos hechos al pastel, presentará a partir del miér
coles 24 el joven pintor nacional Salvador Velarde en la sala
I de la galería “Fórum” (Larco 1160, sótano, Miraflores).
Velarde ha ádo alumno de Cristina Gálvez y ha cursado es
tudios en Artes Plásticas de la Católica y en Milán.

 Dina
Guerra expone 26 óleos en su
primera individual en la gale
ría “Entre Nous” (lea 426,
Lima). Hasta el 4 de diciem-
are, de lunes a sábados de 5
a 9 p.m.
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LAGARTO SENTIMENTAL "«“sidad- A veces me llama por
telefono en la madrugada para
hacerme escuchar la grabación
de sus discursos en el Parlamén-

Ahora no sé qué hacer,
pues estoy segura que uno de
estos días me va a proponer
matrimonio. Yo le diría que sí,
casi sin pensarlo, pero creo que
también me he aburguesado, y
me he vuelto una materialista
(pero en el mal sentido del
término) y me preocupa de
qué vamos a vivir el 85, cuan-

Sr.

Tomás Azabache:
Aunque todavía no estoy car-

netizada, simpatizo con Izquier
da Unida. Por esa razón acudí
hace algún tiempo a una fiesta
de lU en la que también iban a
estar los parlamentarios de ese
frente (fui por lU, y no por los
parlamentarios, pues entre ellos
algunos ya están viejitos y dudo
mucho que puedan bailar toda

^pasiones de

vía). Aunque había salido varias' trabajo en “el
establo ^parlamentario”, como
él llama al Congreso. El dice
que me va a poner casa en
Chama, con mucamas y todo,
pero me pregunto: ¿de dónde
va a sacar plata? ¿Debo casar
me con él, señor Azabache?

Cenicienta

to.

veces su foto en El Diario, nun
ca lo había visto en persona.
Yo me sentí como la Cenicien-
U (vivo en Surquillo) cuando
él, todo un parlamentario de iz
quierda, me sacó a bailar “Va-
licha”. En vivo, debo admitir
lo, su carisma es mayor

r
Osmán del Barco XJ

M 701 1 «1 1 personajes que,como Mariano Melgar,( 7ai-1815) tienen la condición de arquetipos, es decir que resumen las virtudes
cívicas de los ciudadanos; en ellos historia y leyenda, verdad y ficción
entremezclan hasta formar una sola amalgama. Así ocurre con Grau, con

Bolognesi, con Cáceres, con Vallejo, con Mariátegui.

En la historia del Perú son

se

, y su
aplomo, su pastosa voz de _ _ .,
orador, su saco de cuero, me en- * Cenicienta”: En
volvieron inmediatamente. Des- «o tienes ningún pro
de entonces, mi vida ha cambia- f de
do. Sin embargo, hay algunas democrática, y si no

hay golpe, ten por seguro que
los actuales parlamentarios de
lU estarán otra vez en “el esta
blo parlamentario” en el periodo
85-90. No te preocupes, que
pronto acabará el reino de la
necesidad.

cosas a las que todavía no me
acostumbro. Como le dije al
iniciar esta cartita, simpatizo
con lU, y en la universidad
tuve dos enamorados que eran
del FER; si bien ellos no eran
proletarios

Sobre Melgar hay
una tradición natu
ralmente discutida
por los eruditos, que
lo imagina leyendo

a los tres años, dominando
a  los ocho el latín. Instru
yendo en los seicre'lós de
docta lengua a sus compañe
ros de seminario de San Je
rónimo de Arequipa y, final
mente, recibiendo la primera
tonsura en muy corta edad,
de manos del obispo Pedro
Chávez de La Rosa; lo cierto
es que abandonó la carrera v
eclesiástica, presumiblemente
al experimentar las primeras
inquietudes amorosas. Si los
poemas dicen más verdad
(como creemos tratándose
de un poeta de nervio y
tirpe romántica) que la propia
leyenda popular, es de pre
sumir que antes del amor
por Sifois (María de los
&ntos del Corral) el poeta
sintió atracción por otra da
ma a la que llama Melisa.
Así puede leerse justamente
en la Carta a Silvia, de inter
minables endecasílabos, que
«xplica en sus primeros no
venta yorsos cómo el poeta
se había propuesto permane
cer indiferente ante el amor
y cómo había roto su pro
mesa ante la belleza de Me
lisa. En términos estricta
mente literarios, y sin refe
rimos todavía nada a la veta
indigenista que inaugura Mel
gar en la literatura peruana,
su poesía amorosa da un paso
importante dentro de la temá
tica y que consiste fundamen
talmente en la personiñcación
de la amada. Silvia y Melisa
son las primeras heroínas de
la poesía amorosa pmiana.
Por cierto que el intento reve
la también cierta timidez
el tratamiento, puesto que,
siguiendo una costumbre es
pañola, los nombres reales
de las mujeres son encubier
tos, pero lo importante es la
concreción, el afán de
porizar a la mujer, de dedi
carle un verso a ella y no
ninguna otra.

La poesía amorbsa de Mel
gar, mayormente de ruego o
de lamento, tiene una mani
festación diferente en su poe
ma La mujer: “No nació
la mujer para querida,/ por
esquiva, por falsa y por mu
dable;/ y porque es bella,
débil, miserable;/ no nació
para ser aborrecida.// No na
ció para verse sometida,/por-

esa

es-

en

cor-

a

blaba siglo y medio después
a Heraud diciéndole que su
elección era absurda), se em
peña en una empresa desti
nada al fracaso, la rebelión
del brigadier Pumacahua que
terminó de trágica manera
con la derrota de Humachi-
ri, donde murió fusilado el
poeta. Y así queda definido el
paradigma Melgar: es el bus
cador y apasionado, el que va
contra la corriente y muere
>' 1 como todos los héroes
c  a antigüedad.

Dentro de esta leyenda
romántica, basada en hechos
reales sin embargo, hay toda
vía otro Melgar que también
es popular: el Melgar de los
ypavíes y el Melgar de las
fábulas. Tal vez muchos de
sus versos sean fácilmente ol
vidables, o recordables sólo
en circunstancias especiales;
sus yaravíes, no; tienen fuer-
za y calidad notables, rela
cionan para siempre de modo
claro y efectivo la tradición i
hispánica con la tradición
quechua, puesto que incor
poran el tono de esta, lengua
en la tradición castellana.
Quien los lee no los olvida:
Vuc/oc que ya no puedo/
vivir sin tus cariños:/ vuel
ve mi palomita,/ vuebie a tu
dulce nido.//Mira que hay al
zadores/ que con afán
'igno te pondrán

ma-

en sus re-

, por lo menos per
tenecían a la llamada clase
media. Pero con él todo es dis
tinto. Por ejemplo, esta sema
na le propuse ir a ver a “Los
Jaivas” al Campo de Marte, pe
ro él me dijo que esas presen
taciones eran para las bases.
Yo le repliqué que allí era más
barato, pero al final acabamos
pagando un dineral en la fun
dón que “Los Jaivas” dieron
para los pitucos en un cine
de Miraflores, Cuando salimos
siempre vamos a comer a res
taurantes caros, y no quiere ii
á “Hatuchay” porque dice que
en esas peñas no vale su tarjeta
“Diners”. El otro día se escan
dalizó cuando le sugorí que
prara sus guayaberas para el
verano en Polvos Azules o en
los ambulantes de Paruro. Pero
hay otras cosas que me descon-
dertan. No sé si será por timi
dez o porque me reqieta, pero
la otra noche fuimos en su carro
a la Costa Verde y él insistió EL CLUB DE TOBI
en que también tenía que ir
su chofer del partido. Total, Para manifestarle su adhe-
estuvimos casi dos horas allí siórt por sus dedaraciones pe
an hacer nada. Mientras él me riodísticas sobre el feminismo
hablaba del caso Vollmer, yo re- y la condidón de la mujer, un
coraba unos versos de Rober- grupo de machos de El Diario
to Duncan que aprendí en un ofreció el viernes un homenaje
curso dei ciclo básico en la uni- al poeta Francisco Bendezú
versidad: “¿Por qué llegan tan- colaborador de este suplemento’
tos a las playas del amor/ sólo (entre otras cosas, Paco había
para quedar varados aUí?”. El manifestado:
dice que la militancia lo ha

com-

Una mujer es fe-
minista porque le falta un buen

que nene carácter inOoma-
ble;/ y pues prudencia en
ella nunca es dable,/
ció para ser obedecida.//
Porque es flaca no puede
soltera,/ porque es infiel no
puede ser casadaj por muda
ble no es fácil que bien
quiera.// Si no es, pues, para
amar o ser amadaj sola o
casada, súbdita o primeraj
la mujer no ha nacido para
Txada/r'. Algunos han queri
do ver en esta poesía un dis
loque con el tono general
de Melgar. A nosotros
parece, por el contrario, una
forma complementaria y has
ta derto punto necesaria en
esa frustración permanente
que es su poesía amorosa.

Si tuviéramos que tipifi
car al poeta diríamos que
fue un buscador toda su vi
da, un abridor de caminos,
en lo personal y en lo colec
tivo. Intenta al comienzo un
camino religioso y luego des
cubre que esa vocación no le
satisface, cree encontrar en
la pasión amorosa una posibi
lidad de realización personal,
pero la pasión amorosa ind-
nera a sus protagonistas. Los
amores de Melgar fueron in
completos; sabemos bien que
en su turbulenta adolescencia
no encontró una correspon
dencia afectiva. El poema
Lo mujer es una generaliza
ción de un duelo particular,
sin hacer un trabajo filológi
co puede presumirse casi con
certeza que se escribió des
pués de su Carta a Silvia y
que tal vez le permitió
construir su Yo y orientar
lo hacia otros objetos: la lu
cha por la libertad. Y nue
vamente poniendo en juego
la pasión, haciendo oídos sor
dos a la voz de la cordura
(aque'lla que también le ha-

no na-

ser

nos

re-

ies/ mortales atractivos;/ y
cuando te hayan preso/ te da
rán cruel martirio:/ no sea
que te cacen/ huye de tal pe
ligro.// Vuelve mi palomita^
vuelve a tu dulce nidoj/

Con Melgar se cumple
aquella máxima que sostiene
que la pasión va contra la
historia, pero es indispensa
ble, precisamente para
truiria.

cons

tenido ocupado todos estos marido... La mujer es inferior
anos y que casi no ha tenido al hombre; las pruebas de la
tiempo para aprender a tratar historia abundan. Es algo bio-
a  las chicas. Eso es cierto, y lógico que no
creo que Basaglia ha comenta
do en uno de sus libros que
los políticos no tienen tiem
po para desarrollar su vida
afectiva. Otra noche me pidió
que lo acompañara —esta vez sin
chofer- a su oficina de parla
mentario en el edificio de la
CONACO. Otra decepción,
ñor Azabache:

«

se puede cam
biar. La mujer tiene que exhibir
su belleza y el hombre su inte
ligencia. .. La profesión de la
mujer es su casa. Ellas deben
cocinar, lavar. . El Diario,
martes 16 de noviembre de
1982, p. 7). En la reunión tam
bién se esbozaron los lineamien-
tos de una agrupación machista
que se constituirá jHíó

se-

era para que le ximamen-
te con el nombre de “Club
de Tobi”, y con el lema “No
se permite el ingreso de muje
res”.

i

ayude a poner en orden sus pa
peles, pues su secretaria estaba
de licencia. A este paso, voy a
vivir siempre en el reino de la

-- i i



Rafael Maroto

Vivir en Chile hoy
Rosalba Oxandabarat

El Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU), creado en
noviembre de 1980, es, según propia definición, “una instancia de encuentro y

coordinación de organizaciones de base y personalidades democráticas que luchan
ñor la nromoción y defensa de los derechos del pueblo. En la estrecha franja de
nermisividad que puede proporcionar el régimen del general Pinochet, franja de

limites fluctuantes, además, el pueblo chileno, duramente afectado no sólo en los
llamados derechos cívicos —libertad de expresión, de reunión, de asociación-
sino también en su nivel de vida, al que una política económica absolutamente

insensible a los reclamos populares ha llevado a los topes más bajos de su historia,
busca incesantemente nuevas formas de solidaridad  y resistencia. El CODEPU .
nuclea, protege y organiza unas cuantas de estas nuevas formas. Conversamos al

respecto con el padre Rafael Maroto Pérez, presidente de este organismo que vino
a Lima a participar en el congreso de la Federación de Familiares de Desaparecidos.

pudieron, en la mayoría de los
casos, hacer frente a la gran in
dustria y menos aún a los pro
ductos de importación. En algu
nos casos subsistieron, las la
vanderías, por ejemplo, que fue
ron industrializando el servicio

del lavado. Todavía en algunas
partes se mantienen comedo-

En este momento, debido a
una nueva agudización de la de
socupación, existen las ollas co
munes.

res.

El padre Maroto es
delgado, canoso, de
grandes y bondadosos
ojos claros. Su figura
menuda, rebosante de

vitalidad, remite inmediatamente
a esta nueva generación de pas
tores que devuelve a la Iglesia
aquel sentido evangélico de la
solidaridad y el compromiso
con los más pobres. Después
de haber ocupado las jerarquías
más altas de la Iglesia, se con
vierte en obrero, comparte la
dura vida, el escaso sueldo, la
suerte del pobre. “Sólo así
podemos imaginar un poco, un
poco tan sólo, lo que signifi
ca vivir permanentemente en
la angustia de la inseguridad”,
dice. “Nunca lo sabremos ple
namente, porque en el fondo
sabemos que podemos salir de
ahí, volver a otros cargos y otra
vida, mientras que el pobre sa
be que no hay salida”. Tam
bién conoció la cárcel. “Pude

apenas entreabrir una ventana
para comprender lo que ha si
do el sufrimiento del pueblo
chileno con la represión”, dice,
porque no le gusta hablar de
sí mismo y minimiza su actua
ción, y si no fuera por Pablo
Rojas no me habría enterado
de nada de esto.

Habla de Chile, de su pobre
za y de su esperanza. De ese
“modelo” tan brillante defendi

do por algunos —aún está fres
co el recuerdo del encuentro

celebrado hace un año con la

presencia del señor Friedman,
donde la palabra “libertad” no
se descolgó de la boca de nadie
durante días-, esa libertad de
comprar y vender que, al decir
de Galeano, para cumplirse ha
debido atiborrar las cárceles.
He aquí, descripción, testimo
nio y, por qué no, aviso, sus*
palabras.

Según el INE (Instituto Na
cional de Estadísticas) para el
gran Santiago en el trimestre
de julio a setiembre, el índice
de desocupación es del 23,9
por ciento. Esto es superior al
anterior, y para octubre la mis
ma fuente —oficial— señala el

24,8. Quiere decir que la ten
dencia se agrava. Ahora, se tra
ta de cifras oficiales, y de una
región que no es la más afecta
da. Valparaíso, Cochimbo, el
norte grande, en el sur Con
cepción, están mucho más afec
tados. Y por otro lado, hay
sectores donde la situación es
peor. La construcción: la Cáma
ra Chilena de la Construcción
da arriba del 50 por ciento de
desocupación, y la realidad es
que está sobre el 60 po. cien
to. Ahora bien, estos índices
afectan sobre todo a la clase
más pohre, pero también co
mienzan a extenderse hacia los
sectores medios, para los que
tiene consecuencias psicológicas
—la clase iredia no conocía
este fenómeno, y no tiene de
fensas frente a él— muy gra
ves. Y algo más: los índices
de desocupación actuales son los
más altos registrados en el país
en cincuenta años. No creo que
haya que agregar mucho: el ni
vel de ocupación es un test pa
ra cualquier modelo económi
co. Cuando se llega a una si
tuación de tal gravedad, es muy

EL DERECHO A VIVIR
EN LA PATRIA

En el último tiempo hay un
recrudecimiento de la violación
de los derechos humanos, con re
lación naturalmente no al co
mienzo de este régimen, sino al
periodo intermedio. Esto está en
relación directa, claro, a que la
agudización de la crisis también
aumenta la protesta de una u
otra forma. Es la Vicaría de la
Solidaridad la encargada de
presentar los recursos de ampa
ro cuando se producen deten-'
clones.

Pero no se puede hablar de
vigencia de los derechos huma
nos cuando a la gente se la de
tiene por razones políticas, cuan
do se la detiene por varios días
que son verdaderos desapareci
mientos, no, por suerte, al esti
lo de los pasados, pero durante
veinte días la familia no sabe

nada, sin que funcione el hábeas
Corpus porque las autoridades
dicen “No está detenida” y no
hay cabida al babeas corpus.
Esas cosas a veces se publican,
o se publican en parte, sobre
todo en algunas revistas que son
respetadas, porque están bajo
el alero de la Iglesia. Porque
la prensa ha tenido lamenta
blemente una posición muchas
veces censurable, funcionando
no sólo la censura sino la auto
censura. Se llegó a decir por
largo tiempo, por ejemplo,“los
presuntos desaparecidos” en los
diarios, cuando constaban a to
do el mundo las desapariciones.
Con la complicidad del Poder
Judicial, que ha renunciado a
su misión facilitando los abu-

porque lo sabe todo el mundo.
Pero es un hecho que cada día
se alimenta peor y menos la
población. Lo que significa un
debilitamiento físico, y tam
bién intelectual. Lo que tiene
mucho que ver con la reforma
educacional en Chile. En estos

momentos la educación básica
busca dar solamente unos cono

cimientos muy primarios, leer
un poco, escribir, y algunas de
las operaciones matemáticas fun
damentales. Esto para algunos
sectores. Para otros, una edu
cación más avanzada. Para te
ner un sector donde se encuen
tre, por falta de calificación,
siempre una mano de obra ba
rata.

que vive totalmente ajena a la
realidad del país en que vive
no merece el nombre de tal.

poco lo que se puede alegar
para defender los hechos que la
jeneran. Y las autoridades di
cen: ha habido errores, se ha
aplicado el modelo con dogma
tismo, hay que profundizar su
aplicación. Y todo para bene
ficiar, dentro de la población,
solamente al sector financiero,

el más pequeño dentro de ella:
todos los demás han quedado
al margen. Los industriales, los
comerciantes, los agricultores,
la Sociedad de Fomento Fa
bril, ASIMET, la Cámara de
la Construcción, las sociedades
agrícolas, como la Agrícola del
Sur, la misma Sociedad Nacio
nal de Agricultura, están reco
nociendo la necesidad de un

cambio en la política econó
mica. Porque están ahogados
por las deudas, como lo está
el país. Al término del gobier
no del compañero Allende, la
deuda externa era de 3,600
millones de dólares. Hoy, se
gún el dato oficial, es de 16,000
millones de dólares, y la ban
ca internacional la hace subir a
18,000 millones. Esto obliga a
un servicio de la deuda de
3,500 millones de dólares, que
representa el 92 por ciento
de las exportaciones del país.
El solo servicio. Yo creo que
estos datos no pueden expre
sar la repercusión, la viven
cia que provocan. Pero he que
rido dar estos datos para que
no se alegue que son aprecia
ciones infundadas. Son datos
precisos, en absoluto inflados.
Y ante la majadería persisten
te de que todo se debe a la
crisis mundial, en Chile se ha
señalado claramente que no
más de un tercio de los proble
mas actuales que sufre se de
ben a la crisis mundial. El res
to es mérito propio.

EL MIEDO ESTA

PASANDO

Hay que reconocer que el gol
pe produjo un retroceso general
del movimiento popular y
sindical. Bien. Hoy día hay un nuevo
wance de la movflizadóa las úl
timas movilizaciones en Santia

go, por ejemplo. En el paseo de
la Ahumada, en el pleno centro
de Santiago, en julio. El 30 de
setiembre, allí mismo, a pesar
de que tiempo antes se hicieron
presentes elementos uniforma
dos, con perros adiestrados, pa
ra atemorizar y disuadir a la
gente. En Concepción, durante
setiembre, hubo varias. En Val
paraíso, las últimas manifestacio
nes hechas exclusivamente por
estudiantes, tanto de la Univer
sidad Católica como de la Fe
derica Santamaría. Creo que to
do indica que se ha ido supe
rando el ten'or que por mucho
tiempo paralizó las actividades
populares. Y lo más fuerte del
movimiento en general está en
los universitarios, que eran niños
cuando el cambio de régimen,
que se han criado y formado en
éste.

(

La educación técnica, en las
escuelas del Estado, se está
entregando a manos particula
res y se sostiene que los que
mejor pueden conocer lo que
los alumnos necesitan son los

empresarios. Entonces la pers
pectiva de futuro es gravísima.
El mejoramiento de las condi
ciones de vida del proletariado
por medio de la calificación se
ve cortado. Y se prepara gente
que pueda ser fácilmente some
tida. Y las escuelas de la educa- -
ción básica y media se han entre
gado a los municipios. Entonces
hay municipalidades, la de Pro
videncia, en Santiago, o la de
Viña, por ejemplo, que tienen
capacidad, y pagan mejor a sus
profesores. Pero la mayoría de
las municipalidades, que son po
bres, arrastran todo tipo de ca
rencias, pagan mal a sus maes
tros, que no pueden dedicarse
cien por ciento a su trabajo,
¡y son las más numerosas,
donde hay más gente! En el
país se había logrado que, de
los sectores económicamente más
débiles, un porcentaje de los
jóvenes mejor dotados llegaran
a la universidad. Hoy es imposi
ble, total y absolutamente. Y
por otro lado, las universidades
se han convertido en escuelas
técnicas. Hay que formar un
buen técnicorabogado, un buen
técnico-ingeniero. Pero todo a-
quello que compone a la uni
versidad como tal, lo que su
nombre indica, ¡todo eso se
ha perdido! Una universidad

I

sos.

Por otra parte, mientras se
mantengan en el país las relega
ciones, por simple decreto admi
nistrativo del Ministerio del In-

terioi, sin mediar juicio emana
do de los tribunales, no se pue
de hablar de derechos humanos

en Chile. Hay algo que puede
confundir ai la opinión interna
cional, porque en Chile no
confundió al nadie, y es el ofre
cimiento del general Pinochet
de revisar la situación de los

exiliados, nombrando, palabras
textuales, una “Comisión de alto
nivel” que sea la que resuelva
quienes pueden volver. Todas
las organizaciones de derechos
humanos, sin fisuras, han señala
do con posterioridad a este
anuncio que el derecho a vivir
en la patria no puede ser condi
cionado, y por lo tanto no se
puede en absoluto dictaminar
sobre quiénes pueden volver
y quiénes no pueden volver.
Ha habido unanimidad, y hay
que señalarlo claramente.

Y de nuevo están participan
do los estudiantes de la educa

ción media. En cuanto a las for
mas de organización para hacer
frente a las dificultades econó

micas, el pueblo chileno ha pro
bado varias. En un principio,
los comedores populares, naci
dos en las comunidades cristia

nas de base, buscaron paliar la
desnutrición creciente, sobre to
do de los niños (pero no sólo
la de los niños). A partir de los
comedores se dieron otras for
mas de organización, para tur
narse en el cuidado de los niños
y permitir, por ejemplo, que las
madres pudieran trabajar, ya que
a la creciente desocupación mas
culina hubo que oponer el tra
bajo de la mujer, que salía a
buscar trabajo para paliar la
economía familiar. Se ensaya
ron también talleres artesana
les, para canalizar toda esa ma
no de obra desocupada, que no

r

►

NO EDUCAR PARA
DOMINAR

¿Cómo se vive en Chile? Se
vive a costa de la desnutrición
cada vez mayor, sobre todo la
de los niños. Hay una propa
ganda radial en Chile que seña
la que hay que alimentarse muy
bien durante el período de em
barazo. Eso no es necesario

14
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Rosalba Oxanc^abarat

Blade runner
EL BUEN ALFIL

El primer rasgo que distin
gue a Blade Runner de lo ha
bitual en el cine de ciencia-fic

ción (que no es bueno ni mu
cho, lo que, combinándose, no
deja de ser una ventaja), es su
ambientación. Si una abrumado

ra mayoría en este género no
tan nuevo pero escaso —y en
buena medida atacado de una

En la terminología
ajedrecística se denomina
"buen alfil" al que corre por

casillas diferentes a su propia

cadena de peones. Cuando
las cadenas de peones son

todavía móviles hacemos

mal en hablar de "buen y

mal alfil" porque esa
condición momentánea

puede trastocarse. Dadas

otras igualdades basta
tener un "alfil bueno" contra

un "alfil malo" para ganar

una partida.

vejez prematura, como el Sebas
tián de Blade Runner— ha op
tado por los ambientes conge
lados, el exceso de maquinitas
y botones múltiples, como su
poniendo que el futuro debe
parecerse indefectiblemente a
la cohetcría espacial (algo tan
peregrino como que nuestra
polucionada vida actual fue
ra semejante a un jet), Rid
Scott acierta en lograr una at
mósfera alucinante, una espe
cie de proyección de Hong
Kong ai futuro, donde coexis
ten los indefectibles avances

técnicos con el reinado de una
publicidad todopoderosa, con
una confusa vida donde pulu-
lap^ seres de diversas razas, ata-
yfados un poco a la antigua, en
tina densa red de ambientes

urbanos superpoblados donde
parecen mezclarse mercados, ca
barets, negocios, calles. La Para
da y Nueva York proyectados
hacia lo que resulta ser un Los
Angeles pesadillesco y facti-

Sakellaropoulos - Bolesla-
vsky. India de rey. Hel
sinki 1952

1) P4D, C3AR 2) P4AD, P3CR

3) C3AD, A2C 4) P4R,0-0
5) C3A, P3D 6) A2R, P4R

7) P5D, CD2D 8) 0-0, C4A
9) C2D, P4TD 10) D2A (Esta
es una posición considerada

"normal". Tradicionalmente se

ha considerado que el alfil
rey del negro en la india del
rey es una pieza clave para la
defensa y eventual mente el
ataque. Al blanco le interesa

cambiarlo y al negro no.
Petrosian ideó la siguiente

jugada del negro,que supone,
correctamente,que el alfil dama
del blanco es más poderoso
que el alfil rey del negro, y
que por eso hay que propiciar

los cambios, quedándose el

negro con el alfil dama "bueno
contra el alfil rey del blanco

malo") 10)... A3TI 11)

C3C, AxA12) TDxA (Si 12)

CxC, A3T, las negras se quedan
con dos alfiles) 12)... CR2D

13) CxC, CxC, 14) P4A, PxP
15)TxP, D4C16)T4-1A, A2D

17)TD1R,TD1R 18) A3D

P4A19) D1C, PxP20) CxP,

CxC 21) AxC,TxT-f22) RxT,
D5A+23) Ríe, D4R 24)
RIA (Las negras amenazaban
A4A) 24). . . DxPT25) A3A,
D8Tf26) R2A, D5T-l-(0-1).
Después de cambiar torres y
damas, el negro quedaría con
un peón más y un mejor
aiiil... como el comienzo de

la partida. La confrontación

ha sido simple y se ha cumplido
aquella máxima de Nimzowitch:
la virtualidad de la acción casi

equivale a la propia acción,
con la sutileza complementaria

de que no se presentaron

amenazas directas. En la

conclusión; en la india del

rey el negro puede cambiar

su alfil rey por el alfil dama

blanco siempre y cuando tenga
fijos sus peones centrales en
3D y 4D y no exista ataque
contra su rey. (Marco Martos)
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Blade runner, fascinante puesta en escena de Rid Scott.

¡

Blade Runner la fuerza que
pudo tener, donde la figura
nrincipal (Deckard) se va dilu
yendo frente a la que apare
ce al comienzo como secun

daria. El enfrentamiento fi

nal en buena medida se da en

tre dos desconocidos que de
ben defenderse a sí mismos (y
frente al espectador) con las
solas fuerzas de esa secuencia

específica, ya que lo que su
cedió antes no apuntaba en esa
dirección con la nitidez necesa
ria. La sorprendente hondura
del personaje del replicante

Batty (Rutger Hauer), cuando
vence y perdona la vida a Dec
kard, no va creciendo de ma
nera proporcionada durante el
desarrollo anterior. Su drama

—el único interesante al fin y'
al cabo— explota sólo al final,
y sin aviso.

Estamos entonces frente a

una película donde el virtuo
sismo de la puesta en escena,
la atmósfera conseguida median
te la ambientación y el empleo
expresionista de la iluminación,
salvan una narración cuya es
tructura tiene puntos débiles.

posiblemente por la fascinación
que parece haber invadido al
mismo realizador frente al ba

rroco placer de desplegar esos
ambientes donde lo real y lo
posible, lo nuevo y lo viejo se
dan la mano, fascinación que pa
rece extenderse a la composi
ción de ciertos personajes y se
cuencias —como el de Sebas

tian— de importancia menor
en el conjunto del relato, pero
perfectamente redondeados ais
ladamente.

I

ble.

Lo viejo, lo gastado y lo su
cio superponiéndose y dándole
su pátina a la tecnología sofis
ticada. Esa maldición no inven
tada, contenida ya en algunas
de las grandes ciudades del mun
do, presente de principio a fin
en esta película, es no solamen
te un logro para Scott, sino
el logro de aquélla. La historia'
desarrollada no difiere sustan

cialmente de las habituales en el

généro policial, adaptada a las
exigencias de la ciencia-ficción.
Deckard (Harrison Ford) es una
suerte de policía marginal al que
se le encarga encontrar y dar
muerte a cuatro “replicantes
(seres creados artificialmente,
perfectos, pero que pueden vivir
solamente cuatro años) que se
han revelado y llegado a la tie
rra, que les está vedada. Dec
kard es un “duro”, individua
lista y solitario, violento pero
sin embargo manejando interior
mente ciertos escrúpulos frente
a su oficio —lo que no le impide
ejercerlo con criminal solven
cia—, que a la manera de sus
antepasados del género
gro” se ve atrapado por la re
lación con una de las criatu

ras que debe eliminar, y se ve
rá al final enfrentado al líder
de los rebeldes, un ser trágico
en su perfección, fuerza y
búsqueda insoluble, que lo
derrotará en todos los terre

nos, pero principalmente en
el drama que se desarrolla en
la pantalla. Porque hay una
cierta confusión en la concep
ción, y es lo que le resta a

U
ne-

Al mismo tiempo, viene de
sarrollándose, esperamos que sin
tropiezos, un panorama muy
apreciable de cine español en el
cine Julieta. Si no hubo cambios,
el jueves debieron ver Bierwe-
nidio Mr. Marshall, de Luis Ber-
langa, la primera película espa
ñola que proporcionó un lauro
internacional importante a Es
paña. El viernes (Míe mayor,
de Bardem, el sábado La caza,
de Carlos Saura, y hoy domin
go la película que concita ma
yor interés de toda la muestra,
por estar considerada una de
las más importantes —si no la
más importante— creación de

sus manos,si ño la totalidad del este' nuevo cine español; El
futuro de nuestro cine, por lo espíritu de la colmena, de Víc-
menos un setenta por ciento de tor Erice. Mañana va Trista-
ese —por ahora nublado— futu- ña, de Buñuel, el martes Mi
ro. La búsqueda de afianzamien- querida señorita, de Jaime de Ar
to de esta criatura llamada ci- miñán y el miércoles, Furti-
ne nacional comporta por lo vos, de José Luis Borau.
menos dos grandes búsquedas,
paralelas y estrechamente re- mente, la muestra resulta muy
lacionadas; la búsqueda de un apreciable, y nos permitimos
lenguaje, la búsqueda de un esperar un éxito que abra las
público. Veremos cómo res- puertas de la exhibición nacio-
ponde Federico García a este nal a una vinculación regular
reto.

Sin ser completa, natural-

con España.

Otras películas

1

Melgar, un reto para el cine nacional

A la hora de ser publicado
este suplemento estará en car
telera Melgar, de Federico Gar
cía, a cuya función de prees
treno no pudimos acudir por lo
que —algo que resulta habitual
en esta página— el comentario
correspondiente llegará con una
semana de retraso.

De todas maneras, y por
tratarse de una película nacio
nal, merece el apoyo del pú
blico, que, por si no se había
dado cuenta, es el que tiene en

$
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LO QUE NO SE HA DICHO HASTA HOY SOBRE

SENDERO
Un reportaje extraordinario sobre SENDERO LUMINOSO

Con entrevistas, viajes, encuentros con la población, relatos
testimoniales, informaciones inéditas sobre Sendero, la situación

militar y la realidad social, política
y económica de Ayacucho.

ya

É^ObaUo
10)0/

i a08 mejores
puestos

le revistas
AHORA

TAMBIENlo Qlfp
Además, en este número: i

0 La alternativa a la política económica del gobierno m La crisis de |
representación política # El repunte del Apta y la crisis de lU

0 El gran viraje de BoUvia...
0 Y otros temas de la actualidad nacional e internacional

RECIO

i/ 800
Ü2££Í

MIRAFLORES

: LLEVAOS KÜESTRO
1er. FESTIVAL

DEL NUEVO
LIBRO ESI^OL

í: V A LVFiftiA -
'  DEL JiBBO :
RICARQ^ALMA

ADQUIERALA ANTES DE QUE SE AGOTE EL SEGUNDO TIRAJE.
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CHUMAS
EL CINE CHINO - trimestral Da a conocer películas sobre,
salientes, información y de sarrollo del cine chino.
COMERCIO EXTERIOR DE CHINA bimestral
Asuntos comerciales y económicos; brinda información
sobre artículos de exportación.
Además las siguientes revistas en Inglés -China Sport- Chi-

Journal - \Women of China - Chínese Litera-
ture - Literature Chinoise (Inglés y Francés) Social Scien
ces in China - China Philately.
El popola ciñió en Esperanto.
Solicite informes o escriba a las siguientes

LIBRERIA NUESTRA AMERICA
Jr. Moquegua 270 Mezzanine Of. 155. Lima Jr. Camaná 916 - Lima.

direcciones:

SUSCRIBASE En idiomas: Español-Inglés-Francés-Chino.
Campaña para 1983 20o/o de descuento en los precios vigentes
Además recibirá un hermoso almanaque chino por CO
RREO CERTIFICADO a cualquier lugar del país.
CHINA ILUSTRADA - mensual
Es una revista de gran formato y variados temas.
CHINA RECONlñRUyE mensual
Contiene artículos y reportajes sobre política, economía,

- semanal
Le hace conocer los puntos de vista de China sobre los
principales problemas internacionales. (Estas revistas se
remiten por correo aéreo).
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