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No es por ponerme ep

pPlan de Pepe Grillo (1a

bPequena vy verde con-

» \ Ciencia de Pinucchic)

Pero el presidente Re.

lainde ests muy mal. Yo creo

que deberia tomarse un des-

€anso, en vez del habitual de

SUS ministros, ep la rumorosa

bahia de Pargeas. Un buen des.

canso: hasta o] 85, por lo me.
nos,

Se le ha dicho liberal, reaccio-
nario, ingenuo, manoso. Y eg
posible que tenga algo de todo
al mismo tiempo. Pero |a realj-
dad es otra, bien me temo.

Belainde ests entregado al fran.:

co desvario, Actividad, por cier-
to, comiin a miles de Peruanos
(cosa triste, cotidiana, que po.
dria llevarnos a Ia resignacion),
Pero, deﬁnitivamente, inacepta-
ble tratindose del primer man-
datario. Méxime sj e arquitec-
to, como dijo durante I3 cere-
monia del aniversario de la
Guardia Civil, personifica a to-
da la nacién (ino, gracias, por
favor!)

Esa historia de |a grande y

siniestra conspiracion interna.
cional contra el Perii, no sélo
Mo convence a nadie, sino que

trasmite una imagen insana del
sillon  presidencial. Se ha raya-
do. Las reacciones yan desde Ia
SOnrisa agridulee de los ciuda-
danos (de izquierda o de dere-
cha) hasta el tono cachaciento
con que el semanario nortea-
mericano “Newsweek” comenta
esta semana sus acusaciones de
conjura extranjera,
las carcajadas —secretas, por su-
puesto—
colaboradores, Hay, a Proposito,
quienes dicen, contra la idea
general, que Belaiinde no esta
marginado por
Accion Popular V el gabinete,
sino més bien ge halla perma-
nentemente estimulado por su
entorno en
de un modo y otro, lo lleve g
transitar Jos
de la locura,
La cosa comenzé hace vya
buenos meses,
mer ataque de Sendero Lumi-
noso a Vilcashuaman.
sintomas anteriores,
Pero hay instancias en que es
muy dificil deslindar el deli-
rio de
dad). En esa ocasion —previa
patraiia montada por un grupo
de la Guardia Civil— Belatinde

Amén de

de sus mas cercanos
la clpula de
todo aquello que,
0SCUros caminos
cuando el pri-
(Hubo

es cierto,

la simple excentrici.

recogio entre los restos de un
imaginario combate €pico, nada
menos que un trapo rojo, comin
¥ corriente. Asi comq suena.

Entonces Je explicaron, hasta
el cansancio, desde |a prensa de
diestra y siniestra, que eso no
representaba ninguna ensena na-
cional. Que Jos soviéticos tie-
nen la hoz y ¢ martillo y unga
estrellita en ol angulo superior
izquierdo, que los chinos tienen
un puiiado de estrellas en su
bandera, que los albaneses un
aguila bicéfala Y negra, que Ja
cubana no es roja, que la nica-
ragiiense es azy| ¥ blanca (y no
es la argentina), que la hingara
€s roja, blanca y verde (v no es
la italiana), que la de Alemania
Oriental es igualita a la de Ale-
mania Occidental (¥ no es Ja
misma). En fin, se hizo lo que
se pudo. Pero Belatinde, nada.
El pobre se pasé un par de se-
manas, y algo mas, diciendo que
ninguna bandera roja flamearia
sobre la bicolor peruana y, so-
bre todo, que esa era la pruebg
definitiva de la intervencion ex-
tranjera.

Ya por ese tiempo se le desa-
t6 la mania de nombrar bien,
sin mirar a quien, En plena dé.
cada de los afios 80 echaba ma-
no al viejo truco macartista de
la supuesta conjura (inminen-
te) del comunismo internacio.
nal. Pero sjn Pruebas esas acy.-
saciones ng funcionan
donde las jba 2 encontrar?)
De modo que sefialo en gene.
ral, por ver qQué pasa, g |os
Paises socialistas en bloque, sin

hombrar —claro ests— 4 ningu-
no,

De un Jado, Pretendia des-
viar la alencién de la inmensa
responsabilidad que le cabe a su
gobierno en ] nacimiento de
brotes como Sendero Lumineso,
La miseria, en que nos ha su-
mido el gabinete Ulloa, es pe-
sima consejera. Y ] represion
indiscriminada es una
Para la humanidad de este pais, .

De otro lado, cometia una in-
sultante torpeza —por decir lo
menos— contra los Estados so-
cialistas con Jog que mantene-
mos  optimas relaciones desde
hace mds de upa década. Dog
meses antes, el premier Ulloa
se habia permitido comprome-
ter a Cuba en Jog sucesos del
terrorismo. Lo declarg en una
conferencia de prensa-en Euro-
Pa. Y en el colmo del cinismo
hablé de pruepgs contundentes
que él se reservaba, Un fragmen-
to del video tape se Pasé en un
noticiero limefio a las 7 de 1a
noche. En el de Jas 10 ya no se
repitio. Y, hasta el dia de hoy,
han fondeado bajo todos los
océanos el asunto, Asi, de ma-
nera directa. Puesto que en la
otra modalidad, Ia delirante, el
régimen utiliza nada menos
que al presidente de |a Repibli-
ca, tal como en otras ocasio-
nes, y para otros fines, utili-
Z2a a su pintoresco hermano
Francisco en los desvarios par-
lamentarios,

afrenta

Inc., Je cuesta demasiado ha-
cerse a la idea de Pais sobera.
No, que puede tratar con tq.
dos |os Pueblos de] mundo,
herencia recibida de| general
Velasco. Como Inka Cola, que
de ser antafip la bebida del g4
bor nacional ha Pasado a ger
Oh, yeah, Gue buena jdeq,

Pero Belatinde e ha coronado,
realmente, en |y tiltima semang,
Jamas eref que Dios me jba 5
dar vida para verlo en |3 TV,
blandiendo ¢ derechista coti.
diano franecés “Ie Figaro”, co-
» otra vez definiti.
ve, de la injerencia extranjera
en el terrorismo,

ahi confunde |g informa-
cion, segiin él,magnificada de [os
Problemas de] Perti, con las car-
tas que el respetable (y, a ve.
ces, acusado de anticomunista)
Organismo Amnistia Internacio-
nal le ha dirigido por e} injus-
to encarcelamiento del dirigen-
te campesino Pastor Anaya Cua-
dros.

Anda mal Belaiinde Y mal
acompanado, Tg| vez, antes de
irse a Paracas, podria prestar
ofdos a Augusto Ferrando que
€5, para los mismos fines, mu-
cho mas eficaz. Si con los fan.
tasmas de |a conjura comunista
Se quiere provocar 1a amnesia
nacional, es mejor el slogan de
la peiia: “No se |a pierda que
esta como .caiién, mugrase de la
risa v asi se olvidarg de todos
sus problemas™. (Antonio Cis-

No hay vuelta que darle, a es-
te gobiemo de |a Oxy, de Ia
la miss Universe

Eastern, de

neros).

He escuchado que Ha-
Ya de la Torre con-
taba, en sug cologuios,
»\ que lo que mas e
sorprendio de su pri-
mera visita a Alemania fue la
forma en que se jupaba al pa-
lo ensebado, Alla, cuando ).
Buien se lanzaba 12 competir,
el publico lo alentaba constan.
temente para que subiera y al.
canzara el éxito, En ] Pert,
en cambio, Haya habia visto
exactamente o contrario:
quien se aferraba 4] madero
era victima de todo tipo de
burlas, gritos de desaliento v
hasta jalones de pantalon, que
cesaban s6lo cuando e pobre
atrevido caia a tierra, de vuel-
ta al nivel de Jog demas. Ej
nivel de |Ia incapacidad y la
consiguiente impotencia, que
nos caracterizan '

La ‘tesis que esti presente
en la anécdota del palo ense.
bado puede ser ilustrada con
historias que todos conocemos,
Quién no ha Presenciado |la
representacion de nuestra ver.
sion del palo ensebado en sy
colegio, en la oficina, o en g
partido. Quién no podria con-
tar como vio frustrarse, ung ¥
otra vez, gente que intentaba
hacer algo serio, Quién no po-
dria dar sy testimonio acerca
de un caso Pequenio o grande,
en el cual jos poderosos pas.
maron una buena iniciativa,
formulada por alguien que se
habia propuesto “hacer pais”,

Vale la pena referir el easo
de José Hurtado, un especia-
lista en derecho pPenal. San
Mmarquino, con estudios en Sui-

Nuestra version
del palo ensebado

Za y Alemania, se empeiio en
volver al Perg para escribir y
ensenar. Produjo aqui tres Jj-
bros vy muchos articulos que
quedan ahi, para ser juzgados.
Abrié vias nuevas en la inves.
tigacion. Y dedico tiempo a
la ensenanza universitaria, con
seriedad y trabajo de sintesjs
propia,

Se le ofrecio ingresar a |a
tarea  judicial cuando, hace
Unos anos, ecorrieron vientos
de reforma en ese enrarecido
ambiente. Hurtado ingreso, re-
duciendo sy dedicacién univer.
sitaria, para comenzar una lg.
bor que interrumpia en abril
ultimo, cuando e fue ratifi-
cado en sy cargo de vocal de
la Corte Superior de Lima.

¢Cual fue su errop? Quiza
el eror consistig en haber
razonado sus sentencias de mo-
do tal que, sin proponérse-
lo, puso en evidencia Ia igno-
taneia juridica g menudo pre-
valeciente en g Corte Supre.
ma de la Repiiblica, O acaso
SU error estuvo en haher par-
ticipado activamente en |
formacion de |a Asociacion
Nacional de Magistrados, que
fue vista —con el temor de
aquellos que se benefician de
la  sumision judicial— eome
embrion de yp movimiento

Luis Pdsara

gremial entre log Jueces,

Como 1a Suprema no cum.
plio con g precepto cons-
litueional que ordenaba funda-
mentar |a no-ratificacion, nj
siquiera contamos con una
coartada oficial para explicar
el que Hurtade no fuera ra-
tificado. Echado de la fun-
cion, sin que se Jo formula-
ra jamas cargo alguno, Hurta-
do debio buscar otro trahajo,
€omo varios otros Jueces ho-
nestos y Capaces que sufrie-
ron igual sancion,

La diferencia, en el caso de
Hurtado, estuvo en que su
calidad s erg apreciada fuera
del pais. Acaba de jrse a Sui-
za, donde desempeiiara la do.
cencia universitarja,

Pero el caso de José Hurtado
es solo un ejemplo. Un alec-
cionador ejemplo del trato que
nuestra sociedad dispensa a
su_inteligencia, Up iluminador
ejemplo de Ja forma en que
se ejerce el poder en el Peri,
Un  revelador ejemplo de |a
manera en que el pajs expul-
5a & su mejor gente, '

Porque no se trata de ca-
505 individuales o de ejem-
plos excepcionales, Por el con-
lrario, estamos ante un méto.
do mediante ¢ cual se perpe.
tia sistematicamente la me-

diocridad v se extirpa perma-
nentemente la opinion distinta
a la oficial, :

Ciertamente, |as formas de
sancion son diversas, Hay el
rumor que empieza por suge-
rir que el disidente abriga
un- proposito  oscuro: “algo
se trae”. Esa es la mas simple
de las formas utilizadas para
descalificar personalmente g
Presunto adversario; pero, pa-
ra tal efecto, el recurso prefe-
rido en el pais consiste en ase-
gurar que el adversario es ho-
mosexual,

La otra via, directa Y ex-
peditiva, se limita a eliminar
al adversario, rea| O potencial,
moviendo el resorte de deci-
sién necesario. F) resorte fun-
ciona, casj siempre, sobre |a
base de otro mecanismo tipj-
camente nacional: gl cliente-
lismo. Ese gran deposito de fa
vores ‘intercambiables permite
que algin poderoso pida la
eliminacion de quien le estor.
ba. El sabri recompensar |a
alencion que se e Preste. Y
en esle pais —de una preca-
riedad y una inseguridad socia.
les mas que evidentes— quién
perderd la oportunidad de con-
graciarse con quien formula,
desde arriba, el pedido,

Se equivoca quien piense

que este siniestro recurso del
poder esta restringido a aque-
llos a quienes usualmente |la-
mamos poderosos. Ep otras
Palabras, no sélo quienes con-
trolan grandes recursos eco-
némicos o quienes ejercen al.
tos cargos se rodean exclus;i.
vamente de quienes no Puedan
ensombrecerlos, En cualquier
nivel institucional o jerdrquico
Se repite aquel mecanismo, que
también se vale de la envidia
¥y la maledicencia para con-
tribuir a la conseryacign de
quien esta arriba,

En la vasta red del poder
—de pequenos ¥ grandes pode-
fes— que- penetra toda Iq 50-
ciedad, esta vigente el prinei.
Pio por el cual el hombre o
la mujer Competentes, dedica-
dos y con voz auténoma, son
considerados indeseables. Ocy.
rre en las centrales sindicaleg
Y en los partidos politicos de
todo el espectro, Se da en Ias
universidades ¥ los centros de
investigacion, Compromete |a
mentada eficiencia ge la em-
Presa privada, Y, por cierto,
Prospera en |a burocracia es.
tatal,

Puede que |a explicacion se
halle en la escasez de recursos
de una sociedad miserabje.
Puede que |a causa esté en |a
“herencia colonial™ que eop.
figuro un dominio oligarquico
que sobrevive a g oligarquia,
Pero |o que importa es que
Duestra actitud ante el palo
ensebado es uno de los males
que, en circulo vicioso, repro.
duce inacabablemente lo que
somos,




Al oiro dia, casi todos
los del ticket mas al-

: = “unos mas estaban en

<.~ \ ¢ cine, y el apagon

se produjo ofra vez,
con la diferencia que el dia an-
terior fue cuando la pelicula
staba poniendo interesante,
¥ c.ie vino justo en el desenla-
ce. (De donde se puede colegir
que a los terroristas no les gusta
el cine). Pero la reaccion fue
completamente distinta: nadie
silbo, ni ri6, y si algunos grita-
ron y todos corrieron. Hubo
quien creyo escuchar disparos,
quien golpes, vy en segundos to-
do el mundo creyo haber es-
cuchado disparos y golpes, na-
die penso en el ticket y si to-
dos en alcanzar su automovil,
su colectivo, su casita, los afor-
tunados que viven cerca. Esos
tipos que siempre hay en los
alrededores del cine, que no se
sabe si son guardias, acomoda-
dores o aspirantes a colados,
daban ordenes perentorias que
nadie obedecia. En la calle,
mucha gente corria, los mas
cautos recomendaban tranqui-
lidad caminando rapido. En
fin. . . casi todos los que estaban
en algin sitio pablico se habran
percatado de cosas similares y
habran reflexionado en cosas
similares: el peligro del pabli-
co, su caracter contagioso, su ca-
si inevitabilidad y sus incalcu-
lables proyecciones. Y que, ha-
biendo un precedente proximo,
causarlo no cuesta casi nada.

En los ultimos dias, las con-
versaciones casuales tuvieron un
tema adicional: recordar como
la casualidad, el destino o la
buena suerte lo libraron a uno
de verse en el centro de la tor-
menta. Quien habia estado con-
templando muebles en la mue-
bleria que fue incendiada. Quien
paso por la carretera a Cienegui-
lla_donde un dia después hubo
balacera, y, por supuesto, pen-
sO0: “Mira si nos enconiramos
con terroristas...”. Quien ha-
bia ido a cobrar un cheque en
el banco que, etc.

Todavia nada de esto compor-
ta casi nada, es decir, todavia
no se llegd al nivel de miedo
colectivo que vuelve a las per-
sonas y a las sociedades tan pe-
ligrosas. Todavia es chisme, co-
mentario, precaucion, espanto
mas agrandado que real, persig-
narse, invocar la mano dura. ..
Ah, pero ojo: todo depende de
cuantas y cuan fuertes puedan
ser las invocaciones. La nostal-
gia del ‘“orden”, real o’ provo-
cada —la responsabilidad de la
prensa y medios de comunica-
cion en este aspecto es funda-
mental—, la suposicion de que
hay otros que pueden restau-
rar el equilibrio que los actua-
les responsables no consiguen,
pueden ir conformando esa con-
fusa amalgama Ilamada ‘“opi-
nién publica”, que conveniente-
mente utilizada, amanada vy
coidificada, sirve luego para jus-
tificar cualquier cosa.

TERROR Y PODER

El Dr. Sanchez recordo, en un
programa televisivo, que en reali-
dad el terror, propiamente di-
cho, solo puede ser el terror
provocado desde el poder. Asi,
en efecto, se llamo la época

Terrorismo

El apagon de la razon

Amalia Sinchez

Kl dia del primer apagon, estaba en el cine. Naturalmente, no paso nada: los
chiflidos, risas y bromas de costumbres. Las chicas chillando para bajar los
escalones de la mezzanine sin tropezar. Cuando todo el mundo se dio cuenta que la
cosa iba para largo, tranquilamente y en orden —asi como indica Defensa Civil
que debe actuarse en caso de catastrofe— las personas comenzaron a
salir a reclamar su ticket para volver otro dia.

-“"""ﬂ;\ ,
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de las ejecuciones sin fasa en la
Francia revolucionaria, y asi
se ha repetido con variantes
en los regimenes firanicos mas
sangrientos: es necesario dispo-
ner de la maquinaria del poder
para que el terror alcance su
real, y terrible, significado. Lo
otro es provocacion, incidente,
tragedia muchas veces de escala
alarmante, que pueden llegar a
conformar una sociedad convul-
sa y peligrosa, pero ain no es el
terror, aunque en sus convul-
siones pueden hallarse los ger-
menes del mismo. Lo mas pro-
ximo en-el tiempo y el espacio
es la historia argentina, desde
que la guerrilla urbana decidié
largarse por las suyas a contra-
pelo de la propuesta democra-
tica —endeble, ciertamente— del
ultimo gobierno peronista. Pe-
ro, es necesario recordarlo una
y otra vez, la respuesta vino in-

mediatamente con las dementes
bandas paramilitares cuya impu-
nidad, mas que sospechosa, se
prolongo durante los estertores
del régimen de Maria Estela
Martinez y también por el re-
gimen militar. El espejo argen-
tino es el mas proximo y el mas
terrible imaginable, en el que
el Peri no debe jamas correr la
tentacion de verse: ni el reloj
de la historia avanzo ni ninguna
forma legitima de paz se consi-
guio, pese a la abundante
sangre derramada de la que se
dice, en cada discurso de uno
y otro lado, “no ha sido verti-
da en vano™.

(Nada es en vano, claro. Pero
hay precios tan altos para pa-
gar determinadas cosas que vie-
ne a ser lo mismo. Los discur-
s0s no le devuelven la vida a na-
die, y el “vive para siempre en-
tre nosotros”, queda reducido

al ambito de los deudos mas
proximos. Bajo la forma de un
irreparable dolor).
Provocacion-respuesta: ja tan
sencilla formula vienen a que-
dar reducidas algunos de los
mas dificiles sucesos politicos
del continente en los dltimos
anos? Tan sencilla formula es la
que cobra vigor en la mente
del ciudadano medio, vagamen-
te —ain— amenazado por la per-
sistencia de los bombazos y aten-
tados. El mayor triunfo de las
derechas del mundo no ha sido,
al fin y al cabo, tal golpe de
Estado o cual politica econo-
mica implantada aqui o alla
con la disconformidad de todo
el mundo. El mayor triunfo ha
sidlo donde se da la creacion
de ese individuo medio aneste-
siado, escéptico —y no sin ra-
zon— frente al hecho politico
y mas ain frente a la formu-

la politica, amigo de generali-
zaciones usualmente dictadas
machaconamente por los me-
dios de comunicacion y que
acaban siendo aceptadas como
propias, tan incapaz de actuar
y aun de pensar individualmente
que acepta como providencial
cualquier formula sencilla, cla-
ra y aparentemente eficaz, que
se oponga al desorden. Este
constituye la provocacion, asi
sea su origen una convulsion
social de raices legitimas, o la
autodeterminacion revoluciona-
ria de un grupo terrorista, y el
individuo medio atormentado
exige la respuesta. Se convier-
te, por mayor o menor lapso de
tiempo, en el colchon que le-
gitima, a titulo de “opinion
piiblica”, el terror ejercido des-
de el poder. Porque ain el po-
der mas arbitrario necesifa de
una u otra forma de legitimi-
dad social: cuando no cuen-
ta con los trabajadores, ni
formulas institucionales validas
ni con una mayoria aceptable
apela al “ciudadano medio” al
“hombre comin” gue no se sabe
bien cuantos ni quiénes son.

FASCISMO Y DESPRECIO

“El fascismo es, efectivamen-
te, el desprecio. A la inversa,
toda forma de desprecio, si in-
terviene en pblitica, prepara
o instaura el fascismo”, dice
Albert Camus (El hombre re-
belde).

El desprecio absoluto (el fas-
cismo instalade) niega a los que
no participan de la minima
celula del poder todo derecho,
excepto el de ser dirigidos. El
fascismo latente, disfrazado de
un abyecto populismo, que de-
rrama cataratas de mensajes
turbios desde una pantalla de
television, de cine o de las pa-
ginas de un periodico, es tam-
bién el desprecio hacia los
receptores de los mensajes V¥
al poder de la inteligencia, y
prepara, conscientemente o no,
para formas mas solidas de fas-
cismo. El desprecio hacia los
demas que demuestran las ac-
ciones de un grupo armado
gque se arroga el derecho de
actuar a contrapelo de las
opiniones no consuitadas de
un pueblo entero, jno contie-
ne ya los elementos precurso-
res o preparadores del fascismo?
Nesprecio, panico, poblacion (o
un sector significativo de ella)
anhelando un orden cuyo pre-
cio no puede calcular: cuan-
to todo esto se combina, es el
tiempo de comenzar a temblar.
Premonitoriamente. Porque el
tiempo de la irracionalidad pue-
de no estar lejcs: que ya se co-
mience a hablar con tanta
fruicion y calculado simplis-
mo de la pena de muerte, es
un indicio revelador.

;Puede el Peri escapar a la
logica horrible de la provoca-
cion-reaccion? Todavia esta a
tiempo, ciertamente. Si desde
el poder, y desde fuera de él,
se encuentran las formas de
controlar la situacion colocan-
dose en las antipodas de las
reglas de juego que el terroris-
mo ofrece. No es facil, pero es
posible. Todavia.

—_—
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~pc —Senador Murrugarra,

iqué es lo que real

mente entrampa a Iz-

% \quierda Unida? Quisie-

ra, por favor, apelar

a su sinceridad para obtener

una respuesta que sea lo mds
concreta posible.

—Creo, para decirlo sin rodeos,
que el entrampamiento radica
en el hecho de que todos los par-
tidos de izquierda no busean el
mismo tipo de socialismo. Me
explico: una es la concepcion
que tiene el Partido Comunis-

ta y el PC del P. “Patria Roja”

—concepcion emparentada con
las experiencias historicas de la
Union Soviética y China, res-
peclivamente— y otra es la con-
cepeion que comienza a perfi-
lar aquella izquierda que nace
a partir de los afios 60, que
surge tuestionando a los partidos
comunistas, que se nutre de ex-
periencias tan valiosas como las
centroamericanas y que
en la actualidad a medi-
da que comienza a conocer en
profundidad el pais, se va deli-
neando cada vez con mayor cla-
ridad. . .

—;Usted diria que la izquier-
da conoce bien el pais?

—Lo conoce mucho mas que la
derecha; sin embargo, el desco-
nocimiento anterior se convyir-
tio en un gran escollo para
todos nosotros, sin excepcion,
pues la izquierda por mucho
tiempo ha actuado suponiendo
que en el pais existia una es-
tructura social que se levanta-
ba sobre una estructura eco-
némica bien disefiada que daba
lugar a categorias o clases mas
0 menos parecidas a las que uti-
lizaban los pensadores europeos.

—La clase obrera, por ejemplo.

—8i, claro, Incluso en la actua-
lidad cuando en la izquierda se
habla de la clase obrera no pen-
samos en el contenido concreto
que tiene esa palabra en socie-
dades de capitalismo dependien-
te, con enormes desigualdades,
como la nuestra. . . pensamos en

las definiciones europeas o clasi- -

cas. Y por eso nos hemos enga-
fiado muchas veces y no hemos
entendido muchas cosas. . .

—;Usted afirmaria que la clase
obrera no existe?

—Eso no... Lo que yo afir-
maria es que el problema es
mucho mas complejo de lo que
imaginamos. Vea usted: en el
Perii tenemos un gran nicleo
de obreros concentrados en los
llamados centros de produccién
para la exportaciéon como la mi-
neria, pesqueria y los comple-
jos agroindustriales; tenemos al
proletariado industrial, y tam-
bién a una enorme y mayori-
taria cantidad de asalariados de
pequeiios centros de produccion.
Todos ellos conformarian la cla-
se obrera ;no es cierto? Sin
embargo, jcomo entender a los
primeros que he mencionado
si éstos tienen un doble asien-
to: siendo asalariados mantie-
nen, la mayoria de ellos, su

asiento de pequenia propiedad .

parcelaria, no tienen una sola

base material que los haga des-
cartar la pequena propiedad,

Son muy pocos, en la actuali-
dad, los sectores del proleta:
riado agricola que persisten
en mantener su centro de pro-

Beatriz Sudrez

Edmundo Murrugarra (UDP)

“La UDP como frente
ya no existe mas”

Rail Gonzalez

El estado actual y el futuro de la izquierda peruana son los temas sobre los que

giraran las proximas cuatro entrevistas que publicara £/ ¢

-aballo Rojo a partir de

este domingo, y que deberan concluir con un conversatorio entre los principales
dirigentes de Izquierda Unida. El primero de la lista es Edmundo Murrugarra

duccion, la mayoria quiere par-
celar.lgual o mas complejo es
el problema en el campo. .. To-
do esto hace muy dificil que el
movimiento campesino junto
con la clase obrera se convier-
tan en el eje de la revolucién, . .
—;C0udl es su conclusion?
—Que la fuerzp. gremial —sin
desconocer los grandes avances

dor d

esta realidad pues no logran
comprometer & fodo el pais
sino a una parte bastante redu-

{ i.iquﬂ._ Y los ]1!1'0&1’13:— 5
cionales son la mejor prueba dé |

Florian,de la UDP.

cida; cosa que si consiguen
los paros convocados por fuer-
Zas que se asientan en otra rea-
lidad. . .

—Organizaciones regionales, ve-
cinales. . .

—Efectivamente, - las organiza-
ciones de frente tGnico, tipo fe-

. deraciones o comités de produc-
. tores y, también, las fuerzas
- politicas que logran, en deter-
“/minados momentos, articular al

“fevimiento popular, . . ¢

i Usted diria entonces que en
el Perii la vanguardia de lg re-
volucion no serd la clase obre-
ra?

—Yo creo que la tesis wigue
siendo valida como tesis recto-
ra, entendiendo clase obrera co-
mo proletariado, en su concep-
cion mas amplia: los que nada
tienen que perder sino sus ca-
denas. La conclusion que yo
extraeria es otra y es que sien-
do conscientes de lo heterogé-
neo de la clase obrera y del
pais de capitalismo dependien-
te en el que vivimos, se entien-
da que la revolucion en el Pe-
ri requiere de un periodo pre-
vio de preparacion, de un go-
bierno de transicion con una
economia democritica y popu-

lar, con una politica nacional
y antiimperialista. Necesitamos
un proceso para que se COmS-
tituya eso que los socidlogos
llamarian una clase cbrera mu-
cho mas homogenizada, en su
base material y en su concienia,
¥ por eso la lucha, en la actua-
lidad, no puede ser otra que la
lucha por la democracia maés
amplia y de ahi que la revolu-
cion tenga que ser democrati-
ca y que se entienda que sus
componentes seran los trabaja-
dores del campo y la ciudad
pero sobre todo grandes sec-
tores populares que no ingre-
san en estas categorias.

—;Qué otros partidos coin-
ciden con este planteamiento?

—Las organizaciones que na-
cen a partir de los anos 60. Es-
to es, Vanguardia Revoluciona-
ria, el MIR —que se encuen-
tra en proceso de asimilacion
de estas tesis— el mismo PSR
que ya habla de gobierno de-
mocratico y popular v no de
un gobiermno socialista, Tam-
bien el PCR y otros gnipos
menores. . .

—Se acercan al APRA mu-
cho mas de lo que usted, se-
guramente, imagina. . .

—Nos acercamos al APRA pri-
migenia, al APRA popular de
clase media antimperialista. . .

—Al APRA tantas veces y tan
duramente combatida. . .

—Combatida y con razon, por-
que el APRA luego de la post
guerra se desdibujo con su famo-
sa tesis ambivalente del impe-
rialismo bueno y malo... el
APRA posteriormente traicioné
sus propios principios. . .

—Si como usted dice existen
un conjunlo de partidos —que
sumados son mayoria en la
IU— que son partidarios de te-
sis como las que bosqueja ;qué
impide su concrecion? ;Cudnto
de culpa tienen las propias or-
ganizaciones, cudnto de culpa
la UDP, por ejemplo?

—Su pregunta es mas bien mo-
ral, no creo que existe culpa. . .

—Digamos entonces responsa-
bilidad. . .

—Responsabilidad existe cuan-
do se es consciente de algo y
no se hace; en la izquierda esto
no sucede, transitamos un pro-
ceso y hacia ello vamos. Sin
embargo, creo que si tenemos
responsabilidad y ella radica
en nuestra todavia timidez en la
elaboracion de cosas nuevas y
distintas. Por ejemplo,en lo que
respecta a la teoria de la organi-
zacion del partido. . .

—El famoso dilema de parti-
do de cuadros o partido de ma-
sas,

—Efectivamente, sin embargo,
quiero decirle que desde que
Vanguardia se funda las ma-
sas se encuentran siempre pre-
sentes en sus componentes aun-
que no ligadas a la actividad
del partido pues todavia man-
teniamos la vieja concepcion
del partido como algo exterior
a la clase y asi, una organiza-
cion de intelectuales que adop-
taba un programa, una disci-
plina, una estrategia y una for-
ma de organizacion, pretendia
llevar todo esto a la clase obre-
ra; “la teoria de los cordones
ambilicales” que unian al par-
tido con las masas. En la década
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del 70 comenzamos a repensar
estas tesis y surge entonces la
teoria de que el partido es la
cabeza del movimiento y por
lo tanto no sélo debe estar uni-
do al movimiento sino surgir
de él: los productores, obre-
ros, campesinos y semiproleta-
rios no solo deben tener un
lugar en el partido sino deben
participar en la toma de deci-
ciones.

—Pero eso es imposible en los
actuales pequenios partidos de
cuadros de la izquierda. . .

—8i pero el problema tam-
bién es complejo pues jqué es-
tructura partidaria permite eso?
Porque si bien es cierto que
en una democracia solidamente
constituida los partidos pueden
abrirse a una militancia muy
vasta, también es cierto que
nosotros vivimos en el Perd
una democracia tan inestable
que debemos pensar en una
estructura que permita que las
masas se organicen abiertamente
y que, al mismo tiempo, la es-
tructura pueda afrontar mo-
mentos ecriticos. Y ese, es un
problema que entrampa. . .

—Que entrampa a la UDP.
A proposito, mucha gente se pre-
gunta al ver a los partidos in-
tegrantes ir cada uno por su la-
do, si la UDP todavia existe.
; Usted qué opina?

—La UDP no existe mas. La
UDP como el frente que se cons-
tituyo en diciembre de 1977,
que actué en los procesos elec-
torales v en la conduccion de
muchas luchas obreras y popu-
lares, no existe mas. La UDP
es, en este momento, un pro-
yecto al que hay que dar con-
tenido. La simpatia que desper-
to la UDP, el proyecto nuevo
y audaz que congregd volunta-
des en el movimiento obre-
ro y campesino, y en la inte-
lectualidad, creo que en la
actualidad debe ser el terreno
que permita que las otras fuer-
zas politicas de las que ha-
blaba puedan convertirla en un
verdadero partido revolucionario
de masas, y en esa direccion,
afortunadamente, avanzamos tan-
to en Vanguardia como en al-
gunos sectores del MIR. . .

— ;Qué sectores del MIR?

—Aquellos que aceptan la ne-
cesidad de incorporar a la van-
guardia obrera y campesina a
la vida del partido y que, creo,
son la mayoria del MIR.

—;Mayoria que se ha ido o se
ha quedado con Carlos Tapia?

—Aparentemente se ha queda-
do pues quienes se fueron son
los que enarbolaban la con-
cepcion del partido de cuadros
politico-militares y defendian la
existencia de un frente de ma-
sas en donde sus integrantes no
juegan, en la prictica, ningin
papel pues todo lo decide el

do.

—;Cudnto ha afectado Sende-
ro Luminoso y sus acciones a
la izquierda, a la UDP?

—Creo que, por el contrario,
nos ha ayudado a clarificarnos,
a gue seamos conscientes de que
nos encontribamos en un pan-
tano del cual habia que salir
con una estrategia clara. Por
otro lado, SL pone de relieve
que este pais no ‘aguanta mas
¥ que existen seclores que se in-

clinan por la violencia asi como
otros transitan el camino del
achoramiento o cholificacion. . .

—;Su posicion frente a Sen-
dero Luminoso es de rechazo
total o es aquella que oculla
una secreta simpatia?

—Yo tengo una posicion muy
clara al respecto. Rechazo las
acciones de Sendero no porque
les falte apoyo popular ni por
discrepancias en la tdctica sino
por razones de propuestas. Du-
rante todos estos anos, los tra-
bajadores, obreros y campesinos
han conquistado un conjunto de
derechos y reivindicaciones; ellos
en sus grandes acciones han
ido poco a poco convirtiéndose
en los actores principales de
nuestra historia y ellos son los
que permiten la vuelta de la
demoecracia y ante esto jqué
hace Sendero? Mina y quiere
hacer volar lo avanzado, no
continia el camino que se ha
trazado el mismo movimiento
popular.

—En algunas zonas, no obstan-
te, Sendero Luminoso da cuen-
ta de tener un cierlo apoyo
popular.

—Ellos se apoyan en un descon-
tento del movimiento popular
pero no tienen como actor
a ese movimiento, al que sacan
de la escena y lo sitian como
un espectador mas de la crisis
politica del pais. . .

—Un espectador atemorizado...

—Exactamente, y la forma co-
mo tuvo que suspenderse la
huelga de construccion civil,
realizada este afio, es la mejor
prueha de como los trabaja-
dores se ven obligados a retro-
ceder, a renunciar en sus de-
mandas por culpa de Sendero.
Y reciben migajas una vez de-
clarado el “estado de emergen-
cia”. Lejos de hacer avanzar
al movimiento popular lo hace
retroceder. Eso en el corto
plazo.

—;Y en el largo plazo?

—Como quiera que Sendero
Luminoso no tiene al movi-

miento popular como actor
central, en el largo plazo un
hipotético triunfo de Sendero
significaria la instauracion de
un grupo elitista, aparente po-
seedor de la verdad y que se
reclamaria el derecho de ser el
tnico actor del nuevo orden so-
cial y eso nada tiene que ver con
una concepeion democratica y
socialista como la que nosotros
proponemos. Nuestra distancia
con Sendero es,pues,de fondo,
tenemos concepciones distintas.
Nosotros fortaleteriamos y de-
mocratizariamos el Estado, ellos
harian de él un aparato poli-
cial y militar.

—Senador Murrugarra, ;cOmo
enfrentar los atentados, los ac-
tos diarios de Sendero? ;Con la
Fuerza Armada?

—Para mi el enfrenlamiento
debe ser un enfrentamiento al
gobierno acciopepecista. . .

—Perdone, pero lo que le pido
es una propuesta de como po-
dria el gobierno encarar tal
problema. . .

—Eso habria que preguntdrselo
a Ulloa o a Belainde que apro-
vechan de estas acciones para
recortar libertades. . .

—Estd bien, pero usted es par-
lamentario, forma parte del Po-
der Legislativo y lengo derecho,
creo, a pedirle una propuesia
de solucion al problema, ;no
le parece?

—Yo creo que aqui de lo que
se trata es de defender los de-
rechos que el pueblo tiene.
;Quién puede defenderlo me-
jor? El mismo pueblo, natural-
mente, quien debe hacer su
autodefensa contra el gobierno
y contra Sendero porque, ¥ hay
que decirlo con claridad, Sen-
dero forma parte del aparato
de coercion de las masas, es una
de las barreras que no le permi-
te avanzar. Para resumir, el pue-
blo debe defenderse conira el
gobierno y contra Sendero y esa
es una tarea concreta que lene-
mos por delante:

Murrugarra: “La UDP es, en este momento, un proyecto al que hay

que dar contenido”’,

Beatriz Suirez

Cancion del
deportado

Juan Gargurevich

Hace exactamente sie-
te afos Humberto
Damonte, Carlos Mal-
> \pica, Virgilio Roel

y yo, sorbiamos lentamente
un café con leche en el fa-
moso Café de Sudrez en la
portefiisima esquina de Es-
meralda y Lavalle, cuando un
mozo igualito a Sandrini
nos avisé que en el Pert
habia pasado “‘algo gran-
de, muy grande”’.

- Saltamos como resortes y
corrimos a Prensa Latina,
pasando antes por el diario

“la Nacién” —en Flori-
da— y efectivamente: habia
sucedido lo inesperado. iEl
general Velasco Alvarado
habia sido derrocado! Asom-
broso, por lo menos para
nosotros, deportados desde
hacia un mes y sin cono-
cimiento de la temperatura
de la politica criolla. Qui-
za hubo en Lima ruido de
sables: a nosotros nos cayo
como un cafionazo.

Nos abrazamos con entu-
siasmo pues esto podria
significar y de hecho lo
fue, el fin de nuestro cor-
to pero no menos doloro-
so destierro.

Hacia pocas semanas que
estabamos en Buenos Aires,
ciudad perfecta entonces:
hermosa y barata, muy ba-
rata, casi como en estos
dias. En cada tienda un
grupo e sefioras. peruanas
(reconocibles por gordas
y alegosas) alborotaba com-
prando. El sol peruano era
moneda dura y en cualquier
esquina cambiaban billetes
de a mil, de esos rojos an-
tiguos.

El hotel, en pleno centro,
era un regalo. Y la comida
era tan barata que alguna
vez reimos diciendo “Asi
que éste es el amargo bife
de chorizo del destierro. . .”

Pero lo interesante de todo
esto era realmente interro-
garnos sobre el porqué de
nuestra deportacion, de la
amabilidad de la PIP (no
lo van a creer pero por fal-
ta de cupo en turista, via-
jamos en primera), de las
sonrisas complices.

Fue una verdadera razzia
politica aquella de agosto.
Cubrié en abanico a todos
los sectores de la oposi-
cién: APRA, periodismo
independiente, sindicalismo,
etc. Unos a México, otros
a Panama, nosotros a Argen-

La revista “Marka”
fue detenida y

tina.
completa
expulsada.

Podiamos imaginar la ex-
trema susceptibilidad de Ve-
lasco Alvarado en cuanto a
la prensa de oposicion; pe-
ro la broma que habiamos
gastado al “cufiadisimo 7
Gonzales no era para tanto
y mucho menos aquello
de “ofensa’’ a Chile que ha-
bia servido para justificar
Ja ridicula medida. En todo
caso ¢por qué deportar a
Villanueva, por ejemplo?

Evidentemente —pensamos
ahora— se trataba de un
plan de irritacién a la opo-
sicion y en general a las
personas decentes de este
pals; un juego de ajedrez
usdndonos malamente como
piezas, urdido por un grupo
de generales y en perfecta
psicopatia polfitica.

Parece que el general Ve-
Jasco creyo sinceramente
en una vasta conspiracion
(me lo confes6 una vez
un familiar muy cercano)
y parece también que en
la trampa cayeron generales
como Tantaledn, Sala Oroz-
co y otros. La primera ju-
gada salio perfecta: expul-
sién de un grupo de per-
sonas cuya salida especta-
cular provocaria una ex-
plosion de malestar.

La segunda jugada fue
mejor: permitir todo un
proceso de protestas  por
la expulsion que sensibili-
zarfa a la opinion publica
y sin que se utilizara los
medios represivos que al-
gunos generales manejaban
a la perfeccién. La tercera
Jugada (estamos simplifican-
do, claro) fue el goipe
(aunque esta movida no for-
ma parte de nuestro juego
sino de otro... u otros)
y la reaccion popular, po-
litica, fue minima, nada.
Nadie se levantd para pro-
testar por la caida velas-
quista, salvo sus amigos. Y
uno solo tomcé [la metra-
lleta para defenderlo. Uno
solo.

Esto es pura especula-
cion, por supuesto. Qui-
za los generales que ga-
naron las varias partidas de
ajedrez que se jugaron en-
tonces (Richter, Morales
Bermudez, Vanini, etc.) da-
ran una respuesta historica
en sus memorias. .. si lo-

gran escribirlas.



La diferencia clave en-
tre Lima y el resto
del Perii, es el ano-
* M\ nimato que experimen-
fa en la capital el
ciudadano; venga de donde fue-
re, este hombre o esta mujer
no nacido o no nacida en Li-
ma, pero que decide afincarse
en la capital, se desplaza de una
sociedad personal a una imper-
sonal y anonima; cierfo es que
este transito no se hace sin eta-
pas, pero a la larga o a la corta,
el provinciano experimenta una
sensacion de soledad y abando-
no, de crispacion y soledad o
de soledad pura. Al comienzo
son los parientes vy conocidos
del pueblo, las fiestas de la co-
munidad, los elubes provinciales
y departamentales, los que dan
una idea de cordon umbilical
con el terrufio, pero después
la feroz competencia por la
sobrevivencia, en casi todos los
cas05 lo va alejando de estos
nuevos seres queridos que susti-
fuyen a los distantes, vy cada vez
el individuo se va quedando
solo, hasia que al final se consi-
dera —y es considerado tam-
biéu—, uno mas de la masa
que se desplaza por las calles,
Una verdad elemental, la exis-
tencia de clases sociales, tiene
una complejidad monstruosa en
una ciudad como Lima. Es tan
enredada la situacién que todo
estudio se queda corto. En la
gran piramide social, los pro-
vinciancs migrantes —la mayo-
ria de la poblacion limefia-
estin en la base y sufren mas
directamente que otros la inicua

Vivir en

Marco Martos

Lima

Vivir en Lima es una de las experiencias mas extranas y alucinantes que puede
acontecerle a un peruano. De los dieciocho millones de personas que ocupan un
millon de kilometros cuadrados, por lo menos cinco han optado por vivir en la

capital, tal vez con la ingenua creencia, enunciada por Abraham Valdelomar hace
mas de sesenta afos,de que Lima es el Pert, o aquella otra, parecida en el fondo,
que produjo las migraciones campesinas de los afios cincuenta y sesenta, que
sostiene que en Lima hay mas oportunidades para los desdichados.

explotacion del sistema. En ejer-
cicio de su libertad vino a vivir
a Lima, pero vivir muriendo
en Lima o mas secamente
*“morir en Lima”, son frases de
la misma jaez.

RECORRIENDO LA
CIUDAD

Es facil decir con verdad que
los gobernantes que ha teni-
do el Perit en los dltimos cua-
renta anos son los responsables
directa o indirectamente del
crecimiento inhumano de Ila
ciudad, con sus torpes politi-
cas generales (para no usar las
frases izquierdistas de rigor) no
han creado suficientes polos de
desarrollo en el resto del pais,
y han provocado por consiguien-
te un masivo traslado del campo
a la ciudad, con el agravante
de que la ciudad sigue siendo

subsidiada por el campo, lo
que quiere decir que no hay ni
el mas remoto signo de que esta
situacion pueda cambiar. Pero,
yendo a lo especifico, y sabien-
do que no es posible con las
actuales politicas, detener o mo-
rigerar siquiera el crecimiento
de la ciudad, por lo menos pue-
de hacerse algo por hacerla
mas habitable y humana,

Como se ha dicho muchas ve-
ces, uno de los problemas cla-
ves de Lima es el transporte,
Por el comodo expediente de
soplar la pluma, toda persona
que tiene un cargo de impor-
tancia en el Peni, sea el presi-
dente de la Repiiblica o el al-
calde de Lima o el ministro
de Transportes, cada que se to-
ca el tema, se dice que en Lima
no es necesario el metro. Pero
quien conozea un poquitito del
asunto sabe que toda ciudad

de mas de un millén de habi-
tantes necesita metro; las ciu-
dades de esas -caracteristicas
que no tienen metro, pugnan
por tenerlo, planifican tenerlo,
pero no esconden la cabeza di-
ciendo al estilo avestruz, “no
necesitamos metro”. Y si no se
puede metro, por razones que
tienen que ver con la consisten-
cia del suelo limefio (aunque
esto huele a otra mentira mas
sO capa de opinién cientifica)
pues habria que emprender de
modo inmediato la construceion
de un metro de superficie, pa-
sando por encima de los intere-
ses particulares y subrayando
solo los de la colectividad, que
son los que primordialmente
deben importar.

De lo dicho hasta aqui se
desprende que es un sordo cla-
mor colectivo la construceion
del metro. Entretanto observe-

Beatriz Sudrez

mos como se desplazan los li-
mefios y los provincianos-lime-
nos. Una historia muchas veces
contada es la de los micros.
Como promedio un ciudadano
adulto pasa unas tres horas y
media diarias en esas peque-
nas hornacinas de promiscuidad,
Con excepcion de El Cairo,
no existe ciudad en el mundo
como Lima donde el espacio
privado al que tiene derecho
toda persona, sea violado tan
impune y agresivamente. A la
voz de “;al fondo hay sitio!”
los milagrosos cobradores tra-
tan como a rebafio enemigo
a los pasajeros. De cuando en
cuando hay un rebelde que
protesta en defensa de sus de-
rechos en medio de la indife-
rencia general de los pasajeros
zombies con exceso de trabajo,
cayéndose de suefio o de enfer-
medad.

Fue un error permitir la cir-
culacion de los micros, cosa
que sucedio casi al mismo tiem-
po que la desaparicion de los
tranvias hacia 1965. (Los mi-
Cros empezaron un poco antes,
el 63). Se creyé ingenuamente
que como eran mas chicos,
era mas facil maniobrarlos en
medio del vertiginoso transito
de la ciudad. De nada valen
las oOrdenes municipales, o la
operacion “pasajero” de la Guar-
dia Civil. Los microbuseros im-
ponen la ley de la selva en la
ciudad. Por cierto que el proble-
ma se ve agravado por la explo-
tacion dentro del propio gre-
mio. Esas mortales carreras en-
tre micros tienen que ver con la




necesidad de los choferes “pa-
lanca” de poder pagar el alqui-
ler del vehiculo.

Con el cuento de dejar liber-
tad a la iniciativa privada, las
lineas de microbuses son un
caos, se superponen unas a olras;
mediante quién sabe qué meca-
nismos dolosos y/o descuido de
las autoridades, van consiguien-
do ampliar interminablemente
sus rutas, como ocurre por ejem-
plo con la famosa linea de “Los
Venegas”,que iba de Plaza Union
a Los Proceres. . . pasando por el
Mercado Mayorista, y que ahora
extiende su ruta hasta Villa Ma-
ria,

Dentro del pésimo transporte
de la ciudad lo menos malo es,
sin duda, el que proporciona la
Empresa Nacional de Transpor-
te Urbano, los Biissing (aunque ya
hay muy pocos), los Ikarus,
los Volvo, amarillos y famosos,
con su chofer cobrador, gene-
ralmente de buenos modales.
;Eso se"agradece en una ciudad
tan dura! Desde que aparecio
ENATRU sirvio bien a los ciu-
dadanos. Con gran beneplacito
se recibid la noticia hace algin
tiempo de que extendia sus
servicios hasta la una de la ma-
fiana. Ver para creer; esa es una
media verdad, los omnibus ama-
rillos, verdad que circulan hasta
esa hora, pero tan espaciados,
que el pasajero puede desfa-
llecer esperandolos.

:QUE HACER?

La primera cuestion es consi-

derar el transporte como una

obligacién social del Estado. No
se trata de arreglar situaciones
entre partes, por ejemplo trans-

portistas y usuarios, sino ver esto

como una necesidad piblica de
primera magnitud. No se trata
tampoco de quitarle trabajo a
nadie, sino de ir aumentando la
presencia del Estado en una
necesidad colectiva. Tampoco se
quiere - subsidiar el transporte,
sino de humanizaro en su co-
tidianeidad, sin que haya en ca-
da vehiculo un pasajero mas

de los recomendados, pero ga-

rantizando la suficiente canti-
dad de omnibus como para
que nadie se quede varado. No
solamente no es dificil sino que
daria ganancias al Estado, como
para ir aumentando intermina-
blemente la flota de vehiculos.
El otro asunto es empezar a
planear el metro para, cubrir
todas las rutas de la ciudad.
El alcalde Orrego ha anunciado
que se va a construir un tren
periférico. jEnhorabuena! Pero
icuando lo veremos?; y después
,qué?, ;pasaran Otros veinte
afios? Como han pasado veinte
afios o casi, desde el zanjon de
Bedoya que fue tan duramente
combatido y que bien nos
sirve a todos, La ciudad exige

que se le atienda sin pausas '

y con prisas.

A esta altura nos viene a las

mientes la historia de Harin
Al-Rachid (768-808), califa de
Bagdad que aparece citado con
frecuencia en Las mil noches y
una noche y que solia pasear
de incognito por su ciudad
con el declarado proposito de
conocer las necesidades ciuda-
danas sin el formalismo de ser
reconocido como autoridad. La

historia viene a cuento por
aquello de “ojos que no ven,
corazon que no siente” y que pa-
samos a explicar. No existe
ninguna persona que lenga que

“ver con los problemas de trans-

porte de Lima que los sufra di-
rectamente, a veces ni de oidas.
{Corregimos: con excepeion de
Francisco Belatiinde, quien sien-
do ya diputado elegido pero to-
davia no actuante, fue visto
varias veces en la 59-A). El he-
cho tiene una gravedad muy
grande porque jcomo van a arre-
glar un problema que no sien-
ten! jAlguien ha visto al mi-
nistro Chaves Belainde en un
micro? jEn qué viaja el alcal-
de Orrego? Y no se trata de
tiendas politicas; el senador Ber-
nales jcomo se desplaza? (Y
el senador Murrugarra? ete, etc.
Tal vez parezca descabellado,
pero si alguno de estos padres
de la patria, o ministros o al-
caldes viajaran por un mes se-
guido, no en su propio aulo-
movil, el automovil del Estado,
o los taxis, sino en el micro de
la- esquina, a las horas punta,
tal vez algo podria cambiar,
porque se sentiria directamen-
te afectado. La cuestion vale
tambjén para Francisco Belaun-

de: una cuestion es viajar en

la 59-A mas o menos cOmo-
do, y una muy diversa meter-
se en un Atfocongo-Lima a las
siete de la mafana. jMezclarse
con el pueblo es siempre una
saludable costumbre!

LAS CASAS DORMITORIO
Y LOS HOSTALES CASAS

Con excepcion de los tenderos

y los artesanos por un lado, o

los profesionales sedentarios, son
muy pocas las personas que en
Lima ejecutan sus trabajos en sus
domicilios o en las cercanias. Lo
mas frecuente es que el hombre
y la mujer tengan que despla-
zarse de un extremo a otro de
la ciudad y que pasen, como he-

" mos dicho, muchas horas fuera

de su casa, ¥ de esas muchas,
algunas dentro de un micro,

lo que contribuye a su desper- .
sonalizaciéon y también a su ale- '

jamiento de su familia nuclear,

“es decir a la conformada por

el padre, la madre y los hijos; los
sabados y domingos este indi-
viduo esta tan cansado que nor-
malmente tampoco tiene fuerzas
para ‘visitar o establecer los la-
zos con la familia patriarcal:
abuelos, tios, primos, sobrinos,
parientes' en general. El hom-
bre o la mujer, pues, salen en
la mafiana y no regresan hasta
la noche; los hijos estan en Li-
raa, a la deriva. Mientras mas
despiadada es la lucha por con-
seguir un pan, més sobretiem-
pos. ¥y
progenitor o la progenitora, mas
débiles se van volviendo los
lazos con sus hijos, y sucede
a menudo que cuando el mu-
chacho crece y tiene problemas
de conducta, el padre o la ma-
dre se preguntan culposos ;qué
he hecho yo? o ;qué he deja-
do de hacer? Ha dejado de hacer
algo que estd mis alla de su
propia voluntad. No lo ha visto
dia a dia, durante afios de afios.
Hay casos donde los chicos
ven a los padres sélo dormidos.

“cachuelos” hace el

A esta siluacion es a la que
Anibal Quijano llama “‘las ca-
sas-dormitorio”. Las casas de
la mayor parte de los habitan-
tes de Lima, sobre todo los que
viven fuera del casco urbano,
son eso precisamente, un lugar
para caer dormidos cada dia,
y ya no un sitio donde cada
animal “lame sus heridas” co-
mo sostiene Pablo Macera. Las
casas-dormitorio privilegian ese
espacio como antafio era privi-
legiada la sala para las visitas,
o la cocina para agruparse al-
rededor del fogon, o el come-
dor para agruparse alrededor de
la comida. Ahora, en casi todos
los estratos sociales, el lugar
mas importante es el dormito-
rio, y las casas se han converti-
do en eso, en lugares para dor-
mir. Y mientras dormimos, el
mundo se derrumba a nuesiro
alrededor. Y esa defensa del
espacio conseguido es la prin-
cipal razon de ser de los millo-
nes de habitantes de Lima.

Pero Lima,aunque no esta ha-
bitada solamente por provin-
cianos,” se puede decir que en
los Gltimos cuarenta afios se ha
provincianizado en todos sus
aspectos, incluso en los mas
dificiles de percibir como el
lenguaje; los lingliistas han ob-
servado - que se ha modificado
la sintaxis limefia, y cualquier
oido medianamente entrenado
puede darse cuenta de que el
habla se ha ido haciendo mas
pausada. Del mismo modo, los
viejos limefios de estratos popu-
lares y sus hijos, se han despla-
zado deniro de la ciudad, se
han cambiado de barrio, han si-
do también arrinconados por
la voragine capitalista . Pero ca-
da quien se mueve por sus ru-
tas preferidas, va de su casa-
dormitorio a su trabajo, y solo
conoce aguello que necesita co-
nocer. Pero en general los li-
meinos de cufio antiguo se re-

sisten a aceptar el crecimiento .

de 1a ciudad y para si tienen li-
mites_arbitrarios que su imagi-
nacion dispone: Lima termina
en la Panamericana Sur, lo que

_estd mas alli es otra cosa, Li-
 ma termina en la avenida Cuba;

para mi Lima comienza en Cho-
rrillos y termina en el Rimac,
lo demas son las provincias en
Lima. .. opiniones mucho mis
frecuentes de lo que cualguiera
pudiera creer.

La teoria de las “casas-dormi-
torio” de Quijano, que no nece-
sita mayor ecomprobacion, tiene
una variante, todavia no sabe-
mos si ligera o grande, en la
teoria del ‘“‘hostal-casa” que es
de una socidloga limefia que
por “no haberla trabajade sufi-

* cientemente” nos pide que toda-

via guardemos su nombre. Dice
la socidloga que en la pequehna
burguesia, el hogar se ha con-
vertido en un hostal, es decir en
un hotel de cierta categoria,
donde los esposos salen en la
manana, tienen o no tienen en-
cuentros ocasionales en los pa-
sillos, a veces, en pocas veces,
conversan en la mesa a la hasa
del desayuno, intercambian fra-
ses corleses fingiendo intereses
comunes y cada quien hace su
vida como puede, con absolula
independencia, salvo la econo-
mica: hay que pagar el hostal.
Segiin la sociologa, los hogares,

convertidos en hostales son muy
fragiles y pueden romperse en
cualquier momento; por eso la
ola de divorcios y separaciones
que asola Lima en los ultimos
afios, por eso tanto nino proble-
ma de la pequena burguesia.
Pero vivir en un hostal tiene
sus comodidades: hay algunas
cosas que estan resueltas; mu-
cha gente que se lleva mal si-
gue viviendo junta, como san
José y la Virgen Maria. Pregun-
tada la sociologa si hablaba

en nombre del feminismo, con-
testo: “jDios me libre! Mis
observaciones son objetivas”.

El espacio nos ha ido ganando
y se quedan muchos temas en
el tintero, eéste entre otros,
apenas esbozado. Pero termi-
namos enunciando algunos asun-
tos para desarrollarios después:
(donde comen y qué comen
los limeiios?, ;donde orinan?,
;dénde se divierten?, gse di-
vierien acaso?

Poesia balgara

HABLA NATAL
A Ivan Shishmanov

Te amo, lenguaje biilgaro,

dulce sonido, el mas querido entre los sonidos
va arpa melodiosa, ya espada

en los brazos del artista maestro.

Te amo, natal idioma,

va docil, ya duro como piedra,

diamantino, viva expresion y grito

del pensamiento, del ensueio, del, fogoso
espiritu,

idioma para el canto y la contienda,
idioma, gencrosa herramienta,

de tu dulzura estoy ebrio:

icomo fluyes, resuenas libremente!

iCémo cautiva tu armonia
¢l vido, oh, habla poderosa, gracil,
en los cantos de nuestras mujeres,
en el alado verso del pocta!

Ivin Vasov {1850-1921)

LLUVIA

Alguien lanza escandalosamente puitados de
granos de trigo a los tejados;

gallos hambrientos s¢ precipitan sobre ellos
v delirantes picotean.

En los aleros torcidos v musgosos, ¢n los
oscuros patios,

fustiga con estrépito y esparcida ¢n la sombra
repercute la lluvia.

Caen los pesados granos v de cllos germinan
largas cspigas

desde la tierra justo hasta el alto ciclo gris.

Y crecen entre éstos como diabolicos hongos
perniciosos

inacabables paraguas negros sobre charcos
de agua sucia.

Toda la noche tamborilea demente la diversa
lluvia ¢n los aleros.

Toda la noche picotean los maliciosos gallos
insactables. :

Y helo de nuevo el sol ¢n la manana antc
nucsiras pucrtas

como un cnorme mirasol amarillo de ganso
picoteados.

- Atanas Dalchev (1904)
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“Recuerde usted que una vez
le dije que tenia un estante de
libros “titanicos” fes decir, ca-
racterizados por la grandeza
del espiritu, “sublimes”), y que
entre ellos estaban Los hermanos
Karamdzov, Asi hablaba Zara-
tustra y Moby Dick”. (T.E.
Lawrence a Edward Garnett).

;Quién era Herman Mel-
ville y qué hay en sus
obras que las sometio
A\ esas sorprendentes
vicisitudes de la fa-
ma? ;Como pudo suceder que
el hombre que habia escrito
Moby Dick, la tnica novela de
América del Norte de aliento
verdaderamente épico, viviese
diez anos presa del entusiasmo
de la actividad creadora, pasa-
se ldego al olvido y casi a la
oscuridad total, muriese virtual-
mente olvidado, permaneciese
casi desconocido en su propio
pais durante otro cuarto de si-
glo y, no obstante, figure entre
los cinco o seis genios mas
grandes de la historia del arte
americano?

Melville nacié en 1819 en la
ciudad de Nueva York. Des-
cendia de una familia colo-
nial mitad yanqui y mitad ho-
landesa. Herman era el terce-
ro de los hijos y el segundo de
los varones en una familia de
once ninos. Su padre, Allan
Melville, era un importador de
mercaderias francesas que, tras
algunos anos de buen éxito en
los negocios, se encontro con
que su empresa fracasaba y ha-
bia perdido su dinero, y se re-
tiro, remontando el rio Hud-
son, a la ciudad de Albany,
donde fallecio, con la mente
transtornada por el trabajo y la
angustia, en 1830, cuando Her-
man tenia once anos de edad,
La quiebra de su parre acarred
a la familia “w pogicion de
deshonra v de humillacion so-
ciales que era siempre aguda en
el prospero mundo comercial
-de comienzus del siglo, XIX.

- “MI HARVARD Y MI

“ YALE FUERON LOS _
e {me(%’ BALLENEROS”

Herman nunca fue a un cole-
gio ni a una universidad. A la
edad de quince afios trabajo
como empleado en el negocio
de Albany establecido por su
familia en su esfuerzo por re-
cuperar su fortuna, y tres afios
después, a la edad de dieciocho
afos, se embarcd como mari-
nero en un barco mercante que
salia para Liverpool. Entonces
conocido el mar por primera
vez, se instruyo en la ruda vi-
da de a bordo, y exploro el ele-
mento que se iba a convertir
en el tema principal de su obra
imaginativa diez afios mas tar-
de.

Era un momento propicio pa-
ra semejantes aventuras. Los Es-
tados Unidos iniciaban precisa-
mente entonces su periodo mas
grande de comercio maritimo.
Era la época de los clipers,
la gran época de la industria
ballenera, cuyos barcos zarpaban
de los puertos de Nueva Ingla-
terra a cazar la ballena en el
Atlintico Norte y Sur, y alre-
fdedor del Cabo de Homos

Herman Melville.

Morton Dauwen

*
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Herman Melville, el genial autor de Moby Dick,es mas conocido hoy que cuando
vivio. Se trata de un fenémeno que podemos encontrarlo con cierta frecuencia
en la historia de la literatura universal. De hecho, a Melville no se le comenzo
a tener en cuenta hasta 1919, fecha en que fue conmemorado el centenario de su
nacimiento. Una de sus obras fundamentales, B:lly Budd, no se publicé hasta
1924. No obstante, cuando de verdad se descubrio a este sorprendente eseritor
norteamericano fue al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Tanto las biografias o
de Melville como los anilisisde su obra se multiplicaron
entonces con significativa prodigalidad.

hasta las inmensas aguas del Pa-

cifico. Los clipers eran los me-
jores barcos que habia conoci-
do el mundo hasta entonces:
livianos, lisos, magnificamente
fuertes y de bella forma, se des-
lizaban por los océanos a velo-
cidades que no han sido supe-
radas hasta el advenimiento de
los vapores mas poderosos del
siglo XX. “El cliper —dice un
historiador— era la realizacion

FAPNE Se——— . ma

estética’ suprema de la época
y el pafs, mucho mejor que la
arquitectura o la pintura co-
rrientes; y, a diferencia del
carromato cubierto, los barcos
regresaban. A bordo y en el
puerto se mezclaban la belle-
za y la brutalidad de la vida,
la fuetza, la arrogancia, la cruel-
dad y la habilidad para mane-
jar el latigo, la fanfarronada,

la pequeiia bajeza, la codicia,

la concupiscencia, la violenta
actividad durante una tormenta
en contraste con los momentos
de apatia suave y profunda,
la inmensidad de las noches
serenas bajo las estrellas, y la
alta presion producida por ex-
tranas mujeres plblicas, fragan-
tes con perfumes, en las casi-
tas con que uno puede trope-
zar en los mercados de Colom-
bo o Canton. Comparese todo

-
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eso con la vida mesurada y exi-
gente de Nueva York o Balti-
more, una vida respetable, sen-
sata y en el fondo trivial y sor-
dida. ;Qué alturas y que pro-
fundidades! Quien pasaba por
ellas sabia demasiado bien que
ningin pobre podia ser fe-

UNA AVENTURA
ESPIRITUAL

Al regresar de estos viajes por
los mares del mundo, en un bre-
ve periodo de cuatro afios, en
un extraordinario rapto de inspi-
racion, Melville escribiria cinco
libros notables: relatos noveles-
cos, de aventuras, alegoricos y
filosoficos derivados de las ex-
ploraciones que habia realizado
su espiritu no menos que su
cuerpo en tierras extrafias, ma-
res extraiios y los paises toda-
via mas extranos de su mente.
El primero de ellos se llamaba
Typee; el segundo, Omoo; el
tercero, Mardi, y luego aparecie-
ron La marca roja v La chaque-
ta blanca, todos ellos entre
1846 y 1850. Fueron acogidos
con elogios desusados por la
critica y el publico tanfo de
los Estados Unidos como de
Inglaterra. Pero produjeron a
Melville demasiado poco dine-
ro para el mantenimiento suyo
y de su esposa, Elizabeth Shaw.
En 1851 le escribia a Hawthorne,
otro grande de la literatura
universal: *‘Las circunstancias. . .
me arrastran de un lado a
otro. La calma, la serenidad,
el estado de animo propicio
que necesita un hombre- para
componer, raras veces los po-
dré conseguir, segin me temo.
Los dolares me condenan; y el
Denfonio maligno esta siempre
hagiéendome muecas, mantenien-
dofla puerta entreabierta. .. Al
final me gastaré y pereceré, co-
mo un viejo rayador de nue-
ces... Lo que me siento mas
inclinado_a escribir esta prohi-
bido, me produce . beneficios.

; «»yNo obstante, en' general, -no
e o wepuedorescribir de otro modo.w;
« “wdos’ Evangel Gt ‘

arroyo de la calle”.

En el invierno de 1850-1851, °

se consagré a una nueva tarea
literaria la mayor y més ambi-
ciosa que habia intentado hasta
entonces. Se titulaba Moby
Dick.

UN LIBRO EXTRANO
Y APASIONADO

Es como si todo el mundo se

sintiera [ntimamente asociado
en la aventura del capitin
Ahab.

John Huston

Moby Dick es un libro ex-
tenso, extrafo, espectacular y,
no obstante, enteramente per-
sonal y apasionado. Relata el
viaje de un buque ballenero
llamado. Pequod y de la ti-
tanica caza que ese buque rea-
liza, bajo la direccién de su pa-
tron, el capitin Ahab, de una
ballena blanca gigantesca, lla-
mada en las viejas leyendas ma-
rineras Moby Dick. Se trata de
una ballena de tamafio mons-

e
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trucso y _gigantesco y de una
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* Gansevoort Streét'co
- 'bre olvidado.: Sls “obras deja-
ron de ‘imprimirsé ‘en América,

blancura sobrenatural que nada
en la inmensidad del Océano
Pacifico y lleva la muerte y
la destruccion a los barcos,
los pescadores de ballenas y los
capitanes de buques. Ni la lite-
ratura norteamericana ni ningu-
na otra habia contado antes
con una obra de esta clase.
Era un poema épico, no de la
tierra, los bosques y las pra-
deras sino de los oceanos del
mundo, un elemento mas am-
plio ain que los espacios no
conquistados del continente ame-
ricano.

Moby Dick es una de las obras
mas audaces y originales de la
literatura universal. Es un libro

cuya historia,junto con la fama
del propio Melwlle pasd por
algunas de las vicisitudes mas
extranas. de la historia de la
literatura. ‘Seis afios después de
haberlo publicado eseribié y pu-
blico Melville, en 1857, su ul-
tima obra novelesca. Tenia en-
tonces solo treintiocho anos de
edad. Su carrera en la literatu-
ra novelesca habia terminado
en un fiasco. Habia fracasado
como autor. Ya no podia man-
tenerse a si mismo y a su fami-
lia con sus escritos. Hizo su
tltimo viaje a Europa, llegando
hasta Italia y la Tierra Santa,
en el invierno de 1856-57. En
1860 navegd con su herma-
no y capitan de buque Thomas
en el cliper Meteor alrededor
de Ameérica del Sur y el Cabo
de Hornos hasta San Francisco,
y regreso por el istmo de Pana-
ma. Trato de conseguir un
nombramiento consular durante
la presidencia de Abraham Lin-
coln, pero también fracaso. En
1866 fue nombrado inspector de
derechos de aduana en la ciudad
de Nueva York, se alojo con
su esposa y sus hijos en una ca-
sa de la East 26;h Street, y el
hombre que habia arrostrado
los ‘riesgos del Atlantico y el

Pacifico y derramado su inge-
nio en los libros rapidamente
escritos, pas6 a la oscuridad

_y a la indiferencia piiblica, yen- -
do dia tras dia y afio tras afio -

de su casa a la oficina en-la _

si bien en Inglaterra nunca las

16 un hom-- -’

olvidaron. No se le menciona- .

ba en las revistas literarias. Es-
cribié casi en secreto, gran
cantidad de poesias, pero los
cuatro tomos en que se publi-
caron llamaron muy poco la
atencion.

En 1885 un ecritico inglés hi-
zo una visita a los Estados Uni-
dos y escribio a Londres: “He
buscado en todas partes a ese
Tritén que vive todavia en al-
guna parte de Nueva York.
Nadie parecia saber nada del
unico gran escritor compara-
ble a Whitman en este conti-
nente”. En 1886, a la edad
de sesentisiete afios, la esposa
de Melville entr6 en posesion
de una herencia familiar y el
escritor dejo su puesto en la
aduana. Tres anos después falle-
cid como un ciudadano oscuro
y de edad madura en su casa
de la East 26th Street. El TV
mes de Nueva York no dio la
noticia de su muerte, pero po-
cos dias después anuncio: “Ha
fallecido y ha sido enterrado

en esta ciudad durante la se-
mana corriente, a una edad
avanzada, un hombre tan poco
conocido, ni siquiera de nom-
bre, por la generacion que
esta ahora en el vigor de la
vida, que solamente un diario
publicd su necrologia, y ésta
no tenia mas que tres o cuatro
lineas”.

:DONDE ENCONTRAR LA
GENESIS DEL MAL?

El pensamiento y el senti-
miento de Melville habian sido
al principio romanticos e idea-

listas en sus inclinaciones. En la
juventfud su temperamento era
vigoroso y entusiasta. Se habia
entusiasmado con las esperan-
zas de felicidad humana y li-
bertad natural. Al llegar a la
edad viril habia huido de la
vida de hogar y trabajo ape-
gado a la tierra y realizado sus
primeros viajes maritimos, y en
las islas del Mar del Sur y del Pa-
cifico sus emociones se habian
ajustado plenamente a la be-
lleza tropical y a la rica anima-
lidad de los salvajes en su pa-
raiso islefo. Pero Melville es-
taba destinado a perder su ro-

manticismo juvenil, sus entu-
siasmos excitables, sus esperan-
zas de libertad en la naturale-
za, y su incipiente fe. A los
veinticinco afios de edad, mas
o menos, poco tiempo después
de haber comenzado a escribir
febrilmente sus obras, sufrio
una profunda crisis de tempera-
mento. Cruzd la“linea de som-
bra”. Se encontro perturbado
y desgarrado por una guerra
sombria entre sus facultades.
Como tantos hombres de vi-
sion tragica antes que él, se
encontro bruscamente con esa
“ascena del reconocimiento” en

. LIMA, LA CIUDAD MAS
TRISTE QUE PUEDA
CONTEMPLARSE .,

“do de los terremotos que derri-
baron sus catedrales ni la impa-
sibilidad del cielo sin lluvia ni
la vision de aquel vasto campo
de torres inclinadas, bévedas
hundidas y cruces imbricadas
{como las vergas ladeadas de una
flota de fragatas fondeada en el
puerto), ni sus arrabales en don-
de los muros de las casas se apo-
yan unos con otros como cas-
tillos de naipes; no son todas
estas cosas las que hacen de Li-
ema la ciudad mds triste que
pueda contemplarse, sino que
es por su velado tono blanco,
aumentando la blancura el ho-
rror de su angustia. Tan vieja
como Pizarro, la antigua Li-
ma conserva nuevas ruinas co-
munes y muestra a lo lar-

la lividez de una muerte con-
vulsiva®.

De Moby Dick. Cap. XLI:
La blancura de Ila ballena.
Herman Melville.

ey rw s umcamente el ﬁg;e;,, 1% =

go de las decrépitas murallas”

Kafka, Musil o Henry
James, la obra de
elville es la obra
de un individualista, 2 el me-
jor sentido del térmi~ . Este
individualismo de ciertos “es-
piritus nocturnos” adquirio
precisamente una especial rele-
vancia tras los horrores de la
ultima contienda mundial. El
signo materialista del siglo XIX
habia fijado la idea del hom-
bre reflejandose a si mismo
en la figura del hombre co-
lectivo, pero de pronto, el
mas terrible episodio histo-
rico sufrido por la humani-
dad hasta la fecha, impuso
la necesidad de asumir una
evidencia: la de que el hombre
colectivo es también un hom-
bre individual. Melville fue
una especie de profeta de es-
ta certidumbre contra las co-
rrientes imperantes de su épo-
ca y contra el optimismo in
sipido y trascendentalista de
los que entonces se vanaglo-
riaban afirmando de que “el

e -»_*. . & R
Como en los casos de

hombre es bueno por natu
leza”. Melville no estaba muy
seguro de ello. Y nosotros.
hoy participamos de su du-

da, sobre todo después de saber

de los campos de exterminio
nazi y la bomba atomica.

Sin duda, Melville descubrio

la quiebra de ciertos valores

indiscutibles que aiin impera-

ban en su tiempo, intuyen-

do a la vez ciertos aspectos

relativistas de la mentira que

tiene éxito. Uno de los prin-

cipales temas en la obra de

Melville es la desesperante

ambigiiedad del bien y del

mal como ‘“valores absolu-

tos”, problematica que hace

de él, precisamente, un nove-

lista filosofo, es decir, lo con-

trario de un escritor de tesis.

Y es quiza por ello, también,

y no por ninguna clase de

azar, por lo que el autor de

Moby Dick ha acabado convir-

tiéndose en uno de los mas

agudos detectores de la sen-

sibilidad moderna.

la que, segin’ Arlstote!en, se
halla el centro y la crisis de
toda cordura l:raglca. Sus obras
muestran su en una
concepcion tngicn del destino
humano que puede compararse
con la de otros autores del si-
glo XIX: Leopardi, Thomas
Hardy, Hawthorne, Turguénev,
Dostoievsky y Chéjov. Melvi-
lle, a la edad de treinta afos,
cuando se puso a escribir Mo-
by Dick,ingreso en el grupo de
esos hombres que repetian el
sombrio tema de Edipo en
Colona en la tragedia mas
grandiosa de Sofocles: “Este
hombre es desgraciado; no so-
mos los linicos que nos queja-
mos. Lo mismo gque una roca,
en la costa norte, es asediada
durante la tempestad por las
olas que vienen a desplomar-
se sobre ella por doquier, los
males horribles, encadenados uno
a otro, vienen rodando sin tre-
gua a herir al desgraciado Edi-
pO!!.

{Qué es la ballena blanca a
la que los marinos llaman
Moby Dick, esa poderosa se-
fiora de las inmensas profundi-
dades del mar, esa fuerza in-
sensata que nada en un elemen-
to de la naturaleza inhumana
e inconsciente? Melville escri-
bio por medio de simbolos en
todas sus obras, y sabia que
escribia simbolicamente cuan-
do redacto su obra maestra. La
ballena blanca es para el capi-
tan Ahab lo que nuestro desti-
no para todos nosotros cuando
nos inflije un dafio o una derro-
ta. Algunos de nosoiros nos
sometemos, otros ponemos nues-
tra confianza en la inleligen-
cia que gobierna nuestro desti-

ne; pero los hombres como
Ahab, como el mismo Melvi-
lle, “no pueden creer ni tener

fe en el descreimiento”. Desa-
fian el universo y exigen que se
someta a su voluntad y revele
su secreto. El universo ni si-
guiera sonrie. Ignora por com-
pleto a quién lo desafia. Un

" poeta modémo, T.*8. Elot,
ha dicho al interpretar el mis- -

«q a

«de Meiville en la.
a: “En cuanto so-

debe ser malo o bueno; en cuan-
to’ hacemos el bien o el mal,
somos humanos; y, de una ma-
nera paradojica, es mejor hacer
el mal que no hacer nada; por
lo menos vivimos. Es cierto que
la gloria del hombre consiste
en su capacidad para salvarse.
Es cierto también que la glo-
ria del hombre consiste en su
capacidad para condenarse. Lo
peor que se puede decir de la
mayoria de nuestros malhecho-
res, desde los estadistas hasta los
ladrones, es que no son lo bas-
tante hombres para condenar-
se”. Esta es la condenacion a
que se dedica el capitan Ahab.
Ahab es nuestra propia natura-
leza humana, atormentada y
aguijoneada hasta la locura por
el enigma de su destino. No-
sotros lectores compartimos su
apasionamiento, su odio y su
maldad, y antes de que termi-
ne la aventura él y su obsesion
se han convertido en una parte
inolvidable de nuestra experien-
cia espiritual.

W
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Quien haya sentido la
delicia infini de la
miusica puede realmen-
» \, te llegar a ar la pe-
licula “de lge;'ljgi-Ensa-
yo de orquesla. El ambiente de
la orquesta, los entrebastidores
tristemente humanos de la mi-
lagrosa produccion de la mausi-
ca, el contaclo con los miisi-
cos, ¢l carino por los instru-
mentos, la atormentada biogra-
l1a secreta del reiterado ensa-
vo de perfeccion musical, la
misina ondulacion de la musi-
calidad, el ritmo, el fraseo, el
contrapunto, en fin, la gloria
de la musica han sido fotogra-
fiados, El amante de la musi-
ca me entiende lo que quiero
decir, estamos en un ambien-
te de lo sublime, como el cam-
pesino boquiabierto en el pa-
lacio de los principes. Y Fe-
llini con este tema, ensayo de
orquesta, construye, ademas, un
universo de profundidad. Hay
gue ensayar, ahora, el son-
deo y la explicitacion de esa
profundidad. Y hacerlo, con
la duda de si la palabra sea
como la sonda marina ade-
cuada para explorar y reco-
ger lo esencial del fondo, casi
indecible.

CUANDO SOPLA EL
ESPIRITU

Era una capilla antigua de
aciistica perfecta. La construe-
cién garantizaba la audicion
limpia, sin eco, sin reverbera-
ciones, el sonido puro, compac-
to, perfilado. La capilla, es de-
cir, el hombre, la sociedad.de
los hombres, eran morada del
espiritu. El lugar adecuado pa-
ra ensayar la misica, para en-
sayar el hombre, para ensayar
la comunidad entre los hom-
bres. Era el lugar para consu-
mirse, es decir, el de la propia
pequefiez, y para consumarse,
juntos, en el gran fuego, Si,
lugar de encendimiento, si, lu-
gar para ensayar el despliegue del
alma en el Espiritu, o, si se
quiere, para recibir el soplo del
Espiritu que hace crecer y vivir
al alma, esa delicada planta que

brota en nuestro cuerpo. Y eso

hasta lo vemos materialmente
cuando en la capilla, silencio-
sa, cerrada y sin vierito, ya
dispuestas las partituras en sus
atriles, aparentemente intocadas
caen algunas al suelo: un soplo
gue viene desde antiguo, pre-
sencias invisibles, testimonios
secretos de lo inmarcesible, es-
tan alli. El oratorio del siglo
trece fue destinado siglos des-
pués como auditorio para con-

ciertos, nuevas formas sacramen-

tales y litirgicas del templo de
la oracion convertido en el tem-
plo del arte musical. El Espi-
ritu y la musica son los amigos
del alma, la antigua capilla
era la casa de sus reuniones,
de sus secretas confidencias,
los tres amigos en armonia,
en familia.

Los teclogos pensaron y es-
cribieron, seguramente asombra-
dos de la realidad humana,
acerca de los tres enemigos del
dma: el mundo, el demonio
y la carne. El drama de la épo-
ca contemporanea repite el vie-
jo drama teologico bajo nue-

Federico Fellini

Mundo, demonio

vas formas. Ensavo de orquesta
es' encarnacion real y simbo-
lo de ese drama. El demonio
es, en esencia, “diabolus, el
que arroja la division, siembra
la discordia, quiebra la armo-
nia. La época actual es la épo-
ca de la violencia que se intro-
duce por todos lados y en lodas
partes y de diversos modos, des-
de la groseria hasta el genoci-
dio. La antigua capilla era pa-
ra hacer espacio a la armonia.
Sobre ella se cierne un proceso
de demolicion. El concierto de
instrumentos requiere. la con-
fluencia de voluntades unidas
por el poder inspirado, sabio
y carismatico del direetor. Es el
proceso y el resultado de la con-

‘juncion libre de individuos sepa-

rados que se unen para hacer
misica. Es también . reducto
real pero esencialmente simbo-
lo de la concordancia social y
de la armonia de los coniras-
tes, el juego de la vida. En
el concierto los instrumentistas
afirman lo mejor de si mismos
en su arte y en el color lnico
del sonido de su instrumento,
el timbre y su encanto propio;
pero, a la vez, las partes se or-
denan hacia la totalidad, con de-
sapego. Es decir, afirmacion de
si y desapego de cada miem-
bro individual para construir
juntos un todo social orgini-
co, vivo. Y a ello concurre la
voluntad del conductor, guien
también esta al servicio de al-

'go mas grande que él mismo y

que los instrumentistas y que
la orquesta, la musica. Se trata
del simbolo de la ' sociedad
humana posible o alin no de-
teriorada. Los garabatos que
en los pentagramas pusiera. el

creador, la partitura, no son-

sino el documento de un plan
de accion y - para realizarlo,
inspirados, concurren director e
instrumentistas. Y asi y solo
asi ocurre la nueva transubs-
tanciacion del pan y del vino
SONOros en CUerpo y sangre
divinos. Es el simbolo de una

posible organizacion social y.

politica de los hombres, una
sociedad con proyecto, en amor,
para el engrandecimiento de

lo humano del hombre (su di-'

vinizacion).

EL DEMONIO DE
LA DIVISION

Y se introduce el demonio
de la division, Y es bajo la
forma de la burocratizacion del
espiritu, del sindicato prepoten-
te y corrupto, de la manipula-
cion reivindicacionista y la pro-
letarizacion resentida de los
“trabajadores” de la musica,
bajo la forma de la desconfian-
za, de la rifia y de la envidia

y carne.

Leopoldo Chiappo

entre ellos y contra el director.
En esta escision conflictiva apa-
rece la rajadura de la comuni-
dad y de la autoridad. Son las
tres virtudes teologales las gue se
frustran: no hay fe, no hay es-
peranza, no hay amor. Es la
contraposicion de egoismos y de
soledades. Ha huido el espiritu
v el alma de cada uno sucumbe
en las peculiaridades grotescas
y contrastadas de sus cuerpos
y rostros, como en la vida de
todos los dias, la vida que ha
cincelado, secreta e incesan-
temente, el rostro que lene-
mos. El violinista larguinicho,
desmanado y cegaton, con sus
paroxisticos ties faciales, el se-
gundo violin, un neurotico cuyo
rostro rigido y perplejo no
logran ablandar inutiles ansio-
liticos, la pianista, bella, des-
lumbrante y necia exhibiendo
una espléndida sonrisa estereo-
tipada, un viejo cellista, hu-
rafio, hosco, huidizo, encovacha-
do, la flautista extravagante en
su esqueleto gimnastico, la pa-
tética arpista con su rostro in-
fantiloide, pelianaranjada, gorda
adenohipofisiaria, empaquetada
en su vestido floreado fuera de
moda, otro cellista, calvo pelu-
¢on con su inocultable calva
sudorosa chorreando el tinte de
unas mechas que apepas alcan-
zan a cubrirla, ¢! adipnso trom-
petero homosexuai. e
dondo barbudo de ' .ba chue
pando v abrazando voluptuo-
samente su instrumento, en fin,
el clarinetista, el oboe, el trom-
bon y los instrumentistas de
percusion, todos . principes del
espiritu atrapados en la cruda
facticidad de sus rostros y
cuerpos macerados por las pa-
siones miserables de la vida y
el azar de la biologia. Es decir,
hombr:: como todos nosotros.
Solo desde una optica espiri-
tual se puede ver lo grotesco y
risible de los rostros ‘huma-
nos, pero, también, a veees,
el resplandor de su nobleza,
de su vieja estirpe, que les vie-
ne, sélo, del espiritu, que, en
ciertos momentos, despierta al
alma, frecuentemente dopada
por la vida. Y hasta en el mis-
mo director, descompuesto por
la ira, el desencanto y la mor-
dacidad, ha sucumbido el alma
de su sensibilidad, de su musi-
calidad, de su fineza: es por la
impotencia de conjurar la pre-
sencia del espiritu en un am-

‘biente de groseria y hostilidad.

Se piensa en el ave albatros de
Baudelaire, tan airosa, tan bella
y desplegada en el vuelo (el
vuelo musical, el vuelo del
alma) y tan desgarbada y des-
manada, torpe y de alas arras-
tradas, en el suelo (en el suelo
de la realidad hostil, misera-

ble). Y ésta es la condicion de
toda realidad humana desespi-
ritualizada. Y hay un persona-
je mas, invisible, muy contem-
poraneo: la television, el nuevo
dios, el dios-publico. Y los
egoismos y los rasgos grotes-
cos, ridiculos, se magnifican
ante el ojo publico del nuevo
dios: aparece el exhibicionis-
mo egocéntrico y la impudi-
cia, son los hombres llevados
al nuevo Olimpo de la importan-
cia televisiva. Y es también la
época contemporanea de lo
publico y del ruido, sin intimi-
dad y sin silencio.

EL CAOS Y LA
ANARQUIA

Y pensar que la musica brota-
ba desde el silencio, conjurada
por las manos consagradas del
director. No hay silencio ya al
que pueda retirarse la misica
que se aleja y desvanece. Ya el
ruido de la confusion y de la
disputa la ‘ha aplastado. Y el
director, organo vivo del espi-
ritu, ha sidossustituido por el
gran metronomo, al clamor y
la insolencia y la irritacion
iconoclasta y estipida de las
masas enfurecidas. Ahora las
masas quieren metronomo, el
aparato estatal anonimo y meca-
nico que goblerne regimentan-
do uniformemente, quieren el
reemplazo de la autoridad fun-
dada en el espiritu y en el con-
sentimiento, en el respeto y en
Ia admiracion, en la libertad.
La cadencia curva del fraseo
musical y el palpitar vivo, co-
razonal, del ritmo han de ser
sustituidos por el tic tac cuadra-
do y automaitico. Es el simbolo
del autoritarismo burocritico y
de la computarizacion idolatriza-
da. Pero otras fuerzas destruc-
tivas, disidentes de las disi-
dentes, avasallan a las anterio-
res, ya, tampoco, ya no se
quiere el metronomo, el apara-
tote también es derrumbado,
se trata de la an-arquiag, el no-
principio de union. El reempla-
zo de lo irreemplazable también

tenia que ser reemplazado. Brus- ©

cos remecimientos, como el ma-
reo subito de la laberintitis,
como sismos, premonitorios, es-
tremecen la antigua capilla, el
hombre, la sociedad de los hom-
bres. Y ya las ratas se meten en
el recinto. El proceso de demoli-
cion sigue en marcha, la demo-
licion interna, diabolica.

EL SEXO Y LA CARNE

Mientras tanto la carne, la vie-
ja enemiga del alma, adopta la
mas terrible de las formas de
su enemistad: es que su propia
forma de sensualidad desespiri-

tualizada se ha vuelto ahora se-
xualismo rutinizado, mecaniza-
do, trivializado (el paradigma de
los musicos que copulan deba- -
jo del piano, el hombre funcio-
nando como un émbolo y la
mujer, supina, la pianista, una
sexy candidata a miss Univer-
so, sigue comiendo, imperturba-
ble, su saendwich ). El sexo,
expresion del alma y gloria del
cuerpo, se ha degradado en mor-
daza, ventrilocuo o tartamudeo,
es decir, en carne y carne meca-
nizada, la nueva enemiga del
alma, la de nuestra época. Y
otra vez repentinos sacudimien-
tos en la capilla antigua prea-
nunecian la catastrofe. ;Temblor,
laberintitis externalizada? El
proceso de demolicion, interna,
continua.

ENSAYAR EL HOMBRE,
SIEMPRE

Y la capilla de antiguas pare-
des ennoblecidas por el tiempo
que les habia dejado un aureo
resplandor mate aparece pinta-
rrajeada, embadurnada, con slo-
gans, graffiti, borrones de fra-
ses, de groserias, de obscenida-
des (uno de ellos lo dice todo:
“ed elli avea del cul fatlo trom-
betta”, tomado de la Comedia
de Dante, Inf. XXI, 139). Ve-
las mortecinas alumbran las ca-
ras vocifgrantes, enfurecidas.
Es el imperio del NO, el caos.
Se ha apagado la luz, se ha au-
sentado el espiritu, solo la pe-
numbra y el ruido del odio. Y
de repente la catastrofe: las
paredes se agrietan, todo se sa-
cude, la laberintitis estalla, la
capilla se resquebraja, el terror
y el espanto paralizan y un gol-
pe seco, enorme, monstruose
irrumpe y lo tumba todo. A
través de las paredes rotas, en-
tre nieblas ligeras v un susurro
de viento ciego, desolado, asoma
la gran piedra, la mole, Ia masa
pétrea v granulosa. la comba de
la demolicion, el mundo. Alli
cuelga, esférico v macizo, el
mundo, el viejo enemigo del al-
ma. Los instrumentos, los atri-
les, las partituras, las sillas, to-
do yace por los suelos empol-
vado entre los escombros. Los
hombres asombrados. El arpa de
sonidos dorados encallada, la
arpista, ofrenda cruenta, muer-
ta. El proceso de demolicion
ha culminado. EI demoledor
externo, el mundo o la reali-
dad iiserable de la e¢poca,
la comba, destruyeron la mora-
da del espiritu. Es el riesgo te-
nebroso de nuestro tiempo. Pero
alli mismo, a pesar de todo, en-
tre los escombros, los hombres
se yerguen y s¢ conjuntan ¥
comienza de nuevo la miusica.
Ritmica, leve, alegre v espi-
ritual, la musica. Reempieza ¢l
ensayo de orquesta, el ensayo
del hombre, el ensayo, siempre
renovado, de construir la socie-
dad humana. Y las trompelas
y los trombones que flotan so-
bre el ritmo de los arcos anun-
cian el advenimiento, la recupera-
cion del espiritu. Hay que des-
pertar a los muertos y se ensava
la siempre posible perfeccion.

* Acerea del lilme  Ensavo e

orquesta
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Con animo de halagar
al historiador Tacito,
= su amigo Plinio el Jo-
ven le escribe en una
de sus cartas literarias:
“No fallara mi augurio: tus his-
torias han de ser inmortales”.
Haciendo gala de una arrogan-
cia superior a la del romano,
Lezama Lima solia decirle a su
hermana: “Yo pasaré a la pos-
teridad”. Mas éste —dejemos a
un lado la vanidad del aserto—
era consciente de que, para rea-
lizar tal deseo, su obra debe-
ria sobrevivir a la critica mas
implacable, la critica del tiem-
po. Conocia, sin duda, a ese
aliado de los buenos escrito-
res, el cual, por encima de las
vicisitudes transitorias, va re-
cubriendo las frases, las pala-
bras de sentidos siempre nue-
vos, insospechados. Seria pre-
suncion adelantar los significa-
dos diversos que la obra de
Lezama ira adquiriendo con el
tiempo. Imperecedera ya en el
ambito de las letras castellanas,
pertenece a ese fipo de obras
plenas de significaciones des-
de el mismo momento de su
realizacion. El tiempo se ocu-
pard, como con la de Gongora
o la de Proust, de ir develan-
do las posibilidades expresivas
latentes en el complejo en-
tramado de sus arborescencias
verbales.

Penetrar el “universo poetico™
de Lezama Lima —el mas cla-
sico de los barrocos o el barro-
co de los clasicos, como el
mismo gustaba definirse— re-
quiere algo mas de la cabal lec-

Las cartas de Lezama Lima

tura de su obra poélica, na-
rrativa v ensayistica. Sera pre-
ciso asimismo conocer su labor
como difusor y promotor de la
cultura, realizada a través de an-

tologias (Antologia de la poe--

sia cubana), edicion de clasi-
cos (Juan Clemente Zenea, Jo-
s¢ Marli), o como editor de
las revistas Verbum, Espuela de
plata, Nadie parecia, v la de ma-
yor prestigio, Origenes. Y ya
que no los dialogos de aquel in-
cansable conversador, aprendi-
dos y olvidados por el viento
en las calles o plazas de La Ha-
bana Vieja, si habra de tener-
se en cuenta, a partir de ahora,
su Correspondencia

El propio hacedor descubre en
José Cemi, ese Wilhelm Meis-
ter habanero, personaje central
de Paradiso, tres momentos.
Uno, el placentario, represen-
tado por el progresivo desenvol-
vimiento en el seno de la fa-
milia. Después, la integracion en
el mundo exterior, momenlo
determinado por el sentimien-
to de la amistad. Por ullimo,
la penetracion en el universo
de la poesia, de la imagen, de
los arquetipos, sefalado por el
encuentro con Oppiano Licario.

Manuel Neila

Con un lenguaje espontaneo,
pero imaginativo, adecuado para
poblar la ausencia, eslas car-
tas nos presentan los tres mo-
mentos principales, esos (tres
centros de atraccion en torno
a los cuales Lezama no solo
ha organizado la obra, sino
también su vida: la familia, la
amistad y la poesia. El impulso
familiar y domséstico, la pul-
sacion materna, primordialmen-
te, se revelan esenciales tanto
en la obra como en la vida del
poeta. Su biografia, llega a de-
cir, muesira escasos momentos
de interes: la muerte del pa-
dre, ingeniero y coronel del
ejército, como consecuencia de
una {fonle pulmenia, ausencia
que le hara hipersensible a la
presencia de la imagen desde
la ninez; la amistad con el poe-
ta de Moquer, reflejada en el
ensayo lezamesco Cologuio con
Juan Ramon Jimenez (1937)
y de cuvo encuentro saldria
fortalecida su vocacion poética;
la muerte de la madre, en
1964, que le dejara sumido

- en la Trisletia rerum de la cual

no se ha de ver libre hasta el
momento de su propia muerte,
acaecida doce anos mas tarde.

Son diversos los temas y mo-
tivos apuntados en este episto-
lario. El interés por su pais, por
la historia, los hombres y sus
culturas, convierten a Lezama
en un festigo incomodo ante
lo que sucede a su alrededor.
En 1961, escribe a su herma-
na Eloisa: ‘“Que desconcierto,
querida, por todos lados. Y el
sujeto, la persona, el hombre,
enceguecido dentro de su desti-
no”’. Parecidos comentarios pue-
den hallarse en las cartas dirigi-
das a otros amigos: Julian Or-
bon, Alfredo Lozano. Pudiera
pensarse que eslos comentarios
se deban a la situacion histori-
ca de su pais; sin embargo,
no es asi. En otro lugar, escri-
be a su hermana: “El proble-
ma de Cuba es internacional.
Y nadie sabe lo que se puede
presentar de aqui a veinte
dias o de aqur a veinte afios".

Con la publicacion de Paradiso
(1966), Lezama alcanza el reco-
nocimiento general, no siempre
sin ciertos indicios de exirane-
za o envidia. Su obra se tradu-
ce a los principales idiomas.
No obstante, a medida que su
obra se difunde, proyectandose
hacia los demas, su vida, como

por una confabulacion del azar
con lo incondicionado poético,
va perdiendo sentido. La ausen-
cia irreparable de la madre
cuando ain no habia con-
cluido su obra mayor, la disper-
sion de la familia carnal y espi-
ritual en esa lerra aliena tan
temida, el dificil momento por
el que atraviesa su pais; todo
ello contribuye a debilitar su
animo, propenso al abalimien-
to. Y ahora cabe preguntarse
si Lezama habria aprobado la
utilizacion que cierto comen-
tarista ha hecho de sus cartas,
tergiversando los fragmentos mas
desgarrados con el fin de atri-
buir el desvalimiento de sus
ultimos anos a “las estreche-
ces economicas”, asi como a
“la incomprension del régimen
politico de su pais”.

Buena muestra del estado de
postracion y melancolia . que
envolvio su madurez dan las
cartas de Lezama; en especial
las dedicadas a Eloisa, autora
de la semblanza que las prece-
de vy responsable de la edicion.
A medida que nos acercamos al
final de la lectura —es lo mis-
mo decir: al de la vida de Le-
zama—, observamos como ésta
va dejando de fecundar su obra,
revelandose la propia obra como
el Unico y esencial sustentacu-
lo de su vida. Al igual que la de
Oppiano Licario, ‘“su mente
era ya en los ultimos afnos una
caja de imagenes”. Despues,
“cuando muri6 va estaba acos-
tumbrado a prescindir de su
cuerpo’.

Y pedantones al pafio

que miran, callan y piensan

qgue saben, porque no beben

el vino de las tabernas.
Antonio Machado

¢Es legitima la actitud
radicalmente condena-
toria de la television?
» \ En general es una ac-
titud atribuible a la
intelectualidad critica y, en cier-
ta manera, la posicion de este
sector con respecto a la televi-
sibn podria constituir un test
del nivel de registro de realidad
que podriamos concederles. Ca-
si todos los analisis criticos que
provienen de este sector estan
condicionados por una toma de
partido en favor de las masas
sometidas a la influencia alie-
nante de la television. Conse-
cuencia: no hay que ver la te-
levision. Y ellos, los intelectua-
les eriticos, no ven la television.
Pero ““las masas” la siguen vien-
do.

Diez, doce horas de trabajo
y sufrimiento. Después el re-
tomo a la madriguera. En-
tonces, durante las tres o cua-
tro horas que conducen a la
definitiva madriguera del sue-
fio, la television se convierte
en el exclusivo factor de infor-
macion y cullurizacion del pue-
blo. Y asi uno y otro dia, Mien-
tras tanto, el intelectual eriti-
co lee y forcejea con la Gltima
novela de Garcia Marquez o
Vargas Llosa, o bien, nuestro
critico intelectual se abstrae
en una dramatica considera-

TV:la lucida falta
de lucidez

cion sobre los riesgos de ser
cientifico social. Pero esta no-
che no puede concentrarse. Los
vecinos mantienen muy alto el
sonido de su televisor.

iQué banalidad! Piensa el in-
telectual eritico. Pero, ;qué po-
dria esperarse de San Felipe,
torres constituidas mayoritaria-
mente por pequefia burguesia
filistea? El intelectual eritico se
acerca a la ventana. A lo lejos
se percibe las luces de las ba-
rriadas. Es entonces cuando
le sucede un espasmo emocio-
néi-solidario y exelama:

—iNi el mas aceptable de los
programas de television merece
ser contemplado por el pue-
blo!

Las ventanas de la casi totali-
dad de las barriadas tienen una
extrafia luminosidad gris. Es la
luminosidad de las pantallas
de television.

Juan Jacobo Rousseau escri-
bia a un amigo de Ginebra:
“Heos aqui, sefiores converti-
dos en autores de periodicos.
Yo os declaro que vuestro pro-
yecto no merece lo que vos;
tengo el sentimiento de ver

Manuel Vizquez

hombres hechos para levantar
monumentos, contentarse con
llevar materiales y arquitectos
hechos peones. jQué es un
periodico? Una obra efimera,
sin mérito y sin utilidad, cu-
va lectura, desdefiada y des-
preciada por las gentes ilus-
tradas, no sirve mas que para
dar a las mujeres y a los tontos
vanidad sin instruccion, v cuya
suerte, después de haber bri-
llado por la manana en $u to-
cado, es morir por la noche en
la guardarropia”.

El genial Diderot escribe en la
Enciclopedia: “Todos estos pa-
peles son el pasto de los igno-
rantes, el recurso de los que
quieren hablar y juzgar sin leer,
el azote vy el asco de los que
trabajan. Jamas han hecho pro-
ducir una buena linea a un buen
espiritu, ni impedido a un mal
autor hacer una obra mala”.

Estamos' hablando de dos de
los espiritus humanos mas 10-
cidos de todos los tiempos y,
sin embargo, es notable su fal-
ta de lucidez para comprender
el papel-que ya en su época es-
tan jugando los periodicos. Vol-

_taire, por ejemplo, se despa-

cha a su gusto contra las “he-
diondas gacetas que llegan de
Holanda o Inglaterra”, y son
precisamente esas “gacetas” uno
de los vehiculos mas eficaces
para la transmision del nuevo
cuerpo ideologico que va a so-
cavar y derribar al antiguo ré-
gimen.

La actitud de nuestros intelec-
tuales con respecto a la televi-
sion es muy similar, aunque
las motivaciones son mucho mas
legitimas. La prensa en sus ori-
genes fue, por una parle, una
eficaz mordaza social e his-
torica, gracias al régimen de
“concesionismo”, segun el cual
solo el rey podia conceder el
privilegio de imprimir y hacer
circular el papel impreso. Pe-
ro la prensa clandestina, al
servicio de la burguesia as-
cendente vy revolucionaria, ju-
g6 un papel determinante para
que a los abogados franceses
de provincias les llegara la cien-
cia critica de Rousseau, Di-
derot o Vollaire, o las morali-
dades criticas de las ficciones
de De Foe, Jonathan Swift,

ete. Y esa transmision de doe-
trina vulgarizada por el medio
contribuyé a que surgiera la
energia de la accion, tanto o
mas que la lectura directa de
El sobrino de Rameu o El
conlrato social.

Esta claro que la television
vive, en casi todo el mundo,
bajo el mas riguroso régimen
de privilegio real. Alli donde
no la controla directamente
el Estado, como en los paises
del Este y otros, la controlan
sectores del capital identifica-
dos radicalmente con el sistema;
cuando no la controla una co-
laboracion indirecta capital-Es-
tado, mediante empresas de te-
levision estatales que sobreviven
gracias a la publicidad. Casi
todas las televisiones del mun-
do estan identificadas, por lo
tanto, con los fines regresivos
y represivos de sus eslablish-
.menls correspondientes. Por otra
parte, es cierto que la television
es el medio informativo mas
omnipolenle y que, en conse-
cuencia, es el instrumento mas
preciado en manos del poder
para hacer efectivo el control
de las masas.

Hasta aqui, el analisis criti-
co de la television es irrepro-
chable, Y con esta distancia
critica uno puede situarse ante
el televisor con el completo
convencimiento de que su pura
alma critica no sera violada.
Porque someterse al acto de con-
templar la television es funda-
mental para comprender con

quién y en qué época vivimos.

Pacs,



«p~ La revolucion tupa-
marista fue imagina-
> da a escala de todo
> '\ el Virreinato. No de-
bia ser —casi por defi
niciobn— un movimiento re-
gional. La nueva capital del
pais independiente seria el
Cusco y la sierra se impon-
dria sobre otros espacios,
pero la revolucion sélo cul-
minaria con la toma de
Lima. Es por esto que Tua-
pac Amaru quiso contar
con el concurso de los
esclavos, sobre cuyo tra-
bajo reposaba la agricultu-
ra de exportacién costefa.
Aunque no eran mas de
40,000 en todo el Pert, la
gran mayoria vivia en la
costa central y de ellos,
mas de 10,000 en la ciu-
dad de Lima: 16o/o de
la poblacion urbana.

Aparentemente los escla-
vos reunian con nitidez los
rasgos propios de una clase
social, pero ocurre que en
el transcurso del siglo XVIII,
a medida que la poblacién
esclava disminuia en térmi-
nos relativos como conse-
cuencia del incremento en
el mestizaje (mulatos y
otras castas), los negros se
integraban a la cultura urba-
na, olvidando sus lenguas
y cultos africanos. Una
multiplicidad de ocupacio-
nes terminaba por fragmen-
tar a los esclavos, a la par
que se confundian en las
plazas y callejones de la
ciudad con esos margina-
dos, gente sin oficio defi-
nido, que pululaba en
Lima. En estas condiciones
una forma tradicional de
protesta social, el palen-
que, seria olvidada y reem-
plazada por el bandoleris-
mo. El palenque represen-
to0 durante el siglo ante-
rior el desesperado intento
de reproducir, en areas apar-
tadas de los valles coste-
nos, las costumbres africa-
nas e incluso las jerarquias
politicas. Pero, a partir de
1760, los palenques seran
solo refugio eventual de
cimarrones que para sub-
sistir devendran en el ban-
dolerismo. Este es un feno-
meno endémico, en el que
la violencia estara a medio
camino entre la criminali-
dad y la protesta social,
pero que en ningin mo-
mento implica un cuestio-
namiento real del sistema.
Violencia estéril. No exis-
tirA un movimiento de “li-
beracion negra” equivalen-
te del indigena.

El bandolerismo trasunta
otro hecho: la tension entre
indios y negros. En efecto,
mientras es frecuente en-
contrar en las bandas a es-
clavos junto con criollos,
mestizos e incluso espano-

Independencia y clases populares

I mundo al revés

Alberto Flores Galindo

El destino de una revolucion, mas que en las alturas de la clase dominante,
se decide dentro de las clases populares. El bandolerismo que asola los valles y
caminos de la costa, los frecuentes motines rurales en la sierra, la persistencia de la
rebelion de Juan Santos Atahualpa, son signos no solo de un malestar social,
sino de un profundo descontento, de una falta de resignacion que se propala en
espacios muy diferentes, y que recorre todo el siglo XVIII. Pero lo que nos
interesa es saber si esta violencia popular fue capaz de producir alguna alternativa
frente al colonialista y la aristocracia limena.

les pobres, estan ausentes
los campesinos indigenas
que, por el contrario, son
también victimas, como los
viajeros y comerciantes iti-
nerantes, de los bandidos.
Por eso los yanaconas y
comuneros de Huacho,
Chancay o Chilca no dejan
de colaborar con las auto-
ridades espanolas, denun-
ciando los refugios de asal-
tantes, informando sobre
sus acciones y a veces apre-
sindolos. A su vez, los ban-

didos, con la misma cruel-
dad que arremeten contra
los espanoles, proceden con-
tra los indios.

El 5 de julio de 1821,
antes del ingreso de las
tropas patriotas a Lima, la
ciudad quedd desguarneci-
da y se desencadeno el pa-
nico general trasmitido por
la aristocracia a otras capas
de la poblacion. No era el
miedo a los desmanes de las
iropas, cuanto el temor a
que las circunstancias propi-

ciaran una gran sublevacion
de los esclavos en Lima, una
especie de reedicion tardia
del levantamiento en Haiti
y Santo Domingo. El via-
jero escocés Basil Hall,
testigo directo, no compar-
tio esa alarma: “En cuan-
to a mi, no puedo creer
que esto fuese posible; pues
los esclavos nunca tuvieron
tiempo para tomar tal me-
dida; v sus habitos no eran
de unién y empresa, siendo
todos sirvientes y disemina-

dos en una vasta ciudad,
con rarisimas ocasiones de
trato confidencial’’.

Es en la fragmentacion so-
cial y en la contraposicion
de intereses donde el or-
den colonial encontraba la
mejor garantia para su es-
tabilidad. Esa disgregacion
social obedecia a fuentes
diversas: origenes cultura-
les tan distintos como los
de intelectuales europeistas
frente a campesinos andi-
nos, diferencias étnicas co-
mo las de negros e indios,
multiplicidad de ocupacio-
nes, roles enfrentados como
los de comuneros y colo-
nos o curacas y simples
campesinos. A la disgrega-
cion habitusl de las clases
populares en una sociedad
precapitalista se suman,
en el caso peruano, las
distorsiones propias de una
sociedad colonizada y la
heterogeneidad como con-
secuencia de esa especie de
encrucijada demografica que
era el Pert, lugar donde
confluian migraciones afri-
canas y europeas, sin ol-
vidar las diferencias entre
las comunidades étnicas pre-
hispanicas que todavia sub-
sistian, por ejemplo, entre
quechuas y aymaras. In-
tentar una revolucion social
como la que quiso hacer
Tapac Amaru, significaba
luchar contra todos estos
aspectos, que sin ser evi-
dentes a simple vista, eran
de una indudable eficacia
como mecanismos de con-
trol social.

Todo sistema colonial re-
posa en la -divisa de “divi-
dir para reinar”. Las rela-
ciones entre esclavos y cam-
pesinos fueron preocupacio-
nes frecuentes en las cartas
v  memoriales redactados
por las autoridades espano-
las. El censo que se ejecuto
en el Virreinato peruano
después de la revolucion
tupamarista, no tenian co-
mo unica funcion saber qué
poblacion habia en el te-
rritorio virreinal; era quiza
mas apremiante indagar por
las proporciones numéricas
entre los diversos grupos ét-
nicos para garantizar asi el
equilibrio social. “La pro-
porcion en que se hallaban
las varias castas de gentes
que la habitan no debe
dar recelos que en otras
ocasiones han causado, en
momentos de turbacion,
por ignorarse la razén en
que estaban, pues segun el
adjunto Estado para cada
indio o originario suyo,
se hallan 5 y 1/8 de las de-
mas castas: para cada escla-
vo hay 4 y algo mas de
2/3 entre los libres. Para
cada persona de color libre
o esclava, hay un blanco;
y en caso que los esclavos
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conservén una unién con-
certada con los indios ¥y
mestizos hay entre ios blan-
cos y personas libres de co-
lor 2 para cada uno. . .".
Todo lo que hasta aqui
hemos expuesto nos per-
mite sugerir algunas con-
clusiones. Al terminar el
siglo. XVIII la estructura
social peruana estd en re-
composicion. Mientras en
las alturas se forma una cla-
se dominante amparada en
el aparato colonial y la
expansion mereantil den-
tro de los sectores po-
pulares, la fragmentacion
social —espontdanea unas ve-
ces y otras conscientemen-
te fomentada— impide la
formacion de una estructu-
ra de clases. El caso extre-
mo podria ser ilustrado por los
esclavos y la plebe de Li-
ma. So6lo donde fue posi-
ble intentar remontar es-
ta situacion como en el
Cusco/por la densidad cam-
pesina y la persistencia de
una aristocracia incaica), pu-
do ensayarse una alternativa
frente al colonialismo. Pero
el porvenir de esa opcidn
pendio de las fragiles rela-
ciones entre la elite in-

digena y la masa campesi-
na. A la postre la revolu-
ciébn tupamarista quedo li-
brada a las posibilidades
que tenian los campesinos
para transformar esa socie-
dad. Entonces se descubrio
que los hombres andinos,
al margen de la comin con-
dicion de “colonizados”,
mantenian todavia significa-
tivas diferencias. Paradoji-
camente la derrota de 1780
no significara el fin del
milenarismo indigena: per-
siste en el periodo de la
independencia y se prolon-
ga, como sabemos, en eta-
pas posteriores; pero en
cambio las guerras de la in-
dependencia acarrearon pri-
mero el eclipse de la aris-
tocracia incaica y después,
de manera irreversible, el
colapso de la clase domi-
nante colonial.

Son evidentes los cambios
que experimentd la socie-
dad peruana en los cincuen-
ta afios comprendidos entre
1780 y 1830, pero también
es cierto que fueron toda-
via mayores las expectativas
que se abrieron para los
sectores  populares. Los
campesinos y la plebe urba-

na no pensaban que una re-
volucion podia limitarse a
un cambio politico o al de-
salojo de la aristocracia;
la revolucién, para ellos,
consciente o instintivamen-
te, era el cambio sustan-
cial de un ordenamiento,
la inversion completa de la
realidad. Al comenzar el si-
glo XIX varios murales li-
menos —uno de ellos fue

"atribuido al pintor popu-

lar Pancho Fierro— retra-
taban la imagen de “El
mundo al reves”. El reo
aparecia aguardando al juez,
el usurero ejerciendo la ca-
ridad, los toros arremetien-
do a los lidiadores,

Si experimentamos a la
independencia como una
frustracion es porque, como
pensaron muchos protago-
nistas de los levantamien-
tos y batallas, abrio la po-
sibilidad de pensar en un
desenlace diferente. La pre-
sencia obsesiva del tema en
nuestra historiografia se ex-
plica si consideramos que
persiste, hurtando una frase
de Jorge Basadre, como una
promesa incumplida.

“ni el tumi de madera

comprado para i
rebaja

en la Feria de Huancayo™

con

Siempre se ocupo la poe-
sia del amor en sus for-
mas mas sublimes: un lu-
gar comun. Otro: amor y
poesia estan unido: 2sde
su origen. Y, finalmente,
un tercero: no sélo fa poe-
sfa se ocupa del amor y
el amor no es el Unico ob-
jeto de la poesia, /o que
equivale a decir que no es
oro todo lo que reluce.
Tres lugares comunes para
iniciar un articulo sobre
poesia, y esto se debe a
que es el lugar comin,
la palabra manoseada, el
giro del que se abusa, el
vehiculo del que Arturo
Corcuera se ha servido
para alcanzar su objeto
poético y tratar de defi
nir, a partir de este tra
tamiento, tna suerte de
poética del fugar comin:

“Hay dias en quc tu re-
cuerdof me moja '3 ca
e, . "

“Casi un vals p los

Embajadores Criollos”, re-
za el subtitulo de Pucnte
de los susbiros, el dltimo

libro de Corcuera®. Es
el vals criollo, precisa-
mente, sintesis y resumen
del lugar coman en nues-
tro medio, expresion quin-
taesenciada de los mas al-
tos valores de nuestra me-

diocridad, sonoro conjun- .

to de palabras sin sentido
que aspiran a elevarse por
encima de nuestras cabe-
zas y quedan al nivel de
los rasgueos de guitarras
y los jaleos entusiastas de
los aficionados. Y es a par-
tir del vals criollo que
Corcuera comienza a es-
tructurar su poesia, con-
trastando, en un mane-
jo reflexivo y cuidadoso,
fa sonoridad impostada
.del lugar comun de la
poética valsera con la co-
tidianidad polvorienta de
un amor prosaico e irre-
levante. En este contraste
se produce una chispa poé-
tica y una ruptura: ”

todos estos locos suefios/
a nempo he dado de ba-
fats De ahf pfamsamen—

En algin momento se-
Aalé Borges que los peores
poetas suelen dar en el cla-
vo en contados versos que
salvan su obra. Algo simi-
lar podria decirse de los
mejores compositores de
valses, algunos de los cua-
les son, al margen, exce-
lentes poetas. De uno de
estos logros se agarra Cor-
cuera para iniciar su li-
bro: los tres versos cita-
dos de Chabuca Granda.
Lo aisla, como una perla
solitaria, para mostrar el
contraste, para exhibirlo.
El resto es poesia.

Poesia medida, justa, de
pafabra trabajada a la ma-
nera del alquimista en su
retorta, dificil, por tanto,
en la comprension cabal
de sus mualtiples resonan-
cias; pero también poesia
de diapason bajo, de nota
apagacda, de sonoridades
musitadas mas que canta-
das, trabajo de tallista mas
que de escultor de garra.
El amor —sabia y justa-
mente~ ha sido reducido

.al nivel de gesto cotidia-
ne, . .‘I?arar st detinicion
Si mas que la palabra’

it %
mfm{gé-*- el intersticio que
marca. - la distancia entre

la sublime huachaferia del

resonante y valsero lugar
comun (plano ideal de /a
realizacion amorosa a la
manera limefa) y un len-
guayje intencionalmente an-
tipoético de ruptura que,
en el contraste, define una
poética rde —podriamos
decir— desenmascaramien-
to: no todo lo que reluce
es oro y en oro puede
transformarse el instru-
mento, por prosaico que
pueda parecernos, que nos
permita descubrir la tram-
pa.

En este juego de desen-
mascaramiento no todo es
logro, sin embargo, en el
libro de Corcuera. En al-
gunos poemas queda mas
clara la intencion que el
hallazgo- mismo y la pala-
bra no llega a tener Ia
fuerza necesaria para pro-
ducir el efecto de ruptu-
ra. Preocupado por el uso
correcto, por fla sutileza
de la carga semantica de
cada palabra o de cada
g{m_, Corcuera se muestra

_defecto i?b‘p de excesa

" rrpdo/ negéndo-
me a caer rendido/ lo
cubria de collares”.

do y peca mas de.

No creo, en términos

generales, que éste pueda
ser considerado libro me-
nor en la trayectoria de
Arturo Corcuera. Es, antes
bien, un libro que abre
una posibilidad de busque-
da saludable en su poé-
tica y que, a pesar de
los defectos de timidez
que hemos sefialado, logra
el objetivo de transfor-
mar, por contraste, el lu-
gar comun en hallazgo
poético, elevando las ma-
nifestaciones mas prosaicas
del amor humano en sus
formas mas triviales (rup-
tura, desengafio y desa-
mor tras la satisfaccion
del sexo) al nivel de lo
poético. Con un trata-
miento antipoético Cor-
cuera ha logrado poesia.
Y esto, a pesar del tono
bajo de su diapason y de
su artificio matematico en
su trabajo del lenguaje,
es, en mi opinion, bas-
tante. (Félix Azofra).

Coreuera. Puente de
los suspiros, Lima, Arte Reda,
1982 ;
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LA PATALETA DE
L.A. SANCHEZ

Un hecho insélito y desagra-
dable se produjo la noche del
jueves en la inauguracion del
ciclo de conferencias “Significa-
do histérico de la poesia de
César Vallejo” organizado por
el Instituto Italiano de Cultu-
ra. Esa noche el numeroso pu-
blico fue testigo de la irritacion
del conferencista Luis Alberto
Sanchez ante las preguntas de
los panelistas, referidas a las
relaciones de Vallejo con el mar-
xismo y los planteamientos de
Mariategui sobre el poeta. Pre-
viamente, Sanchez dedico los
cuarenta minutos de su exposi-
cion a contar anécdotas y chis-
mes de la vida de Vallejo y a
hablar mezquinamente de Maria-
tegui, v de las diferencias en-
tre ambos, las que, segin Sdan-
chez, se reducian a que Vallejo
usaba cuello alto y el nudo de
la corbala ajustado, mientras
que Maridtegui no podia ser
elegante “‘porque era pobre y
no tenia buena presencia”. To-
tal, Sanchez abundé en chismes
(y chistes) pero no en concep-
tos, ¥ en ningin momento se
ocupo del tema anunciado. Pero
tal vez lo mas triste de la noche
fue ver a un Sanchez vanidoso
perder los papeles y maltratar
a un panelista que le recordo
su miopia critica de 1922 an-
te Trilce, y reprochar a los or-
ganizadores por haberle tendi-
do una “trampa” y haberlo
metido en medio de “criticos
marxistas” que tenian una mis-
ma Optica para mirar la reali-
dad, Felizmente, el tino y la
prudencia del moderador Ri-
cardo Falla, quien dio por
concluido el acto, evito un
escandalo mayor protagoniza-
do por el ex rector de San Mar-
cos, ex presidente del Senado
y actual candidato al Premio
Nobel de Literatura propuesto
por los politicos que integran
el Poder Legislativo, quienes,
evidentemente, no han leido
los vastos catalogos en los que
L.A.S. se ocupa de la literatura
peruana.

ENCUESTA SOBRE
FEMINISMO

La publicacion en El Caballo
Rojo del 22-8-82 de un articu-
lo de Luis Pasara titulado “El
virus del feminismo” ha origi-
nado una serie de articulos de
réplica de militantes feminis-
tas. Ya en nuestro niimero ante-
rior publicamos dos de esos
articulos y uno nuevo de Luis
Pasara, iniciando y cerrando una
pequena polémica. Sin embar-
go, los alegatos feministas siguen
llegando a nuestra redaccion.
Ante la imposibilidad de publi-
car estos materiales, hemos deci-
dido hacer una encuesta epis-
tolar entre nuestras lectoras que
son madres de familia. El asunto
es muy sencillo: se trata de
responder en una carta, que no
exceda de 15 lineas, a una pre-
gunta trascendental y clave para
la desdicha o felicidad futura
de la humanidad. La pregunta
es: “;Permitiria usted que su
hijo se case con una feminis-
ta?”

El bostezo
del Iagarto

Tomas Azabache

MARTES Y JUEVES
CON VALLEJO

Los amantes de la poesia pue-
den considerarse mas que sa-
tisfechos en este mes de setiem-
bre. A la feliz iniciativa del Ins-
tituto Italiano de Cultura de
organizar una serie de confe-
rencias sobre la obra de Valle-
jo, se une ahora el Instituto
Nacional de Cultura con un ci-
clo que abordara aspectos re-
cién estudiados de la poesia
vallejiana y los nuevos enfoques
metodologicos aplicados. El ci-
clo del INC se desarrollara du-
rante cuatro martes consecuti-
vos y empieza esta semana con
la conferencia de Manuel Ve-

lisquez Rojas titulada “La zoo-
poética de César Vallejo”. En
Ancash 390, alas 7 p.m.

De otro lado, el jueves 9 con-
tinia el ciclo “Significado his-
torico de la poesia de César
Vallejo” iniciado esta semana
por el Instituto Italiano de
Cultura. Esta vez sera el poeta
y profesor universitario Wa-
shington Delgado quien tendra
a su cargo la conferencia; pos-
teriormente, Delgado dialogara
con un panel integrado por pe-
riodistas vy catedriticos y fi-
nalmente Jorge Chiarella hard
una lectura de poemas de Valle-
jo. A las 7 p.m., en la avenida
Arequipa 1075.
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ironico “John &
perpetuo, protac
sion clasica —ha

satira del propio género.

EL VENGADOR PATRICK MACNEE

Hace unos dias fallecio en Inglaterra Patrick MacNee, el
+A4”, el hombre del bombin y del paraguas
ista de la serie Los vengadores. En su ver-
una nueva— esta serie de espionaje fue ejem-
plar y de una gran dignidad narrativa. Realizada a través de
un argumento no convencional, con una escenografia am-
bigua, la pareja protagonista —en la actual version hay un
intruso, como diria Marco Martos— no es una pareja seria. Se
hablan de usted, se tratan deferente pero distantemente y solo
sus ojos evidenciaban una malicia erotica. Esta serie fue de la
calidad de la mejor literatura de aventuras y constituy6 una

EL BALANCE DE

- “QUEHACER”

“Una critica cualitativa de '
obra del actual gobierno ei
sectores que afectan directa-
mente a la vida, la seguridad
y el futuro de los ciudadanos”
es el tema del balance que
ofrece el numero 18 de la re-
vista Quehacer que edita DES-
CO y que esta circulando re-
cientemente. Las politicas sec-
toriales durante los dos anos
de belaundismo en Salud, Tra-
bajo, Educacion y Vivienda
son analizadas por el equipo
integrado por Mario Zolezzi,
Teresa Tovar y Aldo Panfichi.
El analisis politico del periodo
lo hace Henry Pease, quien en
su trabajo “A dos anos del
segundo belaundismo” afirma:
“Es el contenido sustantivo,
social y economico, junto con la
practica de consulta popular y
participacion cotidiana de las
mayorias en el proceso politi-
co, lo que puede hacer que
un régimen sea solido y defendi-
ble por el pueblo. Y en esie
sentido el gobierno actual no
solo ne ha consolidado el reé-
gimen democratico, sino que
es su principal desestabiliza-
dor”. En la misma seccion de
actualidad nacional, Fernando

-Sanchez Albavera se ocupa de la

recomposicion del grupo “Cos-
mos” liderado por Silva Ruete
mientras que Alfredo Filomeno
y Alberto Adrianzén abordan
el tema de la corrupcion en el
sistema politico peruano. En la
seccion “‘Hechos y experiencias”
Fernando Eguren, Alfredo Fi-
lomeno y Oscar Toro Quinto
tratan el tema de la unidad del
movimiento campesino en una
serie de notas y entrevistas,
Este niimero también trae un
especial sobre las voleibolistas
peruanas a cargo de José Ma-
ria Salcedo y Abelardo San-
chez Leon; una primicia: el tes-
timonio de un sobreviviente de
un campo de tortura en Argen-
tina; en “Cultura, arte, comu-
nicacion” escriben David So-
brevilla, Luis Peirano y Ra-
fael Roncagliolo.

EL REGRESO DE LAS
GATAS ANARQUISTAS

Dalmacia Ruiz Rosas y Patricia
Alba, estudiantes sanmarquinas
de literatura a quienes algunos
gacetilleros consideran integran-
tes del mitico grupo “Las
gatas anarquistas”, daran un re-
cital este viernes 10 en el Taller
de Poesia de San Marcos. La ci-
ta con las poetisas es a las 5 de
la tarde en el Repertorio Bi-
bliografico del Pabellon de Le-
tras de la Ciudad Universitaria.

“Si os obstinats en ser una
nacion aparte, en quercr
una Polonia independiente,
atraeréis sobre vosolros
terribles infortunios”.

Nicolas I, zar de Rusia. (En
Varsovia 44, de Francois
Steiner).

‘martes

Cartelera

oY o s¢ provecia-
ran las siguientes peliculas:
El hombre elefanle, de David
Lynch, en el auditorio “An-
tonio Raimondi” (Alejandro
Tirado 274, Lima) a las 6 y 9
p.m. .. Gran capitan, de Dimi-
triv Petrov, en la Cooperati-
va “Santa Elisa” (Cailloma
824) a las 11 am... Viva la
libertad, de Rene Clair, en el
local del YMCA (Av. Bolivar
635, Pueblo Libre) a las 7.30
p.m... El ciudadeno Kane,
de Orson Welles, en el Museo
de Arte (Paseo Colon 125)
alas 6.15 y 8.15 p.m .. Cine-
club “Antonioni”” presentara
La fuerza del deseo, de Miguel
M. Delgado (martes 7), y
Bodas de oro, de Tito Davi-
son (jueves 9), en el Museo de
Arte (Paseo Colon 125) a las
6.15 y 8.15 p.m.... Cine-
club “Antonio Raimondi” ex-
hibira Fama, de Alan Parker
(jueves 9); Fabricante de ido-
los, de Taylor Hacford (vier-
nes 19); Brillantina, de Ran-
dal Kleiser (sabado 11) y El
cantor de jazz, de Richard
Fleischer (domingo 12), en
Alejandro Tirado 274 (cuadra
10 Av. Arequipa) a las 6 Y
9 p.m... Cine-club “Melies

proyectara el sabado 12 Los
angeles del pecado, de Ro-
bert Bresson, en el local del
YMCA (Av. Bolivar 635, Pue-
blo Libre) a las 7.30 p.m.

GALERIAS

La galeria “Ivonne Bricefio”
(Raymundo Morales de la
Torre 132, San Isidro) ha
inaugurado una muestra de
esculturas en marmol y pie-
dra de Jesis Portugal; estara
hasta el sabado 11 y se puede
visitar de lunes a sabado de
5 a 9 pm... En la galeria
“Petroperi” continia la mues-
tra retrospectiva de la obra
de Cristina Galvez; estara has-
ta el sabado 11, de lunes a
sibado de 4 a 8 pm... Enla
galeria “715" (Av. Central
715, San Isidro) se ha inaugu-
rado una muestra de pinturas
de Ana Maria Guevara; estara
hasta el jueves 16... En la
galeria “9” (Av. Benavides
474, Miraflores) continda la
muestra de César Jordan y
Miguel Nieri... En la galeria
“Forum” (Av. Larco 1150, so-
tano, Miraflores) prosigue la
exposicion de 15 esculturas de
Lika Mutal; estara hasta el
14... En el Museo
de Arte Italiano continua la
exposicion de grabados de los
siglos XVII, XVIII y XIX ti-
tulada Vistas de Roma.

MUSICA

El grupo musical “Amaru”
presenta su espectaculo Can-
ciones de nuestros dias, en el
auditorio de la Alianza Fran-
cesa de Lima (Garcilaso de
la Vega 1550) de viernes a
domingo a las 8 p.m.. . En los
miércoles musicales del centro
de arte “Cocolido” (Leoncio
Prado 225, Miraflores) se esta
presentando el charanguista y
cantor ayacuchano Jaime Guar-
dia. Todos los miércoles de
setiembre a las 8 p.m... El
grupo “Tiempo Nuevo” dara
este jueves 9 un recital de mi-
sica peruana y latinoamerica-
na en la cafeteria de la Uni-
versidad de Lima; a las 7.30
p.m.,la entrada es libre.
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SUBLIME FRENESI

Si la mejor puesta en escena

es aquella que no se nota, en-
tonces Sublime frenesi, de Da-
vid Hamilton, debe ser una de
las peores. Pocas veces en la
pantalla tal sucesion de cuadros
cuidadosamente elaborados has-
ta en los mas minimos deta-
lles, con referencias pictoricas
de diversa fuente. El color, la
forma, el apelar a los maestros
s¢ manifiesta desde los comien-
zos, v se reilera de principio a
fin con tal entusiasmo que
sugiere al cine como el des-
pliegue de las riquezas de un
museo, una después de la otra,
encadenado con pausados movi-
mientos y fundidos sin que
ninguna de las partes adquiera
relevancia. Esta bonita toma,
aquella también bonila y los
personajes caminando a paso de
ballet o diciendo locuciones
imposibles (breves por suerte):
tal es el hallazgo de Mr. Hamil-
ton para ilusirar esta historia
de amor convencional, con re-
flexiones adicionales también
convencionales sobre las rela-
ciones entre el amor y la crea-
cion artistica, pese a que se
supone es una historia justa-
mente anticonvencional.

cua-

escultor de
renta anos se enamora de una
chica de alrededor de diecisie-
te. Porque no es una chica cual-
quiera, sino la hija de una ex
amante. Porque se queda ciego.

Porque un

Porque la esculpe v la ama.
ete. El artista, ella bailarina, y
todos los personajes secunda-
rios (padre, madre, primer aman-
le, companeras de ballet), todos
menos dos --los profesores de
baile— hermosos, bien veslidos,
bien educados v desplazando-
s¢ por ambientes de elegida plas-
ticidad (hasta ¢l hospital tiene
una escenografia cuidadosamen-
te elaborada). Total que el con-
junto es perfectamenie empa-
lagoso, por mas que Botticeelli
venga a la memoria cuando las
nifas se banan después del bai-
le o que las Venus de marmol
o barro mezelen sus imagenes
con las de carne y hueso. Nin-
gun soplo de vida, ninguna re.
flexion interesante, atraviesa es-
ta composicion helada y abu-
rrida, de un erotismo tan des-
carnado y tamizado que pier-
de toda peligrosidad o sugeren-
cia,

Rosalba Oxandabarat

o bueno y lo malo

Malcolm McDowell en “'La mar-
ca de la pantera’’

LA MARCA DE LA
PANTERA

La inocente —de rostro— Nas-
tassia Kinski reaparece, después
de ser la dulce heroina de Tess,
convertida en otra victima de las
circunstancias. Un destino here-
dado que comparte con su tni-
co hermano, que la convierte en
pantera cuando experimenta el
deseo sexual. Historia tan tra-
dicional podria haberse conver-
tido en una perfecta tonteria
~—hay algunas peliculas viejas
con tema parecido— si Paul
Schrader no hubiera acertado
con el tono justo que logro
imprimir a su version. El lugar
es Nueva Orleans, con todas
sus sugerencias del pasado v de

la influencia magica de las dis-

Lintas ramas que confluyeron alli

en su epoca de oro. Nastassia
es una pantera convincente en
movimientos v expresiones de
calculada felinidad. Malcolm Mc
Dowell es ¢l pantera macho
repelente y earnicero cuya ma-
lignidad (v  desesperacion) no
necesitan retogues.

Schrader saca partido de la
ciudad, sus calles y lugares, el
zoologico gue es en si, con sus
estatuas de animales y sus
adornos neoclasicos, un monu-
mento al pasado esplendor y la
malignidad contenida de las
fieras, busca la luz convenien-
te para crear el clima de soste-
nido misterio: un comedor en
apagados tonos ocres que vuelve
fantasmales a los comensales,
las calles del barrio francés en
grises lluviosos, un parque en
la semipenumbra del atardecer
donde se adivina la persecu-
cion, la luz zrtificial de una
piscina solitaria. En las pelicu-
las de suspenso, el clima es
casi el elemento fundamental,
y en esta pelicula estd logra-
do a plenitud, recuperando un
género que siempre tuvo sus
adeptlos v por el que, en los
Gltimos afos, muy pocos han
transitado con éxito.

Ingrid  Bergman

muerto, engrosando el
obituario que en Jlos
* Ndos o tres dltimos
anos ha venido des-
poblando el cine de los ros-
tros que lo animaron en €po-
cas doradas. i
Doradas, no de oro, por-
que este es un término para
ser discutido entre generacio-
1nes, que ya se sabe no se pon-
dran de acuerdo. Para la gen-

te de mas de selenta anos
—que tiene poca oportuni-
dad de expresarse piiblica-
mente— el oro tendra posible-
mente que ver con el cine
mudo, con rostros v nom-
bres que sélo son  referen-

cias para -nosotros, v quizas
menos que fantasmas para los
mas jovenes. Los de cincuen-
ta pensaran con fruicion en
las peliculas de la ante v post
guerra, v los de cuarenia
abajo, segun sus anos de ini-
ciacion como espectadores, en
la década del cincuenta o la
del sesenta. Personalmente, re-
cuerdo con mas emocion el
cine que vi en la infancia y
primera.adolescencia. Entonces
no ibamos al ecine a ver pe-
liculas buenas sino a ver pe-
liculas, ¥y me temo que varias
de ellas eran horribles, pero
aun entre esas muchas deja-
ron astros imborrables, que
ni el mas solemne discurso
bergmaniano podria luegoemu-
lar. Por eso euando uno ve una
vieja pelicula en Ja television,

Ingrid B

ergman

Ingrid Bergman en “Casablanca™ (1942)

a la indulgencia forzada de ver
¢l cine reducido a las magras
condiciones de la pantalla chi-
cd, se suman las que todo el
mundo cultiva hacia su pro-
pia infancia, Bogart no es
solo lo que fue para los adul-
tos de entonces, sino la som-

bra de un idolo que represen-
taba un mundo atn no alean
zado, Ingrid Bergman, tam-
bién, v Henry Fonda. Y otros,
Porque entonces las pelicu-
las pertenecian mas a sus ac-
tores que al director, la gente
iba a verlos a ellos v apenas

si los muy "cultos sabian del

responsable de la batuta. A pe-
sar de Lodo, ahora hay mayor
abundancia de buenos acto-
res, o realizadores que pueden
convertirlos en eso. Pero les
toco la epoca de ser parte del
todo v no su pico mas im-
portante. Son  aclores, no la
encarnacion de apetencias o
simbolos coleclivos.
La bondad
de los ulti
nino  {gueda

B 1 es uno

en sexo feme-
3fia Loren, or
gullosa  sohreviviente, no de
ahora, sino de los anos en
que las divas iban desapare
ciendo v clla logro prolongar
st levenda). A pesar de Rosse-
llini, v de las airadas eriticas
de la cucufateria de la época,
Ingrid sera la dulee Ingrid que
s¢ refugia en el guerrero en
Por quien doblan las campa-
nas, la victima inocente de
La luz que agoniza, la desam-
parada muchacha de Casablan
ca, la enamorada romantica de
aquel folleton que se lHamo
Intermezzo, la valiente misio-
nera de. La posada de la sexla
[elicidad, 1a atormentada Anas
tasia, ele. Siempre con un
rictus de timidez v sensibili-
dad en su boea grande v en sus
ojos francos, siempre la sana
buena muchacha a Ia gue el
destino juega una mala pasada:
probablemente no fue el ensue-
no erotico de casi nadie, pero
si la figura delicada en la que
las mujeres podran provectarse
sin lemor,

JULIO ERNESTO GRANDA

En dias pasades en mas de un
periodico local se difundio la
especie de que Lima iba

ser el lugar donde se volverian
aenfrentar Eugene Boreof, ef
sSOViEtico campedn mundial de
ta catecoria cadetes (menores de
dieciseis afios), v el crédito
nacional Julio Ernesto Granda,
Seguin esas informaciones, a
Ultima hora Granda no se habria
presentado a la competencia.
Inclusive han aparecido
declaraciones atribuidas a
Bareef, disculpando el desaire
de Granda: “Granda debe estar
sumamente cansado tanto por la
competencia como por #l viaje’!
refiriéniiose al considerable
esfuerzo desarrollado en
Guayaquil por el juvenil
peruana.

Pero el presidente de la
Federacion de Ajedrez del

Perii, Mario Zapata, gue es
hombre que merece tora nuestra
contianz: porgue 'abla claro,

ha desmertido toda esta
publicidaa. En ninguin momento
estuvo pactada una partida

en Lima entre Granda y Boreef:
este ultimo vino a Lima para
tomar el avion directo a Moscd,
Naticias de esta laya,
confusiones de este tipo, fe
hacen un flaco favor a Granda,
que es un adolescente con fas
incertidumbres y las turbulencias
propias de esa edad y que
sopoarta sobre sus liombros una
responsabilidad muy grande,
cuyo origen estd en |a ligereza
con que las caomentaristas
deportivos gue no saben nada

de ajedrez, manefan e asunto.
Grands es ciertamente un caso
parangonable al de Julio Stmar
giien en 1948 cuando teriia

15 arios, fue campeon nacional
de ajedrez, v mads todavia,

es el afedrecista peruano que
presumiblemente llegara mds
lejos, mas todavia que Orestes
Rodriguez, Esteban Canal y
Oscar Quifiones, pero es un
adolescente que  (iene algunos
problemas de adaptacion y que
en e pasado ha abandonado
tarneos, ¢Por qué inventarle

una falta que no ha cometido?
Esta bien que queramos hacer
naticia, pero hay que tener
cuidado con hacer dafio, que

&5 [0 que ha sucedido ern este
caso, Granda llegara a ser sin
durtla el mas grande jugador
peruano de todos los tiempos,
POr 50 mismo o hay gue

dejar que lo manipulen

(Marco Martos)
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No es por ponerme en

plan de Pepe Grillo (la

" pequena y verde con

» \ ciencia de Pinocchio)

pero el presidente Be-

latinde esta muy mal. Yo creo

que deberia tomarse un des-

canso, en vez del habitual de

sus ministros, en la rumorosa

bahia de Paracas. Un buen des-

canso: hasta el 85, por lo me-
nos.

Se le ha dicho liberal, reaccio-
nario, ingenuo, mafoso. Y es
posible que tenga algo de todo
al mismo tiempo. Pero la reali-
dad es otra, bien me temo.
Belatinde esta entregado al fran-
co desvario. Actividad, por cier-
to, comiin a miles de peruancs
(cosa triste, cotidiana, que po-
dria llevarnos a la resignacion).
Pero, definitivamente, inacepta-
ble tratdndose del primer man-
datario. Maxime si el arquitec-
to, como dijo durante la cere-
monia del aniversario de la
Guardia Civil, personifica a to-
da la nacion (jno, gracias, por
favor!)

Esa historia de la grande y
siniestra conspiracion interna-
cional contra el Perii, no solo
no convence a nadie, sino que

trasmite una imagen insana del
sillon presidencial. Se ha raya-
do. Las reacciones van desde la
sonrisa agridulee de los ciuda-
danos (de izquierda o de dere-
cha) hasta el tono cachaciento
con que el semanario nortea-
mericano “Newsweek"” comenta
eslta semana sus acusaciones de
conjura extranjera. Ameén de
las carcajadas —secretas, por su-
puesto— de sus mas cercanos
colaboradores. Hay, a propésito,
quienes dicen, contra la idea
general, que Belalinde no esta
marginado por la ctlpula de
Accion Popular y el gabinete,
sino mas bien se halla perma-
nentemente estimulado por su
entomo en todo aquello que,
de un modo u otro, lo lleve a
transitar los oscuros caminos
de la locura.

La cosa comenzd hace ya
buenos meses, cuando el pri-
mer ataque de Sendero Lumi-
noso a Vilcashuaman. (Hubo
sintomas anteriores, es cierto,
pero hay instancias en que es
muy dificil deslindar el deli-
rio de la simple excentrici-
dad). En esa ocasion —previa
patrafia montada por un grupo
de la Guardia Civil— Belainde

recogic entre los restos de un
imaginario combate épico, nada
menos que un trapo rojo, comun

y corriente. Asi como suena.

Entonces le explicaron, hasta
el cansancio, desde la prensa de
diestra y siniestra, que eso no
representaba ninguna ensena na-
cional. Que los soviéticos Lie-
nen la hoz y el martillo y una
estrellita en el angulo superior
izquierdo, que los chinos tienen
un punado de estrellas en su
bandera, que los albaneses un
aguila bicéfala y negra, que la
cubana no es roja, que la nica-
ragiiense es azul y blanca (y no
es la argentina), que la hungara
es roja, blanca y verde (y no es
la italiana), que la de Alemania
Oriental es igualita a la de Ale-
mania Occidental (v no es la
misma). En fin, se hizo lo que
se pudo. Pero Belalinde, nada.
El pobre se paso un par de se-
manas, y algo mas, diciendo que
ninguna bandera roja flamearia
sobre la bicolor peruana y, so-
bre todo, que esa era la prueba
definitiva de la intervencion ex-
tranjera.

Ya por ese tiempo se le desa-
to la mania de nombrar bien,
sin mirar a quien. En plena dé-
cada de los anos 80 echaba ma-
no al viejo truco macartista de
la supuesta conjura (inminen-
te) del comunismo internacio-
nal. Pero sin pruebas esas acu-
saciones no (uncionan (¥
donde las iba a encontrar?)
De modo que senalo en gene-
ral, por ver qué pasa, a los
paises socialistas en bloque, sin

nombrar —claro esta— a ningu-
no.

De un lado, pretendia des-
viar la atencion de la inmensa
responsabilidad que le cabe a su
gobierno en el nacimiento de
brotes como Sendero Luminoso.
La miseria, en que nos ha su-
mido el gabinete Ulloa, es pé-
sima consejera. Y la represion
indiscriminada es una afrenta
para la humanidad de este pais. .

De otro lado, cometia una in-
sultante torpeza —por decir lo
menos— contra los Estados so-
cialistas con los que mantene-
mos optimas relaciones desde
hace mas de una década. Dos
meses antes, ¢l premier Ulloa
se habia permitido comprome-
ter a Cuba en los sucesos del
terrorismo. Lo declard en una
conferencia de prensa-en Euro-
pa. Y en el colmo del cinismo
hablo de pruebas contundentes
que él se reservaba. Un fragmen-
to del video tape se paso en un
noticiero limefio a las 7 de la
noche. En el de las 10 va no se
repitio. Y, hasta el dia de hoy,
han fondeado bajo todos los
océanos el asunto. Asi, de ma-
nera directa. Puesto que en la
otra modalidad, la delirante, el
régimen utiliza nada menos
que al presidente de la Repibli-
ca, tal como en otras ocasio-
nes, y para otros fines, utili-
za a su pintoresco hermano
Francisco en los desvarios par-
lamentarios.

No hay vuelta que darle, a es-
te gobiemo de la Oxy, de la
Eastern, de la miss Universe

Inc., le cuesta demasiado ha-
cerse a la idea de pais sobera-
no, que puede tratar con to-
dos los pueblos del mundo,
herencia recibida del general
Velasco. Como Inka Cola, que
de ser antano la bebida del su
bor nacional ha pasado a ser
Oh, yeah, que buena idea.

Pero Belaiinde se ha coronado,
realmente, en la tltima semana.
Jamas cref que Dios me iba a
dar vida para verlo en la TV,
blandiendo el derechista coti-
diano franceés “Le Figaro”, co-
mo prueba, otra vez definiti-
va, de la injerencia extranjera
en el terrorismo.

Y ahi confunde la informa-
cion, segin él, magnificada de los
problemas del Peri, con las car-
tas que el respetable (y, a ve-
ces, acusado de anticomunista)
organismo Amnistia Internacio-
nal le ha dirigido por el injus-
to encarcelamiento del dirigen-
te campesino Pastor Anaya Cua-
dros.

Anda mal Belainde y mal
acompanado. Tal vez, antes de
irse a Paracas, podria prestar
oidos a Augusto Ferrando que
es, para los mismos fines, mu-
cho mas eficaz. Si con los fan-
tasmas de la conjura comunista
se quiere provocar la amnesia
nacional, es mejor el slogan de
la pena: “No se la pierda que
esta como «caion, muérase de la
risa y asi se olvidara de todos
sus problemas™. (Antonio Cis-
neros).

He escuchado que Ha-
va de la Torre con-
> taba, en sus coloquios,
~ \ que lo que mas le
sorprendio de su pri-
mera visita a Alemania fue la
forma en que se jugaba al pa-
lo ensebado. Alla, cuando al-
guien se lanzaba a competir;
el publico lo alentaba constan-
temente para que subiera y al-
canzara el exito. En el Pert,
en cambio, Haya habia visto
exactamente lo  contrario:
quien se aferraba al madero
era victima de todo tipo de
burlas, gritos de desaliento y
hasta jalones de pantalon, que
cesaban solo cuando el pobre
atrevido caia a tierra, de vuel-
ta al nivel de los demas. El
nivel de la incapacidad y la
consiguiente impotencia, que
nos caracterizan.

La tesis que esta presente
en la anecdota del palo ense-
bado puede ser ilustrada con
historias que todos conocemos.
Quién no ha presenciado la
representacion de nuestra ver-
sion del palo ensebado en su
colegio, en la oficina, o en el
partido. Quién no podria con-
tar como vio frustrarse, una y
otra vez, gente que intentaba
hacer algo serio. Quién no po-
dria dar su testimonio acerca
de un caso pequefio o grande,
en el cual los poderosos pas-
maron una buena iniciativa,
formulada por alguien que se
habia propuesto “hacer pais”.

Vale la pena referir el caso
de José Hurtado, un especia-
lista en derecho penal. San
marguino, con estudios en Sui-
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za y Alemania, se empeno en
volver al Perti para escribir y
ensenar. Produjo aqui tres li-
bro§ y muchos articulos que
quedan ahi, para ser juzgados.
Abrio vias nuevas en la inves-
tigacion, Y dedicé tiempo a
la ensenanza universitaria, con
seriedad y trabajo de sintesis
propia.

Se le ofrecio ingresar a la
tarea judicial cuando, hace
unos anos, corrieron vientos
de reforma en ese enrarecido
ambiente, Hurtado ingreso, re-
duciendo su dedicacion univer-
sitaria, para comenzar una la-
bor que interrumpié en abril
ultimo, cuando no fue ratifi-
cado en su cargo de vocal de
la Corte Superior de Lima.

(Cual fue su error? Quiza
el error consistio en haber
razonado sus sentencias de mo-
do tal que, sin proponérse-
lo, puso en evidencia la igno-
rancia juridica a menudo pre-
valeciente en la Corte Supre-
ma de la Republica. O acaso
su error estuvo en haber par-
ticipado activamente en Ila
formacion de la Asociacion
Nacional de Magistrados, que
fue vista —con el temor de
aquellos que se benefician de
la sumision judicial— como
embrion de un movimiento

Luis Pasara

gremial entre los jueces.

Como la Suprema no cum-
plio con el precepto cons-
titucional que ordenaba funda-
mentar la no-ratificacion, ni
siquiera contamos econ una
coartada oficial para explicar
el que Hurtado no fuera ra-
tificado. Echado de la fun-
cion, sin que se le formula-
ra jamas cargo alguno, Hurta-
do debio buscar otro trabajo,
como varios otros jueces ho-
nestos y capaces que sufrie-
ron igual sancion.

La diferencia, en el caso de
Hurtado, estuve en que su
calidad si era apreciada fuera
del pais. Acaba de irse a Sui-
za, donde desempenara la do-
cencia universitaria.

Pero el caso de José Hurtado
es solo un ejemplo. Un alec-
cionador ejemplo del trato que
nuestra sociedad dispensa a
su inteligencia. Un iluminador
ejemplo de la forma en que
se ejerce el poder en el Peri.
Un revelador ejemplo de la
manera er que el pais expul-
sa a su mejor gente.

Porque no se trata de ca-
sos individuales o de ejem-
plos excepcionales, Por el con-
trario, estamos ante un méto-
do mediante el cual se perpe-
tha sistematicamente la me-

palo ensebado

diocridad vy se extirpa perma-
nentemente la opinion distinta
a la oficial.

Ciertamente, las formas de
sancion son diversas. Hay el
rUmMor gue empieza por suge-
rir que el disidente abriga
un- proposito oscuro: “‘algo
se trae”. Esa es la mas simple
de las formas ultilizadas para
descalificar - personalmente al
presunto adversario; pero, pa-
ra tal efecto, el recurso prefe-
rido en el pais consiste en ase-
gurar que el adversario es ho-
mosexual,

La otra via, directa y ex-
peditiva, se limita a eliminar
al adversario, real o potencial,
moviendo el resorte de deci-
sion necesario. El resorte fun-
ciona, casi siempre, sobré la
base de otro mecanismo tipi-
camente nacional: el cliente-
lismo. Ese gran deposito de fa-
vores intercambiables permite
que algun poderoso pida la
eliminacion de quien le estor-
ba. El sabrd recompensar la
atencion que se le preste. Y
en este pais —de una preca-
riedad y una inseguridad socia-
les mas que evidentes— guién
perdera la oportunidad de con-
graciarse con quien formula,
desde arriba, el pedido.

Se equivoca quien piense

que este siniestro recurso del
poder esta restringido a aque-
llos a quienes usualmente lla-
mamos poderosos. En otras
palabras, no sélo quienes con-
trolan grandes recursos eco-
nomicos o quienes ejercen al-
tos cargos se rodean exclusi-
vamente de quienes no puedan
ensombrecerlos. En cualquier
nivel institucional o jerarquico
se repite aquel mecanismo, que
tambien se vale de la envidia
v la maledicencia para con-
tribuir a la conservacion de
quien esta arriba.

En la vasta red del poder
—de pequenos y grandes pode-
res— que penetra toda la so-
ciedad, esta vigente el princi-
pio por el cual el hombre o
la mujer competentes, dedica-
dos y con voz auténoma, son
considerados indeseables. Ocu-
rre en las centrales sindicales
y en los partidos politicos de
todo el espectro. Se da en las
universidades v los centros de
investigacion. Compromete |a
mentada eficiencia de la em-
presa privada. Y, por cierto,
prospera en la burocracia es-
tatal.

Puede que la explicacion se
halle en la escasez de recursos
de una sociedad miserable.
Puede que la causa esté en la
“herencia colonial” que con-
figurd un dominio oligarquico
que sobrevive a la oligarquia.
Pero lo que importa es que
nuestra actitud ante el palo
ensebado es uno de los males
que, en circulo vicioso, repro-
duce inacabablemente lo que
SOmos,
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