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ERNESTO CARIffiNAL/ORACION POR MARILYN MONROEt

Señor

recibe a esta muchacha conocida en toda la

tierra con el nombre de Marilyn Monroe
aunque ese no era su verdadero nombre
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de

la huerfanita violada a los 9 años
y la empleadita de tienda que a los 16 se

había querido matar
y que ahora se presenta ante Tí sin ningún

j maquillaje
sin su Agente de Prensa
sin fotógrafos y sin firmar autógrafos
sola como un astronauta frente a la noche
' espacial.

Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en
una Iglesia (según cuenta el Time)

ante una multitud postrada, con las cabezas
en el suelo

y tenía que caminar en puntillas para no
pisar las cabezas.

Tú conoces nuestros sueños mejor que los
psiquiatras.

Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno
materno

pero también algo más que eso.. .
Las cabezas son los admiradores, es claro
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el

chorro de luz).
Pero el templo no son los estudios de la 20th
' Century Fox.
El templo —de mármol y oro— es el templo

de su cuerpo
en el que está el Hijo del Hombre con un

látigo en la mano
expulsando a los mercaderes de la 20th

Century Fox
que hicieron de Tu casa de oración una cueva

de ladrones.

mientras el Director se aleja con su libreta
porque la escena ya fue tomada.

O como un viaje en yate, un beso en Singapur,
un baile en Río

la recepción en la mansión del Duque y la
Duquesa de Windsor

vistos en la salita del apartamento miserable.

Señor

en este mundo contaminado de pecados y
radioactividad

Tú no culparás tan sólo a una empleadita
de tienda.

Que como toda empleadita de tienda soñó
ser estrella de cine.

Y su sueño fue realidad (pero como la
realidad del tecnicolor).

Ella no hizo sino actuar según el script que
le dimos

—El de nuestras propias vidas— Y era un
script absurdo.

Perdónala Señor y perdónanos a nosotros
por nuestra 20th Centuhy
por esta Colosal Super-Producción en la que

todos hemos trabajado.

Ella tenia hambre de amor y le ofrecimos
tranquilizantes.

Para la tristeza de no ser santos
se le recomendó el Psicoanálisis.

Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara
y el odio al maquillaje —insistiendo en

maquillarse en cada escena—
y cómo se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda
soñó ser estrella de cine.
Y su vida fue irreal como un sueño que un

psiquiatra interpela y archiva.
Sus romances fueron un beso con los ojos

cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores

y apagan los reflectores!
y desmontan las dos paredes del aposento

(era un set cinematográfico)

1La película terminó sin el beso final.
La hallaron muerta en su carn-.. con lo mano

en el teléfono.
Y los detectives no supieron a quu.'i iba a

llamar.

Fue

como alguien que ha marcado el número de
la única voz amiga

y oye tan sólo la voz de un disco que le dice:
■ WRONGNUMBER

O como alguien que herido por los gangsters
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor

quienquiera que haya sido el que ella iba a
llamar

y no llamó (y tal vez no era nadie .
o era Alguien cuyo número no está en el

Directorio de Lós Angeles)
contesta Tú el teléfono!

Ernesto Cardenal nació en Nicaragua en 1925.
Sacerdote y poeta, participó en la lucha del
Frente Sandinista de Liberación Nacional que
acabó con la tiranía de Somoza. Actualmente,
ocupa el cargo de ministro de Cultura del Go
bierno Revolucionario de su país.

El tiotaf de
lasnuas

José María Salcedo

PENSANDO ENELUMBRAL
Es evidente que ustedes ya

se han dado cuenta que el tí
tulo puede referirse a dos co
sas. Pensar en el umbral, es
decir pensar en el concepto
de umbral, que es un concepto,
y estar pensando ubicado en
el umbral de la puerta, que

Ttibién es un concepto pero
que, en el caso, es ese espa
cio que hay entre esas made
ras que son el marco de la
puerta.
Estar pensando en el umbral

de la puerta es una forma de
esperar. En el umbral de la
puerta, así, un poco recosta
do sobre el marco de made
ra, tal vez haciendo escuadra
con los pies y la dobladura de
la rodilla, quizás fumando con
el codo también apoyado sobre
este madero del umbral, todo
puede suceder. Por eso es que
se puede esperar cosas de in
terminable enumeración. Ejem
plos: la llegada de un Volks
wagen amarillo, una nueva alza
del arroz y los combustibles.

un viento que lo resfríe a uno,
la muerte.

La relación entre la muerte
y el umbral de la puerta no es
ninguna novedad —a la muerte
se le ha llamado, por ejem
plo, “el umbral del más allá
y otras cursilerías por el esti
lo— de manera que ese tema
no constituye el tema de esta
nota aunque, por otro lado,
uno tampoco tiene por qué
estar tratando toda la vida te

mas originales, nuevos e iné
ditos, como dicen los edito
res.

Pero, la verdad, ahora que ha
muerto Henry Fonda —un viejo
estadísticamente situado en el
umbral— uno no puede dejar
de pensar en que a Henry Fon
da le llegó la muerte pensando
en el umbral, anematográfica-
mente, debe tratarse del umbral
de la puerta de su casa de cam
po ubicada al frente de la lagu
na dorada. Allí empezó a pen
sar qué de dorado tendría la
famosa laguna, aparte de la

>>

trucha prehistórica que sabe
Dios si un día ia lograría pes
car. Otros dicen que la pelícu
la —sobre la que ya han opina
do ios que más que yo saben—
sirvió para que Henry y Jane
Fonda se teconciiiaran” porque,
como todos saben, los padres
y los hijos siempre están pe
leados pero ahora ¡caray! se iba
a tratar de la última película
de papá. Naturalmente, madre
sólo hay una, pero papá tam
bién sólo hay uno, inclusive
hasta después que la muerte
nos separe. Y esto es algo que
el señor Fonda no ignoraba en
absoluto.

Henry Fonda hizo casi siempre
de bueno, salvo excepciones.
Una de ellas, un filme del ita
liano Sergio Leone, tipo far-
west en el que Henry Fonda
era el dueño de la compañía
de ferrocarriles que iba a ho
radar todas las praderas habi
das y por haber, que iba a asus
tar a los búfalos y que sería
super antiecológica porque aca

baría con todo ei romanticis
mo de cuando los indios mata

ban con absoluta convicción.

Pero, aparte de eso —Henry
Fonda actuaba con Claudia
Cardinale, fumaba puritos tipo
qué pasa acá y era más duro
que ios rieles de su ferrocarril—
el señor Fonda siempre fue un
homb.?e bueno y, aunque duro
como debe ser un caballero de

la pantalla, un ventarrón de in
genuidad le resoplaba de vez
en cuando entre la dentadura.
Ha demostrado su sobriedad

hasta después de la muerte:
no ha querido ceremonias fu
nerarias, exequias hoilywooden-
ses, ni cajón mortuorio que se
balancee al compás de la mú
sica de la película que lo llevó
a la fama. Aunque, justo es re
conocerlo, Henry Fonda no tu
vo una película que lo llevó a
Ja fama, sino que la fama fue en
base a muchas películas que
es lo que hace que un actor
de carrera pueda hacer carre
ra como actor.

Aparte de su hija —que es una
gran obra— ia obra del señor
Henry —es decir, don Enri
que— queda en la pantalla. Don
Henry sufrió por su hija cuan
do su hija se le escapaba de las
manos, se metía con el señor
Vadim, hacía unas esc-enas
rribles con Donald Southerland
y basta ya de guerra do Viet-
nam. Pero al final, comprendió
que la única forma de recupe
rar a su hijita adorada no era
otra que ella se le escapara de
las manos, lo que no deja de
hacer sufrir a los papás, pero es
la única forma de que ia vida
continúe.
Me acordaré de todo esto cada

vez que en la TV den alguna
película antigua —bianco y ne
gro— del señor Fonda y en la
que él, apoyado en el marco
del umbral de la puerta, haga
ángulo con sus botas, levante
el telón, saque un fósforo, lo
encienda contra el taco, mire
el humo y se ponga a esperar.
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y asépticos para combatir el
terrorismo y extremaba la pru
dencia para mantenerse dentro
de los marcos de esta democra
cia, que el resto de entrevista
dos reconocían como extrema
damente limitada.

A mi entender, la izquierda,
heredera de una larga tradi
ción de menosprecio por la
llamada “democracia formal”,
se siente en ella como en casa

ajena y, paradójicamente, al no
haber sido superado ese ante
rior menosprecio por una com
prensión más cabal de lo que
significa la democracia en la
revolución, acrecienta ios te
mores de perder algo que, co
mo se considera ajeno, nos
puede ser arrebatado por su
dueño.

Comprender que incluso es
tos pálidos márgenes democrá
ticos nos pertenecen porque
han sido conquista popular que
ahora el gobierno y la derecha
tratan de recortar, nos coloca
en una perspectiva más fructí
fera para deslindar tanto con
esta democracia restringida co
mo con una concepción tan
irracionalmente vertical y an
tidemocrática de revolución co
mo la que enarbola Sendero
Luminoso.

Hasta el momento, sin em
baído, lU prosigue en un pe
ríodo de balance y realineamien
tos, sin poder todavía poner
en práctica sus propios acuer
dos: la organización de bases,
por ejemplo.
Pero esa situación no es óbi

ce para que el movimiento po
pular responda al descalabro
ulloísta. Todo indica que huel
gas, paros y diversas formas de
protesta se multiplicarán en el
tercer año de este gobierno,
pero persistirá todavía su ca
rácter espontáneo y disperso.
Sendero Luminoso, mientras

tanto, se aleja del país real en
sentido inverso y a velocidad
equiparable a la del presiden
te. La destrucción del fundo

Allpachaca, centro experimen
tal de la Universidad de Hua-

manga, ha sido la culminación
de una serie de acciones que lo
apartan del pueblo y sus organi
zaciones y constituyen un regale
en bandeja para el gobierno,
cuyo ministro de Trabajo se
permite afirmar, respondiendo
a aquellos que, como Barrantes
y Villanueva, criticaban la po
sible restauración de la pena
de muerte: “hagamos un ple
biscito y veamos si el pueblo
quiere o no quiere que se res
tablezca la pena de muerte”.
Es muy probable que las accio
nes de Sendero, hábilmente
aprovechadas por los medios de
comunicación cercanos al ré

gimen, le darían el triunfo al
régimen en un tal plebiscito.
Sin necesidad de bota de cris

tal es, pues, fácil afirmar que el
año III del segundo belaundis-
mo no se presenta propició pa
ra las mayorías populares. La
izquierda está ya jugando con
tra el reloj. Por eso mismo, és
te es seguramente el año en el
cual se requerirá la mayor do
sis de serenidad para» avanzar
sin prisa pero sin pausa a tra
vés del actual laberinto, otra*
vez al encuentro del futuro.

El segundo gobierno de
^ Prado significó un trán-

sito. Entre grandes con-
'Avulsiones sociales el ros
ario del Perú se transfor

maba aceleradamente.

En este Perú post-oligárquico
y ya ni siquiera pre-revoluciona-
rio, con un gobierno al garete
girando en el vacío, el segundo
gobierno de Belaúnde parece no
significar el tránsito hacia nada.
Y a diferencia del amable don

Manuel, que recibía tan sólo las
rechiflas a veces hasta benignas
del pueblo, don Femando go
bierna, a pesar de todo, otro
país donde se han acumulado
20 años más de frustraciones y
experiejicias. Un país más vio
lento, tanto que el prestigioso
Latín American Weekly Report
titula así su comentario semanal
sobre la situación pemana: “Be
laúnde pudo caminar 5 km.
en Lima y resultó ileso”.

BELAUNDE: ANO III
Carlos Iván Degregori

En el Perú, los problemas no se resuelven o se resuelven solos”, decía un refrán
que —hasta donde alcanza mi memoria— se volvió muy popular durante el segundo

gobierno de Manuel Prado.
Mientras lo que los sociólogos bautizaron como Estado oligárquico se

derrumbaba en medio de una creciente protesta popular, Manuel Prado,
ataviado con traje de etiqueta respondía sonriente y tongo en mano a las

unánimes rechiflas populares o volaba a entrevistarse con otros mandatarios.
Nuestro actual presidente, también en su segundo período, no necesita viajar al
extranjero. Para volar a países inexistentes le basta su imaginación o la de sus
asesores, que lo trasladan al país de las construcciones y los saldos positivos.

EMPLEO: ¡TAREA
CUMPLIDA!

¿Qué nos deparará entonces
el año III del segundo belaun-
dismo?

El discurso presidencial de
Fiestas Patrias dejbería haber
sido la pauta pai|a escudriñar
las intenciones futuras del ré
gimen. No fue asíl El mensaje
no dio prácticamente pistas ni
sobre metas cumplidas ni sobre<
el rumbo del régimen. No pue
do, sin embargo, dejar de men
cionar mi sorpresa al enterarme
-no por el mensaje sino a tra
vés de un artículo de Jürgen
Schuidt— que una de las gran
des promesas electorales del
ré^men está siendo cumplida,
¡pero de qué manera!
El régimen ha creado, en efec

to, casi 600 mil nuevos empleos
en sus dos años de vida, siendo
totalmente factible que sobre
pase ampliamente el millón en
un par de años más.
Pero de los 600 mil creados

sólo 130 mil lo han sido en el
Perú. El resto lo fue en el ex
tranjero, pues al aumentar las
importaciones, nuestras divisas
van a parar a manos de aquellos
que inundan nuestros merca
dos con sus productos. Apro
ximadamente por cada 5 mil
dólares que salen de esta mane
ra del Perú, se crea un empleo
nuevo en el país destinatario.
Y así, Luis Gutiérrez ha cal
culado que el actual régimen
creó ya 120 mil nuevos empleos
en USA (casi tantos como en
el Perú), 84 mil en el Japón,
20 mil en Chile, algo más en^
Brasil y la República Federal
Alemana, algo menos en Tai-
wán. Es posible que inclusive
en el Africa el régimen pueda
exhibir pruebas de su capacidad
para generar empleo. Y como
bien dice Schuidt, FBT nunca
dijo dónde crearía su famoso
millón de empleos.
Pero si el mensaje presiden

cial no dio pistas, o en todo
caso las dio con sus silencios,
sus carencias y tergiversacio
nes, una serie de hechos que
tuvieron lugar en las semanas
previas y en los días posterio
res al segundo cumpleaños del
gobierno, delinearon con regular
claridad los posibles derroteros
del país en los próximos meses.

/

en vísperas de Fiestas Patrias,
y la entrevista múltiple apare
cida en El Caballo Rojo el pri
mero de este mes, definen en
cierta medida el rumbo de las

principales fuerzas opositoras.
A veces coincidiendo, a veces

compitiendo por el mismo es
pacio político, lo cierto es que
ún conjunto de personalidades
del anterior régimen: Silva Rue-
te, Moieyra, el mismo Morales
Bermúdez, tienden a gravitar
alrededor del APRA, que, li
mando sus aristas 'más social-

demócratas, vuelve a colocarse
en el espacio que ocupara en
1980, cuando aparecía como
la heredera natural de la dicta

dura militar, y se perfila ahora
como alternativa al régimen.
Con su entrevista a Grados,

Morales, Villanueva y Barran
tes, El Caballo Rojo de hace
dos domingos nos ofreció así
lo que puede ser premonición
de un triste futuro para nues
tro país. Frente a una izquier
da a la defensiva, campearon
en la entrevista los viejos per
sonajes, que ensayaron en mu
chos casos un proceso de reno
vación verbal.
Y así, en este país amnésico,

Francisco Morales Bermúdez, el
gobernante de facto que inició
los paquetazos y nuestra su
bordinación al FMI, se permi
tió opinar sobre la democra
cia y derramar nacionalismo
protestando por la importación

de chocolates Peter Paul y au
tos de lujo “que son una ca
chetada a la pobreza del pue
blo”.

Grados, Villanueva y Morales
revelaron a todas luces amplia
experiencia y profundo mane
jo de la problemática nacional.
Pero ni el más alto grado de co
herencia o excelencia verbal pue
de hacemos olvidar que nos ex
ponen recetas fracasadas.

El acontecimiento más decisi

vo fue,sin duda, la firma del nue
vo acuerdo con el FMI, que
opacó largamente la elección de
Alva como secretario general
de AP. Porque las pugnas e
incoherencias continuarán en el

partido de gobierno (Sandro
Mariátegui, enredado con las
granjerias” de los anteriores

contratos petroleros, es un ejem
plo casi patético), pero luego
de firmados los acuerdos con

el FMI queda claro que, pase lo
que pase en su partido, es Ma
nuel Ulloa el hombre fuerte del

régimen como intermediario y
operador local del prensapapas
fondomonetarista que nos ex
prime.
Las alzas y la emergencia

decretada en el sector minero

son sólo las primeras repercu
siones de esta nueva vuelta de

tuerca ulloísta contra los sec
tores populares. Y en el pla
no internacional, la posible com
pra de aviones F-16 a los EE.
UU. apenas dos meses después
de la guerra de las Malvinas,
resulta el síntoma de una

subordinación todavía mayor al
país del norte.

ATRAVES DEL

LABERINTO

Sin embargo, esas voces del pa
sado capearon la entrevista. Ha
ciendo un fácil fimlete, Arman
do Villanueva e incluso Mora

les Bermúdez sp pusieron a la
izquierda de Alfonso Barrantes
al tratar el tema de la lucha ar
mada y también al opinar sobre
la democracia, ambos problemas
cruciales para la izquierda en el
momento actual.

Villanueva negó de plano que
ésta fuera su democracia y ca
lificó como “insurgencia popu
lar” las acciones armadas, in
centivadas por la crisis y la
pobreza. Aun Morales y Gra
dos se dieron el lujo de hablar
de democracia formal y demo
cracia social. Mientras tanto, re
flejando la situación de una iz
quierda a la defensiva, el c. Ba
rrantes se refería únicamente a
la necesidad de encontrar méto
dos legales y policiales efectivos

¿Y LA OPOSICION?

La visita de destacados perso
najes de la Segunda e incluso
de la Primera Fase del gobierno
militar al local aprista el mes
pasado, un comunicado de lU
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Pretender definir Ca
balmente a las Fuerzas
Armadas de América
Latina como un grupo
de incapaces, represi

vos e impermeables a los cam
bios sociales que vive el calen
dario de la historia de las gran
des transformaciones, es tan
irresponsable como el definir
a  los movimientos de libera

ción de América Latina como
grupos cuyo objetivo es con
vertir en ruinas a la sociedad,
para levantar, sobre las pie
dras de esas ruinas, una socie
dad totalitaria.

Mientras determinadas secto

res, ̂  una y de otra parte, en
cuadren su pensamiento y sus
definiciones desde estos dos po
los, quien realmente seguirá per
diendo siempre, es el pueblo,
tanto el civil como el unifor
mado, que constituye la base
de las Fuerzas Armadas.

Irresponsablemente, determina
dos altos mandos de América

Latina definen la sana rebel

día de un pueblo como grupos
de bandoleros y asaltantes. Y
digo “irresponsablemente”, por
que dado el alto puesto que
estos hombres ocupan, no de
berían, tan deportivamente, ca
lificar de bandoleros a quienes
se ven obligados a propiciar
el cambio violento por habér
seles cerrado todas las instan

cias pacíficas de participación
en la vida política y social de
su país.
Por otra parte, pero con la

misma irresponsabilidad infan
til, determinados políticos de
América Latina, algunos grupos
estudiantiles, y de campesinos y
obreros organizados, engloban a
las Fuerzas Armadas en su to

talidad dentro de una sola de

finición. No quieren tomar en
cuenta de que éstas están cons
tituidas por una cadena de man
dos que va desde el humilde
soldado hasta el general más
entorchado de rango. Y estoy
diciendo “rango”. No estoy di
ciendo “jerarquía”. Son bien
diferentes. El rango se adquiere
por decreto. Le jerarquía se ga
na con actos ejemplares.
Soy un soldado de América

Latina que desde los 17 años
de edad convive la vida cotidia

na de un cuartel. Esto me da el

derecho, y el conocimiento, pa
ra tocar un tema delicado, com
plejo y sensible, dentro de este
escenario de la Sexta Cumbre

de Países no-Alineados.

Causa real es la falta de escue
las, la falta de acueductos, la
falta de un programa de desa
rrollo nacional. Causa real es la
negación de los derechos que
tiene el hombre como indivi
duo y como miembro de un gru
po. Causa real es el vejamen,
el irrespeto a la dignidad del
hombre, la supremacía de un
sector social sobre otro, la ten
dencia, afortunadamente ya dis
minuida, de convertirse en casta
las Fuerzas Armadas. Causa real
es el desbalance en el porcen
taje del presupuesto entre edu
cación, carreteras, transporte...,
por una parté; y por la otra, el
desmedido gasto en equipo béli
co, que hace de algunos ejér
citos más bien costosos que cas
trenses.

Ese fue el caso, hasta hace
bien poco, de Nicaragua, que
ni siquiera como ejemplo es bue
no, porque sus Fuerzas Arma
das eran más bien una guardia
personal en la cual los maj^ora-
les de esa gran hacienda-único
país inscrito en el registro de
la propiedad— ostentaban el
rango de general.
Poco a poco, de por qué en

por qué, y de causa a efecto,
unos más rápidamente que otros,
fuimos llegando al convenci
miento de que cuando un pue
blo se decide a conseguir su
liberación como remedio a sus
males, no hay componente de
fuerza que la pueda impedir. La
liberación sólo la determina el
costo social que el pueblo esté
dispuesto a pagar por ella. Y
en esto sí, Nicaragua es un
buen ejemplo.
Comenzamos a sentir entonces

las primeras inquietudes de que
nada vale tener unas Fuerzas

Armadas con una gran capaci
dad de fuego, de movimiento
táctico y de represión, si po
líticamente no se maniobra ha
cia la satisfacción de las cre

cientes aspiraciones de los pue
blos, precipitadas por lo que
puede llamarse “la revolución
del radio transistorizado”. La
aparición del radio transistoriza
do, gran popularizador de infor
mación, diversión y educación,
es, en efecto,, una referencia
que tiene que ser tomada en
cuenta el día en que se estudie
los movimientos de insurrección
social de los pueblos. A través de
él se propagó, entre los estra
tos más humildes de nuestro
pueblo, el conocimiento de
que también ellos tenían de
recho a ser usuarios de los fru
idos de la civilización. Oían la:
noticias de que otros pueblo!
protestaban y lograban la sa
tisfacción de sus necesidades poi
la fuerza y lo contundente dt
sus reclamos. El pueblo se in
formó de que tenía derechc
a encabronarse.

Por nuestra parte, ciertos ofi
dales comenzamos a damo!

cuenta de que si se nos hiciers
una radiografía, nuestra razói
de ser aparecería como la garan
tía del orden y de la paz. Pero
nos preguntamos ¿qué clase d(
orden, y qué clase de paz? ¿Las
del pueblo o las de nuestros
dirigentes?
Llegamos así a tomar concien-
da de qne no formábamos par
te de un ejército nacional, sino

SOY UN S(MJ)ADO
DE AMERICA LATINA

I

Omar Torrijos

Este texto del general Omar Torrijos, desaparecido dirigente nacionalista de
Panamá, fue escrito para la VI Cumbre de Países No Alineados de 1979 en La
Habana. Mas el discurso nunca fue pronunciado. En 1981, dos meses después de

su muerte, aquellas páginas han vuelto a encontrarse. En nuestros días,
luego de la curiosa renuncia del presidente Arístides Royo y un nuevo golpe
militar en el itsmo, es interesante revisar los planteamientos de Torrijos sobre

las fuerzas armadas y la izquierda.

fante quien menos armas tie-tuando bajo patrones de pen
samiento que en el momento
actual no obedecen al calenda

rio del desenvolvimiento social

que están viviendo las Fuerzas
Armadas de América Latina.
Yo no creo que ninguna ins
titución tenga nada de malo.
Ni de bueno. Las instituciones

son tan buenas, o malas, como
los hombres que las compo
nen.

Erradicar estas instituciones,
estos mecanismos colectivos de

participación de las Fuerzas
Armadas en la época en la que
despierta en ellas la tendencia
al apoyo de los cambios socia
les, es privarlas de la capacidad
de actuar colectivamente con

tra las fuerzas regresivas, contra
las oligarquías explotadoras, y
contra todos esos grupos polí
ticos que se han adueñado de
un país apoyándose en las Fuer
zas Armadas para enseñorear
su imperio antisocial y someter
a los pueblos, bajo el pretexto

de que no sean sometidos por
el comunismo. ne.

Independientemente de la in
tención que se le quiso dru: a
estos estudios, lo importante fue
que abrió un tema antes veda-
‘do en los centros militares. Y
todo estüdio despierta una se
rie de curiosidades simboliza

das por una cadena de “por
qués”: ¿Por qué? ¿Y por qué?
¿Y por qué?...
En esos por qués fuimos se

parando claramente las causas
reales de las causas aparentes
que antes teníamos confundi
das; los síntomas superficiales,
de las averías orgánicas inter
nas; la fiebre epidérmica de las
manifestaciones y los disturbios
callejeros, del cáncer profundo
de las estructuras.

Causa real es el terror social;
causa aparente es el terrorismo.
Causa aparente son las teorías
“exóticas”, causa real es el cal
do de miseria donde se cocinan
estas teorías llamadas exóticas.

CUBA, MAO TSE TUNO

Desde 1959, año en el que,
por vez más notable en nues
tro siglo, una guerrilla triunfa
sobre una fuerza regular, como
fue el caso de Cuba, en pleno
macartismo, las escuelas mili
tares comenzaron a analizar un

problema que no tenían previs
to anteriormente. ¿Qué había
pasado en Cuba? ¿Y por qué?
Se nos permitió entonces a los

oficiales de rango superior es
tudiar a Mao Tse Tung, estudiar
las “150 preguntas a un gue
rrillero”, del general Bayo; es
tudiar la trayectoria de aque
llos líderes que con muy pocas
armas habían logrado rendir a
un ejército regular; estudiar las
circunstancias que propician el
que, en una correlación de fuer
zas desigual, pueda salir triun-

ELTIAR

Se ha mencionado aquí la
conveniencia de eliminar dos

instituciones ante las cuales los

militares sentimos un gran res
peto: el CONDECA y el TIAR.
Es indudable que los líderes
que han propuesto esto son
hombres que han vivido la ex
periencia de que, a través de es
tos dos organismos, las Fuerzas
Armadas de América Latina han
podido, en un momento dado,
colectivizar su represión, a fin
de acabar con los movimien

tos de rebeldía.
Creo sinceramente que cuan

do se habla así, estamos sin
tiendo, pero no pensando. Cuan
do se habla así estamos ac-

\

4
í

•■s



tidemocráticos: adoctrinan al
pueblo y lo organizan en armas
para que defienda un sistema
que los explota a ellos mismos.
Hay mucho talento diabólico
en esa capacidad de poder or
ganizar al pueblo para qué re
prima las aspiraciones de sus
padres, de sus vecinos y de su
propia dase social.
Es, pues, un error grave elimi

nar ahora el TIAR y al CONDE-
CA..., ahora, en el momento en
que se está conformando en un
número plural de ejércitos de
América Latina su divorcio de
los intereses mezquinos. Estos
dos organismos están en capaci
dad de actuar en beneficio del

matrimonio de las Fuerzas Ar
madas con los intereses del

pueblo.
Los peores momentos han

pasado ya. Ya nunca podrán
volver a repetirse e^ inter
venciones como la de Santo

Domingo y la de Bahja de Co
chinos. Porque muchos de los
que dirigimos Fuerzas Arma
das en nuestra América, estamos
perfectamente conscientes de
que no podemos arriesgar la
suerte de tantos hombres en be
neficio de tos mezquinos inte
reses de unos pocos.

de unas Fuerzas Armadas de
ocupación que obedecían a los
intereses de una clase gobernan
te completamente impermeable
a todo tipo de cambio.
Debíamos ser los garantes de

la Constitución. Pero, ¿qué gra
do de participación tuvo nues
tro pueblo en la redacción de
esa Constitución? ¿Qué grado
de participación tuvo nuestro
pueblo en la votación de esas
leyes? Todas estas preguntas
daban vueltas y vueltas en la
mente de la baja oficialidad.

¿ES POSIBLE LA
AUTONOMIA JUDICIAL?

Luis Pásara

Uno de los aspectos del juez nuestro que más llama la atención es su reiterada
insistencia en el tema de la autonomía judicial. Se podría interpretar que la

preocupación encontrada entre ios magistrados es inversamente proporcional a la
autonomía de la cual en los hechos disfrutan. Y en esa relación acaso esté la clave

para explicarse la prioridad otorgada por ellos a la cuestión.
LA REPRESION

MACARTISTA

pió tejido social dél país.
Es esta una sociedad de una

inmensa desigualdad en la dis
tribución del poder. De una
parte, una minoría controla
—legad o ilegalmente— un vas
to arsenal de recursos de todo
tipo para movilizar, presionar,
amenazar, chantajear y com
prar, finalmente, lo que fue
re necesario para defender y
consolidar sus intereses. Pese
a que «i narcotráfico —intro
ducido aihora como eje fiin-
damentai de la economía y la
vida social del país— lleva
esta potencialidad hasta nive
les previamente desconocidos,
la ollgarquización del poder
es un hecho antiguo en el Pe-

.  -i

Vivíamos entonces la época
en la que el macartismo estaba

, en pleno apogeo, tiñendo de ro
jo a todo aquel que quería rom
per el •status quo. Este macar-
tismo, que entre nosotros era
una teoría exótica importada
del extranjero, creó una ola de
represión y de pánico en la que
cada miembro de las Fuerzas

Armadas se constituía en vigi
lante de los demás. Ese fue el
pensamiento filosófico de mu
chos de los que nos dirigían.
Pero el día en que se haga un

balance en la historia de las

luchas sociales, yo creo que se
le hará una estatua al señor
Macarthy, en reconocimiento a
su colaboración con los cam

bios sociales. Porque cuando es
tanta la represión, la respuesta
es mucha. Porque cuando se
acusa o tiñe de rojo, o de cual
quier otro colorí a quienes pro
pician la erradicación de la in
justicia y el advenimiento de una
sociedad más justa y más dis
tributiva, uno llega entonces a
la conclusión de que ese color
es sano, de que ese color es
bueno, porque son buenas y sa
nas las aspiraciones y las in
tenciones de los hombres a

quienes se les ha teñido con

Sean cuales fueren los

orígenes históricos y
las justificaciones ideo
lógicas de “la divi
sión de poderes”, el

hecho concreto es que, para
los efectos del órgano judicial,
esa teoría tiene como resulta
do hacerio aparecer equivalen
te a los otros “poderes”, el
Le^slativo y el Ejecutivo. Una
imagen equilibrada del ejercicio
del poder —en consecuencia,
ajeno a la arbitrariedad— pasa
por la constitución de algo que
es denominado “el Poder Judi
cial”.

Más aún, a menudo se presen
ta el órgano judicial como un
contralor de quienes dirigen
el Estado desde la función le
gislativa y la función ejecu
tiva. Así, la “autonomía” re
sulta esencial como condición
para que ̂ parezca como posi
ble la supervisión —y eventual
sanción— sobre el gobierno,
por parte de los administrado
res de justicia.
Ahora bien, si pasamos del ni

vel declarativo de los discur
sos, las memorias y las propias
normas legales, al nivel de los
hechos concretos, surgen algu
nas chocantes evidencias res
pecto a lo inadecuado de ese
discurso a la realidad. Los jue
ces están ubicados de hecho
en una condición inevitable
mente situada bajo la influen
cia y la presión de quienes
realmente ejercen el poder en
el país. Los mecanismos para
“encuadrar” al juez son múl
tiples; sin embargo, los prin
cipales se vinculan directamen
te al acceso y a la permanencia
del sujeto en el cargo.
Los propios- jueces relatan

múltiples historias acerca de
cuáles son los mecanismos rea
les para acceder al cargo, y ' poder —sobre todo si es ar
qué típo de lealtades quedan bitrario—,' tenga o no un ori-
establecidas, desde el Ingreso a gen electoral. '
la churrera judicial, con aquellos
que pueden influir favorable- seriamente que, en aquellos
mente para el nombramiento,
primero, el ascenso, después, o
la ratificación, eventualmente.
En eso, desgraciadamente, la
diferencia entre gobiernos civi- respetadas en la red de poder
les y gobiernos militares es casi económico^, rara vez la admi-
imperceptible. nistración de justicia ha con-
Los estudios comparativos tradicho sus pretensiones. A  quier sociedad es inevitable, lo

respecto a la profesión judi- fuerza de ser una constante, c^ue hace ominosa esta reia-
cial, pueden servimos de con- esta tendencia no puede ser aón en el Perú es, entonce^
suelo. De distintas maneras, el explicada solamente a partir la forma desigual en que eí
nombramiento del ma^strado d^ la debilidad moral de los poder está repartido. Y no es
es la ocasión en que se estable- individuos que se han inclina- ésta una caracterísUCa supmt-
cen relaciones de dependen- do ante la presión. Hay que ble con una reforma
da con el poder constituido ‘hallar la base explicativa de ni que sólo afecta el
en cualquier sociedad. En ra- tal comportamiento en el pro- trar justicia.

.a •i*
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En ese marco social el juez
peruano está desvalido. Al so
portar y resistir el asedio
del poder, está librado exclu
sivamente a su entera moral.
Esto explica por qué tan rei
teradamente se exige a nues
tros magistrados, como requi
sito, una moralidad a toda
prueba. Es que no hay me
canismos de protección ins
titucionalizados para defender
la independenda del juez con
respecto a un poder omnímo
do, que sigue siendo oligarqui-
zado, y que puede ser usado
implacablemente contra aquel
hombre que decida no doble
garse al decidir un caso que
haya atraído la atención de
un poderoso. Como lo de

muestran algunas de las no
ratificaciones judiciales
cientes.

zón de la enorme atracción
que para los poderosos ejer
ce el contirolar de algún mo
do aquellas instancias donde
se enfrentan intereses y se re
suelven los conflictos sociales,
la mayor o menor dependen
cia no resulta eliminada a tra

vés de ninguna de las formas
de nombramiento conocidas.

Si la vinculación entre el po
der y el administrar justicia es,
hasta cierto punto, inevitable,
lo que resulta cuestionado es la
argumentación con la que ma
chaconamente se trata de en
cubrir la dependencia real de
los jueces respecto al poder.
Argumentación que no busca
sino en apariencia situar a los
magistrados en un pedestal ar
tificioso. Porque lo que en ver
dad se intenta es facilitar una
coartada a quienes operan los
resortes del poder, haciéndo
los aparecer respetuosos y so
metidos al veredicto de una
fuente de poder “indepen
diente”. Apetecible justifica
ción ésta, para el ejercicio del

re-

E1 juez tiene su moral, cla
ro está; la misma que a veces
le implicará permanecer en una
alejada provincia y/o en un gra
do inferior de la carrera, o,
eventualmente, no ser ratifica
do. Pero no es ésta una socie
dad democrática en la cual
haya canales a los cuales acu-

En el Perú puede afirmarse ' dir cuando un poderoso em
biste. La debilidad más per-

procesos judiciales que han in- ceptible es la de los medios de
teresado a los poderosos —si- comunicación, que bajo manos
tuados en cargos importantes privadas no son menos oficia-
del Estado o en posiciones listas que bajo control direc

to del gobierno.
Admitiendo que la relación

entre justicia y poder en cual-

APUNTAR LOS FUSILES
HACIA LOS QUE
ESCLAVIZAN

Muchos..., y son muchos
más de los que ustedes pien
san. .., soldaditos, sai^entos, te
nientes. .., hombres que viven
en la misma miseria en la que
vive el pueblo, se están dando
rápidamente cuenta de que la
dirección de fuego y de ataque
de sus fúsiles debe ser apunta
da hacia los que esclavizan y
no hacia ios que liberan. Por
que si la única razón que tienen
los que esclavizan es la violen
cia y la fuerza, la violencia y
la fuerza son el único argumen-

Ahí comenzaron los prime- to que puede refutarlos,
ros síntomas de divorcio en- ’
tre la oligarquía y las Fuerzas
Armadas. Ahí fue cuando mu

chos de América nos dimos

cuenta de que si no divorciá
bamos a las Fuerzas Armadas
de la oligarquía y sus intere
ses, el pueblo, como un mar
enfurecido, iba a barrer tanto
a los dirigentes de los intereses
mezquinos como a las propias
Fuerzas Armadas. Ahí comen- bases militares ubicadas en las
zaron a surgir las primeras ideas
sociales en nuestros ejércitos.
Ahí fue cuando llegamos al
convencimiento de que lar oli
garquía estaba dispuesta a pe
lear hasta el último soldado y
el último estudiante, hasta la
última gota de sangre del pue-

él.

Estas palabras tienen como
contexto, como telón de fon
do, la problemática de mi
país. Porque la única seguri
dad de que el tránsito por su
Canal sea expedito e indiscri
minado, es la paz social de la
región.
Que nadie se equivoque, que

nadie caiga en el error, grave
y peligroso, de pensar que las

riberas del Canal son capaces
de protegerlo y de garantizar
el libre tránsito por él. Sólo
la paz social de la región pue
de hacer esto.

Los casas belli de América

Latina constituyen puntos de
fricción pennanentes que pue
den fácilmente convertirse en

Cuando un soldado se enfren- problemas grandes, si no son
ta con un estudiante, un cam- resueltos políticamente. Tene-
pesino o un obrero, quien de mos tiempo. Podemos contar
todas maneras sale perdiendo, con el futuro y el optimismo
siempre, es la patria. Porque Todavía tenemos tiempo, pero
todos ellos son hijos humildes no tanto como para postergar,
de un pueblo sufrido a quienes ni un día más, la atención in
han predpitado a enfrentarse mediata a la solución de esos
para mantener el status quo casas belli que nos amena:^an.

- que ha explotado a sus padres A los militares nos interesa que
las soluciones sean pdíticas.

es increíble Nos daría vergüenza de que
.el grado de perfeccionamiento “ algún día se nos acuse de haber
que tiene la organización de sido los causantes de un conti
los regímenes oligárquicos y an- nent» en llamas.

blo.

y a su patria.
Es' increíbile.• *9
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LA MUJER Y LA
HISTORIA PERUANA

mujer hasta terrenos que nos
acostumbramos a pensar eran
reservados para hombres”.((

Nadie puede dedr que
los {^ruanos sean in-
conscientes de su his-

\toria. Al contrario, por
lo menos en forma es

quemática, la reconocen y se re
fieren mucho a ella: los perió
dicos están llenos de homena
jes (especialmente en estos años
del centenario de la Guerra del

Pacífico), de advertencias: (“Que
no se repita”); hasta los nombres
de las calles y avenidas principa
les de ciudades y pueblos refie
ren a personajes y fechas históri
cas (si bien son mayores las evo
caciones sobre la época republi
cana). Nombres de historiado
res Jales como Pabló Macera y
el recientemente falleddo Basa-

dre son de bastante reconoci

miento y prestigio, y sus opi
niones acerca de los problemas
nacionales no pasan desaperci
bidas. Hasta el presidente Be-
laúnde elogia mucho a los ante
pasados peruanos, o andinc»;
enfatiza mucho en la grandeza
de la época de los Yupanqui...
También en las florecientes

ciencias sociales se está profun
dizando en la interpretación de
los hechos históricos y las ten
dencias én el mundo andino.

Hay un verdadero “boom”, so
bre todo en cuanto a estudios

históricos sociales —con un nue
vo enfoque: la experienda de los
de abajo, los campesinos margi
nados de los últimos tiempos
(también los “indios” conquis
tados de donde proceden). Den
tro de un marco de interpreta-
dón marxista, sobre todo, han
venido elaborándose trabajos de
gran importanda y profundidad,
relacionando siglos de conflicto
entre sectores de la sociedad

(sean nativos o intrusos) con
la trayectoria del desarrollo de
un sistema político-económico
netamente colonial o neocolo-

nial, a través de largo tiempo.
Nada de esto es novedoso. Cual

quier investigador científico so
cial, si no cualquier hombre
en la calle, se daría cuenta de
que se están haciendo muchos
trabajos para revalorizar la expe-'
rienda de las capas supuesta
mente “b^as”, ciertamente opri
midas y masivas, que han exis
tido a lo lai^o de siglos en la
historia social peruana. También
que se está tratando de efectuar
un cambio, una transformadón,
en la manera en que la gente
ve su historia —de cómo pesa
ésta en la “mente popular”,
qué importancia y efecto tie
ne; cómo pasa a formar parte
de su concientlzación como
miembros de sectores históricos
históricamente en conflicto.

LA MUJER Y EL PODER

Pero al parar ahí, se nos esca
pa toda la riqueza del análisis.
¿Debería tener una mujer el
derecho de explotar hasta don
de lo hacían los hombres (en
este caso, los encomenderos y
caciques)? ¿O de alguna mane
ra era distinto su ejercicio del
poder? —la administración fe
menina suavizaba los conflictos
entre jefes y obreros? Son pre
guntas riquísimas en posibilida
des; además, son cuestionamien-
tos que deberíamos aplicar hoy
en día. Pero la obra los deja de
lado.

Tales obras sólo pretenden in
sertar la mujer en la historia
del Perú —insertar a un grupo
de individuos destacados en la
historia tradicional existente, sin
cuestionar sus fundamentos.!
Como consecuencia de esta ló
gica, por supuesto están muy
concentradas sobre momentos

de conflicto bélico: la Indepen
dencia, la Guerra del Pacífico.
Recorriendo toda la historia tan

to antigua como moderna del
Perú, proponen unas cuantas
heroínas para acompañar a los
héroes. Estas personas, cuando
no son explícitamente relaciona
das con los héroes como sus

amantes, parientas, o esposas,
sin embargo importan en su
relación con los diversos mo

mentos de la historia tradi

cional masculina.

Pero ¿es ésta la lección que
nos está enseñando el “boom”?
Al contrario, los trabajos de-
investigación de calidad que
vienen enfocándose sobre “los
de abajo” se destacan por ser
todo lo opuesto. Tratan a los
antepasados peruanos en gran
des grupos, como clases socia
les o partea de ellos: comuni
dades, palenques de esclavos,
etc. Y tratan de reconstruir su

historia como parte de una lu
cha sostenida, un proceso dia
léctico que opone clases socia
les entre sí mientras van evo
lucionando. El propósito no es
extraer individuos en algún sen
tido “heroicos”, sino integrar
los en su conjunto social con
temporáneo para interpretarlos
mejor. Es la actuación de la gen
te en grandes grupos, y la moti
vación que la impulsa, que im
portan más que nada —ésta es
la enseñanza, en hora buena,
que recibimos de la nueva his
toria que se está escribiendo
hoy.
Entonces vemos lo que hace

falta: convertir la “materia pri
ma” en algo más útil, aprove
charla para fines más concer
tados con el esfuerzo general
de hacer de la historia algo vi
tal, concientizante. Judith Prie
to de Zegarra no se equivocó
cuando se fue a los archivos;
están llenos, repletos de mate
rias para un sinnúmero de es
tudios sobre la mujer, integrán
dola en su contexto histórico.
Un trabajo valioso y pionero,
por ejemplo, fue hechó por la
investigadora Elinor Burkett ha
ce poco: “La mujer durante la
Conquista y la primera época co-

Kathryn Bums

Predominantemente escrita por científicos sociales masculinos, la historia del Perú
excluye a la mujer peruana casi siempre. Aquí no se trata de culpar frontalmente
a dichos científicos sociales, sencillamente es un fenómeno cultural en si histórico,
basado en siglos de dominación por la fuerza, parte misma de la historia peruana

que debemos revisar.
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EL ROL HISTORICO
grandes momentos y fechas cla
ves, juntados con gran escasez
de la “goma” tan esencial para
la relevancia de tales estudios:

la interpretación.
Quizás el estudio más comple

to de la mujer en la historia del
país salió recién en 1980: Mu
jer, poder y desarrollo en el Pe
rú, de la Dra. Judith Prieto de
Zegarra, que comprende 1,275
pá^nas en sus dos tomos. A
pesar del sostenido empeño de
la investigadora, que seguramen
te pasó muchos años en los varios
archivos históricos (tan ricos

tensiva muestra de finas “mate

rias primas”.
Tomemos un caso ilustrativo.

Dentro del primer tomo se en
cuentra una buena lista de en

comenderas y cacicas de tiempos
de la Colonia. Una de ellas, do
ña Magdalena Chicama,
una mujer muy acaudalada, po
seedora de tierras, esclavos ne
gros concedidos al igual que
las tierras por disposiciones con
tenidas en Real Cédula” (I,
235). ¿Por qué razón rescatarla
del olvido? Aparentemente para
demostrar que podía llegar una

fue

en posibilidades por conocer la
historia de las peruanas), la obra
no deja de ser más catálogo que
nada. Es un verdadero compen
dio de personajes, algunas mu
cho menos conocidas que las
famosas “heroínas” —Micaela

Bastidas o doña Pancha Gama-

rra, por ejemplo— y en este
sentido tiene el valor de haber

rescatado algo importante pa
ra la tarea de reconstrucción,
de interpretación. Pero no in
terpreta, ni reconstruye en for
ma sostenida, argumentativa. Es
una obra sin una tesis —una ex- •

Pero hay aspectos de esta
gran tarea de revaloración, de
concientización, que sí son nue
vos o más bien, están en su infan
cia todavía que casi no figuran
como parte del esfuerzo investi-
gatorio. En particular, podría
mos tomar la interpretación del
rol histórico de la mujer perua
na. La historia de la mujer pe
ruana queda todavía, en la ma
ye r parte de los estudios que se
presentan, en el marco de la in
vestigación histórica tradicional,
una historia de héroes, de

y
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parte de la misma realidad pe
ruana hacia la cual deberíamos
dirigimos con explicaciones his
tóricas.
Propongamos,

nueva tarea: no añadir listas
femeninas a listas masculin^,
sino buscar una integración de
la nhijer a la nueva historia que
se está escribiendo. No sólo tra
tar de “enriquecer” la historia
tradicional que se nos da ,
sino cambiarla, formulando nu^

preguntas: ¿Importaba
el factor de sexo o de clase en
tal o cual momento...? ¿Era
distinta la participación de mu
jeres. ..? Y siejnpre, ¿por que?
Sabemos que cuando la socie

dad misma se va transformado
transforma su ópti-

entonces, una

mas
vas

siempre se

Estudics Andinoslonial”, en ^
5, No. 1 (1976). Basándose en
una revisión meticulosa de Mtói-

notariales, de la Inquisición,
y  juicios judiciales del siglo
XVI, Burkett demuestra que
la Conquista tuvo un efecto

diferente en el caso de las
indígenas que en los

vos

muy

mujeres
varones. Mientras éstos se man
tenían (i -eron mantenidos)
más al maleen de la sociedad
colonial de los españoles blan
cos, la mujer, en contraste, iba
encontrando su sitio en la eco
nomía (sobre todo doméstica)
de la época. Las consecuencias

primer lugar, el mestizaje
que resultó— han devenido hasta
hoy día, manteniéndose viejos
patrones que se remontan en su
origen, tal como nos muestra
Burkett, a los primeros tiem
pos déla colonización.
Tales estudios nos brindan una

serie de aportes. Quizás lo más
importante es que empiezan a
quebrar un fuerte estereotipo:
el de la mujer como víctima;
como ser ^'asivo en la historia,
arrastrado por sus cambios a
lo largo de procesos que no
trolaba. A la vez contribuyen a
dar las pruebas (ya cada vez más
numerosas en ias investigaciones
históricas) de que tampoco los
indígenas peruanos, en general,
fueron las víctimas pasivas de
los procesos históricos en el país,
sino participantes activos, resis
tentes a la opresión multifacé-
tica que los agobiaba.

—en

con

ca sobre el pasado que tiene.
Lo “aceptado” puede contener
versiones que distorsionan y es
torban los cambios progresis
tas, pues hay que revisarlo.
(El “peón” de ayer, por ejem
plo, ya vuelve más consciente
de la opresión de la cual viene
siendo una parte -y como cam
pesino reclama se rectifique).
Es precisamente lo que esta
pasando hoy. Y en estos tiem
pos de transición, la situación
de las mujeres no puede que
dar igual como antes. Tampoco
dejemos que la nueva historia
las deje atrás.

notablemente excluye a la mu
jer peruana —un comentario tan
elocuente como cualquiera so
bre la penetración del machis-
mo en la cultura. Lo cual no
quiere decir, de ninguna ma
nera, que la culpa deba echar
se frontalmente a los científi
cos sociales masculinos. Senci
llamente es un fenómeno cultu
ral en sí histórico, basado en
siglos de dominación por la
fuerza y con una gran varie
dad de manifestaciones. Forma

dialéctica —sólo falta asimilar
esto suficientemente para ver
lo claramente.

Como observó el historiador
E. H. Carr en ¿Qué es la His
toria?: “No hay .indicación
más significante del carácter de

sociedad que el tipo de his-una

dejar que la historia de la mu
jer peruana sea la de una elite
privilegiada. Siempre ha habi
do personajes femeninos de toda
clase, como ha habido hombres,
cuya historia sí se puede tra
zar de alguna manera, recorrien
do cuidadosamente las fuentes
primarias. Y tal como hace Bur-

ver a lakett

(1) Estas “historias suplementa
rias” no sólo son producidas en
el Perú; véase, por ejemplo, un
reciente trabajo: La mujer en el
reino de Chile de sor Imelda
Cano Roldán (Santiago, Chile;
1980).

toria que escribe o deja de es
cribir”. Muy acertado comenta
rio, en el caso de la historia pe-

Predominantemente es-ruana,

, siempre hay que
mujer en función de su clase
social. Cada referencia docu
mental puede caber dentro de

esquema de evoluciónun gran

MUJER, HISTORIA Y
ELITE

En ningún momento hay que

crita por científicos sociales
masculinos, la historia del Perú

K.
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y a Goethe, Brecti; descubre
entre la bufonería y el cabaret,
entre lo juglaresco y lo satíri
co, una nueva fuente del lengua-

Cuando Baal crecía en el
blanco seno de su madre/ era
ya el cielo tan grande, tan sere
no y tan lívido/ tan joven, tan
desnudo y tan tremendamente
singular/ como Baal había de
amarlo cuando antf ”egó a la
tierra”. El secreto ■

de esta poesía, de su inteligen
cia irónica, a veces grosera, pe
ro siempre fluida, es, por así
decirlo, la sensusíidad, no la
obvia, sino la pandémica y
llena de fuerzas motoras que
pide irresistiblemente una re
presentación oral, hablada o can
tada.

je:

a gracia

En 1935 ese hombre

escribió: “Soy un dra
maturgo. Muestro/ lo
que he observado. En
los mercados de la hu

manidad/ he visto cómo comer
cian con la especie humana.
Eso lo muestro yo, el drama
turgo./ Cómo entran los unos
en los cuartos de los otros con

maquinaciones/ o con cachipo
rras de caucho o con dinero,/
cómo se paran en la calle y es
peran,/ cómo se tienden tram
pas mutuamente/ llenos de es
peranza,/ cómo conciertan ci
tas,/ cómo se ahorcan el uno con
el otro,/ cómo hacen el amor,/
cómo custodian el' botín del
saqueo,/ cómo comen./ Muestro
todo eso/...” Se llamaba Ber-
tolt Brecht y es considerado
por muchos como el mejor
escritor alemán del siglo, a pe
sar de Thomas Mann, de Rilke,
y de tantos otros destellantes.
Nacido en 1898, en Ausburgo,

hijo de un fabricante de papel,
y por lo tanto de clara proce
dencia burguesa, fue, desde su
primera juventud, un contestata
rio, pero antes de ello, por en
cima de ello y dentro de ello,
fue un escritor de primera lí
nea, descontento con sus logros
anteriores, siempre pensando en
la obra máxima. Así, el mun
do de los años veinte le pare
cía al joven Brecht algo que se
venía abajo de principio a fin
y las tradiciones aprendidas en
el Gymnasium, germano-huma
nísticas, se le revelaban como
insuficientes para entender ese
mundo. Como soldado sanita

rio en un hospital de Ausbur
go, descubre el reverso indig
nante y repulsivo de esa gue
rra cuyo anverso se adorna con
citas de Horacio y de Horlder-
lin; vive la cínica barbarie de
la burocracia médico-militar y
frecuentando las tabernas de los

suburbios, estudia el lenguaje
maravillosamente drástico y rea
lista de los obreros, los arte
sanos y los taberneros; anda
como enfebrecido, pero no con
la cabeza fría de un revolucio
nario que se ha decidido por la
acción, sino con la fiebre ardien
te, embriagadora de un outsi-
der lírico que busca los inters
ticios anárquicos de la sociedad
y hace causa común con los
más pobres de los pobres, con
el lumpen, con criminales y
prostitutas contra la patraña
idealista de la burguesía. Co
mo el gran Franpois Villón
(a quien parafraseará tan a me
nudo) Brecht se solaza en las
tabernas, se mezcla con los tra
ficantes de ron, con literatos
de última categoría y entona
con voz ronca, melodías de su
propio magín.

LOS PRIMEROS DRAMAS

Y LA OPERA

En un si^o de grandes dra-
matui^os, Brecht brilla con luz
especial. Su imaginación insacia
ble en un principio fue anárqui
ca, antiburguesa, pes'mista, cí
nica, atea, pero aJ mü. o tiempo
está animada de fuerza triunfan
te, enemiga en el fondo y en
la forma de los cánones de la
cultura burguesa, llena de des
precio por. la civilización y las
costumbres y con acento pues
to en la fraternidad elemental

con toda la humanidad humi

llada y oprimida. En escena
aparecen los hijos del caos, pi
ratas que surcan los océanos
exóticos, buscadores de oro y
salteadores de caminos, solda
dos de un imaginario ejército
colonial inglés, vagabundos y
maleantes de la ciudad de Ma-

h^onny. Hay un sabor anglo
sajón, exótico y oceánico, evoca
do por nombres como Soho,
Alabama, Mississippi, Manhattan,
Benares, con profusa circula-
dón de whisky, dólares y car
tas de póker, sentimientos de
una dignidad varonil: la libertad
sin ley de la pradera, el valor y
la temeridad del pionero, pero
también la manera como el
hombre se siente absolutamente
perdido y desligado en la “jun
gla” de las grandes ciudades.
En este sentido, Brecht es el
equivalente de la generación per
dida norteamericana, el mito
de una juventud que siente
placer en ser marginal y que
contempla con cierta simpatía
cínica la lucha sin reglas de la
poca escrupulosa sociedad de la
postguerra, que desdeña el com
bate por las grandes ideas, y se
interesa en cambio por los re
sultados del boxeo. Después de
todo, hay una cierta semejanza
entre el Brecht de Baal y el
Hemingway de Fiesta.
El 31 de agosto de 1928 en

el teatro de Berlín x estrena

La ópera de los dos centavos,
y ese hecho es uno de los más
memorables de la historia de la
cultura de los años veinte. En
la obra se suma todo lo que
constituía la fascinante moderni
dad del arte: el sentido anti

burgués del mundo, el patetis
mo sarcástico de la desilusión,
la revaloración artística de fa
cetas desconocidas dei hombre y
de la sociedad, el gusto duro y
recto del llamado neorrealismo

y todo lo que los revoluciona-

El infante Bertolt Brecht.

BERTOLT BRECHT

Helmut Scheben

Ayer, 14 de agosto, se cumplieron 26 años de la muerte de Bertolt Brecht. Con
un propósito didáctico que aprovecha la ocasión para difundir a un gran autor,
publicamos un artículo preparado para esta ocasión por el profesor alemán Scheben.

PASOS CERTEROS

Aunque las primeras poesías de
Brecht, escritas entre 1917 y
1927, son impensables si no te
nemos en cuenta ciertos mo

delos expresionistas, son de una
violenta y arrolladora originali
dad; pero, ¿qué le importaba a
él la - originalidad? “Muchos
opinaban que los grandes maes-

0 tros de la música y de la pintu
ra debían de haberse sentido
orgullosos de poder hacer lo que

como también del lenguaje cul
tísimo, aristocrático y refinado
de la generación de George y
Rilke; pero se trata también
de un repudio de ciertos arre
batos retórico-idealistas, dema
siado acartonados del expresio
nismo. Parodiando a Hordelin

nadie era capaz de hacer. Yo
pienso, sin embargo, dijo Me-ti,
que los grandes maestros se
sintieron orgullosos de que la hu
manidad fuera capaz de hacer
eso”, escribió en el Me-ti mucho
después. El nuevo tono que el
poeta supo utilizar ya magis

tralmente y con asombrosa segu
ridad en su juventud, es a un
tiempo impetuoso y frívolo,
patético y paródico, ya cínico,
ya delicado, súbito rudo y tor
pe. Ese tono representa un re
pudio tanto de las tradiciones
clásicas y románticas, alemanas.

c
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EL TEATRO EPICO üer, Adamov, lonesco o Sar-
tic en nuestros días, pero que
los tres aspectos se conjuguen
en una sola persona constituye
un hecho sin precedentes, al me
nos entre los verdaderamente
grandes. Brecht lo fue y reu
nió estas tres cualidades: pen
sador profundo, dramaturgo ge
nial y sabio director de escena.
La hondura y coherencia de
sus planteos teóricos está sien
do ratificada por la publica
ción conjunta de sus ensayos,
anotaciones y comentarios di
versos. Brecht sostiene que la
forma natural del teatro con

temporáneo es la forma épica
que narra un hecho antes que
lo dramatiza; que no prefiere
mostrar sentimientos en el tea

tro sino que invita a tomar deci
siones, recordando que antes que
pensamientos determinantes del
ser, son los seres sociales los
que determinan el pensamien
to. Cuando Brecht murió en
agosto de 1956, era ya mun
dialmente reconocido como el

principal autor alemán del si
glo. Leerlo ó verlo en el teatro
es una saludable obligación re
volucionaria.

rios del teatro habían desarro
llado en cuanto a técnicas y
procedimientos de halago y
revulsión. La escandalosa mo
ral libertina de un enfant te
rrible literario se hizo canción,
o mejor song, una canción de
melodía pegadiza y ritmo tre
pidante a la que nadie podía
resistir. Al asociarse a Kurt
Weill, y, en definitiva, al aso
ciarse a la música que desde en
tonces ya no abandonó, Brecht
consideró un aumento conside
rable de fuerza expresiva y de
mímica, y ensanchó la base de
su público más allá de la pla
tea literaria, hasta tas calles y
las salas de baile. El texto es
chispeante y la música es iró
nica y sentimental, graciosa y
excitante, próxima al jazz, pe
ro extraordinariamente melódi
ca, destinada a sobrevivir la
oscuridad de los tiempos, repe
tida anónimamente por las ca
lles de todas las ciudades de los
dos hemisferios. Quien la oyó
una vez, no la olvida, en cual
quier idioma a los que ha sido
traducida:

tenden enseñamos/ tratando de
camibiarf nuestro instinto crimi
nal/ primero traten de alimen
tarnos:/ comer primero/ luego
la moral”. (1). La obra lo era
todo menos una pieza de pro
paganda. Concebida como una
ópera épica tenía que hacer
frente a los intentos de hipno
tización de la antigua ópera
dramática

debe producir entusiasmos in
dignos”. Sin embargo, esa histo
ria de gangsfers y prostitutas
entusiasmo' a la platea hasta
el paroxismo. Según Brecht,

((Señores que pre-

todo cuandoo

Brecht desde 1933 en ade
lante vivió como exiliado hasta
que se terminó la Segunda Gue
rra Mundial. En todo este pe
riodo puede advertirse en su
producción literaria un acerca
miento vital al marxismo. Es
cribió en una ocasión un verso
que parodia a Marx y a Engels:
Las guerras destruyen el mun

do y un fantasma recorre el
campo de escombros./ No nació

la guerra; también ha sido
avistado en la paz, desde hace
mucho./ Terrible para los que
gobiernan, pero amable con los
niños de los suburbios./ Aso
mándose a una pobre cocina y
meneando la cabeza ante los
platos semivacíos./.. .Hablando
muchos idiomas, todos. Y ca
llando en muchos./ Huésped de
honor en los tugurios y terror
en los palacios./ Vino para que
darse eternamente: su nombre es
comunismo”. Después de La

Brecht escribió sus obras

íi

en

opera,

más importantes: Madre Coraje,
El señor Puntilla y su criado
Matti, Galileo Galilei, El círcu
lo de tiza caucasiano. El alma
buena de Sechuán que lo insta
lan definitivamente como el
dramaturgo más importante del
siglo y que para muchos lo
colocan por lo menos a la altura
de Shakespeare. En todo el de
sarrollo del teatro durante mu-

NOTAS
(1) Nota del editor: el estreno
limeño (1966) de La ópera de
los dos centavos bajo la direc
ción de Atahualpa del Chioppo
fue el acontecimiento teatral
más importante de los últimos
veinte años. Allí actuaron, en
tre otros, Dalmacia Samáhood,
Jorge Acuña y Pericles Cáceres.
En estos días el TUC está po
niendo La boda (una de las pri
meras de Brecht) en el Olivar
de San Isidro.

Brecht (izquierda) con el dramaturgo Max Frisch en 1949.

Makie, el bandido, debía ser
representado con un actor de
aspecto burgués, y continúa:
La admiración que la burgue

sía siente por los bandidos se
explica por una errónea creen
cia: un bandido no es un bur

U

gués. Este error proviene de
otro error anterior: un bur

gués no es un bandido. ¿De
modo que no hay diferencia
alguna? Sí: un bandido a veces
no es cobarde”.

chos siglos hay algunos casos
de grandes dramaturgos que
fueron a la vez buenos auto

res o directores de escena como

Shakespeare o Moliére, también
de autores que reflexionaron so
bre el hecho teatral, como Mi-

. y-T

HAMBREen su cargo y del que se de
cía que, por eficacia, resultaba
indispensable.
—¿Qué significa eso de que es

indispensable? —preguntó el
señor K. irritado.
—El servicio no funcionaría

sin él —explicaron quienes le
habían ensalzado.

—¿Cómo puede ser un buen
funcionario si el servicio no
funciona sin él? -preguntó el

Ha tenido tiemposeñor.—

PROPUESTA PARA EL
CASO DE qíUE LA PRO
PUESTA NO SEA ACEP
TADA

A una pregunta acerca de la
patria, el señor K. había dado
la siguiente respuesta:
—En cualquier parte puedo

morirme de hambre.
Alguien que le escuchaba

atento le preguntó entonces
por qué decía que se moría
de hambre cuando en realidad

tenía qué comer. El señor K.
se justificó diciendo:
—Seguramente quise decir

que puedo vivir en cualquier
parte si es que acepto vivir
donde reina el Hambre. Ad
mito que hay una gran dife
rencia entre pasar uno mis
mo hambre y vivir donde rei
na el hambre. Permítaseme,
no obstante, aclarar en mi
descargo que, para mí, vivir
donde reina el hambre, si
bien no es tan grave como pa
sar hambre, no deja por ello
de ser grave. El hecho de que
yo pasara hambre no tendría
demasiada importancia para
otros; es, sin embargo, impor
tante el que me oponga a que
reine el hambre.

LOA DE LA DIALECTICA

Con paso firme se pasea hoy la injusticia.
Los opresores están prestos a dominar otros diez mil

años más.

La violencia garantiza: “Todo seguirá igual”.
Sólo se oye la voz de los dominadores,
y en el mercado grita la explotación: “Ahora es

nuestro reino ”.

Y entre los oprimidos, muchos dicen ahora:
“Jamás se logrará lo que queremos ”.

Quien aún esté vivo no diga “jamás ”
Lo firme no es firme.
Todo no seguirá igual.
Cuando hayan hablado los que dominan,
hablarán los dominados.

¿Quién puede atreverse a decir “jamás”?
¿De quién depende que siga la opresión?De nosotros.
¿De quién que se acabe? De nosotros también.
¡Que se levante aquel que está abatido!
¡Aquel que está perdido, que combata!
¿Quién podrá contener al que conoce su condición?
Pues los vencidos de hoy son los vencedores de

mañana

y el jamás se convierte en hoy mismo.

El señor K. recomendaba

acompañar, siempre y cuando
fuera posible, toda propuesta
conciliadora de una segunda
propuesta para el caso de que
aquella no fuera aceptada. En
cierta ocasión, por ejemplo,
tras haber aconsejado a al
guien que se encontraba en un
aprieto que procediera de de
terminada manera, pues así
perjudicaría al menor número
posible, el señor K. le señaló
un segundo modo de proce
der que, aunque menos ino
fensivo que el primero, no
llegaba, sin embargo, a ser bru-

—A quien no puede hacerlo
todo ^ijo— no se le debe
dispensar de hacer al menos
parte.

tal.

más que suficiente para or
ganizar el servicio de tal for
ma que su persona no sea in
dispensable. ¿Eiv qué ocupa
entonces su tiempo? Yo mis
mo os lo diré: ¡eri hacer
chantaje!

PREGUNTAS
CONVINCENTES

—He observado —dijo el señor
K.— que mucha gente se ale
ja, intimidada, de nuestra doc
trina por la sencilla razón de
que tenemos respuesta para
todo. ¿No sería convenien
te que, en interés de la propa-
gailda, elaborásemos una lista
de los problemas para los que
aún no hemos encontrado so
lución?

EL FUNCIONARIO
INDISPENSABLE

El señor K. oyó unos co
mentarios elogiosos a propó
sito de un funcionario que
tenía ya bástante antigüedad
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¡Socorro! Yo siento que ia v' •
da se acerca/cuando Todo io
que deseo en el mundo es mo-

siempre a punto de salir co
rriendo asustada... Era una

plebeya”, en el más sano
sentido del término, es decir
sin un ápice de ánimo peyora
tivo y sí, más bien, con una
simpática connotación de ro
sal silvestre, lirio del valle,
orquídea espontánea y no de
invernadero. Mariiyn, repitu, fue
raigalmente plebeya. No perte
neció ni pertenecerá nunca y,
lo que es más, jamás lo preten
dió, a la categoría de las “ni
ñas bien” del cine; sus compa
triotas Katherine Hepbum, Ire
ne Dunne, Grace Kelly, Jane
Fonda, Elizabeth Ashley y Can-
dice Bergen; las inglesas Greer
Garson, Deborah Kerr y Au-
drey Hepburn; las francesas
Brigitte Bardot y C.itherine De-
neuve, de rancia burguesía, pero
de una vulgaridad decepcionan
te en sus desaforados y osten
tativos amores y amoríos; la
austroitálica princesa Ira von
Furstenberg, que hasta hoy de
be de estar añorando lo que
ella llama “la edad de cometer

locuras” (hasta los 30 años,
que es el límite que ella mis
ma le ha fijado. Ira las come
tió por calderadas); las herma-
nitas belgas Catherine y Ag-
nés Spaak, tan ingenuas y mo-
dositas ellas que todos creían
que no mataban una mosca ¡y
sin embargo!; en el primer lus
tro de la década del 60 Catheri
ne mantuvo en vilo a Europa
(especiálrnente a Italia) con sus
violentos amores fugaces y suce
sivos y la linda Agnés, ange
lical y menuda, sorprendió a la
Costa Azul con sus caprichos
y anomalías; fue la compañera
predilecta, por varias tempora
das, de la visible, madura y vi-
riloide lesbiana Marilú Tolo y,
finalmente, entre tantas que se
me quedan pegadas al teclado,
la bella, elegantísima e intacha
ble españolita Teresa Gimpera,
ejemplo de actrices y modelos
(Gim fue su “nom de guérre
en el mundo de la pasarela) y
que, por si fuera poco, unió
a su genio de modelo, su ta
lento de intérprete y su tipo
imborrable de española boni
ta y moderna, ajena al patoso
y  anquilosado paradigma de
la opresiva sociedad franquista,
unió, digo, una conducta trans
parente y natural, sin baches ni
fallos, la misma que le permi
tió ganar en 1969 la corona de
Lady Europa”. Para mí, y pa

ra muchos también, el verdadero
drama de Mariiyn fue una aguda
crisis irresoluble de identidad.
¿Era una “star” por todo lo
alto, capaz de campar por
respetos? ¿Era un., hembra .üi-
púdica > prornisc^ ¿Lia ,
Emma -irvary : ¡gnoral.-;
¿O o,a
desv
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(Del poema “Cuando To
do lo que quiero es mo
rir”, de Mariiyn Monroe,
no publicado en vida de
la artista, pero recogido -
postumamente en volu
men, ' junto con otros
poemas y cartas de M(i-
rilyn, por -su fiel amigo
Norman Rosten).
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•  La vida y la muerte
Á de Mariiyn Monroe, a

veinte años de su de-
física, siguen

envueltas en tinieblas.
Su padre parece haber sido un
panadero de apellido Mortenson,
de clara ascendencia nórdida, y
.u madre (sin “parece”) fue
iladys Eli Baker, modesta tra-
lajadora de la industria cine

matográfica, obrera montadora
de fi lmes que vivió la mayor
parte de su vida (sobrevivió
a su hija y vive aún) en asilos
neuropsiquiátricos, perdidas to
talmente'la razón y la facultad
del recuerdo. Norma Jean, que
tal fue el verdadero nombre
de Mariiyn, habitó desde su más
tierna infancia en diversas ca
sas, en calidad de hija adopti
va, parienta “arrimada” o, más
lisa y llanamente, criada incon
fesa más mal que bien trata
da. Se ha especulado mucho
con que fue violada por uno
de sus patrones (o padres adop
tivos), y nada menos que a los
nueve años, pero de esa histo
ria que ha acogido el gran poe
ta nicaragüense Ernesto Carde
nal en su inmortal “Oración
por Mariiyn Monroe”, no existen
pruebas irrefutables o siquiera
de peso como para aceptarla
a rajatabla ni tampoco, por el
tiempo transcurrido, podría ha
berlas. En verdad Mariiyn, o
Norma Jean —que es como en
aquel entonces se llamaba— fue
una desgraciada chiquilla, como
Sofía Loren o Laura Antone-
lli en sus respectivas infancias
miserandas, nacida el lo. de
junio de 1926, a quien nada la
vida prometía. El desamparo,
la promiscuidad, la orfandad, el
clamoroso desconocimiento de
sus progenitores (1) y la casi
ibsoluta falta de calor por par-
c de los mismos condicionan
le manera sistemática, deter-
iinan necesariamente, la for-
¡ación de una personalidad
tiipraiia insegura, tíi.viaa, dís-
i!a, .introvertida y, casi con
.'tidumbre, por si
)co ía .hGrencia
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Mariiyn en 1962.

MARnXN
CUMPLE 20 ANOS

1

k-

r

Francisco Bendezú
t

Es un ave fénix milagrosa, increíble, irrepetible. “Mariiyn cumple 20 años” he
titulado esta nota, por iluminado consejo de mi dilecto amigo el gran poeta y

novelista Manuel Scorza. Y yo agrego: cumplió 20 años al nacer y para siempre.
Estaba escrito desde el comienzo de los tiempos. ¡Feliz día, Mariiyn! (¡Y ella,

no sé si musita la línea inmortal de Paul Eluard: Botijvur tristesse!) V
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finitivo del sexo. Yo estaría
dispuesto a afírmar que Mari-
lyn ha sido —pese a su esteri
lidad ,y quizá por eso mismo—
la mujer más grávida y entra
ñablemente mujer del siglo XX.
No hubo hombre capaz de
amarla en su otredad lejana,
de asumirla, de incorporárse
la. Tal vez no lo haya habido
ni lo habrá nunca. Los sexos
están relativamente cerca. Se
encuentran, se enlazan, se con
funden, se prolongan, se sobre
viven. La desgracia (o la vir
tud) de Marilyn residió en que
ella estaba bastante más allá

— ¡no más acá!—, remota, casi
inaccesible para nuestra condi
ción de machos vulgares, co
rrientes y molientes. Marilyn
era la mujer, más que la hem
bra, en estado salvaje, puro,
incontaminado. Unicamente un
dios' de la clásica era hubiera
podido ser su pareja. Noso-
fos somos homúnculos. Ella
era una dea. Solamente Louise
Brooks, Renée Marie Falconetti,
y tal vez Brooke Shields, pueden
aspirar a igualársele a Marilyn.
Hay en todas ellas una revela
dora e intangible atipicidad. Per
tenecen a una raza celeste. Y
son para mí las depositarlas ge-
nuinas del concepto de mujer
en su a menudo escamoteado

o desechado sentido absoluto
y trascendente. De ahí parte
quizá el insondable mito de su
existencia y su rápido ocaso
vital (los elegidos de los dio
ses mueren jóvenes). Marilyn
murió a los 36 años, en toda la
espléndida madurez de su cuer
po y sus facultades interpreta
tivas.

á endiosarla, pero no precisa- Robert Keimedy, y  a petición
mente por lo que merecería ser de los aciagamente asesinados
objeto de loa y ditirambo; su
cocinera y consejera domésti
ca Lena Pepitone traza en Ma
rilyn Monroe confidencial
retrato avieso y chismoso, pro
pio de toda criada fea, vieja y
envidiosa; su presunto secreto
marido Robert Slatzer (¡sería
el cuarto, fuera de los tres' .desaprensiva noticia diferida del
tradicionalmente conocidos: J. rétorcido y aprovechador “ensa-
Dougherty, Joe Di Ms^gio y, yista” sobre las ninfómanas en
el etílico dramaturgo de origen la historia, “ensayista” de ape-
hebreo Arthur Miller!) es el llido^ tan raro que más parece
primero en hablar del asende- invenfedpv.o poco llamativo
reado “Diario íntimo” de ta- pseudónimo^ara escapar a la

sanción u ocultar su propia
vei^enza! Pero todo no queda
ahí. El ignoto “ensayista” se
despacha, a la letra, con lo si
guiente, condenable por lo ca-

ser- naUesco y ruin del tenor de su
turbio infundio: “Pero la Mans-
field fue un caso de clínica:

hermanos, nada menos que ¡una
excitante y refinada sesión de
lesbianismo (vulgo “cuadros plás
ticos de tortilla”)! ¡Lástima que
ninguno de los. cuatro persona
jes implicados en tan “edifican
tes” actividades esté vivo para
desmentir la gratuita, cobarde y

un

pas rojas, que puntualmente
llevaba Marilyn, el cual hasta
hoy no ha sido encontrado; su
despechado y oficialmente úl
timo marido, vale decir el men
cionado Miller, que flaco
vicio le hizo con su obra Des
pués de la caída; el comercial y

ha nacido ayer y jamás fui san
ta, como, traducido literalmen
te, hablan las “gringas”, por
lo menos en película. Pero de
ahí a meterla en el saco de las
anomalías sexuales de Kraft-
Ebbing media un enorme tre
cho (3). Marilyn tuvo varios
amantes antes de ingresar en el
viscoso y tenebroso mundo del
cine. Se casó, como ya lo he se
ñalado, tres veces, la última de
ellas por el rito judío, solamen
te por complacer a Arthur Mi
ller, “vaca sagrada” de los
fifties. Se aburrió de sus mari
dos y los engañó; no por
codicia (como p.ej. la desmo
ronada y demodée Margaret
Trudeau), perversidad o
ligna lubricidad sino por radical
debilidad de carácteK a Dou-
gherty lo “adornó
fotógrafos y ejecutivos cinema
tográficos (¿acaso se ha librado
alguna futura estrella de pagar
semejante tributo en natura,
incluida la preciosa y pseudo
rigurosamente recatada Jacque-
line Bisset, cuya máxima preo
cupación fue hace 5 ó 6 años,
según nos cuenta Joyce Haber
en su libro The users (“Los ven
tajistas o aprovechadores”, s.
trad. esp.), conseguir el original
y las copias de un filme desen
fadada y escandalosamente por
nográfico a que prácticamente
la obligaron sus primeros valedo
res?); al bondadoso, vulgarote
y querendón Joe Di Maggio
(el cual hasta ahora sigue en
viándole rosas rojas todos los
martes y sábados a su modesto
nicho del Westwood Memorial)
con “La voz” por antonoma
sia de aquellos años, el hoy en
vejecido Frank Sinatra; a Ar
thur Miller (que obró el mila
gro de que todos los que bo

ma-

»

con vanos

rroneamos cuartillas nos con

virtiésemos en “fans” de Mari
lyn) con el zigzagueante can
tante francés de izquierda Yves
Montand. En> suma,’ queridos
y pacientes lectores, su vida no
fue, en el sentido tradicional y
castellano del término, un de
chado de moral y fidelidad.
Pero, me pregunto, ¿por qué
con todas esas faltas, intolera
bles extravíos e imperdonables
máculas probadas fehaciente
mente, la seguimos admirando,
queriendo, recordándola y rin
diéndole homenaje cada año que
pasa? ¿Estupidez propia del
macho humaño? ¿Plan de pu
blicidad y propaganda de algu- '
na empresa transnacional? ¿Hon
da piedad por sü desventura
íntima, su corto paso por la
Tierra y su todavía no defini
tivamente, dilucidado final, la
noche del 4 de agosto o primeras
horas del día siguiente? No sa
bría indicar la causa, pero sí
descarto de plano la respuesta
afirmativa a las anteriores inte
rrogantes. La magnética mocita
de Los Angeles y la insólita
persistencia del fenómeno per
manecen más allá de una tan
burda y simplona explicación.
Y lo más formidable de! asunto
es que siempre estuvo y estará
más aUá. A veces pienso que
ella, oscuramente, mereció — ¡y
sin hijos, lo cual no deja de
prestarle visos de pasmoso y
extraordinario!— ser el ideal
escultórico, >a modelo por
celencia de “La Ketá” contem
poránea, la madre de Guemica
y Stalingrado y no la pulqué-
rrima dama que proclaman
formalmente por televisión “la
madre del año”. En Marilyn
tocamos la madera indestructible
del mito, el ectoplasma forma
do de nubes de la inalcanzable
mujer universal, creemos aspi
rar la inasible esencia de “lo
eterno femenino”, de que habla
ra de Júpiter de Weimar. La
lección del grandioso Goethe
parecía llevarla Marilyn aprendi
da en la sangre de sus venas:
Pasan las penas, las dichas

todas,
pasas tú de largo frente al

mundo,
- que nada es.
Ni Pola Negri ni Jean Har-

low ni Carole Lombard, entre
las mujeres, ni Rodolfo Valen
tino (ejemplar arqueológico de
sarcófago egipcio, “chulpa
dina o tumba etrusca) ni Hum-
phrey Bogart ni James Dean,
entre los hombres (?), se le pue
den parangonar. Ella, Marilyn,
los supera a todos y a todos
los resume. Y no olvido que
Marilyn Monroe fue una de las
rarísimas estrellas cinematográ
ficas cuya muerte fue anuncia
da en destacadísimo lugar (para
el severo sistema jerárquico del
Kremlin) por la prensa soviéti
ca. Fuera de Jean Seberg y Na
talia Wood —de ascendencia
rusa— np sé de ninguna otra.
Pero no ipodría asegurar categó
ricamente que los ojalá lejanos
decesos de Sandra Dee, Kim
Novak, Kirk Douglas, Peter Us- *
tinov o Gene Wilder —también
de estirpe rasa— vayan a mere
cer en lo futuro el honor de una

o la pagina

ex-
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an-

tremendísta Tony Sciacca, autor , le dabas una palmada en la es
palda y se quitaba los “pan-
ties”. Lo de Norma Jean -Ba
ker, Marilyn Monroe, fue a la
vez parecido y muy distinto,
porque el desamparo y la sole
dad se mezclaban con jma al
meja activa y ávida. (2). Así

■ quiso contarlo en un espantoso
poema el cura Ernesto Carde
nal”. No sólo por lo lengua
raz y calumnioso sino por su
mal gusto mandaría a encar
celar al tortuoso Mario Mac-

de ¿Quién mató a Marilyn?
Y... ¿lo sabían los Kennedy?;
su hipotético y “caballeroso
amante que se las ha apañado
para escribir un venal, obsceno
y grotesco Diario de un amante
de Marilyn Monroe, vomitado
por un maniático mitómano
y... ¡tantos más sensaciona-
listas e indignos del más leve
crédito! Recuerdo que en 1964,
en Roma, el hebdomadario Le
ore (“Las horas”) publicó una
leidísima serie de falsamente
sesudos artículos atiborrados de
nombres, fechas y datos sobre
¡ ¡los amores lesbianos de Mari
lyn!! Y no hace ni cuatro meses,
una revista española, filial de la
que con el mismo título se edi
ta en los EE.UU., daba por sen
tado que Marilyn y la suelta,
tosca y voraz Jayne Mansfield
habían ejecutado para John y

»

tas, que tal es el nombre (?)
del foliculario. No se vaya a
creer por lo que he escrito, y
nú “santa” indignación por las
procaces distorsiones de Mac-
tas (?), que Marilyn murió en
olor de santidad y estaba lista
para ascender a los altares. ¡No!
Bien podría, más bien, ella mis
ma haber dicho, al iniciar una
charla sobre sí misma: —No

SU CARRERA O
VIDA EXTERIOR

La carrera cinematográfica o
vida exterior de Marilyn ha sido
minuciosa y abundantemente
estudiada. Millares de artículos
y notas se han publicado sobre
su vida exterior y sus filmes.
La Biblioteca de la Academia
Cinematográfica registra 35 fi
chas bibliográficas sobre otras
tantas obras consagradas ínte-
graipente^en parte a la diva
de Los^Aágeles, aunque yo, que
poseo^20, creo que se acercan
o sobrepasan ligeramente a 50
los volúmenes dedicados —varios
de ellos profusamente ilustra
dos— a la estrella. Son clásicos
los textos de George Carpozzi,
Maurice Zolotov, Norman Mal-
1er, Fred Lawrence Giles, Ado
Kyrou, Silvain Rainer, Michel
Lacios, Alfonso Alcalde, Traman
Capote (su conferencia “La bon
dad era Marilyn”), Norman Ros
ten, las extraordinarias recopila-

1  ciones Marilyn revisitada y Ma
rilyn Monroe, escritas por gen
te que conoció a la artista y
vierte su opinión y elige sus
recuerdos sobre eila (Yves Mon
tand, N. Rosten, G. Belmont,
J. Demarchi, etc.). Y no me
nos leídos, consultados y cita
dos son los libros escritos por
personas que por uno u otro

motivo estuvieron relacionados
con ella: James “Jim” Dou-
gherty, ex policía que noble
e intonsamente, en La vida se
creta de M.M. (s.trad. esp.),

,  la ensalza sobremanera, hasta ca-

Marilyn parodiando a la vampiresa silentej Th'eda Sara.



tyi^ne de la página 1 í) Las mejores películas de la
adorable criatura fueron Nunca

.fuisanta (1956), dirigida por Jos-
hua Logan; El príncipe y la
corista (1956), con Laurence
Olivier, Una Eva y dos Ada
nes (1959), diri^da, con la
fortuna de siempre, por Billy
WTjlder, de una comicidad ma
gistral y un genial Tony Curtis
con faldas; El tnultimillonario
(1960), espléndida actuación ba
jo la sabia batuta de G. Cukor
y el amoroso acompañamiento
de yves Montand y, para ce
rrar con broche de oro su paso
de aerolito por el séptimo arte.
Los inadaptados (Vidas
beldes, en España) (1961), con
dirección de J. Huston y guión
de A. Miller. Su magnífica in
terpretación en esta última pe
lícula es considerada unánime
mente como su canto del cisne.

Su último filme quedó incon
cluso: Algo tiene que ceder
(1962, tít. prov. en esp.). Fue
el derrumbe. Marilyn, con 39
grados de fiebre se presentó
a trabajar, fumó como un mur
ciélago y terminó por chapu
zarse desnuda en una piscina
no temperada. El título fue
profético: ella iba a ceder ín
tegramente.
La teoría (o especulación de

tinte comercial) de que fue ase
sinada porque estaba compro
metida en vn complot para ase
sinar a Fidel Castro y ella, en
abierto desafío a la ley del si
lencio de los conspiradores y
espías, había decidido dar una
conferencia de prensa para reve
lar el plan y sus personales pro
pósitos y decisiones, no resiste
ni el más somero análisis. ¿Có
mo, en efecto, tras tan abomi
nable y nauseabunda confa
bulación, de la que, con toda

re-

seguridad, los Servicios Secretos
de Inteligencia de la URSS es
tarían enterados, iba a apare
cer en “Pravda” la noticia de
su sorpresiva muerte? El igno
rarla, de tener algo de cierto
semejante camelo, hubiera sido
lo estrictamente elemental.

Caliente todavía su cadáver,
surgió el huero y efímero rei
nado de las que se parecían co
mo una gota de agua, fisonómi-
ca y somáticamente, a Marilyn.
No prosperó tal corriente por
facticia y por el empalagoso
sabor y olor a afeites, cirugía
estética, trucos innobles, dóla-
rw arrugados y grasientos, fa
rándula barata y pomadas. Al
go nos podrían contar —¡des
de entonces hasta hoy!— Mara
Lañe, Margaret Lee, Alexan-
dra Hay, Marie France, Alexis
Panderson, Mitsy Rowe, las ar
gentinas ̂ Dmí Pons (née Esther
Palmira Orizi) y Silvana di Lo
renzo, Lee Meredith, Tessa Bi-
llyeald, Raquel Welch, la pastora
de cuyes Farrah Fawcett (“el
espíritu de Marilyn se ha ins
talado en ella”, declaró su es
túpido ex marido Lee Majors).
Exceptúo a Joan Collins, la fi
na y discreta Connie Stevens
(que no sé si está ligada por
parentesco con la apetecible y
fugaz Stella Stevens), Linda
Kerridge y Paula Lañe.
En vano Jayne Mansfleld, Shee-

re North y Marilyn Maxwell
—todas fallecidas— intentaron

reemplazarla. Marilyn fue abso
lutamente única. Inimitable co
mo Sidney Bechet y Jimmy
Yancey en el jazz y Bettina y
Blanca Jagger en el modela-
je.

.. Pero Marilyn, “la blanca con
cuerpo de negra”, que es (el de
las negras), como sé sabe, el más

perfecto del mundo, y tal co
mo la caracteriza mi amigo el
Dr. Juan Antonio Ribeyro, her
mano de nuestro cuentista y no
velista mayor Julio Ramón, no
ha muerto. Está más viva que
antes.

( nota necrológica en las colum
nas de “Pravda” o “Izvestia”.

TITULOS^ FECHAS Y
OTROS ITEMS (¿FUE
ASESINADA?)

¿GANAR UN PEON?

Ganar un peón suele ser
ventaja suficiente para vencer
en una partida entre adversarios

de parecida fuerza. Lo que es

muy difícil de saber a priori
es cuándo conviene ganar un
peón, porque —y esto es una
cuestión de estrategia— en
ocasiones no es recomendable

intentarlo pdes significa
ventajas de ̂ pacip y de
posición paree! bando contrarío.
Quien se embarca en un plan
erróneo no comete equivocación
en una jugadp sino que se sigue
equivocando, y está, sin saberio,

ayudando a su adversario. En la

elección de un plan para ganar
un peón, los más grandes

jugadores de! mundo pueden
escoger un camino incorrecto;

asi le ocurre a José Raúl

Capablanca en la partida

contra Miguei Botvinnik en

1938 en el torneo A VRO.

Desde sú primer filme Scu- •
ddaHoo! ScuddaHay! (1948)
Marilyn impuso su avasalladora
y enigmática personalidad y su-
indescifrable y consustancial re
lente carnal. Le bastó en
Amor en conserva (1950), ante
los grandes y oscuros ojos
curiosos e inolvidables del viejo
y bigotudo Groucho Marx, ba
lancear desmadejadamente sus
imponentes caderas. Un recurso
(y movimiento) parecido al del
que sé valdría Sofía Loren, no
en una oficina sino en una ca

lle, en Oro de Nápoles (1955).
Ningún aficionado al cine olvida
esos momentos estelares del

erotismo cinematográfico de ha
ce 30 años.

NOTAS

(1) Si los identificó, el trauma
debió de ser aún más absurda
mente injusto y más tremenda- ;
mente trágico. Algunos investiga
dores sostienen que su verda- ;
dero padre fue Stanley Gifford, ¡
ejecutivo dé los laboratorios en |
que Gladys. Eli Baker desempe- ]
naba su oficio más manual que i
intelectual o siquiera ima^nati-
vo, con posibilidad de iniciati- I
va personal. El apellido Monroe i
lo tomó (o se lo tomaron) de \
una abuela materna. El nom- ;
bre de Marilyn lo adoptó en ho- ]
menaje a la oscura y casi deseo-':
nocida actriz Marilyn Miller. I
Existe una copiosa y iacrimó- |

' gena literatura sobre el episo- ̂
dio del encuentro (o negativa ;
de su padre a recibirla, ya adul- ■
ta) entre Marilyn y su auténti
co progenitor. ¿Cómo lo han :
llegado a saber si ella se cuidó {
de no comentar (si es que If i
hubo) esa an^nónsis (reconoci
miento) condimentada con ribe-

Las películas de Marilyn no
fueron, como algunos imt^ina-
rán, una. serie ininterrumpida
de éxitos. Hubo éxitos, sí, y
descalabros, alternativa inheren
te a toda carrera artística. Pe
ro Marilyn estampó, con más
justicia que nadie, su pie en el
legendario Chínese Theatre. La
jun^a de asfalto (1950),Tí-
tantínas para el amor (1951), y Niá
gara (1953) son
siempre veremos con agrado.
En 1953 actuó también en sus
dos películas más “taquilleras”:
Lós caballeros las prefieren ru
bias (con Betty Grable y Jane
Russell) y Cómo casarse con
un millonario, dirigida por el
versátil y brillante Jean Negu-
lesco. La comezóri del séptimo
año (1955), con la inolv
ble actuación de Tom E\
y la infalible dirección de
lly Wilder, permitió a Mari
graduarse cum laude de ac

comedia. Ahí figura
cena de Marilyn en

sobre un respiradero, con
faldas blancas, ligeras y me
rudamente cortas, que el aire
lido que de abajo viene (¡f
nada el cefirilio juguetón
Anacreonte y las novelas <
ticffi (fe hace setaita o ̂nta añ
alza y hace revolear en to:
de sus muslos desnudos y s
suales “como gruesos labios
diosa”, para decirlp con pi
bras (le Nerudg.^^xactame
así ha sido representada
imagen de la gran diva en un
moso museo de cera. De p
dejaré colarse la informac
que todo el mundo sabe:
Kooning y Andy Warhol
han pintado. Y el tecnológ
artista japonés Shumichi
zuño ha construido una ef

de tamaño y peso físico nj
rales, tal como aparecía 1
rilyn en Río sin retomé (19^
¡Marilyn, tercamente y con i
férrea voluntad ' post morí
(]ue le desconocíamos, por o
de su herúiizo incalculaUe y
huloso, canta, acompañánd
de una guitarra, encamada
un robot bautiádo Cybot^
(O'beroetic y robot) por su s
riente y embrujado creador!

filmes que

tes de tragediia, griega, “hapjge-
níng”, cubo ntegico o invención
monda y liropda de un Irving
Wallace, en cuyo libro La vida
sexual íntima de gente famosa
se describe con\ detalle las rela
ciones privadas Ventare Marilyn y
los hermanos Kennedy y lo cual
servirá de guión Wra un próxi
mo filme, un avispado ̂ ente del
“star System” o un periodista
de calenturienta fantasía, jus
tamente por el hambre que
le produce el “no encontarar i
chamba”? ¡Cuán vividamente !
se representaría la solución a su
inercia forzosa (con su bombi
lla encendida y la palabra Eu-
reka! en el globito de la his-
torieta gráfical. la mágicíL_80-
lucion qué pondría término
arrastrada existencia, el (nreador
de la escena inventada ex nihilo,
sin sustentojreal!
(2) El subrayado es mío.
(3) En 1980 ' I
“_Fib Aktuelli” reveló que
cinta asquerosamente pornográ-
fiía, de 1948, y harto dete
riorada, probaba paladinamen
te la participación protagónica
de M.M. en dicha cinta. Se
descubrió en los archivos de un
fotógrafo que trabajaba en la flo
reciente industria pornográfica
de los Países Bajos y nórdicos.
El lúgubre “Pentl éouse-', ¡cuan
do no!, lo lanzó a los cuatro

prensa mundial pres-
biloso, hizo eco re-

a su

la revista sueca
una

»>

vientos. La
tó oído ju

GMI M, Botvinnik - GMI
José Raúl Capablanca. De
fensa Nimzoindia, 1938.

1) P4D, C3AR 2¡ P4AD, P3R
3) C3AD, ASC 4) P3R, P4D

5) P3TD, AxC* 6) PxA, P4A
7) PAxP, PRxP 8) A3D, 0-0

9)C2R,P3CD 10)0-0,A3T

1 DAxA, CxA 12) A2C, D2D
13) P4TD, T1R 14) 030, P5A?
(El comienzo de un pian
erróneo) 15) 02A, C1C 16)
T01R, C3A 17) C3C, C4T

18) P3A, C6C (Mientras el

blanco se ha preparado para

la irrupción centra!, el negro
gana un peón en el flanco)

19) P4R, OxP 20) P5R, C20
21) 02A, P3CR 22) P4A. P4A. 2L

PxP (a.p.) CxP 24) P5A, TxT

25) TxT,.T1R26) TBR!, TxT, 27)
PxT, R2C28) 04A, OIR 29)
'05R, 02R 30) A3TI, OxA
31)C5T*!,PxC32)05Cr,

R1A 33) DuCt R1C 34) P7R,

08A+^) R2A, 07A*36) R3C,

060*37) R4T, 05R*38)

RxP, 07R*39) R4T, 05R*
40) P4CR, 08R*41) R5T
(1-0). La importancia histórica
de esta partida es muy grande

porque señala e! paso de la
generación Capablanca-Alekhine

y la entronización en el

concierto mundial de la

generación Botvinnik-Keres;

en el terreno de la teoría de

la defensa Nimzoindia queda
por primera vez evidente que
los intentos del negro de ganar
el PTD del blanco necesjon
un cuidadoso análisis de ta

irrupción cendal del primer
jugador. El propio Botvinnik,
conduciendo las negras, fue
derrotado en una variante

parecida por Najdorf, en él
célebre torneo de Gronininga
1946. (Muco Marios)

Marilyn en 1952.

tumbante, propio del Valle de
los Muertos, a la salaz noticia.
Pero un más acucioso análisis
de la antigua, amarillenta, gas
tada y borrosa . ' '
a  los amigos de Marilyn al--

las más serias y justi-
dudas sobre si la pro

efectivamente Ma-

a permite

beldar
ficables
t^onista “es
rilyn, y no una mujer muy pa
recida a ella, o, en última ins
tancia, sospechar de si no se
trata de una siniestra broma
armada de pies a cabeza con los
modernos medios (y métodos)
de tergiversación electróni(», jy
con arteros designios comercia
les, naturalmente! Yo
pronto, niego la autenticidad de
los rollos exhumados. ¡No es
Marilyn! ¡Existe inconmensura
ble diferencia entre posar artís-
ti(»mente desnuda para un alma
naque (que en sus tiempos
can arruina la carrera de la ac
triz) y prestarse para ser la in
munda, vergonzante y. huidiza
protagonista de una cinta hard
(dura) pornográfica! Marilyn no
se hubiera atrevido a tanto.
Todo no pasó^de ser un bru
lote fallido y depésimo gusto.

)»

or lo
2
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casi todo el tiendo y en caá
todas las películas que la vida
de este ciudadano era pacífi
ca y plena hasta que se plan
tea el desgraciado incidente que
estropeará su vida durante la
hora y media que dura el fil
me. Los personajes del cine casi
siempre fueron seres de vida
resuelta, hasta que el comien
zo de aquella determine el
comienzo de la anécdota —ge
neralmente resuelta también al
final— que se le complica lo
suficientemente como para que
en la pantalla suceda “algo”
que constituye el espectáculo.
Una de las partes esenciales
del espectáculo, al menos lo
que le da su carácter gratifi
cante, es esa sensación da gne
las cosas “suceden”, y .pife
y el cauce vuelve a lo nóillM:
el crimen se resuelve, los aman
tes se encuentran, el hijo per
dido halla a su madre, etc. Aun
en los filmes de final infeliz,
cuando el “se acabó” es lo su
ficientemente rotundo para que
la desgracia sea aceptada, la sen
sación, aunque melancólica, no
resulta inquietante: el práctico
“a otra cosa” casi nunca lo es.

Lo verdaderamente inquietante
es lo que al final de cuentas
perturba la vida misma: la
sensación de continuidad, la
venganza de la memoria —que
es también la mayor riqueza
del hombre—, el reanudarse los
problemas que al fin y al cabo
es la existencia misma. El fi

nal claro, feliz o infeliz, de las
películas, es la gratificación de
la jubilación pero sin problemas
de vejez. La ilusión —engaño
sa, por cierto— de que se pue
de “descansar en paz” en plena
vida. Por estas limitaciones es
probable que hayan sido por lo
general no muy afortunadas las
adaptaciones para el cine de
grandes novelas. No sucede lo
mismo con los cuentos, y es
porque participan también, o
casi siempre, del carácter de
anécdota concluida que el ci
ne se especializa en hacer. (A
pesar de que está de moda
afirmar lo contrario, preferi
ré siempre la novela al cuento,
que con excepción de los pocos,
y verdaderamente mj^strales,
nos enfrentan a personajes que
son perfectamente desconocidos
y siguen siéndolo en buena me
dida cuando acabe el ingenioso
artificio literario que le dio vi
da durante algunas páginas).
Pero son particularidades, per

sonales y literarias. Lo cierto es
que si todas las películas incor
poraran el tiempo y la memo
ria como ingrediente fundamen
tal de un realismo perseguido
celosa y, en buena parte, va
namente, por otros medios,
el carácter ficticio y conso
lador del cine se vería lo sufi
cientemente afectado como pa
ra que el público, y no nos ex
cluimos, mermara considerable
mente. Vamos al cine a olvi

dar, no a recordar, aunque
sea balconeando desgracias aje
nas que sabemos son de celu
loide y no se enroscan peli
grosamente hacia nuestras vidas.
Cuando esto sucede, estamo^
en presencia de esas famosas
obras mayores” que vienen a

perturbamos muy de vez en
cuando. Pero esa es otra historia.

((

Más bien diría que esas
lecturas son tranquili
zadoras. Obran a la ma

nera que señalaba Bru
no Bettehlheim para

los cuentos de hadas en los ni

ños pequeños; el horror vivido
en el plano de lo ficticio moti
va una serie de descaigas emo
cionales que pemaiten solucionar
algunos conflictos inconscientes.
Porque horror, lo que se dice
horror, no hay que buscarlo en
los libros con un vampiro de
cara verde y largas uñas en la
carátula. Basta leer una cróni
ca de la Segunda Guerra Mun
dial. Un relato sobre los cam
pos de concentración. O un
articula periodístico sobre las
matanzas en Guatemala y El
Salvador. 0 la invasión israelí
al. Líbano. 0... Hay mucho
para elegir, desgraciadamente.
Terror real, que no se desva
nece al cerrar el libro, porque
frente a la tranquilizadora ase
veración —“eso no sucede aquí—

¿queda una inquietante certeza:
sucede en alguna parte. Está
sucediendo. O sucedió, y no hay
vampiro diluyéndose en la na
da al conjuro del ajo o de la
cruz, ni demonio retomado a
sus cavernas ante el exorcismo
jesuítico, ni malvado des
truyéndose en su propia tram
pa (la madrastra de Blanca
Nieves devorada por las fieras),
nada, nada, nada de la justi
cia está hecha, descansa en
paz. La justicia no está hecha,
nadie descansa. Es como si el
horrible vampiro o la horrible
bruja que nos estremecen un
rato en el relato estuvieran
acechando más allá de las ven
tanas. Y lo supiéramos.

HORROR

Y LA MEMORIA
. Rosalba Oxandabarat

He visto que a mucha gente le satisfacen los libros de horror. A mí también, de vez
en cuando, me sirven de relajante. Igual que las novelas policiales. ¿“No se asusta
uno?”, preguntó alguien un día. Sí, mientras dura la lectura y su efecto, parecido

al de esos sedantes leves que al despertar le dejan a uno un suave sopor
que se diluye fácilmente. Luego, nada.

I

EL CINE
ESPECTACULO

el espanto de la tragedia ató
mica con el amor es lo más
f^astidioso del mundo, es el
tábano maldito que recuerda la
' muerte y sus posibilidades en el
momento de máxima expansión
vital. También en La guerra ha
terminado juega Resnais con
presente, pasado y futuro (co
mo lo ha hecho en otras pe
lículas), aunque la fuerza de su
planteamiento resulte á final
más política y social que psico
lógica. (Comparando, sin em
bargo, esta película con la re
ciente Desaparecido, de Costa-
Gavras, y pese a lo importante
del tema de ésta, resalta al sim
ple recuerdo la fuerza de aquel
discurso' qiie al incorporar la
memoria y sus abismos da a una
anécdota concreta una densidad
vital del que carecen las pelícu
las donde el “End” tiene una

significación concreta).

En la lectura el horror lleva al
suspenso, y luego la situación
se resuelve. En las películas, el
detective o el policía liquida
rán el Mal, no todo el Mal, pe
ro sí el de ese universo que los
contiene. Hay un orden, y un
sentido: las enseñanzas que se
nos repiten desde la cuna y que
siempre se creen, adquieren con
tenido. De ahí, el suspenso
tranquiliza tanto, es una expe
riencia y un espectáculo que
a la larga gratifican.
En el cine, sucede lo mismo

que en la literatura: el único
filme de horror verdadero y

. perdurable es el documental.
El único capaz de alterar el
orden en que creemos vivir.
La peor película de espanto,
la que más me aterrorizó en
mi vida y me costó noches y
noches del insomnio más sufri
do que recuerdo, fue uno de
aquellos filmes de la serie Nü-
remberg (creo que se llamaba
Los asesinos de Nüremberg) y
que vi a los dieciséis años. No
hay pavorosa casa de Usher convertirse en un medio de es-
que pueda compararse a Aus-
chwitz: allí están contenidos
todos los horrores y todos
los demonios, provisionalmen
te espantados de esos cam
pos, pero, bien lo sabemos,
para alojarse en otros. Esa
constatacióri —afirmada a dia
rio por los noticieros— supera
a todos los Alian Poe juntos.

De esa lejana experiencia no
creo una palabra en las búsque
das y afirmaciones del cinema-
veríté. El cine, menos aún que
la literatura —que puede bas
tante— puede sumimos, si es
ficción, en el sostenido horror
de lo cotidiano o posible.

Si el cine no ha sido hasta

ahora más que un espectácu-
^scribió Alexandre As-

true— ello se debe a que to
dos los filmes son proyectados
en salas. Pero con el desarrollo
del 16 mms. y de la televisión,
no está lejos el día en que cada
uno tendrá en su casa aparatos
de proyección e irá a alquilar
a la librería de la esquina fil
mes Je cualquier argumento...
Ya no se puede hablar de un ci
ne. Habrá tantos cines como hay
literaturas, porque el cine como
la literatura, antes de ser un ar
te particular, es un lenguaje
que puede expresar cualquier
sector del pensamiento’.’ Astrae
sostenía la teoría de la “cáma
ra estilográfica”: el cine debe

>9
lo

critura tan flexible y sutil co
mo el del lenguaje escrito. Es
te precursor teórico de la nou-
velle vague, sia embargo, no pudo
comprobar sus ideas con las
obras realizadas. Pero eso es his

toria del cine, y por ahí hay
muchas buenas para consultar.
Con honrosas, y a veces, abu

rridas, excepciones, el cine, sin

^embargo, ha continuado siendo
un espectáculo. Aun el cine que
se quiere, y es, revulsivo, que
tiende a generar procesos pen
santes en el ,espectador, sigue
siendo un espectáculo. El mar
cado comienzo, y fin, señalan la
duración del mismo. Sólo algu-
ños realizadores han podido in-
coiporar la noción de tiempo
pasado o futuro —el que no
transcurre en la película— con
la densidad suficiente como pa
ra dejar en el espectádor la in
quietante sensación de vida que
transcurre, de “cosa no resuel
ta”, que sigue o puede seguir
en la ambigua dimensión de
la ficción pero con lazos sufi
cientes con la realidad posi
ble como para que el espec
táculo pase a formar parte de
las preocupaciones, conscien
tes o inconscientes, del que
lo ve. Me viene a la cabeza (sin
consultar enciclopedias del cine
que podrían seguramente ofre
cer ejemplos más variados),
Alain Resnais. No el insoporta
ble explorador plastiquero y
visualista de El año pasado en
Marienbad, sino el terrible y
prodigioso de Hiroshima mon
amour, donde todo el horror
de la memoria es llevado al

universo íntimo de la pareja
en uno de los filmes más sub

yugantes y molestos del mun
do. Molesto, sí, porque la
memoria que puede fusionar

EL CAPITULO

CERRADO

Lo tranquilizador del cine, al fin
y al cabo, consiste en lo siguien
te: imaginamos una anécdota,
cualquiera, de las tantas que se
desarrollan en la pantalla. Un
hombre sale de su casa para la
olTicina, al llegar a ésta se en
cuentra con la policía que lo
espera porque lo cree compli
cado en un crimen. El desarro

llo posterior dará a entender

í:  J
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JESUS Y LAS MUJERES CartdecaMAESTRA VroA

Páginas, revista editada por ,
el Centro de Estudios y Publi
caciones (CEP) dedica gran par
te de su último número (Vol.
VII, No. 46, agosto 1982) a
tratar la problemática de la mu
jer desde una perspectiva popu
lar y evangélica. Sobre este te-

escriben Carmen Lora (“La
mujer en la liberación desde los
sectores populares”), Aurora La-
piedra (“Roles que desempeña
la mujer campesina”), y se pre
sentan testimonios de mujeres
trabajadoras (una de ellas decla-

a veces digo ¿por qué no
he ado hombre para tener un
solo trabajo?”, además de una
interesante y documentada se
parata en la que René Lauren-
tín analiza la actitud de Jesús
frente a las mujeres (Lauren-
tin afirma que “Jesús contempla
a las mujeres de forma nueva.

El 24 de agosto cumple 83 jgg llama a ocupar un sitio nue-
años Jorge Luis Borges y el Ins
tituto Borgesiano del Perú ha

ma

CC

ra:

INSTITUTO
BORGESIANO

vo y un nuevo papel en la nue
va comunidad; de este modo

Al fin una buena revista de

poesía, pese al nombre de
sórdidas reminiscencias salseras.

Maestra vida es editada por Wil-
fredo Herencia, Armando Artea-
ga, Freddy Roncalla y Nelson
Castañeda, y en su primera en
trega correspondiente a agos
to publica poemas de los tres
últimos nombrados y de Greg^
rio Robles, además de poesía
nicaragüense de la revolución.
Queremos destacar el extenso
(10 páginas) poema amoroso de
Armando Arteaga titulado “Un
perro lee un telegrama”, en la
misma línea de uno publicado
el iiño pasado y que llevaba el
título de “Canción a una mu
chacha peruana”. A despecho
de quienes señalan peyorativa
mente el carácter lacrimógeno
ele la poesía amorosa peruana, UDP-rAKllUU
Arteaga ha escrito un poema ^
con mucha intensidad y carga Con la finalidad expresa de
emocional que bordea el me- impulsar la organización como
lodrama pero sin llegar a caer partido de la Unidad Demo-
en ningún momento en exce- crático Popular (UDP) se esta

plañideros; con algunos po- realizando el “Primer semina-
cortes o “podadas” (espe- rio UDP-Partido”. Las dos pri-

cialmente en las menciones a meras jomadas han sido sobre
Mao, las ideas correctas y la Programa (Oscar Ugarte) y Tác-
práctica social) estaremos ante tica (Edmundo Murrugarra).
un poema realmente notable. Hoy, domingo 15, habrá una
También es necesario relevar “Plenaria de debate sobre Pro

breve selección de poesía grama y Táctica”. Finalmente,
de la revollción nicaragüense el domingo 22 se tratará la
elaborada en los talleres de poe- “Teoría de organización del
sía surgidos después del triunfo Partido Revolucionario de Ma-
sandinista, y que ha sido toma- sas”, con Javier Diez Canseco
da de la revista Nicarmac. De como ponente y Víctor Torres,

muestra, transcribimos el José Luis Velásquez, Leónidas
poema “Cuando sepas”, de Co- Carrera y Victoria Villanueva
ny Pacheco: “Cuando leas los como panelistas. Si desea que
poemas que he escrito para los partidos no continúen parti-
vos/ te sentirás orgulloso./ Pe- dos, acuda al local de la UDP en

B  dirás cuando sepás/ la Plaza Dos de Mayo No. 46,
los escribí para hacer re- a las 9 de la mañana,

fwencia/ de un pasado/, y que
hoy/ a quien doy mis besos
y más/ es a Rogelio/ el sandi-
nista”.

PRIMER SEMINARIO

sos

eos

una

esa

ro que

que

CINES CLUBES^

Hoy domingo se proyectan
las siguientes películas: Héroes
olvidados, de Raoul Walsh,
con Humphrey Bogart, en el
Museo de Arte, 6.15 y 8.15
p.m... Ricas y famosas, de
George Cukor, en el teatro
Felipe Pardo y Alista”, 3, 5
y 7.30 p.m... Los monstruos,
con Vittorio Gassmann, en el
teatro “Comuiüdad de Lima
(Mariano Melgar 293, hfiraflo-
res)... El hombre de la cabe
za de cauchó, fragmento de
Georges Melles y Dos inglesas
y el continente, de Francois
Truffaut, en el Y.M.C.A. (Av.
Bolívar 635, Pueblo Libre)
7.30 pjn... El león del desierto, de
Moustápha Akkad, en el audi-

Santa Elisa” (Jr.
Cailloma 824) 3.30, 6.30 y
8.30 p.m... Cine-club “Anto-
nioni” presentara Aquellos
tiempos del cuplé, de Mateo
Cano y José Luis Merino
(martes 17) y La vida de
Agustín Lara, de Alejandro
Galindo (jueves 19), en el
auditorio del Museo de Arte
(Paseo Colón 125), 6.15 y
8.15 p.m... La cineinateca
de Lima y la Asociación de
Cineastas del Perú exhibirán
Los bandidos de Orgosolo
(jueves 19) y La muchacha
de k valija (sábado 21)
Manco Cápaz 236, Mifáflores
7.30 p.m... En el teatro “Fe
lipe Pardo y Aliaga se presen
tarán Cazadores del arca perdi
da, de Steven Splelberg (miér
coles 18), Excalibur, de John
Boorman (jueves 19) y At
mósfera cero, de Peter Hyams
(viernes 20) a las 3, 5 y 7.30
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preparado una serie de actos libera”). No menos impor-
conmemorativos (conferencias, gg gj informe de José
proyecciones de pelíci|las y au- Guillermo Nugent sobre el con
diciones especiales para escucha ¿g j^s Malvinas, que es
poemas de Georgie en la propia complementado con diversos pro
voz de su autor) que se realiza- nunciamientos y documentos
rán entre el 23 y el 29 de agos- eclesiales. En este número. Pa
to. Para aprobar el programa también rinde homenaje a
de festejos y, asimismo, decidir j^g obispos del sur andino re-
la incorporación como aspirante cientemente fallecidos: monse-
del diputado Augustín Haya de go^es Luis DaUe y Luis Valle-
la Torre (quien acaba de cum
plir con éxito la primera tarea
que le encomendó el institu
to: traer a nuestras costas, des
de España, el primer ejemplar
del último libro de Boíles,
9  ensayos dantescos) la di
rectiva del IBP se reunirá ma

lones a las 7 de la noche

local de Maipú 900,

jos Santoni.

nana

en su

p.m.

Pueblo Libre. (Nota: ésta es la
única citación).

MUSICA

i El sábado 21 a las 7 p.m.
la Concha Acústica del

Campo de Marte se presen
tará Alicia Maguiña en un re
cital de música peruana de
costa y sierra; las entradas se
pueden adquirir en el local
de la Biblioteca Municipal
(Horacio Urteaga 535, Jesús
María)... Hoy d9mingo fi
naliza la presentación del con
junto musical “Tiempo Nue
vo”, en la Alianza Francesa
de Lima (Av. Wilson 1550) a
las 7.30 p.m... Continuando
los miércoles musicales, en el
teatro “Cocolido” (Leoncio
Prado 225, Miraflores) se pre
sentará los días 18 y 25 Aveli-
no Rodríguez, cantor y reco
pilador de música peruana.

en

MEDEA”DE
ANOUILH

El Grupo de Teatro de Cá-
presenta hasta el 30

de agosto la obra Medea, de
Jean Anouilh. En el teatro
La Cabaña”, de miércoles a

lunes a las 8.15 p.m. Los lu
nes hay precio especial para
el populorum: mil soles. En
la foto, Carlota Ureta Zamo-
rano y Haydée Cáceres.

««

mara
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POESIA PALESTINA DE
LA REVOLUCION

Por alguna razón que per-
incomprendida, pero

Ci'

manece

que seguramente tiene algo que
las bases mismas del

alma humana, la poesía tiende
florecer en momentos trági-
y difíciles (...) Parecería,

pues, que hay una tendencia
natural en los pueblos a can
tar mientras luchan. El canto,
cuando es honesto y hondo,

parte esencial de las luchas”,
señala Isaam Besseiso, repre
sentante de la OLP en el Perú

el prólogo del breve volu
men Poesía palestina de la re
volución (40 pp.) que ha edi
tado Winston Orrillo con el
auspicio de la representación
peruana de la OLP. Los poe
mas de Tawfiq Zayyad, Mah-
mud Darwish, Fadwa Tuqan,
Samin al-Qasim y Salim Yu-
bran, además de su calidad,
cobran dramática actualidad en
estos momentos en que la bar
barie sionista se abate sobre
el pueblo palestino.

ver con

a

eos

es

en

SOLIDARIDAD CON EL
SALVADOR GALERIAS

§oli-E1 Comité Peruano de
daridad con el Pueblo Salva
doreño ha publicado en estos
días el tercer número de su bo
letín Venceremos, correspon
diente a los meses de julio y
agosto. En esta entrega. Ven
ceremos publica algunos frag
mentos del análisis realizado
por la Comisión Política del
Comando Central de las Fuer-

Populares de Liberación
(FPL), miembro del Frente
Farabundo Martí para la Li
beración Nacional, sobre la co-
^ntura electoral, además de
información sobre el estado de
la lucha revolucionaria del pue
blo salvadoreño contra la dicta
dura fascista de D’Aubuisson.

zas

En la galería “9” (Av. Bena-
vides 474, Miraflores) se pre
sentan los trabajos de Disma
Paredes y Gam Klutier...
la galería “Ivonne Briceño
(Raymundo Morales de la
Torre 132, San Isidro) con
tinúa la exposición de graba
dos de Augusta Barreda; esta
rá hasta el sábado 21... En la
galería “Camino Brent” (Bur
gos 170, San ladro) se ha
inaugurado la exposición de
liinturas de Machicado; estará
hasta el sábado 21 y se puede
visitar de lunes a sábado de
4 a 8 p.m... En la galería de
PETROPERU se está hibicn-
do una muestra de acríUcos
de Renée Champin.

En
»

RETROSPECTIVA DE CRISTINA GALVEZ

l Una muestra retrospectiva de la obra de Cristina Gálvez,
notable artista plástica recientemente fallecida, se inaugu
ró este jueves en la sala de arte de PETROPERU (Paseo de
la República 3361, San Isidro). La exposición comprende
6 esculturas en cuero de la primera época, 25 esculturas en
bronce, 14 dibujos y 2 grabados. Estará hasta el 11 de se
tiembre.



Rosalba Oxandabarat

LA laguna; RADAiri
El Oscar se lo dieron a Hen-

*y Fonda, tardíamente, más co
mo reparación de uno de los
tantos olvidos de Hollywood
que por el desempeño en esta
película. Katherine Hepbum,
por el contrario, contabiliza cin
co con éste. Por alguna mis
teriosa razón, tanto como las
que se esconden en otros es
candalosos olvidos (el que sufrió
Orson Welles, por ejemplo),
Hepbum siempre se las arregló,
con su belleza dura y su estilo
personal, para representar en
Hollywood “la calidad”, tal vez
porque no encontraron mejor
forma de explicar el Innegable
atractivo de su exclusiva mane
ra de ser hermosa (o fea, que
también hay opiniones).
Esta película se hizo para

ellos, para su exclusivo luci
miento, para un “tú puedes”
que en verdad no hacía falta
(¿quién dudó alguna vez que
ambos “podían”?), y también
para perpetuar en la pantalla
este crepúsculo de dos viejos
actores bienamados llevando la
ficción al límite mismo de la
realidad conocida de la vida de
ambos. La enfermedad de Hen-
ry. El gusto de Katherine por
las aguas frías y la naturaleza
pura. El ‘distanciamiento en
tre Henry y su hija Jane Fon
da, que acá es la hija de fic
ción y está distanciada y se
reconcilian. En la vida, tam
bién.
El atractivo, y las limitacio

nes, de esta empresa, están bien
a la vista. ¿Cómo no iba a ser
atractivo este viejo de cara
siempre hermosa, gruñón y soli

tario pero enviando en sus in
geniosos bufidos llamadas de
auxilio desde la soledad y la
vejez? Uno ama a Norman
—Henry desde la primera toma,
sintetiza en él todos los pa
dres y tíos bienqueridos, y tíun-
bién el pasado del mismo actor,
sus largas y recordadas repre
sentaciones, la larguirucha sen
sibilidad que paseó a través de
innumerables películas buenas y
de las otras. Lo ama y se ale
gra que, pese a sus rezongos,
sea esa hermosa laguna —dora
da— con esa casa rústica y aco
gedora y con esa mujer tan vi
tal y comprensiva al lado, con
fresas en el bosque y patitos
en el agua, el entorno de ese
otoño no tan duro como ver
balmente se quiere hacer creer,
en el fondo, casi un paradig
ma de las luces del día que hu
yen.

La laguna dorada es una pe
lícula bondadosa que rezuma
bienestar, que recuerda que la
naturaleza y sus placeres —la
pesca, los baños, los paseos por
el bosque— siempre son y se
rán reconfortantes y pueden
conquistar al más moderno de
los jovencitos. La cuota de azú
car es quizás demasiado eleva
da, demasiadas parejas de pati
tos en las aguas tornasoladas,
demasiados atardeceres de be
llos colores y demasiados
nidos (y música) que hablan
de la vida renovada, etc. Pero
con un oficio muy probado,
el azúcar rebasa poco hacia las
relaciones y los diálogos, que
prefieren mantenerse en el pla
no ingenioso, sosteniendo una

discreta comicidad, volviendo al
fin más austeros esos proble
mas tan convencionales entre

padres e hijos o entre viejos y
niños, cuyo alcance, en la pe
lícula, no evade los términos
usuales en las revistas (insultan
temente) llamadas femeninas.
A una convencional relación,

y a un más convencional per
sonaje, se sacrifica justamente
Jane Fonda, en aras quizás del
cariño filial hacia su adorable
padre. Si no fuera ella con su
cuerpo y su cara (tan pareci
da a la del papá), ese personaje
de reacciones infantiles para su
edad podría ser perfectamente
prescindible, incapaz de resistir
la cercanía de dos monstruos
sagrados cuya reserva de ges
tos, movimientos, expresiones,
tics, es el único saldo positivo
de esta película.
Las películas-homenaje casi

siempre intentan ser, y a me
nudo lo son, conmovedoras.
Se trata de decir al mundo: vea
esta maravilla que se va, que
pasa... La laguna dorada con
sigue en este aspecto su objeti
vo. Y, como en los viejos fil
mes, este pertenece a sus
tores, no al director, y sobre
todo a los productores, que di
señaron los términos y sentido
del homenaje. Pero el homenaje
funciona gracias a los homena
jeados, no al resto. Y
pregunta si la vigorosa Katheri
ne, y sobre todo, este sólido
Henry Fonda situado
ocaso, no merecían formas más
altas de trascendencia que este
calculado ejercicio de final de
portivo.

SS ^ Katherine Hepbum cumplen notable actuación en “La laguna

ac-

so-
uno se

en el

Jack Lemmon y Walter Matthau en la reidera película “Compadres”
de Billy Wilder.

COMPADRES

Sena difícil ponemos a hacer -amamos- a Jack Lemmon
el recuento de las buenas pe- hay que preguntarse cuánto le’
hculas que nos proporcionó el debe este gran actor al vienés
gemo de Billy Wilder, para mí, por haberlo escogido recurren-
uno de los realizadores más temente para los temás más
completos, pese al desprecio variados,
^stentado en el éxito de Desde Primera plana, hecha
taqudla 3) premios recibidos que en 1974, sólo vimos tres pe-
tavo el realizador- que por él lículas de Wilder. La vida pri-
demostraron muchos críticos se- vada de Sherlock Holmes tar-
sudos, tanto europeos como díamente exhibida en un’ cine
amencanos. Se le desdeñó en club. Fedora, aúri no exhibi-
nombre del buen gusto -¡ese da comercialmente (¿¿qué
deleite de Wilder por ciertos peran??) Y ahora. Compadres,
registros sórdidos de la socie- que todo el mundo esperó
dad americana!— y de la can ti- mo un reencuentro: Wilder Wal-
dad de Oscares recibidos. “Y ter Matthau, Jack Lemmon. En
precisamente en la chirriante parte, lo fue. Pero sólo en par-
agresividad y acidez -repro- te. Lemmon vuelve a ser el
chada por cierta crítica euro- americano mediocre, tímido y
pea- y en su simultánea capa- fracasado; Matthau, el duro de
cidad para alcanzar una vasta rostro impenetrable que sin
comunicación social -reprocha- embargo hace reír  a primera
da por las elites norteamerica- mirada. Y hay situaciones, gags
ñas— residen conjuntadas las y diálogos del buen Wilder
dos virtudes mayores del esti- algunos muy remarcables. Su
mulante anticonformismo wil-
deriano”, señala Román Gu-
bem.

Cómo no recordar el univer
so complejo de carcajadas, cinis
mo, reflexión, apuntes sociales,
que Wilder trasmitió a
jores películas. Su época seria
me es casi totalmente desco
nocida, en la pantalla. En
bio, desde Stalag 17, sus come
dias han sido un seguro, aún
las que no son las más brillan
tes, para cualquier aficionado
al cine. No son pocos —encues
tas particulares— los que con
sideran, por ejemplo, a Una
Eva y dos Adanes
de^ las películas, o la película,
más cómica que haya visto en
su vida. (Creo, además, que fue
la película en que Marilyn
Monroe lució más hermosa, y
efectiva). Y entre los que aman

es-

co-

gusto por mostrar ciertos
pectos ridículos o sórdidos de la
vida americana queda satisfecho
en todas las secuencias dedica
das a la “Clínica Sexual”, don
de un dudoso Klaus Kinski ha
ce dinero a costillas de las pa
téticas o snobs apetencias in
satisfechas de sus clientes. Pero
el ritmo de la comedia dista
bastante de aquel endiablado
de Una Eva y dos Adanes, sin
alcanzar tampoco los niveles de
ironía de Sherlock Holmes o
Irma la dulce. De a ratos decae,
y de a ratos repite gags ya usa
dos en otras películas. El ba
lance, sin embargo, es positivo,
y bastante natural en un gé
nero como la comedia, el más
propenso a sufrir desgaste y co
rrer el riesgo de no mantener
cotas —altísimas— anteriores.

as-

sus me-

cam-
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MOVIMIENTO MANUELA RAMOS
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■CONCURSO

JUVENIL DE POESIA

Y CUENTO CORTO

CRESALC PERU

INVITAN A LA CONFERENCIA

DE LA DOCTORA

CECILIA CARDINAL DE MARTIN

i

i

Secretaria ejecutiva del
Comité Regional de Educación
Sexual para América Latina y
el Caribe. Bogotá — Colombia.

I

Auspiciado por la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos y El Diario.

Esté atento a la publicación de las bases.

TEMA ; SEXUALIDAD FEMENINA
FECHA : MARTES 17 DE AGOSTO
HORA
LOCAL

6.30 p.m.
ANEA (JR. PUNO No. 421)
ENTRADA LIBRE.
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