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Poesía/ Jorge Eduara Eielsonre

POESIA DE LA CASA ENTRE LOS PINOS Abiertos en la noche, tapicería hundiéndose
^  al igual
Que un buque de cuero en un océano tibio,
Tienen en esta inmensa casa de tablas el

rumor

De una botella de leche rodando sin cesar

hacia la muerte.

Yo he venido tan sólo a conocer sus desolados

muros

Y a morir en ellos, sin sombrero y dorado
como el día.

No importa ya su rostro a la deriva, iluminado
Y chorreante de gusanos, los diez dedos
De turquesa en que diluye las edades.
No importa ya su lámpara encendida bajo

tierra.
Si antes hubo de rodearme mansamente

Con sus ojos y sus labios aún vivos.
Si antes hubo de asistir, como una sombra

a la caída

De la fruta sobre el mundo. Mansiones vitreas
Con alas de lagarto, entre las nubes,
Lagos aéreos pasan ante mí, batiendo sus

cenizas.

Yo sólo sé, reina mía enterrada, gorgona
inerte.

Cuál es mi silla y mi corona, cuál mi tristeza.

Habitaciones dolientes de esta casa mía entre

los pinos "
Cuyas puertas se abren con sed alas estrellas.
Hay en ellas una madre y una esposa suave
Cuya permanencia en el polvo es como un

viejo
Plato de frijoles, una nube o una fruta antigua.
Oscuras personas, tíos, parientes que duermen
Para siempre, violan en la noche con su chispa

azul

En el semblante. A su acera humilde,
A sus umbríos muebles, que una ola de nieve

ha deslumbrado.
Cuán tarde he de llegar hoy día.
Cuán tarde he de morir, con mi vestido

augusto.
Cuando ella ya esté hundida y sus palomas
De pobreza hayan volado hacia una negra

calle.

Muerto entre pinos, veré nacer el sol debajo
de ella.

Corrientes de yedra ¿es éste vuestro río
agonizante.

Como un caballo frío, ávido de albergue,
an te mis pies,

Y es esta casa mía sin cocina, con su luna
plebe, la ele^da?

Señor de las cenizas ¿eres tú el que golpea
desvelado?

¿No sabes también que esta casa hizo suyos
el establo.

El jardín y los astros lejanos? Entablados
as tros.

Muros, techos fantasmas de los que dormidas
aves

Penden dulcemente, sin memoria, como
restos

De una antigua caza. Y rotas chimeneas,
caños

■  I

i

PRINCIPE DEL OLVIDO

¿Soy yo, arenas giratorias, libres astros.
Firmamento hundido, el que se inclina
Y besa su rostro puro entre velos y

serpientes?
Mil años dormida junto a un cráneo, un

candelabro

De oro, un paño colgado, la he besado.
Sobre mi cabeza avanza su respiración.
Sus labios sordos, como un ruido de

tambores.

¡Irrespirable y santo es su castigo, su
osamenta!

(Aquí, en la sombra, cráter de terciopelo.
Sabiamente amueblado está el volcán, lo que

es suyo

Como el fuego, salones olvidados de
espan table ene aje,

Sofás donde su cuerpo grita roncamente,
degollado ).

Sepultura de la carne, yo os imploro.
Caballos encerrados, polvo incansable.
Un solo instante cálido, perfecto, junto a

ella,
Un solo instante vivos, y el olvido, la

corriente

De mil años destruidos por un beso.

ESPOSA SEPULTADA I

Encerrado en tu sombra, en tu santa sombra.
Con el agua en las rodillas, te pregunto
¿Es el peso del manzano, claveteado de

estrellas.
Sobre mi corazón oscuro, o eres tú, cabeza
Fugitiva de las horas, novia mía enterrada.
La que arrastras tu cabellera incesante
Como una botella rota, por entre mi sangre?
Yo no sé, señora mía, luto de mi amor.
Si eres tú la que reinas sobre tanta ceniza,
O si es sólo tu sombra, tu velo de novia en

el aire,
—Poblado de perlas, naves y calaveras—
El que inunda mi alcoba, igual que un océano.

Jorge Eduardo Eielson nació en Lima
en 1921. En 1945 publicó Reinos; a ese
poemarló corresponden los textos que ahora
publicamos. En 1977 el Instituto Nacional
de Cultura publicó su obra completa.

José María Salcedo

Cualquier cosa
Nadie ha especulado sobre sus

tácticas de juego ni se sabe si
entrará al ataque desde el pita
zo inicial. Ya no estamos en el

mundial, pero ahora tenemos
nuestro propio mundial, lo cual
no deja de ser un consuelo y
además Miss Polonia no viene
a concursar. Puede haber peli
gro de otro cinco a uno pero ya
no con el mismo rival.

Por su parte, Miss Perú no
podrá remojarse, por ejemplo, en
la pileta de Miraflores. Estamos
ya en invierno y el remojón de
nuestra miss podría traemos tan
nefastas consecuencias como la

concentración del seleccionado
en la ciudad de Colonia, donde,
según parece, el loco Quiroga
contrajo unos hongos peligrosí
simos que hasta ahora no se los
puede curar, no los hongos des
de luego, —que gozan. de muy
buena salud— sino sus conse

cuencias sobre la corporeidad
del golero de nuestra selección

Amanta debía llamarse el esce
nario del concurso Miss Uni

verso, porque el amanta —que
es el maestro— debe enseñar.

Las misses se convierten en

amantas en la enseñanza de la

rodilla, el peroné y el conco
lón que es como se llamaba an
tiguamente a los restos del arroz
con pato, entre otros platos nor
teños y criollos que hoy luchan
por la supervivencia, especial
mente hoy que en “El Perua-

han publicado los nuevos
precios del arroz.
De nuestros rivales del mun

dial sólo vendrá Miss Italia, a
la que tal vez también podría
mos empatar. Antes de tomar
su avión mmbo al coliseo Aman

ta, Miss Italia —más bien baji
ta— se remojó en la Fontana
de Trevi pero solamente hasta
las rodillas para que no se moje
la banda que la acredita como
la campeona del cattenaccio
de las caderas.

no

nacional.

Prohibidas del alcohol u otros

calentadores, en este frío in
vierno limeño, las misses calza
rán sus mallas (¿de baño?)
sin otro calor que el de los aplau
sos de la concurrencia y una
ráfaga de frialdad les besará
los muslos, frase huachafa que
con toda cordialidad entrego
desinteresadamente a nué^ttoS
cultos lectores.

En ese momento del desfile,
en esa noche cargada de noven
ta por ciento de humedad, es
pero no ser el único que expe
rimente —frente a la TV— un

cierto sentimiento de solidari

dad con esas piernas desampa
radas de algún nylon antigla
cial.

Bueno, dicen ustedes, lectores,
y cuándo viene la parte de la
crítica a la publicidad comer
cial, la sociedad de consumo, la
utilización de la mujer, el pre
texto del turismo, los negocios

que se hacen con motivo de,
etcétera, etcétera.
Bueno, digo yo, eso ya lo sa

ben ustedes o sea para qué lo
voy a decir.
Y es que, a pesar de todo, nada

les va a quitar el frío de los mus
los a la hora del desfile estelar.

Por otro lado, Amparo Muñoz,
a quien se aprecia en Mamá
cumple cien años, lo hizo me
jor que yo.
Años atrás, fue elegida Miss

Universo y en pleno esplendor
de su conferencia de prensa,
Amparo Muñoz echó todo por
la borda; los cosméticos, los
sostenes, los viajes a Aruba,
la sociedad de consumo, el rei
nado de un año y las estrata
gemas del imperialismo, que de
nunció con perfecta vocaliza
ción.
Fue un final inesperado para

los organizadores del certamen
y se dice que —a la manera de
una sátira de “Les Luthiers”—

establecieron desde entonces una

norma de hierro: “la que piensa,
pierde”.
Pero, para hacer lo que hizo,
Amparo Muñoz primero tuvo
que ser Miss Universo, y así sus
argumentos valen, y yo —por
el momento al menos— dudo

mucho que pueda llegar a ser
Miss Universo ni a tener unas

cosas que tiene Amparo Muñoz
y que yo me sé. Entonces, no
diré que mis argumentos no
valdrían.

Pero, en todo caso, valdrían
bastante menos y en cambio
cualquier cosa que diga la miss
ganadora valdría bastante más.
De modo que una buena forma
de contestar el concurso podría
ser infiltrarse, ganar y después
hablar. Cosa inaceptable para
nosotros los críticos, los habla
dores y los observadores, por
que con el pan de uno no se
puede jugar.
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ESTE PAIS tico-

por

Exorcismos contra el olvido que nos callan la derrota y nos
hablan de otras cosas. Colabo
ra también el supremo Gobier
no, con alzas estupendas y val
ses de don Femando. El poder
es poderoso administrando si
lencios, que se extenderán hasta
los colegios. ¿Cómo explicará,
si la explica, el programa ofi
cial de historia la guerra de las
Malvinas? No es problema; men
tirá gmesamente como mentía
sobre el “General de la alegría
blindado de medallas mientras
remataba a los apristas y al
Perú.

Pero el principal factor del
olvido no es el Gobierno; es el
factor humano; vale decir, noso
tros mismos. Olvidaremos las

Malvinas porque queremos olvi
darlas, y quienes pretendan
nuestro olvido en la casa de

Pizarro o en la de Washington,
encontrarán en nosotros tierra

fértil para la desmemoria.
Ya se sabe: el olvido es una

memoria selectiva. Socialmen

te, el olvido es administrado
por los poderosos. La memoria
es un patrimonio del pueblo en
países donde se lo explota y
domina, porque sólo a través
de la memoria el pueblo puede
reconstruir las razones de sus

desgracias. Memoria y olvido
libran una lucha a muerte co

mo la libran • la revolución y
la reacción. Curiosamente, el
pueblo tiene que volver constan
temente al pasado; cuando se
desprenda de él, estará (casi)
definitivamente perdido.
En nuestras sociedades alfabe-

tas o semialfabetas, el pueblo
está más expuesto al olvido. En
las sociedades ágrafas, como la
peruana precolonial, existía una
poderosa corriente de memoria
popular: la tradición oral. De
formada o mitológica, enfrenta
ba, en todo caso, a otra tradi
ción oral: la de los incas y re
yezuelos; pero lo hacía en las
mismas condiciones “metodoló
gicas”: con la palabra, no con
la letra. En cambio, hoy, nos do
mina la memoria documental,
escrita; y, en América Latina,
la letra, la comunicación, está,
a su vez, dominada por el poder
político y el imperialismo. Nues
tro pueblo casi carece de tradi
ción oral y, por lo tanto, de un
medio básico para su propia
memoria; para sus recuerdos
alternativos. Olvidará en la me
dida en que la letra, dominada
por el enemigo, haga que olvide.
Siglos después, cuando Túpac

Amaru, el pueblo quechua aún
recordaba el ultraje de la con
quista ¿Recordarán nuestros
niños el ultraje de las Malvi
nas?

Ingenuamente, diré que sí, si
lo hacemos memoria popular.
La “versión de los vencidos”
del siglo XX dependerá, como
la del siglo XVI,de ellos mismos.
Juntemos todo nuestro odio y

nuestra vergüenza. Vivamos cons
cientemente con ellos. Nos harán
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Con sólo observar el cur

so posbélico de las Mal
vinas, la gente común y
corriente, o al menos
los sociólogos, podría

verificar cuánto hubiéramos to

dos aprendido de América . Lati
na si, en el colegio, en vez de
reñir con Pons Muzzo, hubié
semos leído a Franz Kafka. Es

te lamentable error del progra
ma oficial no nos ha impedi
do, sin embargo, vivir la litera
tura, porque vivimos a Kafka.
De este modo, cualquier pe
ruano puede ser don Quijote
o Madame Bovary, ya que esta
mos en condiciones de confun
dir la realidad literaria del ju
dío checo con el absurdo de la
historia latinoamericana.

Todavía sabemos que, no hace
mucho, hubo una guerra por
las Malvinas. Aún sentimos la de
rrota, la humillación y el des
concierto. Pero, según van las
cosas, dentro de poco sabremos
que nunca hubo tal guerra; que
no la perdimos y, por lo tanto,
que no hay razón para depri
mirse o rebelarse. Entonces
habremos olvidado.

Remember Malvinas!
Clon

ones

•-e, y

:ano

idad

i, la
igue

Víctor Hurtado

Sánchez Cerro hubiera podido contar con los dedos de la mano los lectores de esta
nota. Así serán de pocos. Abusivamente favorecida por el nombre del autor, la

indiferencia de los lectores tiene, empero, una causa profunda y terrible: ya casi
nadie quiere oír ni leer sobre las Malvinas porque todos hemos empezado a olvidar.
Mencionar el problema ya no sólo es una impertinencia; va tornándose en signo

de mal gusto. Es trágico: perdimos la guerra, perdimos en fútbol, y ahora estamos
perdiendo la memoria. Por ello, esta nota va a ser una postrera, desesperada y

olvidable imprecación contra un olvido.
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□ sodios. Quizá nos consolemos
al pensar que “la próxima
vez nos irá mejor en el fútbol;
pero difícilmente encontrará us
ted alguien que espere una
próxima -y mejoi^ guerra por
las Malvinas.
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EL PROCESO

ler-

Existe un método práctico y
criollo para el olvido cívico.
Tiene cuatro pasos, lentos pero
seguros.

El primero es no hablar más
del asunto. América Latina es,
así, una enorme, colorida y her
mosa casa de ahorcado donde
no se mienta la soga anglosa
jona. Oportunísima ha sido la
renuncia de Haig, el forajido,
cuya lumpendiplomacia prefe
rimos suponer acabada con él
mismo. Sabemos que nos enga
ñamos, pero ¡qué importa! Ya
hemos dado el segundo paso.

Y él ordena: hablen de otras
cosas. Este paso es harto difícil,
porque ocupamos de fútbol no
nos ayuda. Ustedes saben: hablar
del deporte de las multitudes
es comentar el mundial; co
mentarlo, referirse a la selec
ción; referirse a ella es recor
damos a nosotros mismos, a
quienes, precisamente, estamos
tratando de olvidar. Pensemos,
más bien, en el “plan Mars-

del arquitecto, o en el
concurso de “Miss Universe”
el cual se realizará en el Coli
seo Amauta, que ya antes fue
camal. Luego de intensos diálo
gos sobre estas problemáticas,
podemos, sin culpa, dar el si
guiente paso.

El tercero obliga a censurar
a los memoriosos. Trataremos,
entonces, de eliminar a los ago
reros del pasado, a esos “reac
cionarios” que quieren dar vuel
ta atrás a la matraca de la his
toria. Que alguien siga hablando
de las Malvinas nos parecerá
cosa de tan mal gusto como con
tinuar exhibiendo al semidesnu-
do Uribe junto a una insípida
gaseosa.

El cuarto y final paso nos eleva
a la paranoia, a la amnesia, a
lo irreal maravilloso. Hace del
señor Kafka un ridículo pre
cursor de nuestro ministro de
Marina. Supera a todo lo ante
rior, a todo olvido. Significa
negar que haya ocurrido lo que
ocurrió. Nos pasará entonces lo
mismo que al joven de las pe
lículas de misterio, cuando un

»hall

!ta-CAPITULOS PROHIBIDOS
na-

Ante la mayoría de latinoa
mericanos, la derrota y la ver
güenza de las Malvinas son de
masiado horribles para vivir con
ellas. Y no lo son porque todo
revés bélico sea humillante, si
no porque la guerra suratlán-
tica nos ha mostrado de golpe,
ante el mundo entero, que
somos inferiores. No, por cier
to, en sentido racial o cultural»
sino en términos políticos, mi
litares y económicos, que son,
finalmente, los que cuentan.

Somos inferiores, pues; esto,
ni discutirlo. Ante esa repug
nante verdad sólo nos quedan
dos actitudes: o la aceptamos
resignadamente, o procuramos
suprimirla. Lo primero será
imposible, pues ni los latino
americanos ni pueblo alguno
está tan corrompido como pa
ra resignarse a tamaña humilla
ción.

En cuanto a lo segundo, te
nemos aún dos alternativas: o
suprimimos, en los hechos, nues
tra inferioridad mediante una re
volución, o la olvidamos en el
sótano de nuestras conciencias.
Obviamente, la primera alterna
tiva es la única efectiva; si de
jamos de ser inferiores, dejare
mos de sentimos inferiores. Ha
laga a la inteligencia humana
que sobre una verdad tan sim
ple se haya constmido una
ciencia tan compleja como la si
quiatría.

Dejar de ser inferiores signi
fica escoger la revolución. Mien
tras la mayoría de latinoameri
canos no hayamos elegido ese
camino, tendremos que aprove
char el ejemplo de la avestruz
y esconder la cabeza para no
vemos unos a otros.

Sin quererlo ni saberlo, ya
hemos comenzado a “suprimir
nuestra vergüenza colosal de la
última guerra. Estamos olvidán
dola. Hacemos con esa derrota
lo mismo que con el “desas-

futbolístico peraano. No
queremos ocupamos más de
ninguno de esos dos tristes epi-
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día nadie lo reconoce; encuen
tra a su esposa casada con otro
hombre; su trabajo, ocupado por
alguien no necesariamente popu
lista; sus documentos con su
nombre cambiado, y etcétera.
Sabremos entonces que no hubo
guerra por las Malvinas, que Gal-
tieri renunció para encontrarse
a sí mismo cuando supo que
su otro yo estaba entre los vein
te mil desaparecidos, y que
Mitterrand nunca se apropió
de nuestros “Exocet”. Y, aun
que usted sí lo crea, esto últi
mo ya ha ocurrido. Según “El
Comercio” (30 de junio, pági
na 1), respecto al embaído fran
cés, el ministro de Marina “se
ñaló que en ningún momento
surgió problema alguno y que
sólo hubo comentarios carentes
de hechos reales”. No hubo pro
blemas, pues; no ha habido

hechos reales. Todo ha sido una
lamentable imaginación colecti
va, más lamentable por colecti
va que por imaginaria. Los im
pacientes pueden usar la lógica
de este modo: si no hubo em
bargo fue porque no hubo ra
zones para él; si careció de ra
zones, fue porque no hubo
guerra en las Malvinas. Los pa
cientes pueden esperar un pró
ximo titular de
cío”, que diga: “No hubo gue
rra en las Malvinas. Las manio
bras ‘Unitas’ se realizaron exi
tosamente allí con tres meses
de adelanto”.

(tEl Comer-

falta. Los yanquis resumieron la
guerra contra el Japón en un
slogan: Remember Pearl Har-

EL ARMA DEL RECUERDO bor!”. Templemos también odio
y vergüenza en una consigna:

Remember Malvinas!”. Y di-«En nuestro proceso de olvi
do cívico no estamos solos.
Nos ayudan los grandes y se
rios medios de comunicación.

gámosla en inglés para que nos
entienda “Occidente”.
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Lo conocí hace años,
cuando se podía hablar
con entusiasmo de Mar-

ka, el semanario, co
mo él lo hizo. Me con

tó que había tenido que inte
rrumpir sus estudios de arqui
tectura y relató cómo la prac
tica lo había hecho diseñador.
Un excelente diseñador, aña
diría yo.
Acabo de encontrarlo de nue

vo. Está buscando la forma de
irse a trabajar a Nicaragua o
a Cuba. No es que aquí no tenga
trabajo; para un hombre como
él, sí hay empleo. Pero él sien
te que la esperanza política aquí
le está negada. Por eso Pedro
quiere irse.
Cree que, con lo que él sabe,

puede contribuir en otro lado;
lo que aquí no es posible, me
dijo. Su razonamiento no fue
muy elaborado pero aludió al
leterioro y a la falta de alterna
tivas.

Mientras me hablaba, recordé
una conversación reciente con
un periodista inglés a quien le
hice una precipitada alusión
a que “el país se está hundien
do”. El me corrlgió: “Si quie
res pensar en un barco, imagina
uno donde la tripulación está
borracha, las cucarachas sé han
posesionado del comedor y los
baños no funcionan. Pero, defi
nitivamente, un país no se hun
de”.
Que se hunda o esté al gare

te, supongo que para Pedro es
una sutileza de intelectuales.
“A como están aquí las co
sas. . dijo, y añadió un gesto
de desencanto.

Pedro quiere irse
harto de los políticos profesio
nales, de todos ellos, y quiere
encontrar una salida concreta.
Aunque sea una salida para él.
Porque las salidas colectivas pa
recen estar clausuradas.

Alguien me contó que hace
unos meses Franfois Bourricaud’
fue invitado a una mesa redon
da sobre el Perú. Cuando llegó
su tumo, el autor de Poder y
sociedad en el Perú contempo
ráneo explicó que él había de
dicado muchos años de aten
ción y estudio a nuestro país,
lo que dio lugar a diversos
trabajos. Pensando en el Perú,
un buen día le había asaltado
la idea de que hay países que
no tienen salida. Y entonces,
dejó de lado su inversión
démica hecha en el Perú y cam
bió de país-tema.
No me consta que la anécdota

• sea exacta pero estoy seguro
que Pedro la creería. Porque
ha llegado a intuir que no
hay salida es que Pedro también
quiere cambiar de país. Y ha
decidido irse ahora, antes de
que la edad se lo impida o lo
resigne. Con qué argumentos
decirte que no.
Para qué decirle a Pedro que

no se yaya. ¿Sólo para que tam
bién él sea testigo impotente
de lo que está por venir? ¿Para
que en 1985 tenga que escoger
entre AlVa Orlandini, Bedoya y
Barrantes? ¿0 para que pueda
comparar para sus nietos cómo
era el Perú antes de que el
narcotráfico y el desaliento
corrompieran todo?
Le deseo suerte a Pedro, don

de quiera que logre irse.

aca-

Luis Pásara

Pedro está por cumplir los 30. Es un técnico, no urr intelectual. Y viene a ser
aquello que la izquierda, mirando desdé arriba, llama ‘*un periférico”. Acaba de

llegar a la conclusión de que para él no hay lugar en este país.

Tampoco construyó un discur
so sobre la carencia de alternati

vas. Pero bastaba recordar su
entusiasmo de hace cuatro años,
al hablar de la izquierda, y cons
tatar que de él no queda '•as
tro.

Pensé en las dirigencias. En
su lenguaje mágico de flujos y
reflujos, de correlaciones de
fuerzas y de contradicciones
principales y secundarias. Re
cordé su creencia, infundada pe
ro tan tranquilizante, en qUe la
revolución está esperándonos
inevitablemente al final del cami
no. Me indignaron todas las
oportunidades perdidas.
Le expliqué, entonces, que, la

mentablemente, en Nicaragua no
lo esperarían con los brazos
abiertos. También allá hay de
sempleo. Y ya pasó la hora en
que los sandinistas hubieron de
escarmentar con un montón de

aventureros, desembarcados con
la bandera del internacionalismo
proletario. Allá sería bienvenido
sólo si su trabajo fuera irrempla-
zable por nicaragüenses.
Me siguió preguntando. Se re

pitió, tratando' de convencer
me de lo que ya estaba yo con
vencido. No quiere seguir la
ruta de la-ilusión-de-buscarse-un

porvenir. No había pensado nun
ca en ir a Venezuela o los Esta
dos Unidos que, al estar hoy
casi definitivamente cerrados a la
inmigración desde aquí, generan
en muchos la envidia por quie
nes se fueron antes.

Aquellos que se fueron, reci
bieron de nosotros una crítica
mordaz y violenta. Se trataba
de quedarse aquí, de subirse las
mangas y vérselas con las difi
cultades del país, para constmir
el futuro. Quién se atrevería
a repetir hoy día ese discurso.
Quizá fuimos ingenuos. Pero

no se nos podrá acusar de ex
ceso de confianza. Al contrario,
quisimos ver para creer. Y no
nos bastó aprender de oídas
que el APRA vio fracasar sus
décadas de esfuerzo. Creimos
que esa historia podía reducir
se a un exceso de traiciones o
a una falta de hormonas.
Nos tocó ver el fracaso del

primer belaundismo. Y acaso nos

visitó la tentación foquista por
la que se mató un puñadc. de
gente decidida en 1965. Frus
trada la vía electoral para
forpiar el país y fracasada la
vía insurreccional, les tocaba el
tumo a los militares. También
ellos colapsaron.
Y entonces Pedro, como tan

tos, apostó a la izquierda. Sólo
para ver cómo de la mediocri
dad dirigente surgían apetitos
alimen tadores de inacabables
rencillas. Cómo los intereses
de grupo se atrincheraban en ci
tas de los clásicos. Y cómo los
diversos minipartidos se mos
traban incapaces de encabezar
la movilización popular al fi
nal del gobierno militar, se ne
gaban después a trabajar en un
solo frente, y les era imposible
formular luego una alternativa
a la política de Ulloa.
Delante de Pedro, ni siquiera

se me ocurrió soltar una frase
edificante. Hubiese sonado a
burla ante un hombre práctico
y sincero que —todavía— busca
darle un sentido político a su
vida. Que, seguramente, está

re-

<<

.. .el sometimiento
en el trabajo cons
tituye un importan
te y difuso —aunque

complejo y contradictorio—
elemento de la cultura obre
ra, que llega mucho más
allá del proceso de traba
jo. Su existencia como he
cho diario provoca frustra
ciones que buscan su com
pensación y liberación de
formas muy diferentes, pero
que en su mayoría no con
ducen en modo alguno al
desarrollo de la conciencia
de clase.

Una de estas formas es
indudablemente el deporte
o, mejor, el deporte como
espectáculo comercializado,
algunas de cuyas manifesta
ciones ocupan un puesto
central en la vida obrera.
Por ejemplo, en los países,
capitalistas avanzados hay
muchísima gente que los
sábados y domingos va a
ver el partido de fútbol.
En su mayor parte son
miembros de la clase obre

ra, como también lo son,
por su origen social, los
jugadores, entrenadores y
directivos. No hay ninguna
forma de actividad pública
que sea capaz de atraer
ni siquiera a un sector de
quienes van a los partidos
de fútbol semana tras sema-

Marxismo y de ses. Esto no parece a prio-
ri razonable y muchas prue
bas en contrario lo desmien
ten. Murmurar ‘pan y cir
co’ no puede servir como
sustituto de una investiga
ción seria sobre el tema.
Lo que sí podría afirmar

se en relación con el de
porte y la cultura deportiva
en los países capitalistas
es que están profundamen
te influidos por los valo
res comerciales y moneta
rios; que este fenómeno
no se acepta sin más por lo
general como una parte ‘na
tural’ del mundo del depor
te, y que lógicamente re
fuerza el hecho de aceptar
la vida social en general
como dgo influido ‘na
tural’ e inevitablemente por
los valores comerciales y
monetarios. En ese sentido,
puede ocurrir que la cultura
del deporte contribuya
impedir la percepción de un
modo de existencia social
que no esté influida

a

por

rte•iij
Ralph Miliband

na. Un número muy consi
derable de quienes asisten
están profundamente im
plicados, intelectual y emo
cionalmente, en el juego,
los jugadores y uno u otro
club; y su implicación, con
todo lo que la alienta y la
rodea, constituye una cul
tura del deporte que es
una parte importante de la
cultura general. Con ésta o
aquella variante (por ejem
plo, béisbol en lugar de
fútbol en los Estados Uni
dos) se trata de un impor
tantísimo fenómeno moder
no, que la radio y la televi
sión han ayudado a fo
mentar. La cultura del de
porte de los países capita
listas, como cualquier otra
actividad de masas, es un
gran negocio para las di
versas industrias asociadas
con el deporte, desde los
equipos deportivos y las
quinielas hasta la publici
dad. Esta es —

muy fuerte para el fomen
to de su desarrollo por el
mundo de los negocios.
Pero, sea intencionadamen

te o no, de la industria de

una razón

das por otras abiertamen
te demagógicas y populis
tas. En realidad, y desde
el punto de vista de la for
mación y disolución de la
conciencia de clase, la cultu
ra del deporte merece mu
cha más atención de la que
ha recibido. La elaboración
de una sociología marxista
del deporte no será, quizá,
la tarea teórica más urgen
te, pero tampoco es la más
digna de olvido.
La conclusión más fácil de

sacar es que la afición de
la clase obrera al deporte
como espectáculo en el
contexto del capitdismo
(el papel y la organización
del deporte en los países
comunistas plantea cuestio
nes de índole diferente)
añade normalmente un nue

vo obstáculo al desarrollo
de la conciencia de clase.
Pero esto es demasiado sim
plista, pues se basa en el
supuesto de que un pro
fundo interés por los avata-
res de un club de fútbol

es incompatible con un
sindicalismo militante y con
la entrega a la lucha de cía-

portiva y de la afición del
público se deriva
portante serie de lo que po
drían llamarse efectos cul
turales secundarios, cuya
naturaleza no es tan ob-
vieimente negativa como los
marxistas tienden con fre
cuencia a suponer. El tema
se presta a actitudes sim

plistas y primarias que a
menudo se ven compensa-

una im-

esos valores, pero hasta
qué punto todo esto es im
portante en la producción
global de la cultura
tas sociedades
que queda a la libre
tura”.

en es-

es asunto

conje-

(Ralph Miliband: Aíancísmo y po-
litica; Madrid, Siglo XXI Eds.
1978)



ESTE PLANETA

toma una posición político-
diplomática alejada por
completo de los planes nor
teamericanos y el señor
Haig, fiel partidario de los
planes de exterminio, se
ve obligado a renunciar a
su cargo de secretario de
Estado de la administración

No tenemos, enton
ces, por qué llamar
nos a engaño: los
sionistas tienen la

intención de consumar su

crimen con la tolerancia

de los más reaccionarios

regímenes árabes, con la pa
sividad cómplice del resto
del mundo y con la ayuda
militar, siempre a punto,
de los Estados Unidos de

Norteamérica. El genocidio
los moldea a imagen y se
mejanza de sus antiguos
verdugos, los nazis, y Hitler
obtiene en ellos una últi

ma victoria, pero —estamos
seguros— el genocidio con
tra el pueblo palestino no
podrá ser consumado. De
hecho, tampoco es probable
que la batalla de Beirut va
ya a significar una victoria
sionista.

A pesar de fotos fragua
das y de una muy bien mon
tada campaña psicológica,
el ejército israelí permanece
a las puertas de Beirut y
todavía no termina por
controlar plazas fuertes im
portantes como Sidón o Ti
ro, donde la resistencia pa
lestina le hace frente con

éxito. Los planes sionistas
de ocupación de Líbano no
contemplaban, naturalmen
te, una resistencia semejan
te. En un primer momen
to se había considerado
que un contingente militar
de 20,000 hombres, bien
armados y con apoyo de la
aviación y la marina, bastá-
ría para arrojar a los pales
tinos de Líbano, destruir
sus bases, completar los pla
nes de genocidio y crear
en ese martirizado país ára
be un Estado fascista que,
bajo la presidencia de Fierre
Gemayel o de su hijo Bas-
hir, líderes de la Falange
Libanesa, pudiera servir de
colchón al Estado sionis

ta, de modo tal que éste
pudiera cumplir sus planes
de liquidación de resisten
cia interior (Plan Sharon)
sin mayores problemas. Se
había considerado, así, que
los sobrevivientes palestinos
fueran trasladados a Jor

dania, donde, como se sabe,
el reaccionario rey Hussein
podría hacer el servicio de
completar el genocidio, tai
como lo intentara en el fa

tídico “Septiembre Negro”.

i La batalla de Beirut

El tiempo de
los asesinos

►

i
Reagan. En las Naciones
Unidas, por otra parte, y
pese al veto norteamericano
en el Consejo de Seguridad
a la propuesta francesa, la
batalla , diplomática sigue
siendo ganada por los pa
lestinos, mientras que el

Juan Pablopropio papa

i

Félix Azofra

Es el tiempo de los asesinos; nadie se llame a engaño”, escribió Henry Miller
refiriéndose a nuestro siglo. “Estamos listos para liquidar a los palestinos”, anunció

el pasado martes en el Parlamento sionista Ariel Sharon, ministro de Defensa
israelí. Las intenciones manifiestas de los asesinos confirman la verdad

anunciada por el profeta Miller. II se ve obligado a recono
cer que los palestinos tienen
derecho a una patria. De no
podei; cumplir Israel a tiem
po sus planes genocidas, las
condiciones de la próxima
guerra le serán por comple
to desfavorables. Si no la
última, ésta puede termi
nar siendo la penúltima en
tre sionistas y palestinos.
El tiempo y la razón están
a favor de los segundos.

Tal vez no sólo Israel pier
da esta batalla. Los Esta
dos Unidos están demasia

dos que el Estado sionista
tiene en territorio libanés.

Toda guerra tiene un lí
mite —declaró el pasado lu
nes el general Mordechai
Gur, ex jefe del estado ma
yor sionista—, y ésta ya al
canzó su límite extremo”.
Y añadió: “Creemos que el
periodo de lucha ya debe
cesar. No hemos recibido
información precisa. Hemos
tratado de establecer hacia
dónde vamos y no hemos
recibido respuesta. Ya es
tiempo de protestar”.

Y, al parecer, son muchos
los israelíes que protestan
por la falta de información
precisa sobre lo que ocurre
en el frente libanés. Los
propios líderes del partido
laborista, en la oposición,
se encuentran desconcerta
dos frente a esta situación.
A cambio de información
precisa,, los líderes del go
bierno sionista lanzan bra
vatas por boca de Sharon

H

o de Begin y se dedican a
la guerra psicológica (vieja
especialidad nazi) con el ob
jeto de crear pánico entre
la población civil libanesa y
controlar el descontento
existente en el mismo Esta
do israelí.

Según las noticias propa
ladas por las agencias de no
ticias controladas por los
sionistas y los norteameri
canos, la OLP habría acep
tado las condiciones israe
líes para la evacuación del
Líbano y estaría decidida
a  la rendición. Algún pe
riódico limeño se adelantó
el pasado miércoles a los
acontecimientos anuncian
do a toda página que la
OLP habría reconocido su
derrota. Estas agencias pre
sentan la imagen de un Bei
rut casi desierto en el
que los guerrilleros palesti
nos se encontrarían entre
la espada y la pared del
cerco israelí-falangista. Un

escaso número de fedayi-
nes estaría dispuesto a resis
tir tras barricadas el avan
ce arrollador de los tanques
sionistas, especialmente lle
gados desde el sur para arra
sar completamente toda for
ma de resistencia. De ahí
la bravata de Ariel Sharon
pidiendo a los palestinos
que recen sus últimas ora
ciones.

do comprometidos en ella
y lo han demostrado en el
voto conjunto (los dos úni
cos votos) con Israel en la
Asamblea General de Na
ciones Unidas. Estados Uni
dos tiene con Israel un
compromiso que, cada día,
le reporta menores benefi
cios y perjuicios más signifi
cativos. Si no complicidad
manifiesta, sí complicidad
por pasividad, han mostra-»
do también los regímenes
árabes, que no sólo no
han apoyado militarmente
a  los palestinos, sino que
no han tomado ninguna ac
ción económica efectiva
contra los Estados Unidos,
único país que apoya abier
tamente la posición sionista.
Los países árabes, en efec
to, están en disposición de
hacerlo, dado su potencial
energético, y con un bien
planificado boicot hubieran,
en poco tiempo, obligado
a los Estados Unidos a mo
dificar su posición de apo
yo abierto por la de neu
tralidad en todo caso.

LA RAZON DEL PUEBLO
PALESTINO

Los palestinos no sólo re
sisten, sin embargo. Atacan
continuamente las posicio
nes que, oficialmente, dice
dominar el ejército israelí.
Al mismo tiempo, los costos
de este ejército, a todos los
niveles, siguen aumentando,
los plazos prometidos en el
Parlamento (Knesset) no se
cumplen, se fortalece la uni
dad palestino-libanesa y, a
nivel internacional, Europa

¿Logrará el sionismo una nueva victoria genocida sobre el pueblo palestino?

Este es el tiempo de los
asesinos, y las situaciones
límite muestran claramente
en qué lado se encuentran
éstos y de dónde viene el
apoyo que permite la éjecth
ción de sus crímenes. Ir

LA RESISTENCIA

La resistencia palestina ha
sido sin embargo, mucho
más importante de lo que
en un principio se ha
bía calculado. Los primeros
20,000 hombres no fueron
suficientes y, en unos días,
fue necesario aumentar su
número a 45,000. Hoy se
calculan entre 120,000 y
130,000 los hombres arma-

complicidad norteameric82£'
con estos actos condena a
ese país a asumir la misma
posición moral de otros Es
tados genocidas y criminales
que le han antecedido en
este nuestro siglo, tan abier
to a posibilidades maravillo
sas y, al mismo tiempo,
tan comprometido con los
fantasmas del infierno.



Stalin!”, quebrantó a una
generación de creyentes,
desmoronó la plenitud que
los acorazaba contra anda

nadas y abatimientos y en
vidias de la vida burguesa.
Sin centro mítico, sin dei
dad corporeizada, los stali-
nistas se incorporaron resig
nada o virulentamente al

orden de cosas (el Estado,
la comodidad paralizada de
la vida post-celular, el placer
del anonadamiento).
Desengañados o finalmen

te incrédulos, estos “ilumi
nados” cancelaron la mili-

tanda, zozobraron en la bu
rocracia política, se exilia
ron en su desdén y su amar
gura, reiteraron en los cafés
su fe en el socialismo,
aplaudieron la invasión so
viética de Checoslovaquia,
bendijeron la felicidad de
la construcción del porve
nir, a pesar y en contra de
la crítica. La crítica desde

la izquierda: la traición in
concebible. Para el stalinis-

ta, sólo un pobre traidor
observa o señala imperfec
ciones en la aurora del

hombre, nada más un con
trarrevolucionario no supo
ne en todos los disidentes

soviéticos o checos o hún

garos a los más cabales
agentes de la CIA o es ca
paz de abogar por el control
de la natalidad. Contradic

ciones en el seno de la me

lancolía: ellos han apoyado
causas justas y represiones,
han querido estar al tanto
y se han deprimido ante el
alcance de la real politik,
han ido muriendo aferrados

a sus disminuidas certidum

bres, sin prescindir de dic
terios o, la carne en el ca
pitalismo es débil,de acomo
dos. Desde su inacción, se
han obstinado en seguir,
últimos propietarios, afe
rrándose a la Interpretación
Correcta. Aquella en donde
la causa de los pueblos,
la causa de la paz, la causa
del proletariado internacio
nal continúan inmaculadas

no importa lo que hagan
o digan los dirigentes so
viéticos (¡sus razones ten
drán!), así la Pepsi Cola
se aposente en la URSS,
así Brézhnev pida las bendi
ciones de Dios para Gerald
Ford, así la unidad mono
lítica del socialismo se haya
quebrantado en facciones y
bloques, y, en la vida lati
noamericana, en los avata-
res y precipitaciones de
los grupúsculos.
Del coraje a la frustra

ción: los proselitistas inmu
tables ante la amenaza del

presidio, los agitadores en
sindicatos y mercados, su
pieron de la amargura inex
presable, de los métodos
autocondenatorios que se
deslizan hacia el oportunis
mo o se dejan expresar por

Y si la naturaleza está contra

Stalin,

la naturaleza es reaccionaria

Stalin fue su senti

do de las proporcio
nes, su percepción
del heroísmo, la
crianza paterna; en

su figura amaron y reveren
ciaron la edificación del so

cialismo y por él veneraron
la grandeza de una revolu
ción que generó un gigan
te de tales dimensiones; de
él recibieron la mentalidad

flexible que advertía la me
jor promesa del proletaria
do en el desarrollo de la

burguesía nacional. El stali-
nismo fue Ultima Thule de

la confianza revolucionaria;
culto obligatorio a la per
sonalidad, cúmulo de loas y
preces al Padre de los Pue
blos, al capitán a quien
Changó protege y Ochún
resguarda (Nicolás Guillén).
Más allá (y a resultas) de
su cometido histórico espe
cífico, el stalinismo en
América Latina devino cos-
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bai movisión, método para en
tenderse con (y desenten
derse de) un medio ambien
te notoriamente adverso,
una seguridad interna que,

A . acumulada, desplazó y nu-
sas.. * lificó dudas, convirtiendo
de d

ni ti

de’-

Q
te,
una
«<

a cada uno de sus poseedo

Stalin: en su figura la izquierda latinoamericana amó y reverenció la edificación del socialismo.

res en guardián y feliz
^  depositario de la verdad sin

fisuras, peñasco inconmovi
ble entre la incertidumbre

' gerieral.
El Partido tenía razón. La
Unión Soviética tenía ra-

La vieja izquierda mexicana

Mártires, militantes
y memoriosos

comp]
elemr ^ón. Los dirigentes solem

nes y viajados tenían razón.
Y la generosidad altísima

jo. Su 'i® lo® militantes, su deseo
cho d ^0 extirpar la injusticia, su

íntimo y público compro-
. miso, se perdieron en la su

cesión de dogmas y sen
tencias y requerimientos
inquisitoriales, no hay que

ra.

allá

ciont

pensa

form:

que (

ducet.

Carlos Monsiváis

Arquetípica, austera, categórica, antimperialista hasta el odio al okey, nacionalista
desde el amor a lo telúrico esencializado en el volcán Paricutín, conocedora de
Makarenko y Gorki y Ehrenburg y la novela indigenista, practicante del folclor
idealizado, devota del muralismo, añorante y consejera, esta Izquierda (esta ya
de pronto Vieja Izquierda) se torna el interminable recorrido de las batallas

justas contempladas desde la aflicción condenatoria.

desarro’’ al enemigo de hoy
de cl? compañero de

ayer, seamos inflexibles, im-

induaa,. piadosos, acres como el
o, meje ° roca, tenaces,
espect? graníticos, los adjetivos di-
algunai lujarán la única conducta,

el militante perfecto y ab

central (Hígado, abnegado porque
Por ejer -’i®^® sobrevivir tanto al
capitalist enemigo ^ oon-
muchísir^eepción inquebrantable de
sábados militancia, lo que exclu-
ver el ifye i°® sentimentalismos y
En su ^ * complacencias del pequeño
miembro» jlffgnés.

El stalinismo latinoameri

cano erigió una psicología:

Un.-

ciones

ra, como

por su

extrañamiento de la nisto-

ria) para aquellos militantes
acostumbrados . a venerar,
en una efigie, a lo mejor,
lo más noble de la Huma

nidad. La realidad (casi
podría decirse el imperia
lismo) había traicionado a
la Historia. La realidad ha

bía dispuesto con malicia
o con intolerancia de los

ma, en esa peculiar con
ciencia global que se dis
tiende y extiende y abarca
conductas y significaciones,
en la Historia qué^ 'éñjui-
cia multitudes y caudillos,
que incluye lealtades y he
rejías, y que todo lo com
prende por estar allí desde
antes, desde siempre.
El stalinismo latinoameri

cano dejó de ser, de existir
no como.fuerza sino como

garantía inapelable a partir
del XX Congreso del Parti
do Comunista Soviético. El

deshielo, la desestaliniza-
ción, las revelaciones de
Jruschov trajeron consigo
el estupor y la desesperan
za (la quiebra moral, el

dos y torturados, asesina
dos, los cuerpos lanzados
a barrancas y callejuelas, los
militantes se dieron tiempo
y creyeron en su dominio
de las circunstancias, odia
ron a los desviacionistas,
mantuv^ron exigencias de
pureza incontaminada. Ca
rentes del poder político,
pretendieron el monopolio
moral, la autoridad inapela
ble que los redimía y en
cumbraba, los hacía depo
sitarios del sentir único de

la Historia, los convertía
—no a ellos, sino a lo que
ellos representaban, no la
sucesión de vidas específi
cas sino de voluntades pu
ras— en la Historia mis-

ideales y las enseñanzas
koljosianas de una genera
ción. Enterarse de la fragi
lidad del sueño, recibir no
ticia de los campos de con
centración y de las atribu
ciones grotescas contra re
volucionarios probados que
ante el pelotón de fusi
lamiento gritaron << ¡Viva

jugadore ^e quien se siente, desde
directivt márgenes riesgosas del
forma Estado y de la sociedad,

"dueño absoluto de la situa-que se

ni siquie habilitado para con-
quienes ^^enar y tipificar los deli-
de fútbol ' remisión. Persegui

dos por la policía, golpea-

6



durante el día erannu6

pequeños comerciantes, pe
luqueros o miembros de la
banda municipal y se jun
taban empecinadamente no-

noche a ensayar, parache a
El tango:rui'_
de la ciudad

/•jr Francisco Fiorenti-
A no, con su voz fi-

"WR? nita —voz de ban-
\ doneón, capaz
mil inflexiones del fueUe

ira, coraje.

de

las

para expresar

transformarse, algunas veces
al año, en lo que siempre
habían querido ser, en lo
que sustancialmente eran y
en lo que querían ser reco
nocidos; músicos de tango.
Porque lo que no voy a

creer nunca es que ya no
queden de esos. El cineas
ta Simón Feldman define
al tango como ‘‘una desti
lación de la ciudad ,

de ruido de su

una

VI-
especie

dolor- quizas el mayor
imitarnoj Rosalba Oxandabaratustamente por

nada y afirmarse con per
fil propio. Alberto Marino,
venfdo del “bel canto” y

de la mano de Aní
bal Troilo, gran maestro de
cantores, supo convertirse
en “la voz de oro (también
“El Fiore” conoció sus me
jores tiempos con la or
questa del maestro) An
gelito Vargas, injustamen
te olvidado o poco cono-

^ los^'que M^pertenecen lamente porqueri.'°:pSal caLgcía de ™
Sos aTordeie .Un¿a.

lio’, el fatótico Raúl Beron, sas que se ibaru <1“
iSvairPu¿er-r¿ .t rt, roL u„a es^ce

-reasicíiovrs
la altura talgia. .

Las .vocingleras corrientes
musicales venidas de extra

podían en su mejor
hablemos de

que

pop

los cultores del ritmo tan-
guero, les fastidia. Me m-

Siempre resulta melancóli-
hablar de tangos. No so-

en una bue-
co

que
ti

ño

por que sus
estuvieron a

demás instrumen-
ca

de los

^Tantas voces que ya no
faltan muchas en

muros

época —no

fuera de fronteras.ular, dentro y
hacer sacu-cuento para

dir a los danzantes) y en
'  los carnavales los clubes m^
:  modestos se daban el lu

jo de importar al ruidoso
Donatto Razziatti o al ga-
lopeador Juan D ̂lenzo
para levantar el nivel de la
típica local. Me toco pre
senciar algunos de esos b^-
les de los cincuenta, cuan
do todavía no podía bailar
V entonces había que mi
rar y algo me quedo gra-

la unción, el replie-
gue el casi dramatismo
Sn que aquella gente ma-

humilde se

a

yoritariamente

-crecimos- y los buenos
viejos tangos siguen siendo
casi la única foriria cercana
inteligible,., popular y do
méstica de dibujarla. Los
“ejos tangos y los viejos
cantores que los cantaban,
Gardel primero. _

Cierto, el tango nació pa
ra ser bailado. ¿Quien lo
baila hoy? No me refiero
a esas abominables estili
zaciones a base de male-

dudosa virilidad
en punta de pie
usuales en los

de televisión

devos

y grelas
sonque

espectáculos

da” Y sucede que a veces
las ciudades no quieren -

sí mismas, pre-
en soni-

es-

cucharse a

Aeren sumergirse
dos que lleguen de afuera,
o buscar sus raíces por otro
lado, por los ecos que le
lleguen del campo al que
demasiado tiempo fue aje-

Mientras tanto, la ciu-
ruidos

no

dad preserva esos
propios en las penas, las
vinerías, donde se juntan
los cultores de sieinpre y

los nuevos (el vteaparecen

jo almacén es casi su para
digma bonaerense pero exis
ten muchos y menos so
nados e igualmente autén
ticos, o más, en ambas ori
llas del Plata). Y se sigue
mientras tanto escuchando
al Mago, a Florentino, a
Rivero, al mágico bando-
néon de Troilo y los vemos
de Homero Manzi o Uis-
cépolo, que siguen gu^-
dando al tango para cuando
el tango haga falta. Por
que hará, qué duda cabe.
César Fernández Moreno

Gardel supo im-

una imagen de ar-

ii

dice que
poner

o en los que se presentan
sitios nocturnos para

al turista. Hablo
la milonga—

en

ilustrar

del tango —y

prendía a su pareja,
hablar, en cada media .ho-
-  de tango corrido,
guirán sucediendo esas
S3.S*^
Cabe dudarlo. Ya en

años la “típica”, la orques
ta de tango para bailar,

de “medio pelo ,
clubes don-

sin

ra
co-

esos

era cosa

reducida a esos

que se “sentía”, que enre
daba sólo los pies de los
bailarines para -

en un rito casi doloroso
que no tenía nada de es
tilizado, y menos, , de di-

: Nadie! ¿Nadie?
Quizás los' más viejos, que

lo hacen por pudor,
no tienen dónde,

se to

acercarlos

versión, j

ya no
porque

suenan, y

^
la empleada domestica
de peluquería, el solda-
_i el burócrata mínimo,

ei obrero, el burgués peque-
ño-pequeño, hacían sus car-
nav^es. El tango, después
de su fulgurante ascenso
desde las orillas, de con
quistar los salones y hasta
la Europa, volvía a sus orí
genes. Fueron los humildes
quienes, celosamente, retar
daron su extinción como
música viva, lo ^evitaliza

su adhesión. Pero
había televi-

de

o

dito

ron con
noentonces

ahora, la cansadora reitera
ción de conjuntos casi idén
ticos— como en todas par
tes, expresar los sentimien
tos juveniles en una buena
gama. Pero no se ocupa-

salvo excepciones, de
’ forma peculiar de la

tristeza que tienen algunas
ciudades, y muy especial
mente las ciudades del Pia-
ta. Los jovencitos

ron

esa

crecen

.

el recuento, y otras que si
sonando con variado

suceso, nunca demasiado
grande. Solitaria, la enorme
®  de Edmundo Rive-

guen

estatura

porque ya tampoco
can tangos en las fiestas.
Cuando era nina, aun los
bailes de los clubes teni®

típica” y la
(ensalada musical que

incluir música caribe,
brasileña, rockanroll Hti-
nizado y cuánta cosa vmiera

jazz«<

la
po-

día

gentino avasallador, gracias
superdotación como

cantor, a su simpatía perso
nal y a la época politico
económica que le tocó vi
vir Por entonces, todo
triunfaba fácilmente en la
Argentina; el país podía
exportar todo; desde sus
cereales y carnes hasta su
fútbol”.

a su

ro el “Inmundo”, enveje
ciendo con dignidad y en
camando aislado, S^an-

virtudes de calidad y
pacidad de comunicación

de los buenos interpretes
del tango. Veo que en estapresurida hsta faltan mu
jeres y también Roberto

y  recozco
que no es casualidad, con
la excepción de Mercede
Simone, nunca me llega

las mujeres del t^-
Susana Ri-
de su bella

está casi de mo
cante hasta en

des

ca

a

ron

go, ni siquiera
naldi a pesar
voz, de que
da y que

Carlos Gardel 1932.

entrelos sesenta.sión;
otras cosas, trajeron
levisión y la música
Y L sé que pasó con aque
llos bailes “de rompe y ra
ja” que lograban que no
viembre fuera el mes con

índice de nacimien-

la te-
beat.

”^%

exacta-estamos

el caso opuesto.
Ahora

mente en

Y la ArgentiAa y su gran
ciudad tendrán necesidad de .
escucharse, porque tienen
necesidad de redefinirse, de
recrearse, para saltar a ese
futuromue siempre la estu-

esperando. Muchos fa-
de Gardel gusten

- murió real-
Medellín, que

oculto en algún
de América Latina.

Quizás, en la dimensión
desconocida donde la mu-
sica, la magia y el sentir po
pular se juntan, esto sea
verdad.

vo

náticos

creer que no
mente en
sobrevive

lugar

francés. Ni Roberto Goye-
neche, exceptuando el pe
riodo en que cantaba con
Troilo; misteriosa capaci-

del Gordo de disci-
intérpretesdad

a  susplinar

egítimos; prefiero creer
que como entonces, cada
media hora
y baterías se retiran p^a
darle paso a Pi^no, vio^

bandoneón, y se
aquellos

tos

trompetaslas

lines y

vuelven a armar
y sacarle sus mejores acen-

cuenta, el Po-
recitador
cuando

tos. Por su
laco es casi un
del tango; para

círculos misteriosos
chocaba. Como

donde.

nadie se
vivir aque-entonces van a

Uos músicos de temo ̂ cm
peinado a la gonama

'  un panito
ro y

se poníanque

quiere, se frena, alarga-p
«rastra cuando le parece,
V  sólo puede complacer

reconocer que
—V hay que

>

muchos— a los que
coinciden con él en sus
caprichosas variaciones. A

son
* Ensayista y poeta argentino
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Vallejo y Tántalo
sólo así se entiende
que paladeara el su
frimiento, disfrutándo
lo: Pero yo sufro, como
te digo,/ dulcemente,

recordando/ lo que hubimos
sufrido ambos a la muerte de
ambos (PH 295)*; o que insis
tiera en hablar sobre el placer
de sufrir(?}i 251); o que diera
a entender que, además de su
frir pasivamente, él se provoca
ba el dolor: en el sentido lloran

te de esta vozj me hago doler
yo mismo, extraigo tristemente/
por la noche mis uñas (PH 239).
El siguiente ejemplo lleva a

pensar que, en cierto grado,
Vallejo era consciente de su ma
soquismo: No se reconoce en
esta queja de dolor, a la propia/
queja de la dicha en éxtasis
(PP 193), En otra oportunidad
ironiza, con el más gris de los
humores, su inacabable condi
ción de ser doliente: y de sufrir
tan poco estoy muy resentido
(PH 311).
De igual modo, tratándose del

amor, Vallejo da la impresión
de haber querido ser, más que
gozoso amante, penitente contu
maz: y si no has querido plas
marte jamás/ en mi metafísica
emoción de amor,/ deja que me
azote,/ como un pecador (HN
75).

po es insuficiente para explica
todo lo concerniente a esa lia

mativa incapacidad de obtene
los objetos que, por derecho pro
pió, a cada sujeto le correspon
de obtener de la vida, ni má
ni menos como sucedió coi
Vallejo. El autor de “La cení
miserable

incluso frente a la inminencii

de alguna modesta satisfacciói
oral”: y pienso que, si no hu '

biera nacido,/ otro pobre toma
ra este café!/ Yo soy un ma \
ladrón. . . A dónde iré! (H^
68). Hay que valerse, pues, di
un mito distinto al de Edipi
para descubrir la raíz de esti
carácter vallejiano.
Mas si se ha de sufrir de mitc

a mito (T llS), como dijeri
Vallejo, ¿por qué no poner i
prueba, aunque fuere por pun
curiosidad intelectual, la valide:
de lo que aquí llamamos com
piejo de Tántalo?

se sentía culpabh

(<

Max Silva Tuesta

Luego de analizar todo lo que existe registrado en torno a la vida de Vallejo y luego
de valorar una y otra vez su obra completa, muchas y muy variadas son las

consideraciones finales que es factible realizar. Pero hay una que nadie puede dejar
de hacer, una que se impone frente a las demás como la consideración cumbre
acerca del psiquismo inconsciente de nuestro poeta, y es ésta: Vallejo pagó por

derechos de vida un precio demasiado elevado y, lo que es más penoso, se resignó
a pagarlo con dolor y sufrimiento. Mejor dicho, amortizó sus deudas vitales según

las condiciones impuestas por el “masoquismo moral”.

de César Vallejo, tiene mucho
que ver con tal masoquismo,
en tanto tamaña conciencia
equivale a un cumplido surti
dor de sentimientos de culpa
o a la guarida de una jauría de
remordimientos (HN 23).
Así como en su obra, en la

biografía de nuestro poeta
existen irrecusables testimonios
sobre el particular. El autor de
“Los heraldos negros”, según
Juan Espejo Asturrizaga, “pre
siente que siempre será un fra
casado en la vida porque se sien
te culpable de hechos que no
se explica”.

ojos brujos hay candelas,/ como
en un condenado (HN 80).
Igual que Tántalo, Vallejo tam

bién padeció de hambre y sed
en un mundo atestado de ob
jetos que podían haber extin
guido esa hambre y esa sed.
Sin embargo, esos objetos, en re
lación con Vallejo, tuvieron la
virtud de convertirse en obje
tos inalcanzables. Tanto era así
que, en una de las 114 cartas que
escribió a Pablo Abril, puede
leerse este párrafo que el propio
Tántalo hubiera subscrito: “Me
parece que yerro —confiesa Va
llejo— al buscar seguridad eco
nómica o, al menos, el pan a su
hora y el agua a su hora. Yo he
nacido para pobre de solemni
dad y cuanto haga en contra
será, como lo ha sido hasta aho
ra, estéril”.
Igual que Tántalo, Vallejo tam

bién sufrió inacabablemente la
experiencia del “casi”, ese supli
cio en que alguien, cualquiera
diría con sadismo, se dedica a
acercar y alejar lo que la vícti
ma apetece: Hay alguien que ha
bebido mucho, y se burla/ y
acerca y aleja de nosotros, co
mo negra cuchara/ de amarga
esencia humana, la tumba.. ./
y menos sabe/ ese oscuro has
ta cuándo la cena durará! (HN
74).
Aquel límite especial, el del
casi”, ubicado entre lo que es

el término de una promesa y
lo que es el comienzo de una
frustración, aquel límite está
presente en la obra poética de
Vallejo desde su primer poema-
rio. En éste encontramos el

pan que en la puerta del horno
se nos quema (HN 11), o sea,
lo que está por conseguirse o
a punto de realizarse, pero que,
por un triz, al final, no se con
sigue ni llega a buen término.
Allí mismo nuestro poeta lite
ralmente se refiere a los panes
tantálicos Oiíl 67), panes que
están, pues, frente a quien los
necesita, y que, pudiendo sa
tisfacer su hambre, nunca llega
rán a satisfacerlo. Años después,
en “Trilce”, otra vez literalmen
te, Vallejo se refiere a ciertas
posibilidades tantálicas(T 142).
Por tener carácter tantálico,
dichas posibilidades no pasan ni
pasarán de ser fallidas posibi
lidades, como sí, por alguna
razón, hubiesen perdido su vir
tualidad de realización, por más
que lo que se quiere lograr está
ahí no más muy cerca, a la ma
no. ¡Y qué mejor ejemplo del

LOS REFUERZOS DEL

TANTALISMOlía
Tu , (

Más allá de una intención d(
hablar en sentido figurado, afir
mamos que Vallejo nació cor
hambre, con una hambre deseo,
munal, hambre pantagruélica
Radicado todavía en el hogai
paterno, donde nunca le falte
la exacta ración, Vallejo mos
tró prematuramente una avidez
oral”, una voracidad, digamos

pirañesca: “El muchacho —cuen
ta Coyné, refiriéndose al mu
chachito Vallejo— solía atizar
el horno donde se cocía el pan
familiar, y aprovechaba para sa
car panes a escondidas, que
ocultaba bajo su almohada para
comérselos de noche: cuando
lo sorprendieron en sus banque
tes nocturnos, declaró a sus pa
dres: “Estoy soñando que estoy
comiendo el pan que hemos
amasado hoy”. También, al tra
zar garabatos en el suelo, sin
saber escribir todavía, afirmaba
el niño: “Estoy escribiendo a
mamita que tengo hambre”.
A propósito, la madre de Va

llejo hubiera sacrificado cual-
quie cosa con tal de conservar
al hijo para siempre a su lado;
también por nutrirlo, no sólo
con la ración del día, sino
con raciones anticipadas para
cuando no haya (PH 316). Es
ta sobreprotección materna tu-
vos serias repercusiones en la
personalidad de Vallejo. An
dando el tiempo, él lo confirmó:
el niño crecería ahito de feli
cidad/ o altias,/ ante el pesar
de los padres de no poder de
jarnos/ de arrancar de sus sue
ños de amor de este mundo:/
ante ellos que, como Dios, de
tanto amor/ se comprendieron
hasta creadores/ y nos quisie
ron hasta hacernos daño (T
158).
Por lo menos un “daño” es

evidente en Vallejo. Haber sido
convertido de esta manera en

eterno niño. No por otra razón,
a los veintiséis años de edad, aún
se^üía apeteciendo a su proge-
nitora como suele apetecer un
niño de pecho: “casi podían
ajárseme los labios —dice Va
llejo— para hozar el pezón evi
terno, siempre lácteo de la ma
dre; sí, siempre lácteo, hasta
más allá de la muerte”.

(C

T -i

U;

LA EXPERIENCIA DEL
n

CASI”

EL ENFOQUE
BETTELHEIMIANO

No son pocas las personas
que se quejan de no irles bien en
la vida, teniendo las condiciones
para que sucediera lo contrario,
un poco (o un mucho) como
Tántalo, quien padeció de ham
bre y sed a pesar de estar rodea
do de los frutos más apetitosos
y de estar metido en el agua has
ta el cuello.

Tántalo sufrió del modo referi

do en señal de castigo por inmo
lar a su hijo, Pélope, y servir
lo como plato a los dioses. Ha
bía pretendido, con eso, probar
si los dioses eran capaces de
adivinar o no que se les estaba
dando de comer carne humana.

La clarividencia divina, por su
puesto, se patentizó y el filicida
no tuvo otra alternativa que
cumplir la condena anotada.
Pese a su antigüedad, esta

anécdota punitiva sigue generan
do sugestivos conceptos sobre
la condición humana. Me expli
co. En los tiempos modernos,
tántalos modernos suelen decir;

“Casi ingreso a la universidad”.
Casi me saco la lotería”, “Ca

si me aceptan...”, y así, sucesi
vamente, como en el suplicio
tantálico, el cual consistió, más
que en padecer hambre y sed, en
que Tántalo quedaba frustrado
justamente cuando iba a alcan
zar lo que apetecía. Bn otras
palabras, cada intento de Tánta
lo por tomar agua o alimento
terminaba, no en una experien
cia de satisfacción, sino en la
experiencia del “casi”.

((

tantalismo vallejiano de la época
europea que el destino de Pe
dro Rojas! Destino que, estan
do por cumplirse a plenitud,
justamente no se cumple, por
que lo mataron, dice Vallejo,
cuando andaba cerca ya de todo
(E 333). Nuevamente el “casi”.

Si Vallejo ignora las causas de
ese sentimiento de culpa y para
el caso sólo invoca a “hechos

que no se explica”, quiere de
cir que estos hechos están en
raizados en el estrato incons

ciente de su psiquismo, preci
samente donde el complejo de
Edipo, según la ortodoxia freu-
diana, tiene una función recto-

ELENFOQUE
BERNEANO

Eric Berne utiliza el tema de

la tantalidad para darle prestan
cia simbólica a su teoría de los
guiones. “Los guiones Nunca
—según Be me— están represen
tados por Tántalo”. Las personas
con esos guiones —afirma el mis
mo autor— “son aquellas a quie
nes los padres les prohíben ha
cer lo que más quieren, y en
tonces se pasan la vida atormen
tadas y rodeadas de tentaciones.
Soportan la maldición Paterna
porque el Niño que hay en ellas
teme lo que más quiere, de mo
do que tales personas se ator
mentan a sí mismas”.
Fácilmente se deduce que

gran parte de las peripecias de
Vallejo se debe a que éste, de
acuerdo al planteamiento ber-
neano, teníav el, guión Nunca.
“El tiempo pasa, Pablo queri
do —escribe Vallejo en otra
carta—, y hay que aprovechar
lo, al menos para las cosas líri
cas y desinteresadas, ya que pa
ra las cosas y bienes de este
mundo, no lo hemos de apro
vechar nunca”.

pl equivalente psicoanalítico
de lo que Beme señala sobre el resul
tado de la maldición paterna,
vale decir, la propensión a ator
mentarse a sí mismo, es el ma
soquismo.
Una “conciencia moral” exi

gentemente sádica, como el
tumor de conciencia (PP 193)

ra.

Bruno Bettelheim, por ejem
plo, obediente a la prestigiosa
autoridad de Freud, incluye el
mito de Tántalo entre “toda una
serie de mitos, cuya parte cen
tral es el de Edipo”. Achacoso
de un panedipismo esterilizante,
el connotado Bettelheim en

ningún momento aduce, al refe
rirse al mito de Tántalo, otro
elemento diferente al “temor

que un progenitor tiene a su
hijo”. Pero, en la leyenda tan
tálica hay muchos otros fenó
menos distintos de los que in
tegran el complejo de Edipo.
Por decir lo menos, Bettel
heim los pasa por alto, como
por un by-pass. Pasa por alto,
verbigracia, todo el subsuelo
oral” que atraviesa de lado a

lado el fenómeno tantálico, sub
suelo “oral” quien sabe más inpor
tante en este caso que el edipis-
mo de superficie. El famoso
autor de “La fortaleza vacía

para nada toma en cuenta la
correspondencia que existe en
tre el crimen y el castigo del su
ceso tantálico, vale decir, la
naturaleza “oral” de ambos: si
la falta tuvo que ver con el he
cho de dar de comer y beber, la
expiación se realizó a través de
lo mismo, pero al revés, no co
miendo ni bebiendo el con
denado.

En suma, el complejo de Edi-
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F
V Igual que Tántalo, Vallejo tam

bién vivió en olor de condenado.
En “Los dados eternos”, donde
reta a Dios paladinamente. Valle-
jo llega a decir. Hoy que en mis
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I—RELATO
¿Hasta qué punto fue “evi-

tffno” este pezón? Creemos que
n» fue ni eterno —apenas si
llfgó a la temporada del diente
hstil (HN 31)-, ni paradisia-

sugiere lo de Eva,», como

Ante la ley
labida cuenta la adolorida in
fancia (T 164) que acusa" haber
tenido Vallejo.
Ahora bien, ¿esta infancia fue,

en realidad, adolorida? De una
j otra pregunta parece surgir
cierta contradicción, aunque, a
{a verdad, en la vida temprana
de Vallejo sí hubo, tanto una
raerte de condición paradisia
ca, como también dolor, mucho
dolor.

Franz Kafka

que has c»nitído algún esfuer
zo.

Durante esos largos años, el
hombre observa casi continua
mente al guardián: se olvida
de los otros y le parece que
éste es el único obstáculo que
lo separa de la ley. Maláce
su mala suerte, durante los
primeros años temerariamente
y en voz alta; más tarde, a me
dida que envejece, sólo mur
mura para sí. Retoma a la in
fancia, y como en su larga ccm-
templación del guardián ha lle
gado a conocer hasta las pul
gas de su cuello de peí, tam
bién suplica a las pulgas que lo
ayuden y convenzan al guar
dián. Finalmente, su vista se
delHlita, y ya no sabe si real
mente hay menos luz o si sólo
lo engañan sus ojos. Pero en
medio de la oscuridad distin
gue un resplandor, que surge
inextinguible de la puerta de
la ley. Ya le queda poco tiem
po de vida. Antes de morir,
todas las experiencias de esos
largos años se confuncten en
su mente en una sola pregun
ta, que hasta ahora no ha for
mulado. Hace señas al guar
dián para que se acerque, ya
que el rigor de la muerte endu
rece su cuerpo. El guardián
se ve obligado a agacharse
mucho para hablar con él,
porque la disparidad de estatu
ras entre ambos ha aumenta

do bastante con el tiempo,
para desmedro del campesino.
—¿Qué quieres saber ahora?

—pregunta el guardián— Eres
insaciatáe.

—Todos se esfuerzan por lle
gar a la ley —dice el hombre-;
¿cómo es posible entonces que
durante tantos años nadie más

que yo pretendiera entrar?
El guardián comprende que el

hombre está por morir y, para
que sus desfallecientes sentidos
perciban sus palabras, le dice
al oído COI voz atronadora:
—Nadie podía pretenderio, por

que esta entrada era solamente
para ti. Ah ora voy a cerrarla.

'jT Ante la ley hay un
guarcBán. Un campe-
sino se presenta fren-

\te a este guardián y
sdidta que le permita

entrar en la ley. Pero el guardián
contesta que por ahora no puede
dejado entrar. El hombre refle-
xiMia y pregunta si más tarde
lo dejarán entrar.
—Es posible —dice el porte

ro—, pero no ahora.
La puerta que da a la ley está

abierta, como de costumbre;
cuando el guardián se hace a un
lado, el hombre se inclina para
espiar. El guardián lo ve, se
ríe y le dice:
—Si tanto es tu deseo, haz la

prueba de entrar a pesar de mi
prohibidcm. Pero recuerda que
soy poderoso. Y sólo s<^ el
último de los guardianes. Entre
salón y salón tamWén hay guar
dianes, cada uno más poderoso
que el otro. Ya el tercer guar-
¿án es tan terrible que no pue
do soportar su aspecto.
El campesino no había pre

visto estas dificultades; la ley
debería ser siempre accesible
para todos, piensa él; pero al
fijarse en el guardián, con su
abrigo de pieles, su nariz gran
de y aguileña, su barba larga de
tártaro, rala y negra, decide que
le ccHiviene más esperar. El
guardián le da un banquito y
le permite sentarse a un costa
do de la puerta. Allí espera
días y años. Intenta infinitas
veces entrar y fatiga al guar
dián con sus súplicas. Con
frecuenda, el guardián man
tiene con él breves conversa
ciones, le hace preguntas sobre
su país y sobre muchas otras
cosas; pero swi preguntas indi
ferentes, como las de los gran
des señores, y para terminar,
siempre le repite que todavía
no puede dejarlo entrar. El
hombre, que se ha provisto de
muchas cosas para el viaje,
sacrifica todo, por valioso que
sea, para sobornar al guardián.
Este acepta todo, en efecto, pe
ro le dice:

—Lo acepto para que no creas

LA TEMPORADA DEL
DIENTE HOSTIL

I
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herente al acto de mamar, lle
gan —a través del inconsciente— al
gunos insumos psicológicos con
los que Vallejo expresa cómo,
ya adulto, padece de lo mismo
que él, cuando niño, hiciera
padecer: Melancolía, basta! Cual
beben tus puñales/ la sangre que
extrajera mi sanguijuela azul
(HN 24).

CONSIDERACIONES*
FINALES

Según Melanie Klein, el lac
tante no distingue en su con
torno sino lo que frustra y lo
que gratifica. El “pecho malo
representa lo que frustra, y el
buen seno (HN 44), lo que gra-
tifiica.

El pecho materno comienza a
dejar de ser absolutamente “bue
no” después de la primera de
las muchas frustraciones orales
a que el lactante está expuesto
(demora en el aplacamiento de
sus hambres, y otras por el es
tilo), y termina siendo pecho
malo” en definitiva a raíz de

la mayor de esas frustraciones:
el destete.

Ante tanto despecho, el lac
tante, según los kleinianos, “en
sus fantasías destructivas muer
de y desgarra el pecho, lo de
vora, lo aniquila”.
La explicación anterior pare

ciera proceder de la más rancia
metafisiquería. Por eso, para sal
varla de cualquier malentendido,
es de rigor una digresión tra
yendo a cuento un personaje
de la poesía vallejiana: Sarda-
ñápalo, prototipo de la sensuali
dad “oral”. ¿Acaso no fue él
quien mandó a grabar en su tum
ba: “Caminante, come, bebe y
diviértete: lo demás no vale

nada”?

Vallejo nombra al famoso rey
de Asiria cuando, a través de
él, adjudica a su boca una po
tencia descomunal, generadora
ésta, a su vez, de otra potencia
igualmente descomunal, la de su
fantasía. He aquí de qué modo:
Sardanápalo. Tal, botón eléctri
co/ de máquinas de sueño fue
mi boca (HN 82). Estos versos
no tienen parangón en cuanto
no se podría expresar mejor,
con idénticos medios, lo que
los psicoanalistas llaman “rea
lización alucinatoria de deseos”,
fenómeno de la época en que la
boca funciona, en efecto, como
“botón eléctrico de máquinas de
sueño” Optese fantasía incons
ciente). Una de las hazañas de
esas “máquinas de sueño” es,
precisamente, el alucinar la des
trucción dei pecho materno,
en un adiós de sangre! (HN
18).
Esta “destrucción” determina

que el lactante llegue a temer
prontamente el desquite del
pecho, vía mecanismo proyecti-
vo, en el sentido de que el otro
ra agresor puede resultar ahora
aniquilado o devorado. Si no,
. ¿por qué Vallejo dice de su ma
dre: “La vi echarme sus brazos

adorados al cuello, besarme
ávidamente y como queriendo
devorarme”. Luego de esta ma
gistral apuntación, el poeta sigue
refiriéndose “a esa maternidad
a la que no quería recibir mi co
razón y la desconocía y le tenía
miedo”. Con razón, en otra par
te, Vallejo menciona al susto
con tetas (PH 263).
Toda esta maciza complejidad

emocional del lactante que abar
ca, por una parte, la frustración
“oral” y el odio destructivo
consiguiente, y, por otra, la re
presentación del bloque amor-
alimento transido de azarosa

inseguridad en su recepción,
a causa de la supuesta vengan
za materna; toda ella, cuyo
desarrollo ocuparía páginas y
páginas de tratados psicoanalí-
ticos, Vallejo la condensa mon
do y lirondo en estas cuantas
palabras: ¡Que no hay cosa
más densa que el odio en voz
pasiva, ni más mísera ubre que
el amor! (PH 280).
Cuando crece y alcanza el

desarrollo suficiente como para
darse cuenta de que el objeto
que gratifica con su miel interior
(HN 17), es el mismo que, en
otras ocasiones, frustra ofre
ciendo lúgubres vinos (HN 20),
en ese momento evolutivo, el ni
ño supera la posición persegui
dor-perseguido y llega a la de
quien se melancoliza por haber
fantaseado la^ destrucción del
objeto más preciado para su
supervivencia. Principal resulta
do de este cambio crítico es
el despertar del sentimiento de
reparación, fenómeno que con
siste en “pagar” por todo lo
malo que se hizo. Por idéntica
razón, todos los equivalentes
de los suministros del pecho
materno, sobre todo el amor y
el alimento, se conviertei^P^b-
jetos inalcanzables o, lo que es
lo mismo, el culposo respecti
vo no se siente merecedor de
recibirlos: todo se desplaza en
pálidas/ renunciaciones sin dul
ce (HN 31).
Por lo demás, el olvido, el

redimidor olvido, no siempre
funciona como liberador de an
tiguos pesares o “desmanche
de añejas culpas, porque deba
jo de todo olvido medran con
soterrada pertinacia los conteni
dos inconscientes del psiquismo
humano, en donde tampoco na
da se crea ni se destruye, sólo
se transforma. Por eso, desde
la temporada del diente hostil
o del simbólico vampirismo in-

1>

Las claves que pueden garan
tizar un buen balance del DEBE
y del HABER del desarrollo
psicológico de Vallejo, creemos,
tienen que ser indagadas funda
mentalmente en la etapa “oral
del mismo. En dicha etapa, o
más precisamente, cuando el su
jeto es todavía una “pura bo
ca”, Vallejo disfrutó, como nun
ca más lo disfrutaría, la máxi
ma gratificación de sus necesi
dades. Pero también sufrió, qué
duda cabe, la máxima de las de-
fî udadones. Vallejo,cu£mdo no, intu
yó eso, expresándolo de este
modo: pero, si la dicha, que al
fin, tiene un tamaño/ principia
¡ay! por mi boca (PP 206);
por la misma boca también prin
cipió ¡ay! su desdicha; Yo lo
recuerdo —dice Vallejo—. Hu
bimos de esplendor,/ bocas en
sortijadas de mal engreimiento,/
todas arrastrando recelos infini
tos (T 121).
Si a lo anterior sumamos los

desencantos provenientes de la
represión, básicamente de la re
presión de los fragores edípi-
cos, comprenderemos por qué,
a la larga, nuestro poeta termi
nó diciendo; ¡Todo está alegre,
menos mi alegría! (PH 240).
Desde entonces, para Vallejo

ya no pasa, A lo largo de un
muelle, alguna madre;/ y sus
quince años dando el seno a una
hora (HN 21). Más bien, para
mal, pasará otra nave/ carga
da de crespón;/ será como un
pezón negro y deforme/ arran
cado a la esfingica Ilusión (HN
32).

>>

(*) Los heraldos negros, Tril-
ce. Poemas en prosa. Poemas
humanos y España, aparta de
mi este cáliz fueron citados en
este trabajo por sus iniciales,
respectivamente; HN, T, PP,
PH y E, se^idos de un número,
el cual indica la página corres
pondiente de Obra poética com
pleta (Ediciones Búsqueda, Bue
nos Aires y Mosca Azul Edi
tores, Lima 1974).
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IZQUIERDA Y
PORNOGRAFIA CartdeiaPRENSA POPULAR

El Instituto Cultura] “José

María Arguedas” ha organizado
el I Taller de Prensa Popular
dirigido a las organizaciones sin
dicales y populares, que com
prende cursos de redacción, pe
riodismo, diagramación y téc
nicas de impresión que ayuda
rán en la elaboración de comu
nicados, volantes, prensa sindi
cal, prensa mural, afiches, ban
derolas, etcétera. El curso se
inauguró el último viernes pero
continuará hasta el 23 de este

mes, de lunes a viernes en el
horario de 5 a 9 de la noche,
en jirón Peñaloza 225 (a un
costado de la Universidad Vi-

llarreal).

CINE CLUBES
Sre.s.:
EL CABALLO ROJO; El cine club “Melies”, en co

laboración con los servicia
culturales de la embajada di
Francia y la Cinemateca Uni
versitaria del Perú presenta hoj
domingo un fragmento de É
viaje a la luna, de Georges
Melies y El año pasado en
Mariembad, de Alain Resnais;
el sábado 10 exhibirá un
fragmento de El hombre de la
cabeza de caucho, de Georges
Melies y L'a talan te, de Jean

, Vigo, en el local del YMCAl
(Av. Bolívar 635, Pueblo Li
bre) a las 7.30 p.m.. .Cine-club
“Antonioni” proyectará el
miércoles 7 La marquesa del
barrio, de Miguel Zacarías, en
el auditorio del Museo de Arte
(Paseo Colón 125), 6.15 y 8.15
p.m.

GALERIAS

En la galería “Ivonne Bri-
ceño” (Raymundo Morales de
la Torre 132, San Isidro), se
exhiben una serie de 10 oleos
del artista mexicano Luis Zá-
rate; de lunes a sábado de 5
a 9 p.m... En la galería del
Instituto Peruano Norteameri
cano (Cusco 446, Lima) se pre
senta una muestra de acuarelas
y pasteles denominada Contras
tes en texturas de la artista
Carolyn Hayward. .. En la
galería “Fórum” (Av. Larco
115, sótano, Miraflores) se ha
inaugurado una muestra de
óleos recientemente trabajados,
de paisajes urbanos de la artis
ta Teresa Alberti; estará hasta
el martes 13. .. En la Univer
sidad del Pacífico se inaugura
rá el viernes 10 la primera ex
posición de artesanía shipiba
con el propósito de recaudar
fondos para las comunidades
afectadas por las inundaciones
en la zona del Ucayali; estará
hasta el domingo 18.

MUSICA

El conjunto artístico “Tiem
po Nuevo” se presentará de
viernes a domingo a las 7.30
p.m., en la Alianza France
sa de Lima (Garcilaso de la
Vega 1550). En esta tempora
da del mes de julio incluirán
música peruana, latinoameri
cana y coreana.

Soy un militante (de ba
se, es cierto, pero militante en
fin) de izquierda y quisiera
referirme a un texto de Erika
Kaufmann aparecido en la sec
ción de cine del último número
de EL CABALLO ROJO. Re
firiéndose a las películas por
nográficas, Erika Kaufmann
señala: “Diría que estos filmes
se dirigen a personas con fi
jaciones producidas por una
educación equivocada, ligadas a
este mito del sexo, individuos
que no tienen miras políti
co-sociales, que en su mayoría
están desilusionados de la vida
y el trabajo y como conse
cuencia se cierran en este tipo
de sueño”. Quiero manifestar
mi discrepancia con esa afir
mación, pues yo acudo regu
larmente a todas las funcio
nes de trasnoche (hasta ahora
no me he perdido ningún es
treno) y no soy uno de esos
“individuos que no tienen miras
político-sociales”, como lo
acredita mi dilatada militancia
probada en uno y mil comba
tes contra la dictadura mili
tar —y ahora, contra la dicta
dura civil. Es más, incluso den
tro de la izquierda pornográfi
ca se dan las vacilaciones y
desviaciones que afectan al mo
vimiento comunista mundial;
por eso quiero denunciar a al
gunos compañeros (no mencio
naré nombres todavía) que han
caído en el reformismo y el
revisionismo al acudir a funcio
nes de seudopornografía —co
mo “La historia de O” y “El
amante de lady Chaterley”—
que se programan en ¡mati-
né! Haciendo votos para que
estos compañeros superen sus
errores producto de su extrac
ción pequeñoburguesa, quedo
de Ud.

zones que permitían —“consen
tían” fue el término emplea
do— que en literatura se pre
sentaran tesis que estudiaban
la comunidad campesina en las poetas del “Haití”, Montenegro
novelas de Ciro Alegría o la lu
cha de clases en la obra de
Arguedas). Ahora, lejos de las
envidias locales y premunido del
aplomo que da la distancia,
Gervasio Montenegro ha podido
dar los toques finales a su li
bro largamente anunciado an
tes de marchar al voluntario
exilio. Mientras los primeros
ejemplares llegan hasta nuestras
raleadas librerías, trataremos de
resumir —corriendo el riesgo de
la simplificación— sus ideas bá
sicas. Refiere Montenegro que
el germen de su libro proviene
de su experiencia sanmarqui-
na y de las discusiones en el
Patio de Letras con los estu-
diptes maoístas sobre la fun- QUEHACER EN LAS
ción social del escritor en Amé- MAL.VINAS
rica Latina. Meditando sobre el
tema. Montenegro llegó al con- Con un especial sobre el
vencimiento de que la función ciente conflicto de las Malvinas,
del escritor latinoamericano di- está circulando ya el número
feria radicalmente de la del es- 17 de la revista Quehacer que
critor australiano o el albanés edita DESCO. En él escriben el
en la medida que sus realida- corresponsal de guerra de El
des eran también diferentes. Diario José María Salcedo (“Ar-
Ergo, prosigue Montenegro, en- gentina: sorpresas te da la gue-
tre los propios escritores lati- rra”), Enrique Obando (análi-
noamericanos existían diferen- sis militar del conflicto), Mirta
cias pues, pese a todo lo que se Botzman, J osé Miguel Insulza,
diga, lo “latinoamericano” es Pricila Sosa, Leyla Bartet, Chris-
algo impreciso y sin límites topher Müller y Alberto Adrián-
definidos. Llevando su plantea
miento a estructuras cada vez
más reducidas. Montenegro lo
gró precisar la variedad de fun
ciones que correspondían a los
escritores peruanos; así, el ca
pítulo quinto se ocupa de la fun
ción social del escritor de Chala;
el sexto, del escritor de Hua
cho; el sétimo, del de Sullana
(para evitar hacer un libro infi
nito, Montenegro promete un
próximo catálogo sobre la fun
ción social del escritor de cada
departamento, cada provincia,
cada distrito, cada villorrio del
Perú). En la segunda sección.
Montenegro aborda al escritor
limeño y sus conclusiones son
estremecedoras, pues demues
tra que la función del escritor
capitalino varía según sea el bar
al que acuda. Así, el poeta del
“Wonny” tendrá otros deberes
que el poeta del “Haití” (de
ahí el singular título de su li
bro),' del “Cordano” o “La lle
gada”, pues, repite machacona
mente este crítico peruano que
triunfa en Europa, sus realida
des son diferentes (otro status.

otros mozos, otros ebrios, et
cétera). El libro se cierra con la
tesis llevada hasta sus últimas

consecuencias: al analizar a los

afirma que aun la función so
cial de los escritores que acu
den a ese café varía de mesa en

mesa. A esperar, pues, esta úl
tima muestra de la sociología
de 1^ literatura y a meterle el

re-

vinas’ financiera?”), Carlos Pa-
rodi y Jorge Fernández Baca,
estos últimos sobre política y
alimentos. La importante sec
ción culturaL'teae una excelen
te entrevista a' Alicia Alonso

hecha por Luis Peirano y Juan
Larco (“No creemos en pre
tendidos ‘abismos culturales’ .
Las verdades artísticas no tienen
fronteras, las técnicas son uni
versales. El hombre es uno y di
verso: olvidar algunos de estos
dos factores, es un error. Nues
tra posición no niega, más bien
supone, lo distinto, lo pro
pio, lo nacional en el arte.
Pero lo nacional, lo caracterís
tico, como una riqueza, no
como limitante”); un sorpren
dente Alfredo Zitarrosa en una
faceta poco conocida, la de
cuentista (y no lo hace mal)
y un breve ensayo de Feman
do Reyes Matta sobre “Canto
popular, discos y alternativas”.

CONGRESO MUNDIAL
DE POETAS

Los poetas, al igual que los
futbolistas, también tienen
mundial España 82. El evento
se denomina Sexto Congreso
Mundial de Poetas y se reali
zará entre el 19 y el 24 de. .

diente tan pronto llegue a núes- julio (las tres primeras jomadas
tras costas. se realizarán en Madrid y las

restantes en las islas Canarias).
Según el catálogo que tene
mos en nuestras manos, la ins

cripción cuesta 100 dólares o
su equivalente en pesetas, y,
además de la participación en el
congreso da lugar a recibir la
“Antología de la poesía mun
dial” y un ejemplar con las “Ac
tas del congreso” que se edita
rán posteriormente. El catálo
go también informa que la co
misión organizadora “está ges
tionando la estancia en hoteles
de calidad, pero con precios muy
económicos, que no excederán
de 35 dólares diarios (algo así
como 24,000 soles) la media
pensión, es decir, desayuno ame
ricano y almuerzo o cena
(sospechamos que la dieta de
los poetas puros será a base de
alpiste y nenúfares, y la de los
sociales, de trigo). La cuota de
inscripción puede enviarse a
Fundación Rielo, Congreso Mun
dial de Poetas, C/c No. 565/271,
Banco Español de Crédito, Su
cursal Avda. Felipe II, 16, Ma
drid 9. Entre los poetas pe- ,
ruanos que ya confirmaron su
asistencia y esperan impacien
tes el momento de la partida
está Winston Orrillo, quien pre
viamente pasará por Corea para
revitalizarse con la

su

V(

Í-OS. PlNfe'j'iNOSf _

>>

zén, quien analiza la participa
ción peruana en el conflicto.
De la actualidad nacional se
ocupan Alfredo Filomeno (“La
banca en debate: ¿nuestra ‘Mal

((

idea zu-

• ,

Francisco Cortez
L.E. 05179638

TEATRO PARA NINOS

Hoy domingo: Escuela para
brujitas, en el teatro “Cocoli-
do” (Leoncio Prado 225, Mi
raflores) a las 4 p.m. . . La va
ca estudiosa, en “Wifala” (Cai-
lloma 633) a las 4 p.m.. . Ca-
perucita Roja, en el auditorio
de la Biblioteca Municipal
de San Isidro, (El Olivar) a
las 4 p.m... Tu-pi-ram-ba

FUNCION SOCIAL DE

LOS POETAS DEL CAFE

HAITI
1)(«

La editorial española Fontane-
11a ha publicado recientemente
Función social de los poetas
del café "Haití” (Madrid, 1982,
325 pp.) del joven crítico pe-
mano radmado en Barcelona,
Gervasio AÍontenegro. De Mon
tenegro recordamos su polémico
paso por las aulas de literatura
y sociología de San Marcos allá
por los primeros años de la dé
cada pasada, sus convicciones
radicales y a la vez ortodoxas
sobre la literatura y su recha
zada tesis para graduarse de so
ciólogo titulada “El pronombre
demostrativo en los 7 Ensayos
de Mariátegui” (vanas fueron las
protestas de Gervasio Montene
gro, quien argumentaba que su
tema pertenecía al campo de
la sociología por las mismas ra-

,
en el auditorio de la Virgen
del Pilar (San Isidro) a las 4
p.m. .. Dulcita y el burrito
en el Museo de Arte (Paseo
Colón 125) a las 4 p.m. . .
El clavel desobediente y El
misterio de las colas, en el tea
tro “La Cabañita” (Av. 28 de
Julio, cuadra 9, Lima) a las
11 a.m.

V
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PRESENTACION DE
LIBROS

Este jueves se presentarán los
libros Cuento poesía de Rey-
naldo Naranjo y ñiente de los
suspiros de Arturo Corcuera;
en la galería “Fómm” (Larco
1150, Miraflores) a las 7 p.m.
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Ausencia de

malicia
Rosalba Oxandabarat

SACRIFICAR LA
DAMAfícilesjio se cumpla, no im

pide a Ausencia de mali
cia ser una crónica bien
narrada, bien ambientada
y bien actuada, un eficien
te “producto Pollack” que
convence sin golpear pro
fundamente —si se exceptúa
el patético personaje de Te
resa Perrone— que se ve con
el placer que siempre pro
porcionan los productos
bien acabados (algo última
mente tan inusual en nues

tra cartelera) y al que cabe
el adjetivo usual en estos
casos: honesto.

zadas durante toda la pe
lícula, quedan al fin limi
tadas al personaje no muy
bien resuelto de la periodis
ta (su notoria falta de sen
sibilidad en el encuentro

con Teresa no se condice
con súsi,reacciones posterio
res), y el grueso de la pe
lícula queda en las ma
niobras de Newman para
al fin burlar a todo el

mundo, y el grueso del
clima queda en la figura
sólida y el maduro atracti
vo del actor.

Sin embargo, que el vuelo
prometido hacia alturas di-

los Estados Unidos, con el
recuerdo de Watergate cla
vado siempre en la memo
ria de todo el mundo. La
víctima en este caso re

sulta Paul Newman, ho
nesto hijo de un mafioso
conocido, envuelto en ne
gocios y la desaparición de
un ciudadano, gracias al
empeño de una reportera
(Sally Field), con menos
escrúpulos que inquietud.
Ya se sabe, en Lima tam
bién, que si alguien apare
je enlodado en los perió-
iicos la noticia rectificato-

ria posterior, si. aparece,
poco podrá contra la ima
gen inicial. En este lógi
co presupuesto comienzan
las desventuras de Newman

y se abre la promesa dra
mática de un filme que co
mienza con nervio y fuer
za, pero sólo cumplirá su
propuesta a medias.
El trámite emprendido es

demasiado engorroso, y, a
poco que se piense, algo
infantil, si se considera
que una estratagema bien
simple puede burlar a todo
el Departamento de Justi
cia, deslizándose inevitable
mente la atención hacia la
relación Newman-Field, que,
V hay que agradecérselo a
Pollack, resultaba previsible
pero es tratada con gran
discreción, lo justo como
para atender a lo esperable
pero no resbalar hacia lo
que no está en cuestión.
Las implicancias éticas de la
función periodística, esbo-

Sidney Pollack es uno de
' los directores americanos

^  que a lo largo de su carrera
se ha ido perfilando como

f f hombre “liberal”, cercano a
,  ideas progresistas, o, mejor

dicho, a una postura críti
ca cuya constancia no signi-

.s. fica, sin embargo, una con
testación en profundidad
del sistema.

En Ntíiistros años felices
(1973), Pollack y Robert

i Redford tocaban el macar-
tismo de los años 50. En

Los tres días del cóndor
f  (1976) otra vez Pollack-

Redford hacían su planteo
más osado, al meterse con
la misma CIA y su pragma-
tismo inmoral. En El jine
te eléctrico (1979), otra
vez con Robert Redford,
Pollack emprendía una em-

y  presa ética defendiendo el
V», derecho natural a la vida

,  frente a los mecanismos
I publicitarios. En ninguna
de sus películas volvió a al-

t  canzar, sin embargo, los
eco'' trágicos y revulsivos
que convirtieran a Baile
de ilusiones, una adapta
ción de la novela de Mac
Coy, en una de las pelícu
las más eficaces en el cues-
tionamiento al capitalismo
en su forma más salvaje.
Pero Pollack no es un Cos-

ta-Gavras americano, y lo
prueban muchas otras pe
lículas suyas que no tienen
nada que ver con cuestio-
namientos críticos, como
aquel rornanticón Un ins
tante, una vida y otros
títulos donde no faltaron
artes marciales ni western.

-  A esta altura de su carre-
Sidney Pollack apare

ce como un realizador ge
neralmente eficaz, bien si
tuado en las estructuras
industriales del cine ameri
cano, y que aprovecha cuan
do puede la oportunidad de
aportar un granito crítico,
empresa generalmente aso
ciada a actores que por sí
mismos ya representan una
actitud independiente en
el mundo cinematográfico
y político (Redford, Paul
Newman, Jane Fonda).
Teniendo en cuenta estos

datos. Ausencia de mali
cia se presenta como un
muestrario de las virtudes
y  limitaciones de Pollack,
y  de la persistencia de
sus inquietudes. Acá, el po
der, al que se dedica en
varias de sus películas, es
el de la prensa, y ya se sa
be cuán grande es éste en

ra.

Continuando con el tema del

sacrificio de la dama que

impijeitamente venimos

tratando desde la semana

pasada, debemos decir, una
vez más respondiendo a un

aficionado, que el tema del

sacrificio de dama es muy

antiguo en el ajedrez y que
aparece ya en las partidas de

Ruy López, en el siglo XV!, o
en las de Filidor,del siglo

XVIII; sin embargo, se considera

que es la escuela romántica de
Anderssen y Morphy, del
siglo XIX, la que alcanza

mayor sutileza en esta cuestión.
Cuando se produce un sacrificio
de dama correcto, los

espectadores se alborotan y

creen que el jugador es una

especie de mago. Obviamente,

nadie puede saber an tes de

que produzca una posición si
puede o no sacrificar la dama.

Los jugadores combinativos,

sin embargo, olfatean una
posición, a veces, sólo por

ganar un tiempo, ese tiempo

que necesitan para dar mate,

entregan la dama, y varias
jugadas después obtienen el

triunfo. En el siglo veinte, son
famosos los sacrificios de

dama de Rubistein y Spielman

a principios de siglo,- hogaño,
el más grande sacrificador de

dama es Tal, pero no es e!

único, como veremos en la

siguiente partida del maestro x

alemán Paul Tróger.

Popoff
i5iidai)cst, 1960.

Irogcr. Inglesa.

Paúl Newman en “Ausencia de malicia”

1¡ P4AD, P4R 2) C3AD,

C3AD 3) P3CR, P3D 4) A2C,

A3R 5) C5D, C2R 6) P3R,

D2D 7} P3TD, C1D 8) P3D,

P3AD 9) C3AD, P4D 10)

C3A, P3A 11) P3CD, C2A

12) 0-0, T1D 13) A2C, P4CR

14) PxP, PxP 15) P4D, P5R

16) C1R, P5C 17) AxP?!,

PxA 18) CxP, C4D! 19/030,
P3CD 20) C2D, P4A 21)

T1R, A2C 22) P4R, PxP 23)

CxP, 0-0! 24) C4-5A, PxC

25) CxP, C4C! 26! CxD, C6T-h

27) R1T, AxC! 28) D2R, CxP-i-

29) R2C, C6R-Í30) DxC, A3A+

31) RIA, C8D-I-32) R2R, CxD

33) RxC, A3Tt-34) R3D, T7A

35) A 1A, A4Cr-36) R3A, P4TDI

37) T5R, TIAi-38) T5A, TxT

39) PxT, A2C mate. En casi

todos los casos, el sacrificio es

posible cuando el adversario

luce un juego impreciso y

rutinario. (Marco Marios)

Príncipe de la ciudad
I

cijvc de la l indad tra- simple, apoyándose en un
ta nuevamente de la co- guión lleno de recovecos,
rrupción de la policía. Pe- Lumet aplica a fondo la car
ro como si quisiera hacer ta de la “psicología” al
un ajuste de cuentas con atormentado protagonista,
su precedente, y lavar la Resulta imposible recordar
cara de ^lo que sucedió, cuántas escenas de confe-
esta película es infinita- siones en pausada voz y
mente más complicada, in- frente a distintos testigos
finitamente más larga e in- se suceden y cuánta gente
finitamente menos lograda se mata y a cuánta la ma
que la antecesora.
Resulta difícil, después de medianamente claro al fi-

tres horas de enredos entre nal es que ser honrado, o
policía denunciante, fisca- intentar serlo, es un proce
les, secretarios y personal so más doloroso que cam-
que cambian, amigos que biar de sexo. Pero para
fueron, siguen siendo o de- entonces, ya algo más que
jaron de serlo, remontar impaciencia ha sacudido a
la corriente del complica- uno y a sus vecinos de bota
dísimo trámite de la p^- ca.
lícula. Como para demos
trar que la cosa no es tan

tan, y lo único que queda

Hace ya algunos años,
Sidney Lumet realizó Scr-
pico, con un considerable
éxito de público y razona
ble de crítica. Pero enton

ces no estaba de moda ha

cer denuncias contra la po
licía, y el filme, basado
en una autobiografía real,
resultó el primero de una
especie que se prolongaría
con variados resultados, nin
guno muy especial, durante
varios años. Debido a esa

manía de agotar temas has
ta que a nadie le resulte
ya creíble, este asunto ter
minó por no atraer más
a nadie. Pero Lumet, como
perseguido por el recuerdo
de su éxito —no tuvo pa
ra regalar desde entonces—
vuelve con el tema: Prín-

k
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• Especial Malvinas: la guerra jugada y perdida • Perú: desventuras de
una mediación • Ley de la Banca: ¿nuestra "Malvinas" financiera?
• Radiografía de un convenio: ayuda peruana a la agricultura de EE. UU.
• Alimentos: un problema indigesto • Entrevista exclusiva con la gran
bailarina cubana Alicia Alonso • Nueva canción, disqueras y alternativas

.  . . • Y otros temas de la actualidad nacional e internacional.
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de revistas.
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DE VENTACON SU TV EN EL MUNDIAL
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Acaban de aparecer:
t\Tuy tht

HiiihioiSAiV
América Latina y la crisis de hegemonía norteamericana

• Luis Maira.

ILa guerra de las Malvinas ha provocado la mayor crisis del
sistema interamericano desde su fundación. Por ello, este mo
mento resulta oportuno para estudiar las relaciones entre Estados ,
Unidos y América Latina, tanto desde su perspectiva histórica
como coyunturaL

Hacia una cultura nacional popular

• Tokihiro Kudó

HISTORIA DEL PERU
Y DEL MUNDO SIGLO

XIX

(10a. ed., prólogo de Jor
ge Basadre) de Fernando
Lecaros.
Otros títulos de historia
en RIKCHA Y PERU:
Apogeo y Crisis de la
República Aristocrática
(2a. ed.) de M. Burga y
A. E'Ióres Galindo.
Peruanos del S^lo XIX
y Peruanos del Siglo XX
de Jorge Basadre .
La Guerra con Chile (2a.
ed.) de Fernando Lecaros.
Conflicto con el Ecuador
de Edgardo Mercado Ja-
rrin.

Aprismo y Sindicalismo
en el Perú de Piedad Pa
reja.
De venta en las principa
les librerías. Pedidos a

Busca esclarecer los términos del debate abierto en el momento
actual sobre la cultura y el problema nacional, mostrando

que es

SUPLEMENTO

#|historietas
un tema de vital importancia, que toca profundamente tanto a la
intelectualidad como a la masa, independientemente de nuestra
conciencia o voluntad.

La información macroeconómica en el Perú.

• Raúl Torres Trujillo: Carlos de la Torre Postigo

La preocupación de todo analista de la sociedad peruana recae
necesariamente sobre la evolución de los indicadores de la
producción y del desarrollo económico. Pero varias inquietudes
asaltan al usuario de las estadísticas: ¿dónde hallar la estadística
buscada?, ̂quicn la elabora?, ¿cómo se elabora?, ¿desde cuándo
se publica? l.ste libro resuelve todas estas preguntas y guía al
estudioso en su búsqueda de información.

^ i? ̂

O

reclame su ejemplar con el

Pedidos: Publirec S.A

Huamachuco 1927. Lima 11 Telf: 233234

Lea hoy la primera entrega periodística sobre

LA REVOLUCION DE TRUJILLO
En el .50 aniversario, 7 de julio de 19.S2

Un relato apasionante de Gustavo ValcárceL1
con:

• El asalto al cuartel O’Donovan
• I>a danza macabra en Ghan Chan
• Páginas desconocidas de Agustín (Cucho) Haya de la T

Político del movimiento.
orre , el ¡efe

Este es un relato apasionante de Gustavo Valcárcel
ordinarias crónicas ine'ditas.

con extra-

No deje de leer diariamente versiones periodísticas de “F usiiamienlos en Chan Chan, óleo de Felipe Cossío del Pomar

t


