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Westphalen, habitante del silencio
ESTA IZQUIERDA
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POESIA/EMILIO ADOLFO WESTPHALEN /

Me miran los ojos del cielo
Despertar sin vértebras sin estructura
La piel está en su eternidad
Se suaviza hasta perderse en la memoria
Existía no existía

Por el camino de los ojos por el camino del
cielo

Qué tierno el estío llora en tu boca
Llueve gozo beatitud
El mar acerca su amor

Teme la rosa el pie la piel
El mar aleja su amor
El mar

Cuántas barcas

Las olas dicen amor
La niebla otra vez otra barca

Los remos el amor no se mueve
Sabe cerrar los ojos dormir al aire no los ojos
La ola alcanza los ojos
Duermen junto al rio la cabellera
Sin peligro de naufragio en los ojos
Calma tardanza el cielo
O los ojos
Fuego fuego fuego fuego
En el cielo cielo fuego cielo
Cómo rueda el silencio
Por sobre el cielo el fuego el amor el silencio
Qué suplicio baña la frente el silencio
Detrás de la ausencia mirabas sin fuego
Es ausencia noche

Pero los ojos el fuego
Caricia estío los ojos la boca
El fuego nace en los ojos
El amor nace en los ojos el cielo el fuego
El fuego el amor el silencio

Y tu dulzura brotarte como cuernos nuevos
y tu bondad extenderse como la sombra

que me rodea
Mi cabeza he dejado rodar

; dejadoMi corazón he

HE DEJADO DESCANSAR. . .
i

He dejado descansar tristemente mi cabeza
En esta sombra que cae del ruido de tus pasos
Vuelta a la otra margen
Grandiosa como la noche para nega
He dejado mis albas y los árboles

en mi gargan ta
He dejado hasta la estrella que corría entre

mis huesos
He abandonado mi cuerpo
Como el naufragio abandona las barcas
O como la memoria al bajar las mareas
Algunos ojos extraños sobre las playas
He abandonado mi cuerpo
Como un guante para dejarla mano libre
Si hay que estrechar la gozosa pulpa de una

estrella
No me oyes más leve que las hojas
Porque me he librado de todas las
Y ni el aire me encadena
Ni las aguas pueden con tra mi sino
No me oyes venir más juerte que la noche

e no resisten a mi soplo
que callan para que no las

rte

arraigados

ramas

Y las puertas qu
Y las ciudades

■

Ya nada me queda para estar más seguro
de alcanzarte

Porque llevas prisa y tiemblas como la noche
La otra margen acaso no he de alcanzar
Ya que no tengo manos que se cojan
De lo que esta acordado para el perecimiento
Ni pies que pesen sobre tanto olvido
De huesos muertos y flores muertas
La otra margen acaso no he de alcanzar
Si ya hemos leído la última hoja
Y la música ha empezado a trenzar la luz

en que has de caer
Y los ríos te cierran el camino
Y las flores te llaman con mi voz
Rosa grande ya es hora de detenerte
El ehío suena como un cU’shielo por los

corazones

Y las alboradas tiemblan como los árboles
al despertarse

Las salidas están guardadas
Rosa grandU’ ¿no has de caer?

caer

V'

terciba
osque que se abre como una mañana

Que quiere estrechar el mundo entre sus
brazos

Bella ave que has de caer en el paraíso
Ya los telemes han caído sobre tu huida
Ya mis brazos han cerrado las murallas
Y las ramas inclinado para impedirte el paso
Corza frágil teme la tierra
Teme el ruido de tus pasos sobre mi pecho
Ya los cercos están enlazados

Ya tu frente ha de caer bajo el peso de mi
ansia

Ya tus ojos han de cerrarse sobre los míos

t.

'i LA MAÑANA ALZA EL RIO. . .

i  i La mañana alza el río la cabellera
Después la niebla la noche
El cielo los ojos:  í

/
í

«MUY DADOS AL CANTO
Y A LA DANZA

»)
I . La República Argen

tina delx' su nom

bre al estuario de
La Plata, significan

do ambos nombres el pre
cioso metal (aún no halla
do en cantidades suficien
tes).

Su extensión es nueve ve
ces la del Reino Unido y
su forma la de una babu
cha turca, donde la Tierra
del P\iego confonnav^, la
encrespada punta del pie.
En las estribaciones de los
Andes abundan los metales,
que apenas comienzan a ex
plotarse. La riqueza princi
pal proviene de las inter-
minaWes pampas, poWadas Es gracias a la enérgica unas cuantas avenidas, que
de caballos, ovejas y reses. población inmigrante, ita- se confunden en sus lími-
Sus habitantes son soñado- líanos, franceses, españoles tes con la pampa, se halla

res y muy dados al canto y pero sobre todo a los vigo- conformada por estrechas
a la danza. Los jinetes mes- rosos y educados, ingleses callejuelas donde el tránsito
tizos, llamados gauchos, lie- y alemanes, que este país es muy poliposo para las
van un atuendo pintoresco está encauzándose hacia el gentes de bien y los ex-
y, mientras se dedican a
las cabriolas en sus espiri
tuosos caballos, no tienen
otra cosa en mente que al
guna pelea o alguna revo
lución.

progreso.

Buenos Aires, la capital, es
la ciudad más grande del he
misferio sur. Las casas ma-

tranjeros en general.

ne General geography,
Roben Mili (profesor de la Um-
vereidad de Oxford), MacmiUan
d Co., Londres 1890, pági

nas 311 y 312.
yores de un piso son extre
madamente raras. Y salvo

an

Parece inminente una invasión de tos ingleses
por aire, mar (y tierra) a tas Islas Malvinas. Parece
inminente un bombardeo preventivo de la avia
ción argentina a ta flota británica apostada, en
bloqueo, sobre las aguas de! Atlántico Sur. Pare
ce inminente una tregua negociada por Alexan
dar Haigh en la cual, para variar, los Estados Uni
dos se llevarían la parte de! león. Parece inminen
te la llegada de una flotilla norteamericana a la

de! conflicto, con el fin de persuadir a la Ar
gentina y aliviar a las fuerzas inglesas. Parece in
minente una presencia soviética en el candelero,
destinada a cautelar sus intereses en el comercio del
trigo y de la carne congelada. Parece inminente
la colaboración militar de algunos países de Améri
ca Latina con el país hermano de! Sur. Parece in
minente la más profunda ausencia de los países de
América Latina en la guerra que soporta el país
hermsfío del Sur. Todo parece inminente, casi to
do. (A.C.).
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diferentes partidc*. Ba
jo la superficie en apímen-
cia lunar de la izquierda
del 82, puede hallarse más

nunca el reen-

en

cerca que

IZQUIERDA 82

LA SOLEDAD ML
CORREDOR FON!

«

^^Esas imá^nes vuel-
^ al ven a mi memoria

desde hace algún
V tiempo y con más

fiierza desde d domingo de
la romería, cuando la crisá
de la izquierda se hizo defi
nitivamente púWica.
¿Cómo está la izquierda?
Más limitadamente: ¿qué

ese vasto mar depasa con

cuentro ccm Mariátepii y
con el camino de la revdu-
cicHi en el Perú.
Condiciones subjetivas exis
ten, y más o menos signi
ficativas. ¿Habrá la vtáun-
tad? Porque es también in-
dispensaUe la vtáuntad po
lítica. En este caso, una ter
ca voluntad de persistir,
como Ho Chi Minh o como

Persival de la Edad
Media, que acabó recupe
rando el Santo Grial.
Este año, a lo más estos
dos años próximos, permiti
rán clarificar más precisa
-aunque no definitivamen
te— el panorama Porque
tamUén acechan posibies
descalabros y capitulacio-

ese

»
!IC

Caños Iván Degregon

en ella un corredor de larga
el transcurso de una

Erase una película del Free Cinema inglés. Erasedistancia. Un marginal. Muchacho de reformatorio que en

carrera decisiva, a pocos pasos de la meta y con la victoria asegura.^ (pero la meta
era espúrea y triunfar, traicionarse), se para en seco, deja pasar regundo que
lleea botando los bofes, rehúsa las tibias ¿orias de una fama minúscula, una

libertad vigilada v una integración a la asfixiante «da de la provmca ingesa de
los años 50 y regresa a prisión, pero de alguna manera
reafirmado en su independencia y en su hasta entonces cfiliisa rebeldía contra

militantes, de sindicalistas,
comuneros, intelectuales, a-
proximadamente entre los
25 y 40 años, í^e se inició
en la vida política luego de
1965 y tuvo su prinrera
prueba de fuego en las jor
radas populares de los años
76-80? ¿Estamos “a mi
tad del camino (te la vida”
o hemos llegado a una ilu
soria meta (jue en reali
dad nos agotó ya históri
camente?

Muchos indicios dan pie
al (tesaüento. Los dirigen
tes políticos parecen ha
berse convertido ctáectiva-
mente en una costra (jue
asfixia los poros de todos
los partidos mientras la
tempestad ruge por dentro;
los pariamentarios no dan
fuego; los escritores no e^
criben, los sociólogos ori
llan los grandes temas y
allí picotean pecpieños des
cubrimientos sin adentrar-

l

el sistema.

EL TIEMPO FUTURO

SERA MEJOR
de barro sino de are-
Sus sobrias y moitera-

das páginas reposaban so
bre un gran Wuff refle^do
muy bien en esa carátula
de Monos y Monadas don
de aparece León Rupp con
frac y sin pantalcmes, re
sumen gráfico de la historia
de nuestras clases dominan
tes —por arriba flores, por
abajo temblores—, que ̂  re-
m<xita al momento mismo
de su llegada al país, a esa
anécdota de los caballeros
almagristas encerrados en su
sedar, saliendo de uno en
uno con la única capa y

las profundidacles la s(da espada que compar
es- tían, a pasear orgullosos

las calles de Lima, la

eran

na.

por

Y por eso creo (jue éste
no es d final de la pdícu-
la. Como d corredor famo
so, la iz(]uierda está a mi
tad dd camino, atravesando
la parte (teséiíica de este
su cross-country. El sed le
cae a plomo y dtesfallece.
Puede hundirse en las are
nas movedizas dd parlamen
tarismo o perderse seriucida
por d espejismo de un
oasis militaiista (jie le ofrez
ca soiuciemes rápidas y he-

Pero es (xiestión der(Mcas.

nes vergonzosas.

Pero apuesto al optimis
mo. ¿Por c[ué? ^izá
sean los años que nos
enseñan paciencia y nos
hacen comprender más ca
balmente eso de la guerra
prcdcmgada. Tal vez sea tan
sólo que terminado el vera
no, Lima en estos días le
da espaldas al trópico Ui-
llanguero y liviano y se su-
meije en la bruma, má
cercana a los An<tes. La
gente acá sabe arriparEe y
esperar el sol tibio de octu
bre o de noviembre y lo
celebra con turrones, pro
cesiones, corridas y festi
vales. O (juizás sea d he
cho (te trabajar en este
(fiario, que en sus horas
más negras sobrevivió de mi
lagro con cero soles de .ca
pital —aparte del esfuerzo
de sus trabajadores— exdu-
ávamente porc(ue hubo una
voluntad popular (jue lo
sostuvo pues lo recpiería.
Mientras esa vcAuntad sub
sista habrá esperanzas (A

siento (jue El Dia-
como la cavernao es

persistir y superar la mo
mentánea falta de aire.
Hay razones también para

el optimismo. Los años
76-80 han sido excepcional
les en la historia dd Perú
y han (tejado un cúmulo
de enseñanzas (jue no pue-

(ten esfiimarse así no más.
Sobre todo, por dos razones
adicionales: d movimiento
popular, portador central de
esa experiencia, no ha su
frido una (terrota histórica

en d Cono Sur o
d Perú de los años 30 y

persiste en tensar sus fuer-
tratando de encentrar

nuevos y más eficaces cau- \
para su despliegue. No

trata, entonces, de vivir
de las glorias dd pasado,

de insertarse en la vi

como

en

zas.

n

deces

se

un

fusmo

se en

(te los problemas; los
(répticos han hecho de su
pesimismo una retórica y se
escapan por la derecha; lle
gan ■ los hijos, aprieta el
costo de vida, las arrugas

marcan más nítidamen
te, las parejas se separan;
_ ; la hora del aburrimien
to, en las antípodas del
heroísmo.

se

es

novísima, hurgando con un
palillo entre las rendijas
vacías de sus dientes. Esa
costumbre de “echar la casa
por la ventana”, muestra
en qué medida el pasado
se esconde y sobrevive aún
detrás de la apariencia más
ultramoderna y la carátula

El antifútbol del Dínamo más tecnicolor.
Nuestros más que sufri

dos lectores c(xi(x;en a

El Diario, lejos de lo c[ue
puede y debe ser. (Y, sin
embargo, (tesafiando a tan
tos (jue le dieron tres se
manas o tres meses de vi
da, continúa en la brega).
Pareciera, pues, (jue al ir^
a piíjue d gran intento his-

No sedo la ¿(juierda, sino tórico del refonnismo mili-
torio. Hoy en el Perú, cual- tar
quier empresa parece (testi- car
nada al fracaso, la (tegradar ccaitemporaneidad—, (juisie-
ción o la medianía. Los ra arrastrar en su remolino
nuevos diari(», por ejem- final a toda la sociedad ci-
plo. Dejemos a los finados vil hacia el abismo. Entre
y haUemos de los supérs- ^ maderamen destruido por
titas. ^ d naufragio, parece (jue só-
La liepública, tan bonita Jq flotaran incedumes los

día, por lo difícü dd me- arcones oscuros del pasa-
dio acabó prostituyéndose do.

sobrevivir. El Observa-
diario-diálogo nar

estar logrando eseparece

angustioso 0-0 (pie le basta
—. dErrotEBTX*. Atrapada pr»
d “catenaccio” de este go-
láemo que nada tiene de
suizo, la izrpiierda parece
(tefinitivamente agotada.

paca

ESAS CAIDAS HONDAS

trató de colo--cpie

al Perú de lleno en la

Y, sin embargo, es una fal
sa apariencia. Eln esta misma

para

rior, d

quico que se niega a morir
pese a los grandes movi
mientos sociales de las dos

últimas décadas”.

Hoy, más perfilado a raíz
de sus recientes acciones.
Sendero Luminoso parece
marchar a contracorriente

en estos tiempos chichos,
llamándcmos al heroísmo,
Pero a pesar (te ser parte
de esta historia y de esta
izrjuierda, el tiempo histó-

transcurre central

mente a través de ellos,
porque se marginar(xi en
los años decisivos y, lite
ralmente, en un laborato
rio, diseñar(ai una rev(du-
ci«i de probeta, al mar
gen de las masas. Recoger^
indudablemente, una parte
(tel Perú actual, pero no to
do ni lo más esencial,
que asomó durante las gran-
(tes luchas populares de la
década pasada. Sendero Lu
minoso tuvo infancia (pie
transcurrió en los claustros
huamangumos, pero no ju
ventud en los paros nacio
nales, en las tcanas de tie
rra y en los Frentes de De
fensa.

nco no

 Platón y nosotros so
mos apenas las srxnbras (te

realidad (pie discurrea

era. Algunos protagonis
tas históricos —el movi
miento popular- provistos
de antorchas, se agitan allá
afuera. Si

cen, las sombras trranráa-
mos, bailoteamos y nos
enredamos; si se

cen, nosotros sombras ére
nos perfilamos

ellos desfalle-

fortale

cemos y

da cotidiana de un pueblo
en lu(riia. Y, para ello, tam
bién a diferencia de los
años 30, la mayoría de la
iz(piierda tiene una ventaja;

rumbo a encasillar
se en las grandes verdartes,
áempre tentadoras como
refugio en momentos de
crisis, sino, por el contra
rio, a partir de haber es
tado inmersa en d podero
so torrente popular de los
años previos, comienza a
ad(piirir una mayor flexibi
lidad e initepenétencia, puer
ta de entrada para la com
prensión cabal (tel Perú de
los años 80.

A pesar de entrampes y (te-
savenen(ñas, puntos emeia-
les se hallan en dis(nisiái

no va

nítidamente).
Sea como fuere, cpiizá bus

cando ese sujeto histórico
que nos vitaliza, lo cier
to es que yo apuesto do
ble contra sencillo a cpie
esta generaciem no ha es
crito todavía sus páginas

página decíamos en octubre
pasado: “Fenómenos extre-

(te nuestra política.

cido para ser el mejor”,
aparecía como d intento
más serio de un grupo em- mos
presarial para convertirse tanto el alvismo como el
en alternativa pcáíticarefor- Sendero I^uminoso surgen
mista y mo(tema, civilizada, ¿te las eitrañas mp

Y, sin embargo, Has de nuestra historia, «
pasado coicnial oligár-

europea,

sus pemanísimos pies no un

mejores.
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Sesenta añas -y otras tfstan-
cias— separan dos textos que,
en un aspecto, coinciden plena

mente. En 1924, Mariámgui
escribió : "La democracia emplea
contra la revoludán proletaria
las armas de su criedsmo, su
racionalismo, su escepadsmo.
Contra la revduaón maeiUza a
la InteligerKia e invoca la Cultu
ra" ("Biología del fascismo"
en La escena ccaitemporínea).
Con dicaón menos fina, Alfonso
Grados ha dicho: "Debemos de-

nundar a los que no son demo
cráticos. Lo que esos farsantes
no resisten es la opinión públi
ca. Hay que debatir con ellas,
tiernostrar su incansisterxtia. Es

to es lo que tiene que hacer la
democracia" (entrevista en 'tri
ga", número 74).
Mariátegji destaca las propie

dades corrosivas de la discusión

que promueve la burguesía libe
ral para derrotar a su enemigo de
dase. Gradas insiste, en cambio,
en las virArdes punitivas del ga
rrote ora!. Pero ambos, a su mo
do, desde campas antagónicos,
nos hacen persar en que, cuan
do son inteligentes, los gober
nantes burgueses no rehuyen el
debate : lo afron tan y lo bus
can.

Es, al fín y al cabo, otra for
ma de la ludia de clases.

Ulloa es a los partidos de cpo-
sdón y al Parlamento, lo que
Grados es a los sindicatos y ai
Consej'o Nadonal de Trabaio.
.Audaces, desafiantes, van dis
puestas a ganar y, no pocas «e-

ces, ganan, por cierto que ama
ñando.

No sé si invocan a la Inteligen
cia o la Cultura, pero sí que
confían en el carpetazo y en el
Canal 5. Tal vez la burguesía
de tiempos de Mariátegui era
más sólida; ahora da la impre
sión de ser más plástica.
De cualquier modo, las traba

jadores y sus cSrigentes tienen
que afrontar también aquella
forma de lucha, propia de re
gímenes parlamentarios; y de
ben ganar Entre quienes se
hallan en la primera línea de
enfrentamiento está Eduardo

Castillo Sánchez, bancario, se
cretario general de la Ccnfe-
deradón General tie Trabajado

res de! Peni. Conversamos can
él, de concertadones y otras
casas, para este Primero de Ma-

^ chas, está centra esas trans-
I fcHinacianes?

—Son fiKuentes las críticas

c de la CGTP tá partido del Go-
I biemok pero, ¿ha criticado for-
^ maimente a izquierda Unida?

—Fonnabnente, no hemos de
batido el tema, para evitar
tener más eianentos de dscu-
sión en la CG'n*. Creemos que
las centrales, en cuanto a lí
nea política, se manejan en
función de acuerdos de congre
sos; y los nuestras establecen
una línea de frente único sindi
có. Este es uno de nuestros

principios orgánicos, que no
podemos superitar a alianzas
de las propias organizacianes
polílicas.
—¿No pieiBa cpie los miles

de trabajadores que vienen al
local de la CGTP padecen un
desencanto por Izcgiierda Uni-
d^

—Creo que los trabajadenes
tienen una posición muy críti
ca, no sólo respecto a todos los
partidos políticos, sino tam-
lién respecto a la CGTP, a su
drección, y respecto a otos
centrales y federaciones in de
pendentes. Una crítica muy fre
cuente está dirigda a nuestra
insuficiente vnculación con las

bascs,y esto es cierta

■J

!,

EDüAMDO CASTILLO,DE LA CGTP
UNIDAD URGENTE

ifaién se critica el para--¿Ti
lelismo sincical?

—Obviamente. Los trabajado
res no se eaptiem, por ejemplo,
cómo hay tres federaciones mi
neras; dfeen: ¿qué hace la CGTP
para evitarlo? Respecto a la
FETDIP, tamiién. Sobre esto,
los periódicos no tienen siem
pre utu información objetiva,
iiKluso los que están vinculadas
ala izquierda.

—¿Como "El Diario de Mar-

«NO TEMEMOS ELRETO
DE UNA CENTRAL

POPULISTA»

la"?
-SL
—Y ¿qué hacen ustedes para

evitar d pardelísmc^
—Al ganas de esas federaciones

están hiera de la CGTP, de mo
do que actúanos como propi-
ciadmes de entendmirato en
tre las Mgarazadones del mismo
sector laboral. Hemos tenido
buenas resultados en el caso de
los maestros. Por ejemplo, en el
foro sobre antecedentes, balance
y perspectivas del paro de julio
de 1977, se esclareció la cues
tión * la .'1- ación del SUTEP
a la CGTP, y se afilió posterior
mente. En cuanto a los mine
ros, les h«nos {tanteadoun con
greso unitario desde su convo
catoria. Estamos dspuestos a or- .
trizar un foro sobre la unidad
de loe meUiúi^coe, y de todos
los sectores.

—¿Aceptaríai el ingreso de la
CCPenlaCGTP?
-En la CGTP está la CGCP,

y d ingreso de la CCP ‘legdi-
zaría” d paraldisroo dentro de
la central Si mañana se formase
otra ‘federmión bancaria” y
pidese su ingresa ¿tendríamos
que aceptada?

—Pero, ¿cómo se solucionó el
argieso dal SÜTEP. cuando la
FENTEP ya estaba en la CGTP?

—Con un acuerda que hubie
ra una integración en tomo ri
SÜTEP, con procedimientos or-
pnicoB democráticos...

Vfctor Hurtado

•JTRP. Recuerdo que. bajo el go
bierno de Vdasca numerosos
sindeatoB se afiliaban alaCTRP
para lograr un rápido recmoci-
mienta porque las centrales ofi
ciosas siempre gozan de privi
legias en el Mnisterio de Traba
jo; án embargo, poco después,
esos mismos sindeatos se afi
liaban a la CGTP, pues no veían
en su anterieu' central una acti
tud de lucha consecuente.

— ¿Tiene Acción Popular el de
recho de hindar su propia cen
tral?

—Políticamente tiene el dere
cho de intentar ñindar una;
otra cosa sus resultados.
Creo qie a del si^o veinte
nade puede negar que los orga
nismos sindicales pueden tener
relacionescan movimientos polí
ticos y viceversa. Todo depende
rá de cómo interpretan los par
tidos las necesidades de los trar
bajadores. Conforme los trabas-
dores madiran en su concien
cia de dase, va» vinculándose
naturalmente con ios partidos
que prppugian transformaciones
sociales. Pero, ¿cuáles podrían
ser sus viiusiiacicnes profiindas
con un partido que, en los he-

annque no estén necesarianen-
te conectadas entre sí. Una es
la política de concertación; la
jtia, el intento de crear una
centrd ándteal populista. Pero
no le veo fiituro a una u otra
cosa, porque, nüentras no semo-
dUque la política económica,
la átuación económica seguirá
jsiny dfícfl y la lucha de clases
va a ser intensa, más ailá.^ ac-
lud refiujo transitorio y más
allá de las debilidades orgáni
cas que tienen las centrales y
las bases.

—Pera i-te opondría la CGTP
a la cieación de una central ofi
cialista?

—Nos opondríamos a lo
tilo tendría de manipuladón
y de chantaje laboral, precisa

nte pMt^e la fdta de un
verdadero arraigo de bases su
pondría que se ettqiiearían. para
crear esa centid, métodos ve
dados. Pete lo demás, no teme
mos ese Rto; estaños dispues
tos a afiroDtaifo y a que se ve-
rifi^ie. en la práctica, con cuál
central se identifican los tra
bándoles. Ya antes h«nos afron
tado el desafío de una central
gobtemsta, cuando crearon la

en lo que les correqionde, ios
líderes de izc^iei'da.

-Ckiizá hay otro personaíe,
además: Alfonso Grados...

—Puede haber influido tam
bién m pcáiiica de solucionar
parcialmente los problemas la
borales y de conciliar apatronas
y trabajadores. Pero este perio
do de reflujo, dentro <tel cual
hay oscilaciones, empezó ates
de la gestión del ministro Gra
dos. Ya a partir de 1980 se no
ta un reflujo dri movimiento
andcal, si lo comparamos con
los tres años anteiioies. En
origen se encuentrm un des
gaste de las fiierzas sinóBcdes
y, en parte, .las exppcutivas
gsneradK por un luievo goUer-
no. Sobre este paiorama actúa
la concertación dei ministio Gra-

yo.

á—¿Está el mowimien-
tc sincficál atravesan
do un periodo de re
flujo, en términos ge
nerales?

—Debemos ser objetivos y re
conocer que sL Hay cierto re
flujo ^nerai, lunque, cenno to
dos, Krá tnnsitorio. En él han
mfiuido diversos factores; por
ejemplo: la falta de verdadera
centralización del movirttiento
mdteal; el que, en muchos ca-
ios, las luchas sindicales no ha
yan obtenido resultados inne-
(fiatos; políticiffiicnte, la Uta
de perqrecfivas de las oiganiza-
áanes ^ izquierda. Creo que
nuichos somos responsables de
esta en primer lugar, los dui-
gentes de la CGTP; también,
muefas dirigencias ánrScaies y.

dos.

RETO Y RESPUESTA

— ¿No cree que, (te algún ma
do, se ctanplementan la con-
eertactón y la hipotética cen
tré populista?
habría dos f<»nas, desde el

Goiáetno, de jpiovecharel terre
no ipie deja d refiujo sndteal.

4.
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gon ei significado de ésfe Pri
mero de Mayo.
—Esta celebración tiene un

sgnificado constante, mundial,
de solidaridad enUe los tra

bajadores y entre los pueblas
que luchan. En Lafinoaméri-
ca, ahora, con los pueblas de
El Salvador y Nican^a. y
contra el neocoionialisaio en

las Malvinas. En el Pem, este
Primero de M»'o debe ñgni-
Ticar una leafirmación de la

voluntad unitaria y de canba-
te. para afrontar la ofrnsira
económica. En este sentido, he
mos imitado a drigentes de or
ganizaciones independientes pa
ra que participen en nuestro mi
tin tientral.

— ¿Se ha realizada?

—En la pcáclica. no. porree
la FENTEP no ha despareci
do, ainque no forma parte de
la CGTP. Los dri^ntes de la
FENTCP dcen que no se ha
cumplido aquel acuerdo de in-
tegración. Quizá sea neponsatá-
lidad mutua, y nosotros hemos
nvitado a las dos organizacio
nes á dscuhr sus dfetencias.

Nos gustaría que éste fuera el
año de la unidad sindcai. A

esto oUiga, además, la políti
ca económica del Goliema El

objetivo es crear una central
única, resultado de un proceso
largo, porque no caben sólo
unificaciones de drigentes y lla
mar a eso “central única”.

—¿Se ha pronutrciado la CGTP
sobre el terrorismo?

—Noespecífic ámente, perocteo
que se necesita un pronuncia
miento. El problema es muy
complejo, porque no se puede
estar, en abstracto, en favor o
en contra de los métodos de lu
cha. En cuanto al terroriano en

sí. como método indvidual,
aislado, pordermición, del movi
miento de masas, es censura
ble y caisa más daños que su
puestas beneficios id pueblo.
Actualmente, por ejemplo, mu
chos dri^ntps sindcales y catn
peános están presos u hostili
zados, acusadas, falsamente, de
ser terroristas.

—Una última cuestión, de ri-

T
I d ventana
siniestra

I

f.Cuando Philip Mailowe retirado de la política, y de
llegó a la redacción de pronto ¡zas! recibo una
El Calmilu Roja encontró especie de atacjue de Mailo-
que Rosario Cisneros, la we, a quien no conocía
cocH'dnadora estaba co- en ese momento,

miendo aceitunas verdes, Pero áiora que ha pasado
voifeó luego su mirada ha- d tiempo por las leyes
cia la mesa de diagrama- dialécticas de la vida, re-
ción y advirtió que Loren- tnrcó Mariowe, estamos re
zo Osotes también masti- sultando en la misma trin
caba una aceituna; enton- chera. Ahora, a la distan-
ces miró hacia la otra pe- cia, debes recMiocer que
quena habitación y vio a Jo que menos tienes es
Rosalba Oxandabarat tam- humor. Ni tú ni tus amigos
bien comiendo su aceitu- de la época de “Marka”.
na. Rio Mailowe de buena ¿Cómo dees?, preguntó
gana y preguntó: ¿De dón- Letts, arrugando el ceño,
de salen tantas aceitunas? Digo que peistmas como

r
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ADMONICION
DEL r DE MAYO

José Carlos Mariátegui
cional de los trabajadores. Esta
fecha inlemacional, unHcreri
por excelencia. En su celebra
ción coinciden las avanzadas

del proletariado de los cinco
continentes. En este hecho resi

de su mav'or si^ificación re
volucionaria. Lo sienten bienios

nación alian os reaccionarios cu an

do. como el fascismo, en Italia,
se empeñan en proscribir esta
fecha del sentimiento de la cla

se trabajadora. Empeño inútil,
porque nada dará un carácter
más tefigoEO y profundo a la
conmemoración t¿l lo. de ma>'o
en el e^íritu de cada obrero,
que la persecución y condena
ción reaccionarias. E3 fasciano

está resucitando en Italia la

edad heroica de las catacum

bas. Este día transcurre hoy
en Italia, sin conácios, sin huel
ga, sin himnos Bevducianarios,
sin banderas rojas; pero en mil
hogares escondides se itra, con
más fervor y resolución que nun
ca, la fe en el socialismo.
Hay que desterrar el lo. de

mayo, todo lo que en mudio
ha tenido, y tiene todavía, el
rito mecánico de sirtqrle efe
mérides. La lucha por el socia
lismo no se nutre de evocacio

nes dolientes o coléricas ni de
espermzas exaltadas. Es,
tes que nada, accián concreta,
realidad presente. Tradrajan por
el advenimiento de una sociedad

an-

Poniendo voe de colegia- Mirko Lauer y tantos otros
las, respondieran al uníso- que se solidanzarcm conti
no Resano Cisneros y Ro- go, no tienen una pizca
salba Oxandabarat; Ricar- de humor e interpretaron
do Letts nos ha regsdado como un ataque artero, lo
una botija de aceitunas, que no pasabñ de ser una
Por una de esas coinciden- broma con carácter polí-
cias que sólo suceden en tico. Quiero decirte algo
los cu«ntos o en la más más, dijo Madowe, y es
prosaica realidad, en ese estionos verdaderr:men-
momento se escuchó en el te orgullosos de tus dotes
pasillo la voz fuerte de de peñoefista y tpiisiéramos
Letts que decía: “¡Yo escri- que ctáabores más seguido
bo con un gisto en El Ca- con nosotras.
Mío Rojo! ¡Y me puhli- Bueno, «fijo Letts, des
ean todo lo que mando! pués de aclarar la voz, es-
No sé qué le pasa a ese toy dispuesto a colaborar,
Taiazona que quiere sem- pero antes tenemos que de-
biar la discordia. Luis Jai- linear cuánto espacio me
me debería separar en su van a dar, para las entre-
peñódico un espacio cada vistas-estrella que yo baga
dos días exclusivamente pa- lo mítúmo que tienen que
ra las aclaraciones que le asigiarme es dos págnas.
mandan por culpa de ese Vieran como la entrevista

a ülloa se quedó,corta con
Letts siguió caminando y dos páginas y hubo que

iqiareció en la oñeina de hacerla en dos entregas.
El Caballo Rojo. La es- y todavía así quedó un
cena puede parecer trivial a piquito que tuvimos que
qjuienes no conocen los ve- mandarlo en El Diario pre-
ricuetoE de la izquierda, pe- cis^nente para cpie no se
ro apenas vio Marlowe a enfrie. Todos estas demo j
Letts, se puso de pie y am- ras ocasionaron la burliti
bcK se confuntierai en de Tarazona en “El Otseí
un abrazo. ¡Dios los cría vador”.
y eUos se juntan!, dijo Bien, bien, ífijo Marlowe,!
Rosalba Oxandabarat fro- te voy a decir algo que na-1
tándose los ojos con incre- díe te lo ha dicho: Nol
dulidad; luego dijo, con su puedes tener todo oideiu>-
caiacterístico tono riopla- do y paramebrado, si quie-.
tense; ¡Pero hace sóio dos res hacer algo por la revo-
años ustedes estalten en- lución deja tupa' a la im-
contiadas! Rio Marfowc y provisación, no todas las
Ajo: Eso fue un ggantesco semanas te vas a conseguir
malentendido, que involun- una entrevista de la impor-
tariamente provoqué. Letts tancia efe la de Ulloa. Ma-
soniió y Ajo: La verdad es ñaña tal vez se te ocurre
que m ese momento esta- un artículo de ideas, sin
ha a Jado, no tenía nin- tantas fechas y datos que
gún ¡ligar dónde jaihlicar, son aburridos. No me des
gente de VR dreía que el leccioies, Madowe, Ajo
PVR no existía, alpmw Letts, mientras sacaba una
otaros creían que me había aceituna de su bolsillo.

señor?”.

>

nueva los que todo el año ds-
ciplinada, ofastinadamen ir, com
baten por el sociaiiano; no los
que en ésta u otra fecha sieii-
ten un momentáneo impulso
de motín o asonada.
Para nuestra vaigiarda obir-

ra, cada lo. de mayo repre
sentaría muy poco ri no seña
lara una etapa en su propia ta
cha por el socialismo. Año tiras
año, esta fecha pimtea cues
tiones concretas, actaries, ¿Cuá
les h.m sido los resultados y
la experiencia de la acción de
sarrollada? ¿Cuáles son las ta
reas del poiveiái? El problema
que hoy se presenta, en primer
plano, es rin dida, un problema
de organización. La vangiarda
obrera tiene el deber de impul
sar y drigr la organización del
proletariado peni ano.

La conmemoración del

la de m»-o ha ido

adquiriendo, en el pro
ceso de la tacha por el
sociaiiano, un sentido

cada vez más profundo y preci
so. Hace ya mucho tiempo que
no se reduce a la conmemora

ción de los mártires de Chica

go. Ese fue su punto A parti
da. Desde 1888 en que el Con
greso áe París instituyó esta
conmemoración, ei prdetariado
mundial ha recorrido una parte
conriArable Ai camino que
conAce a la realización A sus

iAaies A dase. En este tiem
po, se han suceddo. en su his
toria, muchas jomadas A ta
to y también mudias jomadas
A goria. La clase obrera ha en
trado en su m^or edad La
crónica A su ascendón eco

nómica y política, legstn siem
pre grandes acontecimientos,
que impiAn al prdetariado
limitar la rigiificación del la
A miyo a una sda efemériAs;
La experimentación. la actua
ción Al socialismo ha empe
zado AsA 19ia t^edan aún
por gaiar las más difúriies y
largas batallas. Pero, en la lu
dia, la clase otara acrecenta
incesantemente su capacidad pa
ra crear un nuevo orAn: d or-
An socialista.

El la A mayo afirma todos
los años la sdidaiidad interna-

misión que reclama un sentido
A responsabilidad, al cud no
es posible elevarse sino en la
medida en que se rangpa con
el índiviAaiismo anatcdA, con

explosivoel utopismo
e intermitente A los que mies,
guiando a veces las mass, se
im lañaban que se les conduce
hreia un orAn nuevo con la

sda virtud A la negKión y
la protesta. Rdvintfiqqemos ín
tegra, absdu lamente, el Are-
cho A asociación A los traba-
jadores, su liArtad A Mgreri-
zación legal, en las óndades,
las minas y las haciendas. T
asumamos la tarea A que la
reclamación A este Arecho^
sea la afirmadóri A una ca

pacidad. He aquí la obra por
cumplir; he aquí la mirión por
afasdver. Que el la A mayo
sirva esta vez para que, com-
prendénddo, afirmemos, sin
inútil dedamadón. la vofantad
y la aptitud A realizadas.

* Publicado en “Labor”, No.
8 pág. 2, Lima, lo. A mayo
A 1929.



He llamado a eso la

jevolución cultural
de! proletariado pe
ni ano. Falta toda-

v;'i mucha investigación so-
0(10 el fenómeno. No obs-
ÍHiite, los materiales
vengo acumulando para un
libro de historia del
miento obrero pemano de
muestran que es proeza in
telectual fue posible gracias
a la comprensión de que
sin doctrina, sin estudio, sin
cultura no se puede avan
zar seriamente hacia una

transfonnación radical de
la sociedad; hacia lo que los
anarcosindicalistas llamaban
la “redención social”.
Comprendieron ellos que

la primera conquista de los
trabajadores es la conquis
ta de la propia concien
cia. Ayudados personalmen
te por González Prada,
en el alfabeto de los li

bros encfflitraron la clave de

sus derechos.

Puede decirse que la apa-
iiciaa de la clase obrera

como clase autónoma ocu
rre en el campo de las ideas.
El primer lo. de Mayo de
nuestra historia es sin Aída

d primer acto de la clase
obrera como clase autóno-

Viia. No es más la reivinA-

cdción ríe un gremio, cwno
cii el caí o de los portuarios
eu 1904, en que muere
Florencio Alis^, primer
mártir de la lucha por la
jomada de 8 horas. En el
c?;.Tu¡BO de Manuel Gon-

z;>z Prada sobre ‘‘El inte-

R£Cí''!al y el obrero” y el
cOl panadero Manuel Ca-
í>.u.*clo Lévano respecto
1  “<^é s<m los gremios
obreros en el Perú y lo
que debieran ser” se di
buja ya la vocacirai cul-
tiirai de los pimieros. Hay
que recordar que Prada
ccaicunió a invitación de los

-ííinaderos. El escenario fue

l Pditeama, un teatro coi
iiiipiddad para dos mil
siantos y que esa noche
ít.i'^ordaba de púHico. Mu-

.::i 's :-ños después, un tra-
rajr dor recordaría esa vela-
-.la c mo “la pascua roja
’e i«volucionarios”. Fue

i esa ocasión que la Fe-
Viaá ¡n de Obreros Pana-

i uB Estrella del Perú pro-
juo como principio esta-
!  :uio la lucha por las

oc»io iiorjs.

jlii 1305 existían en Lima

cuatiro perióAcos anarquis
tas: “Saniente Roja”, “Re
dención”, “El Hambriento
y “Los Parias”.
Des periódicos cercanos a

1% ideas de González Pra-
•ia aparecían en provincias:
Justicia”, de Chiclayo, y

“El Ariel*;”, <te Arequipa.
En esa etapa, prdimin^,

los perióAcos retjeldss están
csái exclusivamente bajo la

que

movi-

«<

LA PASCUA ROJA
IX LOS PROLETARIOS

bajo”, ni iae carreras de
autranóviles. La fecha con
servaba su binción de pro
testa, lucha y balance.
Eln el lo. de Mayo de

1908, hubo una vdada en
el Pditeama. Una orquesta
abrió el acto con la músi
ca de “Hijo del Puedo”,
un himno que recuerdo ha
ber oído entraiar a innu-

merades obreros.

Subrayemos que los pe-
rióAcos obreros inicides
son, desde el arranque pro-
paganAstas y organizadores
cdectivos. PerióÁco que
nace, lucha que surge o se
agranda. Los grandes ene
migos: la autoridad, los mi
litares, los curas. La trini
dad opie habían denuncia
do González Prada y Clo-
rinda Matto.

César Lévano

Desde 1900 hasta 1919 huboen el Perú obreros que trabajaban doce
catorce horas «Earias; pero que se daban tiempo para la faena cultural.
Eran obreros auténticos: textiles, panaderos, gráficos, metalúrgicos, que

en la mayoría de los casos sólo tenían segundo o tercer año de instrucción
primaria. En el caso de los panificadores, la tama era aún más pesada:

sAian trabajar de nodie. Sin embargo, cubrieron el horizonte de su clase
una clase naciente con periódicos, teatro protagemizado por obreros

y obreras, centros musicales, coros, recitales de poesía.

o

Arección de intelectuales.
Lo que Astin^e a la mayo
ría ̂  esas hojas es un doc
trinarían o excesivo, un es
tilo retórico e incandescen

te y un obsesivo antide-
ricalismo. Los problemas de
las m.asas son vistos desde

el ángulo de las grandes de-
claracitxies o los bellos prin
cipios. Las cosas camláan
con “El Oprimido”, pe-
rióAco en que entran a es
cribir los panaderos Manud
y Ddfín Lévano y el por
tuario chileno Romílio Que-
sada.

UN TE A PRO PARA

lA VIDA

de jumo de 1908, informa
sobre la fiindadcai del Cen

tro Artístico Apolo
el laudaUe propósito de
contribuir a! desarrdlo in

telectual de los trabajado
res meAante la representa-
cictti teatral de obras que
sean fiel reflejo de la vida
práctica”.
En una eAción anterior

habían informado de la

huelga de lo. de Mayo
cumplida por varias organi-
zademes. En esos tiempos
no se habían inventado to

davía ni la “Fiesta del Tra-

4*
con

Este perióAco Eparece en
abril 1907. Nace como

órgano del Centro Socialista
Primero de Mayo. Una de
sus primeras tareas es alen
tar la conmemoración de la

fecha prdetaria. De inme-
Aato el perióAco aparece
engarzado ccxi los esfúerzos
de organizacicHi sinAcal,
con las luchas Arectas de

los trabajadores y con las
actividades culturales de és

tos. Así, en el número 10,

EL CASO DE

LA PROTESTA
*C *>

“La Protesta” es el gran
perióAco de la primera épo
ca ̂  luchas obreras en el
Perú. Nace como pro
ducto de una Avisión
producto de una Avisión
del Centro de EstuAos So

ciales lo. de Mayo. En
1908, c(»no recordó Del
fín Lévano en “La Protes
ta” No. 86, segunda quin
cena de febrero de‘1920,
militaban en ese Centro,
obreros jóvenes y algunos
personajes ansiosos (fe noto
riedad “C<Hnenzam(»”, A-
ce la reseña, “pea: obtener
una especie de corral por
I{x:al, y al lado del btren
camarada Luis Olea (falle
cido poco (fespués) -traba
jábamos esa porciói de mu
chachos todos los ratos y
días que nos dejaba li
bres la fábrica o el taller

donde ganábamos el pan”.
El corralái que alquila
ron quedaba donde ahora
está el Palacio de Justicia.

El Luis . eSea a (jue se re-
flere el texto es uno de los

d(3s jefes de la huelga de
Iquiqpe en 1907, y (pie,
no se sabe ccwno fiie salva
do por la solidaridad in-
temacicmalista de los traba

jadores.
“En poco tiempo”, pre

cisa el relato, “transfonna-
mos fise corral en un salón
teatro, con sus respectir’os
asientos, mesas de lectura,
escenario, (tecoraciones y
luz. Nuestra actividad ñie
creciendo. “El Oprimide”,
órgano del Centro, de men-
suario pasó a puMicaise
semanalmente. .

P(x:o de^ués se produjo
la Avisión. El núcleo olwe-
ro —textiles, metalúr^cos,
gráficos y panaderos— se se
pararía para formar el gru
po “Luchadores por la Ver
dad”.

«•f
w

-

^ATF/CYp 1^5
i.

í —

I - Ctísillim W '

y

i

n ft, mnmhM pt;,

I I 'II
I

IS

6



De allí nació “La Protes
ta’’, periódico que desde su
nacimiento se convirtió en
centro de orientaciói, edu
cación e iniciativas ^ los
trabajadores. Baste decir
que el grupo de “La Pro
testa’’ füe el que orientó
el primer paro general de
nuestra historia, en ^oyo
de los textiles de Vitarte,
en abril de 1911. Fue, asi
mismo, el de la idea del pri
mer paro por las ocho ho
ras, en el Callao, en enero
de 1913.

Conviene precisar que los
miembros de “Luchadores
por la Verdad’’ eran todos
obreros: Abraham Camero,
Manuel Caracciolo Lévano,
Luis Felipe Grillo, Enrique
Alva, J.D. Tr^úa, Elias Men-
diola, Roberto Infantes. Es
taban allí, en buena cuenta,
los fundadores del movi
miento y los primeros pro
pagandistas de las ocho ho
ras. Y que eran, al mismo
tiempo, tos animadores cul
turales de su clase.

yecto inmenso de revcrfu-
ciói social, de elevación
humana.
En los papeles inéditos

del movimiento obrero pe
ruano, que daré a conocer
en libro próximo, hay más
de una reflexión sobre tea
tro, música, cultura en ge
neré. Sin exagerar la impor
tancia de un movimiento
que orientó a amplias masas
pero que carecía de una
ciencia de la revolución,
es evidente que esa corrien
te arrastró elementos vi
gorosos, vivos, de cultura.
De su impulso histórico
nutre el genio de Mariáte-
gui, ejemplo el más alto
de la vocación cultural de
nuestro pueblo.
Paros, luchas, propaganda
por las ocho horas de joma
da, masacres, torturas, pri
siones, cantos de amor, ma
sa coral, llamados a la
vtáución, conferencias, poe
mas, dramas de Pedro Goii,
Florencio Sánchez .y León
Tolstoi —y hasta de algún
obrero anarcosindicalista li
meño—: todo esto entró en
d gran escenario en que las
masas proletarias de la ciu
dad y el campo volcarcai
su áspera, bella, vigorosa
presencia.
En unos papeles chamus

cados por el tiempo y de
fendidos milagrosamente de
incursiones periciales a lo
largo de medio si^o, en
cuentro las ideas de una
mujer sobre estos temas:
“Para el pueUo que traba
ja y anhela libertarse de la
triste condición de bestia
de carga y soporte de la ti
ranía, la música, como su
poesía y su teatro, tiene
que servir para la educa-
cic»i social, para la lucha
y para la emancipad en in
tegral’’.
Son palabras de Rosa La

Rosa, secretaria general del
Centro Musical Obrero. Esa
compañera era una comba
tiente de la cultura prcíe-
taña. Había sido obrera
gráfica y luego maestra de
escuda elemental, antes de
casarse con Delfín Lévano.
Y aquí la pluma tiene que
detenerse, aunque le tienta
d pensamiento de otra gran
contribución del movimien
to cultural que reseñamos:
la defensa de la mujer, de su
digrüdad y de su particpación
paritaria en la ludia. Y en-
tcnces uno tendría que ex
plicar tanta pasiói de obre
ras -das de Huacho: las que
murier<»i y
rieron en 1917; las de Vi
tarte; las de Lima y Callao;
las que cosieron las bande
ras rojas para los prime
ros desfiles que lanzaron la
Internacional al viento de

nuestra tierra.

se

re-

que no mu-

LOS PERSONAJES OFICIALES
>  Luis Pásara

¿Qué es lo que reúne en el régimen a personajes tan disímiles como Javier Alva y
Richard Webb, Luis Felipe Alarco y Reynaldo Rivera, o Frandsco Belaúnde y

Roberto Abusada? Diversidad no sólo de intereses sino de percepdones hay entre
la gente de este gobierno. Pero también se encuentra en ellos un gran común

denominador: su profundo desprecio por la democrada genuina.

to en la profiinda e irreversi-
We ignorancia que padecen los
otros dos grupos del régimen.
Cada cují da su tono perso

nal al estilo. Femando Belaün-
de tiene una habilidad para
formular frases que aún hoy
impresiaian favorablemente a
niiles de incautos; habilidad que,
ciertamente, no tiene Eduardo
Orrego. Javier Alva y Francisco
Belaúnde cuentan con la auda
cia suficiente para mostrar en
traio solemne su incompeten
cia en diversos terrenos; en
cambio, los otros parlamenta
rios populistas guardan un perfil
más discreto. Manuel Ülloa y
Roberto Abusada hacen gala de
un cinismo que nadie imputa
ría a Richard Webb. Y así
cesiv amente.
Lo más sorprendente de este

recuento es que áendo tan dis
tintos entre sí los tres sectores,
puedan integrar un mismo régi
men. Cuando menos,parte 6é la

el mitin en Puerto Maidenado. Por ejemplo, es intransferible explicación reside en el impre-
Como muchos lo han anotado, la visión de los problemas na- sionante común denominador
reedtan en versión televisaUe clónales que tiene jefe del que agutina a los personajes
el viejo estilo del “cacique” pro- partido: quienes dscrepan noca- oficiales; su actitud real ante
vinciano que, artimañas median- baile rosamente de él se le re- la democracia. Todos ellos hn
te, envejecía en el Parlamento, vdan cixno enemigos persona- preferido entender que el régi-
moría en olor de procer y era les. men democrático se reduce d
enterrado con honores de mi- Los dos primeros gmpos com- derecho de votar cada cierto
nistro de Estado. parten una agida carencia de número de años y al de gozar,
Evi^ntémente, Javier Alva es exiñicaciones para lo que ocurre entretanto, de libertad para vo-

el más conspicuo de ese según- en el país, en lo económico y  ciferar los desacuerdos. Punto,
do tipo. Para que su poder den- en lo político. Por ejemplo. No existe el debate demoqrá-
tro del partido sea posible, mu- la reiterada insistencia de unos tico en el cud puede formarse
chos como él forman un tejido y otros en “la conspiración y debe recogerse el consenso,
que hoy contrdia en d país no centra la democracia’’ que han La votación es un cheque en
las grandes decisiones de políti- eacogdo ver baito en las críti- blanco, revocable sólo a través
ca nacional sino sus miles de cas mordaces al gobierno co- de la «guíente elección. Lo que
pequeñas traducciones que be- >»o en loe petardos ayacucha- los ciu^danos opinen -^ía par-
nefician o pérjudican: los n«n- nos, sugeie que acaso ellos tidos o vía encuestas- tiew sin
bramientos, la asigiaciúi de crean algo de loe fantasmas cuidado a todos los hombres
partidas presupuéstales, el otor- 9ie han inventado para dar del régmen.
ganriento de licitaciones. Ellos explicación a una realidad que Esa misma actitud se trasluce
saben a quién hay que saldar no atinan a percibir con cohe- kitemamente en el partido de
el pago del apoyo de 1980 y, renda, (^izá la dferencia esM- gobiemo, dende ios “políticos’'
É mismo tiempo, adelantarle ha en que los primeros no se se encargan de maniobrar para
ia cuota inkiai pos-el de 1985. dar cuenta de su propia orfan- conservar o acrecentar el po^r
Los menos numerosos son dad, ni podrían reconocerla; que tienen. Y pata eso todo ve

los dd tercer grupa Repatria- mientras que loa segundos la la, incluso d hnisco canbio de
dos recientemente y, sin em- vislumbran pero tratan de com- regas de juego^ cventuaimente
ba^, dIqruestoB a dejar el pensarla con su astucia, sacan- d fraude, o d anego entre los
país en cuaicpiier momento, do ventaja de cuanto puetfen. líderes, a eipddat de las bases,
los tecnócratas dri régmen tie- Así, por desatinadas que pa- Con idéntico criterio antidemo
nen un arraigo precario en el rezcan las dedaraciones de Al- crético, los tecnócratas prefie
país. Ellos están situados en va Oriandiiá, no te le puede ren los decretos legislativos, dé
los niveles decisorios de la po- negar que siempre quintan a batidoa en pequeños gmpos v j
líttea económica y la acbnlnls- un blanco. que han reducido ai Paiiamen
tran. A partir de una experien- En cambio, los tecnócratas to a un papd desairada I
da de fttncionarios internado- importados sí tienen una vi- El mitímilitarismo dr un
nales -como Richard Webb-r áón del país, tan coherente Oriandíni no debe llamar
o de ejecutivos de empresas cono equivocada. Más aún:
ggantescas —como P.P. Kuc- sienten poseídos por una

Los persMiajes oficia
les pueden ser clasifi
cados en tres grupos
bastante distintos. Los
primeros corresponden

al estilo señorial que el presiden
te Belaúnde encama de manera
ejemplar, Ete su aire desentendi
do de las cosas prácticas, puede
presumirse tanto que están en la
luna como que sólo io aparen
tan. En todo caso, aparecen
convencidos de la capacidad de
sus frases para lapidar ai adver
sario o enterrar cualquier pro
blema Cem muy distinta fortu
na en el cultivo de la misma ima
gen, el senador Trelles y el al
calde Orrego pueden ser consi
derados en este primer grupo.
El segundo agiupamiento es el

de los pequeños-grandes admi
nistradores del poder. Son los
políticos, propiamente tales, los
que saben cómo se gana la elec
ción municipri en Cajatambo
y (fiién es el hombre que arma

su-

a

se error expresa, más que la ecv»-
ver- vicción (fe un ctemócratií, el ee-

Delfín Lévano.

LA CULTURA NO SE
EXPROPIA

Esa ei^ecie de cultura
aparte que se forjó en esos
años prendió en sectores
importantes del pueblo, en
Lima y Callao y algunas
provincias. En Tmjillo no
se puede olvidar al mulato
Julio R^aga, el editor de
El Jornalero’’, que él mis
mo distribuía. .
por las haciendas azucare
ras. En Vitarte, Adalberto
Fonkén será el inqiirador
de una falange cultural pro
letaria. Para aquilatar has
ta qué punto su lucha
cultural y lucha sindicál
y  tevoludanaiia se iden
tificaban baste subrayar es
te hecho: todos los dirigen
tes principales eran anima
dores culturales; todos los
animadores culturales eran
dirigentes obreros. El gran
líder vitartino Femando
Borjas era, por ejemplo,
actor de voz y gesto pode
rosos.

Uno de los pioneros prole
tarios escriláó por esos
años en “La Protesta” que
las huelgas sem sedo una
gimnasia tevducicmaria. La
lucha cultural y la sindical
eran vistas por esos hom
bres como parte de un pro-

<(

. en asno,
i

#

1
1

zynski—, gezm de una ftiente dad, reducida a una ideología sentimiento de un poiílico pro
de poder indiscutido en el ré- econdnica de moda  y ({ue ya fesional (fespIazaMe por otro
gmen: “ellos sí saben de cues- llevó a la mina a países como golpe. Y Femando Rítaúncte,
tienes económicas’’. Chile y Argentina Ahora bien, por último, no desentona en ese
No es ningún secreto que di- la seguridad que sustenta su cuadro: en privado reconoce-

fieren entre sí proftindamente convicción indisrnitible no se ,ría sentirse mejor en un marco
las visiones <fie del Perú tie- basa tanto en los textos que aristcrcrático d«ide nadie se atie
nen estos tres gnmdes gmpos. leyeroi en la universidad cuan- viera a tocar su fi^ra
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^-¿Por qué se refíe/e
A» las entrevistas co-

un interrogatorio
,v\o un hecho necesa

^ L« ínsulas extrañas
£ y 1932. dJsted los
= pensando en un libro
5 estructura defínida o fueron sá-
% Hondo
& bai?

en 1931

escribió

can una

sm tener una idea glo-

riamente c ompulsivo?
-Por^e no me gustan ests

cosas Yo siempre he preferido
el alendo, y ahora accedo a
este entreviste a pesar mío,
malgre moi, como dicen ice
franceses.
~Lo que ocurre es que la gen te

que hace literatura o que h gus-
te ia poesía siempre tiene ese
ab»o de acercarse y hablar con

u  * escuchar su palabra. Supongo que eso le pasó a
usted can Eguren. ¿Cómo fue
ese acercamiento?

-Yo fiii con Martín Adán y
Estuardo Núñez; ellos eran mis
compañeros en el Colegio Ale-
»*n y ya habíai visitado
fl«a veces al poeta. Yo en esa
época todavía no escribía poesía
pero SI leía mucho y, además
admiraba a Eguren.

va-

~Yo no escribo libros.
-Se lo decía porque también

hay casos de poetas que se
plantean un proyecto y lo eje
cutan.

—Yo no soy de esos poetas.
*0 me <S cuente que ya tenía
un conjunto preciable de poe
mas y los reuní en un libro.
Las ínsulas extrañas flie hecho
con un sistema de suscripdo-
nes por intermedio «fe don En
rique Bustamante y Bdlivián,
«pie tenía una imprenta. Yo mis
mo corregí y distribuí la etfi-
dón de 150 ejemplares.
-¿No le pareció

tirada muy corta?
—Creo que 150 ejemplares

eficiente para la poesía. ¿Pa
ra que más?
-¿Y qué acogida tuvo el li

bro?

que era una

es

í

LOS INICIOS

-¿Y su amistad con Martín
Aden y Estuardo Núñea en su
época escotar se inidó a partir
da sus afínid^s literarias?
—No lo sé exactamente. Ese
M el misterio de la amistad.
ES Colero Alemán era muy pe
tpirto y en esa época muchos
alutiíncs escribían, aunque nun
case formaron grupos.
— ¿Y en (fjé época comienza

a escribirpoesía?

~Q*«>do era un esiudianti
de Letras en San Marcos. Yo le
mostó mis primeros poemas
Martin Adán y él fue r
neroso e indulgente con lo' que
yo había escrito. Pero no recuer
do. más. He olvidado los deta-

a

muy ge-

U

Los comentarios los hicieron
mis amigos, Vicente Azar, Car-
iM Cueto Femandni, Luis Valle
Grycochea. Esos comentarios
no se hicieron en los diarios,
«no en una reviste que se lla
maba Social.
.-Y luego, en 1934 y 1935
usted escribe los ^ .
Abolición de la muerte.
-En esa época pasé por mo
mentos difíciles. Estuve muy
femó, casi medio año, con li-
fadea. Estuve hospitalizado y
allí tuve una experiencia muy
«teana. La sala de la^dínica
daba al jardín y de pronto vi
que venia una cabeza suspen-
<fida que se me acercaba. Yo
asusté. Imagino que estuve

poemas de

en-

me

muy

U , „ WESTPHALEN,
HABIiANTE del siíencioes.

-Pero éómo puede dvidar
esos detallas que son impor porque los médicos me

mostraban siempre como un
so curioso. Cuando salí del
hospital me sentía extraño
<He había perddo contacto
el mundo exterior y todo me
parecía muy (fistinto.

mal

ca-

por-

con

tantes para cualquier p oe ta?
—Es que realmente uno r.

sabe cuáles son las cosas verda
deramente Importantes.
-Usted escribió

nunca

una vez que
Mito Tumi

en el arte se trata de transmitir
una emoción y no .unaidea.
éOon eso estaría planteatdo
que la poesía es una actividad
basada en la inspiración y
artificio o un producto rigura-
umente elaborado, y la dvisión
osl poeta como un chamán o
un ̂irfebre?

—Yo creo que el poete
t«<«mán ni artesano exciusiva-
'^Bte, sino que debe tener (fe
!t3s (i-ns. Para escribir poesía
fto hwte la in^iración... hry
«e rrt-ocer ciertos principios
cé*i'*or. .tindamentelesy también
feV dominar el Icfioma.
No brete la inspiración. La ins-
Íi.-r«:ióír; es muy vaga.
~E.p tu poesía hay

equilibrio sntm la libertad y el
"fgor *onné producto del tra-

—No, <d ‘^tiblo no se trabaja,
4 mfiotaigi.

-Pero es prtxiucto de un tra-
¡MioconstmtB...

Ari» .>ie es como una
planta yu** iv «»duce una flor.
El poete se #l?oente de muchas
cosai Y dene SKOger de en
tre todas «dlr

-Usted hé cntsdo que escri
bió en Aí«»*sSfc Vómo fue su
acemamien m « Mariámgui?

no un

no es

un raro

Dos breves libros de

''“«rd'”” eLío A/d^'wetTphálra obLvLrrn
TaTanóZ^dad ‘t""" R'—ciabdo a Xhabi^ te ciertamente merece, el poeta ha escogido ser un

^  estridencias. Acercarfe a fío fue
es« r ^”i ' ccmvencerio para una entrevista. Westphalen recalca oue

y su renuenaa a explayarse o hablar de ci poeta
ciertos temas, y de su cordial agresivid

el SURREALISMO

-Esa alucinación
a un verso del libro que ya an
tes había publicado; "Una c_
beza humana viene lenta desde
el olvido".

—Fíjese que nunca había pen
sado en eso. Eso pertenece al
inconsciente y yo no sé nada
del inctmsciente.
-Es curioso que usted diga

eso porque en su poesía está
la huella surrealista.
—Sí, no lo niego, pero hay

también otras huellas.
-Hay muchos críticos que

sostienen que su poesía es neta
mente surrealista. dJsted com
parte esta apreciación?
—Me han preguntado y exigi

do tantas veces esa definición
que voy a tener que escribir
algo para fijar mi posición. Yo
reconozco la influencia surrealis
ta en mi obra pero nunca me
definí c(»no surrealista Tampo
co creo en la escritura auto

mática Cuando escribí mis li
bras yo había leído el Segun
do manifiesto del surrealismo/
en la edición que tenía Egu
ren, y Nadja, de Brettei. Un po
co antes de publicar Aboli-
cíón de la muerte conexií a

se parece

ca

ad.

—Fui con unos amigos. Mariá-
te»ii tenía una tertulia, yo di
ría que varias tertulias, una (fe
ellas era literaria. Mariátegui
era muy amable y muy amplio.
No estaba ocupándose siempre
(fel tema polílico. En ese an-
biente seguramente me crucé
c(m muchos escritores y con

nes, SI, porque todo el nitfh'dó
se conocía. Algunas años des
pués, cuando fiii detenido,
acusaron de comunista.
— ¿Cuánto tiempo estuvo de

tenido?

—Cinco semanas. Pero otra
ipnte pasó meses en prisión.
Rieron días muy (teros. Prime
ro estuve con Ips detenidos por
delitos comunes, en una pocil
ga inemnoda y sucia, sin luz.
A las dos semanas me sacaron de
ahí y me pusieron con los de
tenidos políficos. a hecho de
estar encerrado en circunstai-

me

cias duras crea cierta cama
radería y solidaridad entre los
detenidos. Ahí conocí al líder
aprista Negreiros.
-¿Usted suscribin'a esa frase

de VaHejo: "El momento más
grave de mi vida fue mi pri
sión en una cárcel de! Perú"?
—No lo sé... la mía flie una

experiencia dura y terrible, pero
h^ tantas experiencias durre
la vida...

en

otra (jue no eran escritores.
Ahí estaban siempre Martínez
de la Torre, José Varallanos,
Alberto VaraUanos. Iban tam
bién sindealistas como Porto-
carrero. Yo no tenia ninguna
actividad política. Vinculado

LAS INSULAS EXTRAÑAS

—Usted escribió los poemas de

8
{
l

y



i

casa, la casa de su familia; Mo
ro había regresado de Europa
y vivía en una casa con su ma
dre, y Luis Valle Goycochea,
que era un estudiante provin
ciano, vivía en una pensión.
La situación de cada uno de
dios era diferente. No recuer
do cómo caiocí a Moro, pero
Luis Valle Goycochea estaba en
la univeisidad, trabajaba en la
biblioteca. En realidad, no hubo
una tertulia. A la casa de Mar
tín Adán iban sus amigos. Al
guna vez creo que ftie César Mo
ro conmiga Más asiduo era
Valle Goycochea, pero los que
iban con más continuidad eran
loa que estabai en la misma
dwe con Martín Adán, como
Enrique Peña, Gonzalo Pérez,
Manuel Itigoyen, Luis FaUo
Xammar, José Alfredo Hernán
dez, Xavier Abril. Pero grupos
no existían. José Varallanos sa
caba una revista, pero no había
mucha actividad. Cuando alguien
publicaba un libro no habían
presentaciones, tampoco recita
les. Los únicos recitales eran
los de BerthaSingerman.
-En la época de Vallejo el

crítico más conocido, o temi
do, era Clemente Palma. En los
años de la publicación de sus
libros, ¿existía "el" crítico o
‘la" revista que consagraba o
liquidaba a los poetas?
—Yo no recuerdo bien eso,

además, siempre les he tenido
alergia a los críticos. Pero exis
tía gente como Bustamante y
Ballivían y el mismo E^ren
que acotferon con simpatía lo
que y o había escrito.

eso se resuelve rompiendo el
poema.

—Usted también ha mostra
do mucho interés por la pintu-

eso... Para escribir poesía hay
que estar en un estado de dis

posición completa, que depen
de en parte de uno, pero sdo
en parte.. . porque hay tam
bién otras circunstancias, y si no
se presentan esas circunstancias,
pues...

-¿En todo este asunto no tie
ne que ver el hecho de que ha
ya sentido que la poesía era
algo inútil?
—La poesía y el arte son inú

tiles.

— ¿Usad sentía esa inutilidad
cuando escribía sus poemas?
—Bueno, pero esa no es nin

guna razón para no escribir.
—Usted tiene un poema titu

lado precisamente "Poema inú
til", que comienza así: "Em
peño manco este esforzarse en
juntar palabras". ¿Cree que
siempre es inútil escribir poe
sía?

—Sí, creo que sí.
— ¿Inútil inclusive para el poe-

Moro, que regresaba del ex-
tmjero, quien me puso en
contacto ccm otros libros de

esa corriente, pero los poemas
de Abolición de la muertt ya
estabai todos concluidas y es
critos antes. En esa época no
era fiícil acceder a textos su
rrealistas.

-¿Hubo en Lima los llamados

actas surrealistas, como aquel
de Sadoul abofeteando a una
condesa en un besamanos?

—Lo único que hubo ftie la
exposición surrealista de 1935
en la que estuvimos Moro y
yo, y luego, en 1939, saca
mos B uso ̂  la palabra; tam
bién estuvo el pmfleto con
tra Huidobro. Pero los llama
dos actos surrealistas no los
recuerdo. Tal vez los hubo

cuando yo estuve fuera del Pe
rú. Lo que sí recuerdo es que
la exposición surrealista de 1935
causó mucho revuelo en Lima;
para comenzar, en el catálogo
de la exposición había esta fra
se: “El arte es un producto
farmacéutico para imbéciles’’.

ra.

—Bueno, yo también he pin
tado algunas cuadros, que has
ta estuvieron en una exposi
ción en Ecuador, pero la pin
tura no ftie una actividad con

tinuada, pues sólo duró algunos
meses.

—Esa necesidad de expresión
que se canceló a través de la
poesía, ¿se derivó de algún mo
do hacia la pin tura?
—No, no hubo derivación.
— ¿Y era usted un pintor

surrealista?

—No lo sé.

CHOCANO, VALLEJO,
EGUREN

i (

NO TIENE NADA DE

DRAMATICO DEJAR DE
ESCRIBIR POESIA

»»

— ¿Usted se sentía ante todo

un poeta?
—No, yo nunca me he senti
do poeta.
— é’or qué no le da impor

tancia a ese rd de poeta, exclu
yante de las otras actividades?
—Es q^e esos roles suelen ser

siempre imprecisos. No basta
que una pereona decida ser poe
ta. Leí q^e importa siempre es
la calidad del poema, el produc
to, no la perswia. H poema
es lo que justifica la actividad
poética.
-Después de la publicación de

Abolición de la muerte usted
todavía escribió algunos poemas
pero luego dejó de escribir.
¿Cómo ocurrió eso? ¿Hubo un
abandono paulatino o fue una
decisión tomada conscientemen
te, una renuncia deliberada?
—Yo no sé realmente cómo

ocurrió eso. Por lo demás, no
tiene nada de dramático que
uno ya no escriba poesía. Sen
cillamente, no pense' más en

—Cuando usted publicó sus li
bros Ch ocano todavía estaba
vivo. ¿Cuál fue su actitud
fren te ala poesía de Chacana?
—Yo adnüraba mucho a Egu-

ren, como yahe dicho. Creo (pie
la poesía tíe Ch(x;ano ya no te
nía vigenciaen esa época.
-La impresión que da es que

para ustedes Chocan o ya esta
ba muerto desde 1905.

—Algo así.
- ¿Y cómo tomó usted la poe

sía de Vañejó?
—En Vallejo preciaba la car

ga afectiva. El asunto es (pie
existen varios Vallejos. Está el
de Los heraldos negros, el de
Trilce,el de Poemas humanos.
— ¿Cuál es el Vallejo que usted

aprecia más?
—Me parece (pie es el de Tril-

ta?

—Cuando uno escribe, en ese
momento, la poesía no es inú
til.

—Entonces no es inútil. £s-

cribir era una tortura para us
ted?

—No, para mí no era una tor
tura escribir. Aunque tal vez
hay fiustraciói cuando el es
fuerzo que uno hace para escri
bir no resulta satisfactorio, pero

EL INDIGENISMO Y

LA POESIA SOCIAL

—En las años de la publica
ción de sus libros existió una
tendencia iná'genista. ¿Cómo
fueron sus relaciones con los
representantes de esa corrien
te?

—Fueron muy cordiales y res
petuosas. Hay que recordar,
además, que algunos poetas in-
(Sganistas utilizaban en su poe
sía técnicas tomadas de la van
guardia.
-A propósito del indigenis
mo, usted también escribió poe
sía social. ¿Qué piensa de ella?
—Sí, yo también escribí unos

poemas sociales. F\ie casi ai mis
mo tiempo que la escritura
de Las ínsulas extrañas o un po
co después, no recuerdo muy
bien, pero esos intentas no te
nían nada de poéticos. Yo creo
(pie si a algún poema se le en
cuentra deapués de escrito un
sentido s<xtial, eso está bien, pe
ro no creo que alguien cleba
sentarse a escribir un poema con

una intención social deliberada.
Si un poeta se dspone cons

cientemente a cumplir con un
programa, pues no está hacien
do poesía. Yo no sé por qué
escribí esos poemas. .. quizá
fue la presión de la época.
Creo que la poesía y todo el
arte no deben subortBnane a

otros fines. ¿Cómo resultaría
una sinfonía (pie se (piiera ba
sar en postular la bondad del
Manifiesto comunista?

U1

ce.

— £or lo que tiene de ven
gue rásta?
—No, porqpie es el más Vallejo

de todos. En esa época toda
vía no existía la veneración a

Vallejo, eso se (fio de^ués.
Yo creo que Vallejo no ha sido
entendido del todo por la crí
tica. Mariátegui, por ejemplo,
habla de Vallejo c(Kno el poe
ta de la estirpe. Yo no sé qué
es lo (pie ha (pierido decir con
eso de poeta de la estirpe...
También Luis Alberto Sánchez,
a (piien yo le rcconraco muchos

méritos, pero creo (pie no tie
ne sensibilidad paralapoesía
—A propósito de considerar

a Vallejo como el poeta de la
estirpe, ¿isted cree que pue
da decirse de alguien que es el
poeta de la petvanidad, de la
nacionalidad?

—El Perú es un conjunto de
muchas culturas; hay, enton
ces, tantas poesías como cultu
ras existen...Oiga, ¿usted nun
ca se cansa de hacer pregun
tas?

-Cuando usted visitaba a Egu-
ren, ¿le hacía muchas pregun-EL PARNASO

PERUANO tas?Emilio Adolfo Westphalen nació en Lima en 1911. En 1933 puWicó su primer libro,
Las ínsulas extrañas, y, dos años más tarde. Abolición de la muerte. A partir de esa fecha,
prácticamente abandonó la actividad literaria, salvo la escritura esporádica de algunos poe
mas. Sus textos, difícilmente accesibles, han sido devorados por las generaciones poste
riores a través de copias qpie circulaban de mano en mano o de las antecogías; En 1980
esa carencia se subsanó con la edición de Otra imagen deleznable, que reúne sus dos li
bros iniciales y los poemas dispersos, agrupados bajo el título de Belleza de una espada
clavada en la lengua. Junto a su labor poética, destaca su actividad de promotor cultu
ral, de la (jue constituyen una elevada muestra Las moradas y Amaru, notables revistas
(pie dirigiera. Actualmente, se desempeña como agregado cultural en la embajada pema^
na en Lisboa.

— ¡No! ¡Qué le iba a preguntar
yo a Eguren! Yo era muy tí
mido. Se hablaba de cu»'-^iier
cosa, eso era lo bueno ó . ¿tar
cem Eguren, de vez en cumdo
se hablaba de literatura. Egu
ren hablaba de muchas as,
y yo creo (pieesoerauna . ̂ -n-

sa, pues para (pie no le hicieran
preguntas, á hablaba. Sb
baigo, de él aprendimos, como
ya lo he escrito, que la poesía
es más poderosa cuanto más
fiá|áh

—Volviendo al ambiente de

la época, tómo eran Mas vin
culaciones entre las poe tas?
—Recuerdo (pie Martín Adán,

Moro y Luis Valle Goycochea
vivían en la misma cdle, en la
calle del Corazón de Jébús, que
desembocaba en la calle Huér

fanos.
-En esa calle estaba e! Par-

naso peruano. i
—Buéno^ eso ftie cuestión del

azar; Martín Adán vivía en ni

I



Esa búsqueda se vol
vió música que al com
pás de timbales, mara
cas, bongos, tumbas y
trombones empezó a

decir “así se compone un son
y entonces el encanto de afir
mar “la salsa la traigo yo” se
volvió “más que un ritmo o
un género de música popu
lar. . . un fenómeno cultural,
una respuesta ante la carencia
en un me(fio hostil como el neo

yorquino”, id decir de Grego
rio Martínez.

»>

de una nueva música cubana
llamada salsa” (1). Esto no
significa que Palmieii haya acu
ñado este término tan popular.
Más bien e.ste calificativo pa
rece haber surgido del habla mu
sical cubana ya que ésta es “una
palabra que, en ei ámbito so
noro cubano, siempre ha te
nido significación de plenitud
rítmica, de goce íntegro de la
expresión popular. Utilizada en
múltiples estribillos soneros, co
mo en el famoso ‘Echale salsi-

ta’ de Ignan-'o Piñeiro, el Rela
tivo respondía a la entraña mu
sical latina” (T

La gran aniisión que poste
riormente adquiriría la salsa es
tá ligada a un aspecto comer
cial. Y esto es lógico porque la
expansión de una forma de ex
presión requiere de canales que
la extraigan de las canteras de
sus creadores para arribar a un
público vasto que reconociendo
sus orígenes le otorgue una pre
ferencia fundamental. Aquí en
tra a tallar el empresario más
famoso del mundo salsero: Je-
rry Masucci, neoyorquino hijo
de inmigrantes italianos, presi
dente de la Fania Records, la
principal productora de discos
de salsa, que en base a una in
fraestructura amplia y un me
canismo publicitario de prime
ra encumbró el sonido latino
a las alturas en que hoy se en
cuentra. En razón de este fenó
meno comercial es que se han
esgrimido críticas a la (fifUsión
de la salsa. Masucci, que fUe
de adolescente empleado de una
fábrica de termómetros en Nue
va York, luego enrdado en la
Marina de guerra norteameri
cana, más tarde estucante de
Derecho y miembro del De
partamento de Policía en Nue
va York, no había tenido con
tacto dguno con las expresio
nes musicales latinoamericanas

hasta 1963, año en que caio-
ció a Johnni’ Pacheco, al que
sirvió de asesor legal para lue
go formar ron él una compa
ñía de éscos que tomó su
nombre de un son cubano lla

mado “Fania”, y que en base a
un capital de tres mil dólares
erfitó un larga duración. “Ca
ñonazo”, que do origen a pos
teriores éxitos que conforma
rían finalmente la hoy podero
sa Fania Records.

lllV.

VVILLIE COLON Y ESE

ENCUENTRO VITAL

“Yo nací en el Hospital de
San Francisco en el Bronx un

25 de abril de 1950. Empecé
a  tocar cuando tenía aproxi
madamente 13 años. Mi primer
grupo se llamó ‘Los Dandys’;
nosotros acostumbrábamos tocar
en calles y barriadas, por sen
cillo, luego en la secundaria me
junté con otros amigos y for
mamos un grupo llamado ‘Latín
Jazz All Stars’, en ese grupo
hubo un montwi de gallos
que han figurado mucho des
pués. Está Joe Santiago, Edy
gua-gua” Rivera, Nicky Ma-

rrero, Pablo Rosales.
Yo fiii hasta el 9o. grado al

Burger Júnior Hi^ en el Bronx.
Luego estuve un año en la se
cundaria pero no pude ingresar
a la banda, así que me volvía
loco y dje a la mierda, ellos
no me quieren así que yo me
largo. La única razón por la que
yo iba ai colegio era el tocar en
la banda, ellos tenían un par de
bandas, a mí no me importaba
tocar en cualquier clase de
banda,- lo único que quería era
tocar y tocar y luego seguir to
cando. ..

Desde entonces la salsa ha
cambiado, cada vez hay más
y más bandas, más crnnpañías
que graban salsa, más clubes
abriendo y más lugares en los
que se compone la salsa.
He tocado con Héctor Lavoe

en Puerto Rko, Santo Domin
go, Venezuela, Panamá, Cura
zao, Aruba, Martinica, Frvicia
y  tamUén estuvimos en un
ccncertazo en Londres, ftie in
creíble, en Landres se volvie-

,  ron locos. Conseguimos a ese
tipo Stevie Winwood en la gui-
iana... (úe como algo extra
para nosotros y en realidad
resultó chévere,hombK, la gente
al final del concierto gritaba y
se cagaba, nos hicieron hacer
salir de nuevo y tuvimos que
empezar de nuevo con toda la
música.-*

No creo que la salsa logre
ingresar en la cultura an^osa-
jona, no sé, todo lo que dicen
desde el ‘Watusi’ de Ray Ba-
rieto, parece como si ftiera a
suceder pero luego ellos cam
bian de parecer o lo que sea,
ellos parece que tienen sufi
ciente como para pensar en el
asunta

f

SALSA, MUSICA
DE MARAVILLA

Umberto Jara

.\ medida que Borinquen —“la tierra del Edén” empezó a convertirse en historia
familiar que los padres o abuelos ccmtaban a una estirpe que iba surgiendo en una
tierra de idioma y costumbres ajenas, con la esperanza de que las huellas latinas no
se desdibujaran, empezó a surgir la necesidad de algo más que una historia guajira;

empezó el deseo de tener una precia identidad que tomara forma bajo una expresión
concreta capaz de reflejar, con el ritmo y el sabor que hervía en una sangre

.. ¿stinta, una dimensión latina.

dones de brass, todos los músi
cos sentados y uniformados has
ta el calzoncillo, la música rie
larte de dios y todo eso, y de
repente apareció Mon Rivera,
i^aieció ese hcmibre que tenía
puro hueso haciendo tocar trom
bones en su banda, yo nunca ha
bía pensado en que se podía to
car música latina con trombo
nes. Yo me consideraba moder
no usando trompeta. Así que me
dejó loco todo ese sonido que
se podía conseguir. El en ese en
tonces tocaba bombas y plenas
y no salsa cubana regular. Pe
ro avanzó hombre porque aún
recuerdo que en las mañanas
cuando me despertaba para ir
al colero escuchaba su música
en las rados. Eso era en los úl
timos años de los dncuentas y
comienzos de los sesentas”.
Luego vino Héctor Lavoe: “Yo

tenía una banda de dos trombo
nes y estaba grabando para Al
Santiago, ei hombre que organi
zó el gmpo 'Alegre All Stars’
y el sello ‘Alegre’. Nos queda
mos sin nada que comer, así
que cogí las cintas que tenía
y busqué dónde grabarlas. Así
que ftii donde Irv Greenbaum,
el ingetriero de sonido, él me

te, una referencia certera es la
música cubana que parece ser
el ámbito desde el cual se pro
yectó la salsa. Géneros como
el son, la rumba, el mambo,
d diachachá son las cadencias
primeras de un ritmo posterior
mente más elaborado y que en
base a elementas tomados del
jazz y con la incorporación de
la electrónica como recurso
instmmental, empezó a dotar
de peculiaridad propia y dstin-
ta a la orifáurí múríca tropi
cal. De ahí que algún sector de
opinión cubano se haya erigi
do en crítico de la salsa, a la
que achacan el dvido de los
cantares cubsios y una comer-
cidización, para ellos, excesiva.
Este asunto lo reafirma WQlie
Odón al sostener que “el soni
do cubano fue un comienzo,
pero nuestra música no puede
girar alrededor del mismo por
siempre”.
Durante un tiempo fios años

sesenta) bajo el nombre de
salsa se nombraba sin distin
ción el giaguancó, al son y al
merengue hasta que Eddy Pal-
mieri “prodamó durante un
concierto en el Avery Fbcher
Hall de Nueva York, la ejecución

(fio el número telefónico de al
guien (pie podía editar la música,
así es (pie caí donde Jeny, pero
mi cantante no era todo lo acep
table (pie (pieríamos. Enton
ces Héctin- Lavoe cantaba por
allí y por aliá,io jalé al gmpa
Fue como si él dviifie» d gru
po, ¿ves?, pero d (fijo: ala mier-
da, al menos déjenme hacerlo,
es tan sdo un dbum. El djo:
fíjense, voy a hacer el álbum
pero no voy a permanecer en
el grupo. Yo d>;ok.,tran(piilo,
pero como ‘Jazzy’ pegó yo co
mencé a tener más trabajo, así
que acostumbraba a llamarlo
y ese ftie el comienzo de nues
tro trabajo juntos. E3 influyó
en mí muchísimo, él me en
señó ciñno hablar eRañol. Fúe
capaz de darme una sensibili
dad especial hacia una realidad
llamada Latinoamérica. El me
motivó muchísimo en esa di
rección. Si no me hubiera jun
tado con él probablemente me
hubiera dedicado más al jazz”.

UN BREVE RECUENTO

DOS MOMENTOS

Sm temor a cometer una abu
siva simpUficación y un desco-
riocimiento de los méritos de
ma^iíficos intérpretes, creemos
(pie la salsa üene dos instantes
(¡^e se pueden dferenciar en
lo (pie respecta a su andar. Uno
(pie es anterior a Willle Co
lón y Rubén Hades, y otro (pie
tiene como actores principalí
simos a éstos. Al principio exis
tieron dos agmpaciones porto-
rri(pieñas (pie empezaron a de
jar sentir la existencia de la sal
sa. Las de Johnny Pacheco y
Ray Barreto. Estamos hablando
de 1961 en adelante. Luego vi
nieron los hermanos Palmieri,
Chartie y Ed()y, que han tenido
una larga trayectoria del favo
ritismo del público latino. Cen
ellos debe nombrarse también
a Johnny Ventura (Jkian de

DOS INFLUENCIAS

IMPORTANTES

Yo estaba acostumbrado a ver

grupos de salsa, bandas como
las de Tito Rodríguez o Tito
Puente con esas enormes sec-

Rastrear los orígenes de la
salsa es, de alguna manera, un
asunto cmnplícado. No obstan-
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dOT” (4). Así, con el tianscur-
so del tiempo !a salsa ha lle
gado a expresar lo latino des
de dversas vertientes.

Como la manitestación agu
tínente y de mayor importan
cia de un vasto sector social in

merso en una nadón de origen

Dios Venfein, donunicano) y
su “Combo ̂ ow”; a pianistas
coino Lany Hadow y Pepo
Lucca, a cmtantes de la taita
de lañad Minnda y Héctor
Laroe, hasta Uegu a apupado-
nes como la de Oscar DT,eót!,
Dimensión Latina, Soñera Oé-
áco del Cañbe entre otras «{ue
ori^atím justo a IMueva York
y ̂ erto Rico una nueva plaza:
Venezuela.

. Hasta que surpn los “mons
truos sapadm” de la Fania;
Colón y Hades. Con ellos la
sM^ termina de adquirir una
personalidad propia, un estilo
defimdo y una soluíedad esti
lística eztiamdinaiia. También
con ellos la sisa adquiere una
forma de

en cuanto a textos.

Rubén Hades empezó cmno
mecanópafo de la sección Co-
ne^ondencias de la Fmia Re
cords, para iuep» manifestar sus
dotes de compostor e intér
prete cpie lo BcTaran, primero
a cantar con la orquesta de

Baneto, para luego unirse
a la orquesta de Wilie Cotón,
con quien ba logrado una and-
gama perfecta para expresar una
música de maiarilla, que ba ma
tizado d ritmo eqwctacular y
cadendoso de la salsa con re

tratos de un mundo popular y
con inquietudes soddes que ha
cen vdido el aiimar que la
candan iestimarial latinouneri-

cna ha etKontiado un nuevo

canri de expmrión.
Pero el logro más importan

te es la conseoidón de la iden

íón menos ligera:p

tidad a través de la música Mérito
que no es exdusivo de estos dos
músicos, cierto es, pero, cree
mos, a ia vez, que han sido
dios quienes han dado una
forma madura y plena a la so

ples como sabm-, saoco, sabro
so, hrmtiao que a su sola !t»n-
dón convocan si^os de requie
bros propios de la pnte tropi
cal. Aámismo, como alguien ha
dcho, la sala aparece también
como un paliatívo a la nostri-

ga; nostalgia «fe todos argudlcs
que se ven obligadas a mundcs
y patrones eultiirales «istintos
o qpe áenten ia agreárín per
manente a una forma «fe vivir
y sentir todo aqfudlo <|ue pervi
ve en una redi dad «fe magia.
Por todo eUo,l«x sueños «|ue

esta música encmtadora cons
truye ccai tanta generosádad es
peremos llenen a ser las cardo
nes de mañana, las historias «fe
mil hortis «fe «fespués y el telón
de ftir do días nuevos «pe se
irán inventando a los compases
de un ritmo áanpte alegre,
en esta patria granrfe, latino-
anericana.

sa

I El IPK PINZONL

UN CANTO PROPIO an^osajón: “L«)s Estadcs Uni-
JKn ¡os últimos cuarenta
años del ajedrez peruano,
pocos han hecho tanto
por su difusiini como Felipe
Fmzim, quien ha sido
redactor y/o director de
las más serias publicaciones,
como .\je«lrez amcncano
«•w la década del 40, o la
inolvidable Jaque mate de
los años 50 y 60 o más
recientemente, Partírias
de ajctirez que apareció
entre los años 76 y 79.
Como jugador. Pinzón ha
sido campeón nacional y
formado parle de todas los
equipos pei-uanos entre
J939y 1970: Olimpiada
de Buenos Aires el 39,
ios matches Perú-Chile
entre el 60-64, el equipo
campeón bolivariano en

y Cultu- 1^51 y 1965, las olimpiadas
Habata de Yugoslavia en 1950 y

Tel Aviv en 1964. Gran
conocedor de la teoría
de las aperturas, Felipe
Pinzón es siempre un
luchador en tablero, un
caballero en su trato diario
y un ameno y castizo
ensayista cuando toma
la pluma. Veamos una
^co conocida partida de
Pinzón que da evidencia
clara de su calidad de
ajedrecista.

dos son el soul, el «fisco, el
rock. Y las hamburguesas y el
pop-com. Les Estados Uddos
son tffinfaién la salsa, la nnefae-
ra, la san te na”. (5).
Como el ejercicio 'de una crí

tica social (pe pugna por ale
jar de la alienación a través de
asumir los valores prtrpios, as
pecto que encontramos en te
mas como “Plástico”, ‘Pedro
Navaja”, “Mayoral” hasta llegar
a  lo que podríamos calificar
como la síntesis de este inten
to: ‘.‘aíj^,atraVida”.
También ha indagado por lo

aentimenlá en caiciones como

Para desarrdlar este asunto

vdvamos a la última frase de

Willie Colón dicha en la prime
ra parte de esta cráiica: “. ..
probablemente me hubiera dedi
cado más, al jazz”, para damos
cuenta de que ia carencia de
una ittentificación con lo nues
tro traía el peligro de asumir
aquello «pe no nos pertenece.
Por eso la gran virtud de la

salsa ha sido el lograr que el
sentir latino se exprese c(»i ple
nitud a través «fe la múáca. Ya

lo «fijo Antonio Cisner<2s: “Les
puertoni«peños de Nueva York
—11 añadís así neorriqueñes—
han tenido, más tóen, una larp
tratficirái de mar^nalidad sin
testimonio. Hasta el nacimiento

«te la salsa. Por eso un «fisco co

mo ‘Siembra’ contiene el ritmo
«fe las literaturas, los sinifica-
tos, la identidad”. (3).
Nueva York es el infierno d<ii-

de 1<K latin<B empezaron a «te-
sembarazatse de la escena me

tropolitana para acudir a sus
raíces y encontrar en ellas su
propio lenguaje y la salida a
atpello «pe se tiama swing,
“palabrita «pe eepivale a sabor,
pero ¡sabooorrrr!, algo «pe va
más allá del ritmo y la emo-

“No me dgas «pe es muy tar
de ya”, o la hernitsa “Dime”,
“Cartas muertas”, “Peiió«fico de
ayer” y otras tantas «pe darían
pan hacer un listado incompa
rable qiK «fesnuda una «¡fico-
tomía flindamentai: la ale^'a
de la múáca para letras «pe na-
rrai historias de tristeza y de
dolor resumiendo de ese modo

un rasgo primoniri «fe nuestros
pueblas: la eq>eianza, ia apues
ta por ia euforia en medio «fe
la barbarie «pe se nos imp«me.
La salsa ha logndo también

concebir un lengiaje disfinto
cargando de connotaciones muy
sutpstivas a palabras tan sim-

NOTAS
1. Martínez, Mayia ‘‘La salsa

¿un p^iativocontiaUnostal-
giá? en Revohicicn
ra” No. 109, La
Set. 1981.p. 8

2. op. dt.
3. Cisneras, Antonio “Chicanos,

neorriquenoB y srisa”, en “La
Revista'’ No. 1, Lima, Mano
1980. p. 29.

4. Gregorio Martínez «fixit.
5. Cisneras. Antonio, op. dt,
Agrad^mm a Fanato Lanao
(a «píen «febemos d testimo
nio de Willie Ctrión), a César
Campos y Pierina Pollaralo
por su ayuda.

MN Talkhasuren (Mongo-
lia). MN Pinzón (Perú)
Ruy López. Variante Mars-
haU. Td Aviv 1964

1)P4R,P4R2)C3AR,
C3AD 3) A5C, P3TD 4)
A4T, CÍA 5)
6) TIR, P4CD 7)
0-0 8) P3A P4B 9)

lOjCxP.CxC 11)
P3AD (MarshaU. jugó

contra CapatAanca ti)..
C3A, pero luego mejoró
la vanante con la del texto;
sin embargo todos creen
que las mejores chances
son del blanco) 12)P4D,
A3D 13) TIR, D5T14)
P3CR, D6T15) A3R,
A5CR 16) D36, ID IR
17) AxC, PxA 18) C2D,
T3R 19)P4T.P5C!1
(innovación de Pinzón) 20)
>xP,AxPCD21)P3A.
A4AR 22) DSC, P4TD
23) A4A, Tl-IR 24) T5R.
P4C 25) A3R (Triste
obligatión) 25). . ., TxT26)
r,TxP27)TlD.P5D

28) A2A T7R 29) D5D.
TxA! 30)D8Dt,ÁlA31l
DxP*, A3C 32) RxT. DxTT^
33) RIR, P6D34)D3R
a4AD35)C1ADxPCD
36)D8Ri,R2C37lC2D,
D5D 38) TIC, D8Ci^39)
CIA, D7A^40) Abandonan
las blancas pues el mate
ronda. (Marco Martas)

0-0, A2R
A3C,
PxP,

CxP
TxC

Px

/
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SOBRE LO HUACHAFO
i

bores «te investigación sobre Cé
sar Vailejo y Abraham Valde-
lomar. Pinto es, como lo re
cuerda con empaepe académico
cada vez «pe hace dguna pu-
Uicadón, un a^acfeddo «fis-
cípulo de Luis Alberto Sán
chez, de d seguramente ha
aprendido el regusto por las
cuestiones olvidadas por otros,
la búsqueda del dato descaba
lado, las asociaciones insólitas
entre asuntos y temas. Pero
la pulida prósa de Pinto se
«fiferencia «le la de su maestro

en «pe posee un cuidado y un
rigor «pe Sánchez nunca pu
do tener por natural indina-
dón, por su vida azorada, y
por razenes múltiples.
El más redente trabajo de

Willy Paito Gamboa* es una
investigadói sobre Jorge RBo
ta, el escritor modernista naci
do en 1871 y muerto en fe«áia
no pretísada en la tercera dé
cada «fe este sigjo. Una leyenda
oral con bastante base real ad-

ju(£ca a Jorge Miota la intro
ducción del v«)caHo ‘Guacha

fita” en la lengua común, con
el si^ificado «pe actualmente
tiene: mucha«iia presuntuosa,
cumlona, «fengosa y melindre
ra. La investigación «fe Pinto

tel. Como el apellido «fe esa fa-
imlia era Afídl «fe pranun<riar,
los ccmtertulias lo penianizanm
y  llamaban a las mucGachaE
“Las huachafas”. De alif el vo^

caUo psó a á^i&ar, gresca,
zdagarda o tremolina, despuM
Miota le «pitó a ia priabra d
sentido «fe escarnio o «fe dkite-

Cúan«io pandes aiganos años
se haga un recuento de la acti-
vi«iad literaria de los peruanos
en el á^o XX, al lado «fe nues
tros mejoresnamdoies y poetas,
tai vez desipaRzcan l<s nom-
l»es «le rilgpncs investigadores
literaii<s, y nc serán con toda
seguridad los de atpdlos que
con mal diámalada soberbia
vmietan a Hfiindr, «lomo si
fueran las ómeas poriUes, Ire
técrúcas de literario vi
gentes en él Paró de los años
60. Pereque lo que está hacien
do frita y lo que unos cuantos
están hairiendai, es la fijación
«tel Corpus litermio. y eso con
siste no solanente en la leco-
learión de la llanada lit:;ra-
tura oral, sino básiemente en
una labere de apariencia mo
dista pero de mucha utilidad;
ta (Kdenacióa de los materia
les, H rescate «le la producción
de rigunex escritores vafiosos
sobre las cuales la ocasionri
crítica no había detenido su
benérda Brinda.

Hrvan estas ideas de introito

para iricfvar la actividad «fe
Waiy Paito Gaanboa. profese»
prin<^al del Departaanento de
Literataiia de la Dniveisieiad de
San Mancos qouen ha hecho la-

’iii

no.

Pero d trabajo de Pinto no se
«peda en el derreitero del zara-
bandeado témúno ‘Guaidiafo”,
tampoco en la «xmtempiacián
de la triste vida «fe Mioto, rite-
rada por una paranoia, ni nai-
(ho menos en una e«hikx»rada

^adjetivación sobre las bondades
«fe la presas «fe Miota «pe lo
atúan a éste «fe golpe entre los
mejores estilistas «fel Paú; Mio
ta trascienife la escuela «pe vi
vió el modemiano, receqp la
letxión «fe Biu«felrire cesno
fíaneur, oiservadot, criBejea4Íor
(fe la ciudad, y tiene a veces
la demica impecable de M«i-
passant; detenerse en ̂  bren
valdría oda nota, f Vicente Flo
res V.J

c

l.

hace un metitmloso recorrido

del origen de la palabra; te<x>-
l^endo una información de Es
te ardo Núñez dexmmenta el
origen de ella; una familia co
lombiana afincada en Lima «pe
tenía unas hijas bonitas y ca- •Lo huachafo: trama y perfil
saderas orgmizaba fiestas Wen (Jorge Miota, vida  y obra/
acoridas por l«* ve«ános y 1«k Lma, Eifitodal Cobeles, 1981.

184 pp.oficiries de un contiguo cu»:-
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EL SERVICIO MILITAR DE DON JOAQUIN

£1 Instituto Andino de Artes Pc^mlaies acaba de editar un libro realmente importante: Don Joaquín, del poeta y especialista en tradición
oíd. Mano Razzeto. Un «idogo, sostenido a lo largo de vanos años, con el gran artista ay acu chano Joaquín Leqiez Antay, se plasma en una
obra cpic bien podría ser la ‘autoiñografía' que no pudo escribir d<m Joaquín, donde el arte, el testimonio y el rigor se reúnen en festín. De
ahí hemos tomado d siguiente texto.

Cuando tenía veinte
años, en 1917, hice
el servido militar.
Me agarban acá.

Yo estaba trabsgsBido en d
taller de mi abuda Manue

la, ya yo estaba tralHgan-
do con día, artista conod-
do era, pero me agarrarai.
Me llevaron a la Prefectu
ra, a la antigua prefectura
que estaba cerca a San Fran
cisco de Paula. Yo estaba

soltero todavía, ya había
corrido vdnte años. Vinie

ron dos guardas al taller
de mi abuelita, me saca
ron y me llevaron a la Pre
fectura.

Allí estuve ocho días, de
tenido, con cuarenta con
tingentes. Puro ayacudia-
no, cuarenta por lo menos.
Unos cuantitas no más ve

nían de las dhacras; d res
to, vivía en Huamanga. Eso
estaba lleno de policías
wayruru. Como tenía que
estar aDí, mi mamá, mi
abudita, nú tía Guaddu-
pe, nje trajeron comida.
Frazada también me traje
ron; después, pdlejoB. Mu
cho brío había en la Pre

fectura, así que me pude
abrigar por la noche. Otros
no tenían nada, pero allí
estaban quietedtos en d
sol, guardando calor. El pa
tio era muy chico y sólo
había sd al metfiodía, así
que los pobrecitoB aprove
chaban. Pero d sd es muy
fuerte aquí en Huamanga
así que los abogaba bastan
te. Allí nos hicimos ami
gos todos. Yo conocía a
muchos, pero no a todos.
Igual, nos hicimos amigos.
Después, al norono día, nos
de^acharon a Lima.
Salimos de la Prefectura
d 15 de febrero; de la anti
gua prefectura. No había
carro y nos llevaron a júe
hasta Huancayo. Primero
llegamos a Huanta, los cua
renta contingentes. No nos
habían rapado ni nos ha
bían dado uniforme. Sólo
llevábamos nuestra miaña
ropa. Pero un guardia me re
galó una argelina, un som
brero bien bueno, para pro-
tegenni..
Huamanga me regalaran una
mochila.

Un compadre mío que on
policía y otro má^ no más,
nos han Uevarkr. Ifi campar

5 rápido. Graaoso c

Joaciuín López Antay.

dre se llamaba Manuel Gal-

ván; ya murió. Era buen
guardia wayruru. El me re
galó unas f^jas de tela ver
de para ponerme en las pan
torrillas, para d frío. Todos
eran regalos: la modiil^
la argelina, las fajas. Era día
de carnaval, domingo, lo
recuerdo bien. Mi compa
dre Galván se llevó su bo

tella de trago escondida en
su mochila y me guiñaba
el ojo. “Para d frío”, me
decía. Y se reía. La gente
estaba divirtiéndose porche
era Carnaval, así que ¿por
qué no podía también d
divertirse con su trago, no?
Yo no iba amarrado; iba

caminando, sdito, formado
pero sudto. Los policías
iban amiados, pero no ha
bía temor porque los cono
cíamos. Ac^í conocemos
siempre a todos los guar
dias. Yo les decía a los
campesinas qpe había en
tre los contingentes, que
iban algo asustadas: “No
se preocupen. Mi compa
dre Galván es buena p«8o-
na”.
Canúnamos hasta Huanta.

El lunes descansamos en

Huanta. En esa fecha bar
t ía mucha tropa acá, har
bían traído mucha trr^
a Huamanga. De^ués, fui
mos a Acíúiamba, dei^és
a Paucaray. Cuando Uega-

dormí. Adonde llegaba, sa
caba nüs pellejos, mi fra
zada, me acurmeaba y me
dormía. Un ñncondto no

más necesitaba. Allí estuvi

mos dos días. Teníamos

que esperar el tren de Lima.
Cumdo llegó, nos embar
caron para Lima.
Llegamos a Lima y nos

llevarcm al Estado Mayor,
pero el jefe dijo que mejor
nos llevaran a Santa Catar

lina porque allí no había
rancho, no iba a alcanzar.
Así que nos llevaron al
Cuartel de Santa Catalina

y allí nos acomodaron.
Al día siguiente, vinieren

los jefes y empezaron a lle
varse a los contingentes.
El cuartel estaba lleno de

gente, venían de Huancayo,
de Cerro de Pasco, de Hua
manga, de varios lugares.
En la mañana vino un je
fe a donde estaba yo y
«fijo: “Uno, dos, tres, va
mos al Cdlao”. Después,
dijo: “Uno, dos, tres, a la
Artillería de Montaña”. A

mí me dijo: “López An
tay, tú quédate aquí”.
Me quedé en d Cuartel

de Santa Catalina. Como ha
cía tanto calor, d cuartel
apestaba fuerte; aUí tórían
algunos caballos, muías, y
mudia gente. Los solete-
dos se movían muy láiú-
do; iban por aquí, por
dlá. con un papdito, muy

mos a Acobamba, nos en
cerraron en unacapUla. Yo
llevaba mi avío y podía
craner. Mis Jefes compra
ron ovejas por el camino.
El mayor' Ponce compra
ba; era del ejército, no
policía wayruru. El com
pró ovejas. En Paucaray
compró ovejas. Llamó al
alcalde para que vendiera
ovejas porque d rancho se
iba a acabar. El avío no al
canzaba para d viaje, así
que d mayor Poiví^ com
pró ovejas. En Paucaray
estaban haciendo fiestas
también; era carnaval, pues.
Pero nosotros éramos con
tingentes.
Después de Paucaray, co
mo en ocho días llegamos
a Huancayo. Por el cami
no también comimos du
raznos. E3 mayor Praice
compró dos balj^s de du
raznos y nos repartieron.
Dos balays para los cua
renta contingentes. Ahora
íbamos en un grupo gran
de, acompañábamos a la
trr^a. En la tropa había
dgunos enfermos, pero dios
llevaban su rancho.
Para esa fecha, Huancayo

era estrecho, no como aho
ra. Dicen que ahora es capí
tal, por eso será. Pero antes
era esttedio y túste. Nos
llevaran a un cuaitd y allí
dormimos. Yo saqué mis
peUejoB, mi firazada y me

né pasaje. Bastante
taron. Todos agarrar

M'is amigos de

anuna-
I bffli, gritando, dando órde-
i nes.
z Tampoco me dieron uni-
= forme en d Cuartel de
“• Santa Catalina, parece que
no alcanzaba. Llegaba nai-
cha gente todos los días,
de todas partes, mucha
gente. Pero todos se iban
rápido para otra parte. A
mí me decían: “Tú qué
date aquP’. Y yo me que
daba, pues. A IcB que se
iban les daban uniforme,
pero a mí no me dieron.
Todos los días mardiá-

bamos, marchábamos sola
mente. Todos los días, en
la mañana, en la tárde,
marchábamos uno, das,tre8,
cuatro. Después nos daban
el rancho y a descarsar.
Otra vez marchábamos uno,
dos, tres, cuatro. Otra vez
rancho y a dormir. Has
ta mañana. Pasó un mes

así, sin volver, sin salir a
la calle. No conocí Lima.

Era la primera vez que iba
a Lima y no la conocí.
Un día vino el núnistro

de Guerra al cuartel, el mi
nistro Velante. A revisar

la tropa, tñeen.
Pasó un mes y me solta

ron, me dieron de brya.
Me dienm un pasaje, aga-

s sen
an pa

saje. Felizmente en esc mes
no me enfermé. En d cuar-

td había muchas enfer
mos, mudios, de paludis
mo. Los ir^cesaban a la en-
fmnería para curados. Pe
ro a mí no me a^uró d
pdu(£smo. Las trapas sa
lían, los sddados, salían
de la cama sin zigiato,
qala chaki, y no se cuida
ban. Por eso los encerra

ban en la enfermería.
Regresé por la miaña ru

ta: Huaicayo, Paucaray,
Acobamba, Marcas, Huan
ta, igud. Después, ilegié a
mi casa, en Huamanga. Mi
mamá, nú papá, se alegra-'
ron mucho. Pero mi mamá

lloraba. Yo le conté todo

y día lloraba, pero yo sa
bía que estaba contri
ta porque había regresado.
¿Cuánto habría demorado,
pues, si me llevan a otra
parte? Lhi año, dos años,
no sé.
Al día águiente me pose
a trabajar en d taller.

I



“Amar que no mortifica.
M meiece Ism cfivinonoin-

Fraji^ Tomé de Jesús
bie”. AUSTICOS ESPAÑ(M,ES

DEL SIGLO DE ORO
eer d exlnmoso arte de la
lectura entR líneas”. Ahí es
oada. Cadas Alberto Moieyra
puUicó haoe casi veinte
un trabad sobie el esoteñsno
leliposo e^añol en el Si^o
de Oro planteando una tesis
desbiminmle: la posibilidad de
<tte te místicos hubieran con
tado í an ciídigo secreto en

qpe, por ej»nplo, noche

anos

e!

¿Qué tienen los místi
cos emanóles que a
tan ineapUcaUes emo
ciones pueden condu-
cinios? ¿Qué, Santa lle-

lesa; o «fié, San Juan? ¿Qué se
creto encierm Las moradas,
las seadllas palaixas de
monja abulense, o qué la subli
me poesía de Jüan de Y^s, su
dscqwlo amado, dei que dice
«íie. “ainapie es chico, es gran
de en la presencia de Dios’?
¿Existe. como cree Unaununo,
una Glosofía implícita en cada
lengia, y la míslica sería la “fi-
iosofía nnplícita de nuestro
tellano’? _
místico eapañol. de odgen
platónico y nóstico, tamizado
y enñ^ecido por el sufíano
y la cabala, cmno otros auto
res señalan, tiene la capaddad
* trascender los límites rdi-
@osos del ánfaito do^áüco

tpe se desarrolla para hacer
se accesible, incluso, a quienes
no creemos? ¿Qué es lo que de
universa tiene este sentimiento
y en qué coisiste la universa
lidad alcanzada por Teresa «fe
Avila, Alan de Avfla, Diego de
Estelia. Malón de Chaide, Jban
«fe la Cniz o los dos fray Luis?
Dice «ion de Unanu-

no «pie no “hemos «fe ir a bus
car las raíces españolas «fe nues
tro misticismo y nuestra asee-
as, ya m el moraiismo «fe Sé-
neca, ya en el realisno «fe Piu-
deneia, o en Im influenci«s
árabes y jidías”. ¿Dónde, en-
tance¿? Al esentm «fel
y «ho le bastm la doctrina ci
tólica y la teología esc«3lástica
para explicar el fenraneno, la
5tod«K¡a por tanto, aunque
« centro dei alma Dios
de Alan de la Cmz apunte da-
ramente hacia el panteísmeí y
«1 “no serás y podrás ser más
que to«io lo que es” de fray
Aim de los Angeles, hacia el
quietiano, herejía tan en b«>ga
en nuestro Si^o «fe Oro.
Al arabista Migpel Asm Pala-

«OE no le cuadraba demasía-
^ eso «fe una mística sublime,
Mida «fe la seca ortodoxia ca
tólica y «fe los pámnos mec&e-
Tdes de la escolástica. Eh
1933 ya escribía en Al-Anda-
fm un revelador trabajo sobre

precuBor hÍ9an«Mnusul-
man «fe S« Aian de la Cruz”.
A tmrés de éste y otros traba
jos, el lustre arabista iba des-
cubdendo d hilo de una made-

una

cas-

¿O d sentimiento

neo-

en

noventa

ca-

»*
es

Féiix Azofira

iría a oscurantismo re-

ligíaso (ctntrairefotma triden-
tina) y el voquible luz apunta
ría a la poación opuesta, c«)in-
ddenle por lo ̂ nenil coa l«js
releídos hitermos llegados «fel
fría Pero es evitfente que los
místicos eqiañoles se c^onfm
con grm fiieiza a ¡«feas como la
predestinadón, «jue tanto peso
ibm a tener en las frías here
jías nórticas. La mística e^a-
ñ«la se afirma en el libre dbe-
drío, y de tai manera lechea
d místico eq)añ(]| la idea de
ia predestinaciÓD «jue fray Pe
dro Mdmt efe Chade llega'a lla
mar, a un Dios tal, ‘feqranto-
so I^”, pues espantoso le
parecía el Dios que predesti
na, ainque sea a la salvadc®.

Todo esto tal vez suene a he
rejía Pmo ya no h^ herejes,

herejes tansub^s, tan libres y tan indi,
wrtaalistas. La mística eqiañcla
ha sito el gnto más proftindo
ipodMdo por d yo «festfe la expe^
Mana Rfigosa, y nacie ha ̂  tado
mas fiierfe ni más daro que tos
camidite de Avila, a no ser
los radeilres atdduces que fiie-
mn ms maestros. Y la razón
Ma y simple, la misma que in
formé la actividad pdítica «fe
^ anarquistas eqjandes de la
®ÍT y «fe la FAI:
g»á”. Nada

es

los

‘la real
más e^añol «me

como

CCHl

sus órbitas.

llega a la conclusión de uue -r j
“son demasiadas caicomitan- P“«to que es Dte.
das para atribuirlas a fruto «fel ¿* que naturaleza es el
azar”. Se basan uno y otro, místico? La centempia-
fiindamentalmente, en la simili- estatua de Bmiini
tiid de Ideas y de léxico en las efe Santa Teresa'
obras del sufí Ibn Abbad de ^ ella. B artista'
Ronda, «jue vivió en el si^o italiano no pudo encontrar otra
XIV como predicador en la para la mística caime-
mez«iüita catedral «fe Fez (Ma- *® q**® particular
rmecos), y Juan de Yepes, el experiencia «fe h<xnbte y artis-
místico carmelitano más ctáio- conocer como expre-
ddo como San Juan «fe la Cmz. ** máximo placer, del go-
Las itfeas y expreriones de supremo: la exptesidi de la
vadanse, desnudarse y libertar- el orgasmo. Como
se «fe todo ^etito sensual lie- *"aia Unanuno, “el sentimien-
nen como fm el matar toda ¡ni- *' *
dativa de prepio dbedrío,
metiéndose a Dios, anonadán
dose. ES ejemplo de la noche
y el día procede del sufí ñm-
dador «fe la cofradía de los
sadiilíes: Abu-al-Hasan ai-Saddi-
lí, y en él, como en Sai Aiai,
la noche, privadón de todo bie
nestar sensible, es la pieferi-

onipn se
xual entre ncBotros, por* muy
«tepurado y sublimado qúe
nos presente”, y así tamiBén
entre los místicos del Si#o de
Oro, pues ique de carne,
teman af án^les, y el án
gel noes neutro'".
Y no «fe otra naturaleza podría

ser un amor que «fe tan suNime

manera h

so-

se

d

simbólicamente se atrincherabai
los sant<mes andaluces y que
estaba rodeada por sefe dcá-
zares concéntricos, para compa
rarla con el castillo interior «fe
Teresa de Avila y sus siete mit
radas, que Unamuno creía in^i-
radas en las murallas «fe su ca
balleresca ciudad y en “aquel
misterioso ábside de su cate
dral, «pe forma ei maisor cubo
de esas murallas, y dentro ̂
cual ha «fe ser tai tfelce *jar
perderse el alma, a la luz cer
nida del crepúsculo, en ia c<»-
templación «fe ios misterios”
Ya np hay misterios, don Mi-
»rd, en los orígenes de la ale-
gona, pues su tocino Asín
PalíKios los desfnibrió

ace sufrir y gozar al
mismo tiempo. De *í tamWén
el sentido agónico de raiestra
mística. E3 doler se pro(iu(%
en un proceso «fe lucha por con
seguir la unión, la comunión
través «fel método ascético. Es
una experiencia agónica v mili
tante, esfoizada y dura, que
tiempla y fortalece d dma pre
parándola pará el momento «fel
grai asalto al centro «fel alcázar
al punto exccío en el **’
divi.,'dad h;: .

a

i.:ue la

i  císi la ^e

« vdnníad IndimaNe por en-
l^a (fe todo, incluso Dios.
Tantárei la Hasfania se afirma
en ella, y a Kasfrenia podrían
sonar estas pNalwas (¿1 mís-
iKo nreano ñ:^ Pedro Ma
lón ^ Cbáde; «Es el homlne
1» libre, cerrero, es tan exen
to y t» sobre sí, tei señorejo
de « qpeier, «pe puede no que
rer caro<k> Dios quiere”.
En un crudo invierno «te los

añ«* cincuenta en este sido
un repaitidiK' de carbón trata-

qpe iistifique la i» de hacer subir su carreta por
pervivemna de Ire ideas sadeS- una cuesta sobre la que la nieve
lies en la mística caimdita- había terminado congdándose
na’. Oiaido se encuentre lo La muía leslidfaba a cada oa-
^remos, y entonces, como so sobre ei eiuteiecido  y hda-

doxia tn den tina para poder carbonreo ieiHti«-a. una ñor
l^dfza «fe la una, cuantas blasfemias h¿ia^tica y, ben, hainá que apren«do en ai íar^ vida «fe

* tahaiidoc Agotad^ reperí
U nri rna^n de no e inmovilizada la muía caíla pnmera, aunqpe Roma se cañeta a la falda «te la cuesta,
h^a ^resurado en hacer «fe d carbonero arrojó su boíS
quien hete de fiientes djamia- d sudo, miró hacia arriba, le-

eícL”m ” * ** y el brazo derecho CMran-en cmonizar, para no periferias do el puño y gritó: “rBao
*B desafío!”. &toñas;, a dos de las voces más ocurría en una ciudad dd ñor

los tiempos. Teresa y Alan. tenia e^íriiu * místico, pro-
baUemente síb sateiia Haj' que
creer y «gierer con «fesmesura
para hatrer un desafío tan su
blime. ̂  era ia fe y ése era el
amor de los místicos del Si^o
«fe Cte«K tas gmdes como
una Uasfemia (o como lo que
loa chupatririOE de soqpiete d-
nudmadoccnsidei» como sal).

con pa-
dencia desempolvando viejcB
textos aljamiadas y leyénddos
con buena fe. Así «te señeiUa
Pero las claves secretas

_ no es-
tan sdo en d haber bebido «fe
la tratación sufí «pie, según
V«net, no habría ádo útaea-
mente oral, puesto que “una
serfe reciente de tesis doetma-
les ha «femostrado la exteten-
cia de una pujante literatura d-
jamiada hasta hoy prácticamen
te (fesconocida, y en la cual
cate esperar «pe se encuentre
el eslabón

AMOR EN DESMESURA

Dfce Sánchez Drageí «pe “per-
deiá el tiempo y groara diop-
írias quien se aproxime a las
obras de Osuna, fray Luis Sro
«tem o Santa Teresa -cuátro
níxnbres decisivos- sin cono-

a.

EL YO NEGADO

Pero no son sólo estas priva-
doies, esta noche oscura del
alma, esta negaciem del yo, las
«pe ccnducen a la suWitnadón
y al éxtasis. Tanto en los su-
fíes andaluces cinno en ¡os car
melitas «te Avila encav amos la
renuncia a ios carismas y al ex
hibicionismo fatuo
^rse en su yo íntimo y esencial
y buscar en él el c«xioe!raiento
«pe los conduzca a la divinidad.
“&ite a lo más rito «fe tu __
razón y ahí hallarás a Dios”,
«ice fray Luis de Granada. Allí
está d lugar que ¡a «Mviriidad
habita, según los místicos. “El
centro del rima Dios
cribe Atan de la Cruz; y Stsita
Teresa; “Pasa
unión en d centro interior «fel
alma, que «fete ser a donde
tá el mismo Dios”. ¿Cómo
no abaldonar todo para encon
trar tan aitentro, en d lugar que
na«ie más comparte, a esa <í-
vinídad que resume todos 1
placeres en esa relación
M «pe tiende a una confúsirV
íntima y tan pro&nda c
hace exdamar a San Ata.
¡Amada en d sanado transfor

mada!’? E3 yo negado se hace
totriidad en la nada;

psi -a reco-

co-

sj
es es-

esta secreta

es-

0>5

amor;’.

que es

lia cte cotiímif'j’TA: sin h^xerio,
ser Dios an serio, exisBetído
ia nada con la «sccelsitiia efe la
tcuaidsd

en

La mística Ijordea
sic'.apre ios extremos sin c^r
tormalroenít esi ía heterodoxia,
pero deja entTCTfs- {os resalta
dos (te una experiencia espi
ritual fitera del riemet «fe las
narices «fe los in?pisidores. Eh-
tre los ¡jaíámctros ortodoxes
«te la Contranefonna los mís
ticos españoles pueden ser vo
luntaristas, quietiste y pan-
teístas sin (tejar de set católi
cos, bicnafamados y santos.
Tienen sus claves secretas para

dio. Ya hemos visto ia influen
cia del sufismo islámico en los
místicos caimelitaios. Hemos
ccwiparado a Ibn Abbad de Ron
da c(m Juan de la Cruz, y po
dríamos hablar igurimeiíte «fe ia
imagen «te la medina, en ia «pe

J« «pe se enrollaba en d sufis-
un«» ágae rotes para vol-
a «ferennadejaae y vudto

a enroUar en sus on'^nes giós-
&(»» prieocrístiroos. “El
«miento evangélico y paulino
-señala- injertado durnte los
á^os medias en el Islam habría
adqpiótto en éste un «fesatrdio
tan opulento y rico en nuevos
matices ideoiógeos y fonnas de
expresión musitadas que, trros-
feiido luego ai solar hi^roo,
luestroe místicos «fel si^o XVn
ao imiñerro desdeñado el
gario”.
Rasándose en las investigroio-

nes «fe Asúj, pero también en
las royas proirias, Airo Vemet

mo

ver

nen.

«eco-
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.lENZO
POE l A LIBERADO

Ai tiegar a su número doble
3/4, Lienzo, publicación que d-

el poeta Alfonso Cisneros
Cok y que es editada por la
Oficina de Asuntas ̂ ^Ituraies
de la Universidad de Lima, ha
alcanzado su madirez. En esta

última entrega el plato Alerte
lo constituye la literatura con

ma^riales de mucha calidad.

Así, en poesía. Lienzo puhiL
ca textos de Ricardo Peña. Ja
vier Saloeiren, Antonio Cis-
neros, Edgar O’Hara, Inés Cook,
D.H. Lawrence, Williams Carias
Wilians, poesía japonesa y
norteamericana contemporáneas
y poesía quechua; en relato,
Céñr Mimo y Carias Orellaia.
La crítica corre a cargo de Ri
cardo Siva-San tiste han (“Tras
fondo poético de la narrativa
de Kawabata’^ Guillemio Ni
ño de Guzmán (‘ílemingway
y España*^ y Raúl Bueno
con un notaUe y revelador
“AnáJiais senrionarrativo de tex

tos líricos”. El núnero tam
bién induye “Consideraciones
sobre la danza”, de Alexandra
Toboiska, una aproKimación de
Júlio Hevia a El imperio de las
sentidos, reflexiones de Alfonso
Castrillón sobre el arte concep
tué en d Perú y reprodiccio-
nes de la obra pictórica de Jo
sé Tola, además de un comen
tario sobre la labmr de este plás
tico peruano hechos por Car
las Rodríguez Saavedra.

E3 poeta Feliciano Mejía que
sufriera prisión en Panamá, en
un viaje rumbo a Nicaragua,
nos ha hecho llegar esta car-

CINE CLUB

Hoy okaningo 2 se pn^et-
taián las áBiienles películas:
Salmo raio (vemón comple
ta) del reafizador húngaro
MiUos JaMso en el Museo de
Arte (Paseo Colón 215) a las
6.15 y ai5 pjn... E! aco
razado de Potiamkin, de S.
M. Eñenstan, en la Escuda
de Bellas Artes (Ancadi 681)
a Is 6.30 pjn.., Rashaman,
de Aldn Kumsawa, en d locé
ás la YMCA (Bolivar 635)
a las 7.30 pjn... El héroe de
nuestro tiempo, de Stanislav
Rostobki, en el auéitorio de la
CooperaliTa “Santa Bisa” (Cñ-
Uoma 824) a las 3.3Ú, 6 y 8.30
pjiL.. Maiana turres 3 se
proyectará la pdknla Fortale
za, del realizadar húngaro Mi-
Ucs Jmcso. en d Museo de
Arte (Paseo Cdón 125) 6.15
y ai5L.. En d teatro “Pteli-
pe Pardo y Aliagji^’ (a espd-
da dd Ministeria de Edica-

ción) s piesentaúi las ñ-
guientes pétenlas: La ̂an Hu-
aón, de Jem Resdr (martes
4), Lola Montes, de Max
Cibuis. (trnéBcoles 5), El pro
ceso, de Osan WeDes, (jue
ves 6X Secreto de mujeres,
de Tnpnar Bs^nrei (viernes
7), Les cuentas de la luna
pálida, de Kenji Mozogudii,
(sábado 8)... Ciae-dnb “An-
tonicru” prerentaiá d jueves
6 Cuando el alma sufre, de
Writer Lmg, en d audto-
rium dd Museo de Arle (Pa
seo Colón 120) a Im 6.15
y R15 pjn... Cáre-dub “Me
lles” proyectará d sábado 8
La arentirra, de Mirádmelo
Anbaaioni, en d locd de la
YMCA (Av. Bdréz. 835, Pue
blo Liráe). a las 7.30 pjn...
Cine-dub “EisenBiéin” presen
tará iOué ma Méxied, de
S.M. Eñenston. en d audto-
rio de la Escuda de Bdlas
Artes (Anci
6.30 pjn.

GALERIA

681) a lat

ta.

Lima, 26 de Abril de 1982

Señor

Antonio Cisneros
Director de “F.l Caballo Rojo"
Lima-

Apreciado compañero;
A seis días de

rú, tras larga gira que empren
diera hacia el norte en noviem
bre pasado, quiero dirigirte
la presente
la solidarida
Primero a ti y a £f
Rojo, luego a Enrique Sán
chez Hemani, ai Bostezo del
Lagarto y a todos los jinetes
de ese corcel escarlata Ade
más, a Carlos Iván Degregori

nuestro “Diario de Mar-

Sombras de tizne que asedan
Panamá^ Colombia y toda Lati
noamérica hicieron difícil mi
tarea.

Pero como decía mi cote
rráneo José María Arguedas
digo: “Aquí estoy, fortalecido
por tu sangre, no muerto,
¡gritando todavía!”.
Agradeciéndote puedas dar

a luz estas palabras, se despi
de.

Fraternalmente
Feliciano Mejía Hidalgo

L.E. 3146847

tomar al Pe-

para agradecerte
o para conmigo.

Cabdio

QI'E1L\CERMLXDI.\I.IS1A problema de la féU de ocupa
ción. Si él se ocupara en otra
cosa tendría menos dempopara
estar triste (Cuando se can
ta el himno nacional antes del

partido) en ese mcunento te
acuerdas de las cosas de la pa
tria. Y te pasas a caivertir en
un pasible héroe. Deportivo,
peto héroe”. Pero no todo es
patadas y goles, lúmbién hay
drana y literatura. Lo prime
ro lo pone la actudidad na-
donal, con notas de Fiome-
no. Salcedo, Alberto Adrian-
zén, Pease y María Teresa To-
var sobre Sendero, la “izquier
da desconcertada” y el movi
miento popular; a esto se agre
gan articulas sobre la átúa-
ción de Guatemala y la inter
vención norteamericana en las
FF.AA de América Latina. La

literatura está a cargo de Gre
gorio Martínez, otrora vdante
de- contención del “Deportivo
Coyungo”, quien habla de su
obra y sus concepciones litera
rias y políticas en sendas entre
vistas de Rolaid Forgues y
Abelardo Sánchez Lecm y Luis
PeirsBio. .Realmente, un núme
ro notable este de Quehacer.

Una ima^, bstante ^nera-
lizada, presenta a las revistas
de los científicos sociales como

frías y, a veces, aburridas. Pa
ra contradecir este hecho, la ̂ n-
le de DESCO se ha puesto mas
ca y d último número de Que
hacer está dedkado en grai
parte a lo que en estos días aca
para la atención de todo el mun
do: d (útbd y d campeonato
de España 82. La intromisión
de los comerciantes, encabeza
dos pcK Pretanericana Televi
sión, d td del futbolista, una
entrevista ai estratega Tim con
un find levemente coprolálico
y otra realmente excepcional
a Roberto Challe son aborda

das con amplitud y calidad
por los wpientes “mentirosos'
de nuestro seleccionado José

Mana Salcedo, Abelardo Sán
chez León y Romeo Grompo-
ne. Pan muestra, transcribi
mos al0ina5 líneas de las res
puestas del “Niño terrible”: “El
Chdo ya perdió la ilusión. La
gente lo ha abandonado y el
Chdo se siente desamparada ..
Y Che des0raciadamente es el

PREMIO FORUM DE

PINTURA

Con el objeto de descubrir
y promocicHiar nueves valores
en ia plástica peruana, la ga
lería “Fórum” ha convocado

ia cuarta versión de su premio
de {sntura. Podrán participar
en él los artistas que no hayan
realizado exposición individual,
enviando dos pinturas sobre te
la; la técnica, el tema y el for
mato son libres. Las obras, de
bidamente enmarcadas, serán
lecepdonadas el Oriércoles 12,
jueves 13 y viernes 14 de mayo
de 10 a.m. a 1 pjn. en el local
de la géería (Larco 1150, só
tano, Miraflores). El ganador se
abrochará con 400 mil sdes.

ANTÍMO CISNEROS

EN REQTAL

CoD ai última publicación en
la mno, el poemaiio Crónica
del NiñoJ esús de ChUca en su

edhrión mejicana de reciente
«parición (Prenúá Britores, 1981)
este jueves 6 de m^o se presen
ta Antonio Cañeras en d ‘Tri-
mer recital de poesía de cáma
ra” que organiza el Instituto
Italiano de Cultura. Para cono

cer las primicias poéticas de Cis-
neroi hay que estar a las 7.30
pjn. en d local del Instituto,
ubicado en la avenida Arerpii-
pa 1075.

En la 0ú«á“Canrino Bient”
(Burgos 170, Sn ladro) se ha
mau0indo una mnestn de
óleos dh Carias Ravflla; estará
hasta d rábado 22... Maña
na hiaes se inaaffi» una ex-
pcsicicn dd ‘TáBer de gra-
badas-72” en d Iftiaeo de Ar
te Italiano (Paseo de la Repú
blica 2d3L cnadn)... En ia
galería “71S” (Av. Centeri
715, Sai ladro) se ha inaugu
rado una maestra ée pinturas
“naíí’' de la pinten Vicky
h^gent... La griería “9” (Av.
Benavides474,Mira0ores) nai-
0J1Ó una mnestn de teaba-
jcB realizadas pw Joaquín Ro
ca Rey entae 1967 y 1982...
En la ̂ ásxía “La araña” (Av.
Angamc» 598, MinfloresX ̂
presenta una maestra de nudos
de Ohf Watkñ; estará hasta
d viernes 15... Martín Lái

«. f

fARQUEOLOaCAS

Diri{)da por Guillenno Lum
breras, ya está circulando el pri
mer número de Gaceta arqueo-
lóqca andina, infonnativo lá-
mestiri del Instituto Andno

de Eshidos -Arqueológicos. En
este número inicial encontramos
artrculca sobre la formEción de
arquedógos en el Perú; “La
Ramada”, un nuevo complejo
del cmtro-sir aniino y el Mu
seo Naciand de Arquedogía,
además de abundmte materiri

gráfica

L'-Ú
■

t
-y;

Ana María de ta Fuente.

EXPOSiaON DE

GRABADOS

presenta una nnesin de acua-Mañana lunes 3, se inaugura
una exposición dd “Taller de
grabados-72” en el Museo de
Arte Italiano (Paseo de la Re-
púMica 2da. cuadrad

reís y fintas a coloar sobre
tela en la gjdería “Equus
(Cdón 501, MñailtMes); esta-

hasta d naaráedes 5...

3»
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AL FIN Y AL CABO
ES MI VIDA

Ros alba Oxandabarat
to que no se trata aquí de al
guien reducido a la incons
ciencia irreversible, sino de un
hombre que si bien ha perdido
toda poábilidad de movimien
to, conserva intactas sus facul
tades mentales, y con lucidez
extrema, además. Tal como
está planteada la película, lleva
al extremo una concepción de
la vida presentada, como valio
sa solamente en su total pleni
tud, física y mental, catando
por su eliminacic»! cuando es
ta totalidad se destruye. Ex
pliquémonos; Richard Dreyftiss,
escultor feliz tanto en su carre

ra como en su vida sentimen

tal. resulta totalmente paralíti
co a consecuencias de un inci

dente. Al enterarse de la irre

versibilidad de su caso, elige
morir para no sobrellevar una
vida mediatizada en todos los
terrenos que le interesan. El
filme plantea un caso para
digmático y extremo: realiza
ción total, contra una situación
física que la coarta. Ayuda a
este extremo la presentación
de Dreyfuss como alguien caren
te totalmente de familia y, se
gún se infiere del desarrollo,
hasta de amigos. La situación
de “nada me ata a la existen-

cia” queda perfectamente di
señada, lo que no deja de ser
una trampa (prr^ia por otro
lado del cine, y del arte dra
mático en general), tendente a
reformar la tesis que el filme
postula. Esto limita enorme
mente las posibilidades de un
tema que no deja de ser actual,
que atañe a las coicepciones
básicas de la civilización occi
dental y sus valores. Así per^-

Esta película de John Badhan
apunta a la discusión —hace un
par de años en primerísimo
plano— sobre el “derecho a mo
rir con dipiidad’’ (esa file la
frase utilizada por los padres
de Karen Quinlan para lograr
que se desccnectaran los i^a-
ratos que mantenían en una vi
da vegetal a la muchacha). Es
to, si algunos recuerdan, abar
có, y abarca, varios tónicos
concurrentes: qué es la vida
o hasta dónde se define como
tal. La posibilidad de que la
medicina, originalmente conce
bida para salvar la vida, pueda
o deba interrumpirla para evi
tar sufrimientos o degradación.
El derecho de las perscmas,
protagonistas o familiares, a
resolver su destino en este caso

(alcances y límites de la liber
tad individual). Hace un año
y medio, más o menos, una
película .protagonizada por Mar-
sha Masón y dirigida por Jere-
my Hellman ilustraba el caso
de una jovencita enferma de
cáncer que pide a su doctora
(Maisha) que llegado el caso
no le permita seguir viviendo
convertida en una “cosa”. La
película pasó sin mucho mi
do, y ahora aparece esta nueva
apraximaciffli al tema, curiosa
mente —o no tanto a poco que
se piense— tomando el mismo
puntó de vista, es decir, la de
fensa del derecho a la muerte
cuando la vida aparece seria
mente limitada.

En términos generales, se pue
de decir en cuanto ai plantea
miento que éste va más tejos
que la ya citada (Promesas en
(a oscuridad, se llamaba) pues-

John Badhman (derecha) dirigiendo a Richard Dreyfus y Janet Eliber en “Al fin y al cabo es mi vida",
ñado todo, el resultado es lo narración de diálogos fluidos,
único posible: el filme no deja donde las situaciones se suceden
«aciones, ni fisuras, ni dudas áglmente, económicamente, lo
posibles. Avanza hacia su final que, si íxen logra atraer con
con la certeza de quien demues- facilidades al espectador, desdi-
tra un teorema. Se apc^a en un ce la esencia dramática que el
excelente trabajo de actores, asunto contiene. Résúita así
que diseñan persrxiajes nítidos, muy curioso que con tema tal,
exactos en los roles dramátí- d desarrollo resulte tan tran

quilizador, CC81 el mismo esque
ma de tantas otras películas
—y seriales— americsmas de “fi
nal feliz”. Sumamente curioso,
porque aquí el
consiste en que al protagonista
le permitan morirse. Si Ri
chard Dreyfuss no señala lo mal
que se siente, nade puede de
ducirlo por la narración en

sí. Las cortinas que se ci

eos que les toca cumplir. Ri
chard Dreyftiss dispuesto a ga
nar el round desde la primera
toma, un John Cassavetes som
brío y carismático, radical en
su lucha contra la muerte,

y todos los perswiajes secun
darios, desde la joven doctora
hasta el enfermero negro y roc-
kanrcilero, s<»i soportes de esta

final feliz”.<(

erran
al final sobre la próxima ago
nía del protagonista, resulta
así doblemente significativa. To
da.fa película es una cortina,
una tesis expuesta con eficien
cia y hasta brillo, con un dra
ma que produce solidaridad pe
ro no malestar. Sdo John Ca-

ssavetes, señalatido un cadáver
a  los internos, exclama; “Es
repugnante. Debería repugnar
les. Eso es nuestro enemigo”.
Toda la película es, al fin, una
cortina para que- el enemigo
—que no es sólo la muerte,
tamMén el dolor, la impoten
cia, la desesperación— no se
sienta ni se vea.

ARAR EN EL DESIERTO
¿Por qué hacer crítica de ci

ne en el Perú?”, me preguntaba
el otro día un amigo. Paso a
enumerar sus argumentos. Lo
que se da aquí, en el mejor de
los casos da materia para una
cartelera donde una frase sobra
para expresar la opinión que el
artículo -la película— merece.
Están —los críticos del Perú-
atrasados cem respecto a casi
todo lo que está sucediendo
t-n el mundo, y con excepcirai
de los que se airean de vez en
cuando en el extranjero y pue
den ponerse razonaUemente al
día, corren el riesgo de tomar
como gran aporte lo que un se
ñor de Estados Unidos le co

pió a otro de PdMiia cu^as
películas aquí nunca se verán
así que la orientación que dan
al público parte (fe una base
falsa por insuficiente. Por otro
lado, ustedes no tienen la me
nor chance de influir sobre na

die, la crítica en el Perú no le
vanta ni voltea películas a me
nos tpie coincidtn con la publi
cidad y expectativas (pie se
mueven por caminos bien dis
tintos a los de la crítica. Ah,
los críticos de Nueva York;
ellos pueifen hpeer fiindir a una

(( vo y repasando craiünuamen-
te lo viejo que se recicia, es
tar (fiando y averiguando y hasta
sistematizando. ¿Arar en el
(fesierto? Quizás. No tengo el
espíritu vargasllosiano de encon
trar lo positivo en cualquier co
sa que se haga. Resultados
aparte, lo (pie pasa es que c(»i
el cine sucede lo (pie con la
poesía o la literatura. Chiflan.
Han provocado experiencias ma
ravillosas de entendimiento, de
emoción, de entusiasmo, y hs^
gente, bocona, que cpiiere traiis-
mitirlo, decide a los demás,
mira, qué enorme ventana, cuán
to se ve por ella. Fíjate en este
postigo, (jue cpiizás no habías
aWerto. ¿Para que otra cosa
sirve hablar de cine —olvidé
monos de la palabra “crítica”
(jue ev<xa inveiuntariamente mo
nóculos y pedantería— sino pa
ra províxar en los clemás, al
gunos, unos pocpiitos, las ga-
n» (te abrir nuevas ventanas?
Que éstas se abran, tantas ve
ces, a terrenos engañosos o de
primentes, es otro cantar. Siem
pre queda la esperanza de en
contrar, una vez más, el paisa
je maravilloso.

productora, si se deciden a
denigrar a un filme. Por, últi
mo, con tantos proMemas se les
ha desafilado el lápiz, y cuando
hay una película naci(mal, aun
que en el café todos digan (pie
es una porqpiería, a la hora de
escribir salen a luz las amista

des y las promociones y dan
más vueltas que las que tiene una
oreja para decir que “no está
logrado”, pero.. . y empiezan
a encontrar un mérito arpií y
otro petpieño avance allá para,
(pie el productor, el director,
el fotógrafo, los actores, pre
sumiblemente amigos, no les qui
ten el saludo. Bien, había otras
cosas más, y la razón de escri
bir todo esto tiene que ver,
más (pie con lo (pie mi amigo
decía, con (pie todas est^
cosas nos las hemos (ficho más
de una vez, deprimidos ante
una tarea de importaicia su
mamente menor (pie sin em
baído da tanto trabajo como
una legulannente mayor. Ver

gráfica (teterminadas, sino tam
bién de un pacto continuo
entre la gaiancia y ef depre
cio Ha primera, de los otros,
la segunda, también de los
otros, hacia nosotros-. Y sin
embargo la gente (pie escribe
de cine sigue haciéndalo, si^e
viendo cine, algunos ya suma
mente viciosos mirando de nue-

dos o tres malas películas, al
fin y al cabo, lleva el mismo
tiempo que ver dos o tres bue
nas películas. Con el agravan
te del aburrimiento, del (te-
saliento, de la comprobación
fehaciente —una y otra vez—
(te (pie el subclesarrollo no es
sólo la consecuencia de una
historia y una ubicación geo-
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Trabajo y
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EN HOMENAJE
AL DIA

DEL TRABAJADORt
^  '

50% DE DESCUENTO EN EDIClUiMES
AGENCIA DE PRENSA NOVOSTI

t

PROGRAMA:

3 de mayo 1982
—5 p.ní. Sesión Plenaria Preliminar para elegir a la Mesa Directiva.
—7 p.m. Sesión Plenaria de Inauguración.

LUGAR: Salón de Grados del Ex-Convictorio de San Carlos (Parque Uni
versitario)
4, 5, 6 y 7 de mayo 1982.
—10 a.m. al

LUGAR: Pabellón de
s/n) ;

INFORMES E INSCRIPCIONES

—Programa Académico de Derecho y Ciencias Políticas (Ciudad Universita
ria Av. Venezuela s/n) Teléf. 527985, 529124 y 520805.
—Dirección Universitaria de Proyección Social Av. República de Chile 295

Of. 505 Telf. 319831.
-Jr. Ucayali 150 Telf. 282843

Lima, 1 de mayo de 1982

DIA:

D»\:
Km. y de 4 p.m. a 7 p.m. Trabajo de Comisiones
erecho de la Ciudad Universitaria (Av.Venezuela
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j HASTA EL 15 DE MAYO

EN SU CADENA DE TIENDAS

TACNA 219 — TELF. 270777

COLMENA 508 - TELF. 242631

ÁZANGARO 715 - TELF. 281284

MOQUEGUA 376 - TELF. 278022

TRUJILLO 230 - TELF. 270777
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