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Poesía/ John Reedr

NIEBLA

La muerte llega así, lo sé. . .
Con la suavidad de la nieve / el frío leve;
Impalpables batallones de fina lluvia.
Con la luz apagada, silenciosa y lentamente.

Igual que el viento sopla en las velas de
una nave

Y mueve las aletas del agotado mundo en
el espacio. . .

El día no es sino una noche gris, / el viejo
y macilento so!

Corre pesadamente a ciegas sobre el cielo.

Ajeno a toda circunstancia
Vago o me parece vagar
Por un vago mundo vaporoso que se agarra

o confunde
Grandes hileras de árboles, semejantes a

elefantes postrados.

Los muebles son viejos, pero abundan,
la ropa blanca es limpia y agradable.
¡Oh!, la vida es la misma alegría,
es como la sopa para un niño hambriento,
en cuarenta y dos de la plaza Washington.

EL DIA EN BOHEMIA

El polvo en tra volando por la ven tana,
los olores acuden a la puerta
la ropa yace mansamente, donde se la echó

la otra semana

y reposa en el suelo maculado.

El gas no es como debiera,
siempre tiembla, y aún así puedo decir
que el joven animoso vive el mismo placer,

o algo semejante,
el cuarenta y dos de la plaza Washington.

Los que vivimos en la plaza Washington somos
libres,
atrevemos a pensar lo que muchos de
otros barrios no osan,

hacemos resplandecer nuestras noches con
bullid oses discusiones

¿Qué nos importa un mundo opaco dispuesto
a la censura,

cuando cada uno está seguro que hará algo
glorioso?

En invierno el agua es helada
en verano el agua es caliente,
y hemos de pedir turno para usar la bañera
ya que hay una sola para todos.

Nos afeitamos sin jabón,
si sale algo de agua, que ya es raro,
pero la vida no es mala para un hombre de

talento

ien el cuarenta y dos de la plaza Washington.

.Nadie se preocupa por la moral,
y nadie reclama el alquiler. . .
Nadie fisgonea si estamos demasiado juntos,

tú y yo,
ni con trda cómo pasamos nuestras noches.

en

nos

ORÍÍULLOSA NUEVA YORK

Sé orgullosa, Nueva York, con tus montañas
humanas,

tu cielo intensamente azul y el viento del
oeste,

tu plumaje de vapor ondeando en los soleados
pináculos,

y las calles profundas estremeciéndose con
sus ríos humanos. ..

Manhattan, poblada de naves, la más cruel
joven de todas las grandes ciudades

del mundo-

Tu cuerpo brilla con cientos- de joyas, y
cabeza lleva coronas imperiales. . .

El que te ha conocido se consumirá
impaciente en el exilio, hasta volver

para seguir tu férreo destino, iOh severa luna
que gobiernas las mareas de los hombres!

Y

tu

John Reed nació en Oregón, Estados Unidos, en
la penúltima década del siglo XIX y murió en la
Unión Soviética en 1920. Poeta, dramaturgo, cuen
tista y uno de los más grandes periodistas del siglo.
Atnigo personal de Lenin yTrotsk\’y fundador del
partido comunista norteamericano. Fue testigo de
excepción de la Revolución de Octubre, experien
cias que n'cogió en Diez días que estremecieron el
mundo, uno de los pocos testimonios de nuestra
época que tiene garantizada su supervivencia.

El tfolai de
las ratas

José María Salcedo
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Bosé y las balas sin pérdidai,

sinos desarmados atacaron sor
presivamente a siete —o más-
inocentes balas policiales que
transitaban pacíficamente por

su aparente carencia de identi- Frase feliz la de su conferen-
dad el señor Miguel logra que cia (fc- prensa, para un titular
todo el mundo se identifique feliz de nuestra página veinti-
con sus circunloquios y coreo- cuatro: “Soy una bala perdí- f

da”. Bosé es una bala perdida, los alrededores. No faltaba n»as.
Otro aspecto singular de la

cuestión es el siguiente. Al día

veos.

Sucede, por otro lado, que a
él

dress y de Raquel Welch, peroProducto o no de la publici- n . a
dad lo cierto es que Miguel especialmente el de Ursula An-
Bose tiene el mérito de dar la dress. La conclusión fue la si-
cara. Naturalmente, ése es su ne- guíente: el atractivo de la sui-
gocio y aquí nadie va a creer en za consistía precisamente -no
filantropías. Pero de todas ma- por nada era suiza- en que
ñeras, lo juzgo como un méri- sus curvas caderas eran sabia

—y amWgüamente— neutraliza
das por sus anchas espaldas.

to.

Esto de dar la cara, es distin

no le interesa desmentir na
da. Más bien, le gusta instalar
se en el reino de la sospecha balas perdidas. Porque,
permanente. La canción polé- se sabe, las balas casi nunca se
mica dedicada al amigo ese—di- pierden.

perfectamente disparadapero

para dar en el blanco, que es
generalmente donde llegan las siguiente de la masacre, el se-

como ñor Gobierno dispuso el alza
del precio del maíz amarillo
puesto en selva (así se llama
el motivo de la matanza). Al

to a la clave de su éxito, que no
es otra que la de la administra
ción‘de la amWgíiedad. La am
bigüedad del hijo del torero
—que a todas luces más ama a
su mamá— es lo que le permite
el éxito en esta época de crisis
de identidad intergeneracional.
La ambigüedad del artista co

noce varios niveles. Eso es lo
que hace que muchos digan bien no veo por qué no me de-

delante del televisor ba C 'mpetir, porque aunque
no sea la pá@na de es-

pec.aculos también es cierto
que loda pá@na —en realidad—

_  sí debería ser un espectáculo
A mediados de los sesenta se (¡Baaaasta!)- lo importante de

estudió el caso de Ursula An- todo esto, repito, es que, por

Nadie puede decir que la
identidad masculina del señor
Bosé está sabiamente matizada
por su ponerse en escena, ade
más de su puesta en escena. Pe
ro lo importante de todo esto
—que viene siendo, pero no
debería ser, una especie de co-
menfirio artístico que no me
compete, aunque pensándolo

hummm

mientras él se pasea entre bo- es!
cañadas escénicas de humo ro
sado, pero nadie cambia de ca
nal.

ce su secretana- es en realidad
la añoranza del hennano que
nunca pudo tener. . . pero. Sus
desinhibidas declaraciones eróli-
co-libertarias se deben a las rapoto que bloqueaban la
premuras exigentes de sus feme- rretera Marginal,
ninas fans. . . pero. Dadme un Siete muertos son siempre

5 el mundo, di- demasiados, aun en este país
de cementerios clandestinos. Na
turalmente, de nuevo, nadie es
oficialmente responsable, como

si todo ftiese el desgraciado e
inevitable producto de una ova-

Esto es algo que saben per
fectamente los testigos de Uv

peo V movere
ce iras su uniforme de para
caidista sudoroso el grácil hijo
de Lucía, dirigida otrora por el
difunto Vittorio de Sica y alio-
ra diri^endo sus miradas ai

 día siguiente, señores,
matanza -no cabe otro térmi- Lo que quiere decir que los

de los campesinos de Ta- agitadores tenían razón.  . . des
pués de muertos. Después de
todo sigue vigente el “tiene ra
zón pero va preso”, que en es
te caso es tiene razón, pero
después de muerto. I a ambi
güedad del Gobierno es subli
me: da la razón y mata, casi
al mismo tiempo. ’ i señor
Bosé es más coherente- y más

hombre de los humos rosados rías balas perdidas. La prensa
oficial parece presentar las co
sas así; siete agresivos campe-

no—

ca-

tras la pantalla de la televi
sión

mote nsiv o.

.
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Koos Koster
estuvo siempre
con nosotros

Aquella cita era la cul-
ininacicn de una serie

de desencuentros e in-

teicambias de vanos

mensajes a través de
migas comunes, todos dios vin
culados ai qudiacer cinematográ-
Oco. Koos Koster tenía,en aque
lla época, cuaientiún años y una
larga experiencia como reporte
ro de la televisión holandesa.

De ademanes más bien enérv
eos, con el pelo plomizo enca
necido prematuramente, ojos
daros de ttiiada inqiasifiva, retor
naba de Holanda con destino

a Bdivia para cubrir la infor
mación del golpe militar ocu
rrido. hitentaba ingresar clan-
destinanente por la frontera
peruana y sus actividades coti
dianas, pasajero en tránsito, las
protegía con un manto sutil
de prudencia. (Tal vez el hecho
de haber sufrido en carne pro
pia los rigores fascistas de la
junta militar chQena, cuando
estuvo preso en 1973 por más
de una semana en d Estadio

Nadcnal de Santiago, hicieran
de d un hombre precavido y
cauto, inrfispuesto para los ex
cesos). Cinco años más tarde,
sintiéndose ‘‘más latinoamerica
no que holandés”, moriría co
bardemente asesinado por ban
das policides de la junta mili
tar democristiana que ensan
grenta otra vez el suelo ameri
cano y viola, sistemáticamente,^
los más elementales derechos
humanos del pueblo salvadoreño
y horriblemente mutila las vidas
de todos aquellos que compar
ten sus aspiraciones populares y
masivas de liberación.
B jueves once de marzo, a las

cinco y cuarenta de la madmga-
da, una docena de pdicías in
gresa violentamente a las habita
ciones del hotel donde se aloja
ba un equipo de seis personas
invitadas por la cadena religio
sa Ikon de Hráanda, para cubrir
informaciones sobre los sangrien
tos sucesos salvadoreños. Koos

Koster, de cuarentiséis años y
Jan Kuiper, de cuarenta, son
conducidos a la comisaría donde
los interrogan por más de cinco
horas. B coronel Francisco Mo-

rán admite luego que los perio
distas tienen derecho a infor

marse sobre el país, pero ad
vierte que todos los que son
sirrqratizantes de la insurgencia
“sufrirán las consecuencias”. La
policía los detuvo al encaitrar
en las rc^as de un guerrillero
el nombre de Koos Koster;

qué contactas tiene usted con la
guerrilla, preguntaron. Al ama
necer, en los patios de la pri
sión resuenan las órdenes para
reprimir al pueUo. En ese mo
mento, mirando el rostro errí-
brutecido de los oficiales, apa
reció en la memoria de los pe
riodistas el brutal asesinato de

las cuatro monjas norteameri
canas, sus cuerpos mutilados
encontrados a la vera de un ca
mino poco transtado. Ambos
recordaron también, mientras
escudiaban las preguntas, que
una banda paramilitar de dere
cha publicó, cinco días antes,
una lista donde condenaban a

muerte a una treintena de pe
riodistas extranjeras. Koos Kos
ter no figiraba en ella. Tam
poco Jo<^ Waiemse, camarógra
fo de su equipo, de cuarentidós

mil personas saüoido desde las
profundidades de los túneles de
la carretera central, se vetan
tras ei visor de las cañaras. &a
imagen es muy bella, le (fijo
Koster a ruestro camarógrafo
(eludo los nombres a propósi
to). “Quistara tenerla en nuestra
película”, explicó. Meses des
pués, la Federación Nadond de
Mineras y Metalúrgicas del Pe
rú recibía una copia del flme
prtxnetido. ALí parecen dos ni
ños peruanos, hijos de minercx,
traduciendo en ̂  lenguaje in
fantil las difíciles contficáones
materiráes de existencia <iue pa
decen y los recuerdos <jue con
servan de la marcha de sacrifi
cio. También están idgunas imá-
^nes (]ue nosotros filmamos y
(pie to^ia permanece guar
dadas en algún lugar de la capi-

1

RodolYn Pe re ira

Cuando lo llamé por teléfono a su habitación del hotel Savoy y cpiedamos, en el
traiscurso de la conversaci^, para vemos más tarde en rm conocido y céntrico
establecimiento limeño, me sorprendió la ausencia de acento extranjero en su
voz. Horas después, sentados al lado de los grandes ventanales que dan a la
Colmena, mantuvimos una larga charla sobre el nuevo cine revolucionario

latinoamericano. tal.

EL ULTIMO ENVIO

Días antes del brutal asesina
to, Koos remitió a Holanda lo
(pie sería su último envío y
(pie fiiera publicado por d se
manario izquierdista “Vrij Ne-
derland” (Holanda Libre) un
día después de la matanza. “To
do parece bajo control, habían
escrito, pero cuando el ejército
ocupa las colinas, los guerrille
ros se instalan abajo en las al
deas y cuando el ejército vuel
ve a éstas, la guerrilla recobra
las ceáinas: es una gierra de
desgaste y el ejército aguanta
gracias al material y la ayuda
de Estados Unidos”. En el re
portaje, donde advertían las
amenazas policiales, afirmaron
que, según el mayor Borja de
la primera Brigada de Infante
ría San Carlos de San Sah’ador,
setenta por ciento de cons

criptos se pasa a la rebelión
después de su servicio militar,
porque como no tienen ideo
logía, s(»i presa fácil de la sub
versión”. El descubrimiento de
una inminente revolución triun
fante file, para ellos, la última
convicción, bandera (pie siempre
levantaron en sus vidas,
a día (iel crimen, un corres

ponsal (ie la ca(tena de televi
sión norteamericana CBS atri
buyó el asesinato a las fuerzas
armadas salvadoreñas, porque és
tas sabían que d ^upo tenía
rimpatía respecto a los insur

gentes”. Y desde la Casa Blan
ca, la administración Reagan, a
través de su vocero de prensa,
dijo no poseer datos (pie “con
tradigan” la versión del goláer-
no salvadoreño de (pie los pe-
ri(Mfistas murieran “en un ti

roteo entre ftierzas guberna
mentales y la guerrilla”.
De tu rostro, Koos Koster,

ahora sólo queda un par de
centnnetros de película. Allí
estás riendo ante la vida. Y
hoy, mientras esto escribo, en
cualquier lugar de la selva cen
troamericana, manos callosas de
campesina gorda y vendedora
de fmtas silvestres esconden en
su cesto la cámara que estuvo
en el monte al lado del futuro

y que otras manos mañana
empuñarán de nuevo en algu
na barricada. No has muerto

en vano.

li
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indignación c(m la marcha de sa
crificio de los mineros del cen
tro y las masivas movilizacio
nes de los trabajadores estata
les. “Si este movimiento de

masas se mantiene, puede abrir
se en é Perú una situación re-
v(áuci(Miaria inédta en el conti
nente”, afiimaba Koster. Por eso
estuvo con un eipiipo de reali
zadores pehianos filmando las
enormes columnas de agitaráón

años, ni Hans Tetiaag, ni Jan
Kuiper, reportero. Pero los cua
tro hieren asesinados por las
tropas del ejército en un lugar
llamado Oíate nango.

(jue conmovían la ciudad Noso
tros, con otro eipiipo de cua
tro personas, cubríamos la mar
cha de sacrificio de l(js mineros
por las alturas andinas (xciden-
tales. Una masa compacta de
obreros, mujeres y niños, fami
lias proletarias con banderas al
aire y una banda de músicos en
tonando huaynos y mulizas del
centro se desplazaba por los ce
rros, pisando nieve y Iodo; bes

LOS DIAS DE LA HUELGA

Koos Koster estuvo en nues
tro país en la época de la huel
ga de maestros, la misma (jue
confluía en un sólo torrente de

o
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Nos parece q^e ei lesur-
0tniento de una pers
pectiva re'.'alucian aria en
la política peruaia en
la década del 60 y su

aficmadón como fiierza social
de masas durarte la década de
los 70, especialmente en sus úl
timas añas, formaron un hito
demasiado sustantivoy Grme co
mo para que un decaimiento del
estado de ánimo lo dhimine
en nuestra percepción de la ac
tualidad. En la larga historia
de un pueUo marcado aún por
la dominación colonial de 4 si-

¿os, pese a toda la c<Mnpleja
tertidad del mestizaje, el perio
do 76 al 80, como visihiliza-
ción de un proceso de emergen
cia popular de alcance nacional,
sólo tiene parangMi en toda la
historia republicana con el de
los comienzas de los 30. Un

fenómeno de esta índde no se
volatiliza en dos años.

EJ movimiento popular recien
te no se ha desvanecido; afec
tado por su d^ersión, por su
no centralizaciwi política, nos
parece tener viva, sin embargo,
la potencialidad para constituir
se en una gran fiierza nacional,
á sabemos recoger lis reivind-
cadones y los niveles y formas
de organización que hoy mismo
manifiesta como los medos prin
cipales para lograr ese objeti
vo. Como punto de partida que
remos insistir, pues, en que vi
vimos aún un periodo clave y
positivo en la larga y dura his
toria de nuestro pueUo. Que
la dnámica de toma de condén
ela de masas, esta dnámica so-
dal amplia que recorrió nues
tro vasto y desarticulado terri
torio el último quinquenio, tie
ne aún capacidad de superar el
inmoviiismo político de la iz
quierda que ha caracterizado
todo el 81. Y que es urgente
actuar en el cruce de esas dos

tendencias para que lo vivido y
sembrado eh las dos últimas dé
cadas no (piede empoitanado
sino que produzca fmto pdí-
tico decisivo.

porque peicibámos ya que todas
ellas son fiienles de generadón
de poder popula'; que nuestras
clases dominadas se están uni
ficando como sujeto histórico
en términos inédtos a través
de ese proceso ̂ obal cuya con
tinuidad acumulativa —rasgo
muy importante— tioie ya más
de un cuarto de si^o.
Esta evidencia de la realidad

oUiga, sin embargo, a replan-
teamientoB políticos conceptua
les y organizativos muy de fon-
'do. Antes, dentro del mundo de
la izquierda, ei pequeño parti
do de vanguardia y el activimio
sindica] constituíai piácticanen-
te todo ei mundo del militan

te. Los otros campas se asu
mían como dejadas a la aedón
de elementas progresistas de
aiiaiesta menw lucidez revdu-

cionaria. Hoy la realidad empu
jó antes que la lenosradón teó
rica a cambiar estos criterios.

POUTIZAaON SOaAL Y
POLITICA DE MASAS

Lo que ha ocurrido es un pro
ceso objetivo de poiitizadón de
nuevos a^>ectas de la vida so-
dal cuya trascendenda no apa
recía altes del mismo modo. La
razón no vi«ie sólo del desa
rrollo ideoiógeo y («rganizativo
del pueUo, sino de las conse
cuencias del propio proceso de
modemizadán ca^ñtdista. La
sodedad peruaia, emno el res
to de América Latina, se ha he
cho más urbana y de masas.
Pero la dependencia de este
proceso con le^ecto al capi
tal y al mercado extranjero
está estrechando de tal modo
los recursos que se destinan
a atender las necesidades po
pulares, que tendendaimente
este mismo proceso va arrojan
do contra sí a credentes ca
pas de la poUadón, que descu
bren en el Estado centralis
ta, subordinado al gran capi
tal, un enenügo común.
& derto que en el Perú la

triste suma de factores no ne

cesarias que llevaran a los pw-
centajes del triunfo belauntfis-
ta, la novedad de la vuelta de
la democrada liberal, la apa
riencia de dase media de Ac-
dón Papular, la propaganda de
la concertadón social, son todos
factores que abren caíales apa
rentes de negodación entre el
Estado y ei mundo popular.
Pero ello no niega la tendencia
antes recordada y añade,ai con
trario, otra razón para atender
el desenvolvimiento de este en

cuentro clave entre expectativas
papulares y política estatd.
Quizás lo más sintético es de-

dr entonces que la ludia pdL
tica en perspectiva revoluciona
ria, se plaitea objetivamente
hoy en términos de masa, de so
ciedad nadoial ^obal. Si la
accimi de la izquierda no tiene
ese alcance y la multipliddad
consecuente de «Smensiones re

cordada antes, segiirá siendo
poco eficaz. Entre las muchas
consecuendas pasibles a ex
traer de esta situadón, sólo
enfatizaré sumariamente algunas.
S«á necesario partir más direc

tamente de las necesidades senti

das para hacer política desde
allí. Y no tanto de representa
ciones teóricas que en sus me-

Economía política'Vlitografía de Boilly (1829)

La izquierda en
de una salida popular

s

MULTlPLiaDAD
EXPRESIVA DEL

MOVIMIENTO POPULAR Rolando Ames

Las evaluaciones del presente
deben tomar en consideradrá
el conjunto de las caractens-
ticas de ese vasto proceso de
desarrollo del movináentopopu
lar. Su aspecto de adquisidón
ideoiógea de una nueva imagen
de sí míanos, de un comienzo
de confianza en su propia ca
pacidad que ha ido ganando
a sectores de masa; el creci
miento de la partidpación po
pular directa en organizadones
y la éxperienda de su necesi
dad para lo^ar ais reivindica-
dones; el horizonte de una so
dedad liberada del control dd

gran caqpital, sustentada en d po
der papular, como utopía movi-
lizadorai, que da calor a la espe-
raiza de mucha gente sendlla,
irrecuperable políticamente ya
por las promesas falaces o las
amenazas represivas del siste
ma imperaite. ¿O si no, cómo
explicar que antes y después
dd “duvión dectoral” del be-

laundiümo —tan costoso pdí-
ticanente como lo constatamos

hoy- la izquierda se haya mo-

‘izquierda desconcerlada", frase aguda del pequeño Cuy, resume bien el tono
que domina en las reflexiones actuales de la izquierda sobre .sí misma. . . Sobre todo
en las formulaciones intelectuales que hoy día parecen pesar más que las consigas

partidarias. Cabe pregimtamos, sin emiiargo, cuánto liemos avanzado tanto
dirigentes como intelectuales rti conocer e interpretar lo que pasa efectivamente
en ios sectores más conscientes fie nuestro propio pueblo. Quizás no terminamos

de comprender hoy de qué modo el proceso popular de liberación está en
marcha, más diá de lo que llamamos “refliijo”,así conifvno supimos damos cuenta
de su alcance cuando ayer hablamos de crisis revoiiicicaiaria. Y <>c «sta relación

izquierda-movimiento popular el punto neurálgico desde ei que se debe replantear
a fondo el mmbo a seguir.

virio entre el 30y el 25 por cien
to de los votos a nivel nacio-
naf? No se nos (firá que fiie la
fiierza o los recursos de nues
tras campañas electorales las
que conquistaron estos resulta
dos. ..

Este proceso de aitonomiza-
ción idedógea y organizativa
tiene que ser, asimismo, asumi
do en su multiplicidad de for
mas de expresión. Hoy se abre

paso, aunque, por supuesto,
conflictivamente, una justa va
loración política de todo re
ducto de organización popular
red, en el que trabajadores o
poUadoies participen por sí
mismos: para defender sincEcal-
mente sus derechas, para man
tener los fueras de las empre
sas que conquistaron, para lu
char contra las alzas o por un
servicio público indispensable.

para atender por sí mismos a
mejorar sus ccmdiciones de vi
da, para mantener sus lazos de
origen común en un mismo te
rruño y sus expresiones cul
turales propias, para celebrar
su fe reli0asa ^e se redescu
bre como fiierza movilizadora.

Valoramos hoy-poiíticaiiente ei
conjunto de ese proceso múl
tiple y la gama de todas las ins-
taicias en las que él ocurre

i
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que U izquierda paitidana, en

toda la década antencM: y Aora
mismo, juega un papd dedsi-
vo directo o inifiiecto en la «li
mación de ese proceso, es por
oerto indUpensaUe. Lo es tam-
laén, señalar el hecho que ade
más esa izquierda ocupe hoy
un eqiado importnte y ág-
mficaÜTO en la política nado-
nal como nunca antes. De lo que
se trata es de ur^r por eso mis
mo, a superar la parado^ qae
las diecdones partidarias reuni
das en gran may<^ en Izquier
da Unida no vinculen más a és
ta como tai, con aqud proceso
social y coa toda la proWeináti-
ca de cenbralizadón sindicd de
las clases populares.

aspectos objetivos de la situa-
dón social, eso file lo distin-

joKs veisianes cumplieran una
flindón poátiva de oriéntacián
estraté^ca de la acción, pero
que no pueden ser en sí, meca
nismos de conainicadón colec
tiva ami^a. Puede ser útil re
cordar, además, que el hetero
géneo movimiento de oposidcn
que hoy ori^na e^redalmente
la política económica del gobier
no, está permitiendo que ad
quieran le^timidad recetas y
médcos que ya se ensiyaron
hace naiy poco tienqio con igual
su&imiento popular. No vd-
vamos a dejar a esa tecnocra-
da y a ya muy desgastadas
ptodamas de reforma, el te
rreno de la eficacia de corto

plazo, «fivoiciando necesidades
inmedatas de proyecto nevohi-
donaiio.

La segunda cuestión viene del
hecho que el mwimiaito po
pular esbozado mtes, en tanto
ftieiza social, no es equivalente
ni leductible a la periCetia de
la izrpiierda partidaria. No se
trata sólo del canúrter masivo
que alcanzó el “viraje a la iz
quierda”, sino de la emergen-
da en mbros tan dstintos co

mo los clubes de madres, las roí
das campesinas, las asociadones
locales de defensa de los dere

chos humanos, la dirigencia
obsera “dasista” pero indepen
diente, (fe un conjunto de cua-
dnx (fe diigenda popular local
o le^oiai. Blrx tienen una fiin-
dón demadado á^ii&cativa fien-

l a ventana
siniestra

I
to.

La autoconcienda de descon-

dérto, que lecoje la reacdón
d real pero reversible retrrxre-
so qjue la izquierda ha sufrido
en la coneladón pdítica ac
tual, iMiede tener, sin embargo
un auténtico si^ificado positi
vo. Justamente, la de exi»esar
la característica de un periodo
de tránsito en el que esquemas
concebíales y organizativos qfue
detm seguridad, han caídq,en
buena parte, por tierra (nipnm-
do tal desconderto. Esta hipó-
tess exi^, para verificarse, que
el periodo de tránsito empiece
a conduir. De un lado,por el
impulso a la uráficadón par-
tiifeiia de la iz(]uierda y,de otro,

Raymond Chandler

¿Dónde estudiaste, Sine-
sio?, (iijo Mariowe. En La
Católica, dijo Sinesio <M>n
inocencia. Ese es el proble
ma de nuestros marxistas,
exclamó Salcedo, todos tie
nen una formación pcntifi-
(áa: Diez Gansee o, Danmeit,
Agustín Haya, casi todos
los dirigentes cíe la UDP.
Esa es ima verdad a medias,
dijo Mariowe, procurando
contemporizar, hay otros
que o no son univer
sitarios o salen de las

universidades " nacionales:

Breña, ZebalIo8,Malpica.
De pronto, José María

Salcedo dio un golpe sobre
la mesa, y exclamó: El
Perú no es Nicaragua.
Mariowe lo miró asom
brado y dijo: Te has
transformado, Jíjsé María,
antes no eras tan enéiigico.
Es que mi partido,el PSR,
se ha fortalecido

la salida de algunos miem
bros,respondió Salcedo.
En este momento toca

ron la puerta ccKi cierta
energía y entró un hombre
a quien Mariowe no cemo-
cía; cinmnspecto, saludó
con una venia a todos

If s presentes y Sinesio
Ló¡ ez dijo; A quienes no
lo conozcan tengo el gusto
cte presentarles a Jaime
Figueroa, nuevo editoria-
iista de “El Diario”. Todos

le dieron la mano ceremo

niosamente porque cono
cían a Figueroa de nombre
y sabían que era del PC.
Después de un süencio

prudencial, Figuero dijo a
José María Saicecío: Me
han dicho ejue eres Félix
Azofra, seudemimo tras el
cual se esconde un colum

nista que odia a la Unión
Soviética. No es verdad,
tfjo Salcedo, poniéndcjse
serio, yo escribo mi precia
columna. Mariowe, (jue-
ríendo cambiar de tema,
dijo a Figueroa: ¿En qué
universidad estudió usted?

En La Católica, dijo Fi
gueroa. Un hombre muy
faerte salió detrás de una
mampara y huyó gritando:
¡Esta es una reunión de
monaguillos!, bajó las esca-
lersB y ganó la calle,
dejando a todos anonada
dos.

con

Mariowe subió lentamen

te las gastadas gradas de
madera que conduc0i al
segundo piso de “El Dia
rio” y en el rellano de
la escalera se encontró cara

a cara con José María
Salcedo, y ambos, siguien
do una antigua costumbre,
se saluciaron con ostento-
sas zalemas. Haciendo una

broma, José María Salcedo
dijo: ¿Cuándo me entre
vistas en “La ventana”?,
sin duda tu personaje
favorito es el gurú de
Camacho (Mariowe arrugó
la frente án entender) o
Flores Galindo, o Carmen
Rosa Balbi, todas gentes
de La Católica, porque el
gurú también ha estudiado
en La Católica, y nunca
entrevistas a gente que
es militante y (jue estamos
en la pelea cotidiana. Mar-
lowe se rió abiertamente y
dijo: No te olvides, José
María, que tú también
estudiaste en La Cató

lica, Cierto es, dijo José
María Salcedo, poniéndose
el dedo en la sien y ha
ciendo unos gestos de
clown.

Acaba de haceise púUica una
declaradón de la dürecxión na- . . . .
ácaai de ese ftente que cons- . JJ*® «« pmKapii,
tituye,en gmeso, una esperan- ^ a la oposuaon po
zada propuesta ftente al si- actuante en cub(^ los
lencio (fe ̂  tiempa La im- y pe^pechra org*.-
port»«á. no puede sodayaise
^es el nomb* de Izquierda apuiemos la maicha, *sde
Uiida caimple la fiinción obje- ^ movimiento social, ha-
fiva de e^ar pdíticamente «a una gran cc«ver^ncia nacio-
ü conjunto de ese movimiento y P«Pular de masas ̂ e le de
popuuí. De lo que se trata es * >> izquierda uni^ todo »
Ve para ve esTevocación se
tome leafidad de poder operan-
te en los ccmflictos concietos.te-
nemcK (]ue encontrar nuevas
maneras, por no cfecár una sola
y grande, de flisicnar organi-
zaciones scxáales y partidos, lo
grando la trmsfoonarión de am
bos, a la escala de las exigen
cias actuates.

Este reto no es sólo pemano,
atraviesa toda la izqpiierda lati-
noameñcaua.por no decir mun-
(fial. Más (]ue culpar alas diec-
(ácnes partidañas nacionales en
tanto peisonas.laclave (febe bus
carse en la iKuiipiensible (fificul-
tad (jue ellas tienen (fe (fesemba-
lazarse de una concepción parti-
docéntúca de la actividad polí
tica. Como ha sido señalado.esa
escisión entre lo social y lo polí
tico de viejo cuño liberal, al
berga el germen de vcáver a
separar en la s(xúedad levoiu-
(áanaiia, el Estado, como poder
burocrático, de las organisuáo-
nes (firectas de las clases traba

jadoras. La semipaiáliás de Iz
quierda Unida tiene mu(dio qpe
ver con esa pdoñzacián de ca
da núcleo diñgente de los fileros
de su pe(|ueño partido c(Mno va
lor pdndpai; la psocupación
por “no tocarse” en sus respec
tivas áreas de influencia en el

Lo planteado no es,ciertamen-
te, otra ¿osa (jue el eslabona
miento de proposiciaies obliga
damente generdes e iniciales
<]ue apuntan a refoizar,sin em-‘
baigo, <]ue la salida del entian-
pamiento de la iz(]uierda está-
objetivamente abierto por el
lado de su articulación con la

organización popular realmen
te exBtente hoy y cún sus rí-
vindcaciones. Cuando se levan-

tai las alternativas del legaiis-
mo parlamentado o la coitra-
videnda, comprensible como
Racción pero ^avemente eijui-
vocada como proyecto político,
una real compenetración con el
proceso histórico de nuestro mo
vimiento popular nacional nos
abre a la superación en profiindi-
dad de esas (fisyuntivas.
E3 len^aje político de la iz

quierda ha traicionado muchas
veces el contenido excesivamen

te “profegonal” de sus emiso-
Rs. La terminología térmica pa
ra la caracterización de las cla
ses y la complejidad de sus cc-
nelaciones en lacoyuntura abun
da. Propoiciondmente, falta lo
(]ue de su lado han puesto tes
timonios populares ó narrado
res y poetas: el reemerdo de que
lo que para el pueblo puede
dar valor y sentido a la lurdia
p<áitica no es de por sí la toma
del poder del Estado ni incluso
el camino al s(x:iaiismo gno el

pcH-qué de esaa objetivos. La'
aterKión a sus necegdades ele
mentales, a su legítima a^ira-
(áón a la felicidari para úem-
zar una vida humaia C|ue merez
ca ese nombR; y el consecuen
te establecimiento de una prác
tica Ral de la solidatidad en la

organización de la prorfiicción
y de la vida social. La sensibi-
lidad explícita a esas dmensio-
nes constituye otro aspecto de
la necesaria ampliación de nues
tras ccnceptualizaciones cotirfia-

te a sus bases, conio para tpie
éstas puedan participar en accio
nes colectivas, de la niigna ma
nera, a esas personas no son vu-

tas en las flinciones de (irec-

dón <]ue les corRsponrfen.

Por tanto,“el pasaje”, la trans-
fonnarñón <fel movinriento popu
lar de fiietza sodal en ñietza

política, no le vendrá dado por
su articulación bajo una dtec-
ción partidmia nacional <]ue lo
(mnvotpie por fiiera de á mis
mo. Intelectualmente, puede pa
recer tábvic^ prácticanMnte, no
lo es. La imagen de la dtecdón
de Iz<!uierda Utada, como un
ftente (fe partidos, no vincula
do drectamente a las organiza-
dones populares, produce en
Hnp(Rtanfes sectoRs del movi
miento popular una sintomáti
ca sensadón de lejaiía ya se
ñalada p^ muchas voces.
Murgas organizadones de ba

se, en prindpio sólo sindedes^
económicas o cu]|urdes,Rgiltan
naturdmente Runiéndeee al ca
lor de específicas Rivindea-
dones sentidas conservando cada

utu n Rqtecfiva irfentidad en
fRutes populaRs de defe.^a
autodiigidoB deroocraticammte
por eHoB mismor. Las Rgones
y las ciudades de provincia vie
nen datdo en los ̂ tim(K meses
y semotas sucesivos ejemplos de
este proceso de (urgaiizadón
popuiv ampfio y de masas, al-
gunca de dios ya bastante es
tructurados. Son auténticos avan
ces pd ítico-populaRs (¡ue «e-
nen vass bien del lado del mo

vimiento sodal.

Ellos plantear el Rto (fe cRa-
tividad de ir promoviendo y r-
co^endo en escdíxies sectoriales
y regionales esas Rdes organiza
tivas vivas de la base y daiíes
pleno RC(«(Ki!niento y pn^ec-
dón pdítica. La crmstataciói

En ese instante pasó
y dijo:Sinesio López

¿Qué hacen ahí conver
sando en el rellano, im
pidiendo el paso de la
gente?, entrtri más bien a
mi oficina que está deso-
(nipada en este momento.
Mientras Salcedo y Mar^
lowe acomodaban sus vo

luminosos (Tuerpos en las
débiles sillas de la direc

ción, Sinesio López co
raenzó a ordenar sus ca
jones mientras iba dicien
do: Por tercera vez alguien
ha sustraído un artículo de
Jorge Zavaleta} el hombre
prepara sus temas con
sumo cuidado, investiga
como si estuviese haciendo

una tesis, y zas, se pierden;
esto está muy sospechoso.
Y revolvía y revolvía pa
peles. Finalmente, debajo
de una franela verde, en
contró un micrófono ocul

to y exclamó: Hay gente
que me dice aprensivo,
pero aquí está la prueba
evidente dg que estamos
vigilados, no solamente
por teléfono.

mavimieato sociri viene de no

qucRr arriesgar a ttxnper la uni
dad intema alcsizada, pru* el
desarrallo de unu mayor actáón
hacia afiiera.

EL ENRAIZAMIENTO
POPULAR COMO
ALTERNATIVA

Es innegable, sin embargo, lo
^Rnddo y lo avanzado. La
imagín (|ue la iz(]uierda sí fue
exitosa en los años 76 d 78 en
su vinculadón con el movi

miento papular,es un compren-
sifale pero e(]uivocado espeysmo
que es en parte R^onsaUe de
!o <}ue hiy de “bmdazo” en este
pasaje actual del tñunfdisno
al pegmismo. £1 esquema van
guardista de asalto ¿ poder en
siluación de descontento y mo-
vüizacióa geiRrá coín(á(fió con

ñas.

>
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Como en los años de
la guerra de Corea
(y ya enterrada la
mala conciencia de

Vietnam) la estrategia
teamericana es hoy en día
de franco enfrentamiento
contra el mundo socialista,
de todo pelaje, y cualquier
avance de los movimientos
de liberadói. El gohiemo
de Reagan, heredero del
espfritu imperial de aque
llos días inmediatos al fin
(te la Segunda Guerra,
tiene que las situaciones
regionales o nacionales, de
ben medirse por el balan
ce de poder entre el mundo
Ubre y, claro está, el mun
do comunista. Es (tecir, ai
una esquina tenemos a las
potencias capitalistas y sus
aliados (anticconimistas
muerte, de preferencia) y
en la otra, a los países so
cialistas (potencias o no)
y a los gobiernos antim-
perialistas o.

nor-

sos-

a

a secas, no

teamericano se haüa bujo
amenaza directa,
d) Por lo tanto, la

sión de dicho proceso
mienza ccm el, urgente, res
tablecimiento de la

rever-

co-

.  . supe-
noridad estratégica nortea
mericana. El avance rojo
debe ser detenido donde
sea (y como sea). Así ha
brá disciplina entre los
aliados, se fortalecerá d
mundo occidental y se po
drá pasar a la ofensiva.
Para la administración Rea

gan no hay más política
exterior que la pdlítica de
defensa (y ataque, claro es
tá). Y en ese taWeronohay,
pues, lugar para trilateralis-
mos o neutralidades. La
recMiquista de ese mundo
libre scáo admite el blanco
y el negro (o, mejor, el
blanco y el rojo). Reza la
Carta de Santa Fe: 'las
Américas están sufriendo
ataques. América Latina,
aliada tradicional de los
Estados Unidos, es objeto
de penetradón por parte del
poderío soviético; los bor
des y la cuenca de! Caribe
están salpicados de susti'-
tutos soviéticos y rodeados
de Estados sodalistas".
En aqpiellas imaginarias

címdiciones, es lógico que
los halcones hayan estable
cido las normas de un tra
to que nada tiene que ver
con el sentido común, la
justicia o la moral— a’los
países de nuestra América,
ccnsiderada (tesde antiguo
como el patio trasero <tel
Imperio.
Hay que cercar a Cuba,

revertir los procesos de Ni
caragua y Granada, liquidar
a los rebeldes de El Salva
dor y Guatemala, discipli
nar las veleidades naaoDdr

alineados. Otra vez ‘el Tío
Sam’ versus ‘el Oso Ruso’
de las antipas Life y Se
lecciones. sin matiz alguno
y en términos de coifrcn-
tación militar.

LAS RAZONES DE

LA SINRAZON

Desde los meses previos
a la decdón de Reagan
granctes páginas pagadas por
los ne(xmnservadores en d
New York Times {can
merosas firmas de genera
les y almirantes retiradas)
explicaban, de algún modo,
las razones y las sinrazones
para la actual estrategia be
licosa de la Casa BlarKa.
a) Los Estados Unidcx» han

percfido la tradidonal supe
rioridad militar frente a la
Unión Soviética. En las
mas nudeares, «i las fuer
zas convencionales j' en las
acdones dandestinas (léase
KGBvs. CIA),
b) El liberalismo de Kenne

dy y Johnson y Nixon y
Ford y Cárter auspiciaron
d ava-^ce soviético en la es
cara mundial, los Estados
Unidos han perdido d lide
razgo, sus aliados participan
(te indisdplinas y contra-
(ficdones. En suma, se halla
muy (telálitado el mundo
occidénta!.
c) El liderazgo, también,

se ha perdido por d
miento de retóricas sobre
‘derechos humanos’,
proliferación nudear*, “de-
mocradas viables’ (contra
las autoritarias de la
Kirkpatiick). Todo, hasta
d punto que la tercera
frontera (el Mar Caribe y
d Gdfc de México) se ha
poblado lie satélites sovié
ticos * o países neutrales,
que vien.jn a ser lo mis
ino- y d territorio

nu-

ar-

crea-

‘no

señora

nor-

#i**4*'t

lis^ de México y Pana
má (las peruanas ya están
disdplinadas) y, por supues
to, premiar a los antiguos
apestados de la adminis
tración liberal, verdaderos
ejemplos de ledtad antico
munista, cuya cumbre se
ñera es d chileno Augusto
Pinochet.

El Salvador

Los Estados Uni
la guerra

s

y

Antonio Cisneros

Para día e.stán programadas las elecciones en E| Salvador. Elecciones

dw^ el ejercito y paramilitares, del gobierno de la Junta y Napoleón oSarte
hm asesinado en dos anos a casi 100 mil pegonas, está claro qu¿ no existen ’

garantías para nadie de la mitad de los salvadoreños están en pie de rebelión

desi hacTilT""" * hacendados, militares y agentes transnacTonales ipre^^nombres distintos mantiene al país en la privación y la
mjusteia En la reunión internacional llevada a cabo en Lima, a fmes de enero

los participantes-que no fueron necesariamente izquierdistas- plantearon
IMS razonable era una solución política, previo reconocimiento del Frente
üemwRitico Revolucionario y el Frente de Liberación Farabundo Martí

sahrdll^Ín'*s“ P”" representantes de la mayoría del pueblo
um Z a íi:!" ^ veremospor que al gobierno de los Estados Unidos no le interesa la paz, y por qué va
empiezan a escucharse las voces del pueblo norteamericaíio contra Xa

posible guerra de Vietnam *

que

EL SALVADOR;
PRUEBA CRÜQAL

f

o

Los estrategas de Reagan
habían diagnosticado,
rrectamente, que el caso-
prueba de esta práítica
daría en El Salvador. Dicho
y hecho: Desde que las
fiierzas del FDR-FMLN lan
zaron la ofensiva general
de enero del 81, el ejérci
to salvadoreño ha sido inca
paz de derrotar a los in
surgentes. Al contrario, pese
al aumento de la represión,
se halla en un repliegue
casi crráiico. Por otro la-
d(>, el gobierno de Napo-
lecm Duarte aparece dé-

co-

se

l
/

\



bil, desprestigiado, dentro
y fuera, sin un consenso
elemental ni entre tirios
ni troyanos. La creciente
militarización de la propia
vida civil salvadoreña nada
les ha significado.
Es ahí que los Estados

Unidos entran a tallar. Con
planes que van desde el
fortalecimiento de las Fuer
zas Armadas de El Salvador
hasta, en instancia final,
una intervención directa.
Haciendo uso del Acta de

Asistencia al Exterior, en su
sección 614, el presidente
Reagan pudo hechar mano
a ayudas no programadas
en el ejercicio fiscal. Así
robustece a los ejércitos
de Duarte vía entrega de ar
mamentos y municicxies,
apoyo del comando táctico-
estratégico, obtención y pro
cesamiento de inteligencia
militar. A fines de enero
del año pasado, se aprobó
una ayuda de 15 millones
374 mil dólares destinada,
estrictamente, a la compra
de armamentos. Ayuda que
a la fecha, según los ex
pertos, ha crecido en 8
veces.

Al tiempo que el Sou-
thcom (comando del Sur)
norteamericano instalaba
centros de adiestramiento

para los oficiales salvado
reños en la Zona del Canal,
en Honduras y, eveñtual-J
mente, en el propio terri
torio de los Estados Uni
dos. Amén de la asesoría

dentro de El Salvador, que
en noviembre del 81 los

diarios New York Times
y Washington Post ya cal
culaban, conservadoramen-
te, en una centena de ins
tructores y estrategas. Ese
comando del Sur es aho
ra, en la práctica, el verda
dero Estado Mayor de la
guerra que se libra en El
Salvador.

de evitar la catástrofe a
cualquier precio. Y qué pre
cio.

Entre las agencias del go
bierno, las particulares y la
banca privada reuniercHi en
ayuda, para 1981, más de
650 millones de dólares

(100 millones más que el
presupuesto anual salvado
reño). Y ahí no acaba la
cosa, de un modo u otro
la administración Reagan
ha presionado a sus fieles
aliados (Gran Bretaña, Ita
lia, por ejemplo) y a ciertos
aliados críticos, partidarios
de una solución política sin
el FDR-FMLN, que entre
créditos y ayudas variopin
tas aportan más allá de
los 240 millones de dóla

res (más de la mitad del
presupuesto salvadoreño de
1980). Y aquí no conta
mos el oro de la Venezue

la de Herrera Campins:
140 millones de dólares,
según fuentes oficiales de
Caracas.

Toda esa ayuda, digamos,
no militar, debería orien
tarse —ahora sabemos que
fracasó— a la generación
de empleos mínimos para
controlar a la población ur
bana, la puesta en marcha
de una reforma agraria
(dentro de la concepción
de ‘aldeas estratégicas’, rom
piendo el vínculo entre la
guerrilla y el campesina
do), la construcción de
líneas viales, indispensables
en la logística represiva y
ese anunciado despliegue
rápido de los militares que,
según parece, nunca llegará.

do de insurrección gene
ral, ni mucho menos. Has
ta parece que, a partir de
las recientes elecciones, quie
re, al menos a nivel for
mal, cuidar una cierta apa
riencia de mesura. Sin em
bargo, durante estos dos
años ha sido el refugio, la
fuente de pertrechos y orga
nización de los ex guar
dias somocistas. La base de
toda acción invasora ccKitra
la república de Nicaragua
a través de la frontera nor
te y de escaramuzas en el
golfo de Fonseca, dcmde ha
ce cuatro días tres cazas

a  reacción bombardearcxi

una patrullera nica. Y es
también Honduras, bajo la
estrategia del Pentágono, la
que ha consentido sucesivas
incursiones del ejército de
Duarte y la Junta a su te
rritorio, con el saldo de
muertes y secuestros de mi
les de refugiados salvado
reños. No scáo ha consen

tido, ha colaborado de ma
nera activa. Inclusive, en
tre el 16 y 17 de julio del
81 (lo que constituyó un
escándalo en la Comisión

de Derechos Humanos de

la ONU) comprometieron
en una acción de tenazas,
hombro a hombro con las

tropas salvadoreñas, 2,500
soldados, 12 aviones de
combate y numerosas bate
rías. Fue en El Tigre, de
partamento de Chalatenan-
go. El Salvador.
La coordinación de esas

tres fuerzas armadas, y con
las autoridades del famoso

Sou thcom, es cosa de todos
los días. Benedicto Lucas

García, jefe del Estado Ma
yor de Guatemala, dijo el
9 de octubre pasado: "Es
necesaria i a unión de i as

Fuerzas Armadas de Gua
temala, Honduras y El Sal
vador para impedir que el
comunismo domine a Cen-
troamérica".
Las acciones de sabotaje

en Nicaragua, así como las
quejas contra supuestas ac
ciones de los sandinistas
allende sus fronteras, for
man parte del mismo con
cierto. Los Estados Unidos

aún creen posiUe la deses
tabilización de Nicaragua,
la recuperación de la base
perdida.
Igual sentido tienen las di

versas reuniones del Tratado

Interamericano de Asisten
cia Recíproca bajo la ba
tuta de Washingtcxi, sus
maniobras militares en el

Caribe y, últimamente, en el
Pacífico. La invitación, más
allá de toda legalidad, de
los Estados Unidos a las

fuerzas de la OTAN para
maniobrar en nuestra Amé

rica. Sus intentos de insta

lar una inmensa base en el

Gdfo de Fonseca, en Hc»i-
duras, triángulo del Pací
fico donde se reúnen, ade
más, las costas de Nicara
gua y El Salvador.
Esa es, pues, la presencia

de los Estados Unidos en

esta guerra que desangra a
El Salvador. Todo un pue
blo en combate contra una

camarilla que resiste tan
sólo por la masiva ayuda
norteamericana. Una gue
rra que ha podido termi
nar, por ser de justicia,
hace mucho tiempo. Igual,
recuerden, se prdongó el
holocausto de los pobres
de Nicaragua. Y, a la larga,
triunfaron. Cuando fraca

sen las inversicxies, las ar
mas, los asesores, las arti
mañas diplomáticas, las fal
sas elecciones ¿qué le ha
brá de quedar a Rcxiald
Reagan? ¿La intervención
directa de los marines? No
lo creo. El propio pueblo
de los Estados Unidos no

piensa soportar otro Viet-
nam. Y nosotros tampoco.

* Buena parte de esta nota
ha sido escrita en base a las
investigaciones del politicólogo
chileno Antonio Cavalla.

ser reelegida en fraude
candaloso y con más del 60
por ciento de ausentismo
electoral). Además, la ayu
da militar —y de la otra—
a Guatemala y Honduras
ha sido, hasta el momento,
de 82 millones de dóla
res. Según el semanario
Newsweek, a fines del 81
Estados Unidos firmó un
convenio con el gobierno
guatemalteco para la ca
pacitación de sus pilotos en
a/iones supersónicos", mien
tras que el presidente Rea
gan, aún antes de la apro
bación del Congreso, orde
nó el despacho de 100 jeeps
y 50 camiones de 2 tonela
das y media hacia Guate
mala. Y aunque este régi
men anda más que ocupa
do en las lides contra su
propia y extendida guerra
popular, Washington ya ha
destinado parte de los efec
tivos a cualquier emergen
cia —y parece que se vie
ne— en los campos al sur
de su frontera. Al fin y
al cabo, en la ‘teoría del
ajedrez’ hay prioridades y
se supone que la ficha El
Salvador puede caer antes

sufre la dictadura militar que la ficha Guatemala,
de Guatemala (qué acaba de Honduras no vive un esta-

es-

EL TRIANGULO DE

HIERRO

El otro paso de la inter
vención norteamericana, tie
ne que ver con la concer

tad ón de los ejércitos de
Guatemala y Honduras. A
mediados del año pasado el
Pentágcxio presentó al Con
greso, y ya se jorobó, la
llamada Ayuda para la Segu
ridad en la Región Centro
americana. Aquí brilla ‘la
teoría del dominó’. Donde
se supone que, como fi
chas', las revolucicxies de
la región irán sucediéndo-
se una a la otra. Verbigra
cia: Primero fue Cuba, lue
go Nicaragua, ahora le toca
a El Salvador, después Gua
temala, Hcaiduras y así ha
brá de seguir la cosa, en el
orden que demandan las
urgencias de cada país y
—según Reagan, por supues
to— según la puntería pues
ta por el comunismo inter
nacional.
Así, el Imperio se ha vis

to oUigado a levantar, par
cialmente, el embargo que

MUCHOS DOLARES,
POCAS NUECES

MONTO TOTAL DE AYUDA DE E.UAY SUSPero el problema real —y
cómo no— sigue en pie. La
inmensa mayoría del pueblo
padece hambre y sed, sien
te que su propio país es
una gran prisiem, que la
única salida pasa por el de
rrocamiento del gobierno
de Duarte y la junta mili
tar. Entonces, los Estados
Unidos plantean —amén de
la militar— una ayuda eco
nómica a través de todos
los canales posibles. Hay
que impedir la crisis inter
na total y la moratoria
internacional del régimen.
En otras palabras, se busca
una desestabilización al re
vés. Así como en el Chile
de Allende, Nbccm ordenó
romper la economía sureña
a toda costa, aquí se trata

ALIADOS A EL SALVADOR

1981

(millones de dólares)

FUE N T E MONTO

Ayuda militar de EU.A
Ayuda multilateral y del gobierno
y la banca privada (te E.U.A.
Donantes no estadounidenses
Venezuela

Total:

'i.'. 7.6

24Ü.2

MO.S

; i41.9

FUENTES:— Congressicxial Presenlation. SecMri.v Aasistar.ee
Programs, FY 1982, Departuaetú oí St.ate,
Wa. 1982. j

— Varios trabajos de Institute oj ?olicv Stuilies
y rfe (.Valer for Internationa! Pci-rv. ambos de

- Washington, 1981.
— Cables de agencias UPI ” P.
- BID, FMI, BM.
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rro. Sé que no me queda mucho
tiempo. Desde que no trabajo
me estoy muriendo un poco
cada día. Cuando uno tiene un
soto motivo para vivir, y ese
motivo desaparece, siente que
está de más. Quiero que usted
averigüe por qué los producto
res me han olvidado.

—¿Tuvo relación con los (fiez
de Hdlywood?
—¿Los diez de Hollywood?
—Sahe de qué haUó: los jui

cios de Me Carty.
—Los conozco, pero nada más.
—Espero que no mienta —cSjo :
d detective—; la política ha de
jado ftiera de cartera a más ac
tores que la droga. Usted cono
ce bien todo eso. Si Joe veía

rojo era para echar a correr. Un
amigo quiso ayudar a los otros
detenidos y lo metieron adentro.
Su vida resultó un desastre: uno

puede ser un desgraciado y se
guramente irá preso. Haga la
prueba. Señale a los culpables
de su desgracia y le darán una
buena celda. Hágase tico o sea
un rebelde famoso y lo aplau-
árán.

—Una vez Buster Keaton me
(fijo (fie habíamos cometido un
error, porque nuestros argu
mentos se basaban en la des-

tmcción de la prc^iedad priva
da y en el ataejue a la pdicía.
Decía qfue la gente se reía de
eso, pero (jue en el fondo nos
odiaba.

—¿Dónde está ahora Keaton?
i —Creo (|ue en Canadá, hacien
do películas de turismo. Está
en la miseria. Muchos cómicos

terminaron así. Ch^lin se sal
vó.

—¿Se salvó —se burló el detec
tive.

—A él también lo persiguieron.
Tuvo (jue irse.
—Vea, amigo, cuando én este

país lo persiguen a uno en serio,
es difícil escapar. Chaplin füe
un rebelde famoso, lleno de
mujeres y de milltmes. Joe no
tenía interés en meterlo a la
sombra. Un día de estos vol
verá a. pasear por Hollywood
y le harán reverencias. Es po
sible que le levanten un mo
numento. Usted y yo estare
mos pidiendo limosna en la en
trada de los estudios.
—No exagere —responefió el

actor.

—Está bien. Estoy sintiendo
frío. Cambiemos este billete de
cien en lo de Víctor. Prepara
un gimíet de primera y a esta
hora el bar está casi desierto.
Víctor no se ha despeinado
del todo y todavía tiene las
manos limpias y una sonrisa.

1963

"Hasta la vista amigo. No te
digo adiós. Se lo áje cuando
tenía algún significado. Se lo
dije cuando era triste, solitario
y fina!".

r Philip Mariowe
Ei largo adiós

El viejo Stan Laurel
bajó del taxi. Miró
el arrugado papel ejue
guardaba en un b<ási-
11o y comprobó el nú

mero del edificio. El tránsito
era intenso como todas las ma

ñanas en el H(álywood Bou-
levard. Se detuvo un instante

en la vereda. El edificio ejue
tenía frente a él no era nuevo,
ni siquiera estaba muy cuidado:
el gris de la fachada mostraba
la suciedad de los años. Antes
de texnar el ascensor se ()uitó
el sombrero. Nadie prestó aten
ción a su cara muy blanca y
armgada. Al llegar al sexto pi
so se había (quedado solo. Ca
minó unos pasos y se detuvo
frente a una puerta de madera
deteriorada que tenía un vi
drio esmerilado. En él se leía:
‘Thilip Mariowe, detective pri
vado”, y más abajo: ‘‘Entre
sin llamar”.

Entró án hacer ruido. Se
sentó. Dejó el sombrero y
tomó una de las revistas, pe
ro sus ojos miraban la habita
ción. Inclinó el cuerpo, pero no
dcanzó a ver el interior de la

oficina. Alguien abrió la puer
ta por completo.
—Pase, señor Laurel.
Mariowe era un hombre de

unos cincuenta años, un metro
ochenta de alto, cabello casta
ño oscuro, aunque las canas lo
habían Manqueado demasiado.
Sus ojos también castaños, te
nían una mirada dura pero me
lancólica. Vestía traje gris claro
al (jue hacía falta planchar.
Stan, pequeño y desgarbado,

entró en la oficina. La habita
ción estaba iluminada por el
scá que entraba a través (iel ven
tanal.

—¿Cómo supo mi número?—
preguntó el detective, mientras
con un gesto invitaba a Stan a
sentarse.

—En verdad, señor Mariowe,
lo tomé al azar de la guía.
— ¿Pidió referencias? ¿Sabe al

menos (juién soy?
—No. No lo hice. ¿Qué impor

ta eso? Usted anda en este tra

bajo desde hace muchos años.
—No es Un buen pr(x;edimien-

to, señor Laurel. Usted es un
hombre famoso. Podría pagar
los servicios de una agencia.
—Soy un hrrmbre famoso al

que nsidie conoce señor Mario
we. I,: ;.

da. N' ...
^a agen-

■®ero.

í  ■

Philip Mariowe y Stan Laurel
%

\

Triste, solitario:
i  i

í
(  > .
i  /

ív ,

f : ■ Oswaldo S orian o

En Los Angeles, en el cementerio de Forest Lawíi, un escritor en busca de
información sobre la vida de Laurel y Hardy, la pareja cómica más garande en la

historia del cine, encuentra en forma casual a un hombre que conoció a Stan Laurel
en sus últimos años. Es Philip Mariowe, el personaje mítico más grande creado por

la literatura policial dura. El encuentro forma parte de una aventura fascinante
y desoladora contada por el escritor argentino Oswaldo Soriano, en las páginas

de su novela Triste, solitario y fina!. {*) Los admiradores de Laurel y Hardy
reconocerán en los siguientes textos las últimas imágenes de los grandes cómicos:
son escenas penosas, trágicas. Ollie murió solitario en un hospital y Stan esperó

conscientemente su fin sumido en la vejez y la pobreza. Los seguidores de Mariowe
encontrarán a un hombre de casi sesenta años, más solitario y cansado que nunca.
Un Mariowe que continúa matando polillas en los ratos de ocio -que son tantos ,

bebiendo sus gimiets y reproduciéndolas partidas de jgedrez de Capablanca.

jero espiritual. Tal vez lo metan
en un asilo de ancianas.

—No necesito consejos. Sé có
mo recibir la muerte. Tengo
setenta y cinco años, fi lmé
más de trescientas películas, re
cibí un Oscar, conocí el mun
do, me casé ocho veces. No me
importa morir. No vine a<juí
a pelearme con un detective
impertinente que ni si(]uiera ti e
ne su oficina limpia.

—¿Qué ofrece usted. Laurel?
—Cien dólares <fe adelanto.
—¿Trajo el dinero?
—Aejuí está. Quiero saber por

<|ué naefie me ofrece trabajo.
Si tratara de averiguarlo por
mi cuenta arriesgaría mi pres
ti gio. Hay muchos veteranos
trabajando en el cine y la te
levisión. Yo podría actuar, o
dirigir, o escribir guiones, pero_
nadie me ofrece nada desde ha-

ce muchos años. CMiver co

I

i
.  \

l
( —Me encanta saberlo. Lo escu

cho.
—Me estoy muriendo, señor

Mariowe.
—No se nota.
—Sin embargo, es así. Oliver

tuvo suerte. Le falló el corazm
y terminó con todo. Yo me es
toy muriendo lentamente, pero
creo que las cosas deberían ser
mejores para un viejo actor.

—Usted no necesita un detec
tive —gruñó Mariowe— HaUe
con un agente de seguros y con
un sepulturero.

—No me parece <jue tome en
serio a sus clientes.

—Usted no es mi cliente, señor
Laurel. Me parece un hombre
dese^erado ante la proximidad
de la muerte y yo no me ocupo
de esos problemas. Si me permi
te una sugerencia, hable con un
cura; usted necesita un conse-

nsi
guió trabajo una vez, en una
película <k John Wayne, pero
fue un fracaso. Ihvo <jue ir a
pedirlo. Yo nunca quise ha
cer eso.

— ¿Cuándo murió Olivef?
—En 1957, en un hospital.

Estaba muy enfermo y paralí
tico. Fue una ép<x:a muy difí
cil. No ftii al entierro y me cri
ticaron por eso, pero no po
día ir.

— ¿Por qué?
—Ollie no era sólo un amigo.

Era parte de mí; ninguno podía
ser nada sin el otro. Nuestra
vida file el cine y lo comparti
mos todo. No nos veíamos mu
cho, pero hacíamos lo único
que justificaba nuestra vida:
fi lmar. Pronto me di cuenta
de <jue éramos uno solo. Yo no
podía asistir a mi propio entie-

l

1972
J

"Me senté en el sofá y clavé
la vista en la pared. Fuera
donde fuera, hiciera lo que
hiciese, esto era lo que encon
traría a! volver. Una pared va
cía en una habitación vacía
de una casa vacía".

no ser un

4

-. ti"

avarfi?
—Ssíw f

inte re?*
le f-

■  i. mina si le
5! vez no

- í su tiempoI Philip Mariowe
conmtgí?

—Eso ío ' é ^spués. Antes
(juiero («íbe; ’ry r'. mé uno de los

fiiás ^<*«>508 (fe Holly
wood ííet'o a Visitar al viejo

f- Mariowe. Me «ws roupo de
dlvomios ni
drogadictos.

—No es ése mi írrc^íeife-

coral;

j

Mariowe caminaba por el sen
dero rojizo del cementerio en
tre tumbas chatas y Mancas. Al
gunas tenían flores frescas y otras
estaban (nibiertas de tallos secos.
El detective encendió un ciga
rrillo, el‘ últimO/y ti ró el pa-
(]uete a un canasto (]ue estaba
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hombre destruida El y Hardypero la gente decía que el oior
era de margaritas silvestre¿. Cuan-

—Eso es bastante en estos —¿Algo grande? Pilas de mier-colmado de flores marchitasr
habían sido dos grandes coñuda, cwnpañero. Cuando le dentiempos.

Viajaron de pie durante casi
Su cuerpo alto, un poco encor-

cos, pero nade se acordabauna paliza para sacarte la bille-
tera. se dará cuenta de que aquí

do los vietcong empezaron a revado, asmnaba por sobre las
de ellos. Muerto CMlic, el flacouna hora. Cuatro negros iban volver la mierda, la cosa cam-tumbas bajas. Regresaba sin sa-

en el fondo del ómnibus cantan- se quedó tan solo como mi ga-Wó. ¿Usted ha visto gente fe-no hay nada grande, como nober por qué al lugar donde sie
te años atrás había visto ente- doy se comportaban de manera sean los tesoros del Tío Sam. liz aquí?

El argentino no contestó.
to.

agresiva. Los blancos que los —Tenía familia.al viejo Stan Laurel. Mar- Entraron en un restauranterrar

-Sí. El gato me tiene a mí yde tercera. Marlowe extendiórodeaban trataban de mantener- —Siga buscando, haga la prue-lowe pensó que desde enton
ces no veía a al^ien morir en se a distancia. Mariowe los mi no está más contento por eso.una servilleta sobre la camisa ba. Quizá pueda escribir otro

-¿Qué quiere decir?ró un rato y dijo luego al argén- limpia. Comiera! en silencio. L ove Story.su cama.

tino,hahlandoen español.
—Los negros están haciendo

El argentino había empezado
a sentir cierta simpatía por ese

—Está bastante amargado.Al llegar a la tumba vio a un —Quiero decir que uno puede
—Ya me lo dijeron. ¿Qué lehambre que estaba parado frente estar solo mientras alguien lo

lío otra vez. La policía üene hombre como si de pronto parece una copa en casa? acaricia. Stan tenía un pasadoa ella, quieto como una estatua.
Parecía tener alrededor de treinta qub calmados a palos todos los hubiera descubierto que había —Me parece bien. muy grande y si nadie lo recor-

días. La ciudad está caminando. otra manera, insólita, de ser daba le habrá parecido sólo un— ¿Juegael ajedrez?
—Muy mal. Apenas sé mover

años, no era alto ni bajo, y sus
no volverá a ser como antes. sueño. Hardy ya no existía, lospiernas bastantes chuecas, es- norteamericano.

Antes era una mierda. —¿Qué hace todos los días?—taban entreabiertas. La cara estudios no lo llamaban. Sólolas piezas.
—Bueno, tal vez pueda ganar-— ¿Ah ora será mejor?del hombre era tedoida y le preguntó por fin el argentino. quedaban esas viejas películas

—No dije eso. Dije que antesquedaba poco pelo para prote-
gírse de la ligera llovizna que
empezaba a caer. De pronto se
movió, fUe hasta una tumba

del gordo y el Caco. Es posibleTermino de gastar los dóla- le.
era una mierda. Los ricos se vi- —¿Juega seguido?

—A veces. Cuando CapaWanca
res que me deja algún cliente. que ya no se reconociera en

nierai para acá y construye- días.me siento en mi oficina y es-
ron palacios en los valles, aire ño está de mal humor. — ¿Dick van Dyke estuvo muy

cerca de él?
pero otro. ¿Qué haría usted?

dedor de Hdlywood. Para ellos — ¿Quiere hablarme de Stanvecina, se apoyó en ella sin
importarte demasiado, metió la

—No sé. Usted es un tipo in
era como vivir un sueño. No Laurel? —Sí. l\ivo dos discípulos. Dickteligente, puede ganarse la vida
había negros aquí. Llegarai de —No es mucho lo que sé. Fuemanó derecha en su bdsillo y y Jerry Lewis. PucBeron ayudar-de mu cb.^ maneras.

a verme para que investig^a
por qué nadie le daba trabajo.
Yo no quería saber nada de po
nerme a trabajar para un viejo
maniático, pero por fin acepté.

a poco, corridos de otros luga-se quedó con la mirada fija en lo, pero según me (fijo no que-—¿Es que, no entiende? Es
toy cansado de tanta comedia.res. Vamos, tenemos que ha rían humillario.el cielo.

—¿Lo conocía? —preguntó jar.
C

—Un periodsta in^és vinohas-No quiero ganar dnero en esta
aminaron dos cuadras. Marie ta aquí para hacer un reportajeMariowe. cloaca. Es inútil andar a los ti-

we se detuvo a comprar ciga-—No personalmente. ¿Usted es a Stan unos años antes de suros. No hay nada que defender.
En el fondo soy un sentimental.rrillos.pariente?

Hablaba un in^és tan malo
muerte. Los rumoies de queCreo que nunca lo hubo. Ahora

— ¿Le gus ta 1 a ciu dad? Creo que perdí el tiempo.
—¿Le contó cosas de su vida?

estaba en la miseria habíantodo el mundo tiene un muerto
—No mucho; estoy confundi-que Mariowe tuvo que hacer

un esfuerzo para entender el
en la familia y el que no, está llegado aLondres.

do. No me gusta este país. Pe- —No muchas. Mire, yo soy un
psicólogo aficionado, nada más.

—¿Lo usaron a él?scáo como un perro. Este país
ro no sé. ..; hay algo gran-sentido de la frase. — ¡Claro! ¿Qué periodista per-ha estado sumergido en la mier-

—No. ¿De dónde es usted? de... pero me di cuenta que era un dería esa nota? Laurel le dioda desde hace muchos años.
Si es que existe alguna parte en la entrevista en la pensión don-
el mundo donde se hable de esa de vivía...

—No era pensión, era un pe-<manera.

—Soy argentino. Perdóneme, queño hotel.
nunca tuve facilidad para el in- —Bueno, es lo mismo. El cro-
^és. nista contó en su artículo que
—¿Qué hace aquí, frente al vie- el cómico estaba en desgracia

e hizo llorar a todos los inj^e-joStan?
ses. En Europa se hizo una— ¿Perdón?

—Mire, amigo —djo Marlowe ■ colecta. Cuando la necihió, Lau
rel casi se muere. Se sintió buen castellano-, hablo bastante
millado, traicionado. Pero loben el e^añol y creo que eso

será un alivio para usted. Le pre peor vino después, con Dick
gunté qué hace frente al viejo van Dyke. Este pagó a un es

critor para que hiciera un listan.

—Nada. ¿Está prohibido parar
se aquí? Desde que llegué a

bro pOliendo las cosas en su
lugar. Allí está todo Cambia-

Estados Unidos estoy cometien do: Stan vive en un departa
mento lujoso, rodeado de amor.do infracciones.

—Le habrá costado explicarse. recibe miles de telegramas por
Soy detective privado; Laurel día.

me había coi tratado poco an- — ¿Y Stan permitió eso?
—Parece que sí.tes de morir.

— ¿Para qué? — ¡Qué porquería! El viejo no
^rianías de viejo. Se estaba necesitaba esa adoración de

muriendo y lo sabía. Era un mierda. El era grande sin necesi
dad de repetírselo a todo elhombre desesperado.
mundo. Era un lindo viejo, se—¿Usted llegó a conocerlo
ponía un traje antiguo y teníaWen?

una dignidad que se veía desde—Lo que un detective puede
lejos. No, él no pudo hacerconocer a una persoia con la

que habló una docena de ve- eso.

—Vamos,nose ponga sen ti menees.

tal. Yo lo quiero tanto como—Discúlpeme, tengo mucho
usted, pero soy realista. Ade-interés en habar con usted so
más, esa historia debe haberbre Laurel. Si no es un inconve-
sido una barrera para disimu-niente. . .; creo que podría invi-
lar la sdedad. No puede juz-tario a cenar esta noche, o a
gario por eso.la tarde, no sé. . 4 me confun-

Bueno. Quédese a dormirdo un poco con los horarios de
^quí, si no le molesta comparlas comidas de este país.
tir el diván con el gato.— ¿Está solo?
—No se ofenda, Mariowe. Yo
me quedo una semana más en

—Sí. Estoy escritóendo una
novela sobre Laurel y Hardy

Los Angeles; si usted no tieney pensé que usted...
problemas puedo dejar el hotel—Usted no busca líos, ¿ver-
y dormir en ese diván. Con ladad?
plata que iáiorro podremos pa-—No. Parece estar siempre en
garla cuenta del gas.guarda.
—Consúltelo con el gato. El—Es parte de mi oficio. A cau

que duerme en el dván es él.sa de ese pasé los cincuenta.
Pero háblele con calma porqueTengo algunas palizas encima pe
no entiende e^añol.ro puedo darme el lujo de aban

donare! cementerio caminando.
—¿Qué me dice, acepta? No (*) Oswaldo Soriano. Triste, .

solitario y final, Edtengo mucha plata, pero puedo
güera, 1979.pagar una comida.

t



Lo que el artista quiso (y
consiguió) fue predsamente ela
borar una vetsicn plástica de la
Batalla que nos permitiera una
serie de versiones fragmenta
rias que se ccxnpletaban entre
sí a diferentes niveles sólo si
mediaba un esfuerzo nues

tro. Nos apartaba así del prejui
cio de la visión ^obal absdu-
ta y única que nos hace fun
cionar como observadores no

comprometidos que ven desde
afuera (y desde un plano de su
perioridad) lo que ha ocurri
do. Aquí, en cambio, ingresa
mos d interior de una acdói
cuyo sentido no es evidente
a primera vista, significado que
nos vemos obligados a recompo
ner por nuestra cuenta mo^i-
zando el espacio y sus decora
dles con nuestras manos, ha
dando que la totalidad gire
ante nuestros ojos. Nunca esta
mos satisfechos de nuestras ma-

nipuladcRies y visiones. Nos que
da siempre la duda de haber
elegido o no el punto adecua
do de observadón y tratamos
de acuerdo a nuestros prejui
cios de señalar un comienzo.

Al final es posible que descubra
mos nuestro error, en esta fa

bricación estética nada de eso
existe, ni comienzos, ni luga
res panópticos. Es un artefac
to mucho más ccxnplicado que
nos ofrece la excepdwial opor
tunidad de partidpar (y re
crear por nuestra cuenta) la ex
pe tienda consignada.
La escena prindpal está com

puesta por el enfrentamiento en
tre dos soldados españdes y
tres guerreros indios. Ambos
españoles usan yelmo. Uno va a
caballo, con rodela, espaday lan
za; el otro a pie, maneja un ar
ma que podría ser la ballesta.
Debajo de ellos los acompa
ña un indio colaboracionista,
auxiliar o sirviente, que lleva
encadenada una trailla de tres

perros. Los animales de presa,
en son de ataque, han sido di
bujados fieramente ccm las fau
ces aláertas subrayando el di
seño de la dentadura y las len
guas afuera. Uno de ellos parece
llevar la cola trenzada y con cla
vos. Completan el conjunto un
ave voltúrida y también un
gallo.
No es posiUe por ahora iden

tificar cabalmente a los guerre
ros indios. Dos de ellos apare
cen uniformes, con el cabello
peinado en red; emplean arcos
con flecha y .un escudo rectan
gular. Además, uno de los gue
rreros lleva un hacha colgada
en la espalda. El tercer comba
tiente indio viste de modo ds-

tinto. Tiene trantáén un escudo
rectangular pero con diseño
precio. Viste una casaca con (fi-
bujos en damero y no de un sdo
color como sus otros acrxnpa-
ñantes. El arma de este guerre
ro es una lanza con la cual en

frente al mayor de los perros es
pañdes. La expresión y el mo
vimiento del animal insinúan que
ha sido herido por esa arma.

Lo poco que todavía sabemos
sobre las etnías andinas con

temporáneas de los incas impi
de reconocer las que están re
presentadas en cada uno de es
tos personajes. Resulta obvio,sin
embargo, que se quiso tener un

Aún así es váli.do buscar
las primeras expresio
nes de ese contacto

traumático. No abun

dan, sin embargo; en el
cuiso de los últimos años apenas
si he podido identificar tres de
ellos. Uno de estos testimonios
tempranos es un pequeño mate
o checo (11 cm. de largo x 09
cm. de diámetro) posiblemen
te destinado a guardar la cal
que se emplea en la masticaciói
de la coca. Su procedenda nos
es desccmocida; tampoco sabe
mos el registro cultural con el
que estuvo asociado. Nos queda
solamente el objeto en sí nús-
mo y las figuras que quizás
permiten diagnosticarlo. Lo ex-
cepdonal y único cte este mate
consiste en que probablemente
sea una de las primeras repre
sentaciones, indígenas de la Con
quista española.
De un modo general podemos

.uNcarto en los primeros de
cenios posteriores a la Campaña
de Bizarro. Pertenece, así, al
periodo artístico Transición. En
otro artículo (a propósito de un
Arpa-Mate, también del XVI)
he indicado cómo este con

cepto no ha mereddo, después
de Manuei M. Valle, ni un ma
yor desarrollo teórico ni tam
poco ilustraciones empíricas que
le den consistencia. Dentro

de este concepto Transición
propuse difeienciar dos gru
pos de elementos que con
vencí raí almente designé co
mo transí don ales y consolida
dos. Entonces, sin embargo, no
fue posible avanzar más allá
de una mínima exploración
del campo semántico respecti
vo (experimental, tentativo,apar
tamiento, primeros craitactos,

(etc.). Se llegó también a distin
guir tres categorías de transi-
cionalidad (descomposición, re
composición adaptativa, antici
pación y desarrollo). Al refle
xionar nuevamente sobre el

asunto advierto la posiWlidad
de un uso ambiguo de este con
cepto. He aquí algunas opcio
nes: a) son transición todos
aquellas productos culturales
que evidencian el tránsito hacia
lo cdonial / español / perua
no. Aquí el acento está pues
to, fundamentalmente, en la
meta y el objetivo final su
puesto Oo cdonial españd pe
ruano) de la etapa transí dtm.
b) es transidrai todo producto
cultural que combina elementos
prehispánicas y elementos his
pánicas durante los primeros
tiempos de contacto. Crai lo
cual se introduce como factor
crítico la duración y utícadón
crraidógica respectiva, y se
acentúa de modo espedal la
comUñación o simultaneidad
cultural. Aunque útiles estos
significados deben ser objeto
de ciertas reservas. En cuanto

a  la noción de tránsito, ma
neja lo que llamaríamos una
hipótesis a la vez filogenética
y teledó^ca. Su propósito es
explicar aquello que se conside
ra el producto final de la transi
ción. Quienes privilegian, en
cUnbio, la simultaneidad cul
tural parecen advertir que los
objetas transición deben ser en
tendidos en sus propios térmi
nos de producción. Si bien, la
tendencia consistiría en la des-

I

Diagrama 1.

El mate de la
Conquista:

i arte - protesta ?
Pablo Macera

¿Cómo vieron los indios pemanos a los primeitts invasores europeos? ¿Cómo
recordaron después de vemúdos las batallas en que tuvieron tpie enfrentarse? Si la
Conquista fue el colapso que suponemos, debió entonces producir un estado de
Presente Absoluto que basta lio\ dura. De modo que nuestras precintas podrían

recibir respuestas contemporáneas y todavía en desarrollo; y atribuir lo de
hoy al ajer.

co de los checos). Los espacios
que resultan de comlxnar estas
dos condiciraies ofrecen nume

rosas y diferentes oportunida
des de lectura y bien podría
mos decir que estos espados
plásticos se caracterizan por
su gran dinamismo. En este
sentido la “traducáraí” de ese
espacio curvo a un desarrollo
lineal y plano (diagrama 1)
debe ser manejada cautelosamen
te. Nos da, es cierto, una esceni
ficación completa pero, al mis
mo tiempo, empobrece la multi-
valenda orignal y adquirimos
una falsa impresión de conjun
to que no estuvo en la inidal
propuesta estética del que bu
riló este mate.

sí. Quizás si esa falta de certi
dumbre debe ser reconocida
no como un defecto sino como

una característica positiva de
ese tiempo y ese estilo (o con
junto de estilos).

cripdón por separado de los
elementos hispánicos y prehis-
pánicos sin preocuparse mucho
del arrezo interno; y sin tampo
co asociar el concepto Transi
ción al de camNo. En otras pa
labras, no se tendría en cuenta
las referendas básicas (españo
las o incas) a partir de las cuales
fueron construidos los objetos
transición ni los desarrollos ico
nográficas nuevos, con escasa
carga filial resultantes de la con
frontación con una realidad nue

va, diferente a lo Inca y a lo En
redo: algo que no puede ser
llamado sólo colonial. Con lo
que, al final, Transidón tolera
que se incluyan como rubros
suyos cosas muy distintas entre

LAS RAZONES DEL

ARnSTA

Por estas razraies resulta tan
importante el mate que pre
sentamos. La intendrai del
artista ha sido escenificar una
Batalla entre indios y españo
les. Dos circunstandas condi
cionaron, sin duda,la programa
ción de las figuras y sus movi
mientos: 1) La curvatura del ma
te y 2) su verticalismo (típi-

iá
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que desde los oemnios Mocbi-
ca en adrinte arrió pañ^iepie-
sentar Unto a seRS mitdói^-
cos como tamtaói a ciertas ani-

msdes (zorros) al parecer vñcu-
lados d culto lunar. Ese mismo
diseño puede encontrarse en el
repertorio Recuay así como en
la cerámica Chancay influida
por ese estilo. En vistas de
la Conquista esa figuradán ilus
tró los mates de la cultura Qii-
mú y la costa central andna.

cuidado muy espedai eii sutaa-
yar las dferendas de vestua
rio y las respectivas identida
des de gmpo.

LOS PERROS, LOS
PEORES ENEMIGOS

1

En cuanto a los perros dbu-
jados OI d mate, representan
a los peores enerrtigos del indo
americano, más temidos que el
cabalio o el arcabuz. Es sabido
el uso bélico generalizado que
los españoles dieran a estos mi-,
males. He aquí algunos hedías
y pmebas que resumimas de
un redente estudo (Ludeña
1978); Los perras frieron em
pleadas ya por Cristóbal Co
lón que c<Hi 20 perras de presa
atropelló a los indos de La
Isabela. Los cronistas relatan que
para alimentar a están bestias
tenían los europeas carnicerías
de carne humana. Qeza de

León vio en la dudad de Carta
gena ima de esas tiendas “que
tiene en la pendra colgados cuar
tas de estos indos para cebar pe
rros”. Ludeña transcribe tam
bién una terrible dta del padre
De las Casas: “Dícenae tmos

a otros —préstame im cuarto de
im bellaco de esos, para dar de
comer a mis perras hasta que
yo mate a otro— como si se
prestasen tm cuarto de puerco
o de camero”.
Los conquistadores del Perú

frieran adctos a esta cnid ar

ma de guerra. Para inpesar al
país de La Canda, según el
mismo Ludeña, Gonzalo PIzarro
llevó 900 de estos perros; y
por esos años tuvo la Cotona
que dctar una noima muy pre
cisa prohibiendo que en d I^-
tú tuviesen los españdes “pe
rros Isavos carniceros”.
Por todo lo que vemos, este

mate es, sin duda, un arte testi
monial pero no es segwo, i n
cambio, que constituya im eje: i-
plo indudable de arte-prote i.
Expliquémoaos con una s a
preginta: ¿sertapañUe quecjne
mate hubiese ádo encarga
(o hedió) por el indo cda^
radonista que en esa ' ’
estuvo guiando a los perros es
pañdes? De ser así esta oixa
de arte estaría celebrmdo no la
resistencia áno lo que, con
arrezo a nuestra opdón pdí-
üca actual, llamaríamos una
traición. Un ligero apoyo en fa
vor de esta interpretadón es el
cuidado con que al pamoer se
ha querido presti^ar la cabeza
de ese personaje.
Fuera de éstas hay otras

cuestiones pw adarar. Por ejem
plo, los arcos con flechas; se
gún la opinión aceptada, no
fueron 'empleadas por los incas
en sus primeras ludias contra
los españdes. De ser así ̂  sin
pronundamoB sobre la mate
ria) esta batdla debe ser refe
rida a otros escenarios histári-
cos: A) Antes de Cajanarca,
al norte del imperio inca, en las
costas (fe lo que hoy son Eciu-
dor y Cdombia; B) Después de
CaJamarca en b-1) las zonas
de penetradón españda secun
daria (chiriguanaos, araucmos,
‘Entradas” amazónicas); b-2) du
rante las campañas reinteávas
contra los incas de l^cabam-
ba. En los dos úlflmas casos

la

LA GOTEMBURGO OTRA
VEZ

1
Con blancas o negras, uno de

los expertos mundiales en la
variante Gotemburgo de la
Siciliana es el gran maestro
argentino Migue! Quinteros.
En la partida que veremos,
jugada el mes pasado en
Londres, Quinteros se efrenta al
gran maestro VLBrovrrve.y
ambos con su talento y su afán
de victoria, producen una de
¡as partidas más interesantes
jugada en los últimos tiempos,
no exenta de errores, curioso
detalle que a veces despierta
la admiraaón de las jugadores
que no pasan dd nivel de
‘patzer' fprincipiantel parque es
una muestra de que los grandes
tienen dgoen común con el
afíaonado.

GMI M. QuintettM - GMI
W. Browne. Siciliana/
Gotemi burgo. Lonrires, 1982

1) P4R, P4AD 2Í C3AR, PSD
3)P4D,hcP4iCxP,C3AR
5) C3A,P3TD 6i A5CR.P3R
7) P4A, DSC 8) D2D, DxPC
91 T1CD, D6T Wl PSRI?,.
PxP 1 JJPxP, CR2D 12} C4RI?
(Lousuales 12} A4ADcon
compUcatüones varias} 12}~.
PST 1S} ASa fílarecemaspa
¿no? si 1S}....PTDxA 14}CxPI}
1S)...,PTRxA 14} TSafsi 14}...
DxPo D2Rsegukia 1!0OD
ganando según viejos principias}
U}...PxA 15} TxD.AxT

16} DxPl T5TD 1/}P3A.CSADWuxr: # M 19} DO. A2R
20} C6D+ .AxC21} PxA. CxC
22} PxC. TST (M^ 22}...
PSC} 2S} DSC? (Mejor 23} TIA.
R1D 24} T7A, T1R2S} IXSC+.
PSA 26} DIA ysm} _ 734
24} TxT.PxT25}P4TR.
ganando} 2S} ...CSC24}P4TR.
C5A 25} P5T. CxP 26} P6T.
C4A 27} D5C. CxP (De otro
modo seguiría 28} P7T, T1T
29} TxC}28}DxC. TxP 29}05C.
A2D 30} P5at. TST31} D5R.
R2R 32} PxP. AxPSS} D7A+ ,
A2D (única}34} D5A+.R1R
35} T1D. TI TD 36} D5R+.
A3R 37} DxP+ . R2R
38} DxPE . R3A 39} TIA T.
R2C 40} D7R!. T5TÍ 44} T3A?
(Lo correcto era primero
41}D6A+}41}. TOTE
42} R2A. T7T*43} R1C,
TST i- 44} R2A. Tablas,
nichbia. remis... (Si el rey blanco

3C el negro juega TiCR}
(M.M.)
va a

UN TESTIMONIO

EXCEPCIONAL
(

Pero un sólo cSseño, muy co
nocido y popular, no basta para
atribuir este mate a un taller
de profesiondes. Si bien, tales
talleres subsistieren durante los

primeras años de la Conquis
ta. A ese respecto contamos con
un testimanio extepdond: La
visita de Atico y Caravdi en
1549, rederitemente publicada.
Todavía en ese año los pue
blos de ese dstrito estaban

obligados a entregar como parte
de sus tributas 300 pares de
mates pintados cada cuateo me
ses; lo ipie sigiifica un total
de 1,800 mates al año. Sm otros
comentarios, esta sola informa-
dón nos prueba que los arte-
smos indígenas, y en espedai
los buriladoKs de mates, se ha-
llabm por mtanoes en plena ac
tividad. Atico y Caraveli no
deben haber sido las únicas
pronndas peruanas que paga
ban sus tributos e^añdes m
m^s. En cual<iuiera de ellas
pudo ser hecho el ol^to (pie
estudamos.

No hay, sin eqsbargo, (pie de
sestimar la otra alternativa, o sea
él trabajo espontáieo. Por lo
pronto, d moviniento general
de la escena y de siu personajes
está alejado del rígm elegmte
qae tenún las decoradones bu-
riladas en los mates del periodo
inca. G(m todo, tal expresionis
mo es precisamente una de las
(wacterísflcas generales dd pe
riodo Tmsidón del ipie parti-
dparon proferionalesy eqiontá-
neos. Es, por ejemplo, lo que
tipifica a Guarnan Poma de
Ayaia. Un problema por averi
guar a ese respecto es si hubo
o no tdguna reladón entre es
tas esoenificadanes exinesianis-
tas del periodo (Xilanial transi-
dón y las tenrfendas sirralares
que pueden detectarse en el ar
te CMmú contemporáieo de
los inras.

H«nas de {xeguntar si tuvie
ron continuadón en el colo

niaje ̂ rtiiras estéticas como la
de este mate. Escenas de la
conquista española abimdarrxi
en la {rintura cusrpieña sobre
lienzos y nmrales del si^o
XVn. Pero con un carácter
celebratorio, prohi^ánico y ca
tólico. La versión más becuen-
te presenta a un grupo de in
cas atropellados por Santiago
Apóstd. Nada hiy en esa pintu
ra colimial de protesta o testi
monio. Una de las tamas fiihi-
ras para una historia sodal del
arte andno (febena explicar las
razones de esa (fifemnda; la
dfeienda entm Jalibertad de es

te primer mate de la Con(]uista
y d convendonalismo del pos
terior arte cdoniai.

\

i

i

i-i.

(b-1, b-2) este mate sería-UBó S(irgBn,asim¡smo. dudas e inte-
de los antecedentes más anti
guos del tema iconográfíco del
Arquero tan popular en los va
sas de maderainca-cd(niales.

Adarar esa primera cuestión
es importante, para una correc
ta ubicadón geociondógca del
objeto pero sobre todo para (pie
identifiquemos los rdes cultu
rales a (pie estuvo destinado.
En ese sentido también resul
tan inquietantes las dos aves
(gallo, vdtúrida) qite dlí apa
recen. Su presenda y su cdo-
cadón en los dtios específicos
(pie (Kupan, fueron no sólo
deliberados sino probablemente
simbólicos.

rrogantes sobre las conddones
materides y técnicas en (pie
file (xnfecdoiado el ol^to.
No sabemos si el artesano que
lo ejecutó poseía un arSestra-
miento profesional. O si por el
centrado sdo era un “afido-

nado

concepto resulte para el sigo
XVI anrfino. La hipóteds afir
mativa podría argüir en su favor
el hecdio (pie en este mate se
haya empeado un esquerna al
tamente an ven don atizado pa
ra representar la boca de los
perros; d diseño adaptado pa
ra ese fin viene de una vieja
traddón iconográfica andna

por anacrónico (pie el



un dpesbe y ladno sabor de
leche Nestié. Paisaje seguro,
para niños y convalecientes
donde uno no podría nunca
extraviaise, porque sus cami
nos lo toman enseguida de la
mano para guiado”. De esta
manera nos revela las sensacio
nes que debió tener ese niño
enfermo, recluido entre achiltos
en la Maiscn de Santé. Sólo
después de este peñplo regre
samos a Gorki.
En otras ocasiones, la ctmfi-

denda sigue un camino inárec-
to: d escrilñr sobre un es

critor añn, nos sujete que
com{»rte expeñendas y sensa-
dones similares, como esa emo-
cicn por la infanda, la playa
y el mar, que para Vddeioirutr
se identifica con Piscó y para
Mariátegui con el tiempo trans
currido en Huadio. Pero a veces

la autotiografía sirve, en cam
bio, para (fis tai ciarse de otro
escritor; “Mi amor a la aventu-

Los predios del almaLa dta, como todo
lo afirmado en esa car

ta, ha sido aceptada
sin la menor atingen
cia por los comentaris

tas de Mariátegui. El autor de
los 7 Ensayes parece haber man
tenido en la edad adulta esa in
troversión adolescente que le
atribuye Alfredo González Pra-
da, recordando a los Cdóni-
das y a Juan Croniqueur;
era entonces un mozo tímido,
triste, de grades ojos negros,
dulces y empavoteddos, sim
pático aunque poco efusivo,
que se mantenía al margen de
nuestro grupo.. A^más, ese
aparente desapego por las con
fidencias, parece asen^jarlo a
otros ensayistas y escritores que

han manteiádo distantes de la
autotiografía (Haya, Pomo, Ro
mero, para mencionar sólo a los
de su RBsma generación), o que
la bar ejercitado con renuen
cia, sin entusiasmo, tercamen
te introvertidos.

Las Memorias de Luis E.
Yricáreel, que se inidsn con
una descripdón petsaial, quizá
(femasiado morosa, del Cusco a
comienzas de si^o, poco a po
co derivan en un recuento de
actividades académicas, congre
sos, in'estigaciones, enumera
ción de intelectuales, que ter
minan ocultando cualquier in-
tinridad. Se podría decir que

este caso no se trata exacta-
irrente de una memoria; dicta
do por Valcárcel, el texto de
finitivo fue organizado por un
equipo (Deustua-MatcB-Rénique),

similar se

(4

se

en

pero una sensaoon

Mariategui:
el tiempo y la historia

Albei-to Flores Galindo

Aunque sov un escritor muy poco autoláop’áfico. . de esta manera se
disculpaba Mariátegui ante íHusberg de las omisiones tpie podía tener el sucinto

recuento de su vida que, obligado por los requerimientos de La vida ¡iteraría, envió
a ftienos Aires en enero de 1928.
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ra, es probablemente lo que
me separa de Martín Adán”.
También sobre Adán, al referir
las condiciones que hicieron po
sible La casa de cartón (el le-
guiísmo, el asfrito de la Foun
dation, las reformas de Bi-
lUnghurst), Mariátegui propone
algunas claves para su propia
ufaicaráón. Antiguo hábito de
la confidenda que se encuentra
frecuentemente en los artículos
que ccmro Juan Croniqueur pu-
Úicaba en Et Tiempo. Así, en
1917, comentardo un poemario
de Alberto Hiddgo, proclama su
entusiasmo por el siglo XX y la
modernidad; “Yo lo encuentro

bueno, grande y ma^ífico. Me
siento feliz porque he nacido
en él. Me gustan las carreras de
caballas que son muy aristo
cráticas y muy gentiles. Me
place el paseo en autcHnóvii.
Me alegra la luz eléctrica. Me
agrada el aeroplano. Me intere
sa el cinematógrafo. ..” No pa
rece el personaje poco efusivo
que recordaba Alfredo González
Prada. Emplazado en su tiem
po. quiere, desde el inido, dar
un testimonio.

Los ensayas de José Carlos
Mariátegui (esos textos sobre
Chaplin stm otro ejemplo) tie
nen una frescura, conservan ese
sabor a “recién escrito” que se
debe no sólo a una prosa ter
sa, compuesta por frases cortas,
salpicadas de dgunos galicismos,
sino también a su especiíi ha
bilidad para introdudr un rasgo
de intimidad, una confesiói,
un recuerdo que abren una
imprevista comunicadón con el
lector, a medo camino de una
interpretaddi o cuando aparen
temente sólo se trata de un aná

lisis literario. Sería poáble re-
corrstruir la vida de Mariátegui,
guiado por él mismo, si uno tie
ne la padenda mínima para fi
char todas las referencias bio

gráficas y orden atlas. cronoiÓ9-
cantente. Terminaríamos de esta
manera quebrando la efistindón

repite ai leer La vida y ia histo
ria de Jorge Basadle. Aunque
ei supuesto lugar central de
tas experiendas aparece subra
yado desde el título, tanto
curmdo se ocupa del problema

. de Tácna y Arica, como tefi-
rietrdo el proceso electoral de
1945, la confidenda, el testimo-
ráo íntimo de rjuien precisamen
te vivió esos acontedmiéntos,
la opinión persond (con toda
su inevitable pardalidad y apa-
áonamiento), terminan sustitui
dos por un equilibrado análi
sis hisíor^.ográfico. En otras pa
labras, la asepsia del den tí
fico social se impone. El htm-
bre consigue preservar el coto
reservado de su intimidad. Quie.-
nes conodmos a Basadre pudi-
mo damos cuenta que su fran-
quesa iba siempre acompaña
da de una invendMe timidez;
e! temor a herir, a perjudcar
mútilmente a cualquier perso
na, pero también —como en
Fraidsco García Calderón— la
búsqueda casi instintiva de pro-
tecdón frente a un merfio,
que más allá de las paredes del
archivo o ia dWioteca, se supo
nía hostil.

No es et caso de Luis Alberto
Sándrez Poleirásta agresivo, por
el contrario, hombre público,
dolado o criticado pero siem
pre en ía escena. Hasta ahora
ha escrito cuatro gruesos vdú-
meriK a los que titula Teso/no-
nio persona/; desde la primera
págna explica que reflejarán su
punto rfe vista, pero evitando
sierapre arferir cualquier intimi
dad. “Ei es de los que creen
—«fice Sánchez utilizando la ter

cera persona- que aquello que
ROS ite^ pm ucea, oídos y ujus.

o

grafía y que su vida tan breve
como intensa, no le permitió
pensar en elaborar alguna me
moria, pero en óUs ensayos y
artículos, en cualquier momento
puede asaltarlo un recuerdo,que
a  renglím seguido añade al
compás de la máquina de escri
bir. Así,- por ejemplo, escri- - entre el político, el crítico y

el sod^ogo, para encontrar so
lamente d escritor y, por oteo
lado, (fibujaríamos tambiái ¡a
imagen inusual «te un político
que no teme a la confidencia
y no ocuita ios predios del ai-
ma. Ese .fue realmente un ras
go que desde la addesc^neia
precoz se prolongó en el adulto.

hiendo sobre Gorki, en una tar
de sorda y opaca, evoca otra
tarde similar cuando fue a visi

tar al escritor ruso en Saarow

Ost; a su vez, ei paisaje de ese
sanatorio demái recuerda a

los “paisajes —eSce Mariátegui—
que yo había gustado por pri
mera vez en mí infanda, con

ria desde un anücomunismo
obsesivo. En e! caso <ie Víctor
Andrés Belaúnde, la tentación
por la c«ifi<tenda -en un per-
ástente lector de San -Agus
tín, familiarizado además con
las preocupaciones de julien
Gieen— es mayor pero termi
na so&enada por una militan-
da católica ultramontana igual-
itrente obsesiva.

de afuera hada adentro, perte
nece ínenundaMemente a los
predios «iel alma, y que el alma
siio se abre ante Di«js”. Pare
ce ser un postulado asumido
por otr«is políticos en el Peni.
En efecto, pocos han ineursio-
nado, ctmio Echenique, en la
composidái de memorias. Al
gunas, como las «le Mendiburu,
se mantienen iné«fit». Entre
judias que han sido publica
das podría mendíjnarse el li
bro de Ravines La gran estafa,
donde hsy una tensión perma
nente entre una prtsa que quie
re ser vital y un autor empe
ñado en repensar su trayeciu-

I
*****

A pesar de lo que Mariátegui
decía a Glusberg. en realidad
difiere de todos los escritores
anteriores. Es cierto que nunca
ima^nó redactar una autofaio-



El último libro de Maruja Barr^Manija, entonces, lo d-
ce ella, intentó acercar
se a la ledidad de la pa

reja y la mujer con más
intuidcn y curioddad

(pie hipótesis concretas. Sus visi
tas y trabajas en (fiferentes ba
rdadas de la capitid (El Res
cate, Planeta, La Balanza de
Comas, San Francisco de la
Cruz, en Pamplona Alta) dieran
como resultado este libro, al qpie
nosotros, lectores, accedemos, y
buscamos por él acercamos de
otra miDiera a una barriada,

^acercamiento más ccxnodón y
menos comprcmetido, cierta
mente, pero el único real por
el momento para los que no vivi
mos dentro de ellas. Y, dada la
cdidad del libro que cementa
mos, acercamiento, no por gra
tuito, inútil. El método del
testimonio drecto puede per
mitir a un lector atento no so

lamente enteraise de cómo vive,
sufre y piensa una pareja de
barriada. También podrá sacar
las conclusiones ente lineas que
el testimonio permite. Formas
de razonamiento, interpretacicn
de la vida, noción de la reali
dad, maneras de frustración,
inccanunicadón y alienación que
asumen rostros dstintos a las

de los pertenecientes a otras
dases s(xáales, pero que no son
menos dfícUes y considerables
(mal <]ue le pese a Anteiioni).
Ccano ya lo probara extensa
mente Oscar Lewis en su cono-

ddo libro, la pobre^ tiene una
(uitura, y la poca ccnsicteradón
de sus características puede es
tar en la base del fracaso po
pular de muchos movimientos
políticos que naderon y se man
tienen con el objetivo de la de
fensa y reivindeadón popular.
“E3 pueblo (fie tenemos” pue
de diferir sustandalmente del

“pueblo que soñamos” (heroi
co, aguerrido, consdente, inen-
gañaUe, vigoroso, alegre), o asu
mir esas carácterísticas de mane
ra (xmtradctoria a los esque
mas. Las estadísticas e hipóte-
as permiten en todo caso c«n-
pletar o sistematizar condusio-
nes, pero dfícilmente acceder
a las iegi<»es más oscuras que
sí se pueden entrever, intuir,
en el teúmonio, cuando no hi^
la convivenda drecta.

confusa, del {nrereeso mental que
lleva a Elsa a volver con el pa
dre de sus hijos, pese a tener
una reladón satisfactoria con

otro hcmibre, para retomar ima
vida marital perfectamente odo-
sa. O que un marido pobre
obligue a su mujer a abando
nar un trabajo por celos y no se
le <x;urra nada mejor (pie ha
cerle más hijos para (pie esté
en su casa. Un cumulo de pe
queños o grandes resenúmientas,
(ie frustrad ones, de desentend-
mientos acompañan todo este
periplo de pobreza, enredos fa
miliares, trabiyo. No está dd
todo errado Manuel (mando en

cabeza su testimonio diáendo

“Ahí donde yo vivo, lo que
imma es el sentimentalismo”.
Sin embargo, probando la ter

ca materia (pie compmie d
ser humano, en los tes tesli-
monios, pese al fatalismo o las
quejas sobre un destino amargo,
planea constantemente la vo-

» luntad de tratar de mejorar la
” suerte de los hijos, hadendo
” sacrificios por ell(w, induidos,
¿ en los tes casos, el de mante-
S ner un hogar “a pesar de todo”.
Y, en el caso de É3sa —la más
joven de los entrevistadas y la de
vida más agitada y (tara— ra
malazos de una ilusión todavía
no marchita ilJno quisiera sa
ber algo más, por lo menos lle
gar a su nivel de ellos. Sus le
tras de mis cuatro hijos s(xi bien
bonitas, en cambio mi letra es
fea, yo tuve p(x:o tiempo de es-
tu(£o. Pero cuando llega la épo
ca de ede^o me gusta com-
prades sus útiles, algo bonito,
moderno que haya salido o esté
de oferta; me entusi^ma, pare
ce que soj' yo la (}ue voy a ir d
colero”. Esta mujer que soña
ba ser profesora y se volvió
prostituta, que convúve con su
padrastro y “ejemplifica ese am
biente sórdido, lumpenesco am
que generalmente se identifica
a los pobladores de los bvrks
y no es una norma, ano una

excepción” (pág. 56) y tiene
arrestos de orgullo pora afirmar
sobre el homlHe que embarazó
a su hija “... (pie se vaya ta
(fiaUo con su firma y ai di-
mentación, para qué (piería-
m(K eso si está du(iandó, á di
ce que no es su hijo”y también:
“Yo no soy de esas mujeres
(pie s el marido las Abando
nó, lloran, se dm d abaldo
no, se sienten solas. Yo (pile
ra ser una de esas mujeres más
bien. ..”.
Si este libro' hecho de materia

viva, tan diferente a los segura
mente útiles pero poco acogedo
res análisis sociaió^coB, lo^
barrer en todo o en parte ia
barrera de prejuidos, basada en
desconod míen tos, que pesa en
una parte del Perú con respec
to a otra parte —la menos
afortunada— del Perú, segura
mente Maruja ha cumplido su
objetivo. Como el viejo ddio,
todo el que tenga oídos para
oír, ojos para ver... en este ca
so, ojos para leer y cabeza pa
ra pensar, podrá comprender
con este libro dgunos porqués
sobre las insalvables (fistancias

que separan a veces ios más no
bles objetivos de sus propósá-

La pareja
en la pobreza

Amalia Sánchez

Hay distintas formas de acercarse a una barriada cuando no se vive en ella ni se
comparte su pobreza”, dice Maruja Barrig en la introducción de su libro Convivir.

La pareja en la pobreza. FJla descartó los caminos de ‘Visitarla como parte de un
apostolado caritativo que lleva alimentos espirituales y algunas bolsas (ie ropa vieja”,
el otro camino tamUén apostólico que ‘‘cambia las biblias por un<js cuantos tomos
de los clásicos marxLstas cpie no es lo mismo, pero es igual”, y el de la vía académica,
iacpie “se ilumine ctm hipótesis y estadísticas (pie atrai iesan las esteras de la miseria
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afortunados de la sociedad. Co
mo si, realmente, esos otros
sectores no existierin (aparece
sí, reiteradamente, la aspira
ción en cuanto a que los hijos
“tengan im destino mejor”).
Aun la mínima intuición (fe la
lucha de clases ni siquiera pue
de entrevere en frase alguna.
La pobreza aparece como fata
lidad, la frustración del desüno
peisonal se achaca a inriden-
tes también personales —como
en el caso cíe Manuel Pomar,
(pie adju(fica al nacimiento de
su hija tg,,inq>a6ibilidad de con
tinuar sus estu(ios y cerrar
así el camino a una suerte me
jor^, a falta de concreimiento,
de orientación de los padres,
de (fefailidad, etc., y en ningún
caso se apela a un orden bási
camente injusto la miseria parti
cular. Esta ausencia de posición
no sólo implica el (fescon(Ci
miento de lo que sucede más
allá de los límites de la ba
rriada, sino una inconsciente
“asun(áón de destino” que auto
máticamente los marina de
un proyecto de alcances mayo
res. Lo que suoe(fe con los ma
trimonios o uniones conviven-

ciries explica en parte esta in-

(fiferencia —o (fescreimiento— en
una p<Kibilidad efe integración
con el resto de los grupos so
ciales.

“Esta desatención ai fenóme
no de la ile^timidad como hi
potética y potencial barrera al
ascenso soda! está denotando

la intuitiva percepdón efe un sis
tema sodal cerrado en sus ca

nales no sólo (fe movilizadón

sodal sino tambiái de parti-
dpadón. Sólo una real can
dencia (te que es {xeciso acatar
la norma de matrimonio legal
como un elemento más para
acceder ri status de ‘dudaáano
cem iguales deberes y derechos’
podría empujar a los poblado
res de las barriadas, biscamente
migrmtes, a aceptar la ‘invi-
tadón’ al matrimrnio. El Es
tado peruano, por otro lado,no
tiene capacidad conv(x:atoria pa
ra ()uc su poUadón acate un or-
(fenamicnto jurícBco y político,
en el cual ella jamás partidpó
(Uno, pág. 24).

»*

eso, el acercamiento em(x;iand
(pie permite el testimonio—que
se sacan al leer Convivir, está la
de los muidlos problemas, acle-
más de los económicos que son
los básicas y están en la raíz de
los otros, que atraviesa la pareja
en la pobreza. “Eái g?nerai exis
te poco espado para atender a
los procesos peisonales. para
cuidar lo subjetivo, porque la
urgencia por satisfacer necesi-
daifes básicas coloca la discu
sión sobre aspectos emodona-
ies en un segundo orifen. Oa
ro está, eso no implica ipie
el amor de ia pareja o la ternura
a los hijos sea incompatible con
la pobreza, sino que las (xxiver-
sadones que centren su tema
sobre esos puntos —y que des
lindan, adaran, recuerdan y ra
tifican emodones y sentimien
tos— sí se valoren como un

lujo”. Esto puede explicar por
qué Carmen Pomar, (fespués de
vdnte años de convivenda, sien
te tentadón (fe hacerte echar

las cartas a su marido para sa
ber qué piensa (Y estamos an
te un caso que resulta un mo
delo de pareja de acuerdo a los
cánones del medio). Y también
intentar una valotadón, asaz

EXTRANJEROS EN
SOPAIS

Las personas inmersas en la
cultura (te la pobreza, dta el
libro y la dta corresponde a
Oscar Lewis, son como extran
jeras en su pri^io país. Esta
cendusián, aun si no estuviera
refrendaiia por el eminente ame
ricano, es la primera que se saca
ai leer'este libro de Maruja Ba-
nig. No solamente, c(Mno se
dta, porque “Que salga uno
u otro de presi(tente es igual
-constató una señora en la ba
rriada— para nosofros la vida
no va a cambiar”. Porque la
indiferenda pdítica no es pri
vativa (fe esos sectores, aunque
sea en ellos (pie asuma sus ca
racteres más extremos. La idea
de nadón, (festino común o per-
tenenda está casi ausente de ios
testimoni(» reco^dos, como cu
riosamente también lo está la
compatadón, envicBa o lo (pie
sea con respecto a sectores más

VEINTE AÑOS DE
SILENCIO

tos.
Entre te muchas ccxidusio-

nes —y más importante cpie

13
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Carteli •-:
Carlos Orellana, Luis Rebaza y
Enrique Sánchez Hemani'. Ade
más de los teeves ensayos de
OTIara, Lectura de 8 libros...
trae declaraciones de los poetas
estudiados (no todos tienen algo
interesante que decir) y textos
inéditos de cada uno de ellos,
destacando especialmente los
hermosos poemas de Carlos Ore-
llana “Saudade” y “Crónica de
la desesperanza”.

VA I ES RESPONDEN

DESALOJO DE
LAS MUSAS

 r.

ONE CLUB
En el soleado Chadacayo exis
tí hace dgunos años el hotel
“Los An^es”, constituido por
pequeños chaleb. Una de las
famifias —de un total de die

cinueve

el antiguo hotel era la del poe
ta Jaírier Sologuren. Allí, entre
la visita de una y otra musa,
Javier Sologuren pudo plasmar
su valiosa obra poética e im
pulsar, a través del sello “La
rama florida”, la edidón de
libros de jóvenes poetas como
Luis HemÉadez, Antonio Cis-
neros y Javier Heraud, quienes
ledén aparecían en el panora
ma literario nadonai. Hasta ha

ce poco “Los Angeles
caá un lugar paraoiáaco y
tnnquao. Sin embargo, las dfi-
cultaiks hai llegado. Primero
fiie la naturaleza: el verano pa
sado, d rio Rónac se desbordó
e inundó la casa de Javier; aho
ra, una ¡riaga peor, la de los
propietarios, ha venddo las 19
casas y los nuevos dueños inre-
tendm echar a los inquQinos,
Javier induido, águnos de los
cuales llevan 20 años reáden-
do en el lugar. Para los amena
zados inquilinos el problema es
pave, pues no paseen propie
dad inmueble águna, pero para
las musas también la átuadón
és difícil, pues a venden el
Parnaso, ¿a dónde irían?

que llegó a habitar

era

Hoy domingo se proyectarán
las siguioites películas: Ellos
combatieran por la patria, de
Serguéi Bondarefauk, a las 7
pjn. en el auditorio de la Es
cuela Nadoná de Bellas Artes
(Jr. Ancash 681)... El espe
jo de das caras, de André
Cayatte, a las 7.30 pjn. en la
Asociadón Crisliana de Jóve
nes (Av. Bolívar 635, Pueblo
Libre)... Gente como uno, de
Robert Redford, a las 3.30,
6 y 8.30 pjn. en el audto-
rio de la

Qisa” (Cálloma 824)... Un
chusco parroquiano, de Jean-
Fiene Mocky,a las 6.15 y 8.15
pjn. en el Museo de Arte (Pa
seo Colón 125) Infierno
en la torre, de Daniel Petrie,
a las 3.45, 6.30 y 8.30 pjn.
en el Bilinisterio de Trabajo
(Av. Salavmy sexta cuadra,
piso 6o.)... Gne-dub “Santa
Elisa” (Cailioma 824) ha {iro-
gramado las águientes pelícu
las: El padrino, de Francis
Coppda (jueves lo.). Encuen
tro sin s^ida, de Bob Rafael-
son (viernes 2), El último tan
go en París, de Bernardo
Bertoiued (sábado 3), en el
horario de las 3.30, 6 y 8.30
pjn... Cine-dub “Antonioni
proyectará Somos dos fugiti
vos, de Giorgo Simonelli, en
el Museo de Arte a las 6.15

y 8.15 pjn... Cine-dub “Me-
iies” presentará el sábado 3
El hombre de Aran, de Robert
blaherty, a las 7.30 pjn. en
la Asodadón Cristiana de
Jóvenes (Av. Bolívar 635, Pue
blo Libre).

rativa “Santa

>*

La publicación en nuestro nú
mero anterior de un poema
dedicado al arquitecto Belaún-
de, ha motivado la inmedata
réplica de los poetas del pueblo,
quienes han atiborrado nuestra
redacción con poemas anti-ar-,
quitecto y también con pane
gíricos a algunos líderes de la
izquierda. Esos textos los iremos
publicando a partir del próxi
mo dcwningo.'

POESIA DE CAMARA cuera, Washington Delgado, Ma
rio Florián, Marco Martos, Ale
jandro Romualdo, Javier Sologu
ren y Sania Luz Carrillo. Aun
que los organizadores no han
anundado si distribuirán entre

el público las partituras de las
piezas que ejecutará el conjun
to de cámara, sí sabemos que ca
da jueves se entregará a los asis
tentes una plaqueta con los ver
sos del poeta participante.

Cierto cantante español de deli
cada voz ganó fama —y sobre to
do, dinero— cuando aprovechó
los hermosos poemas de Antonio
Machado y los divulgó como
canciones, hadándole, sin duda,
un flaco favor a la poesía, pues
ella tiene su múáca y ritmos pro
pios y no necesita de cantantes
que simulen estar en éxtasis
“ánüendo” distorsionándo

lo que quiso expresar el poeta.
Otra cosa es que los propios poe
tas lean sus textos acompaña
dos por un fondo muácal de
guitarras, zamponas o maracas
(pues también hay poetas andi
nos y hasta salseros). Nuestro
gusto se inclina por la poesía
sola, a secas. Pero, gustos aparte,
en Lima veremos pronto el
Primer recital de poesía de cá
mara que se efectuará todos los
jueves, en ocho sesiones, entre
el 22 de abril y el 17 de junio,
organizado por el Instituto Ita
liano de Cultura. Según los pro-
motcM-es del evento, cada poeta
invitado —son ocho— leerá sus
poemas acompañado por “la eje
cución de apropiadas
musicales por un conjunto de
cámara”. Los poetas participan
tes son Carlos Germán Belli,
Antonio Cisneros, Arturo Cor-

piezas

LA MUERTE REAL

Es derto aquello de que los
muertos anónimos que confor
ma! una lista no pasaiv de ser
una lista, horrenda y macabra,
pero lista al fin, que no acaba de
penetrar cabalmente en la con
ciencia. Así, en alguna parte
se lee que ya hubo cerca de
100,000 muertos en H Salva
dor debido a la violenda po-

Edgar O’Hara, joven autor con lírica y este número aterrador
cerca de mediá docena de poe- no termina al parecer de con-
marios publicados y un libro de vencer a unos cuantos que lo
crítica literaria, ha agregado aho- que allí sucede es genocidio,
ra a su ya copiosa bibliografía
Lectura de 8 libros de la poesía limeños uno de esos nombres co-
peruana joven. 198(h1981 (Ru- bró realidad, y ja guerra se hi-
ray, 1981, 60 pp.). En esta úl- zo real. Más para los periods-
tima entrega, O’Hara parte de la tas. Muchos conocimos a Koos
constatación de que “de los li- Koster en sus andanzas por el
bros publicados por escritores Perú, y podemos testimoniar de
nacidos desde 1950 se puede que pese a la arriesgada vida de
concluir que el trabajo que reali
zan, á bien admirable por su te
nacidad y en algunos casos seve
ro rigor, aún no plasma obras
que signifiquen hitos en la tradi
ción”. Los poetas abordados son
Alfonso Cisneros Cox, Eduardo
Chirinos, Orlando Germán, Dan
te Lecca, José Antonio Mazzotti,

OCHO LECTURAS DE

O’HARA

Pero estos días para muchos

reportero sin concesiones que
era la suya, nadie podía ima^-
nar que este sonriente ex cura
—alguien me pasa el dato ejue
tuvo sus andanzas en algún
semina!o— con un humor a flor
de piel y que llegaba a hablar
constantemente en broma (al
go que parecía tan caicjilo y

M AXIMO DAMIAN

Máximo Damián es, sin duda
águna, uno de los más conoci
das cultores de nuestro folklo
re; su violín mágico y los dan
zantes de tijeras han ácarz-ado
un renombre universal. Ahora

que nuestras principales auto
ridades deportivas y la Comi-
áón España 82 que drige José
Aranburú han tenido la inicia

tiva de mandar junto con los
futbolistas que lucirán los colo
res peruanos en Eqpaña 82, a
una delegación de artistas fol
klóricos que exhibid la riqueza
y variedad de nuestras danzas
y canciones, es bueno llamar la
atendén de quienes selecdona-
rán a nuestros intérpretes para
que artistas como Máximo Da
mián seai consideradas en el

grupo vügero.
Y junto a Máximo Damián y

a sus chuzantes de tijeras ha)'
otros grupos comolaagrupadón
folklórica “Kuntisuyo” del Cus
co, cpie con mucha dedicación
interpreta danzas de su regón,
pero también de Puno y del
Onto, que valdría la pena
tamtaái selecdonar.

TEATRO

El grupo Teatro Vivo de
Guatem^a cemtinuará presen
tándose en los siguientes si
tios: Caja de Agua (lunes
29), Villa María del Perpetuo
SocoTto (martes 30), Cerro del
Pino (miércoles 31), Audto-
rio Miraflores, Av. Larco 1150,
sótano, (jueves lo, viernes 2 y
viernes 3); la fundón de des
pedida tánbién será en el Au-
dtorio Miraflores y se reali
zará el sábado 4... El grupo
de teatro “Alondra” sigue pre
sentando la ccxnedia I/2K g. de
pueblo, de jueves a sábado a
las 8 pjn., en el Coliseo de
grilos Sanefia (Sanefia 150, a
media cuadra del Paique Uni
versitario). .. Continúa en el
teatro “Cocolido” la obra de
Manuel Puig E! beso de ¡a
mujer araña, con la actuadón
de Alberto Montalva y Luis
Felipe Ormeño, de viernes a
domingo a las 8 pjn.

tan poco holandés), que sabía
sobre América Latina y su his
toria y su tragedia y sus li
mitaciones más que la mayoría
de latinoamericanos y que co
mo periodista era exigente, im
placable e insolente, iba a ter
minar así su vida, acribillado
con sus compañeros bíijo las
balas de los mercenarios que
ascáan su propia patria. Y no
lo pensamos porque su larga
experiencia y grsHi seguridad pa
recían ponerlo ai cubic Tto, más
la intachable cobertura de la
televisión holandesa, de sucum
bir así, como un salvadoreño
o un guatemalteco cualquiera
—ya se sabe que en Salvador
y Guatemala no hay nade y
menos periodista, cubierto— de
una manera oscura pero no

tanto que alguien que no sea
Reagan albergue sospechas sobre
los culpables. Nunca pensamos
en fin, que de Koos ai^na vez
alguien pudera dedr “pobre
Koos”. Y pobre esta realidad
infame que permite precios co
mo el suyo, muertes como la
suya. Y las impunidades que
ya sabemos. (R.O.).
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SEMINARIO

El dramaüirgo-actor-rfirector
colombiano Santiago García
dSetará un seminario titulado
Métodos e intentas de teatra-
Iizarían en la creación colec
tiva en la Escuela Nadonai de
Bellas Artes (Jr. Ancash 681),
de 4 a 7 pjn.. desde el lunes
29 hasta el sábado 3. Las ins-
criodones se realiz» en el lo-
csá'delaENAD.

¥ f

'  iCAPACITACION

POPULAR
i

wI ■

I f
hIIEl Instituto Cultural José Ma-

rm Argnedas ha organizado un
ddo de capadtadón popular
que comprende watoria, sindica-
lisino, tewía marxista y la obra
de José Carlos Mariátegui. El
ddo se irúda el 12 de abril y
cubninaiá d 7 de mayo, con
dases diarias de lunes a vier

nes de 5 a 9 pjn. Informes e
inscripekmes en Huancavelica
470, ofidna 313, Lima.

I

CANrrO REVOLUCIONARIO EN MIRAFIXIRES
EXPOSICION

£3 conjunto nacional “Tiempo Nuevo” culmina hoy (7.30
pjn.) una breve temporada en el Auditorio Miraflores (Larco
1150, sótano), después de tres semanas de exitosas presenta-
dones que han contado con el calor popular. Participará como
invitada espedal Cedria Barraza.

Alexander Wdsch inaugurará
una muestra de sus pinturas el
miércoles 31 en la galería “Fo-
rum” (Av: Laico 1150, sótano,
Miraflores). Estará hasta el 13
de abril.

J
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Rosalba Oxandabarat

La. amante d^l
teniente francés

contemporáneo ubicándose en
la época).
Reisz ubica preferentemente

los avalares de la aladón de
los protagonistas en los escena
rios naturales, cwitrastánddos
ccm los educados amláentes
donde se desarrdla el noviaz
go formal de Charles (Jeremy
Irons) o los salones snobs don
de arrastra su vida de soltero.
Será tamWén un escwiario natu
ral, más bien convendonal —un
lago calmo— el que mbticará el
final “feliz”, tamtóái conven
donal, que diluye el tono de
tragedia de toda la película.
Resulta casi una disculpa, fren
te a éste, el final, de signo
opuesto, de la pareja de la vi
da real cuya leladói intercala
con el romance de época y
aunque el “mensaje” peque de
obvio —podría ser: la ficdón
resuelve más felizmente la vi

da que la vida misma, o los
prejuidos actuales, pese a la
aparente “modernización”, son
más fuertes que los de antes—,
posiblemente su defecto ma
yor es relativizar el poderoso
drama narrado antes. Esa in-

teracdói de anécdota “moder
na” es el punto en contra de
esta realizadón, extraordinaria
cuando penetra en la ficdón,
banalizándose sü ocuparse de lo
actual. Lo que se extiende a
Merryl Streep, que consigue en
su caracterizadón de Sara acen

tos de gran sugestión, para
diluirse como contemporánea
en una nerviosa y correcta
mujer cchi más toques de secre
taria ejecutiva que de actriz
temperamental.

Karel Reisz, uno de los in
tegrantes de aquel movimien
to que a fines de la década del
cincuenta conformó el renova
dor Free Cinema in^és, es el
respcmsable de la realizadón de
esta película basada en una no
vela de John Fowles, al parecer
de gran acogida en todo el mun
do, libretada por él famoso
Haroid Pinter. Resulta notable

comprobar cómo después de va
rios años de que el dne se des
cara a mostrar reladones amo

rosas sicoanalizaUes, factildes
de entrar en estudios socidó-

gicos o dedicadas a ilustrar una
proUeinática social más amplia,
el amoT'pasión comienza lenta
mente a recuperar sus fueros.
Acordarse de Tess de Polanski
ni es casual ni se debe solamen

te a que ambas películas se ubi
can geográficamente en el her
moso Dorset in^és y en la época
de la reina Victoria. La dulce

Tess y la atormentada Sara
Woodruff ccnnparten la época,
el entorno, pero sobre todo el
carácter de la heroína apasiwia-
da y trá^ca cuyos sentimien
tos se contrapñien a los prejui
cios de la sociedad y deben pa
gar su precio por ello.
Sin embargo, Tess novela fue

escrita por un hombre de su
época (y uno de los notables
aciertos de Polanski fue lograr
mantener la atmósfera y ritmo
del novelón), y La amante del
teniente francés corresponde, au-
toralmente, a alguien de este
si0o. Así, la pasión de Tess es
real y sigue el periplo de la ino
cencia burlada, el amor resen
tido por no ser el primero,

"La amante del teniente francés", de Karel Reisz.

etc. Sara Woodruff, en cambio,
se ccHivierte en un ser lleno de

misterio, insólita, a partir de
que, producido el encuentro
canal, se descubre que la ex
traña historia de pasirái que
la cMivirtió en apestada, lite
ralmente, para la sociedad, es
nada más y nada menos que
una fábula atizada por la propia
víctima bajo el peso de en
contrados sentimientos de sráe-

dad, cSferenciadói, orgullo, y
quizás, masoquismo. Es a par
tir de este momento que la
figura de Sara, incluso re
trospectivamente con rela-
ci«i a lo ya transcurrido, ad-,
quiere una nueva estatura y las
secuencias presenciadas b^o la
presundón inidal, otro senti
do. Su silendoso abismarse fren
te al mar, con la gran capa ne
gra —que remite a Adela H.—
recobran una dimensión de or

gulloso aislamiento —cerrado a la
sodedad, aWerto a lo inmen
so— evadiendo largamente la
presumible espera del amante
del otro lado del mar. Lo mis

mo sucede con las correrías

por el bosque, su actitud ante
las puritanas figuras del pueldo
o el apasionado reclamo de
amor en el establo: lo más inte

resante de esta película reside
quizás en esa posibilidad de lec
tura hada atrás y en la sutil
amlágüedad que Reisz imprime
al relato y que, justamente, posi
bilitan la relectura. (Posible
mente fuera imposible pedirle
a  un novelista Victoriano el
diseño de un carácter así com

plicado y multífacético, algo
sí tentador para un narrador

Mamá cumple
cien años

A casi un año del preestreno
realizado por la Revista “Ha
blemos de Cine” ingresa a las
pantallas limeñas Mamá cumple
cien añas, de Carlos Saura, se
gún los anundos correspondien
tes, coinddiendo cm los estre
nos de La amante del teniente

francés, Reds (la biografía del
periodista John Reed ttirigida
por Warren Beatty y que, según
pronósticos, amenaza cosechar
una andanada de Oscares) y
El cartero llama das veces, de
Bob Rafaelson. Descontando el
oportunismo, nada criticable, de
iqrrovediar la entrega del Oscar
para promodonar películas que
pueden ganar premios, asistimos
una vez más al criterio realmen
te insólito de amontonar las
buenas o pasables películas des
pués de haber amontonado, por
una temporada agotadoramente
larga, un montón de banalidades
que no dcanzan a justificar ni
el jMTedo de la entrada. A la es
pera de E! cartero llama dos
veces, por ejemplo, durante una
semana y se ve que la cumplió
a duras penas. Este juego loco
loco apestó las plateas de algu
nos dnes con un verdadero

opio basketbdista: realizada en
el más conoddo estilo pubtid-
tario:imágenes superpuestas, mo
vimientos en cámara lenta, ritmo
de pelotazos y tantos —anota
dos con música de rock—, un
verdadero pastiche de absurdo y
mal gusto cuya inclusión no se
explica ni siquiera por los cri
terios comerciales más rampan-
tes, ya que además de todo era
aburridísima. En fin, y
ra sacudir la modorra de tanto

tiempo de hastío a 600 soles,
recomendamos empezar la re
corrida de dnes coi la pelícu
la de Saura, que al no haber Os
cares y Pepe Ludmir mediante
contará con menos respaldo pu-
blidtario y corre el riesgo de
salir de cartelera antes de lo

que sería justo.
Como la vimos hace un año,

las imágenes que permanecen
de Mamá cumple cien años
han perdido predsión. Perma
nece, sin embargo, ese gusto a

pa-

burla y a ternura y a exceso
surrealista que Saura imprime a
su peí ícula, una película del post
franquismo, era donde, según
el mismo realizador, hay mucho
más lugar para la distensión.
Una vez más, pese a todo,
Saura se sirve de la estructura

familiar, las reladones entre
sus miembros y una cierta ale
goría sodal, que por su misma
vaguedad deja sJ espectador
libertad para interpretarla a su
manera. Ese extraordinario per
sonaje de la mamá -vienen
tentadones de llamaria la Ma-
mma, a la italiana— pleno de
picardía y vitalidad, instalada
en el centro mismo de la .casa
y las preocupadones —de signos
bien distintos— de todos los he
rederos, salvaguardando con su
vieja humanidad una unión fic-
tida que pone de relieve, ante
todo, el carácter débil y deca
dente de la progenie, y da con
fianza real sdamente a la “ex
tranjera” (Geraldine Oiaplin).
Este poder familiar, sin embar
go, no es el poder adusto y to
do-lo-puede del patriarcado
—como el que aparecía implíci
tamente retratado en Cría cuer
vos—; es tiránico a su manera
pero cálido, lleno de humor e
intuición y tan fuerte que su
amor hacia su descendencia so

porta sin problemas la lucidez
sobre sus defectos e intencio

nes.

Los retratos de éstos son a la

vez sarcásticos y compasivos,
y el que se lleva entre ellos la
palma es Femando (Fernán
Gómez), ese inocente sexagena
rio que sueña con volar y nunca
salió de al lado de la mamá, a
tal punto que ésta debe guiarlo
para que pruebe la cwiquista
erótica.
Si bien tiene algún relleno,/Wa-
má cumple cien años resulta
una película estimulante, donde
la sencillez no está reñida ccm

los temos surrealistas —ese “des

censo” de la mamá desde el te

cho, por ejemplo— plena de un
humor que ha limado sus filos
sin perder puntería y efectivi
dad.

í'
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Ediciones Gkiipu se complace en anunciar que, durante 1982,
publicará los sigjlentas textos escolares: PRONUNCIAMIENTO

^AgTEy^

iNO A LA ÉXPROPIACION DEL LOCAL DE BELLAS ARTES

DEAYACUCHO!

1 La ciudad de Ayacucho se caracteriza en el plano cultural por su reconocida tradición ar
tística expresadas en las diversas manifestaciones del pueblo y dentro de ello, la Escuela

de Bellas Artes "Felipe Huamán Poma de Ayala" corfto institución formativa en el campo de las
Artes Plásticas en esta región, viene desarrollando una importante contribución a Ja vida cultural
y artística del país.
2.- Que debido a la negligencia y abandono de las autoridades del INSTITUTO NACIONAL

DE CULTURA, el local donde viene funcionando ha pasado a posesión de la Universidad
Nacional San Cristóbal de Huamanga, lo cual ha motivado la toma del local por los estamentos
de la ERBA en la exigencia de una solución inmediata.
3.— Esta justa lucha de la ERBA - Ayacucho, merece el respaldo de las Escuelas de Arte y del

pueblo Peruano, en la exigencia de solución a la problemática de las Escuelas de Arte que
atraviesan la carencia de locales propios y adecuados como en lea, Juliaca, Puno, Piura,etc. A
la que se suma el completo abandono y deterioro de la infraestructura de los Centros de Forma
ción Artística del País dependientes del INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA, generando
en los últimos años la extinsión de las Escuelas de Bellas Artes en Huancayo y Cajamarca. /^i-
mismo los estudiantes de la ENBA venimos exigiendo la inmediata devolución del local anexo
"Casa Canevaro" expropiado ilícitamente por el INC al igual que el Teatro La Cabaña a la
ENAD
4.— Frente a ello se hace necesaria la lucha unitaria de los Centros de Formación Artística,

por el aumento de rentas,la autonomía administrativa, académica, económica y normativa
y la categorización universitaria frente a la incapacidad de los tecnócratas que administran a tra
vés del INC.
5.— En esta hora difícil para el pueblo ayacuchano, producto de la crisis económica que ago

bia a los sectores populares de nuestra patria, expresamos nuestro repudio al abuso y pcp-
potencia policiaca desencadenada contra la población a raiz de los sucesos en el CRASdeesta
ciudad sumándose en estos momentos al cobarde asesinato de 3 estudiantes por elementos de la
GR en circunstancias en que se venían r restableciendo de las torturas en el hospital, la deten
ción indiscriminada de estudiantes al amparo del estado de emergencia; frente a estos h«:bos
demandamos la libertad de los estudiantes detenidos y el respeto a los derechos humanos.
6.- El CFEENBA, base de la FEP y FEAP, hace un llamado al fortalecimiento de los gremios

estudiantiles y la cohesión del m.e. y el desarrollo de actividades encaminadas hacia la or
ganización del IV CONGRESO NACIONAL DE LOS ESTUDIANTES DE ARTE.

iVIVA LA LUCHA DE BELLAS ARTES DE AYACUCHO!
IPOR LA AUTONOMIA RENTAS Y CATEGORIA UNIVERSITARIA DE LAS ESCUELAS

DE ARTE DEL PERU !

Sergio CórdovaJ.
Sec. de Organiz.

POR LA J.D. CFEENBA

Francisco Quijano M.
¡I Sec. de Og.

fSpóUto Angulo
Sec. Genenü

E.

GRADO AUTORTITULO

A. PRIMARIA

Primero Hernán Al varadoCAMINO. Libro de lectura

CAMINO. Cuaderno de escritura

No. 1

CAMINO. Cuaderno de escritura

No. 2
RONDA. Libro de Lenguaje

Primero Hernán Alvarado

Primero Hernán Alvarado

Ouinto Hernán Alvarado

y otros.

a SECUNDARIA

LENGUAJE Y LITERATURA

LENGUAJE I (7o)
LENGUAJE 11
LENGUAJE 3o
LITERATURA PE RUANA
LITERATURA UNIVERSAL

Primero Hernán Alvarado

Segundo Hernán Alvarado
Tercero Hernán Alvarado

Cuarto Hernán Alvarado

Quinto Hernán Alvarado
y Marco Martos

HISTORIA DEL PERU E HISTORIA UNIVERSAL

Primero M. Espinoza y
Plácido Díaz
José I. López So-

HISTORIA DEL PERU I

HISTORIA DEL PERU II Segundo
ria

M. Espinoza
M. Espinosa
Plácido Díaz y
Hernán Alvarado
M. Espinoza
M. Espinosa y
Plácido Díaz

José I . López
Soria

M. Espinoza
M. Espinoza
M. Espinosa

HISTORIA DEL PERU III
HISTORIA DEL PERU IV
HISTORIA PERUANA: VISION Quinto
INTEGRAL

HISTORIA DEL PERU V
HISTORIA UNIVERSAL I

Tercero

Cuarto

Quinto

Primero

HISTORIA UNIVERSAL II Segundo

Tercero

Cuarto

Quinto

HISTORIA UNIVERSAL III
HISTORIA UNIVERSAL IV

HISTORIA UNIVERSAL V

Hipólito Angulo E.
Sec. General

Sergio Córdova J.
Sec. de Organiz.

Francisco Quijano M.
II Sec. de Org.

FILOSOFIA Y LOGICA Y MATEMATICA

libraría
Luis Piscoya
Luis Piscoya
M.V. Gutiérrez

y A Ortiz

CUinto

Quinto

Cuarto

FILOSOFIA Y LOGICA
CUADERNO DE LOGICA

MATEMATICA !

dedidofies
:bay9enl

Disponemos de ejemplares de cortesía para los profesores que
presenten CONSTANCIA DE TRABAJO indicando curso y
año que enseña. También contamos con los nuevas Programas
de Historia

CabáDo
10)0

TENEMOS TODO
PARA El ESCOLAR

A LOS MAS
BAJOS PRECIOS

♦ EDICIONES QUIPU E.I.R.L.

PUMACAHUA 1108 - JESUS MARIA - Telf. 312997
AL SERVICIO DE LA
EDUCACION PERUANA

— Histona del Perú y del
mundo siglo XX e Historia
del Perú y del mundo si^o
XIX. de Fernando Lecaros.
Prólogo de Jorge Basadre
(2,400c/u).

¡\

CICLO: LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

HOY
ELLOS COMBATIERON POR LA PATRIA

— Cuentas Infantiles Pema-
nos y

doble),
y Víctor Soracel (2,800).

- 20 Cuentos y 50 Poemas
penianos) (volumen doble).
Selección de Víctor Sora
cel (2-,400).

- Peruanos del Siglo XX y
Peruanos del Siglo XIX. De
Jorge Basadre (1,600 c/u).

- Historia de la Literatura
Republicana, de Washington
(^Igado (3,000), y Atuspa-
ria, de Julio Ramón Ribey-
ro (1,600).

Universales (volumen
Selección de LourdesBASADA EN LA NOVELA DE MI JAIL SHOLOJOV

DIRECCION DE SERGUEI BONDARCHUK

LUGAR:

AUDITORIO DE LA ESCUELA NACIONAL

DE BELLAS ARTES

Jr. Ancash 681, aunacuadra del Congreso Nacional

HORA: 7 P.M. UNICA FUNCION REGALOS POR
SU COMPRA

IMPRESIONES OFFSET HORARIOS - MAPAS - LLAVEROS
FOTOMECANICA EN GENERAL

(Selección de colores)

ETIQUETAS, AFICHES,

FOLLETOS, POSTE RS, etc...
A8CS0RAMIENT0. DIA6RAMACI0N Y CORRECCION OE ESTILO OE

NthTIiouw 1547 01.7 PURLICACIONEE EN GENERAL. TiM: 715213

ESPECI>\LIOAD EN; Av. Nicolás de Piérola 1187
De venta en las principales
librerías. Pedidas a RIK-
CHAY PERU. Apartado 30.
Lima 18. 475725.

a media cuadra del Parque Universitario I

DESCUENTOS A ORGANIZACIONES
cjf f f Nf HAl í'.:

■■ i


