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Poesia/ John Reed

EL DIA EN BOHEMIA

El polvo entra volando por la ventana,

los olores acuden ala puerta

la ropa yace mansamente, donde se la echo
la otra semana

y reposa en el suelo maculado.

El gas no es como debiera,

siempre tiembla, y aun asi puedo decir

que el joven animoso vive el mismao placer,
o0 algo semejante,

en el cuarenta y dos de la plaza Washington.

Los que vivimos en la plaza Washington somos
libres,

nos atrevemos a pensar lo que muchos de
otros barrios no osan,

hacemos resplandecer nuestras noches con
bulliciosas discusiones

¢Qué nos importa un mundo opaco dispuesto
ala censura,

cuando cada uno estd seguro que hard algo
glorioso?

En inviemo el agua es helada

en verano el agua es caliente,

y hemos de pedir turno para usar la bafiera
ya que hay una sola para todos.

Nos afeitamos sin jabon,

si sale algo de agua, que yaes raro,

pero la vida no es mala para un hombre de
talento

ien el cuarenta y dos de la plaza Washington!

.. .Nadie se preocupa por la moral,

y nadie reclama el alquiler. . .

Nadie fisgonea si estamos demasiado juntos,
tyyo, :

ni controla cémo pasamos nuestras noches.

L os muebles son viejos, pero abundan,

la ropa blanca es limpia y agradable.

iOR!, la vida es la misma alegr/a,

es como la sopa para un nifio hambriento,
en »! cuarenta y dos de la plaza Washington.

g

ORGULLOSA NUEVA YORK

Sé orgullosa, Nueva York, con tus montafias
humanas,

tu cielo intensamente azul y el viento del
oeste,

tu plumaje de vapor ondeando en los soleados
pinaculos,

y las calles profundas estremeciéndose con
sus rios humanos. . ,

Manhattan, poblada de naves, la mas cruel
y joven de todas las grandes ciudades
de! mundo-.

Tu cuerpo brilla con cientos. de joyas, y t
cabeza lleva coronas imperiales. . .

El que te ha conocido se consumira
impaciente en el exilio, hasta volver

para sequir tu férreo destino, iOh severa luna
que gobiemas las mareas de /os hombres!

NIEBLA

La muerte llega asi, lo sé. . .

Con la suavidad de la nieve y el frio leve;
Impalpables batallones de fina lluvia,

Con la luz apagada, silenciosa y lentamente.

Igual que el viento sopla en las velas de
unanave

Y mueve las aletas del agotado mundo en
el espacio. . .

E/ dia no es sino una noche gris, y el viejo
y macilento sol

Corre pesadamente a ciegas sobre el cielo.

Ajeno a toda circunstancia

Vago o me parece vagar

Por un vago mundo vaporoso que se agarra
o confunde

Grandes hileras de drboles, semejantes a
elefan tes postrados.

John Reed nacio en Oregon, Estados Unidos, en
la peniltima década dei siglo XIX v muri6 en la
Union Sovietica en 1920, Poeta, dramaturgo, cuen-
tista v uno de los mas grandes periodistas del siglo.
Amigo personal de Lenin y Trotsky v fundador del
partido comunista norteamericano. Fue testigo de
excepcion de la Revolucion de Oclubre, experien-
cias que recogio en Diez dias que estremecieron el
mundo, uno de los pocos lestimonios de nuestra
¢poca que liene garantizada su supervivencia.

El trotar de
las ratas
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José Maria Salcedo

Bosé y las balas sin pérdida

Producto o no de la publici-
dad, lo ciertu es que Miguel
Bosé tiene el mérito de dar la
cara, Naturalmente, ése essu ne-
gocio y aqui nadie va a creer en
filantropias. Pero de todas ma-
neras, lo juzgo como un meri-
to.

Esto de dar la cara es distin-
to ala clave de su exito, que no
es otra que la de la administra-
cion 'de la ambigiiedad. La am-
bigiedad del hijo del torero
—que a todas luces mas ama a
su mama— es lo que le permite
el éxilo en esta época de crisis
de identidad intergeneracional.

La ambigiiedad del artista co-
noce vanos niveles. Eso es lo
que hace que muchos digan
hummm delante del televisor
mientras €l se pasea entre bo-
canadas escénicas de humo ro-
sado, pero nadie cambia de ca-
nal.

A mediados de los sesenta se
estudio el caso de Umula An-

dress y de Raquel Welch, pero
especialmente el dé Ursula An-
dress. La conclusion fue la si-
guiente: el atractivo de la sui-
za consistia precisamente —no
por nada era suiza— en que
sus cuwas caderas cran sabia
—y ambigliamente— neutraliza-
das por sus anchas espaldas.
Nadie puede decir que la
identidad masculina del senor
Bosé estd sabiamente matizada
por su ponerse en escena, ade-
mas de su puesta en escena. Pe-
ro lo importante de todo esto
—que viene siendo, pero no
deberia ser,una especie de co-
men’ o artistico que no me
compete, aungue pensindolo
bien no veo por qué no me de-
ba ¢ mpetir, porque aungue
ést° no sea la pagina de es
pec aculos también es cierto
que ioda pagina —en realidad—
si deberia ser un especticulo
( ;Baaaasta!)— lo importante de
todo esto, repito, es que, por

su aparente carencia de identi-
dad, el sefior Miguel logra que
todo el mundo se identifique
con sus circunloguics y €OICO-
veos.

Sucede, por otro lado, que a
él no le interesa desmentir na-
da, Mas bien, le gusta instalar-
se en el reino de la sospecha
permanente. La cancion polé-
mica dedicada al amigo eséte-di-
ce su secretaria— es en realidad
la aforanza del hemmano que
nunca pudo tener... pero. Sus
desinhibidas declaraciones eroli-
colibertarias se deben a las
premuras exigentes de sus feme-
ninas fans. .. pero. Dadme un
pero vy mover¢ el mundo, di-
ce iras su uniforme de  para-
caidista sudoresc el gracil hijo
de Lucia, dirigida otrora por el
difunto Vittorio de Sica y aho-
ra dirigiendo sus miradas al
hombre de los humos rosados
tras la pantalla de la ftelevi-
sion.

Frase feliz la de su conferen-
cia de prensa, para un titular
foliz de nuestra pagina veinti-
cuatro: “Soy una bala pérdi-
da’’. Bosé es una bala pérdida,
pero perfectamente disparada
para dar en el bianco, que es
generamente donde llegan las
balas perdidas. Porque, como
se sabe, las balas casi nunca se
pierden.

Esto es algo que saben per-
fectamente los testigos de 1o
matanza —no cabe otro térmi-
no— de los campesinos de Ta-
rapoto que bloqueaban la ca-
rretera Marginal.

Siete muertos son siempre
demasiados, aun en este pais
de cementerics clandestinos. Na-
turalmente, de nuevo, nadie es
oficialmente responsable, como
si todo fuese el desgraciado e
inevitable producto de una ova-
rias balas perdidas. La prensa
oficial parece presentar las co-
sas asi: siete agresivos campe-

sinos desarmados atacaron sor-
presivamente a siete —o0 mas—
inocentes balas policiales que
transitaban pacificamente por
los alrededores. No faltaba mas.
Otro aspecto singular de la
cuestion es el siguiente, Al dia
siguiente de la masacre, el se-
fior Gobiemo dispuso el alza
del precio del maiz amaiillo
puesto en selva (asi se llama
¢l motivo de la matanza). Al
dia siguiente, sefiores.

Lo que quiere decir que los
agitadores tenian razon. .. des
pués de muertos. Después de
todo sigue vigente el “‘tiene ra-
zon pero va preso’’, que en es-
te caso es fiene razon, pero
después de muerto. Ta ambi-
giedad del Gobiemo s subli-
me: da la razon y mata, casi
al mismo tiempo. 'i.sefor
Bosé es mas coherentc v mas
inofe nsivo.
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Aquella cita era la cul-

minacion de una serie

de desencuentros e in-

“w \ tercambios de vanos

mensajes a través de

amigos comunes, todos ellos vin-

culados al quehacer cinematogra-

fico. Koos Koster tenia, en aque-

lla época, cuarentiin afios y una

larga experiencia como reporte-
ro de la television holandesa.

De ademanes mas bien enérgi-
cos, con el pelo plomizo enca-
necido prematuramente, ojos
darcs de mirada inquisitiva, retor-
naba de Holanda con destino
a Bodlivia para cubrir la infor-
macion del golpe militar ocu-
rrido. Intentaba ingresar clan-
destinamente por la frontera
peruana y sus actividades cofi-
dianas, pasajero en transito, las
protegia con un manto suti
de prudencia. (Tal vez el hecho
de haber sufrido en came pro-
pia los rigores fascistas de la
junta militar chilena, cuando
estuvo preso en 1973 por mas
de una semana en el Estadio
Nacional de Santiago, hicieron
de é un hombre precavido y
cauto, indispuesto para los ex-
cesos). Cinco afios mas tarde,
sintiéndose *““mis latin oamerica-
no que holandés”, moriria co-
bardemente asesinade por ban-
das policiales de la junta mili-
tar democristiana que ensan-
grenta otra vez el suelo ameri-.
cano y viola, sistematicamente,
los mas elementales derechos
humanos del pueblo salvadoreio
y horriblemenfe mutila las vidas
de todos aquellos que compar-
ten sus aspiraciones populares y
masivas de liberacion.

El jueves once de marzo, a las

cinco y cuarenta de la madruga-
da, una docena de policias in-
gresa violentamente a las habita-
ciones del hotel donde se aloja-
ba un equipo de seis personas
invitadas por la cadena religio-
sa /kon de Holanda, para cubrir
informaciones sobre l0s sangrien-
tos sucesos salvadorefivs. Koos
Koster, de cuarentiséis afos y
Jan Kuiper, de cuarenta, son
conducidos a la comisaria donde
los interrogan por mas de cinco
horas. El coronel Francisco Mo-
ran admite luego que los perio-
distas tienen derecho a infor-
marse sobre el pais, pero ad-
vierte que todos los que son
simpatizantes de la insurgencia
“sufriran las consecuencias’’. La
policia los detuvo al encontrar
en las ropas de un guerriliero
el nombre de Koos Koster:
qué contactos tiene usted con la
guerrilla, preguntaron. Al ama-
necer, en los patios de la pri-
sibn resuenan las ordenes para
reprimir al pueblo. En ese mo-
menta, mirando el rostro em®
brutecido de los oficiales, apa-
recio en la memoria de los pe-
riodistas el brutal asesinato de
las cuatro monjas norteameri-
canas, sus cuerpos mutilados
encontrados a la vera de un ca-
mino poco transitado. Ambos
recordaron también, mientras
escuchaban las preguntas, que
una banda paramilitar de dere-
cha publico, cinco dias antes,
una lista donde condenaban a
muerte a una treintena de pe-
riodistas extranjeros. Koos Kos-
ter no fignraba en ella. Tam-
poco Joop Willemse, camarogra-
fo de su equipo, de cuarentidos

Koos Kpster
estuvo siempre
CONn NOSotros

RodolTo Pereira

Cuando lo llamé por teléfono a su habitacion del hotel Savoy v quedamos, en el
transcurso de la conversacion, para vernos mas tarde en un conocido ; céntrico
establecimiento limefio, me sorprendié la ausencia de acento exiranjero en su
voz. Horas después, sentados al lado de los grandes ventanales que dan ala
Colmena, mantuvimos una larga charla sobre el nuevo cine revolucionario

- i,

latinoamericano,
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afics, ni Hans Terlaag, ni Jan
Kuiper, reportero. Pero los cua-
tro fueron asesinados por las

tropas del ejercito en un lugar
llamado Chatenan go.

LOS DIAS DE LA HUELGA

Koos Koster estuvo 2n nues-
tro pais en la época de la huel-
ga de maestros, la misma que
confluia en un solo torrente de

indignacion con la marcha de sa-
crificio de los mineros del cen-
tro y las masivas movilizacio-
nes de los trabajadores estata-
les. “Si este movimiento de
masas se mantiene, puede abrir-
se en e Perli una situacion re-
volucionaria inédita en el conti-
nente”’, afirmaba Koster, Por eso
estuvo con un equipo de reali-
zadores peruanos filmando las
enormes columnas de agitacion

que conmovian la ciudad. Noso-
fros, con otro equipo de cua-
tro personas, cubriamos la mar-
cha de sacrificio de los mineros
por las alturas andinas occiden-
taless. Una masa compacta de
obreros, mujeres y ninos, fami-
lias proletarias con banderas al
aire y una banda de miisicos en-
tonando huaynos y mulizas del
centro se desplazaba por los ce-
rros, pisando nieve y lodo; tres

mil personas sdliendo desde las
profundidades de los tineles de
la carretera central, se veian
tras el visor de las camaras. Esa
imagen es muy bella, le dijo
Koster a nuestro camarografo
(eludo los nombres a propaosi-
to). “Quisiera tenerla en nuestra
pelicula™, explico. Meses des-
pueés, la Federacion Nacional de
Mineros y Metaliirgicos del Pe-
nmi recibia una copia del fime
prometido. ALi aparecen dos ni-
nos peruanos, hijos de mineros,
traduciendo en su lenguaje in-
fantil las dificiles condiciones
materiales de existencia que pa-
decen y los recuerdos que con-
servan de la marcha de sacrifi-
cio. También estan algunas ima-
gnes gque nosotros filmamos y
que todavia permanecen guar-
dadas en algin lugar de la capi-
tal.

EL ULTIMO ENVIO

~ Dias antes del brutal asesina-
to, Koos remitic a Holanda lo
que seria su dltimo emvio y
que fuera publicado por el se-
manario izquierdista “Vrij Ne-
derland”” (Holanda Libre) un
dia después de la matanza. “To-
do parece bajo control, habian
escrito, pero cuando el ejército
ocupa las colinas, los guerrille-
ros se instalan abajo en las al-
deas y cuando el ejército vuel-
ve a estas, la guerrilla recobra
las colinas: es una guerra de
desgaste y el ejército aguanta
gracias al material vy la ayuda
de Estados Unidos™. En el re-
portaje, donde advertian las
amenazas policiales, afirmaron
que, segiin el mayor Borja de
la primera Brigada de Infante-
ria San Carlos de San Salvador,
“setenta por ciento de cons-
criptos se pasa a la rebelion
después de su servicio militar,
porque como no lienen ideo-
logia, son presa facil de la sub-
version”, El descubrimiento de
una inminente revolucion triun-
fante fue, para ellos, la ultima
conviccion, bandera que siempre
levantaron en sus vidas.

El dia del crimen, un corres-
ponsal de la cadena de felevi-
sion norteamericana CBS atri-
buyo el asesinato a las fuerzas
armadas salvadorenas, porque és-
tas sabian que el grupo tenia
“simpatia respecto a los insur-
gentes”. Y desde la Casa Blan-
ca, la administracion Reagan, 2
través de su vocero de prensa,
dijo no poseer datos que “‘con-
tradigan la version del gobier-
no salvadorefio de que los pe-
riodistas murieron “en un fi-
roteo entre fuerzas gubema-
mentales y la guerrlla”.

De 1 rostro, Koos Koster,
ahora solo queda un par de
centimetros de pelicula. Alli
estds riendo ante la vida. Y
hoy, mientras esto escribo, en
cualquier lugar de la selva cen-
troamericana, manos callosas de
campesina gorda y vendedora
de frutas silvestres esconden en
su cesto la camara que estuvo
en el monte al lado del futuro
Yy que oifras manos mahana
empufiarin de nuevo en algu-
na barricada. No has mmuerto
en vano.
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Nos parece que el mesur-
gimiento de una pers-
peciiva revolucionariaen
* \la politica peruana en
la década del 60 y su
afimacion como fuerza social
de masas durante la década de
los 70, especialmente en sus al-
fimos anhos, formaron un hito
demasiado sustantivo y firme co-
mo para que un decaimiento del
estzdo de dnimo lo difumine
en nuestra percepcion de la ac-
tualidad En la larga histora
de'un pueblo marcado ain por
la dominacion colonial de 4 si-
gos, pese a toda la compleja
realidad del mestizaje, el perio-
do 76 al 80, como visihiliza-
cion de un proceso de emergen-
cia popular de alcance nacional,
solo tiene parangon en toda la
historia republicana con el de
los comienzos de los 30. Un
fenomenc de esta indde no se
volatilizaen dos afios.

El movimiento popular recien-
te no se ha desvanecido; afec-
tado por su dispersion, por su
no centralizacion politica, nos
parece fener viva, sin embargo,
la poiencialidad para constituir-
se en una gran fuerza nacional,
s sabemos recoger las reivindi-
caciones y los niveles y formas
de organizacion que hoy mismo
manifiesta como los medios prin-
cipales para lograr ese objeti-
vo. Como punto de partida que-
remos insisfir, pues, en gue vi-
vimos aun un periodo clave v
positivo en la larga y dura his-
toria de nuestro pueblo. Que
la dinamica de toma de concien-
cia de masas, esta dindmica so-
cial amplia que recormio nues-
tro vasto y desarficulado terd-
torio el ultimo quinquenio, tie-
ne ain capacidad de superar el
inmovilismo poliico de la iz-
quierda que ha caracterizado
todo el 81. Y que es urgente
actuar en el cruce de esas dos
tendencias para que lo vivido y
sembrado en las dos altimas dé-
cadas no quede empantanado
sino que produzea fruto pali-
fico decisivo.

MULTIPLICIDAD
EXPRESIVA DEL
MOVIMIENTO POPULAR

Las evaluaciones del presenie
deben tomar en consideracion
el conjunto de las caracteris-
ticas de ese vasto proceso de
desarrdlo del movimiento poou-
lar. Su aspecto de adquisicion
ideolégica de una nueva imagen
de si mismos, de un comienzo
de confianza en su propia ca-
pacidad que ha ido ganando
a sectores de masa; el creci-
miento de la participacion po-
pular directa en organizaciones
y la éxperiencia de su necesi-
dad para lograr sus reivindica-
ciones; el horizonte de una so-
ciedad liberada del contral del
gran capital, susientada en el po-
der popular, como utopia movi-
lizadora, que da calor ala espe-
ranza de mucha gente sencilla,
irrecuperable podliticamente ya
por las promesas falaces o las
amenazas weprresivas del siste-
ma imperante. ;O s no, como
explicar que antes y después
del ““aluvion electoral” del be-
laundidmo —tan costoso pdli-
ficamente como lo constatamos
hoy— la izquierda se haya mo-

La izquierda en pos
de una salida popular

Rolando Ames

“lzquierda desconcertada”, frase agnda del pequeiio Cuy, resume bien el tono
que domina en las reflexiones actuales de la izquierda sobre sf misma. . . Sobre todo
en las formulaciones intelectuales que hoy dia parecen pesar mis que las consignas

partidarias. Cabe preguntamos, sin embargo, cuinto hemos avanzado tanto
dirigentes como intelectuales en conocer e interpretar lo que pasa efectivamente
en los seclores mas conscien les de nuestro propio pueblo. Quizis no terminamos
de comprender hoy de qué modo el proceso popular de liberacion estd en
marcha, més alli de lo que llamamos “‘reflujo’’, asi confo'no supimos damos cuenta
de su alcance cuando ayer hablamos de crisis revolucionaria. Y es esta relacién
izquierda-movimiento popular el punto neurilgico desde el que se debe replantear

vido entre el 30y el 25 por cien-
to de los votos a nivel nacio-
nal? No se nos dird que fue la
fuerza o los rwcusos de nues-
tras campanas electorales las
que conquistaron estos resulia-
dos. . .

Este proceso de aitonomiza-
cion ideologica y organizativa
fiene que ser, asimismo, asumi-
do en su mulfiplicidad de for-
mas de expresion. Hoy se abre

a fondo el rambo a seguir.

paso, aungue, por supuesto,
conflictivamente, una justa va-
loracion politica de todo re-
ducto de organizacion popular
real, en el que trabajadores o
pobladores participen por si
mismos: para defender sindical-
mente sus derechos, para man-
tener jos fueros de las empre-
sas que conquistaron, para lu-
char conira las alzas o por un
servicio publico indispensable,

para atender por si mismos a
mejorar sus condiciones de vi-
da, para mantener sus lazos de
origen comin en un mismo te-
rmufio y sus expresiones cul-
turales propias, para celebrar
su fe religiosa que se redescu-
bre como fuerza movilizadora.
Valoramos hov-pditicamente el
conjunto de ese proceso mul-
fiple y la gama de todas las ins-
tancias en las que él ocurme

porque percibimos ya que todas
ellas son fuentes de generacion
de poder popular; que nuesiras
clases dominadas se estin uni-
ficando como sujeto historico
en terminos inédites a ftravés
de ese proceso gobal cuya con-
tinuidad acumulaiiva —rasgo
muy imporiante— tiene ya mas
de un cuarto de siglo.

Esta evidencia de la realidad
obliga, sin embargo, a replan-
teamientos politicos conceptua-
les y organizativos muy de fon-
-do. Antes, dentro del mundo de
la izquierda, el pequefio parti-
do de vanguardia y el activismo
sindical constituian pricticamen-
te todo el mundo del militan-
te. Los otros' campos se asu-
mian como dejados a la accion
de elemenios progresistas de
supuesta mepor lucidez revolu-
cionaria Hoy la realidad empu-
jo antes que la renovacion ted-
rica a cambiar estos criterios.

POLITIZACION SOCIAL Y
POLITICA DE MASAS

Lo que ha ocurido es un pro-
ceso objetivo de pditizaciin de
mievos aspectos de la vida so-
cial cuya itrascendencia no apa-
recia antes del mismo modo. La
razon no viene solo del desa-
rrdio ideologico y orgamizativo
del pueblo, sino de las conse-
cuencias del propio proceso de
modernizacion capitalista. La
sociedad peruana, como el res-
to de Ameérica Latina, se ha he-
cho mas urbana y de masas.
Pero la dependencia de este
proceso con respecto al capi-
tal v al merado extranjero
esta estrechando de tal modo
los recursos que se destinan
a atender las necesidades po-
pulares, que {endenciaimente
este mismo proceso va arrojan-
do confra si a crecientes ca-
pas de la poblacion, que descu-
bren en el Estado centralis-
ta, subordinado al- gran capi-
tal, un enemigo comun.

Es cierto que en el Peri la
triste suma de factores no ne-
cesarios que llevaron a los por-
centajes del triunfo belaundis-
ta, la novedad de la vuelta de
la democracia liberal, la apa
riencia de clase media de Ac-
cion Popular, la propaganda de
la concertacion social, son todos
factores que abren canales apa-
rentes de negociacion entre el
Estado v el mundo popular.
Pero ello no niega la fendencia
antes recordada y anade,al con-
trario, otra razon para atender
el desenvolvimiento de esle en-
cuentro clave entre expectativas
populares y polifica estatal.

. Quizas lo mas sintético es de-
cir entonces que la lucha pdi-
fica en pemspectiva revoluciona-
na, se plantea objefivamente
hoy en téerminos de masa, de so-
ciedad nacional global. Si la
accion de la izquierda no tiene
ese alcance y la multiplicidad
consecuente de dimensiones re-
cordada antes, seguird siendo
poco eficaz. Entre las muchas
consecuencias posibles a ex-
iraer de esta sitwacion, sao
enfatizaré sumariamente algunas.

Serd necesario partir mas direc-
tamente de las necesidades senti-
das para hacer politica desde
alli. Y no tanto de representa-
ciones tedricas que en sus me-
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jores versiones cumplieron una
funcién positiva de orientacion
estratégica de la accion, pero
que no pueden ser en si, meca-
nismos de commnicacion colec-
tiva amplia. Puede ser util re-
cordar, ademds, que el hetero-
géneo movimiento de oposicion
que hoy origina especialmente
la pdifica econGmica del gohier-
no, esta pemitiendo que ad-
quieran legitimidad recetas y
médicos que ya se ensayaron
hace muy poco tiempo con igual
sufrimiento popular. No vol-
vamos a dejar a esa tecnocra-
cia y a ya muy desgastadas
proclamas de reforma, el te-
rreno de la eficacia de corto
plazo, divorciando necesidades
inmediatas de proyecto revolu-
eionario.

La segunda cuestion viene del
hecho que el movimiento po-
pular esbozado anies, en tanto
fueza social, no es equivalente
ni reductible a la periferia de
la izquierda partidaria. No se
trata sdlo del camicter masivo
que aleanzo el ‘viraje a la iz-
quierda’”, sino de la emergen-
cia en mbros tan distintos co-
mo los clubes de madres, las ron-
des campesinas, las asociaciones
locales de defensa de los dere-
chos humanos, la dirigencia
obrera “clasiste’’ pero indepen-
diente, de un conjunto de cua-
dros de dirigencia popular local
o egional. Ellos tienen una fun-
cion demasiado significativa fren-
te a sus bases, como para que
éstas puedan parlicipar en accio-
nes colectivas, de la misma ma-
nera, s esas personas-no son vis-
tas en las funciones de direc-
cidn que les corresponden.

Por tanto,“‘el pasaje”, la trans- '

formacion del movimiento popu-
lar de fuerza social en fuerza
polifica, no le vendra dado por
su arficulacion bajo una direc-
cion partidaria nacional que lo
convoque por fuera de é mis-
mo. Intelectualmente, puede pa-
recer obwio; pricticamente, no
lo es. La imagen de la direccion
de Eguierda Unida, como un
frente de partides, no vincula-
do divectamenie a las organiza-
ciones populares, produce en
imporiantes sectores del movi-
miento popular una sintomati-
ca sensacion de lejania ya se-
fialada pgr muchas voces.

Muchas organizaciones de ba-
se, en principio solo sindicales,
econtmicas o culiurales, resultan
natursimenite muniendose al ca-
lor de especificas reivindica-
ciones sentidas conservando cada
una su mespeciiva identidad en
frenizs popularms de defessa
autodidg@dcs democriticamenie
por elios mismos. Las regiones
y las ciudades de provincia vie-
men dando en los tltimos meses
y semmas sucesivos ejemplos de
este proceso de organizacion
popular amplio v de masas, al-
guncs de ellos va bastanie es-
tucturados. Son auténticos avan-
ces palitico-populares que vie-
nen mas bien del lado del mo-
vimiento social.

Ellos plantean el reto de crea-
tividad de ir promoviendo y re-
cogiendo en escalones sectotiales
y refionales esas redes organiza-
fivas vivas <@ la base y darles
pleno reconocimiento y proyec-
cion pditica. La constatacién

que la izquierda partidarna, en
toda la década anierior y shora
mismo, juega un papel decisi-
vo directo o indirecto en la ani-
macion de ese proceso, es por
cierto indispensable. Lo es tam-
bién, sefialar el hecho que ade-
mis esa izquierda ocupe hoy
un espado importante y sig-
nificaivo en la politica nacio-
nal como nunca antes. De lo que
se trata es de urgir por eso mis-
mo, a superar la paradoja que
las direcciones partidarias reuni-
das en gran mayoria en Izquier-
da Unida no vinculen mas a és-
ta como tal, con aquel proceso
social y con toda la problemati-
ca de cenirdizacion sindical de
las clases populares..

Acaba de hacerse publica una
declaracion de la direccion na-

cional de ese frenie que cons-.

fituye, en gmeso, una esperan-
zadora propuesta frente al si-
lencio de este tiempo. La im-
portancia no puede soslayamse
pues el nombre de Izquierda
Unida cumple la funcion obje-
fiva de evocar politicamente
al conjunto de ese movimiento
popular. De lo que se trata es
que para que esa evocacion se
tome realidad de poder operan-
te en los conflictos concretos,te-
nemos gue enconirar nuevas
maneras, por no decir una sda
y grande, de fusionar organi-
zaciones sociales y pariidos, lo-
grando la transformacion de am-
bos, a la escala de las exigen-
cias actuales. -

Este mto no es solo pemano,
atraviesa toda la izquierda lati-
noamericana,por no decir mun-
dial. Mas que culpar alas direc-
ciones pariidarias nacionales en
tanto pesonas,la clave debe bus-
carse en la comprensible dificul-
tad que elias tienen de desemba-
razarse de una concepcion parti-
do-céntrica de 1a actividad pdi-
fica. Como ha sido sefialado,esa
escision enire lo social y lo pali-
fico de viejo cufio liberal, al-
berga el germen de volver a
separar en la sociedad revolu-
cionana, el Estado, como poder
burocritico, d¢ las organizacio-
nes directas de las clases traba-
jadoras. La semiparilisis de Iz-
guierda Unida tiene mucho que
Ver con esa priorzacion de ca-
da nicleo dirigente de los fuercs
de su pequefio parfido como va-
lor principal; la procupacion
por “no tocame’ en sus respec-
tivas dreas de influencia en el
mevimiento social viene de no
querer arfesgar a romper la uni-
dad infema alcanzada, por el
desarrollo de una mayor accion
hacia afuera.

EL ENRAIZAMIENTO
POPULAR COMO
ALTERNATIVA

Es innegalle, sin embargo, lo
aprendido y lo avanzado. La
imagen que la zquierda si fue
exitosa en los ahos 76 al TBen
su vinculacion con el movi-
miento popular,es un compren-
sible pero equivocado espejismo
que es en parte responsable de
1o que hay de ““bandazo’ en esie
pasaje actual del tdunfalismo
al pesimismo. El esguema van-
guardisia de ssalto al poder en
situacion de descontento y mo-
vilizacion general coincidid con

&

aspectos objelivos de la situa
cion social, eso fue lo disfin-
to.

La autoconciencia de descon-
ciérto, que recoje la reaccion
al real pero mversible reiroce-
so que la izquierda ha sufrido
en la corelacion pdlitica ac-
tual, puede tener, sin . embargo
un auténtico significado positi-
vo. Justamente,la de expresar
la caracteristica de un periodo
de trinsito en el que esquemas
conceptuales y organizativos que
dieron seguridad, han caido,en
buena parte, por tierra originan-
do tal desconcierto. Esta hipo-
tesis exige, para verificarse, que
el periodo de transito empiece
2 concluir. De un lado,por el
impulso a la unificacion par-
fidaria de la izquierda y,de otro,
que nos pawce el principal,

or dade a la opcsicion po-
pular actualmente en curso, los
canales y la perspeciiva organi-
zativa amplia a través de los cua-
les apuremos la marcha, desde
e propio movimiento social, ha-
cia una gran convergencia nacio-
nal y popular de masas que le dé
a la izquierda unida todo su
enorme potencia de sustento
social.

Lo planteado no es,cieriamen-
te, otra ¢osa que el eslabona-
miento de proposiciones ohliga-
damente generales e iniciales

que apunian a reforzar,sin em-’

bargo, que la salida del eniram-

pamiento de la izquierda esid-

objetivamente .abierto por el
lado de su articulacion con la
organizacion popular realmen-
te existente hoy y con sus wmi-
vindicaciones. Cuando se levan-
tan las altemativas del legalis-
mo parameniario o la confra-
violencia, comprensible como
reaccion pero gravemente equi-
vocada como proyecto pdlitico,
una real compenetracion con el
proceso historico de nuestro mo-
vimiento popular nacional nos
abre alasuperacion en profundi-
dad de esas disyuntivas.

El lenguaje pditico de la iz-
quierda ha traicionado muchas
veces el contenido excesivamen-
te “profesional’ de sus emiso-
res. La temminologia técnica pa-
ra la caracterizacion de las cla-
ses v lacomplejidad de sus co-
rrelaciones en lacoyuniura abun-
dz. Proporcionalmente, faita lo
que de su lado han puesto les-
timonios populaees o narrado-
res y poetas: el recuerdo de que
lo que para el puebio puede
dar valor y sentido a la lucha
politica no es de por si la toma
del poder del Estado ni incluso
el camino al socialismo sino el

porqué de esos objefives. La”

atencion a sus necesidades ele-
mentales, a su legitima aspira
cion a la felicidad, para alcan-
zar una vida humana que merez-
ca ese nombre; y el consecuen-
{e establecimiento de una prie-
fica real de la solidaridad en la
organizacion de la produccién
y de la vida social. La sensibi-
lidad explicita a esss dimensio-
nes constituye oirc aspecio de
la necesaria ampliacion de nues-
tras concepiualizaciones cotidia-
nas,

la yeniana
siniestra

Marlowe subioé lentamen-
te las gastadas gradas de
madera que conducen al
segundo piso de “El Dia-
rio” y en el rellano de
la escalera se encontrd cara
a cara con José Maria
Salcedo, y ambos, siguien-
do una antigua costumbre,
se saludaron con ostento-
sas zalemas. Haciendo una
broma, José Maria Salcedo
dijo: ;Cudndo me entre-
vistas en “La ventana™?,
sin duda fu personaje
favorito es el gumi de
Camacho (Marlowe arrugo
la frente sin entender) o
Flores Galindo, o Carmen
Rosa Balbi, todas gentes
de La Catolica, porque el
guri también ha estudiado
en La Catodlica, y nunca
entrevistas a pgente que
es militante y que estamos
en la pelea cotidiana. Mar-
lowe se rio abiertamente y
dijo: No te olvides, José
Maria, que ti también
estudiaste en La Cato-
licas Cierto es, dijo José
Maria Salcedo, poniéndose
el dedo en la sien y ha-
ciendo unos gestos de
clown.

En ese instante paso
Sinesio Lopez y dijo:
;Qué hacen ahi conver-
sando en el rellano, im-
pidiendo el paso de la
gente?, entrca mas bien a
mi oficina que estd deso-
cupada en este momento.
Mientras Salcedo y Mar-
lowe acomodaban sus vo-
luminosos cuerpos en las
débiles sillas de la direc-
cion, Sinesio Lopez co-
menzo a - ordenar sus ca-
jones mientras iba dicien-
do: Por tercera vez alguien
ha sustraido un articulo de
Jorge Zavaleta; el hombre
prepara sus temas con
sumo cuidado, investiga
como si estuviese haciendo
una tesis, y zas, se pierden;
esto esta muy sospechoso.
Y revolvia y revolvia pa-
peles. Finalmente, debajo
de una franela verde, en-
contré un micréfono ocul-
fo y exclamé: Hay gente
que me dice aprensivo,
pero aguf esta la prueba
evidente de que estamos
vigilados, no sclamente
por teléfono.

;Donde estudiaste, Sine-
sio?, dijo Marlowe. En La
Catolica, dijo Sinesio con
inocencia. Ese es el proble-
ma de nuestros marxistas,
exclamé Salcedo, todos tie-
nen una formacion pontifi-
cia: Diez Canseco, Dammert,
Agustin Haya, casi todos
los dirigentes de la UDP. |
Esa es una verdad a medias,
dijo Marlowe, procurando
contemporizar, hay otros
que o no son univer
sitarios o salen de las
universidades ~ nacionales:
Brena, Zeballos,Malpica.

De pronto, José Maria
Salcedo dio un golpe sobre
la mesa, y exclamé6: El
Peri no es Nicaragua
Mardowe lo mird asom-
brado y dijor Te has
transformado, José Maria,
antes no eras tan enérgico.
Es que mi partido, ¢! PSR,
se ha fortalecido con
la salida de algunos miem-
bros, respondi6 Salcedo.

En este momento toca-
ron la puerta con cierta
energia y entrdo un hombre
a quien Marlowe no cono-
cia; circunspecto, saludé
con una venia a todos
lcs presentes y Sinesio
Lapez dijo: A quienes no
lo conozean tengo el gusto
de presentarles a Jaime
Figueroa, nuevg editoria-
lista de “El Diario”. Todos
le dieron la mano ceremo-
niosamente porque cono-
cian a Figueroa de nombre
y sabian que era del PC.

Después de un csilencio
prudencial, Figuertw: dijo a
José Maria Salcedo: Me
han dicho dque eres Félix
Azofra, seudonimo tras el
cual se esconde un colum-
nisia que odia a la Union
Soviética. No es verdad,
dijo Salcedo, poniéndose
serio, yo escribo mi propia
columna. Marlowe, que-
riendo cambiar de tema
dijo a Figueroa: ;En qué
universidad estudio usted?
En La Catolica, dijo Fi-
guerca. Un hombre muy
fuerte salio detras de una
mampara y huyo gritando:
iEsta es una reunion de
monaguillos!, bajo las esca-
leras y gand la_ calle,
dejando a todos anonada-
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Como enlos afios de
la guerra de Corea
(v va enterrada la
mala conciencia de
Vietnam) la estrategia nor-
teamericana es hoy en dia
de franco enfrentamiento
contra el mundo socialista,
de todo pelaje, y cualquier
avance de los movimientos
de liberacion. El gobiemo
de Reagan, heredero del
espiritu imperial de aque-
llos dias inmediatos al fin
de la Segunda Guerra, sos-
tiene que las situaciones
regionales o nacionales, de-
ben medirse por el balan-
ce de poder entre e/ mundo
libre 'y, claro esta, e/ mun-
do comunista. Es decir, en
una esquina tenemos a las
potencias capitalistas y sus
aliados (anticomunistas a
muerte, de preferencia) y
en la otra, a los paises so-
cialistas (potencias o no)
¥y a los gobiemos antim-
perialistas o, a secas, no
alineados. Otra vez ‘el Tio
Sam’ versus ‘el Oso Ruso’
de las antiguas Life y Se-
lecciones, sin matiz alguno
y en témminos de confron-
tacion militar,

LAS RAZONES DE
LA SINRAZON

Y

Desde los meses previos
a la eleccion de Reagan,
grandes piginas pagadas por
los neoconservadores en el
New York Times (con nu-
merosas firmas de genera-
les y almirantes retirados)
explicaban, de algin modo,
las razones y las sinrazones
para la actual estrategia be-
licosa de la Casa Blanca:

a) Los Estados Unidos han
perdido la tradicional supe-
rioridad militar frente 3 la
Union Soviética. En las ar-
.mas nucleares, en las fuer
zas convencionales y en las

' acciones clandestinas (léase
KGBvs. CIA).

b) El /iberalismo de Kenne-
dy y Johnson y Nixon y
Ford y Carter auspiciaron
el ava=ce soviético en la es-
cena mnundial, los Estados
Unidos han perdido el lide-
razgo, sus aliados participan
de indisciplinas v contra-
dicciones. En suma, se halla
muy debilitado e/ mundo
accidental,

¢) El liderazgo, también,
se ha perdido por el creci-
miento de retoricas sobre
‘derechos humanos’, ‘no
proliferacion nuclear’, ““de-
mocracias viables’ (contra
las autoritarias de la sefiora
Kirkpatrick). Todo, hasta
el punto que /a tercera
frontera (el Mar Caribe y
el Gdfo de México) se ha
poblado de satélites sovié-
icos *-o paises neutrales,
que vienen a ser lo mis
mo- y el territorio nor

Los

TR

Estados Unidos
y la guerra

Antonio Cisneros ***

Para hoy dia estan programadas las elecciones en El Salvador. Elecciones que
pretenden llevarse a cabo en medio de un estado de guerra general. En un pais

donde el ejército y los paramilitares, del gobiemno de la Junta y Napoleén Duarte,

han asesinado en dos afios a casi 100 mil personas, esti claro que no existen

garantias para nadie. Mis de la mitad de los salvadorefios estin en pie de rebelion

contra una camarilla de hacendados, militares Y agentes transnacionales que,
desde hace décadas, con nombres distingos mantiene al pafs en la privacién y la
injusticia. En la reunion intemacional llevada a cabo en Lima, a fines de enero,

los participantes —que no fueron necesariamente izquierdistas— plantearon que lo

mas razonable era una solucién politica, previo reconocimiento del Frente
Democritico Revolucionario y @ Frente de Liberacion Farabundo Marti,
considerados por todos como los representantes de la mayoria del pueblo

salvadoreiio. Sin embargo, Ia Junta y Napadlean Duarte hicieron los oidos sordos.
Aquello no estaba en los designios del régimen de Reagan. En este articulo veremos

Por que al gobiemo de los Estados Unidos no le interesa la paz,y por qué ya
empiezan a escucharse las voces del pueblo norteamericano contra otra
posible guerra de Vietnam #

teamericano se halla bajo
amenaza directa.

d) Por lo tanto, la rever-
sion de dicho proceso co-
mienza con el, urgente, res-
tablecimiento de la supe-
rioridad estratégica nortea-
mericana. El avance rojo
debe ser detenido donde
sea (y como sea). Asi ha-
bra disciplina entre los
aliados, se fortalecerd el
mundo occidental y se po-
dré pasar a la ofensiva.

Para la administracién Rea-
gan no hay mas politica
exterior que la politica de
defensa (y ataque, claro es-
ta). Y en ese tablerono hay,
pues, lugar para trilateralis-
mos o neutralidades. La
reconquista de ese mundo
libre sdlo admite el blanco
y el negro (o, mejor, el
blanco y el rojo). Reza la
Carta de Santa Fe: “Zas
Américas estén  sufriendo
ataques. América Latina,
aliada tradicional de los
Estados Unidos, es objeto
ade penetracién por parte del
poderio soviético; los bor-
des y la cuenca del Caribe
estdn salpicados de susti-
tutos soviéticos y rodeados
de Estados socialistas””

En aquellas imaginarias
condiciones, es logico que
los halcones hayan estable-
cido las nommas de un tra-
to -—que nada tiene que ver
con el sentido comin, la
justicia o la moral— a los
paises de nuestra Ameérica,
considerada desde antiguo
como el patio trasero del
Impernio.

Hay que cercar a Cuba,
revertir los procesos de Ni-
caragua y Granada, liquidar
a los rebeldes de El Salva-
dor y Guatemala, discipli-
nar las veleidades naciona-
listas de México y Pana-
ma (las peruanas ya estin
disciplinadas) y, por supues-
to, premiar a los antiguos
apestados de la adminis-
tracion /iberal, verdaderos
ejemplos de lealtad antico-
munista, cuya cumbre se-
nera es el chileno Augusto
Pinochet.

EL SALVADOR:
PRUEBA CRUCIAL

Los estrategas de Reagan
habian diagnosticado, co-
rrectamente, que el ecaso-
prueba de esta politica se
daria en El Salvador. Dicho
y hecho: Desde que las
fuerzas del FDR-FMLN lan-
zaron la ofensiva general
de enero del 81, el ejérci-
to salvadorefio ha sido inca-
paz de derrotar a los in-
surgentes. Al contrario, pese
al aumento de la represion,
se halla en un repliegue
casi cronico. Por otro la-
do, el gobiemo de Napo-
leon Duarte aparece dé-




bil, desprestigiado, dentro
y fuera, sin un consenso
elemental ni entre tirios
ni troyanos. La creciente
militarizacion de la propia
vida civil salvadorefia nada
les ha significado.

Es ahi que los Estados
Unidos entran a tallar, Con
planes que van desde el
fortalecimiento de las Fuer-
zas Armadas de El Salvador
hasta, en instancia final,
una intervencion directa.

Haciendo uso del Acta de
Asistencia al Exterior, en su
seccion 614, el presidente
Reagan pudo hechar mano
a ayudas no programadas
en el ejercicio fiscal. Asi
robustece a los ejércitos
de Duarte via entrega de ar-
mamentos y municiones,
apoyo del comando téactico-
estratégico, obtencion y pro-
cesamiento de inteligencia
militar., A fines de enero
del afio pasado, se aprobo
una ayuda de 15 millones
374 mil dolares destinada,
estrictamente, a la compra
de armamentos. Ayuda que
a la fecha, segin los ex-
pertos, ha crecido en 8
veces.

Al tiempo que el Sou-
thcom (comando del Sur)
norteamericano  instalaba
centros de adiestramiento
para los oficiales salvado-
refios en la Zona del Canal,
en Honduras y, eventual
mente, en el propio terri-
torio de los Estados Uni-
dos. Amén de la asesoria
dentro de El Salvador, que
en noviembre del 81 los
diarics New York Times

y Washington Post ya cal-.

culaban, conservadoramen-
te, en una centena de ins-
tructores y estrategas. Ese
comando del Sur es aho-
ra, en la practica, el verda-
dero Estado Mayor de la
guerra que se libra en El
Salvador.

MUCHOS DOLARES,
POCAS NUECES

Pero el problema real —y
como no— sigue en pie. La
inmensa mayoria del pueblo
padece hambre y sed, sien-
te que su propio pais es
una gran prision, que la
Unica salida pasa por el de-
rrocamiento del gobiemo
de Duarte y la junta mili-
tar. Entonces, los Estados
Unidos plantean —amén de
la militar— una ayuda eco-
némica a través de todos
los canales posibles. Hay
que impedir la crisis inter-
na total y la moratoria
intemacional del régimen.
En otras palabras, se busca
una desestabilizacion al re-
vés. Asi como en el Chile
de Allende, Nixon ordené
romper la economia sureiia
a toda costa, aqui se trata

de evitar la catdstrofe a
cualquier precio. Y qué pre-
cio.

Entre las agencias del go-
bierno, las particulares y la
banca privada reunieron en
ayuda, para 1981, mds de
650 millones de dolares
(100 millones mas que el
presupuesto anual salvado-
refio). Y ahi no acaba la
cosa, de un modo u otro
la administracién Reagan
ha presionado a sus fieles
aliados (Gran Bretana, Ita-
lia, por ejemplo) y a ciertos
aliados criticos, partidarios
de una solucion politica sin
el FDR-FMLN, que entre
créditos y ayudas variopin-
tas aportan mds alld de
los 240 millones de dola-
res (mas de la mitad del
presupuesto salvadorefio de
1980). Y aqui no conta-
mos el oro de la Venezue-
la de Herrera Campins:
140 millones de dolares,
segun fuentes oficiales de
Caracas.

Toda esa ayuda, digamos,
no militar, deberia orien-
tarse —ahora sabemos -que
fracas6— a la generacion
de empleos minimos para
controlar a la poblacion ur-
bana, la puesta en marcha
de una reforma agraria
(dentro de la concepecion
de ‘aldeas estratégicas’, rom-
piendo el vinculo entre la
guerrila y el campesina-
do), la construccion de
lineas viales, indispensables
en la logistica represiva y

. ese anunciado despliegue

rapido de los militares que,
segun parece, nunca llegard,

EL TRIANGULO DE
HIERRO

El otro paso de la inter-
vencion norteamericana, tie-
ne que ver con la concer-
tacion de los ejercitos de
Guatemala y Honduras., A
mediados del ano pasado el
Pentdgono presentd al Con-
greso, y ya se aprobo, la
llamada Ayuda para la Segu-
ridad en la Region Centro-
americana. Aqui brilla ‘la
teoria del dominé’. Donde
se supone que, como fi-
chas, las revoluciones de
la region irdn sucediéndo-
se una a la otra. Verbigra-
cia: Primero fue Cuba, lue-
go Nicaragua, ahora le toca
a El Salvador, después Gua-
temala, Honduras y asi ha-
brd de seguir la cosa, en el
orden que demandan las
urgencias de cada pais y
—segun Reagan, por supues-
to— segin la punteria pues-
ta por el comunismo inter-
nacional.

Asi, el Imperio se ha vis-
to obligado a levantar, par-
cialmente, el embargo que
sufre la dictadura militar
de Guatemala (que acaba de

ser reelegida en fraude es-
candaloso y con mads del 60
por ciento de ausentismo
electoral). Ademas, la ayu-
da militar —y de la otra—
a Guatemala y Honduras
ha sido, hasta el momento,
de 82 millones de déla-
res. Segun el semanario
Newsweek, a fines del 81
Estados Unidos firmé un
convenio con el gobiemo
guatemalteco para ‘7a ca-
pacitacion de sus pilotos en
aviones supersénicos’’, mien-
tras que el presidente Rea-
gan, aun antes de la apro-
bacion del Congreso, orde-
no el despacho de 100 jeeps
y 50 camiones de 2 tonela-
das y media hacia Guate-
mala. Y aunque este régi-
men anda mds que ocupa-
do en las lides contra su
propia y extendida guerra
popular, Washington ya ha
destinado parte de los efec-
tivos a cualquier emergen-
cia —y parece que se vie-
ne— en los campos al sur
de su frontera. Al fin y
al cabo, en la ‘teoria del
ajedrez’ hay prioridades y
se supone que la ficha El
Salvador puede caer antes
que la ficha Guatemala,

Honduras no vive un esta-

do de insurreccion gene-
ral, ni mucho menos, Has-
ta parece que, a partir de
las recientes elecciones, quie-
re, al menos a nivel for-
mal, cuidar una cierta apa-
rencia de mesura. Sin em-
bargo, durante estos dos
afos ha sido el refugio, la
fuente de pertrechosy orga-
nizacion de los ex guar-
dias somocistas. La base de
toda accion’invasora contra
la repiiblica de Nicaragua
a través de la frontera nor-
te y de escaramuzas en el
golfo de Fonseca, donde ha-
ce cuatro dias tres cazas
a reaccion bombardearon
una patrullera nica. Y es
también Honduras, bajo la
estrategia del Pentdgono, la
que ha consentido sucesivas
incursiones del ejército de
Duarte y la Junta a su te-
rritorio, con el saldo de
muertes y secuestros de mi-
les de refugiados salvado-
refios. No solo ha consen-
tido, ha colaborado de ma-
nera activa. Inclusive, en-
tre.el 16 y 17 de julio del
81 (lo que constituyo un
escandalo en la Comision
de Derechos Humanos de
la ONU) comprometieron
en una accion de tenazas,
hombro a hombro con las
tropas salvadorefias, 2,500
soldados, 12 aviones de
combate y numerosas bate-
rias. Fue en El Tigre, de-
partamento de Chalatenan-
go, El Salvador.

La coordinacion de esas
tres fuerzas armadas, y con
las autoridades del famoso
Southcom, es cosa de todos
los dias. Benedicto Lucas
Garcia, jefe del Estado Ma-
yor de Guatemala, dijo el
9 de octubre pasado: “Es
necesaria la unién de las
Fuerzas Armadas de Gua-
temala, Honduras y El Sal-
vador para impedir que el
comunismo domine a Cen-
troamérica”’,

Las acciones de sabotaje

en Nicaragua, asi como las
quejas contra supuestas ac-
ciones de los sandinistas
allende sus fronteras, for-
man parte del mismo con-
cierto. Los Estados Unidos
aun creen posible la deses-
tabilizacion de Nicaragua,
la recuperacion de la base
perdida.

Igual sentido tienen las di-
versas reuniones del Tratado
Interamericano de Asisten-
cia Reciproca bajo la ba-
tuta de Washington, sus
maniobras militares en el
Caribe y, Gltimamente, en el
Pacifico. La invitacion, mas
alldi de toda legalidad, de
los Estados Unidos a las
fuerzas de la OTAN para
maniobrar en nuestra Amé-
rica, Sus intentos de insta-
lar una inmensa base en el
Golfo de Fonseca, en Hon-
duras, triangulo del Paci-
fico donde se retnen, ade-
mas, las costas de Nicara-
gua y El Salvador.

Esa es, pues, la presencia
de los Estados Unidos en
esta guerra que desangra a
El Salvador. Todo un pue-
blo en combate contra una
camarilla que resiste tan
solo por la masiva ayuda
norteamericana. Una gue-
rra que ha podido termi-
nar, por ser de justicia,
hace mucho tiempo. Igual,
recuerden, se prolongd el
holocausto de los pobres
de Nicaragua. Y, a la larga,
triunfaron. Cuando fraca-
sen las inversiones, las ar-
mas, los asesores, las arti-
mafas diplomaticas, las fal-
sas elecciones ;qué le ha-
brda de quedar a Ronald
Reagan? ;La intervencion
directa de los marines? No
lo creo. El propio pueblo
de los Estados Unidos no
piensa soportar otro Viet-
nam. Y nosotros tampoco.

* Buena parte de esta nota
ha sido escrita .en base a las
investigaciones del politicélogo
chileno Antonio Cavalla,

MONTO TOTAL DE AYUDA DE EUA Y SUS

ALIADOS A EL SALVADOR

1981
(millones de délares)

F U E N.TE MONTO
Ayuda militar de EUA. 5.6
Ayuda multilateral y del gobiemo
y la banca privada de E.U A. 57,8
Donantes no estadounidenses 240.2
Venezuela - 0.5
Total: 41,9

FUENTES: — Congressional Presentation. Securiiy

A gsislance

Programs, 1982, Department oi Siate,
Wa, 1982, )

— Varos trabajos de Institute of Policy & iudies
y de Center for Internationa! Pritey . ambos de

= Washinglon, 1981,
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1963

‘Hasta la vista amigo. No te
digo adiés. Se lo dije cuando
tenia algin significado. Se lo
dije cuando era tnste, solitano
y final*".
! Philip Mar owe

El largo adids

El viejo Stan Laurel
A bajo del taxi. Miro

» el arrugado papel que

. guardaba en un boalsi-

llo y comprobo el nii-
mero del edificio. El transito
era intenso como todas las ma-
nanas en el Hollywood Bou-
levard. Se detuvo un instante
en la vereda. El edificio que
tenia frente a él no era nuevo,
ni siquiera estaba muy cuidado:
el gris de la fachada mostraba
la suciedad de los afios. Antes
de tomar el ascensor se quito
el sombrero. Nadie presto aten-
cién a su cara muy blanca y
arrugada. Al llegar al sexto pi-
so se habia quedado solo. Ca-
min0 unos pasos y se detuvo
frente a una puerta de madera
deteriorada que tenia un vi-
drio esmerilado. En él se leia:
“Philip Madowe, detective pn-
vado’’, y mds abajo: “Entre
sin llamar”’.

Entro sin hacer mido. Se
sento. Dejé el sombrero y
tomo una de las revistas, pe-
ro sus ojos miraban la habita-
cion. Incliné el cuerpo, pero no
alcanzd a ver el interior de la
oficina. Alguien abrio la puer-
ta por completo.

—Pase, sefior Laurel.

Marlowe era un hombre de
unos cincuenta afios, un metro
ochenta de alto, cabello casta-
fio oscuro, aunque las canas lo
habian blanqueado demasiado.
Sus ojos también castafios, te-
nian una mirada dura pero me-
lancolica. Vestia traje grs claro
al que hacia falta planchar,

Stan, pequefio y desgarbado,
entrd en la oficina. La habita-
cion estaba iluminada por el
sol que entraba a través del ven-
tanal.

—;Como supo mi numero?—
pregunto el detective, mientras
con un gesto invitaba a Stan a
sentarse.

—En verdad, sefior Marowe,
lo tomé al azar de la guia.

—¢Pidio referencias? ;Sabe al
menos quicn soy?

—No. No lo hice. ;Qué impor-
ta eso? Usted anda en este tra-
bajo desde hace muchos anos.

—No es un buen procedimien-
to, sefior Laurel. Usted es un
hombre famoso. Podria pagar
los servicios de una agencia.
—S0y un hombre famoso al
que nadie conoce sefior Marlo-

we, I & agen-
cia. NV dfero.

— A . 120 ser un
avare’

~—Tig Ly ruina si le
interesa vez no
le aont 1 tiempo
eoninign

~fen lo - #egrués. Antes
gquisra webmi 5o Mm@ uno de los
edmicue més “enog0s de Hally-
wood e 3 wsitar al viejo
Madowe, M- “cupo de
divomios ni : iGrenas
drogzdictos.
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Philip Marlowe y Stan Laurel
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Oswaldo Soriano

>, solitario
final

En Los Angeles, en el cementerio de Forest Lawn, un escritor en busca de
informacion sobre la vida de Laurel y Hardy, la pareja comica mas grande en la
historia del cine, encuentra en forma casual a un hombre que conocié a Stan Laurel
en sus ultimos anos. Es Philip Marlowe, el personaje mitico mas grande creado por
la literatura policial dura. El encuentro forma parte de una aventura fascinante
y desoladora contada por el escritor argentino Oswaldo Soriano, en las pdginas

de su novela

Triste, solitario y final. (*) Los admiradores de Laurel y Hardy

reconoceran en los signientes textos las ultimas imagenes de los grandes comicos:
son escenas penosas, triagicas. Ollie muri6 solitario en un hospital y Stan espero
conscientemente su fin sumido en la vejez y la pobreza. Los seguidores de Marlowe
encontraran a un hombre de casi sesenta afos, mds solitario y cansado que nunca,
Un Marlowe que contintia matando polillas en los ratos de ocio —que son tantos —,
bebiendo sus. gimlets y reproduciendo las partidas de ajedrez de Capablanca.

—Me encanta saberlo. Lo escu-
cho.

—Me estoy muriendo, sehor
Marlowe.

—No se nota.

—Sin embargo, es asi. Oliver
tuvo suerte, Le fallo el corazéon
y termino con todo. Yo me es-
toy murendo lentamente, pero
creo que las cosas deberian ser
mejores paraun viejo actor.

—Usted no necesita un detec-
tive —gruno Madowe—. Hable
con un agente de seguros y con
un sepul turero.

—No me parece que tome en
serio a sus clientes,

—Usted no es mi cliente, sefior
Laurel. Me parece un hombre
desesperado ante la proximidad
de la muerte y yo no me ocupo
de esos problemas. Si me permi-
te una sugerencia, hable con un
cura; usted necesita un conse-

(R

jero espiritual. Tal vez 1o metan
en un asilo de ancianocs.

—No necesito consejos. Sé ¢6-
mo recibir la muerte. Tengo
setenta y cinco afos, filmé
mas de trescientas peliculas, re-
cibi un Oscar, conoci ¢ mun-
do, me case ocho veces. No me
importa morrn No vine aqui
a pelearme con un detective
impertinente que ni siquiera tie-
ne su oficina limpia.

—;Qué ofrece usted, Laurel?

—Cien dolares de adelanto.

— ¢ Trajo el dinero?

—Aqui estd. Quiero saber por
qué nadie me ofrece trabajo.
Si tratara de averiguatlo por
mi cuenta arresgaria mi pres-
tigio.- Hay muchos vetferanos
trabajando en el cine y la te-
levision. Yo podria actuar, o
dirigir, o escribir guiones, pero _
nadie me ofrece nada desde ha-

ce muchos afios. Oliver consi-
guio trabajo una vez, en una
pelicula de John Wayne, pero
fue un fracaso. Tuvo que ir a
pedirlo. Yo nunca quise ha-
cer eso.

— ;Cuando murio Oliver?

—En 1957, en un hospital.
Estaba muy enfermo y parali-
tico. Fue una época muy difi-
cil. No fui al entierro y me erni-
ticaron por eso, pero no po-
diair,

— i Por qué?

—Ollie no era solo un amigo.
Era parte de mi; ninguno podia
ser nada sin el otro. Nuestra
vida fue el cine y lo comparti-
mos todo. No nos veiamos mu-
cho, pero haciamos lo tnico
que justificaba nuestra vida:
filmar, Pronto me di cuenta

de que éramos uno solo, Yono,

podia asistir a mi propio entie-

rro. Sé que no me queda mucho
tiempo. Desde que no trabajo
me estoy muriendo un poco
cada dia. Cuando uno tiene un
solo motivo para vivir, y ese
motivo desaparece, siente que
estd de mds. Quiero que usted
averigiie por qué los producto-
res me han olvidado.

—¢Tuvo relacion con los diez

"de Hollywood?

—;Los diez de Hollywood?

—Sabe de qué hablo: los jui-
cios de Mc Carty.

—Los conozco, pero nada mas.

—Espero que no mienta —dijo
el detective—: la politica ha de-
jado fuera de carrera a mas ac-
tores que la droga. Usted cono-
ce hien todo eso. Si Joe veia
rojo era para echar a correr. Un
amigo quiso ayudar a los otros
detenidos y 10 metieron adentro.
Su vida resulto un desastre: uno
puede ser un desgraciado y se-
guramente ird preso. Haga la
prueba, Sefale a los culpahbles
de su desgracia y le dardn una
buena celda. Hagase rico o sea
un rebelde famoso y lo aplau-
diran.

—Una vez Buster Keaton me
dijo que habiamos cometido un
error, porque nuesiros argu-
mentos se basdban en la des-
truccion de la propiedad priva-
da y en el ataque a la policia.
Decia que la gente se reia de
eso, pero que en el fondo nos
odiaba.

—¢Donde estd ahora Keaton?

—Creo que en Canadd, hacien-

" do peliculas de tursmo. Estd

en la miseria. Muchos c6micos
terminaron asi. Chaplin se sal-
vo.

—(Se salvo —se buné el detec-
tive.

—A é también lo persiguieron.
Tuvo que irse.

—Vea, amigo, cuando en este
pais lo pemsiguen a uno en serio,
es dificil escapar. Chaplin fue
un rebelde famoso, lleno de
mujeres y de millones. Joe no
tenia interés en meterlo a la
sombra. Un dia de estos vol-
verd a.pasear por Hollywood
y le hardn reverenciss. Es po-
sible que le levanten un mo-
numento. Usted y vo estare-
mos pidiendo limosna en la en-
trada de los estudios.

—No exagere —respondio el
actor.
—Esta bien. Estoy sintiendo

frio. Cambiemos este billete de
cien en lo de Vietor. Prepara
un gimlet de primera y a esta
hora el bar esta casi desierto.
Vietor no se ha despeinado
fel todo y todavia tienec las
manos limpias y una sonrisa.

1972

‘“Me senté en el sofé y clavé
la vista en la pared. Fuera
donde fuera, hiciera lo que
hiciese, esto era lo que encon-
traria al volver. Una pared va-
cfa en una habitacién vacla
de una casa vacja’’,

Philip Marlowe

Marlowe caminaba por el sen-
dero rojizo del cementerio en-
tre tumbas chatas y hlancas. Al-
gunas tenian flores frescas y otras
estaban cubiertas de tallos secos.
El detective encendio un ciga-
rrillo, el® dltimo,y tiro el pa-
quete a un canasto que estaba



colmado de flores marchitas
Su cuerpo alto, un poco encor-
vado, asomaba por sobre las
tumbas bajas. Regresaba sin sa-
ber por qué al lugar donde sie-
te afos atras habia visto ente-
rrar al viejo Stan Laurel. Mar-
lowe penso que desde enton-
ces no veia a alguien morr en
su cama.

Al llegar a la tumba vio a un
hombre que estaba parado frente
a ella, quieto como una estatua.
Parecia tener alrededor de treinta
anos, no era alto ni bajo, y sus
piemas bastantes chuecas, es-
taban entreabiertas. La cara
del hombre era redonda y le
quedaba poco pelo para prote-
gerse de la ligera llovizna que
empezaba a caer. De pronto se
movio, fue hasta una fumba
vecina, se apoyd en ella sin
importare demasiado, metio la
mano derecha en su bolsillo y
se quedo con la mirada fija en
el cielo.

—;Lo conocia? —preguntd
Marowe.

—No pesonalmente. ;Usted es
pariente?

Hablaba un inglés tan malo
que Marowe tuvo que hacer
un esfuerzo para entender el
sentido de la frase.

—No. jDe donde es usted?
Si es que existe alguna parte en
e mundo donde se hable de esa
manera.

—Soy argentino. Perdoneme,
minca tuve facilidad para el in-
dés.

—¢Qué hace aqui, frente al vie-
jo Stan?

— ¢Perdon?

—Mire, amigo —dijo Marowe
en castellano—, hablo bastante
bien el espafiol y creo que eso
serd un alivio parausted. Le pre-
gunté qué hace frente al viejo
Stan.

—Nada. ;Esta prohibido parar-
se aqui? Desde que llegué a
Estados Unidos estoy cometien-
do infracciones. )

—Le habra costado explicarse,
Soy detective privado; Laurel
me habia contratado poco an-
tes de morir.

— ;Para qué?

—Manias de viejo. Se estaba
muriendo y lo sabia. Era un
hombre desesperado.

—;Usted llegd a conocedo
bien?

—Lo que un detective puede
conocer a una persona con la
que hablé una docena de ve-
ces.

—Discilpeme, tengo mucho
interés en hablar con usted so-
bre Laurel. Si no es un inconve-
niente. . ; creo que podria invi-
tadlo a cenar esta noche, o a
la tarde, no sé...; me confun-
do un poco con los horarios de
las comidas de este pais.

— ¢ Esta solo?

—Si. Estoy escribiendo una
novela sobre Laurel y Hardy
v pensé que usted. . .

—Usted no busca lios, jver-
dad?

—No. Parece estar siempre en
guardia.

—Es parte de mi oficio. A cau-
sa de ese pasé los cincuenta.
Tengo algunas palizas encima pe-
ro puedo damme el lujo de aban-
donar el cementerio caminando.
—;Qué me dice, acepta? No
tengo mucha plata, pero puedo
pagar una comida.

—Eso es bastante en estos

tiemp os.

Viajaron de pie durante casi
una hora. Cuatro negros iban
en el fondo del 6mnibus cantan-
do y se comportaban de manera
agresiva. Los blancos que los
rodeaban trataban de mantener-
se a distancia. Marlowe los mi-
ro un rato y dijo luego al argen-
tino,hablando en espafial.

—Los negros estan haciendo
lio otra vez. La policia tiene
que calmaros a palos todos los
dias. La ciudad esta cambiando,
no volvera a ser como antes.
Antes erauna riierda.

— ¢ Ahora sera mejor?

—No dije eso. Dije que antes
era una mierda. Los ricos se vi-
nieron para acd y construye-
ron palacios en los valles, alre-
dedor de Hollywood. Para ellos
era como vivir un suefio. No
habia negros aqui. Llegaron de
a poco, coridos de otros luga-
res, Vamos, tenemos que ba-
jar.

Caminaron dos cuadras. Marlo-
we se defuvo a comprar ciga
rillos.

—¢Le gustala ciudad?

—No mucho; estoy confundi-
do. No me gusta este pais. Pe-
ro no seé...; hay ago gran-
de. ..

—iAlgo grande? Pilas de mier-
da, compaiiero. Cuando le den
una paliza para sacarle la bille-
tera se dara cuenta de que aqui
no hay nada grande, como no
sean los tesoroes del Tio Sam.

Entraron en un restaurante
de tercera, Marlowe extendio
una servilleta sobre la camisa
limpia. Comieron en silencio.
El argentino habia empezado
a senfir cierta simpatia por ese
hombre como si de pronto
hubiera descubierfo que habia
otra manera, insolita, de ser
norteamericano.

—;Qué hace todos los dias?—
pregunto por fin el argentino.

—Termino de gastar los ddla-
res que me deja algin cliente,
me siento en mi oficina y es-
pero otro. ;Qué haria usted?

—No sé, Usted es un tipo in-
teligente, puede ganarse la vida
de muchas maneras.

—:Es que no entiende? Es-
toy cansado de tanta comedia.
No quiero ganar dinero en esta
cloaca. Es inutil andar a los ti-
ros. No hay nada que defender.
Creo que nunca lo hubo. Ahora
todo el mundo tiene un muerto
en la familia y el que no, estd
solo como un perro. Este pais
ha estado sumergido en la mier-
da desde hace muchos afios,

pero la gente decia que el olor
era de margari tas silvestres. Cuan-
do los vietcong empezaron a re-
volver la mierda, la cosa cam-
bio. ;Usted ha visto gente fe-
liz aqui?

El argentino no contesto,

—Siga buscando, haga la prue-
ba. Quiza pueda escribir ofro
L ove Story.

—Esta bastante amargado.

—Ya me lo dijeron. ;Qué le
parece una copaen casa?

—Me parece bien.

—jJuega el ajedrez? :

—Muy mal. Apenas se mover
las piezas.

—Bueno, tal vez pueda ganar-
le.

—;Juega seguido?

—A veces. Cuando Capablanca
noesta de mal humor.

—;Quiere hablarme de Stan
Laurel?

—No es mucho lo que sé. Fue
a verme para que investigara
por qué nadie le daba ftrabajo.
Yo no queria saber nada de po-
nerme a trabajar para un viejo
maniitico, pero por fin acepte.
En el fondo soy un sentimental,
Creo que perdi el tiempo.

—;Le conto cosas de su vida?

—No muchas. Mire, yo soy un
psicologo aficionado, nada mas,
pero me di cuenta que era un

hombre destruido. El y Hardy
habian sido dos grandes comi-
cos, pero nadie se acordaba
de ellos. Muerto Ollie, el flaco
se quedo tan solo como mi ga-
to.

~Tenia familia.

—Si. El gato me tiene a mi y
no estd mas contento por eso.

—Qué quiere decir?

—Quiero decir que uno puede
estar solo mientras alguien lo
acaricia. Stan tenfa un pasado
muy grande y si nadie lo recor-
daba le habra parecido solo un
suefo. Hardy ya no existia, los
estudios no lo llamaban. Sdlo
quedaban esas viejas peliculas
del gordo v el flaco. Es posible
que ya no se reconociera en
ellas.

—Dick van Dyke estuvo muy
cerca de é1?

—8i. Tuvo dos discipulos. Dick
y dJerry Lewis. Pudieron ayudar-
lo, pero segin me dijo no que-
rian humillado,

—Un periodista inglés vino has-
ta aqui para hacer un reportaje
a Stan unos afios antes de su
muerte. Los rumores de que
estaba en la miseria habian
llegado a Londres.

—;Lousaron aél?

— iClaro! ;Qué perodista per-
deria esa nota? Laurel le dio
la entrevista en la pension don-
de vivia. . .

—No era pension, era un pe-
quefio hotel.

—Bueno, es lo mismo. El cro-
nista conto en su articulo que
el comico estaba en desgracia
e hizo llorar a todos los ingle-
ses. En Europa se hizo una
colecta. Cuando la recibio, Lau-
rel casi se muere. Se sintié hu-
millado, traicionado, Pero lo
peor vino después, con Dick
van Dyke. Este pagd a un es-
critor para que hiciera un li-
bro poniendo las cosas en su
lugar., All1 esta todo cambia-
do: Stan vive en un departa-
mento lujoso, rodeado de amor;
recibe miles de telegramas por
dia,

— Y Stan permitio eso?
—Parece que si.

— ;Qué porqueria! El viejo no
necesitaba esa adoracion de
mierda. El era grande sin necesi.
dad de repetimselo a todo el
mundo. Era un lindo viejo, se
ponia un traj antiguo y tenia
una dignidad que se veia desde
lejos. No, él no pudo hacer
es0.

—Vamos, no se ponga sentimen-
tal. Yo lo quiero tanto como
usted, pero soy realista. Ade-
mas, esa historia debe haber
sido una barrera para disimu-
lar la soledad. No puede juz-
gario poreso.

—Bueno. Quédese a dommir
'ui, si no le molesta compar-
tirel divan con el gato.

—No se ofenda, Madowe. Yo
me quedo una semana mas en
Los Angeles; si usted. no tiene
problemas puedo dejar el hotel
y dommir en ese divan. Con la
plata que ahorro podremos pa-
gar la cuenta del gas.

—Constltelo con el gato. El
que duerme en el divdn es él.
Pero héblele con calma porque
no entiende espafiol.

(*) Oswaldo Soriano. Triste,

solitario y final, Ed. Bru-

guera, 1979,



Adin asi es valido buscar

las ptimeras expresio-

nes de ese contacto

~ '\ traumdtico. No abun-
dan, sin embargo; en el

curso de los iltimos aflos apenas
si he podido identificar tres de
ellos. Uno de estos testimonios
tempranos 5 un pequeiio mate
o checo (11 em. de largo x 09
cm, de didmetro) posiblemen-
te destinado a guardar la cal
que se emplea en la masticacion
de la coca, Su procedencia nos

es desconocida; tampoco sabe-

mos el registro cultural con el
que estuvo asociado. Nos queda
solamente el objeto en si mis-
mo y las figuras que quizas
permiten diagnosticarlo. Lo ex-
cepcional y unico de este mate
consiste en que probablemente
sea una de las primeras repre-
sentaciones indigenas de la Con-
quista espafiola.

De un modo general podemos
.ubicado en los primeros de-
cenics posteriores a la Campaha
de Pizarro, Pertenece, asi, al
periodo artistico Transicion. En
otro articulo (a proposito de un
Arpa-Mate, también del XVI)
he indicado como este con-
cepto no ha merecido, después
de Manuel M. Valle, ni un ma-
yor desarrollo teorico ni tam-
poco ilustraciones empiricas que
le den consistencia. Dentro
de este concepto Transicion
propuse diferenciar dos gn-
pos de elementos que con-
vencionalmente  designé co-
mo ftransicionales y consolida-
dos. Entonces, sin embargo, no
fue posible avanzar mas alla
de una minima exploracion
del campo semantico respecti-
vo (experimental  tentativo, apar-
tamiento, primeros contactos,
rete,). Se llego también a distin-
guir tres categorias de transi-
cionalidad (descomposicion, re-
composicion adaptativa, antici-
pacion y desarrollo). Al refle-
xionar nuevamente sobre el
asunto advierto la posibilidad
de un uso ambiguo de este con-
cepto. He aqui algunas opcio-
nes: a) son transicion todos
aquellos productos culturales
que evidencian el trinsito hacia
lo colonial |/ espafol | perua-
no. Aqui el acenio estd pues-
to, fundamentalmente, en la
meta y el objetivo final su-
puesto (lo colonial espafiol pe-
rumno) de la etapa transicion.
b) es transicion todo producto
cultural que combina elementos
prehispanicos y elementos his-
panicos durante los primeros
tiempos de contacto. Con lo
cual se introduce como factor
critico la duracion y ubicacion
cronologica respectiva, y se
acentia de modo especial 1z
combinacion o simultaneidad
cultural, Aunque itiles estos
significados deben ser objeto
de dertas reservas. En cuanto
a la nocion de transito, ma.
neja lo que llamariamos una
hipotesis a la vez filogenética
y teleclogica. Su propdsito es
explicar aquello que se conside-
ra el producto final de la transi-
cion. Quienes privilegian, en
cimbio, la simultaneidad cul-
tural parecen advertir que los
objetos transicion deben ser en-
tendidos en sus propios térmi-
nos de produccion. Si bien, la
tendencia consistiria en la des-

Diagrama 1.

El mate dela
Conquista:
écarte-protesta?

Pablo Macera

;Como vieron los indios peruanos a los primeros invasores europeos? ;Como
recordaron después de vencidos las batallas en que tuvieron que enfrentarse? Sila
Conquista fue el colapso que suponemos, debi6 entonces producir un estado de
Presente Absoluto que hasta hoy dura. De modo que nuestras preguntas podrian
recibir respuestas contemporaneas y todaviaen desarrollo: y atribuir lo de

cripcion por separado de los
elementos hispanicos y prehis-
panicos sin preocuparse mucho
del arreglo interno; y sin tampo-
co asociar el concepto Transi-
cion al de cambio. En otras pa-
labras, no se tendria en cuenta
las referencias basicas (espafio-
las o incas) a partir de las cuales
fueron construidos los objetos
transicion ni los desarrollos ico-
nogrificos nuevos, con escasa
carga filial resultantes de la con-
frontacion con una realidad nue-
va, diferente a lo Inca y alo Eu-
ropeo: algo que no puede ser
llamado solo colonial. Con lo
que, al final, Transicion tolera
que se incluyan como rubros
suyos cosas muy distintas entre

hoy al ayer.

Wi -

si. Quizas si esa falta de -certi-
dumbre debe ser reconocida
no como un defecto sino como
una caracleristica positiva de
ese tiempo y ese estilo (o con-
junto de estilos).

LAS RAZONES DEL
ARTISTA

Por estas razones resulta tan
imporiante el male que pre-
sentamos. La intendon del
artista ha sido escenificar una
Batalla entre indios y espaiio.
les. Dos circunstancias condi-
cionaron, sin duda,la programa-
cion de las figuras y sus movi-
mientos: 1) La curvatura del ma-
te v 2) su verticaismo (tipi-

co de los checos). Los espacios
que resultan de combinar estas
dos condiciones ofrecen nume-
rosas y diferentes oportunida-
des de lectura y bien podria-
mos decir que estos espacios
plasticos se caracterizan por
su gran dinamismo. En este
sentido la ‘‘traduccion™ de ese
espacio curvo a un desarrollo
lineal y plano (diagrama 1)
debe ser manejada cautel osamen -
te. Nos da,es cierto,una esceni-
ficacion completa pero, al mis-
mo liempo, empobrece la multi-
valencia original y adquirimos
una falsa impresion de conjun-
to que no estuvo en la inicial
propuesta estélica del que bu-
rilo este mate.

Lo que el artista quiso (y
consiguio) fue precisamente ela-
borar una version plastica de la
Batalla que nos permitiera una
serie de versiones fragmenta-
rias que se completaban entre
si a diferentes niveles sdlo si
mediaba un esfuerzo nues-
tro. Nos apartaba asi del prejui-
cio de la vision global absolu-
ta y tnica que nos hace fun-
cionar como observadores no
comprometidos que ven desde
afuera (v desde un plano de su-
perioridad) lo que ha oecurri-
do. Aqui, en cambio, ingresa-
mos al interior de una acdon
cuyo sentido no es evidente
a primera vista, significado que
nos vemos obligados a recompo-
ner por nuestra cuenta movili-
zando el espacio y sus decora-
ciones con nuestras manos, ha-
ciendo que la totalidad gire
ante nuestros ojos. Nunca esta-
mos satisfechos de nuestras ma-
nipulaciones y visiones. Nos que-
da siempre la duda de haber
elegido o no el punto adecua-
do de observacion y tratamos
de acuerdo a nuestros prejui-
cios de sefhalar un comienzo.
Al final es posible que descubra-
mos nuestro error: en esta fa-
bricacion estética nada de eso
existe, ni comienzos, ni luga-
res panopticos. Es un artefac-
to mucho mas complicado que
nos ofrece la excepcdonal opor-
tunidad de participar (v re-
crear por nuestra cuenta) la ex-

~ periendia consign ada,

La escena principal estd com-
puesta por el enfrentamiento en-
tre dos soldados espafioles y
tres guerreros indios. Ambos
espaiioles usan yelmo. Unova a
caballo, con rodela, espada v lan-
za; el otro a pie, maneja un ar-
ma que podria ser la ballesta.
Debajo de ellos los acompa-
Ta un indio colaboracionista,
auxiliar o sirviente, que lleva
encadenada una trailla de tres
perros. Los animales de presa,
en son de ataque, han sido di-
bujados fieramente con las fau-
ces abiertas subrayando el di-
sefio de la dentadura y las len-
guas afuera. Uno de ellos parece
llevar la cola trenzada y con cla-
vos. Completan el conjunto un
ave voltirida y también un
gallo. ’

No es posible por ahora iden-
tificar cabalmente a los guerre-
ros indios. Dos de ellos apare-
cen uniformes, con el cabello
peinado en red; emplean arcos
con flecha y.un escudo rectan-
gular. Ademds, uno de los gue-
rmeros lleva un hacha colgada
en la espalda. El tercer comba-
tiente indio viste de modo dis-
tinto. Tiene también un escudo
rectangular pero con disefio
propio. Viste una casaca con di-
bujos en damero y no de unsolo
color como sus olros acompa-
fiantes. El arma de este guerre-
ro es una lanza con la cual en-
frente al mayor de los perros es-
pafioles. La expresion y el mo-
vimiento del animal insintian que
hasido herido por esa arma.

Lo poco que todavia sabemos
sobre las einias andinas con-
temporéneas de los incas impi-
de reconocer las que estan re-
presentadgs en cada uno de es-
tos personajes. Resulta obvio,sin
embargo, que se quiso tener un

(8}



cuidado muy especial en subra-
yar las diferencias de vesiua-
o y las respectivas identida-
des de grupo.

LOS PERROS, LOS
PEORES ENEMIGOS

En cuanto a los perros dibu-
jados en el mate, represenian
a los peores enemigos del indio
americano, mas temidos que el
caballo o el arcabuz. Es sabido
‘el uso bélico generalizado que
los espafioles dieron a estos ani-»
males. He aqui algunos hechos
y pruebas que resumimos de
un reciente estudio (Ludena
1978): Los perrocs fueron em-
pleados ya por Cristoba Co-
lon que con 20 perros de presa
atropello -a los indics de La
Isabela. Los cronistas relatan que
para glimentar a esiass bestias
tenian los europecs camicerias
de came humana. Cieza de
Leén vio en la dudad de Carta-
gena una de esas fiends “que
tiene en la percha colgados cuar-
tos de estos indios para cebar pe-
rros”. Ludefia transcribe tam-
bién una ftemible cita del padre
De las Cssas: “Dicense unos
a otros —préstame un cuarto de
un bellaco de escs, para dar de
comer a mis perros hasta que
yo maie a ofro— como si se

Los cmqmst:duu del Peni
fueron adictos a esta cruel ar-
ma de guerra. Para ingresar al
pais de La Caela, segin el
mismo Ludefia, Gonzalo Pizarro
lleva 900 de estos perrcs; y
por esos aiics tuvo la Corona
que dictar una norma muy pre-
cisa prohibiendo que en el Pe-
ri tuviesen los espafides ‘‘pe-
rros bravos camicercs”™.

Por todo lo que vemos, este
mate es,sin duda,un arte tesfi-
monial pero no es seguro,
cambio, que constituyaun e
plo indudable de arte
Expliquémonos con una sgia
pregunta: ;seriaposible que
mate hubiese sido e
(o hecho) por el indio cal
racionista que en esa a
estuvo guiando a los perrcs es-
paiioles? De ser asi esta obra
de arte estaria celebrando no la
resistencia sino lo que, com
arreglo a nuestra opdon pdli-
tica actual, ilamariamos una
traicion. Un ligero apoyo en fa-
vor de esta interpretacion es el
cuidado con que al pamcer se
ha querido prestigiar la cabeza
de ese personaje.

Fuera de éstas hay ofras
cuestiones por adarar. Por ejem-
plo, los arcos con flechss; se-
gin la opinion aceptada, no
fueron ‘empleadcs por los incss
en sus primeras luchas contra
los espafidles. De ser asi (y sin
pronunciamos sobre la mate-
ria) esta batalla debe ser refe-
rida a otros escenarios histori-
cos: A) Antes de Cajamarca,
al norte del imperio inca, en las
costas de lo que hoy son Ecua-
dor y Colombia; B) Después de
Cajamarca en b-l) las zonas
de penetracion espaiidla secun-
daria (chiriguanacs, araucanos,
‘entradas’’ amazonicas); b-2) du-
rante las campafias represivas
contra los incas de Vilcabam-
ba. En los dos iltimos casocs

(b-1, b-2) este mate seriz—we——Jargen,asimismo,dudas e inte-

de los aniecedentes més anfi-
guos del tema iconogrifico del
Arquero tan popular en los va-
sos de madera inca-col oniales.

Aclarar esa primera cuestion
es importanie, para una corec-
ta ubicacion geocronologica del
objeto pero sobre todo para que
identifiquemos los roles cultu-
rales a que estuvo destinado.
En ese senitido también resul-
tan inquietantes las dos aves
(gallo, voltirida) que ali apa-
recen. Su presencia y su coo-
caddn en los sitios especificos
que ocupm, fueron no sdo
deliberados sino probatiamenle
simbdlicos.

mmogantes sobre las condiciones
materiales y técnicas en que
fue confecdonado el objeto.
No sabemos si el artesano que
lo ejecutdo poseia un adiestra-
miento profesional. O si por el
conirario sdlo era un “aficio-
nado’’ por anacromico que el
concepto resulte para el siglo
XVI andino. La hipolesis afir-
mativa podria argiiir en su favor
el hecho que en esie maie se
haya empleado un esquema al-
tamente convencionalizado pa-
ra representar la boca de los
perros; el disefio adaptado pa-

‘ra ese fin viene de una vieja

tradicion iconogrifica andina

que desde los ceramios Mochi-
ca en adelante sirvio para repre-
sentar tanto a seres mitalog-
cos como también a cierics ani-
males (zorrcs) al parecer vincu-
lados al culto lunar. Ese mismo
disefioc puede encontrarse en el
repertorio Recuay asi como en
la ceramica Glmcay influida
por ese estilo. En visperas de
la Conquista esa figuracion ilus-
tro los mates de la cultura Chi-
mi y la costa central andina.

UN TESTIMONIO
EXCEPCIONAL

Pero un sdlo disefio, muy co-
nocido y popular, no basta para
atribuir este mate a un taller
de profesionales. Si bien, tales
talleres subsistieron durante los
primercs afics de la Conquis-
ta. A ese respecto contamos con
un tesimonio excepciona: La
visita de Atico y Caraveli en
1549, recientemente publicada.
Todavia en ese afio los pue-

‘blos de ese distrito estaban

obligados a entregar como parte
de sus tributos 300 pares de
mates pintados cada cuatro me-
ses; lo que significa un total
de 1,800 mates al afio. Sin otros
comentarios, esta sola informa-
cion nos prueba que los arte-
sanos indigenss, y en especal
los buriladores de mates, se ha-
llaban por entonces en plena ac-
fividad. Afico y Caraveli no
deben haber sido las iinicas
provincias peruanas que paga-
ban sus tributos espafidles en
mates. En cualquiera de ells
pudo ser hecho el objeto que
estudiamos.

No hay, sin eppbargo, que de-
sestimar la otra sltemativa, o sea
e trabajo espontineo. Por lo
pronto, el movimiento general
de la escena y de sus personajes
esti alejado del rigor elegante
que tenian las decoraciones bu-
nladss en los mates del periodo
inca. Con todo, tal expresionis-
mo es precisamente una de las
caracteristicas generales del pe-
fodo Transicion del que parii-
ciparon profesionaes y esponta-
necs. Es, por ejemplo, lo que
fipifica a Guaman Poma de
Ayala. Un problema por averi-
guar a ese respecto es si hubo
o no alguna relacion entre es-
tas escenificaciones expresionis-
tas del periodo colonial transi-
cion y las tendendiss similares
que pueden defectarse en el ar-
te Chimi contemporineo de
los inecas.

Hemos de preguntar si tuvie-
ron coniinuacion en el colo-
niaje aperturas estéticas como la
de este mate. Escenas de la
conguista espafidla abundaron
en la pintura cusquefia sobre
lienzes y murales del siglo
XVII. Pero con un caricter
celebratoiio, pm-hlq:amco y ca-
tolico. La vemsion mas frecuen-
te presenta a un grupo de in-
cas afropellades por Santiago
Apédsta. Nada hay en esa pintu-
ra colonia de profesta o testi-
monip. Una de las tareas futu-
ras para una historia social del
arte andino deberia explicar las
razones de esa diferencia; la
diferenda entre lalibertad de es-
te primer mate de la Conquista
y €l convendonaismo del pos-
terior arte colonial.

LA GOTEMBURGO OTRA
VEZ

Con blancas o negras, uno de
los expertos mundiales en Ia
variante Goternburgo de Iz
Siciliana es el gran maesiro
argentino Miguel Quinteros.

En la partida gue veremos,
jugada el mes pasado en
Londres, Quinteros se efrents al
gran maestro W.Browne, y
ambos con su talento y su afén
de victoria, producen una de

las partidas mas interesanies
jugada en los Gftimos tiempos,
no exenta de errores, curioso
detalle que a veces despieria

la admiracién de los jugadores
que no pasan del nivel de
‘patzer’ (principiante] porque
una muestra de que los grandes
tienen algo en comin con el
aficionado.

GMI M. Quinteros — GMI
W. Browne. Siciliana/
Gotermburgo. Londres, 1982
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La cita, eoma todo
lo afirmado en esa car-
ta, ha sido aceptada
™ \sin la menor atingen-
cia por los comen{aris-
tas de Mariategui. El autor de
los 7 Ensayos parece haber man-
tenido en la edad adulta esa in-
froversion adolesecente que le
atribuye Alfredo Gonzilez Pra-
da, recordando a los Coléni-
das y a Juan Croniqueur: “, ..
era entonces un mozo timido,
iriste, de grandes ojos negros,
dulces y empavorecidos, sim-
pifico aunque poco efusivo,
que se mantenia al margen de
nuestro grupo. . .. Ademss, ese.
aparente desapego por las con-
fidencias, parece asemejario a
ofros ensayistas y escrifores que-
e« han mantenido distantes de la
autobiografia (Haya, Porras, Ro-
mero, para mencionar solo a los
de su misma generacion), o que
Ja han ejercitado con renuen-
cia, sin entusiasmo, tercamen-
te introvertidos.

Las Memorias de Luis E.
Valeircel, que se inidian con
una descripcion personal, quizd
demasiado morosa, del Cusco a
comienzos de sigio, poco a po-
co derivan en un recuento de
actividades académicas, congre-
sos, invesiigaciones, enumera-
cion de intelectuales, que ter-
minan ocultando cualquier in-
timidad. Se podria decir que
en este caso no se irala exacta-
mente de una memora: dicta-
do por Valcircel, el texio de-
finitivo fue organizado por un
equipo (Deustua Matos-Renique),
pero una sensacion similar se
repite al leer La vida y /a histo-
ria de Jorge Basadre. Aunque
el supuesto lugar central de
las experiencias aparece subra-
vado desde el titulo, tanto
cuando s¢ ocupa del problema
.de Tacna y Arca, como refi-
riendo el proceso electoral de
1945 la confidencia, el testimo-
nio infimo de quien precisamen-
fe vivio esocs aconfecdmientos,
la opinion personal {con loda
su inevitable parcialidad y apa-
sionamiento), lerminan sustitui-
dos por un equilibrado andli-
sis historiogrifico. En otras pa-
labras, la asepsia del denti-
fico social se impone. El hom-
bre comsigue preservar el coto
reservado de su intimidad. Quie-
nes conocimos a Basadre pudi-
mo damos cuenta que su fran-
quesa iba siempre acompaiia-
da de una invencible timidez;
el temor a herr, a perjudicar
ntitilmenle a cualquier perso-
na, pero también —como en
Francisco Garcia Calderon— la
biisqueda casi instintiva de pro-
tecdion frente a un medio,
que mas alla de las paredes del
archivo o ia biblioteca, se supo-
nia hostil.

No es el caso de Luis Alberto
Sanchez. Polemisia agresivo, por
el coniraio, hombre publico,
elogiado o criticado pero siem-
pre en !a sscena. Hasta ahora
ha eserito cuatro gruesos voli-
menes a los que titula Testimo-
nio personal; desde la primera
pagina explica que reflejaran su
punto de vista, pero evilando
siempre referir cualquier intimi-
dad. “Fi es de los que creen
—dice Sinchez utilizando Ia ter-
cera perssong— que aguelio gue
nos llega por boca, oides y vjos,

Los predios del alma

 Mariategui:
el tiempo y 1a historia

Alberto Flores Galindo

“*Aunque soy un escritor muy poco autobiogrifico. . ", de esla manera se
disculpaba Mariate gui ante Glusberg de las omisiones que podia lener el sucinto
recuento de su vida que, obligado por los requerimientos de La vida literaria, envid

a Buenos Aires en enero de 1928.

de afuera hada adeniro, perle-
nece irrenunciablemenie a los
predios del alma, y que el alma
solo se abre ante Dios™. Pare-
ce ser un posiuiado asumido
por otros pditicos en el Peri.
En efecto, pocos han incursio-
nado, como Echenique, en la
composicion de memorias. Al-
gunas, como ias de Mendiburu,
se mantienen inédiias. Entre
aquellas que han sido pullica-
dss podria mendonarse el [i-
bro de Ravines La gran estala,
donde hay una lension perma-
nenie enlre una prosa que quie-
re ser vital vy un aulor empe-
faio en repensar su  rayecio-

ria desde un aniicomunismo
obsesivo. En el caso de Victor
Andrés Belainde, la tentacion
por la confidencia —en un per-
sistente lector de San Agus-
tin, familiarizado ademds con
las preocupaciones de Julien
Green— es mayor pero termi-
na sofrenada por una militan-
cia caldlica ultramoniana igual-
mente obsesiva.

e
A pesar de lo que Mariategui
deeia a Glusberg, en realidad
difiere de todos los escritores
anleriores. Es cierlo que nunca
imagind mdaclar una autohio-

grafia y que su vida tan breve
como infensa, no le permitio
pensar en elaborar alguna me-
motria, pero en ulis ensayos y
articulos, en cualquier momentio
puede asaltarlo ur recuerdo, que
a renglon seguido anade al
compas de la maquina de escri-
bir. Asi,- por ejemplo, eseri-
biendo sobre Gorki, en una tar-
de sorda y opaca, evoca otra
tarde similar cuande fue a visi-
tar al escritor ruso en Saarow
Ost; a su vez, el paisaje de ese
sanaiorio aeman recuerda a
los “‘paisajes —dice Mandtegui—
que yo habia gustado por pri-
mera vez en mi infanca, con

un apestre y ladino sabor de
leche Nestlé. Paisaje seguro,
para nifioss y convalecientes
donde uno no podria nunca
extraviarse, porque sus cami-
nos lo toman enseguida de la
mano para guiardo”. De esia
manera nos revela las sensacio-
nes que dehio temer ese nifio
enfermo, reciuido entre adulfos
en la Maison de Santé. Solo
después de esie periplo regre-
samos a Gorki.

En otras ocasiones, la confi-
dencia sigue un camino indirec-
to: al escribir sobre un es-
ciitor afin, nos sugere que
comparte experiencias y sensa-
ciones similares, como esa emo-
c¢ion por la infancia, la playa
v el mar, que para Valdelomar
se identifica con Pisco y para
Mar dtegui con el tiempo frans-
currido en Huacho. Pero a veces
la autobiografia sirve, en cam-
bio, para distanciarse de ofro
escritor: “Mi amor a la aventu-
ra, es probablemente lo que
me separa de Martin Adan”.
Tambien sobre Adédn, al referr
las condiciones que hicieron po-
sible La casa de cartén (el le-
guiismo, el asfalio de la Foun-
dation, las reformas de Bi-
linghurst), Mariategui propone
algunas claves para su propia
ubicacion. Antiguo habito de
la confidencia que se encuentra
frecuentemente en los articulos
que como Juan Croniqueur pu-
blicaba en E/ Tiempo. Asi, en
1917, comentando un poemario
de Alberto Hidalgo, proclama su
entusiasmo por el siglo XX y la
modemidad: “Yo lo encuentro
bueno, grande y magnifico. Me
siento feliz porque he nacido
en él. Me gustan las carreras de
caballos que son muy ansto-
craicas v muy genfiles. Me
place el paseo en automovil.
Me alegra la Iuz eléctrica. Me
agrada el aeroplano. Me intere-
sa el cinematografo. ..”” No pa-
rece el personaje poco efusivo
que recordaba Alfredo Gonzdlez
Prada. Emplazado en su tiem-
po. quiere, desde el inicio, dar
un testimonio.

Los ensayos de José Caros
Mandtegui (esos textos sobre
Chaplin son ofro ejemplo) be-
nen una [rescura, conservan ese
sabor a ‘‘recien escrito’ que se
debe no sdlo a una prosa fer-
sa, compuesia por frases cortas,
salpicadas de aigunos galicismos,
sino también a su especial ha-
bilidad para introducir un rasgo
de intimidad, una confesion,
un recuerdo que abren una
imprevista comunicacion con el
lector, a medio camino de una
interpretacion o cuando aparen-
temente sdlo se trata de un ana-
lisis literzrio. Seria posible re-
construir la vida de Mariategui,
guiado por é mismo, si uno tie-
ne la paciencia minima para fi-
char todas las referencias bio-
grificas v ordenaras cronolog-
camente. Terminariamos de esta
manera quebrando la distincion

- entre el palitico, el critico ¥

el sociologo, para encontrar so-
lamente al escritor y, por olro
lado, dibujariamos también la
imagen inusual de un padlitico
que no feme a ia confidencia
vy no oculta les predios del al-
ma. Ese fue realmenle un ras-
go que desde la adolescencia
precoz se prolongoen el adulto.
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Maruja, entonces, lo di-
ce ella, intento acercar-
) se a larealidad de la pa-
™ \ reja y la mujer con mas
intuicion y curicsidad
que hipotesis concretas. Sus visi-
tas y trabajos en diferentes ba-
miadas de la capital (El Res-
cate, Planeta, La Balanza de
Comas, San Francisco de la
Cruz, en Pampiona Alta) dieron
como resultado este libro, al que
nosotros, lectores, accedemos, y
buscamos por €l acercamos de
ofra manera a una bamiada.
Elacercamiento mas comodon y
menos compromefido, cierta-
mente, pero el tnico real por
el momento para los que no vivi-
mos dentro de ellas. Y, dadala
calidad del libro que comenta-
mos, acercamiento, no por gra-
tuito, initil. El meétodo del
testimonio directo puede per-
mitir a un lector atento no so-
lamente enterase de camo vive,
sufre y piensa una pareja de
barmiada. También podra sacar
ias conclusiones entre lineas que
el testimonio permite. Formas
de razonamiento, interpretadan
de la vida, nocion de la reali-
dad, maneras de frustracion,
incomunicacion y alienadon que
asumen rosiros distinioes 2 Ias
de los pertenecientes a otras
cdases sociales, pero gue no son
menos dificiles y considerables
(mal que le pese a Antonioni).
Como ya lo probara exfensa-
mente Oscar Lewis en su cono-
cido libro, 12 pobreza tiene una
cultura, y la poca consideracion
de sus caracleristicas puede es-
tar en la base del fracaso po-
pular de muchos movimientos
polificos que naderon y se man-
tienen con el objetive de la de-
fensa y reivindicacion popular.
“El puehblo que tenemos’ pue-
de diferir sustancialmente del
“pueblo que sofiamos™ (heroi-
co, aguerrido, consciente, inen-
ganable, vigorcso, alegre), o asu-
mir esas caracteristicas de mane-
ra contradictoria a los esque-
mas. Las estadisticas e hipote-
sis permiten en todo caso com-
pletar o sistematizar condusio-
nes, pero dificilmente acceder
a las regiones mas oscuras que
si se pueden entrever, intuir,
en el testimonio, alando no hay
la convivenda directa.

EXTRANJEROS EN
SU PAIS

Las personas inmemsas en la
cultura de la pobreza, cita el
libro y la cita corresponde a
Oscar Lewis, son como extran-
jeros en su propio pais. Esta
condusion, aun si no estuviera
refrendada por el eminente ame-
ricano, es la primera que se saca
al leer' este libro de Maruja Ba-
rmig. No sdamente, como se
cita, porque ““Que salga uno
u olro de presidente es igual
—constato una sefiora en la ba-
riada— para nosotros la vida
no va a cambiar’”. Porque Ia
indiferencia politica no es pri-
valiva de esos sectores, aunque
sea en ellos que asuma sus ca-
racteres mas extremos. La idea
de nadon, destino comiin o per-
fenencia esta casi ausente de los
testimonios recogidos, como cu-
ricsamente también lo estd la
comparacion, envidia o lo que
sea con respecio a sectores mas

El ultimo libro de Maruja Barrig
La pareja
en la pobreza

Amalia Sanchez

“Hay distintas formas de acercarse a una barriada cuando no se vive en ella ni se
comparte su pobreza’’, dice Maruja Barrig en la introduccion de su libro Convivir.
La pareja en la pobreza. Flla descarto los caminos de *‘visitaria como parte de un
apostolado caritativo que lleva alimentos espirituales y algunas bolsas de ropa vieja™’,
el otro camino también apostolico que “‘cambia las biblias por unos cuantos tomos
de los clasicos marxistas que no es lo mismo, pero es igual’”, y el de la via académica,
la que “‘se ilumine con hipotesis y ~stadislicas que atraviesan las esteras de la miseria’

T

Beatriz Suarez

afortunados de la sociedad. Co-
mo si, reamente, esos otros
sectores no existieran (aparece
si, reiteradamente, la aspira-
cion en cuanto a que los hijos
“tengan un destino mejor’’).
Aun la minima intuicion de la
lucha de clases ni siquiera pue-

de entreverse en frase alguna..

La pobreza aparece como fata-
lidad, la frustracion del destino
personal se achaca a indden-
tes también personales —como
en el cso de Manuel Pomar,
que adjudica al nacimiento de
su hija g, impaosibilidad de con-
tinuar sus estudios y cerrar
asi el camino a una suerte me-
jor—, a falta de conocimiento,
de orentacion de los padres,
de debilidad, etc.,y en ningin
caso se apela a un orden basi-
camente injusto la miseria parti-
cular. Esta ausencia de posicion
no solo implica el desconoci-
miento de lo que sucede mas
alla de los limiies de la ba-
riada, sino una inconsciente
“asuncion de destino™ que auto-
maticamente los margina de
un provecto de alcances mayo-
res. Lo que sucede con los ma-
trimonios o umiones conviven-
ciales explica en parte esta in-

diferencia —o descreimiento— en
una posibilidad de integracion
con el resto de los grupos so-
ciales.

“Esta desatencion al fenome-
no de la ilegitimidad como hi-
potética y potencial barrera al
ascenso social esta denotando
la intuitiva percepcion de un sis-
tema social cerrado en sus ca-
nales no solo de movilizacion
social sino también de parti-
cipacion. Solo una real con-
ciencia de que es preciso acatar
la norma de matrimonio legal
como un elemento mds para
acceder al status de ‘ciudadano
con iguales deberes y derechos’
podria empujar a los poblado-
res de las barriadas, basicamente
migrantes, a aceptar la ‘invi-
tadon’ al matimonio. El Es-
tado peruano, por otro lado,no
tiene capacidad convocatoria pa-
ra que su poblacion acaie un or-
denamicnto juridico y palitico,
en el cual ella jamas particip6”™”
(Uno, pag. 24).

VEINTE ANOS DE
SILENCIO

Entre las muchas condusio-
nes —y mas importante que

eso, el acercamiento emocional
que permile el lestimonio— que
se sacan a leer Convivir, estd la
de los muchos problemas, ade-
mas de los econémicos que son
los basicos y estin en la raiz de
los otros, que atraviesa |a pareja
en la pobreza. ““En general exis-
ie poco espacio para atender a
los procesos personales, para
cuidar lo subjetivo, porque la
urgencia por satisfacer necesi-
dades basicas coloca la discu-
sion sobre aspectos emociona-
les en un segundo orden. Cla-
ro esta, eso no implica que
el amor de la pareja o la temura
a los hijos sea incompatible con
la pobreza, sino que las conver-
saciones que ceniren su tema
sobre esos puntos —y que des-
lindan, adaran, recuerdan y ra-
tifican emociones y sentimien-
tos— si se valoren como un
lujo”. Esto puede explicar por
qué Carmen Pomar, después de
veinte ancs de convivenda, sien-
te tentadon de hacerie echar
las cartas a su marido para sa-
ber qué piensa, (Y estamos an-
fe un caso que resulta un mo-
delo de parja de acuerdo alos
canones del medio). Y también
intentar una valoracion, asaz

confusa, del proceso mental que
lieva a Elsa a volver con el pa-
dre de sus hijos, pese a tener
una relacion satisfactoria con
otro hombre, para retomar una
vida marital perfectamente odio-
sa. 0 que un marido pobre
obligue a su mujer a abando-
nar un trabajo por celos y no se
le ocurra nada mejor que ha-
cele mas hijos para que esté
en su casa, Un cimulo de pe-
quefios o grandes resentimientos,
de frustraciones, de desentendi-
mientos acompaiian todo esie
periploc de pobreza, enredos fa-
miliares, trabajo. No estd del
todo errado Manuel cuando en-
cabeza su testimonio didendo
‘““Ahi donde yo vivo, lo que
prima es el sentimentaismo’.

Sin embargo, probando la fer-
ca materia que compone s
ser humano, en los tmes tesfi-
monios, pese a fatalismo o las
quejas sobre un destino amargo,
planea constantemente la vo-
luntad de tratar de mejorar la
suerte de los hijos, hadendo
sacrificios por ellos, incluidos,
en los tres casos, el de manie-
ner un hogar ‘“‘a pesar de todo™.
Y, en el caso de Elsa —la mas
joven de los entrevistados v la de
vida mas agilada y dura— ra-
malazos de una ilusion fodavia
no marchita :“Uno quisiera sa-
ber algo mas, por lo mencs le-
gar a su nivel de ellos. Sus le-
tras de mis cuatro hijos son bien
bonitas, en cambio mi letra es
fea, yo tuve poco tiempo de es-
tudio. Pero cuando llega la épo-
ca de colegio me gusia com-
prades sus ifiles, algo bonito,
modemo que haya salido o esté
de oferta; me entusiasma, pare-
ce que soy yo la gue voy air al
colegio’’. Esta mujer que sona-
ba ser profesora y se valvio
prostituta, que convive con su
padrastro y “‘ejemplifica ese am-
biente sordido, lumpenesco con
que generalmente se identifica
a los pobladores de los barrios
Y No es una norma, sino una
excepdon” (pag. 56) vy tiene
arrestos de orgullo para afirmar
sobre el hombre que embarazo
a su hija “. .. que se vaya al
diablo con su firma y su ali-
mentacion, para qué gqueria-
mos eso si esta dudando, si di-
ce que no es su hijo’"y también:
‘“Yo no soy de esas mujeres
que si el marido la abando-
no, lioran, se dan al abando-
no, se sienten solas. Yo quisie-
ra ser una de esas mujeres mas
bien. . .

Si este libro hecho de materia
viva, tan diferente a los segura-
mente ttiles pero poco acogedo-
res andlisis sociologicos, logra
barrer en todo o en parte la
barrera de prejuicios, basada en
desconocimientos, que pesa en
una parte del Permi con respec-
to a otra parte —a menocs
afortunada— del Peni, segura-
mente Maruja ha cumplido su
objetivo. Como el viejo dicho,
todo el que tenga oides para
oir, ojos para ver. .. en este ca-
so, ojos para leer y cabeza pa-
ra pensar, podrdi comprender
con este libro alguncs porgués
sobre las insalvables distancias
que separan a veces los mas no-
bles objetivos de sus propdsi-
tos.
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DESALOJO DE
LAS MUSAS

En el sdeado Chadacayo exis-
tia hace alguncs afios el hotel
“Los Angeles””, constituido por
pequeiios chalets. Una de Ias
familias —de un ifolal de die-
cinueve— que llego a Labitar
el antigno hotel era la del poe-
ta Javier Sologuren. Alli, entre
la visita de una y ofra musa,
Jdavier Sologuren pudo plasmar
su valiosa obra poética e im-

pulsar, a través del sello ‘“La

rama florida”, la edicion de
libros de jovenes poeias como
Luis Hemandez, Antonio Cs-
nercs v Javier Heraud, quienes
recien aparecian en el panora-
ma literario naconal. Hasta ha-
ce poco “Los Angeles” era
casi un lugar paradisiaco y
tranquilo. Sin embargo, las difi-
cultades han llegado. Primero
fue la naturaleza: el verano pa-
sado, el rio Rimac se desbordo
e inundo la casa de Javier; aho-
ra, una plaga peor, la de los
propietarios, ha vendido las 19
casas v los nuevos duefics pre-
tenden echar a los inquilinos,
Javier incluido, algunos de los
cuales llevan 20 afics residien-
do en el lugar. Para los amena-
zados inquilinocs el problema es
grave, pues no poseen propie-
dad nmueble alguna, pero para
las musas también la situacion
és dificil, pues si venden el
Pamaso_ ;a donde irfan?

MAXIMO DAMIAN

Maximo Damian es, sin duda
alguna, uno de los mas conoci-
dos cultores de nuestro folklo-
re; su violin magico y los dan-
zantes de fijeras han aleanzado
un enombre univewssal. Ahora
que nuesiras principales aulo-
ridades deportivas y la Comi-
sion Espana 82 que dirige José
Aramburi han tenido Ia inida-
tiva de mandar junto con los
futholisias que luciran los colo-
res peruanos en Espana 82, a
una delegacion de artistas fol-
kioricos que exhiban la riqueza
y variedad de nuestras danzas
y canciones, es bueno llamar la
atencion de quienes selecciona-
ran a nuestros intérpretes para
que arfistas como Maximo Da-
midn sean considerados en el
grupo viajero.

Y junto a Maximo Damian y
a sus danzantes de fijeras hay
olres grupos como la agrupacian
folkiorica ‘“Kuntisuyo’” del Cus-
co, que con mucha dedicacion
interpreta danzas de su region,
pero también de Puno y del
Ceniro, que valdria la pena
también seleccionar.

CAPACITACION
POPULAR

El Instituto Cultural José Ma- -

ria Arguedas ha organizado un
cido de capacilacion popular
que comprende oratoria, sindica-
lismo, teoria marxista y la obra
de José Carlos Mariategui. El
ciclo se inicia el 12 de abril y
culminara el 7 de mayo, con
clases diarias de [unes a vier-
nes de 5 a 9 pm. Informes e
inscripciones en Huancavelica
470, oficina 313, Lima.

El bostezo
del lagarto

Tomas Azabache
POESIA DE CAMARA cuera, Washington Delgado, Ma-
rio Florian, Marco Martos, Ale-
Chitto canlhiiie siol de deli- jandro Romualdo, Javier Sologu-

cada voz gano fama —y sobre to-
do, dinero— cuando aprovecho
los hermosos poemas de Antonio
Machado y los divulgé como
canciones, haciéndole, sin duda,
un flaco favor a la poesia, pues
ella tiene su miisica y ritmos pro-
pios y no necesita de cantantes
que simulen estar en éxtasis
“sintiendo’” —v distorsionando—
lo que quiso expresar el poeta.
Otra cosa es que los propios poe-
tas lean sus textos acompana-
dos por un fondo musical de
guilarras, zampohas O maracas
(pues también hay poetas andi-
nos y hasta salseros). Nuestro
gusto se inclina por la poesia
sola, a secas. Pero, gustos aparte,
en Lima veremos pronto el
Primer recital de poesia de cad-
mara que se efectuara todos los
jueves, en ocho sesiones, entre
el 22 de abril y el 17 de junio,
organizado por el Instituto Ita-
liano de Cultura. Segln los pro-
motores del evento, cada poeta
invitado —son ocho— leera sus
poemas acompanado por “la eje-
cucion de apropiadas  piezas
musicales por un conjunto de
ciamara”. Los poelas participan-
tes son Carlos German Belli,
Antonio Cisneros, Arturo Cor-

ren v Sonia Luz Carrillo. Aun-
gque los organizadores no han
anunciado si distribuiran entre
el publico las partituras de las
piezas que ejecutard el conjun-
to de cdmara, si sabemos que ca-
da jueves se entregara a los asis-
tentes una plaqueta con los ver-
sos del poeta participante.

OCHO LECTURAS DE
O’HARA

Edgar O’Hara, joven autor con
cerca de media docena de poe-
marios publicados v un libro de
critica literaria, ha agregado aho-
ra a su ya copiosa bibliografia
Lectura de 8 libros de la poesia
peruana joven. 1980-1981 (Ru-
ray, 1981, 60 pp.). En esta 1l
tima entrega, O'Hara parte de la
constatacion de que “‘de los li-
bros publicados por escritores
nacidos desde 1950 se puede
concluir que el trabajo que reali-
zan, si bien admirable por su te-
nacidad y en algunos casos seve-
ro rigor, ain no plasma obras
que signifiquen hitos en la tradi-
cion”. Los poetas abordados son
Alfonso Cisneros Cox, Eduardo
Chirinos, Orlando German, Dan-
te Lecea, José Antonio Mazzotti,

CANTO REVOLUCIONARIO EN MIRAFLORES

El conjunto nacional “Tiempo Nuevo” culmina hoy (7.30
p.m.) una breve temporada en el Auditorio Miraflores (Larco
1150, sétano), después de ires semanas de exitosas presentia-
ciones que han contado con el calor popular. Participara como
invitada especial Cecilia Barraza.

Carlos Orellana, Luis Rebaza y
Enrique Sanchez Hernani: Ade-
mds de los breves ensayos de
O’Hara, Lectura de 8 libros...
trae declaraciones de los poetas
estudiados (no todos tienen algo
interesante que decir) y textos
inéditos de cada uno de ellos,
destacando especialmente - los
hermosos poemas de Carlos Ore-
llana “Saudade” v “‘Cronica de
la desesperanza™.

VATES RESPONDEN

La publicacion en nuestro ni-
mero anterior de un poema
dedicado al arquitecto Belaiin-
de, ha motivado la inmediata
replica de los poetas del pueblo,

quienes han atiborrado nuestra -

redaccion con poemas anti-ar-
quitecto y también con pane-
giricos a algunos lideres de la
izquierda. Esos textos los iremos
publicando a partir del proxi-
mo domingo.

LA MUERTE REAL

Es cierto aquello de que los
muertos anonimos que confor-
man una lista no pasaw de ser
una lista, horrenda y macabra,
pero lista al fin, que no acaba de
penetrar cabalmente en la con-
ciencia. Asi, en alguna parie
se lee que ya hubo cerca de
100,000 muertos en E Salva-
dor debido a la violenda po-
Iitica v este nimero aterrador
no termina al parecer de con-
vencer a unos cuanlos que lo
que a1 sucede es genocidio.

Pero estos dias para muchos
limenos uno de esos nombres co-
bra realidad, v la guerra se hi-
zo real. Mas para los perodis-
tas. Muchos conocimos a Koos
Koster en sus andanzas por el
Peni, v podemos lestimoniar de
gue pese a la arriesgada vida de
reportero sin concesiones que
era la suya, nadie podia imag-
nar que este sonrente ex cura
—alguien me pasa el dato que
tuvo sus andanzas en algin
seminario— con un humor a flor
de piel v que llegaba a hablar
constantemente en broma (al-
go que parecia tan cridlo y
ian poco holandés), que sabia
sobre America Latina y su his-
toria y su tragedia y sus li-
mitaciones mas que la mayona
de latinoamericanos v que cO-
mo periodista era exigente, im-
placable e insolente, iba a ter-
minar asi su vida, acribillado
con sus companeros bajo las
balas de los mercenarios que
asolan su propia patia. Y no
lo pensamos porgue su larga
experiencia y gran seguridad pa-
recian ponerio al cubierto, mas
la intachable cobertura de la
television holandesa, de sucum-
bir asi, como un salvadorefio
o un gualemalteco cualquiera
—va se sabe que en Salvador
v Guatemala no hay nadie y
menos periodista, cubierto— de
una manera oscura pero no
fanto  que alguien que no sea
Reagan albergue sospechas sobre
los culpables. Nunca pensamos,
en fin, que de Koos alguna vez
alguien pudiera decir “pobre
Koos”. Y pobre esta reaidad
infame que permite precios co-
mo el suyo, mueries como la
suya. Y las impunidades que
va sabemos. (R.O.).

Cartelera

CINE CLUB

Hoy du:ingop:le g:loyectg!l;in
las siguientes iculas: os
combatieron por la patria, de
Serguéi Bondarchuk, a las 7
pm. en el auditorio de la Es-
cuela Nacional de Bellas Aries
(Jr. Ancassh 681)... E/ espe-
jo de dos caras, de André
Cayatte, alas 7.30 pm. en la
Asociacdion Cristiana de Jove-
nes (Av. Bolivar 635, Pueblo
Libre). . . Gente como uno, de
Robert Redford, a las 3.30,
6 y 830 pm. en el audito-
rio de la Cooperativa “Santa
Elisa’* (Cailloma 824)... Un
chusco parroguiano, de Jean-
Pierre ,alas 6.15y 815
p.m. en el Museo de Arte (Pa-
seo Colan 125)... Infiemo
en la torre, de Daniel Petrie,
alas 345, 630y 830 pm.
en el Ministerio de Trabajo
(Av. Salaverry sexta cuadra,

iso 60.). .. Cine-dub *‘Santa

lisa’” (Cailloma 824) ha pro-
gramado Ias siguientes pelicu-
ls: E/ padnno, de Frands
Coppda (jueves lo.), Encuen-
tro sin salida, de Bob Rafael-
son (viemes 3), £/ dltimo tan-
go en Paris, de Bemardo
Berioluced (sabado 3), en el
horario de las 3.30, 6 y 8.30
p.m. .. Cine-dub ““Antonioni”
proyectara Somos dos fugiti-
vos, de Giorgio Simonelli, en
el Museo de Arte a las 6.15
v 8.15 pm. .. Cine-cdub “Me-
lies’” presentara el sabado 3
El hombre de Aran, de Robert
Flaherty, a las 7.30 pm. en
la Asociacion Cristiana de
Jdovenes ( Av. Bolivar 635, Pue-
blo Libre).

TEATRO

El grupo Teatra Vivo de
Guatemala conlinuara presen-
tandose en los siguientes si-
tios: Caja de Agua (lunes
29), Villa Maria del Perpetuo
Socorro (martes 30), Cerro del
Pino (miercoles 31), Audito-
ro Miraflores, Av. Larco 1150,
sotano, (jueves lo, viernes 2 y
viemes 3); la funcion de des-
pedida también sera en el Au-
ditorio Miraflores y se reali-
zara el sabado 4... El grupo
de teatro ““Alondra’ sigue pre-
sentando la comedia 7/2K g. de
pueblo, de jueves a sabado a
laa 8 pm., en el Coliseo de
gallos Sandia (Sandia 150, a
media cuadra del Parque Uni-
versitario). .. Continta en el
teatro “‘Cocolido’” la obra de
Manuel Puig E/ beso de la
mujer araia, con la actuacion
de Alberto Montalva y Luis
Felipe Ormeno, de viemes a
domingo alas 8 p.m.

SEMINARIO

El dramaturgo-actor-director
colombiano Santiago Garcia
dictara un seminario titulado
Métodos e intentos de teatra-
lizacién en la creacién colec-
tiva en la Escuela Nacional de
Bellas Aries (Jr. Ancash 681),
de 4 a7 pm., desde el lunes
29 hasta el sabado 3. Las ins-
cripdones se realizan en el lo-
cal de la ENAD.

EXPOSICION

Alexander Welsch inaugurara
una muestra de sus pinturas el
miércales 31 en la galeria “Fo-
rum’’ (Av: Larco 1150, sotano,
Miraflores). Estara hasta el 13
de abril.
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Mama cumple
cien anos

A cmi un aiio del preestreno
realizado por la Revista ‘Ha-
blemos de Cine” ingresa a las
pantallas limefias Mamd cumple
cien afics, de Carlos Saura, se-
gin los anuncios correspondien-
tes, coincidiendo con los estre-
nos de La anante del teniente
francés, Reds (la biografia del
periodista John Reed dirigida
por Warren Beatty y que, segin
prondsticos, amenaza cosechar
una andanada de Oscares) y
El cartero [lama dos veces, de
Bob Rafaelson. Descontando el
oporiunismo, nada criticable, de
aprovechar la entrega del Oscar
para promocionar peliculas que
pueden ganar premios, asistimos
una vez mas al criterio realmen-
te insdlito de amontonar las
buenas o pasables peliculas des-
pués de haber amontonado, por
una temporada agotadoramente
larga, un monton de banalidades
que no alcanzan a justificar ni
el precio de la entrada. A la es-
pera de E/ cartero llama dos
veces, por ejemplo, durante una
semana y se ve que la cumplio
a duras penas, Este juego loco
loco apesto las plateas de algu-
nos cines con un verdadero
opio basketbolista: realizada en
el més conocido estilo publici-
tario!im dgenes superpuestas, mo-
vimientos en camara lenta, itmo
de pelotazos y tantos —anofta-
dos con musica de rock—,un
verdadero pastiche de absurdo y
mal gusto cuya inclusion no se
explica ni siquiera por los cri-
terios comerciales mds rampan-
tes, va que ademas de todo era
aburridisima. En fin, y pa-
ra sacudir la modorra de tanto
tiempo de hastio a 600 soles,
recomendamos empezar la re-
corrida de cines con la pelicu-
la de Saura, que al no haber Os-
cares y Pepe Ludmir mediante
contara con menos respaldo pu-
blicitadio y corre el nesgo de
salir de cartelera antes de lo
que seria justo,

Como la vimos hace un aho,
las imagenes que permanecen
de Mama cumple cien afios
han perdido precision. Perma-
nece, sin embargo, ese gusto a

burla y a temura y a exceso
surrealista que Saura imprime a
su pelicula, una pelicula del post
franquismo, éra donde, segin
el mismo realizador, hay mucho

més lugar para la distension.-

Una vez mis, pese a todo,
Saura se sirve de la estructura
familiar, las relaciones entre
sus miembros y una cierta ale-
goria social, que por su misma
vaguedad deja al espectador
libertad para interpretaria a su
manera. Ese extraordinario per-
sonaje de la mamd —vienen
tentaciones de llamarda la Ma-
mma, a la italiana— pleno de
picardia y vitalidad, instalada
en el centro mismo de la casa
y las preocupaciones —de signos
bien distintos— de todos los he-
rederos, salvaguardando con su
vieja humanidad una union fic-
ticia que pone de relieve, ante
todo, el caricter débil y deca-
dente de la progenie, y da con-
fianza real solamente a la “‘ex-
tranjera” (Geraldine Chaplin).
Este poder familiar, sin embar-
go,no es el poder adusto y to-
do -lo-puede del patriarcado
—como el que aparecia implici-
tamente retratado en Cria cuer-
vos— es firdnico a su manera
pero calido, lleno de humor e
intuicion y tan fuerte que su
amor hacia su descendencia so-
porta sin problemas la lucidez
sobre sus defectos e intencio-
nes.

Los retratos de éstos son a la
vez sarcasticos y compasivos,
y el que se lleva entre ellos la
paima es Femando (Femdn
Gomez), ese inocente sexagena-
rio que suefia con volar y nunca
salio de al lado de la mama, a
tal punto que ésta debe guiarlo
para que pruebe la conquista
erotica,

Si bien tiene algiin relleno, Wa-
méa cumple cien afios resulta
una pelicula estimulante, donde
la sencillez no esta reflida con
los tonos surrealistas —ese ‘‘des-
censo’’ de la mama desde el te-
cho, por ejemplo— plena de un
humor que ha limado sus filos
sin perder punteria y efectivi-
dad.

Rosalba Oxandabarat

La, ama?te del

teniente

Karel Reisz, uno de los in-
tegrantes de aquel movimien-
to que a fines de la década del
cincuenta conformo el renova-
dor Free Cinema inglés, es el
responsable de la realizacion de
esta pelicula basada en una no-
vela de John Fowles, al parecer
de gran acogida en todo el mun-
do, libretada por el famoso
Harold Pinter. Resulta notable
comprobar como después de va-
rios afos de que el cine se dedi-
cara a mostrar relaciones amo-
rosas sicoanalizables, factibles
de entrar en estudios sociolo-
gicos o dedicadas a ilustrar una
problematica social mas amplia,
el amorspasion comienza lenta-
mente a recuperar sus fueros.
Acordarse de Tess de Polanski
ni es casual ni se debe solamen-
te a que ambas peliculas se uhi-
can geograficamente en el her-
moso Dorset inglés y en la época
de la reina Victoria. La dulce
Tess y la atormentada Sara
‘Woodruff comparten la época,
‘el entomo, pero sobre todo el
caricter de la heroina apasiona-
da y ftragica cuyos sentimien-
tos se contraponen a los prejui-
cios de la sociedad y deben pa-
gar su precio por ello.

Sin embargo, Tess novela fue
escrita por un hombre de su
época (v uno de los notables
acdiertos de Polanski fue lograr
mantener la atmaésfera y ritmo
del novelon), y La amante del
tenien te francés corresponde, au-
toralmente, a alguien de este
siglo. Asi, la pasion de Tess es
real y sigue el periplo de la ino-
cencia burlada, el amor resen-
tido por no ser el primero,

etc. Sara Woodruff, en cambio,
se convierte en un ser lleno de
misterio, insolita, a partir de
que, producido el encuentro
camal, se descubre que la ex-
trafa histoia de pasion que
la convirti6 en apestada, lite-
ralmente, para la sociedad, es
nada mas y nada menos que
una fabula atizada por la propia
victima bajo el peso de en-
contrados sentimientos de sole-
dad, diferenciacdon, orgullo, y
quizés, masoquismo. Es a par-
tir de este momento que la
figura de Sara, incluso re-
trospectivamente  con  rela-

cion a lo ya transcurrido, ad-

quiere una nueva 'estatura y las
secuencias presenciadas bajo la
presuncion inicial, otro senti-
do. Su silencioso abismarse fren-
te al mar, con la gran capa ne-
gra —que remite a Adela H.—
recobran una dimension de or-
gulloso aislamiento —cerrado ala
sociedad, abierto a lo inmen-
so— evadiendo largamente la
presumible espera del amante
del otro lado del mar. Lo mis-
mo sucede con las correrias
por el bosque, su actifud ante
las puritanas figuras del pueblo
o el apasionado reclamo de
amor en el establo: lo mas inte-
resante de esta pelicula reside
quizas en esa posibilidad de lec-
tura hacdia atras y en la sutil
ambigiiedad que Reisz imprime
al relato y que, justamente, p osi-
bilitan la relectura. (Posible-
mente fuera imposible pedirle
a un novelista victoriano el
disefio de un caricter asi com-
plicado y multifacético, algo
si tentador para un narrador

“La amante del teniente francés'’, de Karel Reisz.

rances

contemporaneo ubicdndose en
la época).

Reisz ubica preferentemente
los avatares de la rwlacion de
los protagonistas en los escena-
rios naturales, contrastandolos
con los educados ambientes
donde se desarrolla el noviaz-
go formal de Charles (Jeremy
Irons) o los salones snobs don-
de arrastra su vida de soltero.
Sera también un escenario natu-
ral, mas bien convencional —un
lago calmo— el que rubricard el
final ‘feliz’’, también conven-
cional, que diluye el tono de
tragedia de toda la pelicula.
Resulta casi una disculpa, fren-
te a éste, el final, de signo
opuesto, de la pareja de la vi-
da real cuya relaci6n intercala
con el romance de época y
aunque el ‘‘mensaje’ peque de
obvio —podria ser: la ficcion
resuelve mas felizmente la vi-
da que la vida misma, o los
prejuidos actuales, pese a la
aparente ‘‘modernizacion’, son
mias fuertes que los de antes—,
posiblemente su defecto ma-
yor es relativizar el poderoso
drama narrado antes. Esa in-
teraccion de anécdota ‘moder-
na'’ es el punto en contra de
esta realizacion, extraordinaria
cuando penetra en la ficcidn,
banalizandose al ocuparse de lo
actual. Lo que se extiende a
Merryl Streep, que consigue en
su caracterizacion de Sara acen-
tos de pgran sugestion, para
diluirse como contemporanea
en una nerviosa y correcta
mujer con mas toques de secre-
taria ejecutiva que de actrz
temperamental ,
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Ediciones Quipu se complace en anunciar que, durante 1982,
publicard los siguientes textos escolares:

J

TITULO GRADO AUTOR

A. PRIMARIA

CAMINO. Libro de lectura
CAMINO, Cuadamo de escritura

Primero Hemdn Alvarado

No. 1 Primero Hemdn Alvarado
CAMINO. Cuademo de escritura
No, 2 Primero Hemdn Alvarado

RONDA. Libro de Lenguaje Quinto Herndn Alvarado

y otros.

' B. SECUNDARIA

LENGUAUE Y LITERATURA

LENGUAUE | (70) Primero Hemdn Alvarado

LENGUAJE Il Segundo Hemén Alvarado
LENGUAIE 30 Tercero Hemén Alvarado
LITERATURA PERUANA Cuarto Hemdn Alvarado
LITERATURA UNIVERSAL Quinto Hemén Alvarado

y Marco Martos

HISTORIA DEL PERU E HISTORIA UNIVERSAL

HISTORIA DEL PERU | Primero M. Espinoza vy

ESCUELA NACIONAL DE BELLAS ARTES DEL PERU

CENTRO FEDERADO DE ESTUDIANTES
(BASE DE LA FEP — FEAP)

PRONUNCIAMIENTOC

iNO A LA EXPROPIACION DEL LOCAL DE BELLAS ARTES
DE AYACUCHO!

1.— La ciudad de Ayacucio se caracteriza en el plano cultural por su reconocida tradicién ar-
tistica expresadas en las diversas manifestaciones del pueblo y dentro de ello, la Escuela
de Bellas Artes ‘‘Felipe Huamén Poma de Ayala’ como institucion formativa en el campo de las
Artes Pldsticas en esta region, viene desarrollando una importante contribucién a la vida cultural
y artistica del pafs.
2.— Que debido a la negligencia y abandono de las autoridades del INSTITUTO NACIONAL
DE CULTURA, el local donde viene funcionando ha pasado a posesion de la Universidad
Nacional San Cristébal de Huamanga, lo cual ha motivado la toma del local por los estamentos
de la ERBA en la exigencia de una solucién inmediata.
3.— Esta justa lucha de la ERBA - Ayacucho, merece el respaldo de las Escuelas de Arte y del
pueblo Peruano, en la exigencia de solucién a la problemética de las Escuelas de Arte que
atraviesan la carencia de locales propios y adecuados como en Ica, Juliaca, Puno, Piura,etc. A
la que se suma el completo abandono y deterioro de la infraestructura de los Centros de Forma-
cion Artfstica del Pals dependientes del INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA, generando
en los dltimos afios la extinsion de las Escuelas de Bellas Artes en Huancayo y Cajamarca. Asi-
mismo los estudiantes de la ENBA venimos exigiendo la inmediata devolucion del local anexo
EﬁagﬂDCanevaro" expropiado ilicitamente por el INC al igual que el Teatro La Cabafia a la
4.— Frente a ello se hace necesaria la lucha unitaria de los Centros de Formacién Artistica,
por el aumento de rentas,la autonomfa administrativa, académica, econémica y normativa
y la catelaorizacién universitaria frente a la incapacidad de los tecndcratas que administran a tra-
vés del INC.
5.— En esta hora dificil para el pueblo ayacuchano, producto de la crisis econémica que ago-
bia a los sectores populares de nuestra patria, expresamos nuestro repudio al abuso y pre-
potencia policiaca desencadenada contra la poblacion a raiz de los sucesos en el CRAS de esta
ciudad sumdndose en estos momentos al cobarde asesinato de 3 estudiantes por elementos de la

Disponemos de ejemplares de cortesia para los profesores que
presenten CONSTANCIA DE TRABAJO indicando curso y
afo que ensefia. También contamos con los nuevos Programas
de Historia.

EDICIONES QUIPU E.I.R.L.

\ ‘@ PUMACAHUA 1108 - JESUS MARIA - Telf. 312997
i

- ELLOS COMBATIERON POR LA PATRIA

BASADA EN LA NOVELA DE MIJAIL SHOLOJOV
DIRECCION DE SERGUEI BONDARCHUK

LUGAR:
AUDITORIO DE LA ESCUELA NACIONAL
DE BELLAS ARTES
Jr. Ancash 681, aunacuadra del Congreso Nacional

HORA: 7 P.M. UNICA FUNCION

IMPRESIONES OFFSET

FOTOMECANICA EN GENERAL
(Seleccion de colores)
ETIQUETAS, AFICHES,

FOLLETOS, POSTERS, etc. . .
ASESORAMIENTO, DIAGRAMACION Y CORRECCION DE ESTILO DE
Petit Thouers 1547 01.7  PUB IONES EN GENERAL, Telef: 716213

ESPECIALIDAD EN:

AL SERVICIO DE LA
EDUCACION PERUANA

— Histona del Perll y del
mundo siglo XX e Historia
del Pert y del mundo sigo
XiX. de Fernando Lecaros.
Prologo de Jorge Basadre
(2,400 c/u). i

— Cuentos Infantiles Perua-
nos y Universales (volumen
doble). Seleccion de Lourdes
y Victor Soracel (2,800).

— 20 Cuentos y 50 Poemas
peruanos) (volumen doble).
Seleccion de Victor Sora-
cel (2:400).

— Peruanos del Sigo XX y
Peruanos del Sigo XIX. De
Jorge Basadre (1,600 c/u).

-- Historia de la Literatura
Republicana, de Washington
Deigado (3,000), y Atuspa-
ria, de Julio Ramoén Ribey-
ro (1,600).

De venta en las principales
librerias. Pedidos a RIK-
CHAY PERU. Apartado 30.
Lima 18. 475725,

: Placido Diaz GR en circunstancias en que se venian r restableciendo: de las torturas en el hospital, la deten-
HISTORIA DEL PERU 11 Segundo José |, Lopez So- cién indiscriminada de estudiantes al amparo del estado de emergencia; frente a estos hechos
ria demandamos la libertad de los estudiantes detenidos y el respeto a los derechos humanos.
HISTORIA DEL PERU IiI Tercero M, Espinoza 6.— El CFEENBA, base de la FEP y FEAP, hace un llamado al fortalecimiento de los gremios
HISTORIA DEL PERU IV Cuarto M. Espinoza . estudiantiles y la cohesion del m.e. y el desarrollo de actividades encaminadas hacia la or-
HISTORIA PERUANA: VISION Quinto Plécido Diaz vy ganizacion del IV CONGRESO NACIONAL DE LOS ESTUDIANTES DE ARTE.
INTEGRAL Hemdn Alvarado
. A iVIVA LA LUCHA DE BELLAS ARTES DE AYACUCHO!

HISTORIA DEL PERU V Quinto M. Espinoza iPOR LA AUTONOMIA RENTAS Y CATEGORIA UNIVERSITARIA DE LAS ESCUELAS
HISTORIA UNIVERSAL | Primero M. Espinoza vy DE ARTE DEL PERU'!

Plécido Diaz POR LA J.D. CFEENBA
HISTORIA UNIVERSAL Il Segundo José | . Lopez Hipélito Angulo E. Sergio Cordova J. Francisco Quijano M.

Soria : Sef_’aem : Sec. de Organiz. 11 Sec. de Org
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FILOSOFIA Y LOGICA Y MATEMATICA
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FILOSOFIA Y LOGICA Quinto  Luis Piscoya I Ib
CUADERNO DE LOGICA Quinto  Luis Piscoya mrla
MATEMATICA Cuarto M.V. Gutiérrez / ) b

y A Ortiz
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