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to, una pálida y maltrecha
oposiciói. Sabemos tam-
hflái, y lo sentimos muy
cerca de la nuca, que otras
formas de lucha, inoportu
nas, indeseables tal vez, po

da. Sabemos que con todo
el aparato, nunca antes 'co
nocido, de partidos, pai|íi-
mentarios, centros de in
vestigación, publicaciones, y
hasta un diario, hemos si
do, hasta cierto punto, in-c dría” convocar al infinito
chaces de ofrecer una al- pueblo de los pobres, que
temativa popular. Es cier- nada tienen que perder, con
to que nos mantenen;os
en evidente desventaja so
bre la maquinaria y la for
tuna del gobierno y el ca
pital. Pero ¿qué esperába
mos? No es este sistema,
que no deseamos ni acep
tamos, el llamado a cola
borar con nuestros sue

algunas certezas tan rotun
das como nuestra incapaci
dad.
Con un amigo, dándole

vueltas a la cosa, decía
mos que tal vez Sendero
no era sólo un hato de
furiosos, que a lo mejor
era la vanguardia, pero una

las de Sendero, que los
compañeros —cuando se les
dijo compañeros— le hacían
el juego a la derecha, al
golpe, a la represióri.

No seré yo, sentado
en mi silla de palo,
con una mesa y la
máquina de escribir,
al frente, el que juz-
Sendero Luminoso,
aquí, doy vueltas a

mis temores, mis esperan
zas, mis frustraciones. Tris
te o burlón escribo sobre
el mundo que nos rodea,
partiendo al fin y al cabo
de lo que menos ignoro,

■  iropio corazón,
ora los cuatro horizon

tes se hallan inflamados por
la violencia. De los orip-
nales actos petardistas, en
apariencia absurdos casi to
dos, hemos pasado a los
asaltos masivos, organiza
dos, a los enfrentamientos
y fugas que nos hacen pen
sar, y a veces no, en algo
que se acerca a la guerra de

•guerrillas, que las gentes de
Sendero han titulado el ini
cio de la guerra p'opular.
Ya contamos con muer

tos, heridos, desaparecidos.
Desdé el guardia modesto
y  sorprendido una tarde
inocente, hasta el sinchi
represivo bebiendo de su
propia medicina. Desde sen-
denstas caídos en acciói
hasta las tres víctimas inde
fensas que, atadas con espo
sas a su cama de hospital
en Ayacucho, fuercm se

mi

cuestradas y muertas a man
salva. Sin hablar de los
innumerables presos que se
hacinan en las barracas car
celarias, sin mediar prueba
alguna.
Desde las primeras actua

ciones terroristas (o mili
tares) de Sendero Lumino
so, la izquierda del Perú
que, de algún modo, está
en la Izquierda Unida (y
también los trotskistas) se
sintió desconcertada, ver-
gonzante, amarga y, hasta
cierto punto, amenazada.
Cómo aceptar que esos bro- Con el tiempo, nuestra
tes aislados, poseídos por izquierda se acostumbró a
la locura en apariencia, eran ^ vivir entre dos aguas, en
arte de la lucha popular. esa calma chicha matizada,
i se suponía que la izquier- de vez en vez, por una vo-

da parlamentaria, sindical, ladura, un par de balcones
edilicia, intelectual, orgáni- chamuscados, algún asalto,
ca y, en suma,, dialogante, Inclusive en el par de me-
tenía la conducción histó- ses que precedieron a los
rica de nuestro pueblo hacia nuevos sucesos de Ayacu-
un mundo mejor. cho, cuando se hizo el si-
Así comenzó la historia lencio (que, ahora lo sabe-

del avestruz con el cuello mos, fue un repliegue),más
enterrado entre la arena. de un compañero respiró
De arraríque se dijo, y lo aliviado, creyendo que la
escribimos, que las voladu- balanza política vdvra a su
ras de torres eran actos de falso equilibrio, donde nin-
provocacicm de la Marina, ^na izquierda bárbara arro
que se trataba, en realidad, jaría sombra a la única iz-
de inculpar a la izquierda quierda legítima y estaMe-
para asr reprimirla. Des- crda en la oposición,
pues se aceptó que mu- Mucho hemos hablado, y
chas de las asonadas pe- escrito, sobre el ingiovilis-
tardistas venían de las fi- mo terrible de la izquier-

vanguardia tan alejada de
las masas que se tomaba
en algo incomprensible, y
pensamos en Tupac Amaru
y Francisco de Miranda
muertos un siglo antes de
la verdadera guerra de
emancipación contra Espa
ña. También dijimos, ve
loces, que no era lo mismo,
que la comparacirái era in
feliz. ¿Nos quédame» en
tonces con el corazrái en
calma? Surge la frase mági
ca: Las condiciemes no es
tán dadas. ¿Qué condicio
nes? ¿Las del pueblo mi
serable del Señor, o las
nuestras: en esta silla de pa-
lOj frente a la mesa, con
mí máquina de escribir?
(Antonio Cisne ros)

ncK.

En estos dos años que
han pasado no hemos su
perado el nivel de denun
cia, con ciertos logros. Pero
en un país donde los pobres
son cada vez más pobres,
donde por momentos la
única bandera que se agi
ta sobre el horizonte es
la desesperaciem, qué po
co hemos propuesto a nues
tro pueblo.
En verdad,no es esta nota

una proclama de Sendero,
ni mucho menos. Es íqienas
una desordenada reflexión.
Sabemos que nos hallamos
bajo un gotáemo (y un sis
tema) que no nos da cuar
tel y frente al cual hemos
ofrecido, hasta el momen-

f
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El ifotor de
lasrataiR

José María Salcedo

En el gran salón
prdiibiciói nacional. La razón nada nuevo, porque esa es una
es ampie. Según los expertos, constante nacional, como _3-
ese auto-mujetmaravilla, ese ca- nan los cínicos.
rro-Pelé, no puede circular en
el Perú. ¿Trabas aduaneras? No.
Simplemente, las pistas que ese
automóvil necesita para biencir- posiciem nacional del salón de la
cular, para éticanente poder democracia sin pista en la que
desplegar sus múltiples revolu
ciones por minuto, no existen
en este país. Con lo cual no es-

Así las cosas, crano dirían
ios cínicas, a nadie debiera
extrañar nuestira permanente ex-

pueda discretamente rodar. A
nadie, señores, porc^te en este
espejo de la democracia es

ción proporcionada por el jefe gobierno. Pero nada impedía
de informaciones de El Diario inaugurar las carreteras, o por
(Robles, ¿así era la cosa, no?)- lo menos mostrar que las carre-
cuesta, señeares, cinco millones teras estaban ya inauguradas. El
de d^ares. .Grano se sabe, cin- procedimiento era el siguiente,
co millones de deíares, son a lomo de bestia, entre árboles
—como van las cosas— casi to- y poleas, a pulso, como fúera,
dos los sí^es. Son, pues, cinco un automóvil último modelolle-
millraies de d^ares, sdes más, gaba a la poTvoiienta plaza de
soles menos. Es decir, ni inás armas de la última comunidad
ni menos (¿no es así, señor campesina del Perú proftindo. El
ministro de Economía, Finan- auto ya estaba allí, los señores
zas y Devaluaciones?) fotógrafos de cámara oscura
Naturalmente, ese auto ftie también. Más tarde, lás íevistas

la atraccirai. Y es que lo prohi- ¡lustradas publicaban la foto,
bido siempre es atractivo. Y ese
auto, blanco brillante, intensa
mente cocficiado como gran ju- con fotos, podían dormir tran-
guete por los niños que asistían quilos. 0 señor preádente se
cón papá, absurdamente quieto guía construyendo. Con auto, el
íttite los curiosos a pesar de sus pgrú profundo quedaba más
cuatrocientos kilómetros porho- acá. 0 papel de las carreteras
ra, magníficamente orgulloso an- preádenciales era francamente
te los consumidores de diario importantísimo para la integra-
microbús, ese auto-repito-era ción nacional de la nación,
el símbolo de la gran prcáiibi- oíga usted, los señores indígs-
ción nacional.
Dícese lo siguiente del gobier

no de Leguía Leguíaftieel gran
constructor de carreteras. Sn
embargo, a veces, no era posi
ble cumplir los sabios planes de

De esta manera, los peruanos
leían revistas ilustradasque

ñas también tenían detecho a
las virtudes de la civilización.
Pero, basta de historia. Vuelvo

a repetir —y no me interrum
pan— que ese Renault-supermán
era el gran símbolo de la gran

El comienzo de esta nota ha
perdido actualidad porque el
“Salem Tntemaciemal del Auto
móvil’’ ya pasó. Sé que al
confesar esto es probable que
un trentisiete por ciento de
mis lectores, pasen a otra pá-
0na, pero no me importa
Es la verdad. Lúteamente, a
continuacirai debería decir “y
con la verdad, ni ofendo ni te
mo”. Sería lo lógico, fcomo pa
ra completar la frase.
Pero esto sí que no lo digo,

porque, con la verdad, sí ofendo
y sí temo. Nada es más temiWe
y más ofensivo que una buena
verdad. La verdad, ofende y cau
sa miedo. Pero ejemplo, cuan
do decimos ¿qué reinas?, dime
la verdad, firmeamente nos mori
mos de miedo. Y al que le hemos
hecho la pregunta, le da también
miedo, mucho miedo, ofender
nos erar la verdad que le hemos
pedido. Señores, las verdades
matan.

Pero el tema del salón del au
tomóvil es éste. En ese salrai
del automóvil, sepresentó —fran
camente arrogante— un Renault
de carrera que —según infotma-

toy diciendo, por cierto, que es- posible -tétricamente posiWe-
tutiera mal que ese automóvil
estuviera en la feria del auto

móvil de Lima, Perú, aunque la

que un gmpo de forajidos
entre a un hospital, acribille
a los enfermos y prosigan las

envidia —que es más o menos investígaciraies. Sí,señores minis-
como una verdad con ají— tam
bién ofenda. No, no estoy di-

tros de sus reactivas carte
ras ministeriales, porque en este

L

ciendo eso. Simplemente lo que pjjg ^ culpables hasta con
quiero decires que el asfaltorra- orden de libertad incondicional
cional no le sirve ai campeón, _en este país de miK¡acrados
y que seguimess -en términos cen orden de vida y de Ufcertad in-
relativos, por supuesto (pero los condicional, ustedes están oUi-
términos, por más relativos que
sean, no dejan de ser ténrú-
nos)— sétimos, seguimos sien
do un país sin carreteras.
Pero, aunque no tengamos ca

rreteras, sí tenemos salón del
aitomóvil, es decir, autranóvi-
les de salón.

Con lo cual sé que no digo

gados a respetar la lev: nadie
es culpable hasta qué no termi
ne de vaciar su últimt cacerina
a doscientos metros tiel hospi-
tal.
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y expresar su protesta, que tus-
cai la soludón de sus proUe-
msB? Y d qué hacer tiene senti
do pues las masas no encuentran
una dtemativa coherente y or
ganizada en Izquierda Uiúda que
la conduzca redmente al logro
de estos objetivos.
El pueblo part«e que no en

cuentra otra alternativa que la
de la videncia que se le achaca
a Sendero Luminoso. Nuestro
temor, por esta razón, es cpe
el pueblo pueda ser ganado in
conscientemente hacia el terro-
liano político. Este es el peli
gro real. Por elle la izquferda
debe t«nar acci«ies rápidas
y eficaces y camltiar de actitiid
respecto al trabajo c<hi las ma-

Nosotros cfflisideramos que Iz
quierda Unida debe realizar bá-
sicaanente tres cosas:

1.—Producir un programa uni
tario político y revducionario
que sea asumido por las masas;
2.—Incentivar su trabajo de

penetracidi en los sectores po
pulares; y
3.—Fortalecer su oposición y

enfrentamiento al gobierno (te
Acción Popular y, por lo tan
to, convertirse en conductora
de los sectores populares en sus
reivincficacicmes inmediatas para
poderlas introducir en un con
texto más amplio de tal mane
ra que les dé una salida. Esto es
car(final. Si no se hace, la iz
quierda quedará marginada.
La izquierda (febe ser conduc

tora de la lucha de masas y or
ganizar la reástencia sindical,
campeána y pc^ular. Y no sólo
oposición.. . también debe darle
a i as masas el programa revolu
cionario (jue reclaman. Si no lo
hacemos caeremos en el cen-
formismo, en el reformismo y
nos attecuaremos a las institu-
cicxies del Estado burgués y su
legráidad.
Las masas nos obligan a dar ese

vuelco y la izquierda tiene un
gran reto histórico que afre»-

/

i^cucho: ijunto critico
para la izquierda

CARLOS TAPIA, DEL MIR:
ESTAMOS VIVIENDO YA

UNA LOCHA GÜERRILLE-
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Ea asdtó a la cárcel
de Ayacudio y el resca
te de sus presas, por
las características de ffl
ejecución, p« el nú

mero de combatientes movtiiza-
dos y la planificación del opera
tivo, marca el paso a una nueva
etapa en la lucha emprenefida

Sendero Luminoso hacepor

t
Humberto Agarini

í

ILos recientes sucesos ocurrid'^ en Ayacucho, a los que más de un ob^rvador
cMisideró como operativos propios de una guerrilla, han puesto en problem^

sólo d gobierno sino también a una izquierda a la que todo el mundo --mclustve sus
militantes- le reclama tma posición clara y definida, sin medias tmtas ni

bigüedades. Sin embargo, en algunas tiendas izquierdistas la definieron esperada
no parece haber ocurrido, razón por la cual más de un (finante vaedo en

responder a Eí Caballo Rojo y otros se acercaron presurosos a nuestras oficinas
a revisar minuciosamente sijs declaraciones. No obstante locarnos obtener,

grabadora en mano, las declaraciones de Carlos Tapia, del MIR, Rolando Breña, de
Patria Roja, Manuel Dammert.de Qase Obrera,y las del siempre imprevisible

Ricardo Letts Colmenares.

no

am

í

aproximadanente vñnte meses.
Esta nueva etapa puede ubicar

se dentro de una coocepcióo
guerrillera. No se puede, pues,
seguir hablando de ‘^tarcismo
anarquista”, sino reconocer que
estamos viviendo ya una luidia
gierriliera.
Estas acciones armadas tienen

que ser enteiuiidas como parte ,
(te una estratega política ^o-
bsd, que címaderamos dogmá
tica, meaánicae infantil.
Dogmática, d sostener como

verda(tes “inmutables y eternas”
los textos de les cláácos: Mao,
Mariátegui; sin t<xnar en cuenta
los aspectos particulares y cas-
cretos de la lucha * clases en

d Perú actud. Mesiánica, entre
otras cosas, porque Señótero con
sidera (jue es el único c(ue tiene
ia línea conecta, no sdo en el
Perú, sino... en todo el mun
do. Inftntii, cuando simplifi
ca sobremsreera el enfientanien-
to entre las clases, reduciendo
la lucha revolucionaria sólo ai
aspecto militar, y oponiéndo
se a los ®ie conáderan (}ue es
necesario lesarroüar ia lucha
en todos ios terrenos, pariamen-
tario, municipd, así como en la
organización de las masas a ni
vel sincBcal y popular, etcé
tera.

No hay que olvidar que la ac
ción de rescate de los presos
del CRAS de Ayacucho, corres-
poríde a una acción militar cfie
es parte de la misma estrate
ga política (jue se opuso a los
paros nacicmales porque “favo
recían ai socialimperidismo so
viético”, (pie apoyó d ré^men
de Pd Pot en Camboya y
(jue conádera, por ejemplo,
en nuestro país, la izipierda
nunca debe participar en dec-
ciones, por ser éste un país de
cauácter semifeudd, etcétera,
etcétera.
Por lo tanto, sin (tesconrreer

la autenticidad de sus militan
tes (pie saben entregar la vida
por sus ideas, es ecmveniente
puntudizar lo siguiente:
1.—La violencia en nuestro

país la ha ejercitado coticBa-
namente la dereidia, la tui^e-
sía y su Estado para mantener

privilegos. ¿Qué otra cosa
entonces ia actud situacirai

de hambre, miseria y desempleo
de lamay(»ría del pueblo perua
no, mientras una minoría goza
de todos los privile^os?
2.-ísta situación de violencia

institueiondizada y defen(fida
por las leyes, las fuerzas repre-
ávas, etcétera, genera por par
te cíel pueblo áveisas formas
—también violentas- de enfren
tamiento contra la iniu.sta situa
ción. Las tomas de tierra, las
rondas campesinas, las marchas
de sacrificio de los mineros.

sus

es

ven ios sectores populares obli
ga a revalorar su papel de con
ductora y movüizadmra de este
movimiento.

Debemos reconocer, pues, cpie

las acciones llamadas terroristas
o las que incluso superar és
tas, como las de Ayacucho,
que tiene perfiles de guerrilla
urbana, son caminos ecgrivoca-
d(K (jue no debem<3s recorrer.
La izquierda debe ratificar (pre
actos c(Mno los nembrados
no constituyen el camino a se
guir para los fines y objetivos
que nos hemíK trazado.
Esto signifií^ que tenemos

que redizar una reflexión ma
yor. ¿Qué hacer frente a la po
lítica del gobierno, a la frus
tración de amplios sectores po
pulares en la solución de sus
proWemas econónicos y socia
les? ¿Qué hacer con los secto-

populares (jue busesn lucharres

Considero (pie la posición de
la iztpiierda frente a Sendero
Luminoso debe continuar sien
do la misma.

No obstante, creo necesario
preguntarme d las recientes ac
ciones protagonizadas en Ayacu
cho y que dieron como resul
tado la liberacicm de todos los

presos dlí confinados, represen
tan un viraje de las acciones que
se atribuyen a Sendero Lumi
noso o si se trata, simplemen
te, de un acto de gran magni
tud independientemente del gi
ro táctico <jue hoy' todos presu
men. ,

Creo que tanto nosotros, comci
tamláén las fuerzas policides,
hemos subestimado la acción y
el poderío de quienes están c(xn-
pr(»netidos en cBchos actos. Lo
<pje sigiifica (jue en la izoprierda
debemos tomar conciencia de
(jue la actual situación que vi

tos paros na(3(»des con ttio-
(pieos de pista, son parte de
esta respuesta. La videncia
de Sendero Luminoso es tam

bién una de estas formas, pero
—desde nuestro punto de vb-
ta— deformada e infaitii.
3.—Señdados los puntos de

(fiscrepancia con Sendero Lu
minoso, no estamos, sin em
bargo, interesados en ccnidenar
sus acciones para de esta forma
defender” la legdidad actual y

la Constitución burguesa..
Eso nos sabe a reformiano y

ciaudcación. Preferimos cuestio-
narpcáíticaneate las acciones de
Sendero Luminoso desde una al
ternativa revírfucionaria que im
plica también destrucción del
actual Estado, la conquista de la
hegemonía por ia izijuierda y el
triunfo de la revolución.
Esta hegemonía supui.e

búsqueda (tel consenso, gmar
a  la mayoría del pueMo a la
democracia papular y d socia
lismo, pero supone también la
ñi«za sufidente para hacer
respetar los derechos del pue
do en todos los terrenos, tam-
dén, por lo tanto, en el terreno
de la violenda.

En definitiva, si den consi
deramos ÍB(fi^Dsade luchar
por preservar y ampliar los es
pacios democráticos conquista
dos por el puedo, no nos pare
ce correcto hacerte el coro a !a
burguesía y ai gobierno limi-
tándoncK a la luchaporla defen
sa de esta legalidad, que en bue
na parte lo que hace es ‘legdi-
zar” la videncia de los exdota-
dores contra los explotados.
Por último, estas aíreiones ar
mad» de Sendero Luminoso de

servir para que í(k parti
dos y frentes que conforma
mos lU —en nuestro caso como

parte de la üDP— ternunemos
nuestro inmóvilismo refor

mista y pacifismo; porque, cier
tamente, la mejor forma de des
lindar coa las desviadones ultra-
izquiertSstas como las de Sen
dero Luminoso, es ludiar por la
revoludón.

«(

la

ben

con

tar.
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MANUEL DAMMERT EGO
AGUIRRE, DE “GLASE
OBRERA”; “GRUPOS A-
NARCOIDES que AC
TUAN AL MARGEN DE
LAS MASAS”.

EO

1

El significado de los últimos
sucesos ccurridtK en Ayacucho,
junto c<»i las declaraciones del
ministro del Interior Luis Fe-
deiíío Cisneros Vizquerra sobre
la posiWlidad de un gdpe de
Estado así como la presencia
pública y notoria del narcotrá
fico en la vida política nacio
nal, significar la institud«iali-
zadóa de la violencia en el país,
su generalización y su estaWe-
dmiento cotídiaio, al mismo
.tiempo que la aceptaciem, por
parte de la dase dominante,
de diversas formas de acción
\iolenta.

No creo (jue lo de Ayacucho
sea el re inido de una guerra
popular en el Perú o que signi
fi que un error de conducción
de un movimiento de masas.
Lo que hay es io que ya Iz
quierda Unida calificó hace
alanos meses como acciones
provocadas por gmpos anarceri-

1

Rolando BreñaCarlos Tapia
i

f.

)

E

ROLANDO BREÑA- DE
“PATRIA ROJA”:
CAMINOS

“SON
EQUÍVOCA
) DEBEMOSt DOS QUE NC

RECORRER”.
RK,dttlo cetls

l-f Manuel Dammei t
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des y secíaiiui que actúan al
margen del movimiento de ma
sas y que no hacen oirá cosa
que dar al enemigo pretextos
y facilidades para que repriman a
toda la izquierda en forma brutal.
No creo, como lo dice un

articulista de £/ Diario de Mar
ica, que éste sea un movimiai-
to mesiánico. Eso supondnauna
base agraria campesina y de
nasas muy fuerte que no exis
te. Lo que hgy es una secta de
la pequeña burguesía provincia
na que ante el resquebraja
miento del mundo andino y el
desarrollo del capitalismo en
esas zcHias, se inclina por este
tipo de acciones.
Es por todas estas razones que

lo ocurrido en Ay acucho así
ccwiolas declaraciones del minis
tro y el narcotráfico vinculado
con la pcgítíca significan la
institucionalizaciói de la vio
lencia, Y, como se sabe, la
vicáencia es abierta, pública y
bmtal por parte de las ñierzas
policiales; la violencia también
viene por parte del narcotrá
fico y esto lo evidencia la apa
rición de un maleante en polí
tica como el tal Langberg, y
«parece también con la secta
anarcoide que cemforma Sen
dero Luminoso. Junto a estos
tipos de violencia eibiste también
la de las masas, que es más bien
defensiva, además de la violen
cia delincuencia!, a todo lo cual
este régimen constitucionsi que,
ciertamente, por lo que le cono
cemos, no es democrático, ha
asimilado aceptánddo y dándo
le carta de ciudadanía.
Nosotros creemos que este go-
Uemo para implantar su polí
tica económica transnacionali
zante necesita eliminar las más

mínimas reformas democráticas
que ha podido conquistar el mo
vimiento popular. Y observamos
cómo al pueNo se le cierriBi
todas las vías para practicar la
democracia... por eso las accio
nes violentas,’ que son requeri
das para la «plicación del plan
de eliminacirái de todo vesti
gio democrático.
El goláemo y el imperialismo

saben que al movimiento po-,.,
pular no $e le elimina ofrecién-
dde héroes populares sino aca
bando COTI la estabilidad labo

ral, con los sindicatos, ias co
munidades campesinas y las coo
perativas agrarias, y para eso se
preparan para instalar un go
bierno civil nülitar;
Por parte del movimiento po

pular se desencadenan en 1%.*-
tudidad formas de violencia de-
fénsiva que deben engarzaise
en una estrategia revolucionaria
red como ias rondas campesinas
o como los movimientos que
se producen en el sur andino.
Sin embargo, hay otras for

mas de videncia crano la que
proviene de los grupos anar-
COTdes que no hacen sino fa
vorecer la estratega del goWer-
no que quiere un cogobiemo
con los militares. Se quiere evi
tar que se vertebre una alter
nativa de las masas populares,
que se afiance su organización.
Por eso, lo de Ayacucho re

presenta para nosotros una esca
lada provocadora, la institucio-
nalizadón de la vioierKia con
tra el movimiento popular y eJ
intento de crear una imagen de

<;pie el país se encuentra en ias
puertas de una guerra dvíL
Se quiere ilegdizar d movi
miento popular y los grupos
anarcoides contribuyen a ello...
Nosotras consideramos que

tente a esta situaden. Izquier
da Unida debe sráir d tente de
estas desviaciones y pixivoca-
ciOTies. DesgraciadsiKnie, exis
ten fuerzas que caen en la ax-
tocensura poiitica... nos hemos
demorado una semana para ela
borar un pronunciamiento que
planteaba una serie de medidas
concretas para la aedón diecta
de las masas; pese a ello, hasta
hoy ese prenundamiento no se
hace público.
Frente a las amenazas de una

dictadura cívico-nálitar, lü debe
legitimar una violencia defiensi-
va desde las masas populares y
distreicíarse claramente de los

grupos sectarios, prcwocadotes
y m arquistas.

{^anteaban su represión... siem
pre a solicitud de la deredia, no
dejaban alternativa Parece que
esto va a cambiar..

Respecto a Sendero mismo,
cormdero que no existe un cam
bio cualitativo en sus acdones

antes y después del asalto a la
cárcel y del rescate de sus prisio
neros. Si alguien quisiera señalar
un cambio cualitativo tendría

que remitirse al asalto del puesto
policial de Tambo pues luego vi
no lo (te San José, lo de la cárcel
y lo de Quinua Considero que
todos esU» actos se encuentran

en un mismo desarrollo.

¿Cud es mi posición? La mis
ma que vengo sosteniendo desde
hace un buen tiempo. Es decir,
criticar a Sendero por su carác
ter ultraizquierdista y provoca-
«h>r, pedirie que depongan ias ar
mas, llamarlos a que se rectifi
quen y atraerlos hacia la unidad
porque son hermanos de dase,
ideoló^cos y programáticos, con
los que, pese a tener diferendas
tácticas, no debemos marginarlos
En segundo lugar, creo que hay

que buscar una salida política a
la situación creada por estos he-
dios. Hay que pedirie a la dere-
dia que dialogue con ellos. Por
esta razón nos entrevistamos, en
sU momento, con José María
de la Jara para obtener esa acep
tación, lo que formalmente con
seguimos. Desgraciadamente no
tuvimos la relación indispensa-
We que debíamos tener con Sen
dero. La única salida que üetre
ese problema es política. No
existe la salida militar pues yo
considero que cuando los maten
a ellos erdstirán las mismas razo-
iKS para matamos a nosotros.
Conádero finalmente, que si al

go a desnudado Senderó en los
últimos días es el carácter asesi

no de fa Guardia Republicana.
Ha logrado también desnudar a
la izquierda. Y hago mías las pa
labras del Cuy, en su caricatura
del día 10 de los corrientes: ‘‘La
izquierda desconcertada jamás
hará nada” y “La izquierda va
cilante se las da de pensante”...
estoy seguro que el Cuy ha pa
sado en más de un artículo <te
E¡ Diario.
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Es cierto epre Mariowe de porque ahora mi cole-
iba cmzando la calle tfis- gio va a quedar en manos
traído, pero también es de las monjas dcmúnicas
cierto que el pequeño “es-
casab^” bhnro llevaba uqp-.
vdocidad exceava en d cruce

que no son progieástas.
Maiiowe miró nerviosa
mente su reloj y Carmen

r

I

de las avenidas Salaverry Rosa Balbi le dijo: Mir^
y Cub^ H hecho es qpre Philip, conmigo no veangss
escuchó un chirrido impie- con bromas, te quieres ir
sonante y la mayoría de y me siento obligada a he
los transeúntes creyó qué varte. ¿Dónde vas?
d periodista había queda- Martowe explicó: Voy
do herido de gravedad. Un donde Mamja Bárrig, te
observador acucioso y lá- agradezco la gentileza. Par-
pido, podía percibir, sin tío el auto velozmente y
embargo, qpe d auto ape- Mariowe fue diciendo: Te
ñas si había razado a Mar- busqué d mes pasado
lowe, peto éste, por el sus- tu centro de trabajo pero
to, hábía tastabillado y me dijeron que estaba de
poco después había metí- vacacimes y que te habías
do su enorme jáe en uno dedicado a jugar “Estrate-
de esos Ixrzones que son gia”. Eso sí que no, les-
trmnpas mortales para dis- ponefió Carmen'Rosa Bal-
traídos precisamente. bi, eso está bien para el
Del auto saüó una mujer círculo del Coñete de Ca

cen falda campanuda y ve- macho. Mariowe no enten-
ramega y con unos are- dió quién podía ser el Con-
titos serranas que cennbi- de de Camacho, pero deci-
naban muy bien con su dió ser prudente y @iardó
rostro agitaaado, y, con los prudente sflendo.
ojos que expresaban pteo- Ya en la casa de Mamja
copión excesiva, jo: Bárrig, Mariowe felicitó
Philip, chochera, ¿te he Mamja por lo que llamó
hecho daño? Mariowe no un feminismo

te”-que reconocía la fim-
la conocida socióloga iz- dái primordial de la mu-
quierdista. desde hacía dos jet respecto a la matemi-
meses, y tirado como esta- dad y a la neceádad de
ba por el sudo no estaba tener una pateja> a ten-
para ireomas y eso de seguido se despadió
“chochera” le sonó a tS- así; “Ahora algunai per
cho por otra persona; a sanas abren grupas femi-
d le dolían simptemoite nistas ‘prr^ios’ como me-
las caníll% y no le imprar- tío de vida, ccwi salarios
taba quién le había hecho en dólares provenientes de
daño, pero como el mal no instituciones intemaciona-
tenía remedio, puso bue- fes. El feminismo ocupa d
na cara y respondió: Las tiempo libre y mitiga las
contusianes han sido le- perturbaciones de algunas
ves, Carmen Rosa, pero intelectuales

en

a

conscien-
veía a Cannen Rosa Bidfai,

que no se

r
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RICARDO LETTS

DEL PVR: “PEDIRLES

QUE DEPONGAN
LAS ARMAS

ff

La Izquierda Unida » la que
con toda justicia hemos llama
do COSPI, continúa cuesta abajo
en su rodada. Nosotros adverti
mos que se encontraba en ban
carrota cuando en un comuní

cado público, que fiimaiOTi to
dos los partidos integrantes de
la lU, se condenó sin atenuantes
la lucha armada guerrillera y re
volucionaria que viene desarro
llando Sendero Luminoso en el
curso de los dos últimos añes, co
mo simple terrorismo tan conde
nable como el de la derecha.

Ahí se encuentra,paia vergüenza
eterna,ese comunicado. Ahí está,
la posición de que igual es la lu
cha de Sendero como el asesina
to a sangre fría que perpetran los
Guardias Republicanos centra
compañeros nuestros.
La izquierda, hasta no hace

mucho, se dividió entre los que
negaban o ignoraban la eristen-
oia de Sendero de manera abso

luta y entre quienes los condena
ban llamándolas crimínales y

F”

Ayacucho; ounto critico para Izquierila Unida.

debes ayúdame a levan- sienten muy satisfechas
taime. Efectivainente, así con su vida de mujer, que
lo hizo la gentil Camen con su dinero pueden in-
Rosa. La última vez (pie se dusive vúúar a congresos
halaan visto había sido ai el extranjero. El femi

nismo farma parte del M-
Hoie intelectual y snob, y

le dijo: ¿Sigues yendo a pueden haber bancos, dí-
las fiestas pro-fondos de deas, librerías, diri^dis
“Los r^es rojos”? No, hada esa onda”. Maruja
leqocndió Camen Rosa ge qpiedó con los ojos
Ballá, pero sé que la pró- abiertos
xima van a invitar a Luis Mariowe

en una fiesta y Mariowe,
extremando su gentileza.

y  ascxnbrados.
agregó: No lo

1

1

t
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Jaime Cisneros. La verdad digo yo, lo tice la femi-
ffi que ahora meciste asis- nista Cristina Portocane-

ro. Camen Rosa Baifai
Lo feminista no quita lo remató rfidendo: Ese no es
valiente y no veo prar qué problema, el mío es averi-
no voy a ir a fiestas de guiar por qué, si soy de
disfiraces si siempre me han izquierda no soporto  a las
gustado desde chiqiátita señor» que comen tallaii-
cuando estaba en d Cde- nes en la pliya de San Pe
po Bdén. Sabes, Philip, dro.
tengo una pena muy gian-

tir a fiestas de disfraces.

Raymond Chandlei

í

' •

HUíi^ílBiíliÉ
'.-.'i

£li



i I

1
lA

Ijk mujer
I

por eso no existe problema de
la mujer, mira qué disparate,
no es eso lo que está en cues
tión. Entre los críticos de te
levisión, en cuanto a la muestra
de hembras humanas, ninguno
protesta. Incluso es un progre
so, (fice uno: la belleza dejó de
ser pecado, y la fealdad virtud,
se presta homenaje público a la
belleza femenina. La mujer c(wn-
pra lavadoras y puede presentar
se en el coicuBo de belleza a niós-
trar el culo y las piernas. ;,En (jié
ha cámláado la situación de la
mujer? De objeto productor
de hijos y df,‘ trabajo domésti
co, pasó también a objeto con
sumidor y de crmsumo; antes
era como una prc^iedad rural,
para ser fecundada, y ahora es
tá c(*ner<ña!izada, para ser dis
tribuida.

¿Y el erotismo, señores, y el
erotismo? En casi tod<K Ir* li

bros llamados eróticos, que tan
to abundan en la actualidad,
/7o'/ a pas de femmes Ubres,
U y a des femmes tivrées aux

á no tienes hombre luego eres hommes.1. Esta es la liberación
puritana o frÍ0da, luego estás que nos ofrecen los hombres:
frustrada—¿y por qué te supon- (je reposo del guerrero pasamos
go virgen?—, y el hombre Ojue a g^r despojo de guerra. Y mu-
lechacza a tas mujeres adejuiere por hacerse un aborto con
una cierta aureola de superior!- una rama de perejil, murió cfc
dad imbécil aunque desdeñosa, septicemia, la mujer que !im-
aefinitimos ̂ c rechaza lo cono piaba el despacho donde tra-
cido, el ejercicio (>■ su sexo j,ajo, y después supe, por su
sobre otro, un sexo siempre compañera, que era su vigesi-
conocido —y nadie lo supai- motercer aborto. Y hace años
drá virgen auncpie lo sea—, contó una amiga mía, mé-
•áempie visiUe y acabado, pero dj-a que en la sala de urfEncia
la mujer que rechaza al hom- ,jei. hospital eran tratadas con
bte siempre nos parece infe- desprecio las mujeres que iie-
rior e isioraite, hurtándose al gaban con sus úteros rotos,
cenocimiento de su sexo, que le agujeteados, destrozados por
sería revelado, moldeado y en- intentos de abortos caseros con
señado por el hombre, esca- agujas (Je tejer, troncos de coi,
pando ai poder del macho co- ¡q ,jue fuera penetrante
mo un aÁ’crsario previamente y contundente (jue estuviese a
vencido, evitando la derrota ine- mano, v que les hacían raspa-
vitaUe que, en el fondo, todf»
consideraos natural. Antepasa-
(ia María Ana, asi le vemos,
V así nre muestro hostil a ti a
pesar de sentinr-e hermana, en
esta época en c(uc muchos ha
blan (Je igualdad, y en la (jue el
trabajo de la mujer ya vale di
nero ip«x-o( y en la oue la pala
bra (Je la mujer ya es escucha
da (y entendida). ¿IJega-
ra el día, María Ana?(...)

¿En qué ha cambiado la si
tuación de ia mujer? Ahora
está íibre de los problemas del
lavado gracias a la lavadora au-
turrátiea. Y se organizan con
cursos (Je belleza femenina, con
las bellezas en traje de baño
—casi hiJrinis— girando para mo.s-
trarse de frente, de espaldas,
¡fe un lado y de otro. Entre los
críticos (Je televisión, algunos
tan progresistas, ni una proles-
ta. No es eso lo (jue intrre.sa,
saben, ni has ningún problema
de la mujer, e! problema es
otro, y sólo ese. veamos. Hoy, la
gran mtn oría de miembros de la
ciase mt'rfia ya no son propicia
rio», ni deten tan poderes tan
ques; la gran mayoría vive de
su trabajo ínU'lectual, de su
prolésión líbre o no libre, di
luida en una soeiedad masin-

dos de útero en frío, sin anes
tesia, con placer sádico, “pa
ra que aprenda”. ¿Aprendan
(jué? ¡Para que escarmienten
con un rayo! ¿Para Cfje apren
dan que sobre ellas cae, enmas
carada en fatalidad del destino,
la contradicción o^ie la sociedad
alimentó entre la fecundidad
— exigida— del vientre de la mu
jer y el lugar -m'gado— para
los niños? Después que ell(K

n*-

Nuevas cartas
portuguesas

Tres sif^us después, ípes
imijeies portuf?icsas c««o-
cidae< como Las Tres ‘Marías
(¡María Veüio da CíKia,
Mairía Isabel Barreno y
María Teresa Horta) se

cada semana du-reunieron

{

.ú

I)
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rante un año v esr'iiiHeron
cole»:t¡vainente las Nuevas
cartas portu^esas. Flstas, a
través de re! alas breves.
poesía, ensayo, cartas y
extractos de cTiaiios ima^-
naiios. recuperan,a partir de
Mariana de Alcoforado, tres
cientos años <1^ historia
femenina: amor, entrega,

sufrimiento. Enpasión,

En la segunda mitad del sifí o XVTI, Mariana de Alcoforado, una joven
portiigtiesa, fue oUigada a tomar los hábitos por su familia. Mariana no tenía

vocación pero tampoco dob* para aspirar al matrimonio. Se enanoró, sin embargo,
de lui joven militar francés, quien tuvo que volver a Frarcia acosado por el

escándalo de sus lelacifKies con la monja. Mariana le escribió a su amante cinco
carias, las mismas rjue fueron publicadas por primera vez en francés en 1669;
rápidamente las Cartas de amor de la monja portuguesa se convirtieron en una

breve obra clásica.

1972, año de puláicación de
las Nuevas cartas, sus aito-
ras fueran procesadas por
“inmoralidarr’ por la dic
tadura de su país y los
ejempIsuTCs de su obra re
tirados de drculacián hasta

i

es el (ie perder o ganar, es
el de su identidad, ^e en esU
soráedad muchas cosas le son
gaííficaifes. án dida, pero (pe la
mujer (y el hcmbre) no tiene
concierxña de cómo es manipu
lada y coniicionada, oftece me
nor (hida todavía. La lepiesián
perfecta es ia qpe no es senti
da por el (jue la sufre. aqpeJIa
(]ue es asumida a lo largo de una
sabia eihicación, de tri fonna
que los mecanismos de lepie-
áón termnian por foimar parte
del propio inrfividuo, obtrnáen-
do ríe aquélla sus propias saüs-
faixáones. Y á por casusdidad
la mujer percibe su servidum
bre, y la rechaza, ¿cómo, ceai
(jUién iíJpntificarsc? ¿DóniJe a-
prender de nuevo a ser, dónde
leinventar d modelo, el papel,
la tm^n. e! ccanpoitaniento y
la palabra rotiefianos. la acep
(ación y el amor de los demás,
y los si^^ios de arreptarirín y de
amor? Sé muy bien, antepasa
da Mana -Ana, de qpc te que
jaba. dé qpé eras incapaz;
de invenur sola la madre, la
heroína, la rdeciogía, el núto.
ia matriz que le añadieran es
pesor y signiñeada delante de
los oirás, que te abrieran cami
no hasta ios otros, á no de co-
municarión, al menos de inquie
tud.

¿Y (jué inventaste, en esa ten
tativa dé volver a (fiseñar tu pre
sencia, en tu hora y en til lu
gar? Rehusaste marido, rehusas
te a les hombres, y para la s(xie-
dad el sentido de ese t ompoiia-
miento tuyo es que eres una
solterona, fnistrada e histérica
como todas ¡as mujeres sin
hombre, escribiendo textos pre
tenciosos, (fe la misma forma
que, si vivieses hos'. tendrías un
raniche o ingresarías en la be
neñciettcia organizada Así tam
bién te considéto yo, ai menes
en parte, o en protiinifidad. a
pesar de enSeniferfe. a pesar de
recoiiorer que así también te
temo. ¿Dónde leínvcnlar ei ges
to y la palabra? Todo está in-
vaddo por los si^í liradas anti
01 os. v nosotras «nismas. hasta
los hues(K. hasta el fondo de
ia médula, nasotras las naijetes
que pieleudemos hacer la revo-
Uictótt. Míiándote. María Ana,
veo. sin querer y como todo ei

5974, ^o en que fíiercai
levantados los carj¡OB.

El fragmento de tiur Nuevas
cartas portuguesas que pu-
Uteamos es la respuesta de
una conlempotjánea a doña
María Ana, iim;ida en 1840
quien, inhiyendo en la rda-

ios hombres lacion con

i
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fatalidad de su destino,
decide renimciar al amor
y id matrimonio.

¡I

1

Extractas dei diario de Ana Ma
ría, descendiente directa de la
sobrina de doña María Ana, na-
adaen 1940

Antepasada María Ana.
la filósofa, en (}ué que
damos; si la nmjer na
da tiene, á sólo existe
a travK de! hombre,

si ñcluso ai placer es pequeño
>  viciado, ¿^e arriesga o qué
pierde «helándose? La revolu
ción es un juego arriesgado, y
el burgués que participaba en la
tevoiución firaneesa lo arriesga
ba iodo, aunqfue fiieran limita
das los objetivos de «a ataque;
¿pero (fie arriesga o (|ue pue-
(fe perder ia mujer, si nada le
gratifica? ¿De cjueprxJías (jugar
le? Ya sé que el proHema no
se plantea así; hablo ife mña fe,
pero su importancia no eá’ me
nor.

Sé bien qfue la rebelión de la
mujer es la que lleva la subrer-
sión 3 tedas tas capas sodales;
nada queda en pie, ni las rela
ciones de (áase, ni de grupo,
d de indiviihias; toda la lepie-
áón ti'ndiá (jue ser extirpada,
y la primera repieñón, aqfuella
sobre la que veo fundamenta
da toda la historia del género
hummo. creando el modelo y
loe mitos de otras repiescnes,
es ta del homtiie contra la mu
jer. .Nalgón equilibrio anterior
nos será posible, por tanto, a
partir (fe f'se -nf/mento, ni si
quiera ei (fe poder manipular
a nuestros hijos. Por oonsi^iien-
fe , todo tendrá (jue ser nue
vo, y Uxlos sentimos miedo.
Y ri problema dr la mujer,
en nieifio (k- todo esto, no

'
han biftireado, irremediablemen
te, el destino del bombo y el
(fe la mujer —¿pero cuándo
pero cuándo?—, sobre la mujer
cav'er^n todas las angustias exis-
tendáes y todas las repre.siones
sociales que son comunes al
hombre y a la mujt'r, \ sobre
la mujer cayo la angustia de su
(festino biológico, convertido en
su drama pt'rsonal, ck'jando de
ser experiencia dramática de la
especie, y .sobre ella ha caído
la represión porque se ha hecho
de este destino biolírgico un
drama individual y un instm-
mento. Y pasan las parejas de
enamorados y los .sabemos irre
mediablemente distantes, nohay
amor a d(» que valga; en el
amor, la mujer lleva hasta el
fi n el destino angustioso,
presivo \ .solilario qiic la .socie
dad it na iiiii litado ,,ljue fui
(fieron Itonicos -bilii ta'

mundo, facetas diferentes que
mutiiarrente se tiñen, a pesar
(fe que, o quizá, por(]ue alemas
sean antagónica; ia mujer que
evitó el enflcntamiento con el
otro, C|ue receló del dolor y de
la experiencia comunes, mujer
rechazada, naefie te quiso, qui
zá por tu rechazo, o no, de
cualcjuíer forma ta mujer recha
zada es una fi gura que la so-
(áedad detesta y de la cual se
burla, y ese desprecio es la sw-
ciúr a la cpie intentamos es
capar ofiecíéndoTKK, sin alter
nativa, dado que ese desprecit»
es la medida amplia que nos
lleva a defomiar el carácter
inicial del lecha/o, ia v(áuniad
de lechazo de la mujer (jue
(jueda sota, luego teñimos cual-
(juier rechazo de sospecha, de
amargura, di' puritanismo o de
frigidt'z, y mu(ito nos apoya
mos en las consecuencias de es
te rechazo —soledad, sequedad,
frustración— para con eüas reto
mar el inicio del (ácio, la culpa
de la mujer ijue cfueda sola, y

t

c

cada; ¿quién puede temer el
ataque a la propiedad priv ada
de los me(fios de prixhicrií/n
el ataejue a l(» gmp<* de po
der o de presión? Los pocos a
tos que poedi- aíertar. Mii-nlras
tanto.' lodos tienen” mujer;

h;i> mi'ii i""' lióles, si-
•Hncr*'.. i'mi'í'gadas a los

' Kn iram es i'n el lai

1
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hoCi 1)11 .s
iliiial X tle la U I

5



a La mujer

excepciones. El mundo sigue
siendo patriarcal.
— ¿Cómo puede remediarse es

to?

— No es un problema de leyes.
Habrá que cambiar el mundo. La
revcáución, el socialismo demo
crático podrán quebrar mitos y
tabúes y sacar a la mujer de la tri
ple K alemana (Kirche, Küche,
Kinder, o sea Iglesia, cocina y
criaturas) para refutar aquella
falsedad machista de que es un
ser de. cabellos largos e ideas
cortas. Engeis decía que la pre
ponderancia de los hombres en
el matrimonio proviene sencilla
mente de su preponderancia eco
nómica y desaparecerá con ésta.
— Pero también hay teyes que

tienden a perpetuar la situación
actual de la mujer.
— Sí, nuestra legislación tiene

aún vestidos reaccionarios. Por
eso es necesario privar al marido
del imperio de fijar la dirección
y representacimi legal de la so
ciedad conyugal; abolir que pue
da oponerse a que la mujer de
sempeñe profesiones u oficios; y
acabar con la obligación de que
la mujer lleve el apellido marital,
etc. Y debe introducirse la abso
luta igualdad laboral entre hom
bres y mujeres para evitar prefe
rencias por los primeros. Pero
hay que tener cuidado de caer
en los excesos de Gurlitt que
reivindicaba para la mujer dere
chos especiales, inasequibles a
los hombres.

La mujer y la políticaJORDE DEL PRADO

¿Cuál es el porcentaje
de mil i tanda femenina

en el PCP?

— La tercera parte.
— Sin embargo,admitirá que las

mujeres no aparecen en la diri
gencia del partido?
— En parte por ciertos rema

nentes ideológicos en el sector
masculino, aunque también por
la debilidad de la lucha de las

propias mujeres para hacerse sen-

Roxana Carrillo

Todos los ciudadanos tienen derecho a elegir y ser elegidos. Ciudadana-s de segundo
orden, la norma constitucional reza para ta« mujeres sólo en el primer caso, a

juzgar por la magra presencia femenina en la vida política. Indagando por las causas
de esta anomalía nos acercamos a Iniscar la opinión de los dirigentes de los partidos
políticos. El abanico de posiciones que aquí se ofrece es,s¡n eniliargo, incompleto.
La democrática respuesta de Antonino Espinoza Laña —secretario de doctrina
del PP(;U- cuando se solicitó su participación fue-, “No tengo tiempo como para

perderlo con El Diario de Marka".

tir.

— ¿Le itribuye, entonces, a las
mujeres una responsabilidad im
portante en esa ausencia?
— En parte, en parte... pero es

e! partido mismo que no ha pro
movido una mayor participación
de las mujeres.
— ¿Cuán consciente es el PC de

este problema y qué hace para
superarlo?
— Bueno, es uno de los proble

mas que hemos debatido en el
VIII Congreso. Ha habido una
participación mayor de mujeres
en la preparación y organización
del congreso, y en la elección de
miembros del Comité Central el
porcentaje ha subido considera
blemente.

JAVIER VALLE
RIES I RA

traso en su vida republicana; el
derecho al voto data recién de
hace apenas 30 años y nunca ha
sido tradición en los partidos po
líticos modernos —de derecha e
izquierda— reivindicar la proble
mática de la mujer.
— ¿A qué Id atribuiría?
— Creo que hay una serie de

factores. Es interesante pregun
tarse por qué los partidos políti
cos modernos, de centro o de iz
quierda, que nacen hace 50 años,
no incorporan esto entre sus rei
vindicaciones. En el .caso concre

to del AFRA, creo que allí pre
domina una concepción patriar
cal sobre el papel de la mujer en
la lucha política. Y a pesar de
que había una presencia destaca
da de mujeres en la lucha antio
ligárquica esto nunca fue re
conocido formalmente en

ese partido. Magda Portal aban
dona el PAP precisamí-nte por
ese motivo.

— ¿Cuánto se ha modificado

esa actitud en los partidos? Me
refiero a aquellos que se recla
man del cambio.

— Yo creo que en el caso de la
izquierda este problema recién
se ha tomado en cuenta en los
4 ó 5 últimos anos. La apari
ción de los movimientos femi
nistas fue vista por lo menos
con sospecha. Yo entiendo que
los primeros de ellos aparecie
ron reivindicando exclusivamen
te más que la problemática eco
nómica. social o ideológica
de la opresión capitalista a la
mujer como género. En los úl
timos años Ijsv una evolución
con la constitución de movi
mientos feministas o comisio

nes femeninas de los partidos
de izquierda.pero, sin embargo,
esto no ha sido definitivamente
asumido

- Especialmente en la pra/ris,
¿verdad?

— Así es. Me parece que esto
todavía no se asume con serie
dad. Creo que —y esto hay que
decirlo con claridad— en el mo

vimiento popular peruano uno
de los problemas que todavía
no se toma en cuenta i'S juáta-
raente el peso que tienen las re
laciones feudales en la familia
nuclear. No es casual que las
esposas de los militantes estén
relegadas, como en cualquier pa
reja tradicional, a las labores ho
gareñas y que inclusive los mari
dos vean con temor que ellas
participen en la lucha política
activa.

do que puede ser justificable el
nacimiento jle organizaciones de
mujeres a partir de las reivindlria-
ciones de ellas mismas.

— ¿Por qué casi no hay mujeres
en el comité centra! ni en la co

misión política de su partido?
— Creo que porque no hay una

tradición...

— Pero se supone que su parti
do está para romper tradiciones..:
— ¡Estamos rompiendo tradi

ciones! Hay un reconocimiento
general de la importancia de la
participación de la mujer. Pero
del reconocimiento al hecho
práctico de incorporarla a la con
ducción sindical o política hay
evidentemente un camino muy

largo que recorrer todavía. Un
mecanismo práctico para corre
gir esta situación sería la crea
ción de una F'ederación Nacional
de Mujeres.
— ¿Qué piensa Patria Roja so

bre la emancipación femenina?
— Bueno, hay una respuesta cli

sé; la liberación de las mujeres
tiene que ser obra de un proceso
revolucionario.

— ¿Y qué ha pasado en los paí
ses que se reclaman de un orden
distinto?

— Le diría que en ellos no sólo
no ha habido liberación femeni

na sino tampoco de la clase obre-

— ¿Por qué las mujeres tienen
tan escasa participación en la po
lítica peruana?
— Pese a que el AFRA tiene la
más alta presencia parlamentaria
femenina y a que muchas muje
res han sido sus lideresas, debe

mos reconocer que en el Perú la
mujer no tiene mayor presencia
política. Eso se debe a tradicio
nes sociales discriminatorias que
se extienden incluso a otros te

rrenos. Pero también debe reco
nocerse que éste es un fenómeno
mundial. Tatcher, Indira Candhi,
Eva Perón, Goida Meier. son las
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— Una de las críticas que hace
el feminismo a los fiaíses socialis
tas es que tampoco bajo ese régi
men se ha alcanzado ¡a igualdad
de los'sexos y no se han supera
do problemas específicos de las
mujeres que se postergaron para
después de la revolución,
— En los países socialistas que

conozco hay igualdad efectiva en
cuanto a deberes y derechos, en
cuanto a oportunidades. Claro,
existen remanentes todavía visi
bles. „

— Demasiado visibles, diría...
—Visibles pero en la parte más

exterior. Por ejemplo en el apara
to del Estado hay pocas altas fun
cionarlas y en la vida familiar la
mujer sigue desempeñando fun
ciones domésfica.s pero el por
centaje de mujeres que ocupan
cargos altos del Estado es mayor
en los países socialistas que en el
campo capitalista.

*■1

Sobre el aborto
VALLE lllESTKADEL PK VDO

E! aborto debe ser liberaliza-Somos partidarios de que se re
conozca el aborto. No tiene por do. En un país con una tasa de
qué ser la mujer la única víctima desarrollo de 3o;o;cmi un 50o/o
de circunstancias que a wces no di* desocupadón: con una pobla
se pueden evitar. Además, es una ción deciente apcn’ada sobre
forma de explotadón. Losmedi- una defidtaria estnichira socio-
cos que realizan abortos dandes- económica, y en doide alrede-
tinos se enriquecen a costa de dor del tercio de las mujeres pre
una situadón angustiosa de la sas están procesadas por aborto,
mujer. Nosotros lo propusimos es fúndanental introdudr una
en la Constituyente y valdría la nueva posidón legal sobre la in
pena ponemos de acuerdo en terrupción del embarazo,
la izquierda para presentarlo en Ixen es verdad que la Consütu-
d Paiianento. Solo ha falUdo dón dice, dándole jerarquía

máxima a lo ya dicho por el Có
digo Civil, que é que está por
nacer se le reputa vivo para todo
lo que le favorezca, es necesario

Si

unacoyuntura propicia

HKEÑA

ra.

— ¿En ninguno de los países
de! socialismo real?

— Yo pienso que no. En nin
gún país del-mundo existe una
sociedad socialista. Todos ios
que están en proceso de cons
trucción del socialismo tienen
un cúmulo de problemas por
resolver y todos ellos están en el
riesgo, en cualquier momento,
de retror^der.

i
ROLANDO BREÑA

1
• — ¿Qué iniciativas se ha pro
puesto su partido para superar
la escasa participación fí. venina
en la vida política nacional?

— Hemos organizado el UNIR
fundamentalmenteFemenino

Pienso que el aborto debe ie- distinguir casos,
galizarse. La palabra más impor-
taite la tiene la mujer, pues se co, debe permitirse su práctica
trata * su cuerpo. Mi partidono en casos de violación; por euge-
se opondría a su legtriizadcn.

Además del aborto lerapéuti-

nesia, por familia numerosa;para coadyuvar a la organizacimi
de las mujeres y tratar de darles
una educación política más o
menos adecuada. Si no se orga
niza a las mujeres es muy difícil
crearles conciencia política. Esa
organización debe nacer de las
propias necesidades inmediatas
femeninas; en el gremio, proble
mas en el hogar, costo de vida
etc. La situación de la mujer en
el hogar es consecuencia de su
situación en el contexto global
de la sociedad No es posible ha
cer que la mujer se organice po
líticamente si antes no rompe
ciertos prejuicios y tabúes.

— ¿Está de acuerdo con la exis-

por maternidad tardía o por ma
ternidad sumamente prematura;
o cuando el por nacer está ex-

B pranerencuentro de mujeres puesto a graves anomalías físi-
(k* la IJDP planteó el derecho de cas o mentales. Todo esto so
la mupr ti libip uso de m cuer- metido a una junta medica y a
po, de donde «fcriva la demanda la intervención de una obste-

tra. B problema está en el
Dinmiarca permite

que los comunistas, por un pm- el aborto hasta dentro de las 12
rito de legalización del aborto a semanas de! embarazo; Italia
como dé lugar, perdamos de vis- dentro de 13 semanas; Luxem-
ta que el primer derecho es el burgo en 12 semanas, Alemania
derecho a la viday que la prime- Occidimt^ dentro <h 12 semanas
ra exig-iicia ^ Estado es wsta- por razones éticas v  22 por la
mente que cubra las nece.sidades zones eugenesicas; Iiifjaterra 28
más elementales para que los .se- semanas y Francia 10 .semanas,
res humanos puedan desarrollar

HAYA DE LATOKKE

de legalización del aborto.
Personalmente, creo incorrecto cuándo.

>

.AGUSTIN HAYA DE LA
lORRE

I
\

— ¿Existe un problema de la
mujer?

— La existencia de un proble
ma de la mujer es obvia ¿no?
Como en todo país subdesarro
llado el problema aquí se agrava
no solo por los rasgos propios
de la explotación capitalista sino
además por rasgos feudales, lo
que hace que la mujer esté opri
mida social, económica e ideoló
gicamente. Más aún: los mismas
derechos políticos de ¡a mujer en
el Perú llegaron con nÁicho re

tencia de grupos autónomos de
mujeres?

— En generat no.frero si entien-
se.

1
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La mujer

Cuando las mujeres
son militantes

puede sonar un poco duro, pe
ro estc^ tratando de subrayar
las similitudes entre un bien

burgués y un militante revolu
cionario cuando se trata de la

mujer.
Entonces es lamentable com

probar cómo los hombres que
luchan y se ardesgan por trans
formar radicalmente este siste

ma que nos oprime, no se dan
cuenta que si pueden hacerlo es
porque simultáneamente están
c^rimiendo a otras personas: las
mujeres, las propias o las de su
partido.
Con el argumento de que preo

cuparse de la mujer distrae la
■  lucha rev<áu don aria, las inicia

tivas para formular líneas de
accicm para el trabajo femeni
no en los partidos fueron conge
ladas hasta hace poco. ¿Para
qué trabajo en las barriadas,
si lacwnisión barrial yala atien
de? Bueno, para que las mujeres
que se movilizaron en la tc»na
de los terrenos, prepararon la
día común y etc. y etc. no re
gresen a su casa cuando ya In
situadón se normalizó; para que
esas mujeres, tan buenas camara
das, tan abnegadas luchadoras,
no vuelvan a ser pateadas por
el marido. En resumen, para
que esa mujer comprenda la
opresión de ese sistema cuando
tiene que aventarse de! mi
crobús para abortar, para que
entienda por qué se le cierran
las puertas, de la fábrica si di
ce que es casada y con hijos y
para que “reflexione” mientras
se pasa horas de horas de vende
dora ambulante con los crios

en cajones.

Es dificil suponer que una
mujer ck' barrio, con escaso
grado de participación en orga
nizaciones gremiales general
mente porque el marido no le
da permiso para salir- pueda

pre mas importanu- que uno pa- tónomamente. po-
ra la e.strucmra partidaria, exi- el compañero
mido de cualquier tipo ck‘ ta- f
rea do.nestica v responsabilidad > , *1 .mper.al.smo
familiar. Mujeres militantes, ül- 1 ‘’ontrano. la mvi-
timas medas del coche en la a hablar y a re belarse
repartición de la miel del panal. P'^P'® situación,
A menos que se picase que las * inrnediata,esa
mujeres somos menos apt^ v re- ^ *
volucionarias que los hombres.
¿por qué no hav' una mujer as,y se integrara mas con
de izquierda en ei Parlamento?, P«-
¿por qué sólo una en ta Cons- , , . « .
tituvente? No se trata de acep-
tar la igualdad, dice Sus^ sarrollarse en vanas cariUas, mu-
Sontag en un ensayo que publi-
camos en esta edición, sino (te permiú(^o. sin embargo
compartir el poder. Y hacerlo otro punto * dscus.on:
significa una merma en el po- 6Todo eso lo atenderemos cuan-
der de los hombres; a eso hav ^“'“c.on?
menos dispuestos. P*° ^

pueblo chino, los padres de una
mujer la habían obligado a ves
ti rse como hombre y la habísn
registrado como tal; incluso la
casaron; ellos (juerían uií hijo
varón. Claro, del otro lado las
cosas no van mejor: las estadís
ticas de divorcio por maltratos
a la mujer suelen ser altos en los
países socialistas del Este. La
situación real de las mujeres en
l('rininos de educación, trabe.io
\  servicios ha mejorado con ia
revolución. Pero la ideolog :> ,s
un hueso duro de roi'r ¿Por
(jue no empezamos desde aluna.

1 anutradas?

¿POIÍ OLE UN TK \H\|()
CONLAMIJEH?

Si este es. con algunas varian
tes, el panorama de la mililan-
cia femenina dentro de los

partidos de izíjuierda, lo más
probable es que los militantes
y dirigentes no han modifica
do cfc'masiado .su actitud tradi

cional respecto a la mujer. Pue
den halx-r renegado de .su pro
cedencia de clase como miem

bros de la burguesía o la peque
ña burguesía, pero para los tér

Hoy las cosas parecen
haber camttado un po
co. Ya existen comi-

siemes femeninas en al

anos partidos y hasta
en lU se ha formado una comi
sión de trabajo que integra a
las respcnsables (te activida(tes
partidarias c(»í la mujer. Hasta
los dirigentes ptáíticos másc(*i-
notados parecen encaminarse a
una sata autocrítica (ver entre
vistas); ojalá exista tamixén pro
pósito de enmienda.

u
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Maruja Barrig

Durante décadas, los políticos de izquierda en nuestro país lian negado que exista un
problema específico de la mujer. .Mientras se reconocen características exclusivas de
otros sectores explotados y se crean, por tanto, comisiones sindicales, campesinas,
barriales, juveniles, los partidos han obviado las injusticias reales y cotidianas que se
cometen contra las mujeres por el hecho de ser mujeres y nunca han considerado

que ellas ameiiten una coniisif'm esper ial

"4

TAÑIA, LA
GUERRILLERA &

Hace unos quince años, para
una mujer de la pequeña bur-
^esía, integraise a la railitai-
cia activa de un partido de iz
quierda significaba renunciar a*
la ropa ‘llamativa’’, ¡i maqui
llaje, a la conversación de te
mas superficiales (todo aquello
que no fueran los clásicos mar-
xistas y el debate interno). La
dureza de esa moral revoluciona
ria (jue, como un nuevo bautis
mo, debía purificar almilas peca
doras y frívolas, acosaba a las
jóvenes militantes: purgar las
culpas no significa pasar por las
pruebas de entrenamiento mili
tar, sino pararse a las seis de la

mañana en la puerta de las ia-
bricas. para repartir volantes y
recoger piropeadas y groserías
de los obreros “poco concien-
tízados’’. Implicaba también dar
cuenta al (ietalle, de su vida
íntima y personal que era. dis
cutida —generalmente no en
buenos ni comprensivos térmi
nos— con ánimo censor: auto
críticas públicas de pasados po
co limpios, explicaciones de los
tumores —“lesivos a la moral
revolucionaria de uno de los

miembros de nuestra célula’’—

sobre su vinculación con el fu-

laño de tal (si era de otro par
tido, peor todavía).
A(temás, las camaradas debían

estar a la total disprxiibilidad
de ir a La Parada a comprar los
víveres para tal evento y de co
cinarlos: mientras los hombres

(tebatían en sus comisiones de
trabajo, una dale y dale a escoger
el arroz y perAtrse el debate.
Después venía el tipeado de ese
miaño (tebate y el picado de
sténciles. Camaradas, eficientes
cocineras, mejores secretarias.
Las cosas .se complicaban toda

vía más cuando la camarada se
casaba —posiblemente cen un
ctxnpañero del mismo partido-
y había (jue mantener la casa y
los niños. El compañero era
siempre más importante para la
causa y la camarada se ponía
a trabajar sus ocho horas dia
rias, a limpiar la casa, lavar
la ropa y leer de míilón el úl-
timo documento. Ya no quedaba
demasiado tiempo para la mili-
tancia política y. a falta de
una solida convicción interna,
df'sde tliera las convicciones ex

ternas aseguraban (jue el traba
jo d(l compañero debía ser
mantenido y. po. tanto, él de
bía .ser mantenido. Sin repro
ches, por una ca.isa justa y ,io-
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parte de los partidos de izquier
da— podían rompí r el cerco para
integrar esos grupos recubiertos
de clandestinidad y halo he
roico— tan lejos de sus puntos
de re ferencia gnipales y de sus
propios miedos - y pasaban
la pnieba de la “pinta’’ a las tres
de la mañana, podían lavar las
ollas de los eventos con una
cierta frustración. Pero si ade
más se casaban con un militan
te —lo más probable - casi no
quedaba otro remedio (jue aban
donar la milttancia, agoUadas
con el trabajo asalariado y do
méstico.

pues de ocho horas de trabajo
y la barrida a la casa, se sientan
a escuchar si la sex-iedad peruana
es pre'dominantemente capitalis
ta pero con rezagos feudales,
como dice el compañero tal, o
con “matices’’ feudales como
dice el compañero cual. ¿Có
mo seguir así la reunión con el
díx-umento del BCP-IV Asam
blea de la regona! III - Zaia
Norte en una mano y la pági
na exacta de Lenin en la otra?
En esas c(»idiciones, bastante
difícil. Y noB pasaba, a las mu
jeres, lo mismo (jue a los obre
ros: éramos invitados de pie
dra, piezas ornamentales en las
bizantinas (Sseusiones te óricas
que elaboraban los dirigentes e
intelectuales tk?i partido.

Y claro, eso está ligado a la
“promoción” dentro de la es
tructura partidaria, porque co
mo un sector “atrasado’’ que no
aportaba en el debate, que no
tenía demasiado tiempo dispo
nible, el camino para convertir
se en un cuadro destacado era
lejano. No creo que sea easua
lidad que la mayoría de los
partidos de izquierda en el Pe
rú no tengan en su comité
central ni a un eampe.siiio,
ni a un obrero, ni a una mujer.

Las mujeres, útilísimo personal
deapoyo para el trabajo parti
dario, mecanografiar un sténcil,
cocinar, mantener al potencial
“Che Guevara’’ del marido, siem-

COT.INA PARA
LA REVOLUCION

Directa o indirectamente, el
partido se había ccaivertido en
una institución opresiva; otra
más. Su 'aparecían las detnan
das nunca faltaba el argumen
to contundente del ejuehacer re
volucionario que prioriza a uno
de los miembros (¿por qué
siempre a tos hombres?). Las
mujeres no estaban muy bien
consifk'i adas porque, al no haber
podido seguir con deti'nimiento
todo el “debate inti'rno” -Ha
pelada de las papas, el picado
del stenei: ¡ro estaban forma
das para defender bien tai o
ciiaj posición.

Me imagino a muchas mujere's
no “profesionalizadas’’ que, des-

minos de su re lación con Las
mujeres siguen .siendo :inos bue
nos leaecionanos. Fisto últimc

>

ble.
Si las muK'res rk dase media,

esas ('studiantes universitarias del
si'seuta no es arbitraria la época
porque de ahí datan una buena

i
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La mujer

Entre la lucha para
liberar a las mujeres
y la lucha para libe
rar a los esclavas hay
algunos paralelos sor

prendentes —por ejemplo, los
argumentos expuestos contra su
emancipaciói. Durante miles de
años, prácticamente todo el
mundo daba por supuesto que
correspondía a la “naturaleza”
de la especie humana el que al
gunos pueblos fuesen superiores
(y destinados por tanto a
los amos) y otros inferiores
(y condenados por ello a ser
esclavos). Hace unos ciento
cincuenta años tan scío que al
gunos elementos importantes de'
las clases gobernantes empeza-
r<»i a sospechar que la esclavi
tud no era, a fin de cuentas,
“natural”. Súbitamente pare
ció plausible explicar el inne
gable carácter “servil”,
so” y sicráógico y cultural
mente “subdesarrollado” de los
esclavos por el hecho mismo
de que lo eran y de que habían
sido educadas para ello —en
lugar de usarlo como argu
mento de que merecían su con- ’
dición. Y que, puesto que su
inferioridad no era “natural
sino aprendida e impuesta, el de
sarrollo crxnpleto de su poten-
cial humano emergería tan sólo
el día en que se les permitiría
tener una,historia enteramente
(fistintá.

Esta intuidc« audaz, que a-
compañó la abolidón mundial
de la esclavitud, nos parece hoy
obvia. Si algo nos sorprende
es por qué, treno tanto tiem
po en abrirse paso a través de
las teorías baratas usadas para
justificar racionalmente la escla
vitud. Pero podemos mostrar-
nm más indulgentes creí la mio
pía de nuestras antepasados si
advertimos que la opinión acerca
de la emandpadón de las mu
jeres se halla hoy en el mismo
punto en que se hallaba la re
ferente a la emancipación de
ios. esclavos hace dos siglos.
Como durante los milenios de
aceptación indiscutida (fe la es
clavitud, la antiquísima opre
sión de la mujer se justifica
invocando , a la “naturaleza”

—a presuntas desigualdades “na
turales” de la especie humana
que todavía parecen obvias y
verdaderas. La inmensa mayoría
de la gente de este planeta
—tanto mujeres como hombres-
está profiindamente convenci
da de (]ue las mujeres po
seen una “naturaleza” distinta
de los hombres, y cjue estas di
ferencias “naturales” hacen que
la mujer sea inferior. Las perso
nas educadas en los países de
civilización urbana, e^ecialmen-
te las (jue se ccaisiiíeran a sí
mismas como liberales o socia
listas, niegan a menudo que es
tas diferencias equivalgan a sus
ojos a una inferioridad real.
El (jue las mujeres difieran de
los hombres, arguyen, no signi
fica que no sean sus iguales.
Dicho argumento es pura hipo
cresía —como el de “iguales
pero separados” empleado por
los sudistas en los Estados Uni
dos para defender el sistema de
enseñanza pública racialmente
segregado. Pues el contenido
e^ecífico de estas supuestas
diferencias innatas entre

ser

it
sumí-

♦>

mu je-

5, mente una conducta infantil,
5 servil, débil, inmadura. En rea-
^ lidad, mientras las mujeres pres-
„  ten atención a los estereoti-
= pos de conducta “femenina”

((jue, de modo insultante, se
atribuyen a su “naturaleza”)
no podrán llegar a ser adultos
independientes y plenamente
re^onsaMesí...)I
OPRESION CUI.TURAL

No obstante, por anacrónica
que sea, la opresión de las muje
res se halla arraigada en los ni
veles más profundos de ia cul
tura individual y social. Aun-
qire sea inevitahie, su libera
ción no se llevará a cabo sin
una lucha muy dura Las muje
res se emanciparán sólo median
te una rev.cáución general que
cambiará profiindamente las
conciencias y trastornará las es-
tmcturas más básicas (fe la so
ciedad Esta revolución debe ser
a la par ra(fical y conservado
ra Conservadora, en el sentido
que debe rechazar la ideolo
gía (fel desarrolio econónico
ilimitado (niveles de producti-
vida(i y consumo cada vez ma
yores; la destmcción sdvaje del
niedio ambiente);- dcha ideolo
gía, merece la pena señalado,
es compartida con igual entu
siasmo por los países (]ue per
tenecen al bloque c^iitalista
que por los (jue forman parte
(fel campo screialista. Debe ser
radical en el sentido que debe
desafiar y rehacer los háUtos
morales trádcianales, fundamen
talmente autoritarios, comunes
tanto a los pafees capitalistas
como comunistas. La lucha por
la libermión de la mujer es la
parte más “nufical” de este nue
vo proceso revolucicnario.
Como debería dedhicirse de lo

expuesto, creo que hay una
“cuestión de la mujer” total
mente independiente de los
problemas plmteadis por el aná
lisis marxiste clááco. Marx,
Engels, Lenin, Trotsky, Luxem-
burgo y Gramsci sostuvieron
que la liberación de la mujer
no era un problema aparte, si
no (jue debía resolverse en el
c(xitexto de ia lucha de clases
y  la creación del socialismo.
No est(jy de acuerdo con ellos.
Es un hecho que ninguno de
los países que pretenden ac
tuar c<xi forme al legado mar
xiste ha replanteado racBcal-
mente el problema de la condi
ción de la mujer. Al revés, to
dos los países comunistas (con
la excepción limitada de Orina)
se han contentado con ofrerrer
a  las mujeres simples mejoras
‘liberales” a su situación,
mo un creciente acceso alaedu-
cación y a los empleos, pero
manteniendo intacto el mono
polio avasallador del poder poli-
tico por pMte de los hambres
y dejando incólumes las estruc
turas fundamentales de repre
sión (jue caracterizan las rela
ciones privadas entre los dos
sexos. Pero no es a causa de
este sorprendente fracaso de
todos los países en los que go
biernos revolucio .ios iz(juier-
(listes ocupan el poder, en ha
cer algo “radical” en favor de
las mujeres por lo (jue rechazo
el análisis marxiste. Lo hago
por razones teóricas. Ninguna

co-
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Sobre la
emancipación
femenina:||

’-j

Susan Sontag

La liberación de la mujer fue el tema de debate del cuarto número de la desaparecida
revista Libre (1972). En él participaron Rosana Kossanda, Eran^rnse Ciroud, Susán
Sontag y Ulanca Várela, entre otras. Hemos elegido fragmentos de la introducción

y la primera respuesta -de diez preguntas del cuestionario- de la ensayista
nortearnericana Susan Sontag (juien, con lucidez  y coherencia, resume los

conceptos lundamentales del feminismo contemporáneo. Diez años después de su
publicación, los planteamientos de Sontag siguen vigentes. i

{

res y hombres implica una es
cala de valores en la que las
cualidades atribuidas a la mujer
s(»i claramente menos estimables
que las asignadas al hombre.
“MascuUnidad” es sinónimo de
competencia, autonomía, d(Mni-
nio de sí, espíritu de riesgo,
ambición, independencia, racio
nalidad; “feminidad” es sinóni
mo de incompetencia, debili

dad,
ausencia de competividad,, be
lleza La mujer es educada pa
ra ser un adulto de segunda cla
se, para una agradecida y con*
cienzuda dependencia del hom
bre. No se espera de ella que
sea veraz o puntual, o experta
en e! manejo y reparación de
mácjuinas o frugal, o fuerte, o
físicamente valiente. (Ello sig-

irracionalidad, pasividad. nifica (jue todas las mujeres
que poseen estos rasgos o habi
lidades SCH1 catalogadas
“excepcionales”). No es extraño
pues (jue los hombres acepten
a  las mujeres como asociadas
y compañeras, no como igua
les — nunca como superio
res. La mayoría tie lo (jue
celebra como conducta típica
mente “femenina” es simple-

ccano

se
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La mujer

de las numerosas declaraciones
e<fificantes hechas por los prin
cipies teóricos de la revolu
ción proletaria en favor de la
emancipación de la mujer ha
abarcado nunca la verdadera
ccn^rfejidad del problema H mar
xismo no ha calibrado de modo co
rrecto la conplejdad del “sexismo
del mismo modo que tampoco
ha analizado correctamente la
profünádad del racismo. Peí»
no supero con ello que un aná-
liás marxiste de la represión
de lamujernosea factiWe^,.)
Uno oye decir a menudo que

la liberación de la mujer no pue
de tener lugar sin la liberación
del hombre. Hasta cierto punto,
este clisé es verdadero. Muje
res y hcxnbres comparten el mis
mo objetivo final: obtener una
autonomía rei, lo cual signi
fica participar (y que les sea per
mitido hacerlo) en una sociedad
<ÍJe no se flinde en la aliena
ción y la represión. Pero el cli
sé es también peligroso pues
niega implícitamente la exÉten-
cla de (fiferentes fases en la lu
cha que hay que sostener. Co
mo mudios clisés verdaderos,
desarma el pensamiento y apa-
dpia la cólera. (Así, muy há
bilmente, el slogan oficial
de la política eminente
mente superficial del gobier
no sueco para obtener la igual
dad de las mujeres dentro del
marco del sofisticado capitdis-
mo liberal es ‘la emancipa-
dón de las mujeres equivale
8 la emancipación de los hom
bres”). Todos los seres huma
nos en este mundo Imperfécto
necesitar, daro está, ser libera
dos —tanto los' amos cmno los
esclavos, los opresores como los
oprimidos. Pero no puede conce-
Mise correctamente una serie
dad justa, ni luchar por ella,
de un modo unitario o univer
sal. Toda lucha es concreta
y debe llevarse a cabo concre
tamente.

»>

yor variedad * procederes y
mucha más libertad de movi
miento que la mujer. (Basta
considerar el hecho que en la
mayoría de los lugares donde
puede ir por el “mundo”, una
mujer sda corre el riesgo de
la vidación o de la violenda
física. Fundamentalmente, una
mujer está a salvo en “casa”,
o cuando la protege un hombre).
^ el sentido más estricto, en
qfce no necesita andar siempre
en gjiardia contra una agresiói
r^az, un hombre se halla siem
pre en una situación muy ven
tajosa con re^ecto a una mu
jer. Hay hombres (y mujeres)
oprimidos por otros hombres.
Pero la totalidad de las muje
res son oprimidas por todos
los hMnbrcs. Así,' el clisé de
que cuando las mujeres se eman
cipen, los hombres se emanci
parán tamixén, pasa desvergon
zadamente por alto la cruda
realidad de la dominación viril
—como si ésta ftiera de hecho
un cdivenio establecido por na
die, que no conviene a nadie
y (fie no fiinciona en provecho
de nadie. En realidad, exacta
mente lo opuesto es la verdad.
La dominación del hombre
bre la mujer se rediza en pro
vecho del hombre; la emanci-
padón de la mujer se han a
expensas del privilegio viril.
Quizá más tarde los hombres
se emancipaián también, con
un resultado feliz, de la cargan
te obligación de ser “masculi
nos”. Pero peimitir que los
opresores se desembaracen de'
au cargas sicológicas es un ob
jetivo completamente distinto,
secundario a la liberación. La

so-

prioridad esencial es liberar a
los oprimidos. En ningún mo-
.mentó de la historia las deman
das de (^rimidos y opresores
han resultado ser, si las so
metemos a examen, totalmente
aimcmiosas. Dudo mucho que
esta vez lo sean también.

del hombre. Su emandpación no
sdo ágnifica cambiar, la con
dénela y las estmeturas sociales
de manera que transfiera a las
mujeres gran parte del poder
monopdiza^o por los hixnbres.
La naturaleza misma del poder.
c^Wará así, puesto que a tra
vés de la historia el poder ha
sido definido en ténninos “se
xistas”: identificándolo con un
normativo y supuestamente' in
nato gusto viril por la agresivi
dad y la coerción física, y con
las ceremonias y prerrogativa
de agrupaciones exclusivamer/te
masculinas en guerra, gobier
no, religión, deporte y comer
cio. Todo lo que no implique
un camixo respecto a quien
tiene el poder y a la naturaleza
de éste, no es liberación sino
apadguamiento. Los cambios
que no son proftindos sobornan
el resentimiento que amenaza
a la autoridad establecida. Me
jorar un gobierno inestable y
descaradamente opresor -como
cundo los viejos imperios susti
tuyen las formas de explota
ción colonialistas por otras neo- . do jamás a sus privilegias sin
colonialistas- sirve en realidad lucha La estructura misma de la
para regenerar las formas exis- sociedad se ftmda en el privile-
tentes de dominio. lío viril, y los hambres

lo abndonaián por el simple
hecho de que hacerlo es mas hu
mano' o justo. Los hombres pue
den hacer concesiones, otorgar
8 regañadientes más derechos
civiles a la mujer. Desde hace
unos 60 años, en la mayoría
de los pai'sea ésta tiene
a las institucianes de educación
nperidr y puede adquirir entre
namiento profeáonai. En los
próxknos 20 años obtendrá
lario por trabajo igual y
gpirá la propiedad efectiva efe su

^ propio cuerpo (metíante el uso
i legal de contraceptivos y el de-
o  techo al aborto). P«o estascon-

ceáones, por muy deseaUes que
5 seai, no desafían las actitutfes
p fundamentales que mantienen a

la mujer en la categoría de ciu
dadano de segunda clase; los
privilegios del hombre perma
necerán intactos.
Un cambio “ratfical” (en el

üdo en que se opone al “libe
ral”) en el status de la mujer
abolirá la mística de la
turrieza” y la lucha tendría
tpie orientarse hacia este obje
tivo sin compromiso alguno.
L» mujeres deben exigir el fin
de todr clase de estereotipas,
ya sean positivos o negativos,
que conceden identidad sexud
a la gente. Cambiar las leyes
que discriminan a la mujer
situaciones específicas (con res
pecto al sufragio, a negociar
contratos, al acceso a la educa
ción y al empleo) no basta.
Las estructuras básicas del traba
jo, los hábítas sexuales, la
idea de la vida familiar ^ben
cambiar también. Los cambios
tienen que extenderse al len
guaje mismo, en la medida en
que avala groseramente el pre
juicio milenario contra la mu
jer. Pues, pensemos lo que pen
semos, seguimos afirmando, ca
da vez que hablamos, la supe
rioridad (actividad) del hcanbre
y la inferioridad (pasividad) de
la mujer.

ciares de poder que determina

no

REFORMA Y

REVOLUCION

Preconizar como hacen socia
listas y comunistas, que las mu
jeres fonnen un ftente común
con los hombres para llevar a
cabo su mutua liberación me pa
rece un planteamiento superfl-
dal y “reformista”, en la me
dida en que corre un velo sobre
las duras realidades de las rela-

acceso

sa-

conse-

sen-

na-

en

n
todo dálogo entre los dos sexos.
La mujer no tiene por qué asu
mir la tarea de liberar al hambre
cuardo tiene primero que libe
rarse a sí misma •^o cual Im
plica explorar las bases de
mistad, no endulzadas de mo
mento por el sueño de la recon-
ciliacic»!. Las mujeres deben
cambiar por sí mismas; deben
cambiarse unas a otras, sin
preocuparse de si ello afectará
a los hombres. La conciencia
de las mujeres cambiará sólo
cuando piensen en sí miañas y
se olviden de lo que conviene
a  su hombres. Imaginar que
estos cambios pue^n llevarse
a cabo en “colaboración” con
los hombres minimiza (y tri-
vializa) el alcance y proftrndl-
dad revaiudonaria de su lu
cha.

Si la mujer cambia, el hombre
se verá obligado a cmrbiar
también. Pero estos cambios
del hambre no acaecerán sin
considerable resistencia. Ninguna
clase gobernante ha renunda-

ene-

MUJER Y TERCER

MUNDO

Todas las mujeres viven en
una situación “imperialista”—en
la que los hombres son los co
laros y las mujeres los indí
genas. En ios llamados paí
ses del Tercer Mundo, la situa
ción de las mujeres respecto
a los hombres es titánica y bru
talmente .polonialista. En los
países económicamente avanza
dos (tanto conunistas cono ca-
pitdistas) la rituación de la mu
jer es
ellos, la segregadón de la mujer
se presenta en forma suaviza
da; los hombres delegan parte
de su autoridad, el uso de la
flreiza física contra ella ha
disminuido, el gofaiemo de los
hombres ha sido Institucionali
zado de modo menos visible.
Pero las mismas razones bási
cas de infeiicHidad y superio
ridad, dé impotenda y poder,
de subdesarrollo y de privile-
¿o cultural prevalecen entre
mujeres .y hombres en todos
los países. Todo programa serio
de liberación de la mujer debe
partir de la premisa que la li
beración no toca sólo a la
igualdad (la idea liberal-burgue
sa de liberación) riño que afec
ta el poder. La mujer no puede
emanciparse sin redupir el poder

«(
neocolaiialista”. En

LA DIALECTICA DE
LA DOMINACION

No e^ lo mismo liberar a un

campesino de Tailanría que aun
obrero blanco de una fábrica
de Detroit. El campesino tailan
dés es oprimido tanto p«
campesino como por el hecho
de ser oriental. (Su mujer
fie de Una triple opresión:
en tanto que campesina, en
tanto que oriental y en tanto
que inujer). Un obrero del
autonóvil de Detroit es opri
mido cono obrero, pero como
miembro de la raza Nanea y
como norteamericano pertenece
a los gmpos opresores, no a
los rpiimidos. De un modo
rproximadamente similar, la
opresión de las mujeres no se
asemeja a la de los hombres
er» términos de estiucturre ftrn-
damentales. Por muy razonable
que suene Ja idea al oído, es
simplemente falso que la emanci
pación de los hombres y * las
mujeres sean parte de un pro
ceso recíproco. Pues por mu
cho que los hombres seai de
formados sicoló^camente por
los estereotipos sexistas, estos
estereotipas les coifieren inne-
Itebles privilegios. El hombre
tier» a su disposición una ma-

sef

su-
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I

La mujer

.  . .una filosofía del amor
allí donde no ha de
esperarse sino su afirma-
CÍMl. Líbranos del amor

pero su füerza está piedsamen-
te en negarse a ser otra cosa,
en negarse a servir.
El modelo amoroso que pro

Roland Barthes(1 ■

ponen las ideologías deaprivati-
zadoras tiene poco que ver con
el amor pasión e implica, en
cambio, un ideal fraterno que
arpone una sexualidad desdra-
maiizada y pacífica, relaciones
múltiples y desjerarquizadas, a-
pertura de la intimidad, verba-
lización de los seniitnientos,
cdectivización del hogar, los
hijos, la ecoticmiía dcxnéstica.
El amor pasión, en ese nuevo
orden, es una especie de flo
ración deforme que perturba el
panorama de armonía en que
riada es exdusivo más que a
riesgo de ser posesivo y reac
cionario donde la lealtad
grupal y la litado es circulan-

es

E1 feminismo implica
una histcxia de amor

contrimado y una pos
tura cMistan temen te

Paloma Villegas
í'

perturbada por el amor.
Amor entre las mujeres, tracio-
nado en favor de los hombres,
como el de la madre por la hija,
d de la hija por la madre. Amor
entre mujeres y hombres, gote
ra en el cráneo feminista, cam
po de su inc^erancia, brecha
en el frente cdectivo, defecto
de las desprivatizaciones; pero
también, radiealización de los
sueños domesticados, margen
en los compartimientos del
den social y en todos los órdenes
ideológicos. Si el lecho, la coci
na, la calle, el barrio eran sú
bitamente campo de revuelta;
si lo eran la maternidad, el ma
trimonio, la familia, la escuela,
el hospital y el manicomio,
¿lo era también el amor? ¿O el
amor es campo de lucha pero
no admite revoluciones?
En el sigjo veinte hay toda

una tradición del amor como
revducionario, forma de

or

pro

reproduce es un fragmento de un incisivo ensayo titulado
El feminismo devastador”, aparecido en la revista mexicana La mesa llena

(setiembre, 1981). Su publicación suscitó una serie de malhumoradas réplic
entre idecáogas y militantes del movimiento. Una de las críticas que se le

enrostró a su autora apuntaba contra la defensa que ella bace de la pareja y el
amor-pasión, tema sobre el cual el feminismo ha sido hasta ahora particularmente
ineficaz. Hay quienes desde las trincheras feministas objetarán la inclusiím de

este texto, señalando —tal vez

as

que no es justo diíundir una visión tan irónica yí ■
ttesencantada en un medio donde apenas se conocen los balbuceos de esta ideología
Pero justamente porque la lucha contra la opresión de las mujeres recién comienza*

en nuestro país, consideramos que este ensayo puede advertimos sobre las
eventuales exageraciones de las que ninguna ideología está exenta.

te.

Además, el feminismo tenía
sus propios motivas para en-
craitrar inconveniente el amor

5, pasión. Primero, porque pre-
I cisamente demanda una libertad
2 sexual no (re)moralizable. De
„ ahí el primer conflicto; el fe-
= minismo desmcmtó las piezas de

la jerarquía familiar (si bien
desatendiendo la crítica del
piqiel femenino en esa jerar

testa, demostracióí de libertad
personal, signo de vida en me
dio (je la disciplina mortuoria
que se nos impone, derrota de
los adiestramientos füncionales
al sistema, de la soledad, el in
terés, el horario fijo y el mie
do; desde la versión surrealis
ta (el amor cixitra la “vida
sórcBda’’), hasta el amor mili
ciano, “el mundo cambia Guan
dos dos se besan’’.
En el marco ideoló^co de los

sesentas (“haz el amor y no la
^erra’’) se mezcla la noción
de amor por la humanidad
la reivindicación de la sexuali
dad libre, y sólo en partencia
se irteluye la defensa del
pasión. Gomó Cíxijunto, estas
tres instancias de lo
se someten a una misma poli
tización, una renovación de su
significado ideológico. Así, en
una sociedad de solitarios, unidi
mensionales y competitivos, el
amor (por personas concretas,
por el género humano) es re
volucionario, colee ti vizador,
lidario. En una sociedad repre-
Mra de la sexualidad que ensef
ña a temerla o a invertirla pa
ra el ftituro, la libertad sexual
implica revuelta, escándalo pú-
Hico, resistencia (fe particula
res. Etel amor pasión^en cambio,
no puede hacerse poiitización
alguna ni vocación colectiva ni
desmi ti ficación de valores esta
blecidos como no sea el rechazo
de toda obe(fiencia que dcs(fe
siempre le es prt^io: indiferen
te a la ideología dominante
como a la moral revoluciona
ria, recoge y asume en i .ida ins
tancia sólo su propia tradición,
la de todos los amariU-.> ck la
historia, es marina! pero pri
vado, atravesado
cialidad que le es c«itempo
ránea y también impermeable
a ella, a la vez en ¡'ntima disputa i
con la historia e igual a sí mis- |
mo; aliistórico. No se le pue- |
fe valorar moral o políhcamtn-
X más que desnaturalizándolo,
exigiéndole (jue sea otra

con

amor

amoroso

SO-

Pírr !a SO-

cosa;

quía), denunció ia competenráa
entre las mujeres, rechazó la
fidelidad impuesta a éstas por el
patriarcado, y por el otro ex
tremo prohibió a toda feminis
ta perjudicar les intereses amo
rosos de otra mujer. Con ello lle
gaba a considerar a cada hombre
como propiedad de su compa
ñera. Por el mismo camino, si
guió considerando a la s(áte-

como peligrosa y exoici-
zable, bruja entre las brujas
mo-entre las señoras. Como si

una ideología
adaptatáe a cada instancia de
ajfrimiento de una mujer, el
feminismo lo mismo podía ser-

para atacar la monogamia
institucional (jue para defen
der la propia. La libertar
xual ganó la batalla sólo
condición de desapasionarse. Lo
esencial es la ¿svalorizadón
(fe lo amoroso-privado; desvalo
rización (fe la pareja en favor
del gmpo, desvalorización de
la atracción sexual o del amor
adúltero en favor de intere-
ses fraternos (el “amor” ha
cia las mujeres en
junto privile^ado sobre el amor
pOT td o cud persona). Las
ideologías se pueden permitir
ser sexualmente permisivas, pero
dar carta de naturaleza al amor
pasión es renunciar a un espa
cio (}ue por vocación hai de
ocupar.

Más allá, el feminismo criti
có las formas (las normas) del
cortejo, de i a puesta en esce
na amorosa, su reparto de pa
peles; hizo su historia, conde
nó el inventario de actitudes
que las costumbres exigían de
las mujeres en trance amoroso.
Propuso formas de sexualidad,
formas de convivencia, fomias
de trato, de corjueteo. de len
guaje. Pero no podía proponer
fomias de pasión. M desmi ti-
ticar, releer, combatir, violentar
las estructuras que reproriucen
la opn-sioii témeiiina, hizo una
proftinrla critica de la

ra

co-

se tratara de

vir

se-

a

su con-

pareja

(
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mfxiogamica heterosexual, nú
cleo lafniliar. Pero es sabido
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La mujer

(^e la pareja no es el amor,
ifl siquiera esa pareja es la úni
ca posible,

cambio, canddió en pro
poner fonnas de vida nueva
que exigen confortamientos só
lo concebiUes en asociaciones

amoroso^ratemaies y univocas
(permanentemente “cariñosas”),
por aposición a la esencia «ia-
lécüca, semiagreáva, cuasi-au-
tonenunciatona, peculiannente
egoísta, del anor pasión: el
ided feminista tendía confiisa-
mente a parejas fratemdes si no
a las convivencias gmpales, co
munas, etcétera.
Ese modelo de relación amo-

roso-fratemid suponía la subor-
(finación de fuerzas ciertas, co
mo los celos, el deseo amoroso
de tener hijos, la pasión mono-
gúnica, la rivañdad, la compli
cidad de los anmtes ñente a

“ios demás”... Intentaba un
cir esas ftierzas a la claridad y
univocidad de la nueva mo-

rd. Como su intento resultaba

repetidamente vano, m cuan
to la pareja reorganizada y re
visada o inmersa en el grupo

dar al trato con el otro sexo,
o cada vez que reiniciaban ese
trato). El feminismo le cBo a
la proclividad paciñcadora de
las.ideologías de la década una
olientación particular al propo
ner una complicidad femenina
supra-amorosa, que origndmen-
te videntó el secreto conyugal,
amparo de tantos abusos, pero
que también accedo a dsci-
plinas dspo'atadas. Asilos trián
gulos en que las dos rivales in
tentaban resolver hablando su

ineludde opt^ición (esta figura
pasa por la exclusión de los
hcmbieSi pero también se cío
en triángtBÍiS sólo femeninos).
Al parecer, el amor pasión y

las ^sdidiiB o feliddades que
de él se derivan no son socid
y políticamente andtzaUes en
última instmcia. Si pueden lle
gar a serio, se^rmnente no
será a base de negar su existen-
da ni de advertir contra el

amor como contra una falta

o caída. Esto último no es
sino una repetid ón del viejo
gesto burgués que lo condena
por improductivo o indecente

se encontraba de nuevo en la

particular tensión amorosa, las
feministas recuperaban el len
guaje de la queja o de la acu-
sadón idedógca, confundían
las lamentadones amorosas con

reivindicaciones y, si observaban
desde fUera, enccm traban a to
da mujer enamorada defectuo
samente feminista, vduntaria-
mente sometida. La patética
condusión fUe que el amor
es un lazo mediante el cual los

hmnbres nos cf rimen, nos so
meten cuando ya no tienen otro
recuiso; amarios es embriagarse
y cegarse; si nos fUerza a s(f or-
tar y desear la cercanía del ti
rano, libránoios del amor.
Puede argUiise que esta for

mulación es exdusiva del femi
nismo llamado radcal y, desde
luego, que su prrf osidón teó
rica proviene de las homcse-
xuales, pero no puede negaise
que casi todas las feministas
intentaron un re orden mniento

de su convivenda en términos
fistemales o sustituyeran el
dscurso amoroso por el aná
lisis feminista (antes de renun-

valoies que los fUndaban y la
moral que respiraba en ellos
tienen menos aceptadón. Así,
la infimidad con una o dos per
sonas puede ocupar toda nuestra
atendón, peto nuestra descon-
firniza hada la validez de esos

vínculos (de dependenda, de
cmnpliddad aidadora, de ver
gonzante cuasi-mcmogamia, de
cuestionatate posesividad) es la
misma; como no podemos opo
nerles valores cdectivos y los
proyectos grupales se han húmi
do con estampidos o con gemi
dos, les oponemos valores
drvidualistas”; así la soledad
como heroísmo, la autonomía
como prenda intocable, iahabi-
tacimi o la casa propias como
ef acio vital. Y tos amores no-
comprometidas, efúneroB, múlti
ples. Porque da miedo y pereza
volver a entrar en ese laberin

to, eso mismo “que ya sabemos
y se acaba”, ese te|do de Wse-
dades, necesidades, exi^ncias,
mecaniddades, y en que nues
tras convicdones son vulnera

bles: cuidémonos dd amor, en
este extremo acobardamiento.

m-

o del juicio cristiano que lo
tacha de idolatría, defectíón del
amor (comunitario) a lAqs. Así
tamfaiái, d ir y venir de la atrac
ción por múltiples objetas amo
rosos a la pasión por un sdo

mpUca una opcióncuerpo no

entre posturas ideoló^cas con
trarias, sino la dtemancia de
estados ssnorosos (de los que
“nocabe úaolaaUrmación").
En i a practica, el feminismo

cargó el vínculo amoroso entre
dos personas de unxvi^landa
ideoiógea paralizante y de
cufiares obligaciones (Sscuipat'V
lias, y contribuyó d miedo V
amor (pie marca h<^ ta promis
cuidad recién ganada.
La actud vudta a la privatiza-

ción implica más una renuncia
a lo público (pie una valoración
de lo privado. Si los (fialectos
psic(áó^co-políticos, (pie ser
vían para andizar la vida priva
da y que llenaron la coti(fiani-
dad con sus amplificaciones de
la minucia y su adscripción
de cada gesto d progreso o re-
iroceso de la historia, están
hoy fatigados, no por ello los
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CANTO VILLANO/BLANCA VARELA

Tres poetas
Peni

r

\

iy de pron to la vida
en mi plato de pobre
un magro trozo de celeste cerdo
aquí en mi plato

1

i

1
observarme
observarte
o matar una mosca sin malicia
aniquilar ta luz
o hacerla

POEMA/ CARMEN OLLE
hacerla
como quien abre ios ojos y elige
un cielo rebosante
en e! plato vacío

rubens cebollas lágrima
más rubens más cebollas
más lágrimas )

Imagino lo que no existe para mí:
una taberna

y ser desnudada
que mí cuerpo gire entre e! estallido
de la lujuria la convulsión de ser
oh, los que no tienen nada que perder

Ha suerte es de ellos!
estrujo mi escepticismo

Si miro=soy
la voyeur abre su alma enlatada la desnudez

de tos otros
y me alejo de! país donde la beatitud
es risible

La dificultad para Arderme en el acto de
amor

consiste en no poder desfallecer sin algo
que próximo a ser verdadero rompería el

lúgubre
placer cotidiano
para quien ve su propia iniciación
la pubertad es un jardín de subversiones

humildes
o con trotadas pero destinadas a/ placer.

4

4

1
1

tcXítas historias
negros Indigsrib/es milagros
y la estrella de oriente

\

THsa TsucWya

emparedada
y el hueso del amor
tan roído y tan duro
brillando en otrü plato

POEMA/ ENRIQUETA BELEVAN
i

Y has estado aquí o nunca has estado
tocando o no tocando débilmente mis cosas
este rostro que me coiifunde a diario
este rastro que te sacó de quicio
cuando el mar en tus labios era un reflejo

abierto
cuando fue de noche tu mano en mi pecho
tan cerca a mis ojos bajando a tus pies
porque sólo se caminar así cargando mi

cuerpo
y los días vienen contigo y conmigo a todas

partes
por eso detuve mi abrazo en tus brazos
y la calle era infinita en realidad entonces
creciendo como una leve-hierba que adormece
ios ruidos más oscuros nuestros ojos abiertos
inmensas escaleras scstenidas o atadas
nuestro cuerpo como una ventana golpeando

siempre cerca.

este hambre propio
exáte
es ta gana de! alma
que es el cuerpo

es la rosa de grasa
que envejece
en su cielo de carne t

un estremecimiento ronda en tomo a mi
en ia tarde soleada bajo la vigilancia de ios

parientes
he asumido el riesgo de! amor
con ios ojos repletos de lágrimas
la desdicha desplaza la sumisión
ia verdad de la intimidad conestía entonces
en gozar con i a imagen como con un objeto

natura!

mea culpa ojo turbio
mea culpa negro bocado
mea culpa divina náusea

no hay otro aquí
en este plato vacío
sino yo
devorado mis ojos
y los tuyos

(Oe Ntíchi-s de adrenaítnaí (De Pnemns al estilo de una pintura inifenua^
(De l'.nn to eillan o)



£* I ,a mujer

fue un factor fundamental—.
Pero si no hubiese sido ia escrito

ra que fue, su nombre sólo en
grosaría a lo sumo el álbum más
o menos anónimo de tas precur
soras. Pero resulta abusivo apo
yarse en un ejemplo de tal pres
tigio, como lo sería hacerlo con
Rosa Luxembui^o o Simone de
Beauvoir. Prefiero pensar en tas
decenas de mujeres valerosas, cá
lidas e inteligentes —muchas ve
ces sin conciencia de serio— que
he conocido, peleando, trabajan
do, rebelándose, cumpliendo ta
reas tan anóninaas como funda

mentales, haciendo el mundo o
un pedazo de mundo, mejor,
más limpio, más tolerante y to
lerable, o más estimulante y
compiejo. (Porque ni en la
Biblia está escrito para la mujer
“Debes facilitar”, aunque de he
cho se han dedicado a facilitar
le el mundo a los hombres du
rante milenios, y los resultados
no son para vanagloriarse).
Pero la e'poca de “no facilida

des” está inaugurada, y no sólo
en lo que respecta a las muje
res (también tos oble ros cierran
crédito a los patrones, los paí
ses dependientes a los imperios,
los jóvenes a los viejos y etc.,
etc.), y si esto por ahora resulta
en caos, al menos permite mó
dicas esperanzas que tiempos
de total orden no alimentaban.

Existe un feminismo militante

y organizado, con diversos gra
dos de definición, y también
existen, encuadradas o al mar
gen de ellos, persona.s que com
baten en el mejor sentido de la
palabra, y son mujeres. Su capa
cidad vital puede estar funda
mentada en una armonía a la
que nunca es ajena su circuns
tancia individual (hogar paterno,
infancia, entorno social o rela
ciones), o en las dolorosas ten
siones resultantes de buscar una

libertad cuyas trabas estén afue
ra y adentro, en las remotas raí
ces de ia infancia. Como Vir@-
nia Woolf. De todo esto pueden
resultar sonidos profundos, suti
les, sugerenles, agresivf», des
templados. inquietantes, que
pueden causar —y causan— so-
bri'cogimienti> o cU^sazón. Pero
¿quién los teme? .Solamente los
partidarios del coro monoc-orde
y parejo, de las verdades comple
tas y cuadradas como caja de
metal, del orden inamovible y la
paz de los cementerios. Los ex
cesos definitorios de algunos mo
vimientos feministas, en lodo

caso, —por más legítimo que sea
el rechazo que puedan provo
car- no son mayores que los
que earactPrizaban a los moví
mientos de liberación social en

sus comienzos. Kl camino de las

ideas y su impacto en la vida
cotidiana es .siempre más lento
de lo deseable y razonable. Pe
ro si ya nadie canta cosas como;
“Con las tripas del ultimo cura/
colgaremos al último rey”,pode-
rños esperar que en un futuro no
lejano ya nadie reclame abortos,
porque la maternidad st-ra cosa
deseada, y gozada como deb»-
.ser. Y nadie se prosltluya por
que el sexo sea ferrepio de pla
cer \ cahdiv V no rt** comercio.

Pero están lerdes las uvas, to

davía, porque i'i i-amino a la sen
filie/ parece ser »•! más comple
jo dt Urdos.

I ¿Quién le teme
a Virginia Woolf?

%

LA GOTKMBliltGO I)K

JULIO SUMAR
Una de las líneas mas

complejas en la defensa siciliana
es la varióte Gotem burgo,
favori ta de Fischer, quien sin
embargo sufrió a veces derrotas
^aratosas con esa apertura.
En la partida que veremos
Spassky, con las blancas, ebrrota
a Fischer en 1972. Años más
tarde, en 1976, nuestro maestro
nacional Julio Súmar, después de
concienzudos estudios,
encuen tra una mejora para el
segundo bando y vence a Héctor
Bravo, juvenil campeón nacional.

(,yil<.4í/ Horif Spiitsky

Rosall:m Oxanclabarat

Hay que escribir algo sobre ia mujer, las mujeres  o el feiiiinisino por las
proximitlades del Día Internacional de la Mujer. Confieso «|ue esta consagración
me confirma lo que siempre puse en duda, y es la calidad masculina-adulta del

mundo.

movimiento nuevo pese al buen
centenar de años que lleva a
cuestas, porque su capacidad de
expansión e incluso de defini
ción ha sido más lenta que la de
cualquiera de las demás con
cepciones modernas. Si sus lo
gros concretos han sido más es
pectaculares
—desde la consecución del voto

o la equiparación de salarios a
la legalización del aborto en al
gunos países— su pre'dica a veces
machacona ha conseguido, sin
embargo, expandir una serie de
principios que a fuerza de ser
repetidos han penetrado, aun
que no siempre a un nivel que
supere lo superficial, en vas
tos sectores definitorios en la vi

da de las naciones (unas más,
otras menos). Las aspiraciones
de las mujeres han llegado, con
diverso grado de sinceridad u
oportunismo, a casi todos los
partidos políticos; “la revalori-
zarion de la mujer’', es una fra
se que no se separa de la plata-

fonna de ninguno (izquierda,
centro o derecha, abajo, arriba
ü al medio). Sin embargo, en la
vida cotidiana, en el coto de la

privacidad, el viejo palrialcalis-
mo mantiene casi intactos sus

fueros, a los que no e.scapan los
"inteleetuales concien tizados”

eon la frecuencia que sena de
desear. ¿Y como podría .ser de

otra manera? Izis movimientos

organizados, las marchas y los
slogans, pueden conseguir me
didas conerelas sobre un punto
concreto. ¿Pero qué medida con-
cn'la puedo cambiar ¡a eabiv.a
de la gente?
Creo, y es a título estrictamen

te personal, que el entrampa-
miento de muchas mujeres inU'-
ligentes e inquietas consiste en
encuadrar sus inquietudes en el
marco estricto de la militancia

feminista, como apelando a un
sésamo ábrete que puede resol
verle sus contradicciones y aspi
raciones personales, reduciendo
estas a una dialéctica aparente
mente clarificadora pero que en

la realidad deja en la oscuridad
enomies zonas de su personali
dad y conflictos. Por eso pien
so que logran maus por la “reva-
lori/.ación de la muji'r” aque
llas mujeres que s<' han aboca
do <-on pasión y entrega al tra
bajo creador, entendido en su
senliao más amplio, que i-ien-
tos ck' panfletos feministas sin
negar que éstos también hagan
lo suyo. .Si a Virginia Woolf .se
la recuerda como feminista es

porque toda faceta ck' un escri
tor famoso es rescatado por sus
biógrafos y en ella ademas

que continuos

toriano, bajo la é^da de un pa
dre culto pero rígidamente auto
ritario. De las cwiflicüvas rela
ciones entre ambos nace buena

parte de la gran escritora que
fue y su militancia feminista.
Lucida, brillante, atormentada,
le cupo ser uno de los más gran
des escritores de este siglo, com
partiendo con Joyee, Kafka,
Faulkner. Conrad. Lawrence, la
tarea de renov ación de la novela
moderna. Pero su personalidad
múltiple y contradictoria fue
demasiado para sus fuerzas, y se
suicidó ahogándose en las aguas
del río Ouse, en el verano de
lí)41.

A pocos días de la conmemo
ración del centenario de su na-

ciii'iento —fue el 25 ck- enero

de 1982— cabría preguntarse
cual tas mujeres, aquí cerca no
más, comparten la amarga re-
fli'xion, tas tensiones nunca su-
per.tdas. de VYrginia Woolf. Si la
libt'.-tad no es la nr.isma en la Ks-

paiui del postfranquismo que en
Suecia, o en Nicaragua que en
Ingla'erra, por qué todavía
lanía gente se- sigue asombrando
de lo >)ue pareexm ser extmmis-
mcK ci • los movimientos feminis

tas. que la libertad dura
mente «' aquistada tiene acc'ntos
de barrí.. da Se precisan años, el
solaz dt encontrarla ahí cada

mañana. . • comenzar a confiar

en su pern.i. lencia. para olvidar
se de andar o.-tendiéndola a cada

ralo.

Kcconcrz.co que los soiUdos fe
ministas pueden a veces pare
cer chirriantes. Pero también

lo son, con exc» isas excepcio
nes, los de todos lc« recirñi lle
gados a la libertad, los que de-

■ ben recordarle a lo.s demás per
manentemente que «>lla existe. Si

resulta insoportable vivir bajo
una dictadujra. podemos calcular
lo que será crecer en un hogar
dictatorial y pagar después du
rante largos años, a veces por
toda la vida —como lo pagó Vir-
0nia Woolf pese ai tamaño de
su éxito— el precio de consi
derarse persona completa, con
cabez-a, inteligencia, sexo y ca
pacidad de decUión o de duda.
(El derecho a la duda
damental a la pers-ma humana.
Uno de lo.s -.ignos niaehistas v
racistas mas inconfundibles es la

negación del rk-recho al error,
a  !a bü-squeda, a Ja confu.s¡ón,
de “eso otro” al qm- se i»' exigr-
cohen-ncia v unidimensionalí-

dad. calidades rk- soporU* de la
“verdadera aventura humana”

que sí tiene dent-ho a prolago-
niz.ar e! que niega).
El feminismo sigue siendo un

fun-♦ ’S

Porque hay día del Ni
ño, de la Mujer, del
Anciano, todo con ma

yúscula —más el del Pa
dre, la Madre, el Abuelo, que pa
recen ser de otro género —mas
no Día del Hombre, que pudoro
so no se homenajea a si mismo.
Los homenajeados son “otros”,
singulares, específicos —mujer,
niño, viejo,— y lo del Día Inter
nacional me hace sentir, ya que
también y apretujada entro en el
homenaje, que comparto algo
con las vicuñas. ¿O no hay día
aunque sea nacional de la vicu
ña? (Animal machista si los hay,
según me han contado, por aña
didura).
Por engañosas y limilada.s que

sean las libertades individuales,
son al fin y al cabo las únicas
que conocemiK a fondo. Y qui
zás nunca milité en ningún mo
vimiento feminista porque un ̂
machista, lo que se dice un ma-
ohista, recién lo conocí a los
dieciocho años. Ya era dema

siado tarde, y por más esfuerzos
que hizo no logró convencerme
de que era inferior. Pero vir-ndo
y mascando puedo comprender
la amargura de Virginia WiHilf
cuando en Tres guineas (1928)
escribía: “...escuchamos las in

formaciones de la radio, oímos:

‘ el lugar de las mujen-s esta
en ei hogar... Las mujeres han
fracasado’ . .Apaguemos la ra
dio. escuchemos ci pasado. Es
tamos en («recia. Cristo no ha

nacido. Tampoco San Pablo.
Escuchad: ‘(¿uienquiera que la
ciudad designe, e.ste hombre
debe st'r obedecido. En las co

sas más ínfimas como en las más
grandes; en las cosas justas y
en la injusticia... í^a desobr-dien-
cia r's la peor calamidad... De
bemos defender la causa dei

orden y no tolerar de ninguna
manera que una mujer nos dé
lecciones. Deben ser mujeres y
no andar libremente. Deben .ser

servidoras; retenedlas en el inU'-

rior’ . Eso dice Cn'onte el dicta

dor. Antigona !e responde: ‘No
son esas las leyes dictadas a los
hombres por la justicia de los
dioses’ . Pero Antígona no te-
n ía tras de sí fuerz.a ni capital y
Greonte la encerró en una pri
sión de mujeres o en un campo
de concentración y luego en una
tumba... Parece que las cosas se
repiten Gis rnujere.s i-omhale;.
el mismo enemigo que iisledi-s
y  por las mismas razones.
Han luchado contra la tiranía

dcl patriarcadíi como usU'des

luchan i-onira la tiran A fasci.s-

lifíitrrl 1 isfhiT, Sit-ilianal
t-tíleni/nifjfcr R fy kjtll'í k, / ñ i

fí P4R, P4AD 2) C3AR.
P3D 3) P4D, PxP 4) CxP,
C3AR 5} C3AD, P3TD
6) A5CR, P3R 7j P4A,
D3C (Esta jugada da
nombre a (a variante)
8) D2D, DxP 9} C3C,
D6T 10) AxC, PxA
11)A2R.P4TR 12)0-0,
C3A 13) R1T, Á2D
14) Cía, DSC 15) D3R!,
P4D 16) PxP, C2R
17) P4A, C4A 18) D3D,
P5T 19) A4C!, C3D
20) C1-2D, P4A 21) P3TD,
D3C22)P5A, D4C,
23) D3AD, PxA 24) P4TO,
P6C25) PxD,PxP+
26) RxP, T6T 27) D6A,
C4A 28) P6A, A IA
29) PxPR, PxPR
30) TR1R, A2R 31) TxPR.
Rinden (1-0)

V

r

Súmar. Siriliatia' (*tth'in hitrjíit.
I.imn. "

\n hiUn

1} P4R, P4AD 2) C3AR,
P3D 3) P4D, PxP 4) CxP,
C3AR 5) C3AD, P3TD
6) A5CR, P3R 7) P4A,
D3C 8) D2D, DxPC
9) C3C, CD2D.I! (Este
caballo desde 4AD jugará
papel decisivo) 10) AxC,
PxA 11) A2R, D6T
12)0-0, C4A! 13) R1T,
P4TR 14) P5A, A2R
15) TD 1C. P4CD 16) CxC,
DxC (El blanco se ve
obligado a jugar asi porque
su PR ya es muy débil)
17) P4TD, A ID! 18) PTxP,
A4T 19) T3C, PTxP
20) AxPf , R2R 21) D3D,
TlCr 22) A4A, TxT
23) PxT, D4R 24) C2R,
A2C 25) C4A, AxPR
26) D3CR, AxPAR 27) AxP,
AxA 28) Ü7CR, D4CD!
29) T1D, DxP 30) T1AD,
T1AD3VC6C ,R2D
321 C87 r , R1R 33)T1AR,
D5A 3 ii T1CR, D5R
35) C/T. AGaD 36) CxP-T,
AxC 37) DxA y pierde por
tiempo (0- 1). Ei cubado
blanco en 3AD estuvo mal

colocado inda la partida y
el CD negro estuvo un ̂ 3S
casidas precisas ('I. M.)
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Vir^inta crei'ió i‘n un logar \ic-
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Sen tados an te la mesa

de la redacción, Mai-
ricio i yo, enerába
mos “pruebas”. Hahiá-
bamos mientras tanto.

Mauricio se quejaba de la mo
notonía odiosa de más de die?.
años de corrector; i mientras

los cajistas, delante de sus ca
jas i bajo los focos con grandes
pantallas, ibai “parando”, el
acompasado tic-tac de un reloj
ritmaba el tiempo. Era cerca de
la medianociic; un airecillo sutil
se colaba por dos vidrios rotos
i Maaticio. dando grandes bos
tezos, restregábase los párpados
entumecidos por el sueño.
—Sabes, aña (fió de pronto, es

to es un fastitfio; esperar, espe
rar ¿i qué? Tiras i más tiras de
gíáeras md compuestas, letras
cambiadas, palabras suprimidas.
Largas franjas que hai que leer,
letras que sustituir, errores que
enmendar, banalidades que engu
llirse!

I mientras Mauricio, con una
mejlla poyada en la mano,
iba enumerando cc«i fatigoso
ademán ai trabajo cotidiano,
dentro, el amortiguado ruido
de ios tipos al chocar en los
componedores avivaba mi impa
ciencia. Había escrito mi pri
mer artículo i esperaba intran
quilo, con la avidez del prind-
pirmte, esas largas tiras de las
pruebas, a las (jue tanto horror
tenia Mrsiricio i que avivaban
mi fsBifasía.
—No creas —añacBó éste:— eso

gusta ai prindpio, después can
sa. La satisfacción de ser autor
no cwnpensa al fastidio de co
rregir. I luego (jué danza fan
tástica de tipos en me (fio de las

El corrector de pruebas
Mes cohetes de arranqpie en las
márgenes, i hacía de la tira de
papel, aún húmeda por la im
presión, una franja incomprensi
ble, indescifrable como las ti
ras rituales (te papiros (fie en
vuelven a las momias e^pdas
en sus sarcófagos. . . Después me
llegó mi tumo. Trémulo, me
precipité ent{»icessobre la frmja
(te papel (jue me alcanzó el c»
jista, i en la (fie lo primero (fie
distinguí fue mi n(»nbre en
heimosa “pica”. 'Heñía grandes
errores. Me debatía sin atinar
a la corrección, cuando Mauri
cio, conduyendo, me dijo:
—Vénga acá eso. . . Tú tfiiás.
I encaramado sobre sus hom

bros, presencié iguá destrozo.
Del aspecto primitivo de mi ar
tículo sólo (fiedó una larga
franja tasajeada, en la (fie zo
zobraba el título: “Ilusiones”,
i mi finna entre garabatiK.
Después añadió Maurido;
—Está bonito. .. ¡I pensar

que yo también escribía en mi
juventud! Pero hijo, la literatu
ra no deja. Debe t(Mnátsela co
mo sport.

El reloj tuvo un crac i la figu
ra de bronce, (fie .«imbolizaba
ai Tiempo, cabalgando sotee la
Tierra, levantando su membrudo
brazo dejó caer el puño cerrado
tres veces sobre el timbre.

“La literatura no deja.. . Debe
tomársela como sport"... ¡Qué
bárbaro!

I  rencoroso, miré d Tiempo
adusto, que ya no tocaba: ¡eran
las tres de la mañana!

Jorge Miota

Jorge iVliota (188 I-Í92?) tiene una popuiaiidati oral entre Ion entendidos porque
se le atribuye la introducción del vocalJo ‘liiiachalo ' en íiterahira. Pocos saben,
en cambio,cpie se trata de uno de los más finos cuenti.<‘tas peruanos de principios
de sij4o y rpie practicó cr»i éxito además la prtisa periodística, d<* la que ofrecemos

una muestra e.\traída del lilwo de Wiílv l^lo Gamboa Lo huachafo: trama y
perfil. Jorge Miota, vida y oóra.O^ima. Editorial Gíbeles, 1981)

’J

i

columnas estrechas, qué escozor
de ojos i qué desesperarse por
cada error. Para ios que no es
tán acostumbradcB, el aspecto
de una imprenta tiene algo de
misterioso i atrayente, (fie fasci
na; la blancura de los bloques,
la superficie tersa de una cuarti
lla, todo estimula la imagina
ción e invita a la intelectuali

dad El tr'asnochar es un placer,
una alegría suprema el batir
(te las rotativas que, cixi su
aspecto mecánico, van lanzan
do el pensamiento escrito, (fie
se pregonará a grandes voces
por los granujas en la calle. . .
Todo esto es bello; estimula a
los novatos i recrea a los artis

tas; ¡pero cuán cBstínta es la
realidad, querido, cuando encla
vado ante el tapete de una mesa
tengas (jue devorar, no produc
ciones tuyas, sino indigestos
tópicos, sosos artículos de cró
nica donde el eterno cachet,
como un molde, comprime tu
cerebro i te estruja el pensa
miento entre los ren^ones de un
“accidente del tranvía” o una

seis largas tiras de papel en las
que cada diputado, runrfie hu
biese hablado en aymara, debe
ría aparecer como un Demós-
tenes por la correcciói; dis
cursos barates, en los que se
haUa del Presupuesto de En
señanza, de Limites, i de un far
do de zapatos, para no sé qué
gendarmería (fistaite. Los ncwt-
bres de los oradores encabeza
ban los (fiscursos, i a continua
ción: “Leída el acta fue aproba
da”, ©"“pasó a memoriales”.
- ¡Esto es estúpido! —(fijo Mau

ricio haciendo una llave de fa
raiáoso en el margen;— letras
volteadas.. . ¡I (tespués dirán
que los cajistas no star unos bru
tos!

Masculló un nombre, consultó
los orignales, i tomó a sus je-
ro^íficos.
Yo le veía, puesto de codos,

sobre la me.sa. —“Acápite”—
agregaba encerrando una ma
yúscula en un ángulo;—
ra!.”, haciendo una etcétera.
Rayaba, tarjaba, envolvía, ru
bricaba casi, trazando fotmida-

<( .fue-t

■i

-{
• _í

(“nota social”. ¡Eso es o<fio-
íso!

Mwricio ya no bostezaba. A
grandes trsgicos, se paseaba de
un extremo ai otro (fe la sala.
Se quejaba de un fuerte ddor
de cabeza i lo atribuía a la ds-
pepsia.

Ai fin llegaron las pruebas;
“El Diario (te los Debates”:

ir tualiiladr^. Lima. Año 11.
No. 49. 7 de enero de 1904,

La magia adolescente de Hernández
Cuando en 1978, Nicolás Yero-

vi consiguió reunir una buena
parte de los textos (fie escri
bió el poeta Luis Hernández
Camarero, satisfizo sin dudauna
ncíresidad de ¡a colectividad por-
ífie en lo que va de nuestro si-
¿o en la tradición poética na-
cional, vigorosa y disímii, el
nombre de Hernández, mientras
estuvo vivo y aliora más, se su
ma a esa tríada de escritores
con leyenda y que está formada
por Valdelomar, Oquendo de
Amaty Martín Adái.

En aquella (x;asión, c(»i el li
bro en la maro, muchos lec
tores habitudes de poesía opi
naron (jue ia cantidad efe tex
tos puUicados era excesiva, que
Yerovi Men pudo seleccionar
los (jue tuviesen mayor logro
artístico, pero el tiwnpo le ha
dado la razón al antologador
porífie ese Vcix horrísona es
una muestra cabal de lo que
Hernández ftie como creador y
como artista; el artista ad(4es-
cenlp de la literatura del Peni;
ahora que Mirko Lauer acaba
(te entregamos una ajustada se
lección del libro agotado
ia (reasión se presenta propi
cia para (tesarrollar aquel con
(repto.

*

Hernández nació en Lima en
1941 y fue dueño de una sensi
bilidad exacerbada, de una for
mación literaria y artística, mu-
•sical en especial, poco común,
y como la cosa más natural del
mundo esCogó la poesía como
vehículo de expresiói propio.
La poesía es, bien lo saherrros
también una enfermedad de jii
ventud, la más hermosa enfer
medad que da a los jóvenes,
pero a la mayoría de ellos los
abandona conforme van pasan
do los años; sólo unos pocos
la siguen practicando en edad
madura y son los que llamamos
poetas (Rimbaud aparte, por
supuesto). Hernández es un ca
so exirepcional de dedicación
adolescente a la poesía y en es
to no tiene parangón con ningún
otro escritor peruano, salvo
tal vez con el Martín Adán
de La casa de cartón. Cier
to es que admiramos en Mel
gar o en Heraud, ia precoz ma
durez de sus logros expresivos,
pero, viéndolo ¿en, lo que lla
ma la atención es lo no-ad(áes-
cente de .su expresión artísti
ca. es decir, la adultez literaria
de un artista joven. Hernández,
en cambióles el homo ludens
de la poesía pemana. Tiene su-

lectores de poesía, jóvenes (fie
no tienen el privilegio de te ner
los pri.Tieros libros de Hernán
dez editados por Javier Sologu-
rwi ni tampcKo Las constela
ciones (fie publicó Marco An
tonio Corcuera, ni suficientes
textos (tesperdigados en revistas
y pcriócBcos- El aura de Her
nández contribuye a esta expec
tativa y el aura inrhiyr re fina
miento: Ezra Pouna, Chopin,
uno de los últimos cuartetas
de Beethoven. versos en dis
tintos idiwnas pero también la
aut(x;oinpiacencia narcisística, el
deleite por la astrología (pero
siempre como homo ludens),
la misteriosa atracción por los
suicidas y por los derrotados.
Luis Hemán(tez era, pues, un
hambre de estiqre trr^ana que
tenía sus momentos partirnila-
res de satori: un concierto de
Bach. un poema escrito en una
servilleta o en una cartulina,
pero (fie tuvo (fie pagar un pre
cio muy alto vital en su cotidia-
neidad desgarrada y desnbulan
te. Y «i este sentido una vez
más Hemán(fez me parece el
símbolo del eterno adolescente
porque su poesía es el sufrimien
to (fie no se muestra, o mejor,
d  sufrimiento <fie tiene pu

ficiente infonnacián y sensibi
lidad para el trabajo serio y tam
bién en ese sentido de recog-
miento habría (fie interpretar
su hermoso verso: "Solitarios
son los actos de! poeta/ como
aquellos de! amor y de la muer
te". jiero no es eso lo (fie le in
te resa: é! sabe como ninguno
c^iar el ohisporroteo del ins
tante, lo ariístico de lo delez
nable, .naturalmente alejado de
las leyes de la euritmia, pero
sin propósito evi(tente de trans
gredirlas y án ningún afán de
llamar la atención sobre sus
actos. En este sentido su acti
vidad literaria es adolescente
porque es (te$pre(xnjpada, por
que no le importan nunca los
cánones literarios vigentes y
porque tampoco tiene esa cris-
pación infantil propia de tantos
otros, ni el cuidadoso equili
brio de los artistas m^'ores.
Naturalmente, éstas san metá
foras de re alidades eviitelites,
pero tomarias al pie de ia letra
nos llevaría a una interpreta
ción maniqueamente cronoló
gica de la actividad literaria.

Pasados cuatro años de lae(fi-
ción de Yerovi, la antología pre
parada por Laier viene a satis
facer un anhelo de los nuevos

dor de (fecirsu nombre.
La selección preparada por

Lauer incluye casi todos los
poemas célebres de Hemánitez,
trae Orilla y Chariie Metnik,
las plaquetas primigenias <iel
poeta, una buena colección de
Las constelaciones con ei prx;-
ma Ezra Pound:
Ucio y tamtóén una ajustada
recolección de los poemas de
Vox horrísona. (Hernández lla
mó Vox horrísona a sus últi
mos cuadernos y libros y tam
bién alcanzó a escoger ese títu
lo general para sus poemas com
pletos que estaban a punto de
aparecer precisamente cuando
finó) (Marco Martos)

cenizas y ct-

i

*  Luis Hernández. I «.< hitrn
xftnti. t II ifílttfoti. Selecoiíxi de
Mirko Lauer. Hueso húmero edi
ciones. -Mosca Azul Ediiores
Lima, 1981,88 pp.

fi



CaxfdesaRUBOROSO JOSE MARIAUN MUCHACHO DE
LA BANDA

Antaño “los parques eran.espa-
cios sexuales democráticos don
de podían encontrarse parejas

diferentes órdenes sodales,
cosa que hoy* día ya no ocurre.
¡O te casas o tienes carro o
pagas una garconiere! ¿Es asi'
o no? No te digo tu experieuda
personal. ¡Te pones rojo!”i le
dice Pablo Superstar Macera al
ruborizado José Mari'a Salcedo'
en una larga entrevista que apa
rece en el número 15 de Que

hacer. En ella, el profeta-histo-'
riador se explaya sobre asuntos
tan disimiles como Tim, Velas-
co, el papa, el resentimiento na
cional, Sendero Luminoso y tra
za un paralelo entre Manuel
Ulloa y Marco Martes. También
encontramos en este Quehacer

materiales sobre la situación del
agro, una entrevista a Gustavo
Gutiérrez, artículos sobre El Sal
vador, Polonia, poesía femenina
y una conversación con Matte-
iart.

de

En reciente entrevista que le
hizo José María Salcedo (Que
hacer, número 15), Pablo Macera
envía un mensaje secreto a sus
lectores oídnos: cuando haUa

de srqKis y culebras. Algo más
yungas, nosotros hemos dado
con derto envío, subsufaiiminal
tamtxén, en otra parte del tex-

CJNE CLUB

Hoy domingo 14 se proyecta
rán las siguientes películas: Las
damas de! bosque de Bdonia,
de Robert Bresson, en el local
de YAt.C.A. (Av. Bolívar 635,
Pueblo Libre) a las 7.30 p.m.;
Cita en ¡a frontera, de Mario
Sofficci. en el auditodum
Museo -de Arte (Paseo Cdón
125), 6.16 y 8.15 pm.; E! in
quieto mes de setiembre, de
Leonid Osika,a las 7 p.m. en el
audterio de la Escuela Nacio
nal de Bdlas Artes (Jr. Ancash
681); Cómo sacarie las mue
las a ia ballena, de Marte Peled-
nakova, en el auditorio de ia
Cooperativa Soita Elisa (Jr.
CaiUoma 824). 3.30, 6 y a30
p.m.... Cine-club “Antcnloni”
presentará el jueves 18 Días de
ocBo, de Leopoldo Tone-Ní-
sson. basada en el cuento Errma
Zum^ de Jorge Luis Borges.en
el «iditerium del Museo de
Arte (Paseo Cdón 125), 6.15
y 8,15 pjn.... Cine-dub “Me-
iies” prrqrectará el sábado 20
E! círculo rojo, de Jean-Piene
Melville, en el local de YJ4.C.
A. (Av. Bolívar 635, Pueblo
Libre) a las 7.30 p.m.

MUSICA

te.

Se trata de la admiración que
Macera crmfiesa por las novdas
pdidaies (te Ross Macdcndd,
y, en especial -aunque no la
nombra—, por El caso Galtan.
Releimos esta novela y dmos
con la dave, oculta en el si
guiente (Sálogo del capítulo

(

XTV: ■ EMMA ZUNZ” EN LIMAComo, tal vez sin proponér
selo, López Soria se ha conver
tido en el intelectual más polé
mico del país y buena fe pue(ten
darlo Julio Ortega y César Mi
ró ledentemente vrpuleadcs por el
filósofo; recurriendo a métodos
antiguos propios de la historia
social peruana —aq|ue! dicho de
que “comer une a la gente”—
Alberto Flores Galindo ha de
cidido invitar el 31 de marzo

un chifa a su antagonista, con
el propósito de “limar aspere
zas” y consdidar el frente in
terno de los intelectuales de

izquierda. También ha sido in
vitado a ese chifa Abelardo

Oquendo, amigo efe los pole
mistas. ¡Provecho!

—(El detective privado). Estu
ve realizando algunas averigua-
dones. Hay un par de cosas
(]ue podrán interesarle. Usted
me (lijo (jue conoció a unos
cuantos rufianes de esta ciudad

allá por el año treinta. Dígame,
¿no le suena el apellido Culli-

E1 cine club “Antonioni” pre
sentará este jueves 18 el filme
Días de odio, del cineasta argen
tino Leopoldo Torre-Nilsson. Es
te filme, de 66 minutos de dura
ción, está basado en el coniKido
cuento de Jorge Luis Borges
Emma Zunz”, y fue filmado

entre 1953 y 1954, con la ac
triz Elisa Christian Galvé en el
papel principal (en 1980 los li
meños tuvimos ocasión de apre
ciar la película Emma Zunz, ver
sión francesa del cuento de Bor
ges dirigida por Alain Ms^rou
y protagonizada por Cathérine
Salviat; en realidad, este filme,
de 54 minutos de duración, fue
producido inicialmente para la
televisión francesa). Días de
odio se exhibirá en dos funcio
nes (6.15 y 8.15 p.m.) en el Mu
seo de .Arte (Paseo Colón 125);
ambas proyecciones contarán
con la asistencia de Tito Hurta

do. secretario de Relaciones con
las Masas del recientemente fun

dado Instituto Borgesiano del
Perú.

tigan?
—(El policía). Sí. “Híppy”

Culligan le decían. Estaba en
la banda de “El Caballo Rojo”.
Raymond Chaidler, colega de

Macdcnaid y lector de Macera,
nos ha cotifinnado el dato. So

lamente la década, (fice, está
equivocada.

El conjunto Tiempo Nuevo
ha iniciado su temporada ar
tística 1982 en el “AuóStorio
Mirafloies” .(Av. Larco 115C,
sótano). Durante el mes de
marzo ofrecerá su repertorio
peruano de ¡a costa y sierra
así como canciones nuevas del
folklore latinoamericano y su
incursión en la salsa. Se presen
tarán hoy domingo 14, sábado
20 y domingo 21, sábado 27 y
domingo 28 a las 7.30 p.m.
Los días 20 y 21 tendrán como
invitada especial a Cecilia Ba-
rraza.

PAGINAS

SOCilALISMÜ Y

PARIICIP.ACION
Con la puntualidíd acostum

brada, ya está circulando el nú
mero 43, correspondiente a fe
brero. de la revista Páginas, que
edita el Centro de Estudios y Pu
blicaciones. Esta vez, la mayor
parte del número está dedicado
a recoger opiniones sobre la úl
tima encíclica del papa Juan
Paulo II, “Laborem exercens”,
dedicada al trabajo humano;
así, Denis Sulmont, historiador
del movimiento obrero perua
no, afirma que “la burguesía
oculta la encíclica... Es una
encíclica que tiene efecto para
los próximos veinte años; no es
una cos£ coiointural, sino de al
cance hi.stórico en el pleno sen
tido de la palabra”. Una sepa
rata sobre el itinerario espiritual
de Toribio Rodríguez de Men
doza, el texto íntegro de ia últi
ma Asamblea del Episcopado Pe
ruano, e información sobre ia
primera reunión del Consejo
Mundial de Iglesias efectuado
últimamente en Lima,^ comple
tan el interesante material de

Páginas.

Con el rigor y la seriedad (pie
siempre la han caracterizado es
tá circulando el número 16 de
la revista Socialismo y Partici
pación que edita el CEDEP. Este
número trae los comentarios de

Francisco Sagasti, Carlos Paredes
editoHalista(homónimo del

LLMN EN V ARSOVIA

GALERIA

de El Diario), Ignacio Basombrío,
Felipe Ortiz de Zevallos, Feman
do Sánchez Albavera, Migue! de
Althaus y Gustavo Saberbeín al
documento “Reactivación eco

nómica y concertación democrá
tica” presentado por el consejo
editorial de la revista en el nú

mero anterior; artículos de Car
los Delgado (“Desarrollo y parti
cipación”), Fimesto Laclau (“So
bre la crisis del marxismo”), Jo
sé Carlos Fajardo (“Teoría de la
participación política’^ , Jorge
Osterling y E. Torres-Rivas,
ao< .ás de poemas de Luis Re
baza y Julio Ortega (el último de
los nombrados publica un poema
“Contra los homenajes a Javier
Heraud” en Miraflores) y una
carta escrita en 1951 por Sebas
tián Salazar Bondy, donde e! es
critor reflexiona sobre poesía y
experiencia vilal. En la página
155, el consejo editor de la revis
ta formula una invitación a José

Ignacio López Soria: “cada vez
que venga a nuestra oficina en
contrará una mano tendida, una
taza de calé y una actitud amiga
ble”. Una pequeña sugerencia
a Socialismo y participación .se
ría conveniente que en los próxi
mos números las citas textuales

El creador del país de octubre . - , , ,
está con los sindicalistas pola- i ‘Fonim’(LMco
eos de “Solidaridad”, si no de ! Miraflores) finaliz^ el
cuerpo y alma si al menos en Lucv^A^lTv •tin'tS
el espintu (dialéctico). Los tra- ^e Ana María de láFuente. En
bajadores de Solidaridad es- ¡a misma galería se inaugura el
tan convencidos que Vladimir miéreoles 17 una muestra indi-
estaría con ellos y, como lo vidusd de serigrafías de Annan-
creen a pie juntillas, se han do Williams... En la galería
aprestado a colgarle el emble- “Ivonne Biiceño” (Raymundo
ma de su sindicato. La foto que Morales de la Torre 132, San
reproducimos, tal cual, “circu- * ̂a inaugurado el W/
la” por toda^ las calleé v pía-
zasdelapatnadeRosaLuxem- Pa.storelli, Jesús Quispe,
úurgo. Martha Vertiz, Rosi Schwartz-

man, Eike Zapff, Octavio Hurta
do, Rafael Llaqpie, Carlos
Chcaig, MíBiuel Bryce, Jorge
Oka... En la galería “715”
(Av. Centré 715, San Isidro)
se están exhiláendo unas escul
turas en cerámica de Erica

Rotinann... En la g^ería “9”
(Av. Benavides 474, Miraflo
res) se exhibe una coleccicin de
ta{ñces realizados por Kela Cre-
maschi, sobre efiseños ori^nales
de Femando de Szyszlo. En la
sáa ill se exhiben grabados del
norteamericano Robert Kipniss
y del español Amadeo Gabino...
En la gs^ería del Banco Conti
nental (Tavata 210. Miraflo
res) .se presenta una muestra de
reprijducciones del pintor ho
landés Johannes Vermeer y a
las 7..30 p.m (todos los días)
se exhiben las películas fíetra-

'  to de Frans Hais, Museos ho-
¡  lamieses y Rembrandt, pintor
i del h nmbre.

LOS CUENTISTAS

HUANUQUENOS

Gracias a una gentileza de An
drés Cloud, podemos dar noticia
del libro de Ambrosio Malparti-
da Besada titulado E! cuento

luianuqueño, que es una muy se
ria antología del trabajo lite
rario de varios narradores naci

dos o afincados én Huánuco

(Huánuco, INC, 1982). F'iguran
Samuel Armando Cardich, Da
vid Cajahuamán, Andrés Qoud,
Carlos Eduardo Crosby Crosby,
VT'ctor Domínguez Condezo,
Virgilio López Calderón, Am
brosio Malpartida Besada, Ma
nuel Nieves, Cinicio Palacios Pa
rlona, Armando Ruiz V'ásquez,
y Raúl Ver gara Rubín

fJMANDO ASPEREZAS

Está circulando el número
diez de la revista Análisis (¡ue
(firig? Ernesto Yepes. Se publi-
can artículos de Marcelo Car-
ma^.ani, Roberto Miró Quesa-
da. Francisco Durand y Javier
Herrera, y dos polémicas notas,
una de F'rancisco Guibal titula

da Mariátegui ¿desacreditado?
y otra de José Ignacio López
Soria cuyo rótulo (fice La vuel
ta a Mariátegui, donde hablando
del libro de Flores Galindo La

agonía de Manátegm, le encuen
tra ccmtraiicciones, carencias e

incluso errores.

('.RUSTIN A ENTRE
NOSOTROS

Fin la galería “Fonim” (Av.
Laico 1150, .sótano, Miraflores),
el martes 16 a las 7.30 p.m. se
realizará una mesa redonda en

homenaje a Cristina Gálvez con
la participación de Antonio
CSsneros (poeta), Luis Lama
(crítico de arte) y Saúl Peña
(sicoanali.sta). .

de algunos autores (esta vez Pe-
cheux, Foiicault. Lyons. etct
estuvieran traducidas, pues no
siempre las “masas intelectua
les” pueden leer otros idiomas.



AL LECTOR JULIO
GUZMAN VILLAEANE

La tardanza en c<mtestar su
carta se debe a vacaciones
que me permiten leerla en los
primeros días de marzo, y su
no reproducciói se debe a su
extenáón, pues nuestro suple
mento es pobre en material y
por lo tanto en espacio. Quie
ro, ante todo, decirle que el
punto de vista expresado en
esta columna es personal, y
no oficial de ninguna “izquier
da política’, como parece pre
suponer usted, y mucho menos
de una izquierda ortodoxa,
como usted piensa que es la
mayoría de El Diario. Dice
en su carta: “Tengo entendi
do que los ‘ortodoxos’ creen
que la pena de muerte, la ‘jus
ticia por mano propia’ no sw
válidas, porque la revduciOTi
socialista transformará la socie
dad, eliminando la pobreza
y, por tanto, la causa mayor
de la delincuencia. Todo esto
muy loable, algo que la gente
consciente como nosotros, es
peramos con ansias. Pero mien
tras tanto, compañera, ¿cuán
tas perswias buenas del pue
blo deben morir a manos de
los delincuentes, hasta que lle
gue la aurora de la revolu-
cicm? Ud. menciona ala ‘jun-? a urbana’, y se escandiiza
¡otra vez!) al señalar que en

la película se la compara con
la de Vietnam. Va más allá
al escribir ‘El peligro acechan
te, la violencia, la muerte,
etc.’. Todo archiconocido (en
cine). ¡No-, señorita!, también
es archiconocido para los que
vivimos en zonas populares.
Por eso, la gente no se mete
cuando roban a alguien en
cualquier microbús u ómnibus
que transite por las zonas pau-
perizadas de Lima, porque se-
ríán desfiguradas de por vida
con una simple cachetada, pe
ro con la particularidad de
tener una gillette entre los de
dos’’. Estimado lector (porque
espero que nuestras diferencias
no le impidan continuar sién
dolo): es una pena que seauna
mala película que motive una
discusión qcie merece otros
entornos. La molestia ile este

I filme, y de ahí los adjeuvos y
entre comillas usadas para juz
garlas, que usted señala, es que
trate un problema que es muy
real, en términos tan conven
cionales, atente» sólo al impac
to al espectador y no al ahon
damiento en una realidad bru
tal. aquí o en Nueva York.
Como usted sabe, el cine se
fabrica con una voluntad, y
de este filme sólo parece bus
car medrar con miedos cier
tos .para provocar sensacio
nes de descarga, en la pantalla
solamente. Hay una ^oriosa
estirpe de películas que tratan
de la violencia ciudadana con
credenciales de honestidad, y
no se nos ocurriría tildarlas de
maniqueas (ni entrecomillar
tampoco sus imágenes), cosa
que en este caso hicimos no
para remarcar su irrealidad si
no porque las usa repetitiva
mente y sin aportar nada nue
vo al género, ya abrumador.
Creo que la gente como usted,
que experimenta la prepotencia
del delito día a día, podría
asesorar mejor que nadie a
quienes hacen este dpo de fil
mes. Y creo que el resultado
sería absolutamente diferen
te. aunque crea en la pena de
muerte o en la justicia por
mano propia, a la película
que comentamos.ífí.O.).

la

Ecos de un festival
Rosalba Oxandabarat

Al desaparecer los obstáculós (el
marido y la probable condeqa),

cuando el verdadero meollo
del filme queda librado a sí mis
mo, y la pareja adquiere visos de
una carnalidad que las escenap-
eróticas de la primera parte no
alcanzaban a configurar. Un Frank
humillado y una Cora oscilante
entre la ambición, el fastidio
y la lujuria alcanzan sus not^
mayores y el filme su tono más
sostenido, hasta que la aparición
del nuevo obstáculo comienza a
prefigurar la tragedia final -si la
ley no lo hace, el destino se en
carga de castigar a los culpables.
El no hay escape de las obras
más conocidas de James Cain y
de las películas más notorias del
cine negro mantiene aquí toda
su vigencia, no solamente por el
previsible final sino por el quizás
logro mayor de esta película, to
da la atmósfera de aislamiento y
desolación de los años duros de

la depresión contenidos desde el
principio: el café vacío, la natu
raleza polvorienta, la ilumina
ción casi sórdida del cuarto nup
cial.

Y también una historia de
amor es La amante del teniente

francés, de Karel Reisz, uno de
los- integrantes de aquel movi
miento de los jóvenes airados
que a fines de la década del cin
cuenta renovó la anquilosada
cinematografía británica de la
época. Pero aquí sí la historia
presenta unas interesantes vuel

tas de tuerca que dotan al fil
me de resonancias variadas, y
configuran también una insóli
ta figura de mujer, Miss Woo-
druf, interpretada por Merryl
Streep, un personaje moder
no en todo el sentido de la pa
labra, insertada en el marco de

la rígida época victoriana. Reisz
intercala con la historia central,
la relación actual de los dos ac

tores de la película, componien
do un final que se bifurca: feliz
para el romance Victoriano, “ma
lo” para el contemporáneo, y es
ese final bifurcado, que abre un
interrogante sobre la protagonis

ta, lo que viene a justificar este
tratamiento. Como si en la crea

ción .se pudiera contestar, y con
tentar ai espectador, lo que no
siempre resulta en la vida real.
Y lo mejor de este festival in

dudablemente lo constituye Fe-
dora, obra maestra de Billy
Wilder, probable continuación

de Sunset Boulevard (1950) don
de el entonces joven Willian Mol
den comparte la gloria con vie
jas glorias, la Swanson y Erich
von Stroheim. En esta melancó

lica visión de las entrañas de un
mito, un Molden envejecido se
vuelve especialmente significa
tivo por su reciente muerte. La
atmósfera de Wilder y la reali
dad-real se entrecruzan para que

la magia del cine pueda volverse,
a veces, lo real maravilloso. Es
peramos que estas películas lle
guen, a todos, para ocuparnos
extensamente de ellas.

es

El Festival de pre-estrenos de
“Hablemos de cine”, su éxito na-

da inusitado, —colas gigantescas.
masas pugnando por penetrar al
Champagnat, hasta revendedo
res— vino a poner de manifiesto,
una vez más, la existencia cier
ta, yo aun diría creciente, de sec
tores de público a los que la cha-
tura habitual, ahora acentuada

que ligeramente debido almas

verano, Los Parchís y algunos
otros imponderables, de la carte
lera, deja sustancialmente insatis
fechos. Lo que va del verano se
caracterizó en la cartelera cine
matográfica por una falta total
de estímulo, un material de relle
no grueso más allá de los niveles,
ya suficientes, que son habitua
les. Esta carencia puede explicar

parte el éxito de una comediaen

irregular como Arturo, la per
manencia de Los cazadores del
arca perdida y, aunque durante
menos lapso, de Las cuatro esta
ciones. Por lo que á nosotros res
pecta, es como si el cine se des
vaneciera, como si nada nuevo,
exceptuando la pornografía que
no lo es tanto, se hiciera por esos
mundos de Dios y la profetizada
crisis —creativa, y comercial—del

viniera a cumplir encine se

Lima antes que en cualquiera de
las metrópolis. A futuristas nadie
nos gana. Y el éxito, parejo, de
este festival confirma las apeten
cias anotadas. Porque las multi
tudes no se dieron sólo, como es
peraría algún escéptico, por el
cartel de Jack Nicholson o el
probable Oscar que se lleve Me
rryl Streep, ya que su presencia
benefició a todas las películas
presentadas ■ haciendo quedar
chico el auditorio del colegio mi-
raflorino, y eso pese al estado de
sus proyectores. Y a que un fes
tival no es lo mismo que una
exhibición común y corriente,
porque no todo el mundo puede
disponer durante una semana se
guida del tiempo necesario para
irse al cine a diario. Ni siquiera
los que fungimos de críticos
(por ejemplo, no llegué a tiempo
para Estados alterados. Y somos
muchos, en las diversas instan
cias del festival).
Resulta insólito intentar saber

por qué, por ejemplo, una pe
lícula como Mamá cumple cien
años, de Carlos Saura, todavía
no llegó a las pantallas de estre
no (si mal no recordará, fue ex
hibida el año pasado en un fes
tival similar). Del cine español,
estamos puntualmente ignoian-
tes, y cuando hay una posibi
lidad -posibilidad, además, re
conocidamente amena, refres
cante, susceptible de éxito masi
vo con mínimo de promoción-
parece que la idea es dejar que la
película, no la mamá, cumpla
los cien años (de guardada).
Pues bien, ese público atento,

sacrificado --porque hav que
sacrificarse algo para concurrir

a un ciclo, día a día— vivaz,
sólo se acercaba en realidad a
pre-estrenos de calidad razona
ble, no a una muestra, por

Fedora, la espléndida otara maestia de Billy Wildei

claró, en alguna parte, que su
intención había sido realizar una
historia de amor.

Para el espectador moderno,
además, la sola presunción del
crimen resulta primaria: marido
viejo, mujer joven, empleado vi
vidor, lo que deja a Rafaelson
en la mera ilustración del asun
to policial, y apuntando sus ba
terías al de las relaciones de pa
reja, De ahí que la película de
caiga tanto en lo que tiene que
ver con crimen y juicio, y levan
te sus puntos en los vaivenes de
las relaciones de los amantes.
También en este tópico, el inte
rés es cambiante. Toda la prime
ra parte, el acecho y la primera
entrega, está signada por la obvie
dad de la situación, el aislamien
to de hombre y mujer interlep-
tados por un viejo (extranjero,
además) con otros códigos para
el amor o la alegría. Cuando Ni
cholson contempla desde su
cobertizo la danza griega de Pa-
padakis y su esposa, su externi-
dad se presenta como un lazo in
visible donde, en realidad, el úni
co externo es el marido, y hasta
que sobreviene el asesinato, la li
gazón carnal y emocional de los
protagonistas resulta de un de-
terminismo imposible de eludir.

ejemplo, de valor indiscutible.
Lo que prueba hambre, nece
sidad de cambio. Y sin embargo,
o quizás debido al hambre, es
factible predecir que no hubo
frustraciones. Una película co
mo El cartero llama dos veces,
de Boh Rafaelson, por ejemplo,
podrá no integrar una lista de
primera plana o merecer el pre
mio especial de ningún jurado,
y hasta podrá ligarse algún pa
jito crítico en un país de soste
nido nivel de información ci
nematográfica. En pantallas li
meñas, reducidos a la serie C por
lo general, la presencia de un
thriUer clásico de gloriosos an
tecedentes realizado cuidadosa

mente y con la presencia de un
actor carismático como Nichol

son sólo puede producir aplau
sos. La atención se concentra

casi inmediatamente en la pareja,
lo que contribuye desgraciada
mente a la obviedad de todo el
asunto: se haya leído o no el
libro, se hayan visto o no los
antecedentes cinematográficos,
desde que b'rank (Nicholson)
pregunta al griego: “¿Su espo
sa?”. todo el asunto salta a la

vista. Lo que para un poli
cial-romancesco no deja de ser
un lastre, aunque Rafaelson de-
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