
fL «

f'.

ití'^

f
y ■ ■

1

Y

i  ■

}
í j

1

Supleínento domini(’pJ *
de El Diario de Marka

i

rv j

i■ Lima, 2S/2/82 No 94 Año 11

Dirección

Edición

Redacción

: Antonio Cisneros

: Luis Valera

: Rosalba Oxandabarat

; Maico Martos

; Marcos Emilio Huamani

: Hermán Schwarz

; Mito Tumi

; Charo Cisneros

;EPENSA

5

O
i

1
L

Artes

Fotografía
Corrección

Coordinación

Impresión

>

rojo i

i

■Á

I

La leyenda de Abraham Valdelomar
El arte del retablo

Virginia Woolf o la fugacidád de la vida
i

r
li

I

r

i_i

. _j

I
I»

It

I
r

/  •

U ■ ■
i

!  iI t

t
■A

I
•  ̂

\

1i

í_I

i.
f

i

\Emilio Choy y la razón de la historia
& i

I

lU-APRA: (POSICION, c DONDE ESTAS ?
5.;i

;



TODAS LAS ELITES SON
TIGRES DE PAPEL

quo Rpagaii se propone aumen
tar los gastufi militares en 181
niil millones de dólares en cin

co años, mientras que el aumen
to de 1965 a 1970, debido a

la guerra de Vieüiam, no llegó
a 60 mil millones (en dólares
de hoy). Por lo demás, algunas
de las consecuencias de aquel
aumento (soló un tercio del
actual) son perceptibles todavía
(de aquellos polvos vienen es
tos lodos). Y no estará de más
recordar que en 1965 había
en Estados Unidos una infla

ción del 1.7 por ciento, y en
1970 rondaba ya el 6 por cien
to. Ultimamente se ha habla

do mucho de que la inflación
ha descendido; en vez de au
mentar, bajo la administración
Reagan, pero los datos más re
cientes no confirman esa ten

dencia. Demos tiempo al liem-

Lo que puede ^er la
inmensa mav-ona de la

humanidad no es hala-
1

i
,:,Sera poiquegueno

el e'ipoliatorio capita
lista finisecular sólo tiene posi-

C P. Otero

l'.l sueño americano \a tiot's má.s (¡ue una ilusión. I,a ' laliiioameriraiti/.ación’' de
listados l nidos es a corto plazo uña posiLle realidacj. l’.l lien l{ea<ían puede

descanilarse v la pesadilla Ilegal a su lin

con ese fascismo, entre ellas una

metodología extraordinariámen
te sofisticada de manipulación
tecnologicay política.
La “latinoamertcanización” de

US.A no es una idea nueva, .Apa
rea' ya con todas las letras
mucho antes (por ejemplo, en
un voluminoso estudio sobre

el pocfc'r de las compañías
multinacionales", es decir, trans
nacionales. publicado en 1971
bajo el titulo de (Hohal Ueach.
que cabría traducir "Tentáculos
globales’'). Era fácil de ver ya
hace una década que los carri
les de la globalizaciór. del capi
talismo oligopólico no pasarían
jamás por cerca ck'l santuario
en que se veneraban las reli
quias del ".-\merican Ureám”
(el sueño americano, que en paz
ck'scanse), 'l'ampoco tardó mu
cho el tn-n en detenerse en la

estación de la pesadilla yanqui;
recesión con inflación (combi

nación imposible, decían los ex
de los pertos). El graduado universita

rio que bysca la proverbial agu
ja en el pajar del empleo ya no
es exclusiva de la India o de

España, como no lo es el de.sem-
pli'ado desposeído de toda dig
nidad y esperanza. Por lo demás,
el nordeste brasileño tuvo siem

pre su contrapartida en .Appa-
lachia. región explotada y expo
liada pero no "desarrollada", pe
se a estar situada en la metró

poli.
Si bien se mira, los carriles de

ia administración Kennedy

bilidades de tratar como seres

humanos a los seres humanos

de la metrópoli?
Es en ese contexto en el que

resulta especialmente significa-
üva una predicción reciente.
Las eredcnciaies del que la hi
zo no podrían ser mas ideales
para los apologistas di'l capi
talismo. ,Se trata de uno de los

más eximios exaltadores de las

virtudes tiel sistema económico

basado en la liherlad de com

pra y venta en un supuesto
"mercado" que permiie ganar
siempre a ios prepotentes. .Me
lefiero al profesor Paul .‘^amuel-
son, autor ck' uno ck' los libros

de texto más vendidos de lo

dos los liempos. Premio Nobi'l
•de Economía, y, a juzgar por
su titulo, uno ck' Icjs doce pro

fesores más disñnguidos de!
-Massachu.setls Institute of Tech- -

noiogv (M.I.r.), una de las uni
versidades más prestigiosas del
mundo.

La aciaga predicción de .'sa-
inueison, que a lo que parece
cogio por sorpresa a más de
uno desu.s distinguidos oyentes en

la -Academia de Artes y Cien
cias, es esta: el que quiera en
trever lo que va a ser el capi
talismo finisecular en L.S.A detx'

lijar ¡a vista, no en los paist's
escandinavos, sino en .Argenti-

I

-1
1

pasa
ban ya por la Casa Blanca de
Reagan. De hecho, las tan ca
careadas novedades de Reagan y
sus muchachos tienen un mar-

«ado aire de familia con las de

la "Nueva Erontera” aparte las
diferencias de estilo y el grado
do disimulo, innecesario cuando
la pesadilla yanqui ha hecho
olvidar la ensoñación que la
había precedido. Los resortes
son los mismos; aumento de la

tensión internacional para que
las voces de alarma anuncian

do que viene el Coco no caigan
en saco rolo, pues una mayoría
que no teme al Coco puede no
dejarse esquilmar por las buenas.
Lo e.sencial para el "republica
no conservador” Reagan, como
para el "demócrata liberal"
Kennedy, es conseguir llevar a
cabo una transferencia masiva de

los recursos de ia mayoría a
una minoría superprivilegiada.
Con lo que queda bien de ma
nifiesto lo que va del extremo
‘•liberal" al extremo ■ conserva

dor" en USA. Como suele

ocurrir, los tórminos políticos
son engañosos. Y nada más en
gañoso que aplicar el término
"conservador” al programa de
la administración Reagan, que es
infinitamente mas “liberal" que
el de Kennedy (en el sentido
que este término tiene aplica
do a la política de Kennedy,
que no es idéntico al que tiene
en su retórica). Baste decir

lalismo qu(' saben algo de que
va no se hacen ilusiones.

Lo mas preocupan te fs que
otro de los doei- profesore.s
más di.stiiiguidns del M.I.T.,qiie
no esta de aouerdo con Samuel

son en casi nada piensa exae-
lameiite lo mismo. Con una p(>-

queña difereneia; la sustitución
de .Argentina por Brasil. Esta
es la opinión de Xoam Chomskv ,
que no solo no tiene eredeneia-
les de derechas, sino que tiene,
excelentes credcneiales anarquis
tas. Pero los matices (¿.Argc-n-
tiná.’, ¿Brasil?) importan poco,
al menos en el contexto de las

ilusiones social demócratas. Se

trata, en todo caso, de lo que
Cliomsky y el eeonomista Ed-
vvard Hermán identifican como

"subfaseismo capilalistico" en
su estudio de 1979 ¡a ccottii-

iin'a política de !o\ derechos
huntattos. cuv o primer voiumen
puWieará en eastellano Siglo
.XXI de .México. Por su parle.
Bertram Cross luno

principales eiaboradont's de la
Lev del Empleo de 1916 y de
la llamada [>ey del Pleno Empleo
de 19781 ti tula su mcienU' li

bro sobre "ia nueva cara del

poder en Xorteamérica" Iricii-
dh hascism, que cabria tradu
cir "fascismo democrático" —un

fasci.sino sin dictador y sin la
glorificación del Pistado típico
del fascismo italiano, alemán o
japonés ck' hace medio siglo,
pero oon profundas similitudes
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i. Con todo, ni siquiera el tren
de Reagan está a salvo del
de.scarrilamiento. Esto lo sa

ben mejor que nadie los apolo
gistas del Estado que ofrecen
recetas para curar e! mal que
llaman “la ingobemabilidad de
la democraeia”. Los planes déla
elite encabezada por Reagan, co
mo los subplanes de las subeli-
te.s encabezadas por ios siib-
Reagan, requieren apatía e indi
ferencia por parte de los “súb
ditos" y los “súbditos" empie
zan a dar muestras de que están
saliendo de su letargo. ¿Redes
cubrirán a tiempo lo que aca
ba de redescubrir la “Solida

ridad" polaca aún del otro lado
(iel “telón de acero”? Todas

las elites del mundo son tigres
de papel para la mayoría soli
dariamente organizada, como lo
saben todos los revolucionarios

que en el mundo han sido.

Vi
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Es de suponer que en el audi
torio no había muchos social-

demócratas (ourocomunistas o
(le los otros). Hubiera sido es
pecialmente doloroso para algu
nos comprobar que por lo me
nos ciertos estudiosos del capi-

ti

\
tus hijos.
10) En tus relaciones pri

vadas, bcflcotea abiertamen
te a los colaboracionistas y
a los miserables.

11) Ayuda a los familiares
de los detenidos, de los
heridos y de todas las
víctimas.

12) Crea en tu empresa
fondos de ayuda social.
13) Participa activamente

en la difusión de la propa
ganda de boca en boca;
transmite todas las infor-

macionés sobre la situación
actual y los actos de re
sistencia.

14) Pinta consignas sobre
los muros, pega afiches,
distribuye los volantes y los
escritos independientes, pe
ro recuerda siempre que hay
que tomar las precauciones

POLONIA
LOS 15 MANDAMIENTOS
DE LA RESISTENCIA

“Nos encontramos

hoy día eligiendo
entre la oposición o
la capitulación. Para

aquellos que eligieron el
primer camino, entregamos
los consejos siguientes:
1) En caso de huelga,
pemanece entre los traba
jadores, no crees comités de
huelga. No deben haber
líderes.

2) En tus relaciones con

las fuerzas de! orden, d^bes
ser ingenuo; no sates na\a,
estás desorientado.

3) Solidaridad debe estar

presente en cada lugar de
trabajo; por lo tanto no te
hagas, eliminar estúpida
mente por actos de osadía
de.sconsiderados.

.4) -No te vengues con tu
prójimo. Tu enemigo es el
miliciano, e) empleado de
masiado entregado a las
autoridades, o! colalioracio-

nista,

5) 'l'rahaja lentamente; cri
tica el desorden y ia inefi
cacia de los .jeios; deja toda
decisión a los comisarios

militares y a los colaiiora-
"lonistas; inúndalos con pre
guntas; hazles saber lii.s du-

I

i
I

i'.'r

r
I lia oigaiii/.acióii clamlesliná. la "Oigan i/.ación de Kesisleiiria Solidaridad Silesia",
rüstiilMn óel siguiente volante en su provineia,el que, además, fue reproducido

v distribuido profusamente en V aisovia durante los últimos días de diciembre de
193 I. Este documento, entre otros igualmente inéditos, conforma oon nn bloque

de arlú nios (de (iiiilleriiio Niigenl. .lorgp C.omejo, SanÜago Maipo, Kdward
HoÜi) el volumen Polonia: la revolución de Solidarnosc, que acaba de pulJiear

el (‘.entro de Documentación -Vpiinles.

“í
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maquinaria militar y poli^
cial.

7) Sigue al pie de la letra
las instrucciones más idio

tas, no trates de resolverlos
problemas; dejase!os a los
militai'es y a los colabora
cionistas, pues la estupidez
d(' los reglamentos es tu
aliada más segura. Recuer
da, asimismo, de ayudar en
cada situación a tus com

pañeros de trabajo, a tu
vecino, sin preocuparte de

los reglamentos.
8) Si un vendido te da la
orden de ttansgi-edir los
reglamentos, exige una or
den por escrito; llonquea,
haz durar el juego y el
comisario militar, tarde o

temprano, querrá que lo
dejen tranquilo; eso será el
comienzo

dictadura.

9) Tómate la mayor can
tidad posible de descanso
médico o para ocuparte de

das; no pienses por ellos:
hazte el imbécil.

6) No U' adelantes a las
decisiones de los milicianos

y de los colaboracionistas
por una actitud .servil. A
ellos les corresponde hacer
el trabajo sucio. Ureas de
esa manera el varío alrede

dor de los miserables: y de
esa manera, imuuiándolos

con preguntas sobre pe
queños problemas, tú ¡iro-
vocaras un de.scalabro de la

necesanas.

15) lín tu actividad, acuér
date siempre de dos princi
pios: 1) yo no debo saber
más de lo necesaric. y 2) lo
más importante hoy día es

del fin de la luchar por la Lteración
^ nai'innal. la derog.ción del

estado de guerra, el respeto
de las liliertades civiles y
sindicales".

fí
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moto que la nodie del' 28 de
octubre de 1746 destruyó al
Callao y originó el culto del
Señor del Mar, irrumpió el
sanfio a través de los negros
esclavos zaquizamíes, quienes,
después del desastre, salieron por
los-suburbios ciel puerto, can
tando y bailando completamen
te desnudas; “Que se quema
d smgoj no se quemaráJ pues
vendrán las tJas/ y lo apaga
rán".

EJ sango (del quechua sanqu)
era una comida incaica a base de

maíz. Durante el coloniaje se les
servia en pailas a los negros,
quienes le sincretizaron el scnli-
do de la expteáón zango (de
zangoloteo; movimiento conti
nuo). En su nota Conversión
de un libertino Palma contex-

tu aliza en 1746 —seguramente
después del terremoto— una tra-
(fidón según la cual, en una ta
berna del Callao, una pareja
bailó al son de la guitarra una
desenfrenada mozamala en la

que a la caición de los zaqui-
zam íes se le agregó la
copla; “Levan lámelo María/
levdntamdo José/ que si tú no
me lo levantas/ yo me ¡o le
vantaré'] a cuyos compases,
con la boca, sin auxilio ^ las
manos, se levantó un cadiarro
de aguárdente.
1780 fue el año del Don Ma

leo, el hate-que-hale y \a remen
sura. También se conocía el

miz-miz o galo que más tarde
Berutb asimiló al cielo argenti
no. Otra de las piezas popula
res fue la ma/umha de los ne
gaos, consistente en un zapa
teo rítmico e intermitentemen
te acelerado o moderado.

Diez años después el minuei
se adueñó de los salones y lle
vó a los negros libertos a abrir
querella ante las artoridades.
porque se Ies prohibía practi
carlo, aduciéndose era ‘Impro
pio de su baja calidad” (raza,
condtíón social).
El Mercurio Peruano informa

que entre 1791-92 en Lima de
jaron imborrable huéllalacocAu-
cha, el taregq, el caballo ciqo,
el loriio, el malatoro y el agua
e' rí/VeeTambién, la chirimía
que se bdlaba al son del instru
mento del mismo nombre, el
pumo, la polaca, la ing/esa,
la fdía, el cascabelillo y el
negrillo. Un maiuscrito cita
do por Aurelio Miró Quesada
en Lima, tierra y mar comple
ta esta relación con el letengo,
d ̂  Jlamoro, la lata, la guaraba
y el arraide.

En nuestro avance de

inventario,
tomando la más arti-

y documentada re-
^ Verenda de cada pieza

y de alguno de sus subgéneros
más representativos, el primer
repstro lo aporta la Sátira a
las cosm que pasan en d /V-
TO, escrito por Mateo Rosas de
Oquendo, llegado a nuestra ca
pital en el séquito del virrey
García Hurtado de Mendoza.

Sus versos revelan que, hasta
1598, en el repertorio popular
capitalino destacaban la zara
banda, la balona, el Puertorri-
co, la chunimba, el taparque,
la chacona, el totarque y el
sambapalo.
La zarabanda era una pai-

tomima sexual, exuberante en
requiebras y meneos de cadera
al compás de castañuelas y pan
dereta. Las parejas llegaban a
frotar sus pechos y, cerrando
los ojos, entregábanse a pro-
ItMigados besos. Por los escán
dalos que originaba, en España
se le prcáiibió, cas ti Endose con
doscientos azotes a sus culto-

levar tado

I

res.

L,a chacona era una zaraban

da modificada, caracterizada por
un mayor movimiento de los
pies. Cervantes la reconoce como
‘indiana amulatada” (afroame
ricana) y, asegura, era un son
tan sensual que parecía verter
azogue a los pies. Su paso de
Nueva España (Yucatán México)
a Italia, desató delirantes iras
en curas y escritores conserva-
dotes como Giambatista Mari-

i'és de revelarno, quiei:

la procedencia de los dos bai-
tes más populares de’ la época;
"Chiama qtu’sio sito g/iKO im-
mo/ Saraianda e Cciacono/ II
Sovo Ispano’’ (sic), lanzó dura

¡maldito sea elimprecan on;

1
desvergonzado que nos ha traí
do esta barbarie!”.

El sambapalo era de la misma
fítmilia coreográfica, distinguién
dose por su incitante batir de
c;;.derai, que. a Mateo Rosas
hizo describir; “Un sambapalo
comienza / con que las donce
llas dancen/ que no hay ramera
en Ginebra/ que tanto meneo
alcance. . ./ según son los mo
vimientos/ posturas y visa/es/
parece que en las caderas/ tie
nen un molino de aire'

Lima también vio unos ‘‘bay-
les con atambcH-es” que, según
ei Libro de Cabildos, los negros
bozales ejecutaban en plena vía
pública, espantando a las acé
milas y causfflido perjuicios a
¡os jinetes y cocheros, lo que
motivó se les prohíba en 1563,
estableciéndose doscientos azo-

1

BAILES Y DANZAS
EN LA UMA COLONIAL

I

César Antay

Oirá dr iin centenar frieron I;L' dan/as v bailes nativos y foi;áiieos que. en el
decurso de sus doscientos oclienlaiseis años de vida colonial ( ISíJ.’í-1821). Lima

invo xiiiBjndosits barrios inarfrinales. liuerlas, plazas y salones, testigos de uno de
los más nitiiantes procesos áe efervescencia coreográficomusical  de esta parte

del continente.

1

CAMPANA

KMANCII’ADORA
nica cpie de la gran fiesta hizo
Jerónimo Femáidez de Castro,
reseña que hubo drizas de
chimas (o chimúes), pallas, rius-
tas. jíbaros infieles, matachi
nes y hortdanos. También se
vio a la huamenguina (danza
de tijeras), hiimh'llas. huaicas
con macanas, enanos, cabezo
nes, barrigtmes, monos, mos
y otros disfraces. Igualmente
se vio una danza de negritos
ataviados cotí collares, chaque
tas engalonadas. banderas des
plegadas y sombreros mili tares
enjoyadas.
Treintaicineo años después de

este primer festival folklórico, y
a causa del tertemoto v mare

en q|UP los vanates aún lo ejeeu la aristocracia miraba con des

precio, llegando a lo^ar que
en 1722 la Iglesia tos prohíba
acusándolos de escandatosos. No
ocurrió lo mismo con el eslor-

tmdo, género de canto y baile
qite recordaba la peste que en
1719 asoló al vecindario de Li

te.; a los infractores.
Durante la campaña emanci

padora, fueron desterrados los
bailes cortesanos como el fan
dango. la demanda, el minuet
la gallarda, el turdión, el pasaré.
la pavana > ei coiiHím. En su
reemplazo encumbnr ;.';)se la .va-
macueca y derivados como la
moza mala, la sajuriana. la zai-
gttaraíw. etc. También popula-
rizaror.sr» el (ihueliio, el pericón,
la zamba, el cuando, el cielito.
la inariquita, y el guachambe,
la resfulosa (o resbalosa), el
cómo no, la media caña, el
triunfo, el llanto, el caramba,
el hailccilo \ la roniiiriím, la
mariposa y el umbé.

tabón nevando espada ai cinto y
sacavdo Ha pmta hada delante,
lo que les impedía gjiar sobre
sí inisnws y, mrwios, rdrededor
de Sil paiejpL.
En 1711S, anota Falma en La

rictaña de Im aimanmcras, hi
zo su aparición la muzamaki,
sensual y pracaz subgénero de
sanacueca emula por los negjos
de Cas salMutios limeños, T^-

SIGLO XV ti

A comienzos del si0o XVn
pasóse de moda en los salo
nes el zapateo, pieza sumamen-

rígda, estática y,- contra
puesta ai aire vivo y ágil de las
danzas nativas de nuestra cos

ta. El viajero Amadéc Krezier
en su Relaciím de viaje a las
costas de (hile v Perú refiere

qfie cenastíaen golpear átematívar
r lite el talón y la punta de!
pic, haciendo algunas pasos sin
'■•'iribi v de lugar. Con la misma

a, Middendorf halló id

ma.

Merece especial mención el
extraordinario y apoteósico des
file de bailarines y danzantes
indos, negros y peninsulares,
que se produjo en la capítd vi-
rreynal, entre los días 3 de d-
ciembre de 1721 y 28 de enero
del año siguiente, con motivo
de la abdcación dé Felipe V en
favor de su hijo Luis. La cró-

iáéii ve tCanó mimrimm a una
veisión rimflair y pra|Ma de los
españoles y crioDos de Ick bajos
fondas.

Por estos días eian igualmente
pof Jam el serma. el potuUria,
el aáe-nde y eü mgm-tvfm, que

1

zapateo a fines del siglo XíX,
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Enrique Hemales: La
prt^juesta de formar,
sobre la base del APRA
y la izquierda, un gran
frente (^ositor al actuai

gofaiemo, tiene argimen tos a fa
vory en contra.
A favor de un frente organi

H s don de masas que, con todos
matices, se lednna de iz-

€ quierda, ntaixista o socialista,
i c y que prc^gna una alternativa
íJe sodd diéiente. mucho más
I  • «anzada que la que ella ve-
I - nía prapu^ianda ..
,l| «P» la desitiaza, ade-

más, del control del movimien-
1 1 to oinero, estudiintil y
i  pesino. Frente a esta situación
I  es que el APRA decide retor-
I  nar a las viejas bnderas de los
¡  «ios 30, de defensa del movi-
-  mimto prqniiar. Un proceso se

I  entonces, y puede hacer
j wiar el ouiso de nuestra histo-
j  lia, en el sentido que apunta-
I  ba Bemales, de posibilitar el
I  reencuentro del movimiento po

pular y nadonal que ¡qiareció
en 1930 con dos alternativas
qpe pronto se convirtieron en

«itafimcaE.
¿(^é hacer? Creo ámplemen-

te hqi' que trabajar en pro-
limddad las coincidencias
se dn entre el APRA y la
ízqaiierda no sólo en el Pada-
mento ano en muchos otros
terrenas. Oeo, por eso, que no
» encuentran en la orden del

dú las posibilidades de mate-
lidlizar o no un fiente opositor
sino la de «itender cómo de
ben tratarse estas coinddenGias

abren un proceso que no
ha negado a su fin sino que,
por el contrario, teciái comien
za...

Benuies: Considero positivo
relevar las coinddendas existen
tes entre el APRA y la izquier
da, así como lelativizar la po-
abifidad de formar un fíente
oqgáiicoen el corto plazo.
Es ínqxKtaite subrayar, diora,

este proceso de convergen
cia ipie fortaieoe el protago-
rrismo histórico del movimien
to popular, con la izquierda y
d AERA como prindpdes es-
bmctaiias orgánicas, requiere de
una Kvisíón y actualizadón
idedó^Ga del APRA y de
proceso de darificación
parte de la izquierda, de tai
ramera que le iwimita darle
aicsice y contenido concreto
a lo que se ha dado en llamar
iiru izquierda nadonal, creati
va y que asume el pensamien
to macKísta no para neprodudr-
lo ano para utilizarlo como
un instrumento válido para la
coisbttodón del sodaiismo en
dPetú.
Este proceso de convergencia

se produce no por voluntad
dd aptismo ni de la izquierda
ano, pata bien o para mal,
porque el dclo histórico en el
cual surgen estas flierzas. y
donde ambas se dsputan el
apoyo de las masas, se derra
con el goUemo militar que
prácticamente teéiíza el pro
grama aposta y, de of '.adoL
porque las {nrrqáas n .-mas
qiae levartan los militares son
nn buen caldo de cultivo que
radlcalizai a la sodedad pema
na. Y este fenómeno es lo que
permite que el APRA tenga
hoy svisar su interpreta,
ción d; la sodedad peruana, su
pn^o mi y sus posibilidades
de iateipreíación ds los secto
res pcpulaes que se sienten
más cerca de una izquierda
que ve con más perspectiva el
:q^tinaitHec*o de las fuerzas
soddes...

i

una iz-

cam-

que

un

por

co y enlazado por determi
nados objetivos tácticos
contraría, en primer lugar, !a po
sibilidad histórica de agutinar
a todas las fuerzas del campo
popular que desde hace cin
cuenta años se encuentran divi-
sidas y atravesadas por mil
confíietos. En segundo lugar, la
posibü'dad real de confrontar
al acn,.¿: proyecto gubernamen
tal, de transnacionalización de
nuestra econcanía, uno dtema-
tiv.o, coherente y viable, que va
ya mucho más allá de la nece.sa
ria energía social y política que
debe contener. Y finalmente, la
necesida.’ de fortalecer la pro
pia (k-m rada fortaleciendo
una oposición que recién enton
ces tendría cierta capacidan
para rectificar a este gobier-

se en- jl

É
W-

no.

Ski embargo, considero, al
iiiísmo tiempo, que la foima-
dón de este frente podría
sultar enervante al desarrollo
de las fiierzas que comprome
tería pues nuestra sociedad polí
tica, a nivel de fiierzas socia
les, y de intereses de clases,
se encuentra todavía en una
situadón embrionaria. La for
mación del frente podría crear
conflisión en los respectivos es-
padoB sodáes y políticos que
pretenden ser ocupadas: lo que
no sería bueno para nadie. Y
lo digo por la petmtnencia
de los anticuerpos y de las an-
tiideologías que pueden para
lizar o hacer fracasar todo lo
de positivo que tendría la ex
periencia. Un frente donde pri
me lo coyunhiral y donde sub
lista una fuerte carga de sití-
comunismo en el APRA y de
antiaprismo en la izquierda, es
un fiente que tendría, tarde o
temprano, grandes y graves pro
blemas

fiante donde no se clarifiquen
previamente aspectos ideoló^cr»
y programáticos en ambos gru
pos, es un frente que, lamen
tablemente, todavía no puede
forjarse...
Galos Roca: Me encuentro to-

tdmente de acuerdo. Un frente
de oposición que tenga un ca
rácter .jigánico es muy difí
cil de imaginar en la acturdidad.
Creo que éste se conforma, de
Acebo, cuando las dos agiup»\j0-
nes más importantes de la o^.j-
ádón libran, cada uno en su
momento y a veces en fama
coiiicidente, una batalla en el
Parlamento, en los municipios,
en la movilización de las ma
sas. .. allí le forma el fiente.
Lo que no es poiiUe pensar
ahora es que éste sea orgánico,
bien porque ios partidos de la
otira izquierda no se han puesto
de acuerdo, entre ellos, en una
sitemativa de gofaiemo y de po
der sobre la base de un programa
coherente, Uen porque el APRA
desea mar tener sus característi
cas originales y peculiares de
fuerza democrática, nadonal y
popular con un daro contenido
izquierdista pero en competen-
da permanente con los sectores
de la otara izquierda.

re-

de pennanencia. Un

á%
\
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Agustín Haya de la Torre. Enrique Seinales. r
Carlos Roca.

lU-APR A: CFOSICOsr,
¿DONDE ESTAS? ’

Raúl González

Hace aproximadamente *111 mes, ruando la denedia peiuaia y el goláemo
parecieron aterrarse cmi la sola mención de que un frente opositor podría

formarse, f/ Caballo Rojo invitó a los izquierrfistas Enrícpie Bemates y 4gnttíii
Ha}’a de la Torre para que ronveisaran con el aprista Carlos Kacasofase io que
era, ciertamente, toda una posibilidad. P-! interesante diálogo que se produjoy

que ho\' se reproduce, no fue publicado en aquella oportunidad porque se esperaba
que el “caso Langberg” dejara de contaminar el amláente y siguiera el rumo

policial que le corrcs¡{oiide. Sin embargo, eso no ocurrió. Una torpe y, sin lugar
a (kidas, equivocada defensa de sus fueros partidarios pronto empantanó aá APRA
que sólo paiedó conocer la paialn^a “conjura ’ para responder tos cargos,oiridando
que quien tiene un “harto” entre los suyo® no puede solicitar a sus opositores

cortesías, plazos ni pr* av isos ni puede daree el lujo de “desagrav iar” públicamente
a efirígentes sobre los cuales pesan cargoe'iss!) graves como Jorge Idiáquez o César
López Silva, el hombre que efijo “culpable o irioóeHte, seguiré siendo
Langberg”. Pero en fm.. . ese es otro proi.4enia que, sin embargo, hizo pauar al
rincón de los recuerdos el tema del frente. Pero, éste, ¿era posible? La presente
conversación tiene e! mérito de conservar intactas las raz enes <|iie auSiijn a

favm- y en contra de su fonnación.

de

El frente, como se ha sugeri
do, no puede ser sólo para opo
neise. Túne que buscar alter
nativas y esto es io qie hoy
no podemos lograr conjunta
mente. Sin embargo, nosotros
vimos 8 mantener miestra deci

sión de buscar coinddencias
y, sobre todo, de institucionali
zar el diálogo. Ckeo que esto
es lo mú importante del deba
te. ..

Aptstin Hiom de ta Torre:
Creo, a pesar del terror que le
produjo i gofaiemo la sola men
ción que un fíente opositor
podría finmar» . que éste no es
un tema que se encuentre en
la orden del día de la izquier
da.

A mDo que me parece impor
tante analizar es el proceso que
se inida con la derrota electo
ral del APRA y que permite

no sólo que ésta se
junto con !a izqpienla. en
opoBidón ai goiiemo. sino que
peimitp se epe» en el AFRA
un proceso de ledeSnidáB idef»-
1Ó0CO y político que puede te
ner un deseninre histói!?-»» lai^
importnte.
Me explico, d .><.®RA aiciien-

tra, luego de n ck-note en las
urnas, con qie a sn
se ha reiteirado ana

itre

k

\

-4

1



1«

.. lo que es evidente
pese a estos aiticuer-

pOE existe la voluntad de leni
zar un dálogo mito y lespon-
saUe. de~bascar ík coinciden-

ás j de señalar tanfaién las

Roca: Perdona, pero no cieo
que desde 1930 existaut des
fiieizas que se disputan las ma
sas. Cuando ei AFRA surfp no
tiene cmnpetencia a su izquier
da. Sola combate a la deaecha
La izquierda manósta eia sólo
el PC fiindado por Rarines,
congelado por esquemas fo*á-
neos, incapaz de cmnpiender
la seididad pemna e inmoilKí-
zado por un sectarismo and-
atrista. F3 AFRA no come
tió con la «(pierda maixis-
ta...

Bemdes: Porque eso inqilica-
ba competir con ella misma
recuerda que ustedes se k-
clamaban los verdaderos inter

pretadores del marxismo
Roca: Y todavía ho^ nos

reclamamos

Bemdes: Pw otro lado, el
hecho de que existiei» erro
res en la táctica del PC no sig
nifica que la presencia maixis-
ta no existiera. Nadie puede
ignorar que la CGTT ya está
creada y que loe movimientaE
mineros y campesinos del cen
tro son conducidas por mar-
xistas cooCesoB...

Roca: Sí, pero las m;
su lucha poi aelvinricaciones
iiimedatas, contra la opaesón
imperialista o contra las deta-
duras militares, son conducidas
por el APRA. Allí no existe
'cmnpetencia...
Berndes. En los años 3G no

quedaran comunistas pues ha-
bím sido banídas por ia ti^re-
aón...
Roca: O apoyaron a detado-

les emno lo hizo e! PC con lia

nuel Prada..
Bemdes: Un Prado rpe había

sido etegdo cmi rotos
tas...

Roca: &o ftie en ei «grado
gofaiemo de Prado^no en el pm-
mero... pero en 5n, lo imper-
tante es que luego de mudios
años en ir* que-¡¡os enrostra
mos estas cae» se inicia la po-
-ibílidad :eai del ¿taiogo y ese
es un mérito que yo emo cd-
rte^onde, pñndpi^meBte,a Víc
tor Raü! Haga de it Ton»
quien como pees denle de la
Asamblea Ccxistiiuyente Dama
a iodos los secteaes de la iz

quierda marxrsta a d Jogar am-
plimiante.,.
Bemaíes: ¿ÍSso lo hace pr~

cortes ia, por demcíciatismo o co
mo una muestra de -uperacirR
de su aaticamunkina?

Roca: Era vocaden de Haya
lograr un alto y dvifizado -'¥á-
logo con todas las fiierzas po-
líticte Si mies nc lo taaieá
hecho con la otra izqiüerda er»
porque ésta no había tesido
represeatadrái política y se
había cerrado m un anfi^ñs-
mo lisoeial; fiie dfícil el duiogo,
pero ahí « abñó el caníaG
que este gofcíemc de Bdaórde
afianza...

Bemdes: Perdonai, pero d
dilogo, í^o el que hoy
mmtenemos, se da después de
la muerte de y no pode
mos deáT que sea una posidói
mondílíca de toda la dB«n-
da del APR.A..,

en

que.. .

Bemdes: Eso es un hegemo-
nismo y un meáanismo que
no se compadece de la realidad.
Tú sigues pensando que sóio'
el APRA salvará al Perú...
Roca: Sólo ei prog-ana *1
APRA y es lógico que a él
se sumen todos los que tprieien
ei cambio social en ei país...
Bemdes: Tiendes a reducir to

dos tus argumentos a 1» prÓKí-
mas elecciones. No quiero negar
vías pero creo que ei destino
del Perú esta más aitá de las elec
ciones del 85 o del 90 ¿Por qué
no continuar haUmdo del pro
ceso histórico, complejo, de
larga duración, del que habla
mos en un primer momento?
Un proceso donde lo más im
portante es el fortaiedmiento
y la estmcturación orgauiica del
movimiento popular. Hay que
ir más allá ^ la cmnpetenqa
y de la rivalidad que entre noso
tros pueda existir. Lo que no de
bemos permitir es que por
req)(X¡sabilidad de cúpuls o de
ciertas cuadras, el movimiento
popular se mantenga en una po-
sidón débil, dvidido y atra
sado por culpa de una serie
óe conñictoB que si Uen surgen
de concepciones ideoló^c» y
progranátics, tandén están
alentadas por una deictdia inte
resada en evitar que « pro
duzca esta convergencia. ..
Roca: Totdroenle de acuerdo,

Enrique. Sin embargo, creo que
tenemos que ser muj claros en
dedr que enfrentamos un gran
proWíma; ¡Competimos! Nos
drigmos .06 mismos sectores
soddes; a los obreros y cam
pesinos, alas d ases merfi». ¡Que
remos captar ia nüana Sietza
popular!, ¡estamos en compe
tencia!. .. competencia que, sí,
creo debe ser cuita, civilizada y
leal, por arab» partes, pero que
no podemos negar ni igiotar.
Haya: Pero esa competencia, si

existe un acuerdo básico, ao
tiene por ip¡é set mtagcnica Lo
demuestra 53 Salvador, lo que

sucedió en Solivia. . .
Roca: Allí se han dcanzado

frentes... pero d canddatoy el
programa lo han deciditio <piie
nes tenían el control de las
ma.as. Y por eso e! AFRA, «í
cómo ia izquierda marxista bus
carán tener el mayor lespaldo
popular posible pira imponer,
cada uno, sa propio progra-
Ria. La competoncií* existe y
exutirá. Que es difícil, dufo,es
cierto.. . es algo que no po
dernos negar. Lo que sí debemos
evitar es convettimos en ene

migos cuando sabemos que ei
enemigo principal es oírp...
Bemdes: Si Mcij es derto que

ios proyectos son áfeieotes, lo
que no es (iterente es la realidad
soda! de aquelios sectores aloe
cuales nosotras pretendemos re
presentar- y eso es lo que nos
debe demandar una mayor ma
durez. Por eso quiero ronduir
didendo que hay que refoczarel
protagonismo histórico dei pue
blo, más allá de lo coyunto-
raL No hacerio es Jugar con el
destino del país (pie no po-
dem(», porningín motivo.se^ir
dejándoselo por más tiempo ala
deretdia

l a \éntan¿i
«siniestra '4

■A

■i‘-2dferenci» que existen con el
t

pnoyecto «pristo, (pie yo no lo
cansdero agotado... el proyec
to de unit rerclu(áán social

« «ntimpeiíiaiisu diriigdo por un
finite de daecs es váiido y eso
es lo (|ue hoy muchos partidos
de izqoiefdasaaixista recoger. . .

Mqrar Coosidero, Carias, que
Imite el programa como las
attemalñr» que hoy ofrece el
AFRA sao ¡m principal talen
de Aqinles Yeamoe. Cuando
haUamoE de caíacidend» entre

i-t=Raymond Chandler

Con grandes zancadas nesio, me quieres jugar
Philip Marlowe atravesaba una pasada, yo no te es-
el vestíbulo (ie t'l Diario toy (diciendo eso. Me refie-
cuando fiie interceptado ro a cpje has recibido,
por Sinesio Lc^ez, c(uien, según dicen, una buena
calnfadamente, le pregun- oferta para trabajar en
to: ¿Te vas? Sí, en este otra publicación. Mira, res-
momenüto me voy a La ponchó Marlowe, puedo
Punta. Mientras Marlowe asegurarte que a muchos
iba hablando, Sinesio Ló- trabajadores de El Diario
pez adtjuiría el rostro de les hacen ofertas de tra
ía preocupación. Marlowe bajo en (diferentes lugares,
se (dio cuenta (Je que al- a ti mismo supongo que
go raro pasaba con el cii- te harán; en el fcmdo, lo j
rector y le dijo; ¿Ccono, que menos interesa es la
no sabes que ahora se casa caitidad de ofertas de tra-
nuestro compañero Loren- bajo que se reciban, en un
so Osores? Sonrió Sinesio, país donde el trabajo no es
y (dijo; Ese muchacho no lo que sobra, lo importan-
escarmienta, y luego aña- te es encontrar razones
dió: pero el matrimonio es para seguir aquí. Sinesio
dentro de dos horas, va- López respiró aliviado y
mos a tomar un cafecáto. (dio un bostezo antes de
Marlowe (dijo; Estoy harto haUar. Me da gusto de
de tomar cafecito; después que estés contento en El
sale el ministro Grados o Diario. Contento no estoy,
monseñor Duran en televi- Sinesio, cómo me va a
sión di(iéndonos “intelec- gustar que un petiueño
tuales de café” con el pro- grupo de gente práctica-
pósito de desacreditam<K. mente te veje (de buenas

Sinesio se tdisó los cabe- a primeras y las cosas si
llos y comentó; El hecho gan como si nada hubiera
(Je tomar café no desea- pasado. Eso no es ri gu-
lifica a nardie. ¿Acaso rosamente cierto, respon-
nuestro amigo Raúl Gon- dió Sinesio, poniéndose se- \
zález no toma café ccxi rio, estcjy (dispuesto a co .
Gustavo Espinoza? Bien, rregir todo lo que haya
dijo Marlowe, vamos a un que corregir y en esta em-
eafé pero un poco' lejos presa lo primero que hay
de e.stos ^ «tes, para que que corregir es la orto-
no se ñas vayan a sentar grafía de mis críticos. Di-
algunos amigos inoportu- ces Iñen, Sinesio, pero

•‘obras son amores y no
amigos buenas razones”, tú tienes

llegartMi a un café de la que hacer algo y pronto
i  avenida Arequipa, Sinesio para qué los periodistas

López entró de frente al recobren el buen ánimo y
grano; Me han dicho que trabajen con gusto, de
te vas del periódico. Y no otra manera muchos se
sólo roe han dicho sino irán desenimando, aunque
(jue lo he leído en otras te aseguro que seré utjc
pubiicacicnes. Me disgusta de los lütimos en hacei-
coinar la iniciativa sobre lo, ¿Te (pedas entonces?,
este punto, pero si es as»/ dijo Sinesio. Te (diré algo
me huláera gustado que literario, dijo Marlowe, co
antes que nada rae lo ím- mo en “El villano en su [
iaieses dicho a mí. . . Evi- ri ncón’’ de Lope de Veg«
dentemente, Sinesio se ha- éste es mi sitio, este tam ' .
bía levantado con el pie hdén es tu lugar, Sinesio, ,
izquierdo porque se iba y el de tantos compare- j
agriando conforme seguía ros que heme» escondo
hablando. Marlowe pidió este trabajo. . J^ío sigas ha-
entcffices una cerveza al Mando, dijo Sinesio, me
mozo, se demoró delibe- estás tocando las fibras
radamente en servirse y más íntimas; prometamos
luego dijo: Mira, Sinesio, hacer lo posible por mejo-
Lima es una ciudad de ru- raí- este periócñco ahora,
mores, cada esquina, cada Pero no ante nosotros, á-
café, cada plaza es un men- no ante el pueblo del Pe
dí (iero. Puedes estar segu- rú, dijo Marlowe, mien-
ro <pe no me vcjy (del tras apagaba su colilla,
país. Ja, ja, ja, rió Si-

no6.
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Id AFRA y la izquierda, ¿a
i}iié nos leferinKK? A coinci-
dend» «t ri
de tal o (xid reunión por una
canaleta ntidemocntica del
goiáerao; ¡eos» i^neiales!
pocas reces por cuestiones más
definidas. Por ejemplo, ¿qué
pimtem áhoaa respecto ai petró
leo, mré: allá de las exoneracio
nes tñintaris? ¿Están dspues-
toB a nadoQálizario? Ustedes no
fiencB una respuesta como sí
la iiene la iz^iteida. Ni^estr»
>caíiKidnicias son rán ' vag»
poeque el AFRA no tiene posi-
ciós...

Xoem: En ios prÓKinKX dtos
ei AFRA ha» conocer sus pun
tos de ñsta sote el punto (gie

to, en el re tiro

.-tí.

^ i
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aeifiieres y muchas otros nm.
La Canrisce de de Go-

presídt Lub Aiva
d© un documento

imo

«stá p
que va a «fimostrar lo centra-
30. Quiero,
es muy ñ&a pensaren un fren
te papular parque nosotros
sontos si frente de l» ciases

ís, dedries (]ue

popáis**
Hipar Sen un tente cen us-

iedSes nátianas
Hmm: ¡No. ¡Nfasobos integra

mos en fi AFRA a todas 1»
populaR* y «piramos

Oexar abante nuestro proyecto
Mstóneo... » e» el camino
nos sneontranos con (gie otros

coíneidHr coa nosotrci^
iocon «míen tes de

redtir sos votoa, por «jemplo
en una ss|^da vuelto en 19%.
Creo qiae ia izquiereia maixisto
tentó, arde o temprano, ifie

e* pape> qure cumplen
írance-res.. de-

btwn volar por ei Miuenrand
aimxto.. paúl poder tener un
getesnopopsirar. .

Fodñawral revés.. .
Soac: Lo veo muy difícil y

ros leciaaa» re dacác cuento
cóaic núeatras «gii se bao tra
tado de rectxdur cous dei pa-
ado yo he evitado referi rme*
a ios praUem» que existen
dmUKi dr ia otra izquierda,

es muy difícil
que se convietto en una fuerza
palítMca de ma^or dunensión.
Una cosa es gmar ia alcaldía
át Arequipa y otra ponerse
^ acuerdo sote un prograna
ét gotemo c«n «ma altemativa
de poder esocreto. P(re eso
creo que d destino de ta iz-
qgüetda marxKto es tenninar vo
tando por d AFRA...
Bemdes: Estas reproduciendo

Tiejosetram del AFRA—
Xaem: ¿btentos begpmonistaB

del 'AFRA? Nató quiere rer
éfe cola de naifie, Enri-

di

no

ios

Yo creo

N

Roca: Bueno, existen éllkalto-
des; existe en mi partido toda
vía un ftierte mticamnmaiBo
como tomUréi exi&te todarú en
la iz(|uieida un ftierte M-

i
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te de íjrtistas, escritores e
intelectuales que iniciarían
la crítica de la severa e

hipócrita cultura victoria-
na. Esta escogida sociedad
intelectual ha provocado
en los últimos tiempos un
aluvión de historias litera

rias, trabajos críticos y
biografías. Como dice Clau-
de Roy, la “blomsburolo-
gía'' as hoy una de las ra
mas más fl^cientes de la
cultura an^osajona.
La amistad juvenil entre

Virginia VVoolf y Lytton
Strachey fue muy estrecha
y pareció, hacia 1909, que
iba a desembocar en no

viazgo y matrijüonio. Pero
en 1912, Virginia Stephen
se casó'con Leonard Woolf,
fino intelectual que frecuen
taba tarntaén el círculo de

Bloomsbury y que, además,
por su amistad con Syd
ney y Beatrice Webb, parti
cipaba del ideario de la
Sociedad Faháana, cenácu
lo ilustrado del socialismo

in^és. Leonard y Virginia
fundaron, en 1917, la “Ho-
garth Press”, pequeña em
presa editorial en la que
se componían e imprimían
los libros en ima pequeña
prensa de mano y que se
preponía ayudar a los jóve
nes autores todavía desco

nocidos. Entre los primeros
libros de la‘‘Hogarth Press
figuran Prelude, de Kathe-
rine Mansfield y Poems,
de T. S. ElioL I.,eonard

Woolf era un hombre ins

truido y bieninfcenciíKiado,
ansioso por contribuir al
cambio y mejoramiento de
la sociedad. Curiosamente,
al final de su vida, Leo
nard Woolf escribe en sus

Memorias, con irraiía leve
mente amarga; “He consa
grado doscientas mil horas
a las buenas obras y a las
causas justas sin jamás ha
ber conseguido nada”.
La vida matrimonial de

Virginia Woolf, lo mismo
que su niñez y juventud,
tiene una apariencia apaci
ble y dichosa. Desde co
mienzos del siglo, colaboró
en The Times Litterary

Supplement con articulas
de crítica y visgó, con
cierta frecuencia, por Gre
cia, Portugal e Italia. En
1915 inició su actividad

narrativa, bajo excelentes
auspicios. Pero b^o la se
rena superficie se incuba
ban temerosas tempestades.
Virginia Woolf fiie acosa
da, a lo largo de su vida
por graves crisis depresivas,
la última de las cuales la

llevaría al suicidio. Un de

talle significativo: los {re-
riodos depresivos le sobre
vienen cada vez que ha
terminado una novela. Se

podría pensar, como lo cree
ella misma, que estas crisis

Virginia Woolf viene
a constituir, además,
un ápice en lo que
podríamos denomi

nar la tradición femenina
de la novela. Este género
literario es relativamente

nuevo y alcanzó su pleni
tud solamente en el siglo
pasado, después del romíui-
úcismo. Curiosamente,quie
nes le prestaron un especial
impulso y contribuyeron a
darie una asombrosa popu
laridad fueron las mujeres
escritoras. En oü'os géne
ros o especies literanas, de
más venerable antigüedad,
la creación femenina había

sido apreciablemente peque
ña; únicamente en la poe- ■
sía lírica des tachaban algo
las mujeres en calidad y nú
mero; en el teatro su pre
sencia era mínima y en la
poesía épica, prácticamen
te inexistente. Encamláo.la

actividad novelística de las

mujeres, desde el predomi
nio del género en el ámbito
literario, resulta verdadera
mente notable por su cali
dad y cantidad. Para redu
cimos solamente al dominio

inglés, basta mencionar los
nombres de Jane Austen,
las hennanas ('hariotte y

Emily Brónté, Elizaheth
Gaskell y Mary .'\nn Evans
Cross, más conocida por su
seudónimo de George Eliot,
escritora verdaderamente ex

cepcional que influyó en
Proust, el cual influiría, a
su vez, en Viiginia Woolf.
¿A qué se debe este pa

pe! de las mujeres, no sólo
importante sino incluso pre
eminente, en el desarrollo
del género novelístico? He
aquí una pregunta que pue
de dar lugar a interesantes
especulaciones en esta épo
ca tan llena de preocupacio
nes, luchas y discursos femi
nistas. La propia Virginia
Woolf ha meditado larga
mente al respecto y le ha
dedicado un libro, L’n cuar
to propio, publicado en
1929, donde sostiene que
la peculiar calidad de las
novelas escritas por muje
res se debe a que tenían
que elaboradas en la “sa
la de estar”, común a L
da la familia, pues ̂  po
sición dependiente y so
juzgada no les permitía te
ner un cuarto prqpio, con
candado, donde pudieran
trabajar con absoluta inde
pendencia. Por tal raztm su
acceso a la literatura fue

difícil y tardío; en cambio
su sensibilidad se fue refi
nando en la observación
de los caracteres, de las
emociones y de las relacio- jo,
nes personales que a su al
rededor se tejían; de he
cho, además, las interrup
ciones cemstantes en su

tarea literaria, las impul-

Vüq
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inia Woolf,

VIRGINIA WOOLF
O LA FUGACIDAD DE

LA VIDA
Washington Delgado

K1 25 de enero de este año se ha nimplido un cenleiiario fiel nacimírnlo de Vic^nia
Wooi r, una de las grmdes na% elisias con temporáneas cuy a obra puede paranjiaDeaRíe
a las de Prousl, joyee, Kaiiikiier o i talo Sve\ o, para hablar soiamente de i|uimesv
como ella, han ex tremado en esle sifjo la sutileza de los wáliás psicofópros y ei

tratamiento poético del lenguaje narrativo.

das, razonables y, probable
mente explican correcta
mente la realidad ite loS
hechos. Pero su propío, ca
so es diferente. Nació y cre
ció en el seno de una fa
milia culta y algo más que
bien acomodada. Su padre,
Leslie Stephen, figura ori-
0nal del racitmalismo del
si^o XIX, era un pereo-
njge adorable y algo terri
ble epre, ál parecer, in^i-
ró a Merctfith su Vemon

Whitford de F.l egoísta.
Vii^nia vivió alternativa
mente en una casa de

campo ceiTíffia a Londres

y un confort2tble depar-
tsmaento en Bloannstiuiy. Su
inteligencia y sensibilidad
se vieren proatainente fa
vorecidas pw un ambiente
familiar al que ccsicurrfan
personas intdiggntes, finas
y sensibles qiie hieso se
riar famosas: Katberine

Mansfield y T. S. Kliot,
Bertiand Russril y d eco
nomista John Mq^aid Key-
nes Amoid Toynbee y el
filósofo G. E- Mocare, D.H.
Lawrence y Lytton Stra
chey, el artista sufuemo de
la biografía literaria. Se hra-
taba de tma briHante cli

a a escrilár prosa narra
tiva, la cual requiere me
nos ctmcentración tpie la
poesía o el drama; pero,
reconociendo que las no
velas de Jane Austen y Jes
hermanas BrOTté son bue

nas, se puede imaginar ejue
habrían sido mejores si sus
autoras hubieran tenido la
independencia necesaria pa
ra concentrarse en Su traba-

dinero para vivir sin
preocupaciones, libertad pa
ra viajar y un cuarto pro
pio dexide escribir.
Las ideas de Virginia

Woolf al respecto, son agu-

6
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de angustia se deben al te
mor de los juicios críticos
que han de scbrevenir, al
miedo de ser incomprendi
da o, acaso, a un espíritu
perfeccionista que no cree
haber ídcmizado los desig
nios concebidíjs al empe
zar la obra. Pero (.'laude

Roy, en un artículo recien
te. ensaya otra hipótesis:
el mundo real de Virginia
Woolf no es apaciiile, có
modo ni .satísfaciorio; ella,

c:onio Pascal, siente que un
abismo se abre a sus pies.
El mundo, su mundo, es

alTsurdo y no tiene sentí
do; en sus novelas procu
ra, jusiainenté. darle un
orden y un propósito; y
por eso, cada vez que aca
ba una siente el horror de

la obra-aca'nada, que ya no
le pertenece y que la deja
sin apoyo en la sinrazón
de la existencia. En sus

Cartas. Virginia Woolf ha
expresado cómo meditó
mucho acerca de “cómo

reformar la novela y captar
multitud de cosas fugiti
vas en el momento pre
sente, encerrar el todo y dai-
forma a' una infinidad de

cosas extrañas”. Captai' los
momentos fugitivos y dar
fornia a lo extraño y dis
forme es la esencia del

arte narrativo de Virginia
Woolf.

En sus primeras novelas,
como por ejemplo Soche
y día (1919), se nota to
davía la huella de las téc

nicas narrativas introducidas

por Jane Austen en la li
teratura inglesa, pero se in
sinúa su gusto por los de
talles íparentemente bana
les, más reveladores de la
vida real que los gi'andes
acontecimientos arguménta

les, los que, por otra parte,
no le interesaban mucho.
Alguna vez declaró; “Pue
do inventar situaciones, aun
que no argumentos”. En
sus novelas siguientes, E!
cuarto de Jacabo (1922),
Mrs. Dalloway (1925) y
Al faro (1927), adopta el
nuevo procedimiento narra
tivo del monólogo interior
que le permite llegar a la
plenitud de su arte nove
lístico. Virginia Woolf, se
ha dicho, no ha escrito
sino una sola gran novela,
con un solo personaje cen
tral que, en el fondo, es
ella mi-sma. Es verdad, toda
su obra es una autobio-
gi-afía, sin grandes aconte
cimientos pues ella no los

meros y banales. En su

admirable Mimesis,
el mejor libro de la críti
ca contemponínea, Auer-
bach ha analizado una pá
gina de la novela -1/ faro;
la anécdota que en ella .se
cuenta es trivial y de du
ración brevísima, (x'urre en

unos segundos, un minuto
a  lo sumo, .sin embargo,
esa pagina se nos mu es ti’a
densa y cargada de vida,
(,’omo dice .\uerhach, la
narración poética del ins
tante fugaz, de los sueñas

y  de la imaginación eva-
ne.scente, puede lesultar
mas realista (¡uc los prcx.'O-
diniientas fotognificos del
re ai ism o dec i m o n ón ic o„

Su novela Orlando I 19‘29)

pareció contradecir en ai _•
go su carácter, sus ideas'
y  .sus novelas ;ui ten ores.
Su acción abarca vanos

siglos, desde el reinado úe
Isalx'l 1 hasta la éporai
contemporánea, y su per
sonaje, a lo largo de vario.s
siglos, .sufre diversos avala
res. como el de transfonnar-

se repentinamenti' en mu
jer. En realidad, .su arte es
el mismo y su tema tam
bién: tanto vale un minu

to como muchos siglos, te
jer una media o cambiar
de sexo. Para Virginia Woolf
el tiempo no existe como
un flujo aiTOonioso y con
tinuo, el tiempo lo consti
tuyen momentos aisladas
que la imaginación junta
azarosamente. Aquí reside
el gran valor del ai'te: da
entidad y sentido al caos
dél univei-so. “Hamlet o

un cuarteto de Beethoven

-ha dicho Virginia Woolf—
constituyen la verdad sobre
esta enorme masa que se
denomina el mundo?
El arte fue el apoyo que

sostuvo a Virginia Wocáf
en la vida. Lamentablemen

te, resultó al final un apo
yo frágil. Mientras escribía
una novela, el gusto de dar
un sentido a la existencia,
el inmenso placer de jun

tar los pedazos separados
de la realidad”, gobernaban
su actividad. Cuando termi
naba de escribir su libro,
el caos volvía a imponer
se. Y era un caos cada vez

acaso
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¡CARNAVJ\L.
CARNAVAL! ALE&RIA

¿GENERAL? I

Luis Pasara

1,0^ graníles partidfis pie filie ron jugar con “talco” v el pueblo se resignó al agua.
l*ero estos carnavales no duran sólo luia seinmia; ni sicgiiera todo lebrero. Por le
visto, los diversos sectores políticos nos gar;uitizan que ;aquí tenemos eai

pa" todo el año!
al

I

!

Lo mas vistoso del es- le conviene, en función de la un senador pop n
pectácülo lo dieron pugna dentro ck^ .Acción Po- cargó el resen'ji!

■  las dos man i fes fací one- pillar. Bajo '.a! criterio orien- contra Pérez ;k '
xapri.stas, hechas anbas tador, ha quedado vapuleado el quiso negar r-i
en nombre de la uní priunier por dictar un decreto personaje de '

dad Pero esU> año el “talco’’ ti agran temen te anticonstitudo- llamándolo “pi
lile el componente principal de nal —qiie no es el único—y más de ese organi-.'nn,
la celebración del ,-\PUA. Des- que zarandeado ha resultado el creer que fin.
de (arelas y los diarios oficia- canciller debido  a la votación gos.
listas lo echaron sobre Alfonso peruana sobre la anexión del En estos camav.le.. i
ligarte y los dirigentes máxi- Golán.
mos no pusieron cuidado algu- Esto último sirvió para que va
no en desempolvarse. Todos vi- nos payasos se sumaran a las no al delito do desee d
mos al doctor López, disfraza- comparsas. Aludiendo a la pti- ves de cuya modiiio 'ii ■ legal
do de puma, sonriente y desa- mera fase del gobierno mili- se puede reprimir 'n. f j".cn-
fiante en su amistad con el se- tar como a Satán, diversos per- te a quien “ofenda” .i > fun-
ñor Langberg. Y los demás vo- sonajes han procurado divertir- cioiario público a trwé.- .b un
ciferaron la tesis de la conjura nos con historias de confabu- medio de comunicación, l. js en-
gobiemista, pero no desmintie- laciones torreta^escas que ha- tusiastamente incorporados a la
ron ninguna de las acusaciones brían dado como resultado un defensa de la libertad de ex
concretas que se han lanzado “sorprendente” voto peruano en presión olvidaron que habían
sobre eilos. Acusaciones que, a Naciones Unidas. Honra a Arias votado en favor de la modifi-
j.izgar por la impresionante con- Stella haber continuado una catoria propuesta por el grupo
centración popular, no parecen línea diplomática pemana de de Alva Orlaiidini en el Sena-
tener impacto en las masas, independencia en esa votación do. El senador Breña firmó el
progresivamente acostumbradas —aunque no lo honra haberse dictamen favorable en su comi-
a que el narcotráfico sea parte arrepentido— y que se basa, sión y los demás representan-

cuando menos, en dos conside- tes no se (pusieron ala aproba-
El corso de antaño desfiló raciones importantes para el ción del dispositivo,

en la otra manifestación, la país. Una es de principio; al Además, los representantes iz-
de la Plaza San Martín. No respeto irrestricto a los trata- quierdistas pegarcm su resbalón
es que uno se burle de un dos y normas internacionales, en el corso de Hubert Mattos.
hombre que ha pasado veinte La otra es pragmática: la pte- Invocando dos (Sspositivos del
años en prisión, pero es que senda de una importante asis- Código Penal referidos a quien
Hubert Mattos es un hombre tenda militar israelita a núes- practique actos hostiles cwitra
fuera de época. Con ese acento tros poco pacíficas vednos del un gobierno extranjero, piifie-
español que recuerda a los cu- norte. Pero el ruido carnavales- ron que, en razón de sus ataques
ras franquistas, el pobre grita co no ha permitido que se es- al gobierno de Cuba, fuera pro-
un antícwnunismo que ha pa- cuchen estas razones  y la cosa cesado cl invitado de honor de
sado de moda. Ese del que ha- ha tetminado con un saldo Townsend. Bajo el mismo razo-
blaba La Prensa de Bdtrán sangriento: la cabeza de un namiento, mañana podría ser
y Selecciones del Rcaderis Di- funcionario de carrera, que en condenado cuadquier militante
gest, donde se identificaba al gesto tan digno como infre- que quemara una bandera nor-
Kremlin con el castillo de Dtá- cuente pidió y obtuvo su pase teamericana o una efi^e de
cula y se nos amenazaba con a la disponibilidad,
que los niños serían enviados En toda celebración camava- antecedentes: esas normas fue-
a la URSS si transigíamos con lesea h^> excesos. Algunos di- ron usadas por la dictadura de

vertidos y otros lamentablejv Odría para condenar  a un pe-
Si no fuera por el apoyo que Entre los primeros resalta el riocBsta que se atrevió a criti-

presta Mattos al gobierno de sodio protagonizado por un gtu- car a Evita Perón.
Duarre en El Salvador, provo- po de pasajeros de AEROPERU El camavi no se acaba, seño-
caria no tomarlo en serio. Pe- que, en procura de viajar a Aya- tes. Pero la Feria del Automó-
ro ese hecho y el respaldo des* cucho, esta semana intentaron vil sí. Termina hoy. Es la últi-
medido que le ha dado Belaún- secuestrar un avión, luego de ma oportunidad dé admirar los
de al personaje, hacen que su dos días de idas al aeropuerto modelos que Ud. nunca podrá
paso por Lima no sea sólo ti- en vano. Lección de educa- comprar. Como en el poker,
sibltí. ción cívica; en el Perú se inten- pague por ver. Y’ hay creacio-
Del lado oficial también nos la un secuestro de avión no para nes norteamericanas, japonesas,

han hecho re ír en este mes de exigir un rescate, ni pava via- europeas y también soviética-s.
No Camavalón. ¿O no debe- jar a aigun lugar fiiera de itine- Porque, claro está, el mercado
mos reimos de las zancadillas lario; solo para conseguir, cuan- no conoce fronter.as ideclóoj-
pu;'.-;ta.s por Alva Orlandinl a do todo otro recurso se ha ago- cas.
l’liou y a .\rias .Stella en ¡a (’o- tado, que el avión lo traslade
¡ni.áón Permanente del Con- ' uno hacia el lugar que su pa-

Pot-que el doctor dviva •*ax- Indica. V eso no ocurre
.'O.s f'ea'i.'adoras i'un-

cir.nt í- I, ái^ia'.is ns .sólo cuanrio

II''
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da no podía ertr-.' . '
Primero armó ppiv'uod. ; (or

de la normalidad.

Reagan. Y, para ello, ya hay

el pecado comunista.

c-eso'^

IhUinr solí' ep.í'l íPef ov amava!.’

E epi.^'odie lani; 'rabie ;n dio
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más terrible. E.stalló 1 ’ gue
rra. Londres fue bombar
deada. Su mundo .so des
hizo en llamas. Entonces
Virginia Woolf se suicidó

las aguas del Ouso, el
28 de marzo de 1941. El
caos parecía haber triunfa
do sobre ella. Y no fue
así: quedaron sus novelas
dedicadas a la fugacidad de
la vida, de los instantes, de
las cosas, C'.ímo dijera (jut'-

•‘.sóln lo

■.luía"

en

ó’ g’íveo o.

peiTe.-ncfC >
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vivió; lo que ocurre en sus
obras es interior, musical
y poétK:o: .su prosa dcH-

■  'tada e imagina, liva, está
dedicada a fija*, en una firr-
ma liella lo informe do la
existencia . ''•■c='taris una
suerte de -o'iidad las

i  .'.ucesos efí-cosas y a



nombre, traslada el interés
del estudio hacia los cam

pos particulares y aislados
del conocimiento. La uni-

vcreidad, al semcio del sis
tema, se niega a sí misma
y niega con ello la pro
pia razón de ser de la labor
intelectual. Enti-e nosotros,
ni Manátegui ni Choy pa
saron por las aulas univer
sitarias, y no es casual que
hayan sido estos dos hom
bres ̂ -autodidactas cadauno

■-U manera los que ha
llevado mas lf:}os su

uva 'ie toialidadi.
tmaa gvii.y ( hoy, coitk,).'!

• ropio Mai'x hiciera.en su
l!em[io, nri establecieron
fronU'ias entre la econo
mía y la six-iología, entre
ia iiuuaiura y la fiiusO-
ría. entre la antropología

■  y .cl .arte, y vieron, en estas
-.diversa-, disciplinas partes de
una ciencia más compleja,
rica y total; la ciencia
■yocial iriisma. Tai vez, el
no haber pasado por las
aulas univei-sitarias, les po
sibilitó esta perspectiva to
talizadora al verse libres del
trauma limitador que la
especialización impone. Tal
vez, isu preocupación, su
inquietud de luchadores so
ciales, los condujo a esta
visión, a este rechazo a un
sistema de compartimentos
estancos que impide al so
ciólogo analizar con preci
sión los problemas que se
derivan de la estructura eco
nómica y que atan al eco
nomista a una visión esta
dística y falsa de la reali
dad en que se producen
los fenómenos que anali
za. Como Marx, Emilio
Choy añade el análisis eco
nómico el análisis socioló
gico y el análisis ideoló
gico y utiliza en sus aná
lisis cuantos rwursos le
proporciona la economía,
la sociolqgía, ia filosofía,
la antropología G el .estu
dio de las religiones. No
existen en sus trabajos divi
siones ni fronteras, y no
dejará de haber algún estu
dioso que vea en ello' po
ca seriedad científica, ya
que la visión segmentada
del nmndo que impone el
capitalismo se legitima a sí
misma (como en el caso de
la división del trabajo en '
una fábrica, por ejemplo)
en nombre de la eficacia
de expertos y especialts-
tas que, como afirma un
poco cnrel pero certeramen
te René Dumont, “igno
ran incluso los límites de
su propia ignorancia’’.

Tal vez por ello la lectu
ra de los trF'^ajos de Emi
lio Choy e.-.!ja un poco
de esfuerzo para su com
prensión. Muchos de ellos
están llenos de términos
prcíiios de disciplinas cien

■:n

- \

Al igua; que dt Ma-
tiátegui, su más ilus
tre predecesor, de
Emilio Choy podría

deciree que no fue un an
tropólogo. ni un historia-
cl'ir. ni un sociólogo, lite
rato o filósofo. En un o. .ñi
po en el que la div isu . ¡el
trabajo inipn ta por (>! sis
ú'in obliga ,u i onut iii. lo
segmentado ilei i'.spci
y  a la visirin üiriib
liniitíuite
t*‘inp!:t
perpH iios ágil
da ve/ ii'á' pi< .
copios, e¡. . : nn;:. . .¡I:
hoy U enr a. liiuili - .
y reri.'xionamos sol -. ais
propue.stas eiv on tramo- en
sus textos : esa per ; . ■ '.a
de loiaüdaii vle qua. , - .a
re entender al inuiuio. . . .i
es,' en su itinvensnin ■
ta y maero.si ópiea. ,
Choy, {■onio_Carlos
elimino la íuvisi-on dt i. t
bajo de su quehaia : m.
lectual, y fue, parod ,; ;do
al poeta toledano, ora < on
la pluma, erra con la .
da, batallador, infatigabi,
los campos del más v,
e importante de los co'; - i-
mientos: el eonoeima nto
del hombre y de la sociedad
humana. Eue, por lo mis
mo y paradójicamente (pa
radoja en un mundo de pre
juicios y limitaeione.s), an
tropólogo, historiador fi ló
sofo, sociólogo y lia ;ato;
todo en uno.

Respondía Choy a ese
ideal humano de . noci
miento univerea! q.-v- tan
profundamente ha quebra
do el capitalism i. "En un
mundo así (el lapitalista)
—escribía hace algunos me
ses Martín Azenari—. los
profesionales se tran.sfor-
man en especiali.sras. . . Seg
mentado el conocin nto,
el profesional se tran. ama
en un especialista de seg
mentos. Los franceses, con
cierto humor, han llamado
a estos especi.süstas los ‘sa
bios idiotas" , y no dejan
de tener razón, ya que el
ideal de nuex.ro tiempo,
la especialización segmenta
da, se opone frontahnen-
te a un ide.Ti más humano
de querer ; ■ auprender el
mundo en .sus más diver
sos aspcctiis. Ei sistema ca
pitalista, al establecer la
actual división del trabajo*
como un modo de aumentar
su eficacia en el proceso
de acuniulación y reproduc
ción de capitales, ha trans
formado al conocimiento y
al hom'ijre que lo posee
en un instrumento ajeno
a sí mismo, contrario com
pletamente a los más ele
mentales intereses huma
nos’’.

Es la universidad, curiosa
mente, la que, negando su
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Hace sei.s años murió Emilio Cho> . HLsloriadoi inarxisla a..íosiiriacla. Emilio Cliov

está considerado por los «‘onoi'edoic- 'ou. • aio de nuc'. . .- más impoi tantos
inteleehiales de izquierda \ eomo nii lrisio!,.;!lor oiiginal v piolundo. Su ■obra,

sin embargo, fiagmen (ada en arl'ciilos di\ei>(>s„y,piil»lu';;da  on re'''las de
eseasa ciiridación, no ha tenido la torUina que merecía, \ hoy Emilio (.lioy e.s un

autor tan sólo coiux ido por los especialistas y los iinesligadores. Jamás tue esa
su in tención, sin embarg»». ><‘ncillo, de caráclcr arnaWe y de prohindas

convicciones que lo alaban a la accicn social, el “chino’’ Cliov. como lo
conocían las amigos \ allegados, esluvo sii'iiipie cerca de lo. ínimilfles, do los
estudian tes de San ^iauos que d»-sen liana han por vez primera los misterios
de ia historia V de la antropología y de quienes tenían y siguen teniéndola

razón «le lahi.sl<»ria junto a ellos; los írairajadores. La l niversidad (k- San Marcos
publicó hace tres años el primer tomo «le sus obras completas bajo el título general de

Antropología e historia, las dos disciplinas en las que se movióeon ma's íieciiencia
nuestro historiador. Acüialmente, está y a en piensa y a punto de salir a librerías

"I segíindo tomo de sus obras eomplela«. Del prólogo «le este segundo tomo,
piecisanrenle, bem«>s lomado el texto «íe Irélix Alvaiez que a «•onlimiacióii

pubti«‘amos.
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1
un sistema filosófico dota
do de leyes universales,
“verdaderas” por encima y
al margen de cualquier con
sideración histórica. La dir

léctica, para Marx, era un
método aplicable tan sedo
a la historia. Para los ver

daderos marxista'^ lo si

tura epistemológica” que
señala Louis Althouser, cem-
siste en haber cemsiderado

al mundo corpóreo, histó
rico y social como la esen
cia de la cual podía partir.
Al hacer esto y establecer
las categorías económicas
sobre las que podía apli
car el método dialéctico, gtie siendo. “El capital” 0.=
lo que hatíc Marx es cons- ¡,i gramática c(uc nos pos;
trúir una gramática de la hilita ta tcctuiM
historia y entiéndase ci
termino gi'amática en el igmentc^ pau
siMitidc. >■ una codificación - on la metáfori
que pe ni!le una lectura,
en este . aso una lei tora .
iinteqi!' ■ -lón) de la Ici
tona Ks más: la graniá (‘opoiesis

í reaciór de 11 ! . ste-r.a ’

<k e<<
;!)ito ¡yo lo itamaii- i

•nntin.i.c
■’ i<ilógica

<  ■ ecuruene q i'.imajti
¡nitalismo. Fs c-;

■ óta c la !e¡ 1 • > ,  , ir-:

('{¡■'I'I, ■ \o
tica

tíficas que, como la geolo
gía, la paleontología o la
botánica, parecen lejanas a
la antropología o a la his
toria. Pero para Choy éstas
no podían serlo, ya que,
para comprender la socie
dad humana, precisaba estu
diar ésta en todas sus fa
cetas, no como si constitu
yeran disciplinas indepen
dientes entre sí, sino como
partes de . un lodo, aspec
tos di' un mismo proble
ma y de una misma cien
cia; la ciencia social.

Y este e.s, a nuestro en
tender, el gran af)orte de
Emilio -Choy a la, ciencia
social peruana. Pablo Mace
ra lo señaló cort mucha
precisión en un articulo
que pulrlicaia el suplemen^
to dominical de El Comer-

.lie la historia que
Marx crea es, ; ’ mismo
tiempei-, una. grama’ica his
tórica, puesto que las ca
tegorias y partes de esta
gramática tienen diferentes
contenidos en cada momen de la historia
to de la construcción del
ecumené: es decir, en cada
momento cié la historia.

imbiicandc la l e; ; tu den
ii'o clet proceso .u; ost

opniesis y hac: •
lila una iectura iástór’<
Dc' una gvamátii j ’-istóri' :>

1)0 p'odúi
sino derivarse un > lectura
histórica de la historia.
Los apuntes marxi'rias sobre
“F ormaciones .xon ómicas
precapitalistas” que apare
cen en los Grundñsse sugie
ren la intencicxi de Marx
en el sentido de preten
der una gramática general
de la historia. haberlo

cío a los pocos días de la
muerte de Emilio Choy y
que se reprodujo en el pri
mer tomo de Antropolo
gía e historia. “Su méri
to principal —señala Ma
cera refiriéndose a la obra Pero aún más que los re

cuerdos y anécdotas de ca
rácter personal qué aquí
pudiéramos contar, más allá

pología peruana en el mis- de las conversaciones de ca
fé y de las inquietudes que
despertaba su palabra, es
tá su propia obra escrita
y está, inclusive, todo es
te conjunto de esquemas
y cuadros manuscritos, apa
rentemente fríos y cien
tíficos, obra más propia
de un ingeniero que de un
estudioso cuyo objeto de
estudio es, precisamente, el
hombre.

Detalle cíe una divinidad telina,.

nos siguen conmoviendo.

de Choy— consistió en re
lacionar, antes que nadie,
al marxismo con la antro-

mo momento en que el
neopositivismo norteameri
cano saboteaba a la cien
cia social de Latinoaméri
ca al implantar modelos
monográficos de investiga
ción que, bajo el pretexto
de rigor científico, perse
guían la sus^nsión y frag
mentación del pensamiento
crítico”.

Entendemos que, aunque

Para expresarlo en otros
términos; la gramática que
Marx construye tiene su
propia historia interna, his
toria que no es sino el
re flejo de la historia real,
de la historia humana que
trata de interpretar. Exis- logrado (no tuvo tiempo,
te, pues, una doble histo- obviamente), es probable
rí a, y la primera (la bis- que de ella se hubiera des-
toria del hombre, en tanto prendido una más ajustada

escritura: la verdadera mo
tivación del trabajo de Marx:
escribir la historia; es de
cir, transformarla según un
plan gjustado a las necesi
dades humanas, un plan
científico para la ccmstruc-
ción del ecumené. El con
tenido revducionario del
marxismo se deriva de esta
posibilidad de escritura.

Aquí es donde se da, pre
cisamente, el verdadero hu
manismo maixista. Su preo
cupación por el hombre está
más allá de cualquier con
sideración científica, y la
ciencia social es, en este
caso, el instrumento de
que se va a servir Marx pa
ra cvunplir su objetivo de
servir al hombre.

Y es en este sentido que
Emilio Choy es maixista:
continuador de la obra de
Marx en el intento efe crea
ción de una gramática his
tórica general de la his
toria. Y lo es también
—obviamente y por lo mis-

La gama de posibilidades mo^ en el profündo senti
do humanista que movió
a Marx al compromiso con
el hombre, a interpretar
la historia para cambiarla

beneficio directo del

ria de la gramática histó
rica de la historia) y
car, por ende, correcta
mente sus categorías en
cada momento de la his
toria primera. Todo esto
equivaldría a decir que,
al í^licar correctamente el
método dialéctico a la his
toria, cada fenómeno (phai-
nómeñem, de phaínexnai,

mostrarse”, “hacerse evi
dente”) debe ser considera
do como un genómeno
(genoúmenon, de gíg-
nomai, “hacerse”, “llegar
a  ser”) que influye de
forma diversa —y dialécti
ca por ende— sobre el resto
de los fenómenos, que sem,
a su vez y por lo mismo,
genómenos interinfluyentes
e interinfluidos.

t (

que ofrece a nivel de in
terpretación (lectura) un
correcto manejo (ialéctico
de la gramática marxista no
puede, por lo mismo, ago- en

mente ligada a la división
del trabajo y tal como se
da en aquellas sociedades
en las que ésta responde a
la necesidad de acumulación
y  reproducción de capita
les en base a la explota
ción del trabajo humano
y a la enajenación del tra
bajador al producto. La vi
sión totalizadora de Marx
se da no a partir de un * ser que modifica permanen-
absurdo pmrito o una pre- temerite su ámbito social,
tendida tendencia encielo- su ecumené) scáo podrá
pedista. En Marx, como en ser adecuadamente inter-
su mejores seguidores, la vi- prelada en la medida eivque
sión totalizadora no es si- podamos interpretar tam-
no el intento de capturar bién la segunda (la histo-

Porque el hombre y no intelectualmente al hombre
otro es el objeto de estu- e interpretaria^ara trans
dio de Emilio Choy. Tras formarlo, transformando la
su rigor en el análisis sociedad en la que está
(aparente, real y necesario), inserto.

La genialidad de Marx no
radica en haber modificado
el sentido de la historia.
Su éxito radica en haber
descubierto la estructura
interna del ser sofiial y ha
ber, de este modo, estable
cido su dinámica interna
y  las diversas formas en
que el ser social “se dice”
(categorías), formas que,
como él estaWeció, son
efectivamente económicas
(categorías económicas), pe
ro no en el limitado sen
tido que este término tie
ne para los especialistas,

' sino como, para definido
al modo de Maurice Gode- '
lier, “el concepto de una
estructura económica”. No
sotros añadiríamos, tratan
do de ampliar esta última
definición, que la catego
ría económica es el modo
o la forma en que el ser
social se dice en cada mo
mento del largo proceso
de creación del ecumené.
La revducicm teórica de

Marx, originada en la ‘?rup-

aparece, a poco que pro
fundicemos en su obra, la
verdadera motivación de
ésta: el hombre. Pero no
el hombre en abstracto, el
ánth ropos inasible de la
antropología metafísica, si
no el hombre como tota
lidad concreta en tanto que
totalidad pensada, para ex
presarlo al modo de Marx.
Y en ese sentido, los traba
jos de Emilio Choy sí
son trabajos de antropolo
gía y son trabajos de his
toria, al mismo tiempo,
porque para un verdadero
marxista ambos conceptos
deben ser indesligables, y
ambas disciplinas, partes de
ese todo al que hemos dado
el nombre de ciencia social.
Si bien es tendencia actual
entre quienes se califican
de marxistas la justifica
ción del conocimiento seg
mentado en nombre del
marxismo, debemos enten
der que dicha justificación
responde a esa misma nece
sidad de división del traba

tarse en la simple formula

Macera no se extiende en
ello, el término marxismo
lo ha referido acá no sólo
al método marxista, sino
a la apropiación misma de
la visión totalizadora de
Marx por parte de sus me-

•Jores seguidores, entre los
que en el Perú, junto con
Mariátegui, se encuentra
Emilio Choy. A pesar de
ello, sin embargo, en un
sistema en el que el cono
cimiento no se concibe
fuera de los límites que
la especializadón impone,
Choy, además de marxista,
aparece ante nosotros como
un especialista en antropo
logía, como un antropólo
go y como un historiador;
en todo caso, como un
historiador que utiliza la
antropología a fin de com
prender y analizar mejor
-que esta es la tarea del
científico sodal— a la so
ciedad humana en su proce
so histórico.

De Emilio Choy podría
decirse hoy que ha sido
uno de los últimos huma
nistas de nuestro país, en
el sentido más amplio del
término. Guardamos en lo
personal recuerdos que lo
testifican y que aún hoy jo intelectual tan íntima-

- hombre alienado, del hom-
ción de leyes supuestamen- bre que ha perdido su iden
te dialécticas, ccxno pre- tidad cem el trabajo, con
tendió Engels en su “Dia- el mundo y cm los demás
láctica de la naturaleza” y seres y que, por tanto, pre
como siguen pretendiendo cisa recuperarla en el largo
muchos marxistas hasta la camino que lo debe condu-
fecha. La'dialéctica no es cir a la libertad.
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publicaciones limeñas, y
cuando todavía dudaba en

tre su vocación de dibu
jante y la de escritor, ya
tenía ese empaque, y esa
pe re onal i dad del que se sa
be diferente. La formación

de Valdeiomar era disperea
y poco sistemática, pero ha
bía devorado una buena

cantidad de libros. Si hubie

ra sido un escritor como los

otras habría escrito libros
de escasa circulación y só
lo después de algunos años
habría, tal vez, llegado a
un píiblico mayoritario. Val-
delornar tuvo el tino de es

coger el periodismo o de ser
escogido por él y enton
ces consiguió una audiencia
que difíicilmente tiene un
escritor en sus años mo

zos, en cs(.> sentido tuvo
pronto un público mayor’
que el que consiguió Cho
can o en su juventud. Pero
no .sólo eso; Valdeiomar

era diferente a todos los es

critores que se iniciaban,
no solamente por su inne
gable talento, ni siquiera’
por esa avasallante capaci
dad de producción literaria
que, saivo en Vargas Llosa
y Sánchez, no se ha vuelto
a dar en ningún otro escri
tor peruano, sino funda
mentalmente por esa mez
cla sui géneris de su perso
nalidad, de dandysmo y sen
cillez vertida a su escritu-

V

A fines de los años

cincuenta y durante
buena porción de
los años sesenta, en

el Perú uno de los libros

más leídos y discutidos en
las medios intelectuales pn-
mero, univereitarios de masa j
media después, y ol)reros,
fue, sár duda, ,;(>('c c.v ¡a
liicraiura ' de -lean l’aul Sar-

1

"V 'i

i

'■f

tre. .os jovonrs (jiie se
cabaii a ese texto buscaban
"la verdad’’ y terminaban
encontrando el camino del

■> I
V I  • .

compromiso .‘u el camino
de la lite'’auirn, ia libre
elección del arti;-;ia en fa
vor de una causa pocmlar.
Casi puede ieciree con ccr
teza fjuc i a p ’imi ra Ip' .".-
dura idcoIoHU a de muchos
artistas qu" se decidle i on
por fa gucriir! :!. Ileraud es
el caso mas -.i.sibli'. no fue
ningún texto di’ .Vlar.s n Kn-
gele. sino mas bien e.sc
bro de Sartre.

Pero dado el eomprnmi-
so. los artistas, aquí o en otra
paite del mundo, las artis
tas y los hombri's de letras,
para ser más .e.xaeto, tie
nen diferentes re laciones
con la sociedad que los co
bija y los nutre. Veamos
un caso. Sabido es que Víc
tor Hugo dijo de la poesía
de Baudelaire que ésta ha
bía traído un estremeci
miento nuevo a la liU'ratu-
ra. Pocos han re parado que
este fue el elogio de un li
terato, quiérase que no ofi
cial —tanto que hiusta una
avenida llevaba su nombre
cuando todavía estaba en
vida— hacia un artista mar
ginal. Descontando a aqué
lla' que no son artistas, (lo
ro que comparten con los
artistas de osa laya, po
breza y desazón, ciertamen
te, como en el caso de Hu
go y Baudelaire, son con
tados los creadores que tie
nen capac-idad de salir de su
ghetto natural de influencia
e  irradiar su luz sobre to
da la sociedad. Kn este si
glo en el Perú lo han logra
do aproximadamente unos
diez escritores; V'allejo, Ma-
riátegui, Arguedas, Basadle,
Vargas Llosa, Ribeyro, Ale
gría, Valdeiomar, Sánc.ez
y, en épocas muy recien
tes, Pablo Macera.
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Abiaham Vaklclomai en 1910,

LA LEYENDA DE
VALDELOMAR ra.

Valdeiomar era un hom
bre de ojos bien abiertos
para ver el mundo, cosmo
polita provinciano, como
hemos dicho, apenas si tiene
frases de elogio trivial para
Nueva York o para París,
pero su ciudad, la ciudad
que amó aparte de Pisco,
fue Roma; ahí fue donde
escribió El caballero Car
melo, desde ahí prodigó
su ternura en cartas para
su madre y su hermana Je
sús. Su mirada miope se
centraba en algunos temas
y asuntos; aquello que era
característico del mundo
maquinista lo dejaba frío:
el futurismo.por ejemplo.

Cuando,tras su corta estan
cia romana, Valdeiomar re
gresa al Perú, es ya un hom
bre cuajado, un artista segu
ro; el dandy acelera en
tonces su comunicación con
la población que apenas lee.
Frente a ellos recurre a la

#
Marco Martos

Pedro Vhraliam \ aldelpmai l’in to ( IHBB-1 ú 19) es, con loda seguridad, el escritor
pemanoeon más ■‘le^enda" en niiesira literatura; |)oisonas que nunca lo han lerdo
coiKxen su celebridad, dililiiden nuevas ¡niécdotas que son variaciones de las que

estíui atestiguadas; de nuda vale que los eniditos, Luis Mliei lo Sánchez, Willy Pinto
Canihoa, Luis l.oavza o Luis Falrio Xainmar, liuvan dociinreiitado la veracidad

«le itlguiias |)or consiguiente, lo dudoso d<' otras. \ aldeloinar es un mito colectivo
de los |K“ni;uios. ^ un mito lodos litmen deieilto a moditícaitocomo una manera
de hacerlo suyo, itelrás de sus espejuelos lan cosmopolitas, percal mi.smo tiempo

liui provinciiuios. pofkunos todavía advertir el centidleo de un artista poderoso
que salió de su gjiello para influir en toda la sociedad.

como si adivinase que su
vida era corta, Valdeiomar,
según justas palabras de
Luis Loayza fue el primer
escritor profesional del Pe
rú. Cierto es que, cuando
le tocó actuar, había otros
de muchos pergaminos, José
de la Riva Agüero, por
ejemplo, de quien fue secre
tario, o José Santos Choca-
no, que en 1906 publicó
su Alma América, o Ri
cardo Palma, que ya se ha
bía retirado a Miraflores,
pero ninguno de ellos vi
vía, en el sentido literal
de su pluma. Valdeiomar
sí, y por eso ¿e esforzaba
como tunguno.

fA'.ai'ido ei ¡uvéjii! e-'.tui'ua)'.'
de . iuai’aJ'.ipe sad o .'ic

'.La Idea Güaíi.ilup»iia' a
las redacciones de disünias

te

dad. Tenía, sin embargo, un
giave defecto én un país
como el nuestrdj^'hiáyori-
tariamente ágrafo y oral;
no sabía hablar en públi
co: sus inflamados discur
sos eran siempre leídos por
otra pereona, en ocasiones
por un niño; además, lo per
judicaba, sin duda, ese aire
aristocigtico y patriarcal
que alejaba a un buen nú
mero de posibles adlieren-

a estos artistas, con la cla
se golremante en su conjun
to. Las sinecuras diplomáti
cas (no hablamos ahora de
Nicolás Corpancho) les da
ban una cierta condición
parasitaria respecto a la
clase gotremanti', pero ellos
no supieron llegar a un pú
blico distinto del natural
consumidor de literatura,
que en su epwa fue bastante
más re ducido que en nues
tros días. '.Xños van, años
vienen, ios escritores con
sideran que es posible saltar
de la hiera tura a la polí
tica. González Prada e.s pro-
babh’tiii-nu rt primer caso
de un
cimio tí

dei’ 1*.

e  ¡eeonoeido
L’a trasc^in-

l'.N lUCKO

frase/choque —«que es proce
dimiento que ha usado en
años recientes Pablo Ma
cera— y entonces la gana,

no es un señorporque

Durante el sieío XIX. la
literatura del Peni,inclusive
aquella más dolida y con
testataria. estuvo ti ’ñida de
oficialismo; muchos de ios
románticos fueron diplomá
ticos y mientras por un la
do se lítn.i-ri i.niiíui di;- Li pér-
difla dí‘ ei muje! :inuxda,
por otiM ;>■ ”;“et’!a 'ari ua-
niralmeafe er\
tiobeniaPan c, i? X-' hay
que confundir, sin embargo.

que1  ;u)al

tes.

empingorotado quien la di
ce, detrás de esos pdvos
de arroz que le cubrí n la
cav;i.. debajo de esos
lentes escarpines y e.r
teiuelos nmhombaníes y
huachafos, las '■Imas senci
llas del Perú podían ver a

nso-

os-

V ALDKLOMAH
\ ISTOCDX LI P V

IbSS, ,liando nace
;.dl9,c nou;.,si;! U

Desde-
en lea
muen- en .Ayacuchi., la villa
de Valüe!o;na.’ hie ite un
vértigo ‘onsi;une, como s;
tuiiebe .que 'nacerlo todo.

nei vüia ’ t’uencia áo-
bre e! . onjutno de ia sane

10



los jóvenes qt» concunen mucho «pe entxe sos ante-
eon su pobieza y su «ntu- cesmes fiarme Diego Val-
siasmo a la biblioteca nació- deiociRar s? Pacheco, sobrino
nai. Ahora ya está en lí- de Joaqpin cié la Pezuela,
brerías en un acierto eci- penüllinío rtney del Perú,
toriai que ya hemos comen- como lo ha cerüfícado
tado. Colóaida perscmifica JaMo Díar Fdeoní.

De Vaídeiomar para acá,
los escritores, inclusive los
más margmalc^s, saben con
tocia certeza que tienen un
sitio sá la sociedad del

mejor (jue nin^na oirá re
vista de la ép(x;a —y había
tantas— d estado de ani

mo de los jóvenes escrito
res del Perú, sus anabiva

cada del vánte-tiEinta, ̂ ro
sí sabemos qpie más allá de
todo aiistocratismo, de to
do danttysmo, nás allá de
te máscaras y de la pose,
era un hombre que amaba
lo popular, loseaciíio,y que
era leal hasta ios tuétanos,
como !o prueba, en la bue
na y en

sión a

la mala, su ac&ie-
“Pan Grande”, el

aplaudían en todo el Perú
en esa gira que hizo poco
antes de morir, y que po
dían ver, sin embargo —co
mo me lo contó el compo-
átOT Roberto Vásquez de
Veteco, de Piura— cómo el
supremo artista se inyecta
ba detrás de un árbol mor
fina, antes de recitar unos
versos ante el balcón de
una dama, o esos otros lu
gareños asombrados que en
e! Cusco pudieron escuchar
las fr^s del conde que
dijó; “Quienes se han que
dado en sus casas y no han
venido sd teatro han per
dido para siempre la oca-
síot (te ver en escena al

mejor literato que tiene hoy
el Perú”.

Ignoramos, pw supuesto,
cómo huWera evolucionado
Valdelomar, cómo habría
reástido el impacto de las
luchas papulares de los años
veinte, cómo sus fibras más
sensibles se habrían acomo

dado o desacomodado a esa

plebe que tenía razón cuan
do hacía sus protestas por
las cailes de Lima en la dé-

uno igual a ellos que sabía
zaherir a esa plutocracia
que gobernaba, a esos caba
lleros de vientre abultado

y puro en los laísís, a los
nuevos ricos que llenaban
las cMles de Lona.

Vddelomar se parecía a
esa ^uite sencilla, y era
como ellos humilde f pro
vinciano; supo atesorar esa
patria perdida qu. Ss; llanca
la in Lancia, y dejó que
nutriese buer,:; la me

jor, de su ob
pero al mismo uempo era
un señor de mundo, un
dandy. Ignoramos si leyó
La feria de Im ^uahs, de
Tackerey, o tí fiundysmo.
de Gauitier, ntío si salle
mos que su personalidad
exterior, lo que cu,¿quie-
ra podía mirar sin salier
que ése era el Conde de Le-
mo6, era la de un daiidy,
uno de aquéllos que (tes-
precia a casi todos excep
to a sus pares, Pero sus
iguales eran tanto los litera
tas cpie lo acompañaron
en Calónida en 1916, como
esas gentes sencillas (pie lo

li le rao a

lentes relariones con te * Ft-rú y «pe de nada le va-
escritcffes asentados como te - a las capas dexninantes

prescindur «fe ellos; tarde o
tmraprano, te más dotados

novar la literatura, sus ine- íesgran filtrar su palabra en
vitabtes concesiones al ma! el coarazóm efe te ciudada-
gusto, significa, de otro la- noB, pcmrejae después de to
do, la impoáción triunfante do, cornuí se recuerda tan-
de la literatura, por prime
ra vez en la histtnía dei

Perú, a un público ctí
neraí adverso, pero cjue co
nocía a Valdelomar por la
popularidad adquirida por
él merced d teento de

su pluma periodística, a sus
frases-chorpie qfie alboro
taban el casi siempre abo-
ta^do ambiente limeño, a d!lo,
alguien cpie se había forji^
do partiendo de abigo, por

Chocano y Ventura García
Calderón, sus ansias de re-

to em te asulas. urñveisita-

rte, lo «pe caracteriza al
hombire es el don de la pa
labra, y entre- todos te
híHutaes «pienes tienen el
deán de la palabra s(» te
escriitates. Munca olvidare-

moe: qpe Pedro Abraham
VaideBomar Pmto fue el pe
ruano más consciente de

apelativo popular de Gui-
lleimo Bülinihuísí, que lo
llevó a enfrentas^ en una
ocasión en singular (feeio
con Alberto lüoa Sotoma-

yoTj “agresivo ecfitorialista
de La Prensa de Piérola

y de Cisma” segim Sánchez.

KL MISTKKID DL

Muchas veces se ha corita-

do la histíjria (te Calónida
y su nombre inisteri(JSO se
(Sfúnde en las aulas esco

lares junto con te (peve-
d(3s y la cinta y el rostro
de Abraham Valdelomar.

Hasta hace pocos días era
una revista p(X!0 leída por
te estudi(]sas, salvo por

Seme/ante a lasamtiram /as oídos marchitos,
le he buscado íe be buscadosin rumbo,
bafo la lluvia de las puentes en que morfat

nuestros pasas;

te he buscado donde las hombres quiebrar
sus vidas frente al río

y las hambrientas descubren el pan negn
dtísuitüdSa.

POESIA /JUAN RIOS

' QNCO POEMAS A LA AGOMA/
PRIMER POEMA

E hmóvil anhelante, cual un arco templado,
mientras late en sus sienes la llama que no

exsle,

a! instante dichoso rSce: "iNo te detengas!"
y a la ardiente agonfa: "iincendiame la

sangre!"

Te he buscarlo dondk el silentüo para nosotra
era música dormida,

dontle reárenlo las palabnts de amor que ni
te dije.

‘En el Principio era la Acción*'.

(1>

Como mueren las rtias a las pies de la doncelh
comomiran las astros en la inmensitfod

nocturna,

en toda la regián rÉB mi nostalgia te he
buscado.

Tan sólo los más puros, los que nacen
heridos,

no hdlarán nunca lecho para adormir su
sangre;

d día los desgarra, la noche los opnme,
un trémulo presagio los confína en la angustia.

Brofá música eterna de la luz del siJertdo,
besa frentes a! délo descenrSendo en ¡a lluvia,
d viento anida estrellas en los o/os del hombre,
y d hombre se envenwta con el licor dd

éxtasis. •

CANG102% de SIEMPRE
Te he bastarlo can el impuiso de los basquet

hadad dba,
can d brego dk la tierra, can la sed insaciable

de la brisa,
can la trémula amara que en má manoi

<3)

“Por las noches
busfpié en mi lecho at qpie

mi Rma:

Btasqndo. y no lo hdlé"
Cantar de los Chntaan

En mi desudarlo stteño, malherirlo tk ausendi
te he buscarlo, te busca, inemsaidjie, ciego,

dBsltJrmbratlo,df
como les prmaneras d cido más diá de ¡as

rejas,
o d desterrado los mástiles de las barcos

epreparten.

Te he buscado cuantío la noche invade los
pechas solitarias

y brótala tristeza tm la obscmidaddel mundo.

Te he buscarlo en d canfín db la vida, donde
acaba la muerte.

Celada de la muerte, agón fa dé! ansia,
es cruel toda belleza; fúg tî  y serena,
teje redes de ensueños para apresar la vida;
y el dma se desangra por ur herida radiante.

Se marchitan los astros d chocar con la
sombra,

iy qué dega es, y triste, la añoranza sin
tiempo,

cuando quema las manos impotente deseo
y delira en la carne su morid infinito!

Se re fuga en sí mismo d ávido terr^tre,
y abrumado sostiene la bóveda impdpable;
pero, nocturno río, se rebela d instinto
y se tienden las bridas de las venas insomnes.

Abre el amor entonces su templo estremeddo,
e insidiosa armonía, sortílego db garlas,
transparente implacatde, nosOlgade rrulervcs,
d amorío destruye como el alba a la noche.

Más triste que d ddo txtando dsol se
desangra

más terco que la luz de las cenizas,
te he buscado, amarla mía, en la ciudad de

mi recuerdo.

Porque a los muelles desiertos se parece tu
ausenda,

a la lenta niebla, d delicado crepúsculo,
a ¡a nrxhe misma.

Te he ixscado en nuestras mé/eis bótete de
carbón bajo la ¡una;

te he buscado en las amargos recintos de
espejos y de humo,

donde los sdifárics olvidan la candón de su
esqudeto

y las mujeres se desfízan suavem&He hada la
angustia.

1

Ac^a He aamc». en puEiara «aiülOn Os Francisco Campo-
Oónico. ia ‘-tPiiMinnra amtmagp'a noiltilcar’ «w nsdna la produc
ción de Juan Rmb (Cnma. 19149. KmdOltta en su mayor parte,

anmnrac'- geaUneaiila en 1941. Premio
19M y 1953, Aran Ríos Ira sido sa-

ardonado «amlHem om m PucmMo Mlaciismdl dt Taatro en dn-

excepta -CandOn de

1

coacadanes(194fi. 195<t. 195^ 1954y 19601
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Supcmgo (pie uno cié
ios escoüos más ciifí-
ciies de sortear, tra
tándose cíe im ciocu-

mental, es el tecSo. Como
Qesultaiá evidente para los
espectadores, ha sido supe
rado con bastante éxito;
d material, inédito o poco
concxádo, se organiza en un
hábil contrapunteo entre la
historia nacicMiaí, las movi-
lizacácnes cié ios trabajado
res y el surgimiento de las
ideoiogias. Pero quizá limi-
tacáones de tiempo (apenas
31 minutos) han conducido
a c|ue los realizadores te rmi
nen resumiendo el carácter
decisivo de esos cmce años

3 debemos interesamos más
S por esas provincáas cjue nue-
I vamente ftieroo posterga-
“ das durante esos años, a pe-
I sar del indieenismo. Por al-
I go en 1930 y en 1931
m el septímiento re^cmalista,

auncpe tcxiavía embriona
rio, alcaiza una manifesta
ción pídítíca con el parti
do d^centralista. Aparecren .
así Oteos peiscjnajes: Emi
lio Romero, Luis Valcár-
cel. . .

Aunque vistos en el largo
plazo esos años decisivcK
plantean c^cicmes en las
que tociavía se debaten las
ciases pc^ulares de este
país, en el corto plazo, la
respuesta de la coyuntura
file la emei^encáa cíe un
nuevo tipo de militarismo:
el militarismo de la crias,
conservador prero ccm algu
nos rasgos populistas. En
1931, con medios licites o
ilícitos, se impone ia candi
datura de Sánchez Cerro.
Los contenidos fascistas del
movimiento que organiza
Luis A. Flores (Umón Re-
vcáucionaña) muestran áe
qué manera al lado de 1^
opcicxies racBcales, existe
un terasfondo reaccionario
cpie abarca a giuescs sec
tores pc^ulares. Una tracfi-
ción conservadora cjue se
prcácmga hasta la actudi-
dad ainque cambiando de
nombres; primero la Unión
Revráueitmaria, luego d
Pradismo o la Unicm Na-
cicmal Odiiísta y ahora el
Partido Popular Cristiano.
Fue otro producto de esos
Eüios decisivos.

E3 verdacSero ciesenlace no
tiene el cptimismo ai que
invitan las combativa can
ciones (jue recorren las ca
lles limeñas en abril áe
1930. Las banderas rojas
existeri, pero junto ccm las
handems negras. Tengo la
’uipresión que al pretender
‘ incluir con el triunfo
ci’i socialismo se limitan las
positáiidactei de ccxitinuar
el documental (¿cómo ex
plicar cjue en jpenas meses
las plíEías estén culxertas
por muititizdes aprktej» y
s^chezoerristas?), pero so
bre todo ^se resta la ricjueza
histórica de ese periodo.
Si podemos hablar de años
decisivos ra porque las cp-
ciones de entonces todavía
nos siguen separando y con-
vulsicmando. Mostrar cómo
apareciercm —dejando las
ccmciusicmes para el púUi-
co, invitando a un ciebate—
hubiera sido un final más
adecuado para un documen
tal cjfue obedece a varios
años cíe tralmjo (búscpeda
de fotos en arcdiivo) y que
reúne la habilidad cinema
tográfica suficiraite para
concitar el interés del espec
tador.

LEGEMJ.\R1A
VICIORIA DEJOSE
ANDRES PEREZ

En 1957 el pentaaimpeén
naaond José Andrés Pérez
obtuvo en el zomd de Rio de

Jmteiro, la mds resonmtie
victoria de un tdedreasta
peruanosobre un gnm
maestro intemaeiond, desde
las tíempm en que actuaba
Esteban Cma¡,y que aún sirve
de ejemplo paralas ajedreaslas
jóvenes, para que siempre se

’dñf ”frente alas más
fuertes. En esa ocasión Pérez,
ahora retinubt, y d que
ledebemas, dio una lerdón de
estrategia d gran maestro
5tígud Addorf; amadamente
sacrificó bi calidad y se Imzó

ir»

►

eq un pretenciido trán.sito
cfcl anarcpiismo ai socialis
mo. Visicm triunfalista, que,
comocualquiera puede ccms-
tatado, no fue re frendada
por la realidad.

Para scstener con éxito
ese pretenciido triunfo del
socialismo era imprescincñ-
híe relevar la fi gura de Ma-
riátegui, reconstruir su bio
grafía, insertar fragmentos
de una película filmada por
Martínez de ia Tone, evo
car a la multitud que acu-
cMó a su entierro en abril
cíe 1930, pero junto a todo
esto, era inevitafcie soslayar
la actuación cte otros perso-
n^es, ccsno Haya de ía To
ne, a (|uien apenas se te
menciona cuando aparecen
las imágen^ de la manifes
tación contra el Sagrado Co
razón en mayo de 1923'
o forzosamente al tratar
de la polémica ccm Ma-
riátegui. Sabemos que el
Partido Aprista se organizó
a fines de 1930 y se fuñ

f

MN jcjsé Andrés Péie* (Pe
rú) - GMí .Miijael N^orf
(ArgentÍRá).Deliensa Sicilia
na. Río de Janeiro, 1957.

U P4R, P4AD2Í PSD, CIAD
3} CSAR, PSCR 4) PSCR,
A2C5JIA2C, CSA 6) 0-0,0-0
7) CD2D, PSD SI P4TD. P3TR
9} C4A. P4D 10) PxP, €xP
lljPST, ASR 12) CR2D, TIA
13) C4R, k'5D 14) PSA ft
C4A 15) P4A, P4CD16) PxP
a.p.. PxP 17) DIR, CSA 18)
C5R, CXC19) DxC. DSD20)
TlR,AbC2l)T3T,A7A
22) C4A, DxPD23) DxD.
AxD 24) CxP, TDID 25) C5D.
PJR 26) CSR, CSD27) T5T.
P5A 28) CIA, TIC29) C2D,
TR1DS0)AIA.AIASI)T4T.A2C**,^^^'^ ^^31, pero
S2)R2A,P4C3S)A2R.PxP prehistoria ante-
34) PxP. ASA 35) CSA. C5R+ 9^*^ comienza en la vin-
36)R3R.C4ÁS7)TlCt.RlA culacion entre Haya y los
38) TdP!!,AxT39) AxA,C5T anarcosindicalistas durante
40) 72C, t’ SC41) CSR. TSD
42) T2AD. T2C43)A2R.
TID 44) P4C. T2A 45) P4A,
CSC46) A2D, Tir47)R4R.
CIA 48) A3D, CSDi 49) RSR
T6T50) R2R, C4A 51) ASA.

C52) AxC. PxÁ 53) P5A.
V.2R 54) R3C. AxC 5.í> PxA.
RSR 56) R4A. TSC57)P.%éi
P^A :>8) P6A, R4A 59) R5A.
P6Á 60/ F6C. TIA él) AlC
y tas negras je tintSeraa. (1-0)
Esta victoria dd maestro Jasé
Andrés Pérez insufió optimismo
a las tqedredstis peruanas. Poeo
tiempo despuB vendrían las
pandes aetuaríanes de Julio
Súmar, venciendo a EUsEmes
en MardelPtatay obteniendo
d tercer puesto en d Torneo
Intemaeiond Cmdad de Lima
de 1959. Después des
Oscar Quiñoaes.que llegó d
interzand de Antsterdmn 1965,
Orestes Rodrfgnez. grm

líB huelgas ^1 año 1919,
para proseguir en las uni
versidades populares Gmzá-
lez Prada y mantenerse, a ira
vés de la correspondencia, a
pesar del destierro, de mane
ra tal que el aprismo no es
una creaci&i ex-nihilo sino
por el cemtirario otro com-
pemente de esos años decisi-
vc».

Pero así como Haya es sos
layado, Eudexáo Ravines
es completamente ignorado.
Aparece una alusión a los
pemanos en el exilio, me
cíante una foto en !a epe
figura Vallejo, pero junto
con Haya, Ravines era el
exiliado político peruano
más importante. Al margen
de esto, ti representa una
opción diferente, alternati
va a Mariátegui: el mili
tante de la Intemacicmat
C

ítro

Mineros ciutaníe el onceniode Leguía.

¿ANOS DECISIVOS?

OBRERA ENTRE
1919 Y1930

1930 no se ^cierra con ei
entierro cíe Maiiátegui; me
nos cte un mes ciespué»,
en la granja de Peves. en
S^tíí Eulalia, se funda el
Partido Comunista. No fue,
aunque las aparienciss in-
viten a pensado, 'jriJmiucto
de una impcjsición exter
na. Brevemente: el partido
no llegó con las mielas
de Ravines. Existían desde
antes tendencias favorafaies
a las posiciones ortodoxas
de la Internacional Comu
nista en Areqinpa, entre los
estudiantes limeños, pra'o
solme todo en el Cusco.

Los años dei oncenio de
Leguía feieron decisíve» ími-
ra la historia pcdítica de las
clases populares no porque
terminasen ccm el triunfo
de una opción determinada,
sino porque se jdantearan
(fiveisas alternativas: el
a^rismo de Haya, contami
nado en ese entonces de
marxismo y definidamente
irisuneccionai; el soci^ismo

heterodoxo de Mariátegui y
el comunismo de Ravines.
Pero ei cuadre en realidad
incluye tonaisciades
Ei anarciuismo psísistía to
davía en divereos núdeos
obreros: la pciemica abierta
en el II Cosigreso Obrero
Local, no consguió arri
bar a una conclusión que
reuniera en tomo a deter
minados plaE^iteamienios el
consenso masivo de los tra
bajadores. Pero donde el
marquismo tenía ratees más
profimd^ era en provincias,
especialmente mtee los ca
ñeros dei norte. Habría (|ue
indicar oixo desbalancre del
filme qpe comentamos: la
primacía de Lima. El le-
guiíamo fiie un proyecto
centralista y ccm L^uía se
transformó sustancáaimente
a la Lima todavía provin
ciana' o puebietina de la era
del guano, pero los ^secta
dores de 1982 no tenemos
por q[ué conqraiiir estos cri
terios; por el contrario.

omunista, el hombre del
aparato, el cfisciplinado y
s^do coricteedor de ia
teoría política “ieiiinistá”.

\

, 'í

mtemnríand, y Ernesto Grmda,
campean mmdd mfiattii.

y ■.
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Allí nació, por los años
treinta, don Ftoientino
Jiménez Toma. De su

amor por Amalia Quis-
pe nacerían 4 hijos,

el mtwcnr de los cuales tecífaió
por sombre el de Nicasio. To
dos, con el tinnpo, harían uno
de los talleres aitesanties más
canecidos de Ayacucho.
Gravando mn más sus caminas,

de tanto en tanto se aceicaban

por sus cáles tos famosas arrie
ras, portadores de cosas útiles
para los padres y de verdaderas
maravíDas para los niños, cuyos
sueñas -en medio de las tran

sacciones— se altaban con de
sorden, como el castañuelero
eco de los cascos de las mcmtii-

ras que los arrieros llevaban.
Fáix Nakamura refirió alguna

vez que Florentino, a áferen-
da de otros niños de su edad,
que tenían tíos “huamaneros’*,
teniente gobernadores, alcaldes
o simplemente agricultores, te
nía solannente un tío que era sa
cristán, COR quien igtrenrfió
sus primeras artes. De este tío,
Guittenno Toma, de cuyos traba
jos de imaginería se hablaba con
admiración en Ayacucho, Flo
rentino aprendió el ofido del
arrezo de los altares y sus “ca-
merines”, del retoque de las
imágenes y la fabricadói de los
famosos clones de San Lucas
y San Marcos, que es cmno le
llamaban artes a los retablos.

El gusto por este rfifícil y pecu
liar arte, llevó a Florentino a
buscar aíres utas allá de ai co-

,  marca; primero, gradas a su pri-
n»i ofido (la coheteria y sus
castillos) y, luego, como parte
de su propio interés por apren
der y encontrar nuevos hori
zontes que ie sirvieran -como
él mismo rice— para “perBar”!
^s constantes salidas lo lle

vaban a pie hasta Huamanga
para comprar pinturas, memo-
tizar coiotes o para conocer
la mezda exacta de la harina,
yeso y pi^a que se neceátai
para moldear Is figuras de los
santos, campesinas y aiimries.
La gente empezó a buscar a

FIcxentino desde Unsita, Huam-
bo, Huaicasaitos, Sacsamarca,
para que las hidera sus “ciqas
sartas”, pmtecdón de los san
tas para los arrieras sus fanti-
tias o d ganado. ‘%li primer
trueque fiie un cordero bien
cebado a cambio de una caja de
San Lucas”.
Por el año 69 Florentino via

ja a Ayacudro para matricular
a uno de sus hijos en el colego.
Allí descubre que, contra lo que
d peitsaba, las cajas no solamen
te se podían iptercandar en
trueque sino que además podían
venderse en ánero. .parecen el
mercado y los in termecEarios. La
compra de sus hermosos traba
jas a precios de baratura, la
sustitución de su firma por la
de otros con más renombre y
su venta en buenas, sonantes
y contantes sdes.
Florentino empieza a trabajar

por su cuenta y, poco a poco,
se trae a toda la familia a Ayacu-
dto. Nunca más se movería
de aDL Todos sus hijos lo ayu-
dn, á igiai que su mujer. Ni
casio es uno de los que empieza
8 destacar en d aptentfizaje de
las bondades del arte del reta-
bia

Inés de las cabras y Sattisgo
cantan Ice i^-os. Ikiea en que
loanxiiaSan Fdipe”. ‘.lal

,Y
de los Jinénez, có

mo Ix de los demás letafalB-

tm ao se camprm: se “times-
mn”. “Para adquirir una cif-
to nunca se dice Véndame’,
mas Uen se ifice limósnanre’
ima ci^ta de Sai Lucas, San
Mamw o %azme una limos
na’ ; esto por el gran re^to
queie tieiaen acadaimagen”.
Los Jiménez, añmismo, hacen

cnioes en tô  sus dases (dd
canmo, '‘dende d vi^ro que
sde hada la costa le prende
a vda para «pie le cui<ie o

le devudva con «inero”; la
de cma o de San Pedro, “ipie
se ds

de bes lamitas «pie la acom
paña y que sirve pan «pie el
padrino corrija al ahijado mal-
tañado; o la Cruz dd Espíritu

se pone en Ix fiestx del
mes de m^o en la parte prin-
«üpai de la casa, qjue se lleva a
la iberia a bendedr y «pie lue
go se festeja en
“fiestx de cargo”). Retados y

Lx

e por d lafigiillo

Uanadx

cruces, xnór de giagux o más-
«nix de carnaval.

Nada eseppa “ai paisai” de los
Anóiez. “Auntpie cari todo se
ha ido perdendo ctm el tiem
po. a medda que ha ido avan
zando la ciencia, pero nosotras
I<K attesauos, sacriScadxnente,
tratamos de mantenerlo con

nuestro

nada esca|>a a sus maros devo-
radoos de la degría o la tris
teza de todo lo que I<k itMiea.
Natía, ni Icn temx traddona-
les conm ios kUi^ckob (Semana
Santa, Pascua «le Resunección,
El Encuentro, EhiórGllx, etc.),
o costnmlaistx (jarana serrana,
jarrochocc^. daiza de fijerx,
starabKRiMs, «xrnridx de toros,
yawar fiesta. triUx, etc.). Mu-

OB, por supuesto, lx
hMdix dd puebla, de ahora y
de siempK (“tees ñt^os «ie lu
cha por la fiberadón”, “Bata
lla de Ayaracho”, ‘Iñrotesta
«nmpesina”, etc}-
Los Sduénex, don Floimitino
y Niexio, d irie de sus cajas
9Í0icn pensndo, (‘VI arte es
bien ainerído, todo lo «pie vea
puede hacerlo”). ¡Cómo les gus
ta pens"d, a
de UrdBi (“d ̂ emo a nt r:o-
troE no n<n da ningún tipo úí
apoyo, por eso «piisiéracnos n
«ir «pie n« apoyen, que se aóia
una gdería donde podamos ex-
ptaier nuestrx cread ane« , que
nos vincule con los comprathr-
ses y no etm I<is intennetSarios
ccanc ̂ es drora”); cosechando
pranios y gdardones, como el
que acaba de gmx Florentino
en Huanaiga (“Joaqpiín Ló
pez Antay-1981) o exponiendo
no sd

México o d Ecuaúor.
Agitando SIK Cd'JSBS,

autos y s[tuaci«x«;S. mezdtodo
la vida con la fiesta, la f? ;>r-
sía con la rnahdad, que es « nb
jeto dd verdadero ss-ü.via, er.^
mo se mezdan los fTí'Sta; u;.

los niños cuantío pxao los
do ■roT! cas

cos las calies de nuestros
pueUosy

.»* Nada o casi

cha

de todo y

le e Lizma sino en

maenm

El acte de la famdra jEménez.

EL ARTE
DEL RETABLO

t *Javier Mujica
^Vllcramenca, en Víctor h'^ardo, es como tan tos «>lro« pueblas «ie la sierra un
punto de paz, de p«ilvo, «ie barro, cebada y trigo, donde reposa d tiempo y lx

distancix se sepxxi liat^a otrois pueblos. Unos más acá; otros, exi siempre, más
allá. Allccsunenca es parte «ie la nila de Ayacudro a lea.

la temática de sus letahioí-;
buscando innovar un arte cuyx
raíces se hunden en lo mesti
zo y, antes aún.en lo coioniri.
“T«>do el mundo hacía siempre
lo mismo, tanto en teína como
en la hechura. Fuera de ios mis-
mm temx, todos I<k toabajos
se hací» cm m«jlde. H^ta
1<B más con«ieidos y KQfHnbrrr
dos Nosotros queríamos cam
Mas'’, Los Jiménez, Fíoientíno
V Nícaáo, etnpipsi siis traba-
¿i» en lo cotítSmo y ; la his
toria. El 75 viene Niexio a Li
ma a la fe ri a «te Acamue en
La Mflíina Lo trae ur ’ «ñora
irttermediaifa que, coruíi estaba
prohibida ia partí«3p£ ím «le
inteiniefSafi'' trae aü saa«K,
prado £ Lores dt ríctos, para •r.amu-
fiaise. Sai embarg«vsus trabajos
empiezan \ a a ser conocidas. En
197S Florentinohacesw primera
expíKK'ión en Lima. .%nb<»
piensan “Allí nos vinti sa idea
de que había un mercado para
les arte:'a-'os, índepenéfientenien
te y d' -. Riteítneáarios”. La idea
SE- rd'-ffú «na ccarstante. La m-
«tetf sutencis ste l«K ieíeimeefia-
ñrr que exiíotaa a te artesa-
noB., y ía pemixente innova-
isÍK. Pci«ar y airevese, es
casi un lema.

‘‘Desde 1969 empecé lx crex
clones, cargadores, paiaifetts,

. gente de! pueblo.. .hxta ahora
ágo pensxdo que puede haber
un buen tema, «pie puedé »r
mejor Desde 1975 lanzamos
nuevas creaciíines, re tablas en
cáfvara de huevo, en cásca
ra de naranja, de t'ósforiK.
carrizo en madera rústica (abría
yo y vaciaba c<m gubia siT cíz»-
itewdo y allí ' tafaio).
l'n día un hijo i enor, Odón,
que a esa fecha tenía ocho «ios,
como no recibía pnqúia se lle
vó una de estx creaciones y la
venifió. A la semana ya l«is mo
delos estaban c(^ad«K y nuxtra
intención de presentados en una
exposición se fiuslró”. ‘%stos
cambios no hicier«m, án embar
go., que «tejáronos de hacer el
cajón de San MarccK, «pie « rí
patrón «te te ietafal«)E te
retebias se usan en la sierra co
mo patrón pxa i^iartlar te ga
nados (especialmente en la fies
ta de ia herranza) y para cid-
dados de te aiimries camív«>-
ras o «te te rayos. Cada santo es
patrón «te una respectiva varie
dad «te ananries. Así, San hixt
es ei patrón «te lx ovejx, San
Luextes el patrón de lx vacx.
Sai Mareos «te lx Hamx, Sxta

Ese mismo año. el «iiector de
Desarrollo Ctenunrí de esa «áu-

* dad, enterado «te la calidad «te
sus trabajos, ie s«]licita una
canvexKión para convencerle
de que enseñe su ofido en el
can«icido barrio «te Saita Ana.
‘ Me acuerdo que lo primero
«pie hice fiie un caigaiior «te mx
letx, de és«K «pie están espe-
raido to«io el tiempo la llegada

•de los inteipravindales, se pe
lea) por lx mrietx y luego se
beben la
no era uno de te «mniv ntes en
un erjón de Sai Marres, pero
le gustó”. De allí se qpedó d«»
años enseñando en Santn Ana.
y como eran tantos te alumnos,
le iqrudabai sus prapi<x hij«x.
a te «pie éste llanaWi en que
chua “Tasa pr<riesor” o,lo «pie
es lo mismo, “profesores chí-
quite”. En 1972 lo Ueran a
Quinua como profiesoar contrát':
do del tailer attesai^ «te esa
du<)a«t, en ia «pie empl
enseñar el arte «te ‘
Nos. En 1977, hiego «te dnco
toas de
n«»)bra«lo «remo profesor «te l
cera (“como no talgo título...
pero mi título is mi mmo y
mi cabeza”).

En Quinua empieza a ca&lxar

anda . tem?-

?

mfienso trabajo

i



A.

CartdeiaAURORA Y LOS

NIÑOS
¡CRONWEIX JARA
NO HA MI KRTO!

Nuestra amip Anrara Colina
nos ha enviado una coniai cw-
ta^vitación pan ver £/ i*4W
de un barquito de papel, obra
especialmente cieada pan un
púUico infantil, este domingo
a las 4 de la tarde en el teatro
“CocoUdo” (Mirasoles). Aurora
nos cuenta cfue no hace invita
ciones “p<w no tener plata pa
ra impnmidas, peco esta carti-
ta le puede valer p» la entra
da”, y, adems, invita a los
hijos de los peñodistas de El
Cabalo Rojo, pues supone que
“Chander, Aaabacfae o Raúl
Gonzáez deben tener por lo
menos un hipto”.
decepcionarte, Aurora, pero
Chander, pretextando que
cumdo los escolaaes están de
vacaciones pagan pasaje cample-
to, no lleva a sus h^os ni á-
quíera ^ poste de la esquina.
El caso de Raúl González es
pe<H^ él no tiene hijos, pue%
á^iiendo las consigaas de un
escritor argentino, conáden «pie
la paternidad es abominafale por
que multiplica la walidad. Pero
estas ausencias no inportm.
Ancora, pues sabemos que de
todos modos lendás sala Be-
na. (Posdata: Azabache detes
ta a los niños).

tamos

El jueves de la snaana CINE CLUB
cundo esta cenando este

suplemento, nm coaanucaran
la noticia del bAecñmieBlo dd

Con motivo de cumplir su i
XVn aniversario, la revista I
‘Hablemos de Cine” ha orga^ j
nizado un ‘ Téicer festivd in- I
temacional de preestrenos”: I
ueves 4 de m»zo: Estadas al- i
tetadas, de Ken Rus«ll; vier- I
nes 5: El cartero Uama das I
K««s. de Bob Rafelson; sába- I
do 6: Mamá cumple 100 mías. I
de Cadas Sauia, con Geral- I
diñe Chrqdin. Las Amdones I
se ledizatán m el Autitorio I
del cdego Chanpagiat (Már- I
tir Ol^ra 126, heraflores), 6.30 I
y 9 pjn.. .El dne dub “An- I
tonio Rnmonsfi” pn^ectahoy I
la pdícuia Exadibea, de Gary I
Nelson, en su local de Ale- I
jmdro 'lindo 254, altura de la I
cuadra 10 de la Av. Atequi- I
pa, 6 y 8.30 pjn.. .0 dne I
dub “Antonioni”;'presenta d I
jueves 4 Todo un hambre, ba- I
sada en la novda de Migid I
de Unamuno, ditigda penr Ln- i
cas Demaro, inidaido así d i
ddo “Retrospectiva del dne i
ar^ntino”, Museo de Arte I
6.15 y aso.. Jñrongiiendo i
con d ddo “H arte jetones”, I
d dne dub ‘lidies” piesenU i
la pdícula El arpa birmana i
(19S6X de Kon Idiikawa. Au- I
dtmio de la YJá.C.A., Av. I
Bdívw 635, Pueblo Ubre, I
7.30 p.m. H jueves 4 a las I
7.30 p.m. se exhibirá en d I
Museo de Arte Memoria, de J
bf» Steiffr (1979) y Opera I
abstracta No. I, de Emst i
Reibott) (1977), en d mar»'. |
de la expandan
absduto”, auspidado pm d
bisbtuto Goefiie.

TEATRO PARA NIÑOS

El filme&c

poeta, nanador y fabalador

Cranwell Jna. Los hecNoe no

toleraban la dada: ana pízasra
de la Eederadón L'riwnsiitana

de San Mancas infanmaba qp>e d
poeta habrá muerto atropdlado

i

I

i por un canuón ipie taanspoita-
ba un pesado cargamento de
sandías, y apegaba que el ve-
lahnio se máhzairrá en d loc^
de la AMEA. lo que oeiSraó

tadev. lia

profesara y poeifisa Estíin; Cas
tañeda. vesñda de ngaTOK® ne
gro, llorando Ifiienlle a Sas ̂ r-
tas cerradas «fe ía AMEA (se
gún vetskm del
también ptKrá Hiasund Lanñ!^
un coro «le masas isanimaríjB'i-

nas, súfaitxnentfe c«iirc!neT*?'sla5 en
plañiderm, jbogamd«i' pjaa «pie
la UMMSM corra r«m tos gas
tos del sppidio; 8«is ntasigwf pie- que
parando una edñnaia de «mer-
genda de la poesrá dd Ooomío
Crcnwdl Jráa pata «fclábráf^* em d
cenwnfenci^ eioétem ABsnra, amwilJ» v
Gronwdl .Jara eamtknúa fatigan- L

ese día es para

ONCy

Es

dio, «WicuesMntB prosa de
Loa^a sohne Valddomar en sus
cartas, inefables comentaries de
Luis Pisara (cabeza de ratón,
como d mismo se nombrí^
agñdoice con los intelectuales
que se hm marebado de) Perú
(«la de león). Como siempre,
edaboran Jubo Ortega y José
Igiado López Soña, esta vez
casi pdemizando (como “Mo
nos y manadas”
nos y monadas”). Hay también
un sesudo ensaj'o de J«ngp
Ruffineib sobre el último libro
de Vargas Liosa.

‘9ilo-veisus

E HUESOS

tamos tan acosturntoados a
las reiistas que satei tarde, maJ
y tHtnca,<pie nos parece que es
te Uteso húmero número once

está drailando viene |á-
sáidole l«is pies d aiteñor
ihteso dwz, pero la verdad es
«pie está algo setrasadillo; d no-

o Hueso corresponde a oc-
tnbie-ifidembie de 1981 y feae

roer una larga entrevista
de Lauer y Oquendo a Alejan-

_  «Iro Romualdo, poemas de Ro-
íer «Mfo Hmastroa» y Coral Bra-

para

f

r

do la infmüa y sa» «an
del Instituto Mataonaa «fe Oil
tura le preparan obub Msa «tejf

sdud para enm^aa-
pnemonidán, el poeta y
saiio fâ oponino « pswgunta
quién lite el bMBffl.sla «pac w-
tiitipó su Bn íw iiaa pízasra dri
Patio de Lete».

CONSULTORIO
SENniHENTAL

Iván Suárez, aitodefiníílo co
mo “poeta, escritor(¿saB dos
oñdos dferenles?) y ̂ rioris.
ta”, n<B escribe contándonos

tragedia sentimental y pi-
déndonos ̂ da poa la atroz
soledaKi que está vivieniíoen es
tos momentos. Pese a que és
ta no es una «xáuitma que blin
de asesona sentimental a los
tristes o a los «pie sufien pe
nas de amor, accedemos al pe
dido de Irán Swuez solamenfe
ptK tratarse de un poeta ipie
sufre. Nos cuenta Ivii «pie
desde hace «k» meses «istribu-
ye en calles y á
de la dudad, en pmpes pú
blicos y microbiises, una tarje
ta en la «pie tomando vesos
prestadas de otros poetas se
presenta como ‘fetema esfinge,
bruma y sol, granizo ai«iente,
querube de extermmio, aguila
sideral, viña de bruma, bastión
perdido, cúnitanta ciega, ola
de diección del tiem
po”, e invita a una muchadia,
cuñquier muchacha (d poeta

muy exigente),a que “pest
amar... por deseo” lo llame al
teléfono 525237 de 7 a 9
3.m. Lamentabfemmite, el telé
fono no ha sonado todavía.
Por eso, el poeta ara pide
que áfiinda nú problema
a través de su columna pma
ver Á es posible qpe dguiai
rpiiara teicr un eiuxuntro cer
cano de «xulquier tipo conmi
go”. Cumplimos con hacer
lo, pero si la soledad conti
núa, a modo de connielo
le recordamos a Iván im'os
veisas de Borges: “F«íices
los amados, los snantes, y los

su

atógnfos

DO es

ii

LUIS reRNANDO

VIDAL 1 EL CRISTO
MORADO

ti

í

Auncpie ya han pKado mu-
diOB años de«le 53111* ÍJuifa Fer-
nmdo Vidaí abiBiSfflE® rá cr
eerá cuadril* de cas^^íteaes
del SeW «fe los Magros <«!
crias «fe fe ae piecdoj»
en píen* «‘Tívwímbs trupiró c«n
la carnetiiiat ie 'isiaa jaemnne-
ra), m devotsiám pe* d Cdsto
Mexa*)® Saa cesado dd tanto.
Después «fe íMÜsSicar el fibro «ie
curatos El sserapei no es pmsi-
samenle uos átsSBllUs de dhiam -
pán, y de «fiñgir dorante 53er- 1
ca «te «lidio mm Ja Tatltic» *- I

ica ̂ oeaeJ I

<to

vista Garabato,

Lix sábados a las 5 pjm. y
los domingos a las 3.30 y 5
pjn., el grupo de teatro “Hue-
Da” presenta en el local tea-
tid del Centro Cívico «te Ba-

Las ira chmdtitas:naneo

% participan en el montaje alum-
del TUC y egresados «W

Instituto Pedagó^co Nacionñ
(te Monterrico; «iiige Carlos
la Tone. Estará hasta el 6 de

nos

4  ’

'éU-:

^ V

T..

jumo.

relato Sahutmño i-36 pp.) m «3
«jue a paatit deí tasaa «te la pro- ¡j
ceñón cel Señor «fe los Mia
dos plaatea «ma sede de _íig- i
rtifiauaoires ale tipo ptlslrico. ^

ama «hradóo !

inusita«la y asedhs del Slil lEP
se mezclm y confiBufeiDi ec no
iráato en el

tra a la Kliérát waiia poe la
clase

tina «te fauino fsafemeáo. «iría
el ex devoto ínás Eemandaij
para ocuit)* 1» xiip
sistema y la «RpzBriÓQ. La pro-
s* segara y poecása

VhM ¡naies-

te «eoeno una c»r-

del

* Vidd

REQTALv'i

¡ B miércoles 3 «te marzo se
presenrárá en el Auditamo Mi-
railores (Larco 1150^A, Mira-'
fltnes) el jovra compontor e
mténmte chileno iFdiiflrí/o Pc-
rtim. El recital es «nrgmizado
p«r el grupo “Amaru” y se
reatizaiá a las 7.30 pjn.

r* <

i
■  ■■i

“TEATRO DEL IRAA” EN UMA

El ledro «tel IRAA presentará d jueves 4 «te marzo Leías
i  de dastfe. e^ectáculo sobre el exiio, “entenádo como '■5
!| apaalsise «fe la fJeniSud de la vida v«da«teni’’y basadoen une

aente * imágenes anittenta«las en el centro de Surtía des
pués «te la Primera Guerra Mundai. S teatro deí IRAA-Ins-
fitnto de investigación sobre d Arte de) Actor, se «teSne co
mo “teatro «te lo marinado” y se spoya rr loe aportes de

I Mevertíiold, Steüdawsky, Grotowsky, óeí fiituñsmo, d
i mñedismo y d dadaíano, y de ^tocin Aitaid, naaxmo
S  án^irador del grupo.

Recordamt» a mmestns esprm- ' l» presentación se re alizare ra d Itaiseo de Arte I^mo
lúteas calmbanadaeies ^ae B | (P^eo de la República s/n Lima) a las 8 de la nortee. La en-
CabaBo aojo «• se isrsp^M- | tradaeslibre.
sabiinm par ios eabúormdth- «
nesriosdiaudm. i

DIBUJOS EROTICOS
En la galería «te arte “Asp»

nia” de la “Librería de la Mi-
jer'’ (República de Chile 369,
Jesús María) se ha inaugiiado
esta semma la muestra de «i-
bujot eróticos (tinta china y
lápiz) de Seonora Patino. |

V

logra ptaumar «s» texto «te c*- j
liriad que oomiissm «as dotas I
denamdkor. >■

i

pae«ten puadodir ddque
amor”

4i
h ¡

^tc.



milTERario
SEDUCTOR

1

Osmán del Barco

Hace algún tiempo los
cinefilos peruanos pudimos

, preciar 10, la mujer per
fecta, donde comparten ro
les protagónicos Bo Derek
y Dudley Moore. Sin duda
muchas pei-sonas, aun las
más tradicionales.acudían
ver en el ecran a la Derek,
cuyos atributos anatómicos
están muy por delante de
sus dotes histríónicas, y al
témiino de la función
lían más bien aplaudiendo
la estupenda actuación del
petiso Dudley Moore, actor
con mucho ángel.
En estos días se está pro
yectando Arturo, el millo
nario seductor, dirigida por
Steve Gordon, con música
de Burt Bacharach y la ac
tuación de Dudley Moore y
Liza Minelli. El filme toca
un tema tradicional en el
cine norteamericano y co
mo dice la propaganda que
más bien desanima que
anima, el millonario Arturo
se enamora de una joven
que no es de su conclicicar
y que es cleptómana; la
familia amenaza desheiedai-

a

sa-

lo par-a que no deje con
los crespos hechos a una
joven de “buena familia’’.
Aiiuro duda entre su cora
zón y el deber social y has
ta el fin de la película,
en medio de una serie de
gags de humor más o me
nos gi-ueso, el espectador
poco avisado no sabe cómo
ira a decidiree el dipsó
mano millonario.
El filme tiene algo de tea

tral, de mal de teatro más
bien, pues se desarrolla en
espacios más o menos cerra
dos y'las características de
los personajes están fijas
desde el comienzo, así que
hay partes enteras de la
película que podrían eli
minarse para hacer un buen
medio metraje. Películas co
mo ésta prueban que no es
suficiente el prestigio y la
calidad de actores como
Liza Minelli o Dudley Moo
re para conseguir algo acep
table; la dirección de Steve
Gordon deja bastante que
desear y los chispazos de
buen cine que tiene el filme
se deben más al talento

histriónico de Moore o de
la Minelli que a un acierto
de la dirección.

Moore, por su . actuación,
y Burt Bacharach, por la
música (que es k> más acep
table del filme); merecie
ron el “Globo de Oro” de
la prensa extianjera en
los Estados Unidos, pero
eso puede confundir a los
espectadores. La verdad es
que, a pesar de los premios,
es^, comentarista no reco-
ni'efrHaría a sus amigos ver
este filme, salvo a aquellos
que van ál cine para pasar
el rato y olvidarse un po
co de sus preocupaciones,
es decir para quienes bus
can evasión y nada más
que eso. Este millonario de
masiado en vitrina, dema
siado edulcorado, nos deja
fríos y apenas sí sonrien
tes, aunque es bueno reco
nocer que en la función
que asistimos uno que otr-o
espectador, de^ alma pía,
no dejó de reírse a man
díbula batiente de princi
pio a fin.

/

"Arturo, el seductor millonario", un filme de-Steve Gordon.

He tenido siempre gran difi
cultad para abordar la crítica
del cine documental, y me te
mo que eso se ha traducido en

torpeza. Quizá lo que no he po
dido criticar a fondo es una suer
te de convención infantil, asumi
da desde siempre, según la cuál
el “verdadero” cine no es el que
se propone un reflejo directo
de la letdidad, como el documen
tal, sino el otro; el de ficción,
inventor de ledidades falsas que
a ojos del niño que fui resulta-
bai mucho más atractivas que
la verdadera.

Naturalmente, he podido com
probar una y otra vez que las
frmiteras entre el cine documen
tal y el de ficción son muy in
ciertas. Si de ficción se trataj
un wesügm con Gary Cooper,
por ejonplo, contiene un docu
mental a propósito de un mito
alimentado por realidades socio
lógicas y sicológicas, o sea, el
del propio Gary Cooper. A la
vez, el documental no esctqta
a necesidades de selección por
las que sus relaciones ctm la
realidad retratada se ciñen en

buena medida a las convencio
nes de la ficción. Y en todos
los casos, lo que acaba reve
lando el cine, sea documental
o de ficción, es el rostro de
quien lo ha hecho, Ya lo ha di
cho Jorge Luis Borges en el
epilogo de El hacedor, texto
que no cito por primera vez:
“Un hombre se propone la ta
rea de ábujar el mundo. A lo
largo de los años pueMa un es-

JORGE LUIS BORGES, ACTOR ges mismo, sino una visión de
Borges que el realizador Gar
cía Videla no ha querido
diatizar, por fortuna,
propia opinión del escritor. En
eso, el cineasta es fiel al pro
pio Borges, quien ha escrito -
que las opiniones ‘^on lo más
baladj que tenemos” (pr^ogo
de La rosa profunda).
Esa fidelidad denota el

me-

con su

respe

Emilio García Riera

pació con imágenes de provin
cias, de ranos, de montaña,
de bahías, de naves, de islas,
de peces, de habitaciones, de
instrumentos, de astros, de caba
llos y de personas. Poco antes
de morir, descubre que ese
paciente laberinto de lineas tra
zóla imagen de su cara' ’.
Ese texto, precisamente, se

dta también en la película
documental que ha motivado
las precaucicnes y reservas apun
tadas a propósito del género en
el que se inscribe. Se trata de
Los paseos con Borges, una
cinta de 60 minutos de dura
ción que el cineasta argentino
Adolfo García Videla filmó en
Buenos Aires, entre 1975 y
1977, y hubo de terminar en
México COTI la ayuda de
líos mexicanos (entre ellos el
montador Julio Hiego y el es
critor Eduardo Lizal¿, que
prestó su voz para leer varios
textos de Borges). Buena parte
de la película retrata lo que
anuncia su título; tomado deí
brazo de su colaboradora Ma
ría Kodama o de alguna otra
persona, vemos a Borges reco
rrer las calles de Buenos Aires
mientras lo oímos responder
a las preguntas que le hacen sus

va-

entrevistadores de la cinta. OtrK
veces, los entrevistadores y el
entrevistado aparecen sentados
en algún cafié, y la película a-
hunda además en flashes de la
ciudad o de fotos de los padres
de Borges (la madre falleció
mientr» la cinta se filmaba, por
lo que asistimos a su entierro
y al llanto del ‘hijo viejo, el
hombre sin historia, el huér
fano que pudo ser el muerto”,
según escribió él mismo). Tam
bién se contienen otras imá
genes de diversa naturaleza, co
mo unos dibujos de los cuchi
lleros porteños que tanta aten
ción han merecido de Borges:
la inserción de unos titulares
de periódicos no oculta algo
tan irritante como la muy equí
voca distinción que el escritor
aceptó del gobierno gorila de
Pin oche t.
B montaje de todo ello

cuidadoso e intencionado. Una
secuencia del principio, por
ejemplo, alude a la casi tota!
ceguera de Borges cotí un par
padeo que hace alternar la vi-
áón rápida de distintas imá
genes con breves lapsos de os
curidad. Así queda sugerido el
funcionamiento de una memoria
que evoca lo que ya no se pue

es

de ver. A la vez, el procedimien
to ilustra el hecho al que
refería al ctmiienzo de esta nb-
ta: no vemos, daro, lo que Bor
ges evoca, sino lo que el reali-
zadOT: de la película supone
que Borges puede evocar.
Por las imágenes de ¡a pe

lícula pasa de continuo
andano a quien sus ojos apaga
dos no parecen haberlo inco
municado (fel mundo; algo hay
en su aspecto que desmiente
la impenetrabilidad que podría
suponérsele. La banda sonora
recoge COTI mucha frecuencia las
palabras del mismo Borges (pa
labras que por desgracia, resul
tan a menudo inaudibles: como
me decía García Videla, el
critor no adivinaba la ubicadón
de un micrófono que no veía).
Y án embargo, a pesar de que
la película está llena de la pre
sencia física y de la voz de
Borges, no podríamos decir que
pretenda descubrir al verdadero
Borges, al hombre que sdo
revela su propia obra escrita.
El documental acepta, pues,

sus límites; únicamente puede
dar de lo retratado una visión
exterior, aun cuando intente
sugerir el mecanismo de la in
terioridad. No nos ofrece a Bor-

me

un

es-

to y aun la admiración, pero no
la veneradón: ya he (ficho que
la cinta no oculta las actitudes
políticas de un Borges inacep-i
table para los maniqueos, para
quienes enajenan sus facultades
de inteligencia en una necesi
dad de precisar con exactitud
las zonas del bien y del mal
(la máíiuina de escribir acaba
de Üctarme un buen lapsus:
necedad por necesidad). Muy
posiblemente, el sentimiento que
acabe dominando la visión sea
el de perplejidad, y en eso el
cineasta tamttén es fiel a Bor
ges. La película, cjue ojalá el
público pueda ver algún día
por televisión, quedará como un
testimonio de lo que el cine
logró ver y <Át de un hombre,
pero a la vez, muy saludable
mente de lo que no pudo ni (jui-
so explorar: el mundo irreduc
ti ble de un escritor excepcio
nal que nunca retrocedió a la
hora de reconcwery aceptar sus
propias perplejidades y <jue por
eso mismo, en buena medida,
fue saWo.

t
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Pídála en

los mejores

puestos

de revistas.

• Pablo Macera hablé sobre Velasco, Ulloa, Haya de la Torre, Tim,
el terrorismo, el resentimiento nacional y otros sorprendentes tópicos /

José María Salcedo • Ülloá: un mensaje encubridor  / Henry Pease García
• Ulloa y las lluvias / Fernando Eguren L • A los diez años de

"Teología de la Liberación", declara Gustavo Gutiérrez • Solidaridad
con el pueblo salvadoreño / Alfredo Filomeno • Un debate sobre

Polonia / Ricardo Vergara, Víctor Fay • "Yo pertenezco a una civilización
que no consumió a Walt Disney", una entrevistaron Armand Mattelart
• La muchacha mala de la historia / Abelardo Sánchez León

• Y otros artículos de actualidad nacional
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PRECIO
DE VENTA

S/. 600QUEHACER... LA REVISTA QUE ALIMEHTA.i
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CUENTOS INFANTILES
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