L

Suplemento dominical
de El Diario de Marka

Lima, 28/2/82 No 94 Ao II

: Direccion : Antonio Cisneros
! Edicion : Luis Valera
| Redaccion : Rosalba Oxandabarat
! : . :Maico Martos
’ Artes : Marcos Emilio Huamani

: 2 Fotogralia : Herman Schwarz
o1 r Correccion : Mito Tumi
et 0]0 Coordihacion : Charo Cisneros
Impresion : EPENSA
La leyenda de Abraham Valdelomar
El arte del retablo
Virginia Woolf o la fugacidad de la vida
v
| Emilio Choy y la razén de la historia
< \
|

TU-APRA: OPOSICION, ¢ DONDE ESTAS?




Lo que puede wer-la

mmensa mavoria de la

humanidad

» \ gHENo Loera  porgue

ol expoliatorio capila-

lista fnisecular solo tene posi-

bilidades de (ratar como seres

humanos a los seres humanos
de la metropoli?

Es en ese contexto én el que
resulta especialmente signilica.
fiva una prediccion reciente,
Las credenciales del que la hi-
7o no podrian ser mas ideales
para los apologistas del capi
talismo, Se¢ trata de uno de los
mas eximios exaltadores de las
virtudes del sistema economico
basado en la liberiad de com.
pra v venta en un - supuesto
“mercado’’ que permite ganar
siempre a los prepotentes, Me
refiero al profesor Paul Samuel-
son. autor de uno de los libros
de lexto mas vendidos de (o
dos los tiempos. Premio Nobel
de Feonomia, v. a juzgar por
su titulo, uno de los doce pro-
fesores mas distinguidos del
Massachusetts Institute of Tech-
nology (M.I.'1.)., una de las uni
versidades mas prestigiosas del
mundo.

i ¢ haln
100 -esqldia-

LLa aciaga prediccion de Sa
muelson, que a lo gue parece
cogio por sorpresa a mas de

uno desus distinguidos ovenies en
la Academia de Artes v Cien-
cias, es esta: el que quiera en-
trever lo que va a ser el capi.
talismo finisecutar en USA debe
fijar la vista, no en los paises
escandinayos. sino en Argenti-
na.

Es de suponer que en el audi-
toric no habia muchos social-
democratas (curocomunistas o
de los otros). Hubiera side es-
pecialmente doloroso para algu-
nos comprobar que por lo me-
aos ciertos estudiosos del capi-

TODAS 1AS ELITES SON

TIGRES DE PAPEL

C P. Otero

El sueno americano ya no es mas que una ilusion. La ™ latinoamericanizacion” de
Fstados Unidos ex a corto plazo una posible realidad. El tren Reagan puede
descarrilarse v la pesaailla llegar a su tin

talismo que saben algo de que
vano se hacen ilusiones,

Lo mas preocupante es gue
otro de los dowe profesores
mas distinguidos del M.L'T' que
no esta de acuerdo con Samuel
son en casi nada piensa exac
tamente {o mismo, Con una pe-
quena difereneia: la sustitucion
de Argentina por Brasil. Esta
es la opimion de Noam Chomsky |
que no solo no tene credencia-
les de devechas. sino que teng
excelentes credenciales anarquis-
las. Pero los matices (jArgen-
tina?, ;Brasil?) importan poco,
al menos en el contexto de las
ilusiones  socialdemoceratas.  Se
trata, ¢n todo caso. de lo que
Chomsky v el economista lid-
ward Herman identifican como
“subfascismo capitalistico”™ en
su estudio de 1979 La econo-
mea politica de lox  derechos
ftamanos, cux o primer volumen
publicara en castellano  Siglo
XXI de¢ México. Por su parte,
Bertram Giross (uno de los
principales elaboradores de la
Lev del Empleo de 1916 v de
la llamada Ley del Pleno Empleo
de 1478) titula su reciente li-
bro sobre *la nueva cara del
poder en Norteamerica” [rien-
dly Faseism, que cabria tradu-
eir “‘fascismo democriatico™ —un
fascismo sin dictador v sin la
glorificacion del Estado tipico
del fascismo italiano, aleman o
japones de hace medio siglo,
pero con profundas similitudes

con ese fascismo. entre ellas una
metodologia extraordinariamen-
te. solisticada de manipulacion
teenologicay politica.

La “latinoamericanizacion™ de
L'SA no-es una idea nueva Apa.
rece va con todas las letras
mucho antes (por ejemplo, en
un voluminoso estudio sobre
ol poder de las companias
mullinacionales’ . es decir, trans-
nacionales. publicado en 1971
bajo el Litulo de Global Reach,
que cabria traducir *“Tentaculos
gobales'), Era facil de ver va
hace una decada que los carri-
les de la globalizacion del capi-
talismo oligopolico no pasarran
jamas por cerca del santuario

en que se veneraban las rii-
quias del “Amercan Dream”

(el sueno americano, que en paz
descanse ). Tampoco tardd mu
cho el tren en detenerse en la
estacion de la pesadilla vanqui:
recesion con inflacion (combi.
nacion imposible, decian los ex-
pertos). El graduado universita.
ro que hysca la proverbial agu-
ja en el pajar del empleo va no
es oxclusiva de la India o de
Espana, como no lo es el desem-
pleado desposeido de toda dig-
nidad v esperanza. Por lo demas,
el nordeste brasileno tuvo siem-
pre su contrapartida en Appa-
lachia, region explotada v expo-
liada pero no ‘‘desarrollada’’. pe-
se a estar situada en la metro-
poli. e

Si bien se mira, los carriles de

la administracion Kennedy pasa-
ban ya por la Casa Blanca de
Reagan. De hecho, las tan ca-
careadas novedades de Heagan v
sus muechachos tienen un mar-
eado aire de familia con las de
la “Nueva Frontera” aparie las
diferencias de estilo vy el grado
de disimulo, innecesario cuando
la pesadilla vanqui ha hecho
olvidar la ensofacion que la
habia precedido, Los resortes
son los mismos: aumento de la
tension infernacional para que
las voces dé alarma anuncian-
do que viene el Cocono caigan
en saco rolo, pues una mavoria
que no teme a Coco puede no
dejarse esquilmar por las buenas.
Lo esencial para el “‘republica-
no conservador” Reagan, como
para ¢l ‘‘democrata liberal”
Kennedy, es conseguir llevar a
cabo una transferencia masiva de
los recursos de la mavoria a
una minoria superprivilegiada.
Con lo que queda bien de ma
nifiesto lo que va del extremo
“liberal’ al extremo ‘‘conserva-
dor” en USA. Como suele
ocurrir, los términos politicos
son enganosos. Y nada mas en-
ganoso que aplicar el término
“conservador’’ al programa de
la administracion Reagan, que es
infinitamente mas “liberal’’ que
el de Kennedy (en el sentido
que este término tiene aplica-
do a la politica de Kennedy,
que no es identico al que tiene
en su retorca). Baste decir

gue Reagan se propone aumen-
tar los gastos militares en 181
mil millones de dolares en cin-
co-anos, mientras que el aumen-
to de 1965 a 1970, debido a
la guerra de Vietnam, no liego
a 60 mil millones (en dolares
de hoy). Por lo demds, algunas
de las consecuencias de aquel
aumento (sold un tercio del
actual) son perceptibles fodavia
(de aquellos polvos vienen es-
tos lodos). Y no estara de mas
recordar que en 1965 habia
en Estados Unidos una infla-
cion del 1.7 por dento, y en
1970 rondaba va el 6 por cien-
to. Ultimamente se ha habla
do mucho de que la inflacion
ha descendido: en vez de au-
mentar, bajo la administracion
Reagan, pero los datos mas re-
cientes no confinrman esa ten-
dencia. Demos tiempo al tiem-
po.
Con todo, ni siquiera el tren
de Reagan esta a salvo del
descarrilamiento. Esto lo sa-
benn mejor que nadie los apolo-
gistas del Estado que ofrecen
recetas para curar el mal que
llaman *la ingobemabilidad de
la democracia’’. Los planes de la
elite encabezada por Reagan, co-
mo los subplanes de las subeli-
tes encabezadas por les sub-
Reagan, requieren apatiae indi-
ferencia por parte de los “‘sub-
dites” v los “stibditos’ -empie-
zan a dar muestras de gue estan
saliendo "de su letargo. ;Redes-
cubririn a tiempo lo que aca-
ba de redescubrr la ‘Solida-

‘ridad’’ polaca ain del otro lado

del ““telon de acero™ Todas
las elites del mundo son figres
de papel para la mayoria soli-
dariamente organizada, como lo
saben todos los revolucionarios
que en el mundo han sido.

*‘Nos encontramos

hoy dia eligiendo

entre la oposiciéh o

la capitulacion. Para
aquellos que eligieron el
primer camino, entregamos
los consejos siguientes:

1) En caso de huelga,
permanece entre los traba-
jadores, no crees comités de
huelga. No deben haber
lideres.

2)En tus relaciones con
las fuerzas del orden, debes
ser ingenuo: no sabes nata,
estas desorientado.

3) Solidaridad debe estar
presente en cada lugar de
trabajo: por lo tanto no te
hagas, eliminar estipida-
_mente por actos de osadia
desconsiderados,

4) No te vengues con fu
projimo. Tu enemigo es el
miliciano, el empleado de-
masiado entregado a las
autoridades, ¢l colahoracio-
nista

51 Trabaja lentamente; c¢ri-
tica el desorden y la inefi-
cacta de los jeles; deja toda
decision a los comisarios
militares y a los colabora-
ciomstas; inGndalos con pre-
guntas; hazles saber tus du-

' POLONIA
L5 AR B TR

Una organizacion clandestina, la “*Organizacion de Resistencia Nolidaridad Silesia™,
distribuy G el signiente volanle en =u provincia, el que, ademas, fue reproducido
v distribuido profusamente en Varsovia durante los ltimos dias de diciembre de
1981, Este documento, entie olros ignalmente inéditos, conforma con un bloque
de articulos (de Guillermo Nugent, Jorge Comejo, Santiago Maipo, Edward
Roth) el volumen Polonia: la revolucién de Solidarosc, que acaba de publicar
el Centro de Documentacion Apunles.

das; no pienses peor cllos:
hazte el imhécil.

6) No w adelantes a las
decisiones de los milicianos
vy de los e¢olahoracionistas
por una actitud servil. A
ellos les corresponde hacer
el trabajo sucio. Creas de
esa manera el vacio alrede-
dor de los miserables: y de

esa manera, inundandolos
con  preguntas sobre  pe-

quenios problemas, ta pro-
vocayas un descalabro de la

A -

maquinaria militar y poli-
cial.
7)Sigue al pie de la lewra
las instrucciones mas idio-
tas, no trates de resolverlos
problemas; dejaselos a los
militares y a los colabora-
cionistas, pues la estupidez
de los reglamentos es tu
aliada mas segura, Recuer-

-
.

‘da, asimismo, de ayudar en

cada situacion a tus com-
paneros de trabajo, a tu
vecino, sin preocuparte de

los reglamentos.

8) Si un vendido te da la
orden de transgredir los
reglamentos, exige una or-
den por escrito; llonguea,

haz durar el juego y el
comisario militar, tarde o
temprano, querra que lo

dejen tranquilo; eso serd el
comiehzo del fin de la
dictadura.

9) Tomate la mayor can-
tidad posible de descanso
medico o para ocuparte de

tus hijos.

10) En tus relaciones pui-
vadas, boicotea abiertamen-
te a los colaboracionistas y
alos miserables.

11) Ayuda a los familiares
de los detenidos, de los
heridos y de todas las
victimas.

12) Crea en tu empresa
fondos de ayuda social.

13) Participa activamente
en la difusion de la propa-
ganda de boca en boca;
transmite todas las infor-
maciones sobre la situacion
actual y los actos de re-
sistencia.

14) Pinta consignas sobre
los muros, pega afiches,
distribuye los volantes y los
escritos independientes, pe-
ro recuerda siempre que hay
que tomar las precauciones
necesarias,

15) En tu actividad, acuér-
date siempre de dos princi-
pios: 1) yo no debo saber
mas de lo necesaric., y 2)1o
mas importante hoy dia es
luchar por la | beracion
nacional, la derog.cion del
estado de guerra, el respeto
de las libertades civiles y
sindicales™.

D

2

-t



En nuesfro avance de
inventaro, levantado
tomando la mas anti-

w \ Bua y documentada re-
erencia de cada pieza

y de adpuno de sus subgénercs
mas representativos, el primer
regisiro lo aporta la Sdwkra a
las cosas que pasan en el Pe-
rii, escrito por Mateo Rosas de
Oguendo, llegado a nuestra ca-
pital en el sequito del virrey
Garcia Hurtado de Mendoza.
Sus versos revelan que, hasta

1598, en el repertorio popular
capitalino destacaban la zara-
banda, 1a balona, el Puertorri-
co, la churumba, el rtaparque,
ia chacona, el roiarque y el
sambapal o.

La zarabanda era una pan-
tomima sexual, exuberante en
requiebros v meneos de cadera
al compds de castanuelas y pan-
dereta, Las parejas llegaban a
frotar sus pechos vy, cerrando
los ojos, entregabanse a pro-
iongados bescs. Por los escan-
dalos que originaba, en Espana
se le prohibio, castigandose con
doscientos azotes a sus culto-
res.

Lba chacona era una zaraban-
da modificada, caracierizada por
un mayor movimiento de los
pies. Cervantes la reconoce como
“indiana amulatada’’ (afroame-
fcana) y, asegura, era un son
tan sensual que parecia verter
azogue a los pies. Su paso de
Nueva Espana (Yucatan Mexico)
a ltalia, desato delirantes iras
en curas y escritores conserva-
dores como Ciambatista Mari-
ne, quiern és de revelar
la procedenciz de los dos bai-
tes mas populares de la epoca:
“Chiama questo suo gioco im-
mial Saravanda e (ciacono/ I
Novo Ispane’’ (dc), lanzo dura
imprecacion: * ;maldifo sea el
desvergonzado que nos ha frai-
do esta barbarie!™".

El sambapalo era de la misma
familia coreografica, distinguien-
dose por su incitante batir de
caderas, que a Mateo Hosas
hizo desecribir: “‘Un sambapalo
comienza | con gue las donce-
Hlas dancen/ que no hav ramera
en Ginebra/ que ianio rieneo
alcance. . .| segun son los mao-
vimientas| posmras y visajes/
parece que en las caderas| rtie-
nen un molino de aire "

Lima también vio unocs “bay-
les con atambores’’ que, segin
el Libro de Cabildos, 108 negros
bozales ejecutaban en plena via
piblica, espantando a las ace-
milas y causando perjuicios a
los jinetes v cocheros, o que
motivo se les prohiba en 1563,
estableciéndose doscientos azo-
frs alos infractores.

SIGLO XV

A comienzos del siglo XVII
rusése de moda en los salo-
nes el zapatee, pieza sumamen-

rigida, estafica y,- contra
puesta ai aire vivo y agl de las
danzas nativas de nuestra cos-

El viajero Amadée Frezier
en su Relacion de vigje a las
costas de Chile vy Perii refiere
que consistia en golpear afemativa-
pute el talon y ia punta del
nie, haciendo algunos pasce sin
combiar de lugar, Con la misma
YERONE ¢ ‘a, Middendorf hallo al
zapateo a fines del sigo XiX,

César Antay
Cerca de un centenar fueron las danzas v bailes natives v foraneos que. en el
decurso de sus doscien los ochen laiseis ainos de vida colonial (1535-1821), Lima
tov o snimando sus barrios marginales, huertas, plazas v salones, lestigos de uno de
los mas natilanies procesos de elervescencia coreogralicomusical de esta parte
del continenle.

en que los varanes aun lo ejecu

taban llevando espada a cinto v
sacando la punta hacia delante,
lo gque les impedia girar sobre
51 mismos v, menos, alrededor
de su pasja.

En 1716, anoiz Palma en la
rvicioig d¢ las camaroneras, hi-
zo su apanicion 1a mocemala,
snsual v procaz suhgénero de
samarueca oreado por los negros
de los smburbios limenos. Tam-
bitn s llamo esimrigma a una
version similar y prapia de los
espancles v cvidllos de los bajos
fondos.

Por estos dizs eran igualmente
poy lares el sevewmo, e punalivio,
d mle-tule v ol raperapa, que

la aristocrada miraba con des-
precio, llegando a lograr que
en 1722 la Iglesia los prohiba
acusandolos de escandalosos. No
ocurrio lo mismo con el estor-
nudo, genero de canto v baile
que recordaba la pesie que en
1719 asolo al vecindario de Li-
ma,

Merece especial mencion el
extraordinario y apotedsico des-
file de bailannes v danzanies
indics, negros y peninsulares,
que se produjo en la capital vi-
meynal, entre los dias 3 de di-
ciembre de 1721 v 28 de enero
del ano siguienle, con motivo
de la abdicacion de Feiipe V en
favor de su hijo Luis. La cro-

nica que de la gran fiesta hizo
Jeronimo Femandez de Castro,
resena que hubo danzas de
chimos (o chimues), pallas, rius-
tas, jibaros infieles, matachi-
nes y horielanos. También se
vio a la huemanguine (danza
de tijeras), huavlillas, huatcas
con macanas, enanos, cabezo-
mes, barrigones, monos, osos
y ofiros disfraces. Igualmenie
se vio una danza de negritos
ataviados con collares, chaque-
tas engalonadas, banderas des-
plegadas v sombreros militares
enjoy ados.

Treintaicinco anos despueés de
este primer festival folklorico, v
a causa del terrrmoto v mare-

moto que la noche del 28 de
octubre de 1746 destruyo al
Callao y origino el culto del
Sefior del Mar, irrumpic el
sango a traves de los negros
esclavos zaquizamies, quienes,
después del desastre, salieron por
los - suburbios cel puerto, can-
tando v bailando completamen-
te desnudos: “'Oue se guema
e sango/ ne se quemard, pues
vendran las clas/ y lo apaga-
mn’’

El sange (del quechua sangqu)
era una comida incaica a base de
maiz. Durante el coloniaje se les
servia en pailas a los negros,
quienes le sincretizaron ¢l senfi-
do de la expresion zango (de
zangoloteo: movimiento conti-
auo). En su nota Conversion
de un liberino Palma contex-
tualiza en 1746 —seguramenie
despueés del terremoto— una tra-
dicion segun la cual, en una ta-
bema del Callao, una pareja
bailo al son de la guitarra una
desenfrenada mozamala en la
que a la cancion de los zaqui-
zamies se le agrego la
copla: “‘Levantamelo Maria/
levaniamelo José| que si hi no
me lo levantas/ vo me lo le-
rantaré’, a cuyos compases,
con la boca, sin auxilio de las
manos, se levanto un cacharro
de aguardiente.

1780 fue el ano del Don Ma-
tev, el hate-que-bate y la remen-
sura. También se conocia el
miz-miz o galo que mas tarde
Berutti asimilé al cielo argenti-
no. Otra de las piezas popula-
res fue la majumba de los ne-
gros, consistente en un zapa-
teo ritmico e intermitentemen-
te acelerado o moderado.

Diez anos después el minuet
s¢ adueno de los salones y lle-
vo a los negros libertos a abrr
querella ate las aftoridades.
porque se les prohibia practi-
c¢arlo, aduciéndose era ‘‘impro-
pio de su baja calidad'’ (raza,
condicion social).

El Mercurio Peruano informa
que enire 1791-92 en Lima de-
jaron imborrable huella la cachu-
cha, el rarego, el cabalo cojo,
el rorito, el matatoro y el agua
e' mieve También, la chinmia
que se bailaba al son del instru-
mento del mismo nombre, el

punio, la polaca, la inglesa,
la falia, el cascabelillo y el
negrillo. Un manuscrito cita-

do por Aurelio Mirdo Quesada
en Lima, iierra y mar comple
ta esta relacion con el retengo,
el ﬁk""‘"’“’”" la lata, |a gnaraba
y el arralde.

CAMPANA
EMANCIPADORA

Durante la campana emanci-
padora, fiueron desterrados los
bailes cortesanos como el fam-
dango, la alemanda, e minuet
la gallarda, el mrdion, el pasaré,
la pavana v e! couflon. En su
reemplazo encumbitiromse la sa-
macueca v cderivados como la
moza mda, ia sajurigna, la zan-
gnargiia, ete. Tambien popula-
rzaronse el chuelito, el pericon,
la zamba, el cuando, el cielito,
la inwiguita, v el guachambe,
la resfulesa (0 resbalosa), el
como no, la media cafa, el
tiunfo, ol Hanto, el carumba,
el hailecito \ la condicion, la

i posa v el wmbe.



Enrigue Bemdes: La

propuesta de formar,

sobre la base del APRA

™™ \y la izquierda, un gran

frente opositor al actual

gobierno, tiene argimentos a fa.
vor y en conltra.

A favor de un frente orgini.
co0 y enleado por determi-
nados objetivos tacticos, se en-
conftraria, en primer lugar, la po-
sibilidad historica de aglutinar
a todas lss fuerzas del campo
popular que desde hace cin-
cuenta afos se encuentran divi-
didas v atravesadas por mil
conflictos. En segundo lugar, la
posibilidad real de confrontar
a actui proyecto gnbemamen-
tal, de transnacionalizacion de
nuestra economia, unc- alt:ma-
livo, colerente y viable, que va-
va mucho mds alla de la necesa
ria energia social y politica que
debe contener. Y finalmente, la
necesida’ de fortalecer la pro-
pia democracia fortaleciendo
una oposicion que recien enton.
ces fendria cierta capacidac
para rectificar a este gobier-
no,

Sin embargo, considero, al
mismo ftiempo, que la forma-
cion de este frente podria re-
sultar enervante a desarralio
de las fuerzas que comprome-
teria pues nuestra sociedad poli-
tica, a nivel de fuerzas socia-
les, y de intereses de clases,
se encuentra todavia en una
situacion embrionaria. La for-
macion del frente podria crear
confusion en los respectivos es-
pacics socisles y politicos que
pretenden ser ocupados: lo que
no seria bueno para nadie. Y
lo digo por la pemmanencia
de los anticuerpos y de Iss an-
tiideologias que pueden para-
lizar o hacer fracasar todo lo
de pasitivo que tendria la ex-
petiencia. Un frente donde pni-
me lo coyuntural v donde sub-
sista una fuerte carga de anti-
comunismo en el APRA y de
antiaprismo en la izquierda, es
un frente que tendria, tarde o
temprano, grandes y graves pro-
blemas de pemmanencia. Un
frente donde no se clarifiquen
previamen te aspectos ideologicos
y programdticos en amhos gru-
pos, es un frente que, lamen-
tablemente, todavia no puede
forjame. . .

Carlos Roca: Me encuentro to-
talmente de acuerdo. Un frente
de oposicion que tenga un ca-
ricter organico es muy difi-
cil de imaginar en la actualidad.

-Creo que éste se conforma, de
hedho, cuando las dos agrupanjo-
nes mds importantes de la of.)-
sicion libran, cada uno en su
momento y a veces en forma
coifcidente, una batalla en el
Padamento, en los municipios,
en la movilizacdidn de las ma-
es. .. alli se forma el frente.
Lo que no es posible pensar
ghora es que éste sea orginico,
bien porque los partides de la
otra izquierda no se han puesto
de acuerdo, entre ellos, en una
dtemativa de gobiemo y de po-
der sobre la base de un programa
coherente, bien porque el APRA
desea mantener sus caracteristi-
cas originales y peculiares de
fuerza democritica, nacional y
popular con un claro contenido
izquierdista pero en competen-
cia permmente con los sectores

. de la otra izquierda.
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_ Agustin Hayade la Torre.

e

Enngue Bernales.

‘Carlos Roca.

TU-APRA: OPOSICION,
{DONDE ESTAS?

Rail Gonzdlez

Hace aproximadamente vn mes, cuande la derecha peruana y el gobiemo
parecieron aterrarse con la solamencion de que un frente opositor podria
formarse, £/ Caballo Rojo invit a los izquicrdistas Enrique Bernales y Agustin
Haya de la Torre para que conversaran con of aprista Cados Roca sobre io que
era, ciertamente,, toda una posibilidad. F1 inieresante didlogo que se produjo v
que hoy se reproduce, no fue publicado en aquella oportunidad porque se esperaba
que el “‘caso Langberg’’ dejara de contaminar el ambiente y siguiera el curso
policial que le corrcsponde. Sin embargo, ¢so no ocurrié. Una torpe v. sin lugar
a dudas, equivocada de fensa de sus fueros partidarios pronto empantand al APRA
que s6lo pareci6 conocer la palabra “‘conjura"" para responder los cargos, dividando
que quien tiene un “narco™ entre los suyos no puede solicilar a sus opositoces
cortesias, plazos ni pieavisos ni puede darse el fujo de *‘desagraviar’” pialicamente
a dirigentes sobre los cuales pesan carges’ iz graves como Jorge Idiaquer o César
Lopez Silva, el hombre que dijo “culpable o inoddiite, seguiré sicndo amigo de
Langhberg’. Pero en fin. . . ese es otro proliema que, sin embargo, hizo pasar al
rincon de los recuerdos el tema del frenie. Pero, éste, ;era posible? La presente

conversacion liene e! ménlo de conservar intactas las

H frente, como se ha sugen-
do, no puede ser solo para opo-
nerse. Tiene que buscar alter-
nativas y esto es lo que hoy
no podemos lograr conjunta-
mente. Sin embargo, nosotros
vamos & mantener nuestra deci-
sion de buscar coincidenciss
¥, sobre todo, de institucionali-
zar el didlogo. Creo que esto
es lo mds importante del deba
...

amimcs que abonan a

favor y en contra de su formacion.

Agustin Haya de le Torre:
Crec, a pesar del terror cue le
produjn 2 gobiemo la sola men-
cion ©* gue un frente opositor
podria fomarse. que éste noes
un ftema que se encuentre en
la orden del dia de la izquier-
da

A milo que me parece impor-
tante analizar es el proceso que
se inicia con la derrota electo-
ral del APRA y que permite

no solo gue ésta se emcuenire
junto con l!a izguierda en
oposicion a gobierno, sine que
pemite se oper 2n o APRA
un proceso de redefinicion ideo-
logico v pdlitico gue puede fe-
ner un desenlzce histovco muy
importante.

Me explico, & 5PRA sncuen- '

tra, luego de su dermois en las
umas, con o¥e 3 su izquierda
se ha vertebrade uns orgmizs-

cion de masas que, con todos
sus matices, se reclrma de iz-
quierda, marxista o socialista,
¥ gue propugna una atemativa
social diferente, mucho mas
aanzada que la que ella ve-
niz propugnando, .. una iz-
quierda que la desplaza, ade-
mas, del control de! movimien-
io obeero, estudiantii v cam-
pesino. Frente a esta situacion
es que el APRA decide metor-
nar a las viejas banderas de los
whos 30, de defensa del movi-
miento popular. Un proceso se
abme, entonces, y puede hacer
variar el cuso de nuestra histo-
ria, en el sentido que apunta-
ba Bemales, de paosibilitar el
reencuentro del movimiento po-
pular y nacional que ' aparecio
en 1930 con dos altemativas
que pronio se convirtieron en
antagonicas,

iQué hacer? Creo simplemen-
ie que hay que trabajar en pro-
fundidad las coincidencias que
s¢ dan entre el APRA y Ia
izquierda no solo en el Pada-
mento sino en muchos ofros
lerencs. Creo, por eso, que no
se encueniran en la orden del
dia las posibilidades de mate-
ndizar o no un frente opasitor
sino la de entender como de-
ben tratarse estas coincidencias
que abren un proceso que no
ha Hegado a su fin sino que,
por el contrario, recién comien-
L

Bemdles: Considero positivo
relevar las coincidencias existen-
tes entre ¢l APRA y la izquier-
da, =i como relativizar la po-
sibilidad de formar un frente
orginico en el corto piaze.

Es importante subrsyar, ahora,

‘que este proceso de convergen-

cia que fortalece el protago-
nismo histérico del movimien-
to popular, con la izquierda v
e APRA como principales es-
tructuras orginicas, requiere de
una mvision y actualizacién
ideclogica del APRA'y de un
proceso de clarficacion por
parie de la izquierda, de fal
mmera que le permita dare
slicance y conienido concreto
a lo que se ha dado en llamar
una izquierda nacional, creati-
va ¥ gue ssume el pensamien-
to marxista no para reproducir-
lo sino parz utilizado como
un instrumento vilido para la
construccion del socialismo en

“el Perit,

Este proceso de convergencia
s produce no por voluntad
del aprismo ni de la izcuierda
sino, para bien o parzs mal,
porque el ciclo historico en el
cuasi surgen estas fuerzss, 'y
donds ambas se disputan el
spoyo de lss masas, se cierra
con el gobiemo militar
pricticamente maliza el pro-
grama aprista y, de ot~ lado
porjue las propias | rmas
que levantan los militares son
un buen caldo de cultivo que
radicalizan a la sociedad pema
na Y este fendmeno es lo que
permitz “que el APRA tengs
hoy que mevisar su interpreta.
cidn de la sodedad peruana, su
propio ! y sus posibilidades
&= inferpreiacion d» los secto
mes populares gue se sienten
més cerca de una izquierds
gie ve con mé pemspectiva el
agutinamierto de lss fuerzas
sociales. . .

&
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Roca: Perdona, pero no creo
que desde 1930 existan decs
fuerzas que se disputan lss ma-
sas. Cuendo el AFRA surge no
tiene competencia a su izquier-
da. Sola combaie a ia derecha
La izquierda marxista era salo
el PC fundado por Rawimes,
mnplado por esquemas fora-
neos, incapaz de comprender
la realidad peruana e inmovili-
zado por un sectadismo -
aprista. EIl APRA no compi-
tic con la dgquierda marxis-
ta. ..

Berndles: Porque eso implica-
ba competir con ella misma. . .
recuerda que ustedes se -
clamaban los verdadercs imfer-
pretadores del marxismo. . .

Roca: Y todavia hov nos
reclamamos. . .

Bemades: Por otro lado, el
hecho de que existieran erro-
res en la tactica de! PC no sig
nifica que la presencia marxis-
ta: no existiera. Nadie
ignorar que la CGTP ya esta
creada y que los movimientos
minercs y campesinos del cen-
tro son conducides por mar
xistas confescs. . .

Roca: Si, pero l=s mass en
su lucha por mivindicaciones
inmediatas, contra la opesdn
imperialista o contra las dicta-
duras militares, son conducidas
por el APRA. Alli no existe
‘competencia. . .

Berndes: En los zhcs 30 no
quedaron comunisias pues ha-
bian sido bumk: por iz mepre-
sion. . .

Roca: O spoyaron a dictade-
res como lo hizo e! PC con Mz
nuel Prado. . -

Bemales: Un Prado ¢pe habiz
sido elegido con volos aprs-

Roca: Eso fue en el ssgundo
gobiemo de Prado,no en el p=ni-
merc. . . pero en fin, lo impor-
tante es que hiego de muchas
afios #n 8 Gue s enrosira-
mos esiss cosas se micia la po-
sibilidad real del dsiogo y ese
e un méniic que yo creo od-
rresponde, principaimente, a Vie-
tor Rai! Haya de ia Tome
quien como presdenie & la
Asamblea Constiuyente Naoa
a todos los sectomes de la iz-
quierda merxista a didogar am-
pliamenie,

Bemadles: ;Eso lo hae por
cortesis, por demacratismo o oo
mo una muestra & superacion
de su an comunismo?

Roca: Era vocacion de Ht«_w
lograr un dto y cdvilizadc &2-
logo con todss l= fierzs po-
litics. Si aznies no lo habis
hech¢ con la olra izquierds era
porque éta no habia fesido
representacion politica y =2
habia cerrado en un mftispris-
mo visceral; fue dificil e] didlogo,
pero shi s abio el caminc
que este gohiemc de Belatnde

incidencs

aprismo. .. lo que es evidente
es gQue pse a esics miicuer-
pes exisie la voluntad de reali-
zar un dizlogo cuito ¥ respon-
sable cl- buscar ias coinciden-
cizs v de senalar [ambién las
diferncizz que existen con el

proyecic apmsia, que ve no lo
considero agotado. . . el proyec-
to de uma mevaucion sodal
o impenaists drgdo por un
fente de dases es valido 7 eso
& lo que hoy muchos partides
de izguends marxista recogen. . .

fHaya- Considero, Cados, que
imic e progrmma como las
sdtemafives que hoy ofrece el
APRA son so principal falon

‘de Aquiles. Veamos. Cuando

habiamos de coincidencias entre
d APRA y la izquierda, ;a
qué pox eferimos? A coinci-
dencizz en el gesto, en el retiro
de tal o cual eunion por una
conducta antidemocnitica del
gobliermo:
pocas veces por cuestiones mas
definides. Por ejpemplo, ;qué
plmtean shora especto al petro-
leo, mas alla de las exoneracio-
nes iributanas? ;Estan -
tos 3 nacionaizario? Ustedes no
fiemen una respuesia como si
ia fiene la mquierda. Nystrs

son - a@n vagas
porgue & APRA no tene posi-
cian. . .

Roca: En los proximos dias
el APRA havi conocer sus pun-
tos de vista sobe el punto que
=ficrss y muchos olros mas.
La Comisicn d¢ Pilan de Go-
biemo gque preside Luis Alva
esii peparando un documento
que va a demosirar lo conira-
do. CQuievo,ademds, decides que
& may dificil pensar en un fren-
le popuiar porgue nosofros
somos o frente de las clases
populiams

Hgya Sco un frente con us-
tedis mismos. . .

Rova: No. Nosolros integra-
moes en o APRA a todas las
cimes populmes v spiramos
llevar adelmie nuesiro proyecto
histodco.. . i en el camino
nos enconfranocs con que oiros
grupos coincides con nosoiros,
no fEenemos inconvenienies de
recibiv sas voice, por ejemplo
en una segunds wuelia en 1985,
Creo gue ia zguisrda marxista
endri, Wrde o temprao, que
cummplir & papel que cumplen
irea comtumictas [tanteses. . de-
hemnm volar por el Millervand

apiisie par# poder ener un
gebiemo pogrsiar
Bemaes: Podviaser & reves. . .

Rove: Lo vec muy dficil y
ios lecioges s dapin cuenta
come mientras squi se han tra-
tado & smcovder cosas del ps-

sudo yo he evitado wferrme’

a los prohlemss gque eXisien
denine e la oira izquierda.
Yo cmo que es muy dificil
que se comvieria en una fuerza
pdlifica de mayor Emension.
Una cosa es gmar ia slcaldia
de Amguips ¥ ofra ponese
de acuerdo sobre un programa
de gollemo con unz altemativa
de poder concreto. Por eso
cmo qgue el destino de la iz-
quierda marxigls es terminar vo-
tando pored AFRA. .

Bemales: Estis lpmdu:iendo

bﬂ..lnultuh’nmhh
del "AFRA? Nadie oquiere ser
fargiel de cola de nadie, Enn-

jcoss generales! Mnm,.w

Bernadles: Eso es un hegemo-
nismo Vv un mesianismo que
no se compadece de la realidad.

T sigues pensando que solo-

el APRA salvard al Peru. ..

Roca: Solo el programa “del
APRA y es logico que a &
se sumen fodos los que quieren
el cambio social en el pais. . .

Bernales: Tiendes a reducir to-
dos tus argumentos a las proxi-
mas elecciones. No quiero negar
vias pero crec que el destino
del Peri esta mas alla de las elec-
ciones del 85 o del 90 ;Por qué
no continbar hablando del pro-
ceso historico, complejo, de
larga duracion, del gque habla-
mos en un primer momento?
Un procesc donde lo mas im-
portante es el fortalecimiento
y la estructuracion organica del
movimiento popular. Hay que
ir mas alla de la competengia
y de la rivalidad que entre noso-
tros pueda existir. Lo que no de-
bemos permilir es que por
responsabilidad de cupulas o de
ciertcs cuadros, el movimientio
popular se mantenga en una po-
sicion débil, dividido y atra-
sado por culpa de una sere
de conflictos que si bien surgen
de concepciones . ideclogicas v
programificas, tamhbiéen estin
alentadas por una derecha inte-
resada en evitar que se pro-
duzca esta convergencia, ..

Roca: Totdmenfe de acuerdo,
Enrique. Sin embargo, creo que
tenemos que ser muy clarcs en
decir que enfreniamos un gran
probl#ma:  ;Competimos! Nos
dirigimos . .0s mismos seclores
sociales: a los obreres ¥ cam-
pesings, a las clases medias. jQue-
remos captar ia misma fuerza
popular!, jestamos en compe-
tencia!. .. competencia que, si,
creo debe ser culta, civilizada y
leal, por anbas paries, pero gque
no podemos negar ni ignorar.

Haya: Pero esa competencia, si
existé un acuerde hasico, no
tiene por gié ser antagtmica Lo
demuesira El Salvador, io que
sucedio en Bolivia. . .

Roca: Alli se han dcanzado
frentes. .. pero el candidato y el
programa lo han decidido guie-
nes tenian & conirol de las
macas. Y por eso el APRA, asi
como ia zquierda marvisia bus-
caran fener el mayor sespaldo
popular posible para impaner,
cada uno, I propio proga.
ma. La competoncis exisie y
exisira. Que es dificil, duro,es
cierto... es dgo gque no po
demnos negar. Lo que si debemos
evitar es convertimos en ene-
migos cuando sabemos gue el
enemigo prncips es ofrg. . .

Berngies: S1 hien es dierto que
ios proyeclos som diferenies, lo
que no es diferente es la redlidad
social de aquelics sectoms alos
cuales nosotros preisndemos re-
preseniar y eso es lo que nos
debe demandar una masyor ma-
duiez. Por eso quierc concluir
diciendo que hay gque mforzarel
protagonismo historico del pue-
blo, mas slla d= lo coyuntu-
ral. No hacero es jugar con o
destino del pais que no po-
demos, por ningin mohm,seg,nr
da)mdmlo por mis Ilelnpo ala
derecha. .. -

la ventana

siniestra
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! Raymond Chandler

Con grandes zancadas
Philip Marlowe atravesaba
el vestibulo de EI Diario
cuando fue interceptado
por Simesio Lopez, quien,
calmradamente, le pregun-
to: ;jTe vas? 5i, en este
momentito me voy a La
Punta. Mientras Marlowe
iba hablando, Sinesio Lo-
pez adquiria el rostro de
la preocupacion. Marlowe
se dio cuenta de que al-
go raro pasaba con el di-
rector y le dijo: ;Como,
no sabes que ahora se casa
nuestro compariero Loren-
so Osores? Sonrio Sinesio,
y dijo: Ese muchacho no
escarmienta, y luego ana-
di6: pero el matrimonio es
dentro de dos horas, va-
mos a tomar un cafecito.
Madowe dijo: Estoy hario
de tomar cafecito; después
sale el ministro Grados o
monsefnor Durin en televi-
sion diciéndonos “intelec-
tuales de café” con el pro-
posito de desacreditamos.

Sinesio se alisé los cabe-
llos y comento: El hecho
de tomar café no desca-
lifica a mnadie. jAcaso
nuestro amigo Raul Gon-
zalez no toma café con
Gustave Espinoza? Bien,
dijo Marlowe, vamos a un
calé pero un poco" lejos
de esios lares, para que
no se 108 vayan a sentar
algunos amigos inoportu-
nos.

Cuando an:bos amigos
llegaron a un café de la
avenida Arequipa, Sinesio
Lopez enitré de frente al
grano: Me han dicho que
te vas del periodico. Y no
solo me han dicho sino
que lo he leido en otras
publicaciones. Me disgusia

tomar la iniciativa sobre
este punto, pero si es asp/

me hubiera gustado que
ates que nada me lo hu-
bieses dicho a mi. .. Evi-
dentemente, Sinesio se ha-
bia levantado con el pie
izquierdo porque se iba
agriando conforme seguia
hablando. Madowe pidio
entonces una cerveza al
mozo, se demord delibe-
radamente en servirse y
luego dijo: Mira, Sinesio,
Lima es una ciudad de ru-
mores, cada esquina, cada
café, cada plaza es un men-
tidero. Puedes estar segu-
Yo que no me voy del
pais. Ja, ja, ja, ri6 Si

nesio, me quieres jugar
una pasada, yo no te es-
toy diciendo eso. Me refie-
ro a que has recibido,
segin dicen, una buena
oferta para trabajar en
otra publicacion. Mira, res-
pondi6 Marlowe, puedo
asegurarte que a muchos
trabajadores de EI Diario
les hacen ofertas de tra-
bajo en diferentes lugares,
a ti mismo supongo que
te hardn; en el fondo,lo
que menos interesa es la
cantidad de ofertas de tra-
bajo que se reciban, en un
pais donde el trabajo no es
lo que sobra, lo importan-
te es encontrar razones
para seguir aqui, Sinesio
Lopez respiro aliviado y
dio un hostezo antes de
hablar: Me da gusto de
que estés contento en Ef
Diario. Contento no estoy,
Sinesio, cOmo me va a
gustar que un pequefio
grupo de gente prictica-
mente te veje de buenas
a primeras y las cosas si-
gan como si nada hubiera
pasado. Eso no es rgu-
rosamente cierto, respon-
di6 Sinesio, poniéndose se- !
rio, estoy dispuesto a co |
rregir todo lo que haya

que corregir y en esta em-
presa lo primero gue hay
que corregir es la orto-
grafia de mis criticos. Di-
ces bien, Sinesio, pero
“‘obras son amores y no
buenas razones”’, tu tienes
que hacer algo y pronto
para quée los periodistas
recobren el buen animo y
trabajen con gusto, de
otra manera muchos se
irin desanimando, aungus
te aseguro que seréd unc
de los fltimos en hace:-
lo.- ;Te quedas entonces?,
dijo Sinesio, Te diré algo
literario, dijo Marlowe, co-
mo en “‘El villano en su
rincon™ de Lope de Veg

éste es mi sifio, este tam -
bién es tu lugar, Sinesic,
y el de tantos compafie- |
ros que hemos escogido
este trabajo. . No sigas ha-
blando, dijo Sinesio, me
estas tocando las fibras
mas intimas; prometamos
hacer lo posible por meio-
rar este periodico ahcora,
Pero no ante nosotros, si-
nc ante el pueblo del Pe-
ri, dijo Madowe, mien-

tras apagaba su colilla.
. ;
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Virginia Woolfl viene
a constituir, ademas,
un apice, en lo que
podriamos denomi-
nar la tradicion femenina
de la novela. Este género
literario es relativamente
nuevo y alcanzo su pleni-
tud solamente en el siglo
pasado, después del roman:
ticismo. Curiosamente, quie-
nes le prestaron un especial
impulso y contribuyeron a
darle una asombrosa popu-
laridad fueron las mujeres

-

escritoras, En otros géne-
ros o especies literanas, de
mas venerable antigliedad,
la creacion femenina habra

sido apreciablemente peque-
na; unicamente en la poe-
sia lirica destacaban algo
las mujeres en calidad y nu-
mero; en el teatro su pre-
sencia era minima y en la
poesia épica, practicamen-
te inexistente. En cambio,la
actividad novelistica de las
mujeres, desde el predomi-
nio del género en el ambito
literario, resulta verdadera-
mente notable por su cali-
dad y cantidad. Para redu-
cimos solamente al dominio
inglés, basta mencionar los
nombres de Jane Austen,
las hermanas Charotte ¥
Emily Bronté, Elizabeth
Gaskell y Mary Ann Evans
Cross, mas conocida por su
seudonimo de George Eliot,
escritoraverdaderamente ex-
cepcional que influyo en
Proust, el cual influiria, a
su vez, en Virginia Woolf,
iA qué se debe este pa-
pel de las mujeres, no solo
importante sino incluso pre-
eminente, en el desarrollo
del género novelistico? He
aqui una pregunta que pue-
de dar lugar a interesantes
especulaciones en esta épo-
ca tan llena de preocupacio-
nes, luchas y discursos femi-
nistas. La propia Virginia
Woolf ha meditado larga-
mente al respecto y le ha
dedicado un libro, Un cuar-
to propio, publicado en
1929, donde sostiene que
la peculiar calidad de las
novelas escritas por muje-
res se debe a que tenian
gue elaboradas en la “‘sa-
la de estar’’, comin a t
da la familia, pues su po-
sicion dependiente y so-
juzgada no les permitia te-
ner un cuarto propio, con
candado, donde pudieran
trabajar con absoluta inde-
pendencia. Por tal razon su
"acceso a la literatura fue
dificil y tardio; en cambio
su sensibilidad se fue refi-
nando en la observacion
de los caracteres, de las
emociones y de las relacio-
nes personales que a su al-
rededor se tejian; de he-
cho, ademas, las interrup-
.ciones constantes en su
tarea literaria, las impul-

Viginia Wooll.

VIRGINIA WOOLEFE
O LA FUGACIDAD DE

LA VIDA

Washington Delgado

Kl 25 de enero de esle aio se ha complido un cenlenario del nacimienio de Virgimia
Woalf, una de las grandes novelislas conlemporaneas cuy a obra puede parmgonearse
alas de Proust, Joyee, Faulkner o l1alo Svevo, para hablar solamente de quienes,
como ella, han ex tremado en esle siglo la sulileza de los mdlisis psicol6gicos y el

tratamien to poélico dei lenguaje navativo.

saba a escribir prosa narra-
tiva, la cual requiere me-
nos concentracion gque la
poesia o el drama; pero,
reconociendo que las no-
velas de Jane Austen y las
hermanas Bronté son bue-
nas, se puede imaginar que
habrian sido mejores si sus
autoras hubieran tenido la
independencia necesaria pa-
ra concentrarse en su traba-

'jo, dinero para vivir sin

preocupaciones, libertad pa-
ra viajar y. un cuarito pro-
pio donde escribir.

Las ideas de Virginia
Woolf al respecto, son agu-

das, razonables y, probable-
mente explican correcta-
mente la realidad de los
hechos. Pero su propie ea-
so es diferente. Naci6 y cre-
ci6 en el seno de una fa-
milia culta y algo mas que
bien acomodada. Su padre,
Leslie Stephen, figura oni-
ginal del racionalismo del
siglo XIX, era un perso-
naje adorable y algo tern-
ble que, al parecer, inspi-
ro a Meredith su Vemon
Whitford de FElI egoista.
Virginia vivio altemativa-
mente en una casa de
campo cercana a Londres

y un confortable depar-
tamento en Bloomsbury. Su
inteligencia y sensibilidad
se vieron prontamente fa-
vorecidas por un ambiente
familiar al que concurrian
personas inteligenies, finas
y sensibles que luego se-
rian famosas: Katherine
Mansfield y T. S. Eliot,
Bertrand Russell y el eco-
nomista John Maynard Key-
nes. Amoald Toynbee y el
filésofo G. E. Moore, D H.
Lawrence y Lytiton Stra.
chey, el artista supremo de
la biografia literaria_ Se tra-
taba de una bullante oi-

te de artistas, escritores e
intelectuales que iniciarian
ia critica de la severa e
hipocrita cultura victoria-
na. Esta escogida sociedad
intelectual ha provocado
en los Gltimos tiempos un
aluvion de historias litera-
rias, trabajos criticos ¥
biografias, Como dice Clau-
de Raoy, la ““blomsburclo-
gia’” es hoy una de las ra-
mas mas flgeecientes de la
cultura anglosajona.

La amistad juvenil entre
Virginia Woeolf v Lytton
Strachey fue muy estrecha
y parecio, hacia 1909, que
iba a desembocar en no-
viazgo Vv malrinonio, Pero
en 1912, Virginia Stephen
se caso con Leonard Woolf,
fino intelectual que frecuen-
taba también el circulo de
Bloomsbury y que, ademas,
por su amistad con Syd-
ney y Beatrice Webb, parti-
cipaba del ideario de la
Sociedad Fabiana, cenacu-
lo ilustrado del socialismo
inglés. Leonard y Virginia
fundaron, en 1917, la “‘Ho-
garth Press’”, pequeia em-
presa editorial en la que
se componian e imprimian
los libros en una pequena
prensa de mano y que se
proponia ayudar a los jove-
nes autores todavia desco-
nocidos. Enfre los primeros
libros de la ‘“Hogarth Press’’
figuran Prelude, de Kathe-

‘rine Mansfield y Poems,

de T. S. Eliot. Leonard
Woolf era un hombre ins-
truido y bienintencionado,
ansioso por contribuir al
cambio v mejoramiento de
la sociedad. Curiosamente,
al final de su vida, Leo-
nard Woolf escribe en sus
Memorias, con ironia leve-
mente amarga: “He consa-
grado doscientas mil horas
a las buenas obras y a las
causas justas sin jamds ha-
ber conseguido nada’’.

La vida matrimonial de
Virginia Woolf, lo mismo
gue su nifiez y juventud,
tiene una apariencia apaci-
ble y dichosa. Desde co-
mienzos del sigio, colabord
en The Times Litterary
Supplement con articulos
de critica y wvigjo, con
cierta frecuencia, por Gre-
cia, Portugal e Italia. &En
1915 inicid su actividad
narrativa, bajo excelentes
auspicios. Pero bajo la se-
rena superficie se incuba-
ban temerosas tempestades.
Virginia Woolf fue acosa-
da, a lo largo de su vida
por graves crisis depresivas,
la Gltima de las cuales la
llevaria al suicidio. Un de-
talle significativo: los pe-
riodos depresivos ie sobre-
vienen cada vez que ha
terminado una novela. Se
podria pensar, como lo cree
ella misma, que estas crisis
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de angustia se deben al te-
mor de los juicios critices
que han de scbrevenir, al
miedo de ser incomprendi-
da o, acaso, a un espiritu
perfeccionista que no cree
haber alcanzado los desig-
nios concebidos al empe-
zar 'la obra, Pero Claude
Roy, en un articulo recien-
te, ensava oftra hipé6tesis:
¢l mundo real de Virginia
Woolf no es apacible, ¢o6-
modo ni satisfactorio: ella,
como Pascal, siente que un
abismo se abre n sus pies.
El mundo, su mundo, es
absurdo vy no tene sent-
do; en novelds procu-
va, Justamente, darle un
orden y un proposito; y
por eso, cada vez que aca-
ba una siente el
la obra-acabada, que ya no
le pertenece y que la deja
sin apoyo en la sinrazon
de la existencia. En sus
Cartas, Virginia Woolf ha
expresado cdmo medito
mucho acerca de ‘‘como
reformar la novela y captar
multitud de cosas fugiti-
vas en el momento pre-
sente, encerrar el todo y dar
forma a una infinidad de
cosas extranas’’. Captar los
momentos fugitivos y dar
forma a lo extrano y dis-
forme es la esencia del
arte narrativo de Virginia
Woolf.

En sus primeras novelas,
como por ejemplo Noche
y dia (1919), se nota to-
davia la huella de las téc-
nicas narrativas introducidas
por Jane Austen en la li-
teratura inglesa, pero se in-
siniia su gusto por los de-
talles aparentemente bana-
les, mas reveladores de la
vida real que los grandes’
acontecimientos argumenta-
les, los que, por otra parte,
no le interesaban mucho.
Alguna vez declaro: “‘Pue-
do inventar situaciones, aun-
que no argumentos’”. En
sus novelas siguientes, E/
cuarto de Jacobo (1922),
Mrs.  Dalloway (1925) y
Al faro (1927), adopta el
nuevo procedimiento narra-
tivo del mondlogo interior
que le permite llegar a la
plenitud de su arte nove-
Iistico. Virginia Woolf, se
ha dicho, no ha escrito
sino una sola gran novela,

S8

hotror de

con un solo personaje cen-

tral que, en el fondo, es
ella misma. Es verdad, toda
su obra es una autobio-
grafia, sin grandes aconte-
cimientos pues ella no los
vivio; 1o que ocurre en sus
obras es interior, musical
y poético: su prosa deli-
cada e imaginaiiva, esta
dedicada '« fijar en una for

ma bella Jo informe de iz

existencia v - nrestarie una
suerte ae wandad "a las
cosas v oA suuesos efl-

meros y banales. Fn su

admirable Mimesis, acaso
el mejor libro de la eriu-
ca contemporinea, Auet-

bach ha analizado una pa-
gina de lamovela Al faro;
la anécdota que en ella se
euenta es tnvial y de du.
1'1!(_'11:)11 h}'e\.'l'sim:\.. ocure en
unos segundos. un minuto
a lo sumo. S embargo,
esa pagina st nos muestra
densa y cargada de wvida.
Como dice  Auerbach,
narracion poética del ins
tante fugaz, de los suenos
y de la imaginacion eva-
nescente, puede resultar

1
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mas realista que los proce.
dimientos fotogralicos del
walismo decimononico,

Su novela Odlando (1929
parecid contradeciv en al

go su careter, sus  1deads?
v sus novelas anteriores.

Su. aceion cabarca vanos

reinado de

la

siglos, desde el
Isabel | hasta
contempomanea, y su per
sonaje, a lo largo de varios
siglos, sufre diversos avata-
res. como el de transformar-
se repentinamente en mu-
jer. En realidad, su arte es
el mismo y su tema tam-
bién: tanto vale un minu-
to como muchos siglos, te-
jer una media o cambiar
de sexo. Para Virginia Woolf
el tiempo no existe como
un flujo armonioso y con-
tinuo, el tiempo lo consti-
tuyen momentos aislados

enova

‘que la imaginacion junta

azarosamente. Aqui reside
el gran valor del arte: da
entidad y sentido al caos
del universo. ““Hamlet o
un cuarteto de Beethoven

-ha dicho Virginia Woolf—
constituyen la verdad sobre
esta enorme masa que se
denomina el mundo”

El arte fue el apoyo que
sostuvo a Virginia Woolf
en la vida. Lamentablemen-
te, resulto al final un apo-
yo frigil. Mientras escribia
una novela, el gusto de dar
un sentido a la existencia,
‘el inmenso placer de jun-
tar los pedazos separados
de la realidad’’, gobemaban
su actividad. Cuando termi-
naba de escribir su libro,
el caos volyia a imponer-
se. Y era un caos cada vez
mas terrible. Estallo 1 gue-
rra. Londres fue bombar-
deada. Su mundo s des-
hizo en llamas. Enionces
Virginia Woolf se suicidd
en las aguas del Ouso, el
28 de marzo de 1941. El
caos parecia haber triunfa-
do sobre ‘ella, ¥ no fue
asi: quedaron sus novelas
dedicadas a la fugacidad de
la vida, de !os instantes. de
las cocas, Como dijera Que-
vedn: ;

peimnanade vy Gula

b Tugitivo

Hloln

CARNAVAL! ALE
{GENERAL:

CARNAVAL
P

Luis Pasara

GRIA

Los grandes partidos pretirieron jugar con “talco™ v el pueblo se resign6 al agua.

Peroestos camavales no duran solo una seman a; ni siquiera todo febrero. Por le

visto, tos diversos sectores politicos nos garan tizan que

Lo mas vistoso del es-
pl’l‘!é("llll‘ 1o dieron

2 las dos manifestacione

> \oapristas, hechas ambas

en - nombie (‘l’ la. uni

dad Pero este abpe el “‘talco”
iue ol componente principal de
la celebracion del APRA. Des-
de Caretas v los diaros oficia-
listas lo echaron sobre Alfonso
Ugarte v los dirigentes maxi-
mos no pusieron cuidado algu-
no en desempolvarse. Todos vi-
mos a doctor Lopez, disfraza-
do de puma, sonrente y desa
fiante en su amistad con el se-
nor Langberg. Y los demas vo-
ciferaron la tesis de la conjura
gobiemista, pero no desmintie-
ron ninguna de las acusaciones
concretas que se han lanzado
subre eilos. Acusaciones que, a
juzgar por la impresionante con-

centracion popular, no, parecen

tener impacto en las masas,
progresivamente acostumbradas
a que el narcotrafico sea parte
de lanormalidad.

El corso de antano desfilo
en la otra manifestacion, la
de la Plaza San Martin, No
es que uno se burle de un
hombre que ha pasado veinte
afios en prsion, pero es que
Hubert Mattos es un hombre
fuera de época. Con ese acento
espaiiol que recuerda a los cu-
ras franquisias, el pobre grita
un anticomunismo que ha pa-
sado de moda, Ese del que ha-
blaba La Prensa de Beltrdn
¥ Selecciones del Reader's Di-
gest, donde se identificaba a
Kremlin con el castillo de Drd-
cula v se nos amenazaba con
que los nifos serian enviados
a la URSS si transigiamos con
el pecado comunista,

Si no fuera por el apoyo que
presta Mattos al gobiemo de
Duar.e en El Salvador, provo-
caria no tomaro en serio. Pe.
ro ese hecho y ¢l respaldo des:
medido que le ha dado Belaun-
de al personaje, hacen que su
paso por Lima no sea solo ri-
si ble.

Del lado oficial también nos
han hecho reir en este mes de
No Camavalon. ;O no debe.
mos reimos de las zancadillas
pucstas por Alva Orlandini a
Ulioa v a Arias Stella en la Co-
mizsion  Permanente del Cou-
o Porgue el doctor Alva

+sus fisealizadoras  fatt-

solo cuando

A livas

‘ gesto tan

s e m— e £ i1

pa’ todo el ano!

N\

le conviene, en funcion de la
pugna dentro de Accion Po-
pular. Bajo f{al criterio otien-

rador, ha quedado vapuleado el
premier por dictar un decreto
Hagrantermente anticonstitucio-
nal —que no es el Gnico— y mas
que zarandeado ha resultado el
canciller debido a la votacion
peruana sobre la anexion del
Golan.

Esto Gltimo sirvié para que va-
rios payasos se sumaran a las
comparsas, Aludiendo a la pn-
mera fase del gobiemo mili-
tar como a Satdn, diversos per-
sonajes han procurado divertir-
nos con historias de confabu-
laciones torretaglescas que ha-
brian dado como resultado un
‘‘sorprendente’’ voto peruano en
Naciones Unidas. Honra a Arias
Stella haber continuado una
linea diplomadtica peruana de
independencia en esa votacion
—aunque no lo honra haberse
arrepentido— y que se basa,
cuando menos, en dos conside-
raciones importantes para el
pais. Una es de principio: 2l
respeto irrestricto a los trata-
dos y normas intemacionales,
La otra es pragmdtica: la pre-
sencia de una importante asis-
tencia militar israelita a nues-
tros poco pacificos vecinos del
norte. Pero el ruido camavales-
co no ha permitido que se es-
cuchen estas razones y la cosa
ha terminado con un saldo
sangriento: la cabeza de un
funcionario de carrera, que en
digno como infre-
cuente pidio y obtuvo su pase
ala disponibilidad.

En toda celebracion camava-
lesca hay excesos. Algunos di-
vertidos y otros lamentable
Entre los primeros resalta el e
sodio protagonizado por un gru-
po de pasajeros de AEROPERU
que, en procura de viajar a Aya-
cucho, esta semana intentaron
secuestrar un avion, luego de
dos dias de idas al aeropuerto
en vano, Leccion de educa-
cion civica: en el Peri se inten-
ta un secuestro de avion no para
exigir un rescate, ni para via-
jar a algin lugar fuera de itine-
vario: solo para conseguir, cuan-
do todo etro recurso se ha ago-
tado, que ef awion lo traslade
une hacia ¢l fugar gue su pa-

indica. Y 0 no ocury
sileven ol ines gu amaval,”

epizodio lanw 1table o

Seli

n
o

;aqui tenemos car al

un senador popitl
cargo el resenfimie i
contra Pérez o (
quiso negar ol o
personaje de N
llamandolo “‘prin:

de ese organizmin
creer que e s
gos,

En estos camavile. |
da no podia et
Primero armo polvaed. . =z
no a delito de desseut o fra-
vés de cuya modilicadi’  legal
se puede mepiimir s o<rorien-
te a quien ‘‘ofonda’ o ¢ {un-
cionario publico a trave: . un
medio de comunicacién. 1.us en-
tusiastamente incorporados a la
defensa de la libertad de ex-
presion olvidacon gque habian
votado en fuvor de la modifi-
catoria propuesta por el grupo
de Alva Orlandini en el Sena-
do. El senador Brena firmo el
dictamen favorable en su comi-
sion y los demas representan-
tes no se opusieron a la aproba-
cion del dispositivo. .

Ademads, los representantes iz-
quierdistas pegaron su resbalon
en el corso de Hubert Mattos.
Invocando dos dispositivos del
Codigo Penal referidos a quien
practique actos hostiles contra
un gobiermmo extranjero, pidie-
ron gue, en razon de sus ataques
al gobiemo de Cuba, fuera pro-
cesado ¢l invitado de honor de
Townsend. Bajo el mismo razo-
namiento, mafiana podria ser
condenado cualquier militante
que gquemara una bandera nor-
teamericana o una efigie de
Reagan. Y, para ello, ya hay
antecedentes: esas normas fue-
ron usadas por la dictadura de
Odria para condenar a un pe-
rodista que se atrevio a criti-
car a Evita Peron,

El camaval no se araba, sefo-
res. Pero la Feria del Automo-
vil si. Termina hov. Es la alti-
ma oportunidad de admirar los
modelos que Ud. nunca podrd
comprat, Como en el poker,
pague por ver. Y hay creacio-
nes norteamericanas, japonesas,
europeas v tambien sovieticas.
Porque, claro esta, ¢l mercado
no conoce fronteras ideclog-
Cas.
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Al igua que de Ma-
rategui, su mas ilus-

tre predecesor, de

» \ Emilio Choy podiia
decirse que no fue un' an.
tropologo. ni un historia.
dor. ni un sociélogo. lite
rato o filesofo. En un im.
po en el que la divisic.. el

trabajo impi ta por o sis
tem obliga o conocur: Lo
scgmen tadp det espes [
y a la vikion limit \
Imitaite de gGuienes o 9n
lt‘l'l'l]l!n- el mubdda 18 bers
peqre nos ag o rus de 1
i VEeZ nGis e s s

COpros ol (1o G

hoy [eem« = & Etilio oy
y reflexionamos- sobin sus
propuestas enconteamos- en
Sus textos : esa [H"'i 0 Va
de totabidad de s

ve entender abmumdo i

esy en- su dimension

ta y macroseopica.

Choy. como_Carlos L
elimino fa dviston del tra
bajo de su guehace: ite
lectual, v fue, parcd .. do
al poeta toledano, ori (on
la pluma, ora con ls :pa
da, batallador infatigal¥. vn
los campos del mas vusto
e importante de los e i
mientos: el conocimirnto
del hombre y de la socedad
humana. Fue, por lo mis-
mo y paraddjicamente (pa-
radoja en un mundo de pre-
juicios y limitaciones), an
tropologo, historiador filo-
sofo, sociologo y liu:ato:
todo en uno.

Respondia Choy = ese
ideal humano de | noci-
miento universal gue tan
profundamente ha quebra-
do el capitalism ;. “En un
mundo asi (¢! capitalista)
—escribia hace algunos me-
ses Martin Azenari—. los
profesionales se transfor-
man en especialistas. . . Seg-
mentado el conocim nto,
el profesional se trau: :yma
en un especialista dv seg-
mentos. Los franceses. con
cierto humor, han llamado
a estos especislistas los ‘sa-
bios idiotas’, y no dejan
de tener razon.ya que el
ideal de nuesiro tiempo,
la especializacicn segmenta-
da, se opone frontalinen
te a un ideal mas humano
de querer :cupprender el
mundo en sus mas divei-
sos aspectos. Ei sistema ca-
pitalista, al establecer la
actual division del trabajoe
como un modo de aumentar
su eficacia en el proceso
de acunulacion y reproduc-
cién de capitales, ha trans-
formado al conocimiento y
al hombre que lo posee
en un instumento ajeno
a si mismo, contranc com-
pletamente a los mas ele-
mentales inicreses huma-
nos’’.

Es la universidad, curiosa-
mente, la que, negando su
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Hace seis anos muri6 Emilio Chov. Historiador marxista swinididacta, Emilio Choy
esta considerado por los conocedowe- ~on: - no de nues.. = mas impoi tantes
intelectuales de izguierda v como un histoncdor oviginal y p| ofundo, Su <obra,

sin em bargo, fragmen tada en articalos divers o hpuhlu. aen revistas de
escasa circulacion, no ha tenido la fortuna que merecia,y hoy Emilio Choy es un
antor tan solo conocido por los especialistas y los mu&lw.uinwu Jamas fue esa
su inlencion, sin embar go. Sencillo, de caracter amable v de profundas
conviceiones que lo :Il.lhdll ala aecian social, el “*chino’™' Chov, como lo
conocian los amigos v allegados, eshis o siempre cerea de lo: humildes, de los
estudiantes de San Marcos que desen lranahan por vez primera los misterios
de lahistoriay de la antiopologia v de quienes tenian y ~iguen teniendo la
raz6n de lahistoria junto a eliox: los !mlmjadme\ La Universidad de San Marcos
publicé hace tres aiios ¢l primer tomo de sus obras completas bajo el titulo general de
Antropologia ¢ historia, las dos disciplinas en las que se movio con mds liecuencia
nuestro historiador, Actualmente, esld yaen prensay a pimto de salir alibrerias
ol semmdo tomo de sus obras completas. Del prologo de este segundo tomo,
precisamente, hemos tomado el texto de Félix Alvarez que a conlinnacion
publicainos.

. = -

nombre, traslada el interés
del estudio hacia los cam-
pos particulares y aislados
del conocimiento. La uni-
versidad, al servicio del sis-
tema, se niega a s1 misma

.y niega con ello la pro-

pia razon de ser de la labor
intelectual. Entre nosotros,
ni Manategui ni Choy pa-
saron por las aulas univer-

- sitarias, y no es casual que

hayan sido estos dos hom-
hies —autodidactas cadauno

su manera - los que-ha
van  llevado mas Jlejos s
totalidad:
Matai gut vy Choy, como ¢l
jiopro Marx hiciera en- su
tiempo, no establecieron
fronteras entre la econo-
mia v la sociologia, entre
iat fileratura y la fhloso
ffa. entre la antropologia
y vl oarte, v ovieron. en estas

wpeciiva de

~dive s ¢ .1-.L1|111na5 partes de

una ciencia mds compleja,
inea y  total: la  ciencia
vareial misma. Tal vez, el
no haber pasado por las
aulas universitarias, les po-
sibilito -esta perspectiva to-
tatizadora al verse libres del
trauma hmitador que la
especializacion impone, Tal
vez, su preocupacion, su
inquietud de luchadores so-
viales, los condujo a esta
vision, a este rechazo a un
sistema de compartimentos
estancos que impide al so-
ciologo analizar con preci-

-sion los problemas que se

derivan de la estructura eco-
nomica y que atan al eco-

" nomista a una vision esta-

distica y falsa de la reali-
dad en que se producen

- los fenomenos que anali-
~za. Como Marx,. Emilio

Choy afniade el analisis eco-
nomico el andlisis sociolo-
gico y el andlisis ideolo-
gico y utiliza en sus ana-
lisis cuantos recursos le
proporciona la economia,
la sociologia, la filosofia,
la - antlopbf()gla o el estu-‘_
dio de las religiones. No
existen en sus trabajos divi-
siones ni fronteras, y no
dejari de haber algin estu-
dioso que vea en ello' po-
ca serledad cientifica, ya
que la vision segmentada
del mundo qgue impone el
capitalismo se legitima a si
misina (comn en el caso de
la division del trabajo en
una fabrica. por ejemplo)
en nombre de la eficacia
de expertos y especialis-
tas que. como afirma un
poco cruel pero certeramen-
te René Dumont, ‘‘igno-
ran incluso los limites de
su propia ignorancia’’.

Tal vez por ello la lectu-
ra de los trehjos de Emi-
lio Choy e.ya un poco
de esfuerzo para su com-
prension. Muchos de ellos
estan llenos- de términos
propios de disciplinas cien.



tificas que, como la geolo-
gia, la paleontologia o la

botanica, parecen lejanas a
la antropologia o a la his-
toria. Pero para Choy éstas
no podian serlo, ya que,
para comprender la socie-
dad humana, precisaba estu-
diar ésta en todas sus fa-
cetas, no como si constitu-
yeran disciplinas indepen-
dientes entre si, sino como
partes de .un todo, aspec-
tos de un mismo proble-
ma y de una misma cien-
cla: la ciencia sacial.

Y este es, a nuestro en.
tender, el gran aporte de
Emilio Choy a la ciencia
social peruana. Pablo Mace-
ra lo -senalo '
precision en un articulo
que publicara el supléemen:
to dominical de EI Comer-

cio a los pocos dias de la

muerte de Emilio Choy y
que se reprodujo en el pri-
mer tomo de Antropolo-
gia e historia. “Su méri-
to principal —senala Ma-
cera refiriéndose a'la obra
de Choy— consistio en re-
lacionar, antes que nadie,
al marxismo con la antro-
pologia peruana en el mis-
mo momento en que el
neopositivismo norteamen-
cano saboteaba a la cien-
cia social de Latinoaméri-
ca al implantar modelos
monograficos de investiga-
cién que, bajo el pretexto
de rgor cientifico, perse-
guian la suspensién y frag-
mentacion del pensamiento
critico’’.

Entendemos que, aunque
Macera no se extiende en
ello, el término marxismo
lo ha referido acd no sélo
al método marxista, sino
a la apropiacion misma de
la vision totalizadora - de
Marx por parte de sus me-
jores seguidores, entre los
que en el Per, junto con
Mariategui; se encuentra
Emilio Choy, A pesar de
ello, sin embargo, en un
sistema en el que el cono-
cimiento - no se concibe
fuera de los limites que
la especializaciéon impone,
Choy, ademds de marxista,
aparece ante nosotros como
un especialista en antropo-
logia, como un antropdlo-
go y como un historiador;
en todo caso, como un
historiador que utiliza la
antropologia a fin de com-
prender y analizar mejor
-que esta es la tarea del
cientifico social— a la so-
ciedad humana en su proce-
so historico.

De Emilio Choy podria
decirse hoy que ha sido
uno de los dltimos huma-
nistas de nuestro pais, en
el sentido més amplio del
término, Guardamos en lo
personal recuerdos que lo

con mucha -

Detalle de una divinidad felina,

nos siguen conmoviendo.
Pero ain mas que los re-
cuerdos y anécdotas de ca-
racter perscnal que aqui

pudiéramos contar, mas alld -

delas conversaciones de ca-
fé y de las inquietudes que
despertaba su palabra, es-
ta su propia obra escrita
y esta, inclusive, todo es-

"te - conjunto de esquemas

y cuadros manuscritos, apa-
rentemente frios y cien-
tificos, obra mads propia
de un ingeniero que de un
estudioso cuyo objeto de
estudio es, precisamente, el
hombre.

Porque el hombre y no
otro es el objeto de estu-
dio de Emilio Choy. Tras
su rigor en el andlisis

(aparente, real y necesario),

aparece, a poOcO que pro-
fundicemos en su obra, la
verdadera motivacion de
ésta: el hombre. Pero no
el hombre en abstracto, el
dnthropos inasible de la
antropologia metafisica, si-
no el hombre como rora-
lidad concreta en tanto que
totalidad pensada, para ex-
presarlo al modo de Marx.
Y en ese sentido, los traba-
jos de Emilio Choy si
son trabajos de antropolo-
gia y son trabajos de his-
toria, al mismo tiempo,
porque para un verdadero
marxista ambos conceptos
deben ser indesligables, y
ambas disciplinas, partes de
ese todo al que hemos dado
el nombre de ciencia social.
Si bien es tendencia actual
entre quienes se califican
de marxistas la justifica-
ciébn del conocimiento seg-
mentado en nombre del
marxismo, debemos enten-
der que dicha justificacion

‘responde a esa misma nece-

sidad de division del traba-

testifican y que aGn hoy = jo intelectual tan intima-

“mente ligada a la di\_.risién

del trabajo y tal como se
da en aqguellas sociedades
en las que ésta responde a
la necesidad de acumulacion
y reproducciénh de capita-
les en base a la explota-
cion del trabajo humano
y a la enajenacién del tra-
bajador al producto. La vi-
sion totalizadora de Marx
se da no a partir de un
absurdo prurito o una pre-
tendida tendencia enciclo-
pedista. En Marx, como en
su mejores seguidores, la vi-
sion totalizadora no es si-
no el intento de capturar
intelectualmente al hombre
e interpretarlo_para trans-
formarlo, transformando la
sociedad en la que estd
inserto.

La genialidad de Marx no
radica en haber modificado
el sentido de la historia,
Su éxito radica en haber
descubierto

ber, de este modo, estable-
cido su dindmica intema
y las diversas formas en
que el ser social ‘‘se dice”
(categorias), formas que,
como él. establecio, son
efectivamente - econdmicas
(categorias economicas), pe-
ro no en el limitado sen-
tido que este término tie-
ne para los especialistas,

‘sino como, para definido
al modo de Maurice Gode- '

lier, “el concepto de una
estructura econdmica”. No-
sotros anadiriamos, tratan-
do de ampliar esta dltima
definicion, que la catego-
ria economica es el modo
o la forma en que el ser
social se dice en cada mo-
mento del largo proceso
de creacion del ecumené.

La revoluciéon tedrica de
Marx, originada en la “rup-

_momento de

la estructura
intema del ser sofial ¥ ha- “ n

tura epistemolégica™ que
senala Louis Althouser, con-
siste en haber considerado
al mundo corporeo, histod-
rico y social como la esen-

cia de la cual podia partir.

Al hacer esto y establecer
las categorias econOmicas
sobre las que podia apli-
car el método dialéctico,
lc que hace Marx es cons.
truir una gramatica de la

‘histona y entiéndase ¢l
termino gramatica en ¢l
setitjdo - una codificacion
que promite una lectura,
an ‘estc caso una lectuora
fintérprit cion) de la b
toria Fs mas: la grama
tica -de la histona que
Marx crea es; mismio

tiempo. una. gramdiica his-

tornca, puesto que las ca
tegorias y partes de esta
gramatica tienen diferentes
contenidos en ¢ada momen

‘to de la consfruccion del

ecumené; es decir, en cada
la historia.
Para expresarlo en otros
términos: la gramatica que
Marx construye tiene su
propia historia interma, his-

toria que no es sino el -

reflejo de la historia real,
de la historia humana que
trata de interpretar. Exis-
te, pues, una doble histo-
ria, y la primera (la his-

,toria del hombre, en tanto

ser que modifica permanen-
temente su dambito social,
su ecumené) soOlo podrd
ser adecuadamente inter-
pretada en la medida en.que
podamos interpretar tam-
bién la segunda (la histo-
ria de la gramdtica histo-
rica de la historia) y apli-
car, por ende, -correcta-
mente sus categorias en
cada momento de la his-
toria primera. Todo esto
equivaldria a decir que,
al aplicar correctamente el

‘método dialéctico a la his-

toria, cada fenomeno (phai-
m;,%“ %de%hafne%ai, ;
“mostrarse”, “hacerse evi-"
dente’’) debe ser considera-
do como un genémeno
(genotimenon, de  gig-
nomai, ‘hacerme’”, ‘Ilegar
a ser’) que influye de
forma diversa —y dialécti-
ca por ende— sobre el resto
de los fenomenos, que son,
a su vez y por lo mismo,
genomenos interinfluyentes
e interinfluidos.

La gama de posibilidades
que ofrece a nivel de in-
terpretacion (lectura) un
correcto manejo dialéctico
de la gramitica marxista no
puede, por lo mismo, ago-
tarse en la simple formula-
cion de leyes supuestamen-
te dialécticas, como pre-
tendio Engels en su “Dia-
léctica de la naturaleza’ y
como siguen pretendiendo
muchos marxistas hasta la
fecha. La "dialéctica no es

un sistema filosofico dota-
do de leyes universales,
‘verdaderas’’ por encima y
al margen de cualquier con-
sideracion historica. La dic-
léctica, para Marx, era un
metodo aplicable~tan sélo
a la historia. Para los ver
daderos marxistas lo  si
gue siendo, “El capital” es
{2 gramatica que nos pos:

hilita la lecturp de es
wunbito” (yo 1o rilamaisd
sqgmento. para  continaoy
cen la metafora Hlologies
Y oecumend Goo dlamam
aitalismo. Es ehgr pos
':-.!‘."I el lect 4 (} £
CCopoiesis (prer 80O d
creacion  de  la lostbral
imbrcand:: la lectira den
1ro- del proceso wig est

peopoiesis y hacioeon (32
clla una dectura Listoros
Hlé upna gramaticd ‘istoren
de la historia no podia

sino derivarse un. lectury

historica de la histona,
Los apuntes marxfas sobre
“Formaciones econdmicas
precapitalistas”™ que -apare-
cen en los Grundiisye sugie-
ren la intencion de Marx
en el sentido de preten-
der una gramdtica general
de la historia. De habero

. logrado (no tuvo tiempo,

obviamente), es probable
que de ella se hubiera des-

- prendido una mds ajustada

escritura: la verdadera mo-
tivacion del trabajo de Marx:
escribir la historia; es de-
cir, transformarla segin un
plan ajustado a las necesi-
dades humanas, un plan
cientifico’ para la construc-
cién del ecumené. El con-
tenido ‘revolucionano del
marxismo se deriva de esta
posibilidad de escritura.
Aqui es donde se da, pre-
cisamente, el verdadero hu-
manismo marxista. Su preo-
cupacion por el hombre estd
mas alla de cualquier con-
sideracion cientifica, y la
ciencia' social es, en este
caso, el instrumento de
que se va a servir Marx pa-
ra cumplir su objetivo de

~ servir al hombre.

Y es en este sentido que
Emilio Choy es marxista:
continuador de la obra de
Marx en el intento de crea-
cién de una gramdtica his-
toeica general de la his-
toria. Y lo es también
—obviamente y por lo mis-

"mo— en el profundo senti-

do humanista que movio
a Marx al compromiso con
el hombre, a interpretar
la historia para cambiada
en beneficio directo del
hombre alienado, del hom-
bre que ha perdido su iden-
tidad con el trabajo, con
el mundo y con los demais
seres y que, por tanto, pre-
cisa recuperara en el largo
camino que lo-debe condu-

cir alalibertad.



A fines de los anos
cincuenta y durante
buena porcion de
los anos sesenta, en
el Perit uno de los libros
mas leidos y discutidos en
los medios intelectuales pii-
mero, universitarios de masa
media despues, ¥ obreros,
fue, sin duda, ; Qué es la
literatura’ e Jean Paul Sar-
tre. Los jovenes que se acer-
caban a ese texto buscaban
“la verdad’ y 'terminaban
encontrando el camino del
compromiso ¢n el camino

LY

de la literatura,.-la lLibre
cleccion del artista en [a-
vor de una causa popular
Casi puede dedirse con cel
teza que la pramera leva
dura ideolomen de muchos
artistas que se decidieron
por la guerlla, Heraud es
el caso mas wisible. no fue
ningun texto de Marx o kn-
gels. sino mas bien ese li-
bro de Sartre.

Pero dado ¢l compromi-

so, los artistas, aqui oen otra
parte del mundo, los artis-
tas v los hombres de letras,
para ser mas.exacto, tie-
nen diferentes relaciones
con la sociedad que los co-
bija y los. nutre. Veamos
un caso. Sabido es que V ic-
tor Hugo dijo de la poesia
de Baudelaire que ésta ha-
bia traido un estremeci-
miento nuevo a la literatu-
ra. Pocos han reparado que
este fue el elogio de un li-
terato, quiérase que no ofi-
cial —tanto que hasta una
avenida llevaba su nombre
cuando todavia estaba en
vida— hacia un artista mar-
ginal. Descontando a aque-
llos que no son artistas, pe-
ro que comparten con los
artistas de esa laya, po-
breza y desazon. ciertamen-
te, como en el caso de Hu-
go y Baudelaire, son con-
tadus los creadores que tie-
nen capacidad de salir de su
ghetto natural de influencia
e irradiar su luz sobre to-
da la sociedad. En este si-
glo en el Pera lo han logra-
do aproximadamente unos
diez escritores: Vallejo, Ma-
ridtegui, Arguedas, Basadre,
Vargas Llosa, Ribeyro, Ale-
gria, Valdelomar, Sdnc. ez
y, en épocas muy recien-
tes, I'ablo Macera.

UN BLCEO

Durante el siglo XIX, la
literatura del Pemi,inclusive
aquella mas dolida y con-
testataria, estuvo tenida de
oficialismo; muchos de los
romanticos fueron diploma-
ticos vy mientras por un la-
do se lamentaban de la péi-

dida de in mujer amada,
PO -0t s nseriaban na-
turalmente-on lascapas gue

gobemaban €1 pats, No hay
gue confundir, sin embargo,

LA LEYENDA DE
; VALDELOMAR

Marco Martos

Pedro Abraham V aldelomar Pinto ( 1888-1919) es, con loda seguridad, el escritor
peruano con mis “leyenda’ en nuestralileratura; personas que nunca lo han leido
conocen su celebridad, difinden nuevas anéedolas que son variaciones de las que
extan atestiguadas; de nada vale que los ernditos, Luis Alberto Sanchez, Willy Pinto
Gamboa, Luis Loayza o Luis Fabio Nammar, hayan documentado la veracidad
de algunas v, por consiguiente, 1o dudoso de otras, Valdelomar es un mito colectivo
de los pernanos, y un mito todos tienen derecho a modificaio como una manera
de haceito sy o, Delras de sus espejuelos lan cosmopolitas, pero al mismo tiempo
tan provincianos, podemos todavia advertir el centelleo de un artista poderoso
que salio de su ghetto para influir en todala sociedad.

a estos artistas, con la cla-
se gobemante en su conjun-
to. Las sinecuras diplomati-
cas (no hablamos ahora de
Nicolas Corpancho) les da-
ban una cierta condicion
parasitaria respecto a la
clase gobemante, pero ellos
no supieron llegar a un pa-
blico distinto del natural
consumidor de literatura,
que en su epoca fue bastante
mas reducido que en nues-
tros dras., "Ahos van, anos
vienen. los escritores con-
sideran que es posible saltar
de la Hteratura a la poli-
tica. Gonzalez Prada es pro-

bablenicnie <l primer caso
de un woeonoeido
OO Lol o UG lraseay-
dey ‘& SulgEnip W ol
ney unad el ia b
bre el oenjunto de la socie

dad. Tenia,sin embargo, un
grave defecto én un pais
como el nuestrd, mayori-
tariamente dgrafo y oral:
no sabia hablar en publi-
co: sus inflamados discur-
sos eran siempre leidos por
otra persona, en ocasiones
por un nifio; ademas, lo per-
judicaba, sin duda, ese aire
aristocrqtico y  patriarcal
que alejaba a un buen nu-
mero de posibles adheren-
tes.

VALDELOMAR
VISTO CON LUPA

Desde 1858, cuando nage
en lea hasta 19219, cuand
mauiiers ot Wi
de Vaide
vertigo

L
3

Fomi
onsiant

hacerlo todo,

tuviese ,gque

como si adivinase que su
vida era corta; Valdelomar,
segun justas palabras de
Luis Loayza fue el primer
escritor profesional del Pe-
riu. Cierto es que, cuando
le tocé actuar, habia otros
de muchos pergaminos, José
de la Riva Agliero, por
ejemplo, de quien fue secre-
tario, o José Santos Choca-
no, que en 1906 publico
su Alma América, o Ri
cardo Palma, que ya se ha-
bia retirado a Miraflores,
pero ninguno de ellos vi-
via, en ol sentido literal
de su pluma. Valdelomar
81, ¥ por » esforzaba
L oM O NNGURG,
Cuando el juvenil esfudian
te de uacalupe ! o
'-rl.l..‘u.-'JL.'.I" L&
redacciones de distintas

830
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publicaciones limenas, vy
cuando todavia dudabha en-
tre su vocacion de dibu-
jante y la de escritor, va
tenia ese empaque, y esa
personalidad del que se sa-
be diferente. La formacion
de Valdelomar era dispersa
y poco sistematica, pero ha-
bia devorado una buena
cantidad de libros. Si hubie-
ra sido un escritor como los
otros habria escrito libros
de escasa circulacion y so-
lo después de algunos ainos
habria, tal vez, llegado a
un publico mayoritario. Val-
delomar tuvo el tino de es-
coger el periodismo o de ser
escogido por é y enton-
ces consiguio una audiencia
gque difjcilmente tiene un
escritor en sus anos mo-
sentido tuvo
pronto un publico mayo:
que el que consiguio Cho-
cano en su juventud. Pero
no solo eso; Valdelomar
era diferenie a todos los es-
critores que se iniciaban,
no solamente por su inne-
gable talento, ni siquiera:
por esa avasallante capaci-
dad de produccion literaria
que, sauvo en Vargas Llosa
y Sdnchez, no se ha vuelto
a dar en ningan otro escri-
tor peruano, sino funda-
mentalmente por esa mez-
cla sui géneris de su perso-
nalidad,de dandysmo y sen-
cillez vertida a su escritu-
ra,

Valdelomar era un hom-
bre de ojos bien abiertos
para ver el mundo, cosmo-
polita provinciano, como -
hemos dicho, apenas si tiene
frases de elogio trivial para
Nueva York o para Parfs,
pero su ciudad, la ciudad
que amo aparte de Pisco,
fue Roma; ahi fue donde
escribio El caballere Car-
melo, desde ahi prodigd
su temura en cartas para
su madre y su hermana Je-
sis. Su mirada miope se
centraba en algunos temas
y asuntos; aquello que era
caracteristico del mundo
maquinista lo dejaba frio:
el futurismo,por ejemplo.
Cuando, tras su corta estan-
cia romana, Valdelomar re-
gresa al Peri, es ya un hom-
bre cuajado, un artista segu-
ro; el dandy acelera en-
tonces su comunicacion con
la poblacion que apenas lee.
Frente a ellos recurre a la
frase/choque —que es proce-
dimiento que ha usado en
anos recientes Pablo Ma-
cera— y entonces la gana,
porque no es un senor
empingorotado quien la di-
detris de esos polvos
arroz -que le cubrion la
para, debajo de escs nso-
lentes escErpines y escs 2s-
emelos  umbombantes -y
kuachafos, las almas “senci-
llas del Perd podian ver a

Z0§8, en  ese

10



uno igual a ellos que sabia
zaherir a esa plutocraca
que gobemaba, a ¢sos caba-
lleros de vienire ahultado
y puro en los laluos, a los
nuevos ricos que llenaban
las calles de Lima.
Valdelomar se parecia z
esa geate sencilla, y era
comoc elios humilde § pro-
vinciano; supc alesorar esa

patna perdida gue s¢ Hama
la infangia, ¥ dejd gue
nutrese buenz puric 1a me
jor, de su obiz literada
peroc al mismo lciopo e

un senor de maundo, un
dandy. Ignoramos si leyo
La feria de las snobs, de
Tackerey, 0 £l dueadysmo,
de Gautier, pero si sabe-
mos - que su peisonalidad
exterior, io gue cualquie-
ra podia mirar sin saber
que ése era el Conde de Le-
mos, era la de un dandy,
uno de aquéllos que des-
precia a casi todos excep-
‘ to a sus pares. Pero sus
ifuales eran tanto los litera-
tos que lo acompanaron
en Coldonida en 1916, como
esas gentes sencillas que lo

aplaudian en todo el Peru
en esa gira que hizo poco
antes de morr, y que po-
dian ver, sin embargo ——co-
mo me lo conto el compo-
sitor Roberto Vasquez de
Velasco_ de Piura— como el
supremo artista se inyecta-
ba detras de un arbol mor-
fina, antes de recitar unos
versos ante el balcon de
una dama, o esos otros lu-
garenos asombrados que en
el Cusco pudieron escuchar
las frases del conde que
dijé: “*Quienes se han que-
dado en sus casas y no han
venido al {eatro han per-
dido para siempre la oca-
sion de wver en escena al
mejor literato que tiene hoy
el Peri™".

Ignoramos. por supuesto,
como hubiera evolucionado
Vialdelomar, como habria
resistido el impacto de las
luchas populares de los anos
veinte, cémo sus fibras mas
sensibles se habrian acomo-
dado o desacomodado aesa
plebe gue tenia razon cuan-
do hacia sus protestas por
las calles de Lima en la dé-

cada del veinte-treinta, pero-

si sabemos que mds alla de
todo aristocratismo, de to-
do dandysmo, mds alld de
las mascaras y de la pose,

era un hombre gue amaba

lo popular, lo sencillo,y que
era leal hasta los tuéianos,
como lo prueba, en la bue-
na y en la mala, su adhe-
sion a “‘Pan Grande™, el
apelativo popular de Gui-
llermo Billinghurst, que lo
llevo. a enfrentaiye en una
ocasion en singular duelo
con Alberto Ulloa Sotoma-
yor, “‘agresivo editonalista
de La Prensa de Piérola

y de Osma’) seglin Sanchez.

EL MISTERIO DE
COLONDA

- g

Muchas veres se ha conta-

do la historia de Colénida
y su nombre misierioso se
difunde en las aulas esco-
lares junto con los queve-
dos y la cinta y el rostro
de Abraham Valdelomar.
Hasta hace pocos dias era
una revista poco leida por
los estudiosos, salvo por

los jovenes gue concurren
con su pobreza y su entu-
siasmo a la biblioteca nacio-
nal. Ahora ya esta em li-
brerias en un acierio edi-
torial que ya hemos comen-
tado. Colémida pevsomifica
mejor que ninguna ofra ve-
vista de la época —y habia
tantas— el estado de ani-
mo de los jovenes escrito-
res del Pert, sus ambiva-

lentes relaciones com los

escritores asentados como
Chocano y Ventura Garcia
Calderon, sus mnsias de re-
novar la literatura, sus ime-
vitables concesiones al mal
gusto; significa, de otro la-
do, Ia imposicion triun fante
de la literatura, por prime-
ra vez en la histona del
Pert, a un publico en ge-
neral adverso, pero que co-
nocia a Valdelomar por la
popularidad adquinrida por
él merced al talento de
su pluma periodistica, a sus
frases-choque que alboro-
taban el casi siempre abo-
tagado ambienie limefnio, a
alguien que se habia forja-
do partiendo de abajo, por

mucho que enire sus ante-
cesores fipnrase Diego Val-
delomar y Pacheco, sobrino
de Joaguin de la Pezuela,
peniltimo virrey del Pera,
como lo ha cerificado
dulio Diaz Falconi.

De Valdelomar para acd,

los escritores. inclusive los

mas marginales, saben con
toda certeza gque tiemen un
sitio em la sociedad del
Mera v gue de nada le va
le .a las capas dominantes
prescindir de ellos; tarde o
temmprano, los mas dotados
logram filtrar su palabra en
el corazém de los ciudada-
nos porgue después de to-
do, romo se recuerda tan-
te em las aulas universita-
nas, lo que caracteriza al
hombre es el don de la pa-
labra, y entre- todos los
hombres gquienes tienen el
dom de la palabra son los
escritowes. Nunca olvidare-
mos que Pedro Abraham
Vadelomar Pinto fue el pe-
ruano mas consciente de
ello.

POESIA /JUAN RIOS

Semejante a lasombraen las midos marchitos,
te he buscado, te he buscado sin rumbo,

4

bajo la Huvia de los puentes en que moria

" CINCO POEMAS A LA AGONIA/
PRIMER POEMA

“En el Principio erala Accion™".
(n

Tan sdlo los mds puros, los que nacen
heridos,
no hallaran nunca lecho para adormir su
_sangre,;
& dia los desgarra, la noche los oprime,
un trémulo presagio los confina en la angusta.

Brota mdsica etema de la luz del silencio,

besa frentes al cielo descendiendo en ia iluvia,

el viento anida estrellas en los ojos del hombre,

y el hombre se envenena con el licor del
éxtasis.”

Ceiada de /a muerte, agonfa del ansia,

es cruel toda belleza; fugitiva y serena,

teje redes de ensueiios para apresar la vida;
y el alma se desangra por su herida radiante.

Se marchitan los astros al chocar con la
sombra,

iy qué ciegaes, y triste, la afloranza sin
tiempo,

cuando quema las manas impotenie deseo

y delira en la came su mortal infinito!

Se refugia en si mismo & avido terrestre,

y abrumado sostiene la biveda impapable;
pero, noctumo rio, se rebela el instinto
y se tienden las bridas de /as venas insomnes.

Abre el amor entonces su templo estremecido,
e insidiosa armonfa, sortilagio de espadas,
transparente implacable, nostalgia de milenios,
el amor lo destruye como el alba a la noche.

E inmovil anhelante, cual un arco templado,

mientras late en sus sienes la llama que no
existe,

al instante dichoso dice: “iNo te detengas!”

y a la ardiente agoniaz “ilncendiame |a
sangre!””

CANCION DE SIEMPRE
3) 3

“Por las noches
busqué en mi lecho a que ama
&aqn:l“ :I hall&”
o, ynolo ¢
Cantar de los Cantares

M3s triste que el cielo cuando el sol se
desangra

mds terco que laluz de [as cenizas,

te he buscado, amada mia, en la ciudad de
mi recuerdo.

Porgque a los muelles desiertas se parece lu
ausencia,

a la lenta niebia, al delicade creptisculo,
a la noche misma.

Te he buscado en nuestros viejos hoteles de
carbon bajo la luna;

& he buscado en los amargos recintos de

espejos y de-humo,

donde los solitarios alvidan la cancién de su
esqueleto

y las mujeres se deslizan suavemente hacia la
angustia.

nuestros pasos;
te he buscado donde las hombres quiebra
sus vidas frente al rio
y los hambrientos descubvenn el pan negrc
del suicidia. <

Te he buscado donde el silencio para nosotro.
donde recuerdo las palabwas de amor que nc
& dije.

Como mueren [as olas a las pies de la dancell:

comao miran los astros en la inmensidad
nocturma,

en toda a2 regiagn de mi nastalgia te he
buscado.

Te he buscado con ef impulso de los bosque:
hacia el alba,

con ef fuego de la terra, can fa sed insaciable
de /a brisa,

con fz trémula aurora que en mis mMano:
dejaste.

En mi desvelado sueiio, malherido de ausencic
& he buscado, te busco, inconsolable, ciego,

desiumbrado, ;i
mlgspri:imda‘elonﬁs afld de las
rejas,
o el desteyrado los mastiles de los barcos
que parten.




UNA LEGENDARIA

VICTORIA DE JOSE
ANDRES PEREZ

En 1957 el pentacampe in
nacional José Andrés Pére=
obtuvo en el zonal de Rio de
Janeiro, la mds resonanie
victoria de un ajedrecisia
peruano sobre un gran
mgesiro in temaciond, desde
las iempos en gue acruaha
Esteban Conal y que asin sirve
de ejemplo para los e drecstas
Jovenes, para que siempre se

“agranden "' frente a los mas
Juertes. En esa ocasion Pérez,
ahora reiirado, y o gue tanto
ledebemeos, dio unaleccion de
esirategia al gran maesiro
Miguel Najdorf: atinademente
sacrificd la colided v se lanzo
con sus peones ala victaria.

MN José Andrés Perez (Pe-
ni) - GMI Miguel Najdorf
(Argentina). Delensa Sicilia-
na. Rio de janeiro, 1957

1) PAR, P4AD 2) P3D, (3AD
3) C34R, P3CR 4) P3CR,
A2C 5) A2C, C34 6} 0-0,0-0
7) CD2D, P3D 8] PATD, P3TR
9) C44, PAD 16) PxP, CxP
11) PST, A3R 12) CR2D, TIA
13) C4R, €5D 14) P3AD,
C4A 15) P4A, PACD 16) PxP
ap., PxP I7) DIR, C3A 18)
CSR, CxC 19) DxC, B3D 20}
TIR, A6C 21} T3T, A7A
22) C4A, DxPD 23) DD,
AxD 24) CxP, TDID 25) G5D;
P3R 26} C3R, C3D 27) T5T,
P5A 28) CIA, TIC29) (2D,

TRID 30) AIA, AlA 31) T4T, A2C

32) R2A, P4C 33) A2R, PxP
34) PxP. A3A 35) C3A, CSR+
36) R3R, C4A 37) TICs, RIA
38) TxP'! AxT 39} AxA, C5T
40) 72C, T3C 41} C5R, T®’D
42} T2AD, T2C43) AR,
TID 44} PAC. T2A 45) P£4,
CICH6) A2D, TIT47T) RIR,
CiA 48) A3D, (3D: 4% R2R
T6T50) R2R,. CSA S1) AZA,
T 32) AxC, PxA 53) P5A,
IR 54) R3C_AxC 55 PxA,
R3R 56) R1A, T8C 57) P58,
P54 58} P8A, RIA 59 RSA,
Péd 60; PeC, TIA 61} A2C
y las negras se nindieron. (1-0)
Esta victoric del maestro José
Andrés Pérez insufl 6 optimismio
a los gjedrecistes permanos. Poco
Bempo después vendrian las
grandes actuaciones de Julio
Stimar, vendendo a Eliskaves
en Mar del Plata y obteniendo
el gercer puesto en e Tomeo
Internacional Ciudad de Lima
- de 1959. Después destacarian
' Osaar Quitiones, que llego ad
interzonal de Amsterdam 1965,
e .ﬁumﬂmm Zran maesiro
iumufimd y Emesto Granda,

Supongo que uno de
los escollos mas difi-
ciles de sortear, tra-
™ \ tandose de un docu-
menial, es el tedio. Como
resultara evidente para los
espectadores, ha sido supe-
rado con bastante éxito:
el matenal, inédito o poco
conocido, se organiza en un
hahil contrapunteo entre la
historia nacional, las movi-
lizaciones de los trabajado-
res y el surgimiento de las
ideclogias. Pero quiza limi-
taciones de tiempo (apenas
31 minutos) han conducido
a que los realizadores termi-
nen resumiendo el cardcter
decisivo de esos once afnos
en un pretendido transito
del anarquisme al socialis-
mo. Vision triunfalista, que,
comocualquiera puede cons-
fatado, no fue refrendada
por la realidad.

Para sostener con éxito
ese pretendido triunfo del
socialismo era imprescindi-
ble relevar la figura de Ma-
nategui, reconstruir su bio-
grafia, msertar fragmentos
de una pelicula filmada por
Martinez de la Torre, evo
car a la multitud que acu-
did a su entierro en abril
de 1930, pero junto a todo
esto, era inevitable soslayar
la actuacion de otros perso-
najes, como Haya de la To-
e, a quien apenas se le
menciona cuando aparecen
las imagenes de la manifes-
tacion contra el Sagrado Co-

razon. en mayo de 1923-

o forzosamente al fratar
de la polémica con Ma-
niategui. Sabemos que el
Partido Aprista se organizo
a fines de 1930 y se fun-
dé6 recién en 1931, pero
ténia una prehistora ante-
rior que comienza en la vin-
culacion entre Haya y los
anarco sindicalistas durante
las huelgas del anoc 1919,
para proseguir en las umni-
vemidades populares Gonza-
lez Prada y mantenerse, s tra
ves de la correspondeneia, a
pesar del destierro, de mane-
ra tal que el aprismo no es
una creacion ex-nihilo sino
por el contrario ofro com-
ponente de esos anos decisi-
VOS, -
Pero asi como Haya es sos-
layado, Eudocio Ravines
es completamente ignorado.
Aparece una alusion a los
peruanos en el exilio, me-
diante una foto en la que
figura Vallejo, pero junto
con Haya, Ravines era el
exiliado politico peruano
mas importante. Al margen
de esto, é representa una
opcion diferente, altemnati-
va a Maﬁategm el mili-
tante de ld Intemacional
Comunista, el hombre ' del

aparato, el dsuphnado y

solido - conocedor de la

teoria poi iha ‘iemmsta“

Mineros curanite el oncenio de Leguia.

¢ANOS DECISIVOS?

LA CLASE
OBRERA ENTRE
1919 Y 1930

1930 no se cierra con e
enfierro de Maridiegui; me-
nos de un mes despuss,
en la granja de Peves, en
Santz Eulalia, se' funda el
Partidc Comunista. No fue,
aungue las apanenciss in
viten a pensaro, ‘PWoductoe
de una imposicion exter-
na. Brevemente: el partide
no llegé con las maletas
de Ravines. Existian desde
anies tendencias favorables
a las posiciones ortodoxas
de la Intemacional Comu-
nista en Arequipa, entre los
estudiantes limefics, pero
sobre todo en ¢l Cusco.

Los anos del oncenio de
Leguia fueron decisivos pa-
ra la historia politica de las
clases populares no porgue
terminasen con el  triunfo
de una opcion determinada,
sino porgue se plantearon
diversas  altemativas: el
aprismo de Haya, contami-
nado en ese entonces de
marxismo y definidamente
insurreccional; el socialismo

heterodoxo de Manidtegui v
el comumismo de Ravines.
Pero ¢l cuadro en realidad
inciuye oiras tenalidades
El anarquismo peéssistia to-
davia en diversos ntuclecs
obreros: la polemica ahierta
en el [I Congreso Obrern
Local, no consiguid arni-
bar a una conclusion que
reuniera en fomoe 2 deter-
minados plantearnientos el
consenso masivo de los tra
bajadores. Pero donde e!
anarquismo tenia raices mas
profundas era en provincias,
especilmenie entre los ca-
nercs del norte. Habria que
indicar otro desbalance del
filme que comentamos: la
primacia de Lima. El le-
guiismo fue un proyecto
centralista y con Leguia se
transformé sustancialmen le
a la Lima todavia provin-
cianz 0 pueblerina de la era
del guano, pero los especta-
dores de 1982 no tenemos
por qué compartir estos cni-
terios; por el contraro,

Sepastian Rodriguez |,

debemos interesamos mas
POr esas provincias que nue-
vamente fueron posterga-
das durante esos afios, a pe-
sar del indigenismo. Por al-
go en 1930 y en 1931
el septimiento regionalista,
aunque todavia embriona-
no, alcanza una manifesta-
cion politica con el part-
do descentralista. Aparecen
asi otros personajes: Emi-
lio Romero, Luis Valcar-
cel. ..,

Aunque vistos en el largo
plazo esos afos decisivos
plantean opciones en las
que todavia se debaten las
clases populares de este
pais, en el corto plazo, la
respuesta de la coyuntura
fue la emergencia de un
nuevo tipo de militarismo:
el militarismo de la crisis,
conservador pero con algu-
nos rasgos populistas. En
1931, con medios licitos o
iticitos, se impone la candi-
datura de Sanchez Cerro.
Los contenidos fascistas del
movimiento gque organiza
Luis A. Flores (Union Re-

vyolucionaria) muestran de

gué manera al lado de las
opciones radicales, existe
un trasfondo reaccionario
gue abarca a gruesos sec-
tores populares. Una tradi-
cion conservadora gQue se
prolonga hasta la actuali- |
dad aunque cambiando de
nombres: primero la Union
Revolueionaria, luego €
Pradismo o la Union Na-
cional Odriista y ahora el
Parado Popular Cristiano.
Fue otro producto de esos
anos decisivos.

El verdadero desenlace no
tiene el optimismo al que
invitan las combativas can-
ciones gue recorren las ca-
lles. limefias en abnii de
1930. Las banderas rojas
exisien, pero junto con las
banderas mnegras. Tengo la
mmpresion gue al pretender’
eoncilr con el  tdunfo
del socialistao se limitan las
posibilidades s de continuax
el documental (;como ex-
plicar gue en apenas meses
ias plazas estén cubiertas
por multitudes apristas y
sanchezeermistas?), pero so-
bre todo-ge resta la rigueza
historica de ese periodo.
Si podemos hablar de anos
decisivos es porque las op-
ciones de entonces todavia
nos siguen separando y con-
vulsionando. Mostrar como
aparecieron —dejando las
conclusiones para el publi-
co, invitando a un debate—
hubiera sido un final mas

. adecuado para un documen-

tal que obedece a varios
anos de trabajo (busqueda
de fotos en archivo) y que
reime. la habilidad cinema-
tografica suficiente para
concitar el interés del espec-

_t.adur.

\



Alli nacio, por los anos

treinta, don Florentino:

Jiménez Toma De su

o \amor por Amdia Quis-

pe nacerian 4 hijos,

el mavor de los cuales recibio

por nombre el de Nicasio. To-

dos, con el tiempo, harian uno

de los talleres artesanales mas
conocidos de Ayacucho.

Gravando 2in mas sus camines,
de tanic en tanio se acercaban
por sus calles los famosos arrie-
ros, porisdores de cosas utiles
para los padres v de verdaderas
maravillas para los nifics, cuyos
suefics —en medio de las tram-
sacciones— se agitaban con de-
sorden, como el castaliuelero
eco de los cascos de las montu-
ras que los amriercs llevaban.

Felix Nakamura refinéd alguna
vez que Florentino, a diferen-
cia de otros nifics de su edad,
que fenian tios ‘huamanercs’’,
teniente gobemadores, alcaldes
o simplemenfe agricultores, fe-
nia solamente un tio que erasa-
cristdn, con quien aprendio
sus primeras artes. De este tio,
Guillermo Toma, de cuyos traba-
jos de imagineria se hablaba con
admiracion en Ayacucho, Flo-
ontino aprendio el oficio del
arreglo de los altares y sus ‘‘ca-
merines”’, del retoque de las
imagenes y la fabricacion de los
famosos cajones de San Lucas
y San Marcos, que es como le
llamaban mtes a los retablos.
El gusto por este dificil v pecu-
liar arte, lievo a Fiorentino a
buscar sires mds alid de su co-
marca; primero, gracias a su pn-
mer oficio (la coheteria y sus
castillos) vy, luego, como parte
de su propio interés por apren-
der y encontrar nueves horn-
zontes que le nmem —como
él mismo dice— para * s
Sus constantes salidas lo Ile-
vaban a pie hasta Huamanga
para comprar pinturas, memo-
rizar colores o para conocer
la mezcla exacta de la harna,
yeso y papa que se necesitan
para moldear las figuras de los
santos, campesinos y animales.

La gente empezo a buscar a
Florentino desde Unsita, Huam-
bo, Huancasantos, Sacsamarca,
para que las hiciera sus “cajas
santas”’, proteccion de los san-
tos para los amiercs sus fami-
lias o el ganado. “Mi primer
trueque fue un cordero bien
cebado a cambio de una caja de
San Lucss’.

Por el ato 69 Florentino via-
ja a Ayacucho para matricular
a uno de sus hijos en el colegio.
Alli descubre que, contra lo que
él pensaba, |as cajss no solamen-
te se podian intercambiar en
trueque sino que ademds podian
venderse en dinero. Aparecen el
mercado y los intermediarios. La
compra de sus hermosocs fraba-
jos a precios de baraiura, la
sustitucion de su firma por Ia
de otros con més renombre ¥
su venta en buenos, sonanies
y contantes soles. >

Floentino empieza a frabajar
por su cuenta y, poco a poco,
se trae atoda la familia a Ayacu-
cho. Nunca mis se moveria
de alli. Todos sus hijos lo ayu-
dan, al igual que su mujer. Ni-
casio es uno de los que empieza
a destacar en el aprendizaje de
las bondades del arte del reta-
blo.

El arte de ia familia Jimenez.

ARTE

EL |
DEL RETABLO

Javier Mujica

Alleccamenca, en Viclor Fajardo, es como tanlos otros pueblos de la sierraun
punio de paz, de poivo, de barro, cebada y trigo, donde reposael tiempo y las

distancias se separan hacia otros pueblos. Unos mas aci; otros, casi siempre, mas

alla. Allccamencaes

+de los interprovinciales, s= pe-
lean por I madetas v iuego se
beben la gmancia . FE~ tem=
no erz uno de los comicnftes en
un cajon de San Maros perc
le gustd’. De dii se quedo dos
ancs enseiiando en Sarii Anz
y como eran tantos los Jumnos.
le ayudaben sus provios hijos.
alos que éstos Hamaban en que-
chua ’l'auapmfua" o,lo que
es lo mismo, “‘profesores chi-
quitcs’”. En 1972 lo leva: =
Quinua como profesor contraiz.
do dei taller artesamal dr cia
ciudad, en la que emmiriv =
ensefar el arte de '
blos. En 1977, luego & anco
afiocs de intemso irabajo
nombrado como profesor de i, -
cera (*‘como no tengo titulo. . .
peroc mi titulo es mi mao y

lrEnihe . wegn

~ mi cabeza’’)

En _Qlinla empieza a camnliar

la ftematica de sus retablos;
buscando innovar un arte cuyvas
raices se hunden en lo mesti-
zo y, antes ain,en lo colonial.
“Todo el mundo hacia siempre
lo mismo, tanto en tema como
en la hechura. Fuera de ios mis-
mos temas, iodos los irabajos
se hacian con molde. Hasta
los mas conocidos y renombra
dos. Nosotros queriamos cam-

biar', Los Jiménez, Finmentino
Nicasio, empapan sus traba-
w# en lo cotidiano v «: la his-

tora. El 75 viene Nieasio a Li-
ma a la ferda de Acomuc en
La Molina. Lo trae un= sefiora
intermediaria que, comn ~staba
probibida la parficipzim de
infermediaric:  frae ariosanos,
producioges di melos, para camu-
flarse. Sin embargo, sus trabajos
empiezan v 4 a ser conocidos. En
1979 Fomntino hace su primera
expesiion en Lima. Ambos
piensan- “Alli nos vine ia idea
de que habia un mercado para
ios artex7i0s, independien femen-
‘s y 50 inlermediarios’. Laidea
s¢ volvera una constante. La in-
depndenciz de los intcmmedia-
dos gue explotan a los arlesa-
nos, v !a permanenie innova-
cim. Persar y alrevemse, es
¢asl un lema.

parte de la ruta de Ayacucho alca.

“Desde 1969 empecé las crea-
ciones, cargadores, panadercs,
v gente del pueblo. . .hasta shora
sigo pensando que puede haber
un buen tema, que puede ser
mejor . Desde 1975 lanzamos
nuevas creaciones, retabios en
caicara de huevo, en cisca-
r2 de naranja, de (osforos,
c2iTize. en madera nistica (abria
vo v vaciaba con gllia Sif’ con-
tenido v alli h- o7 » tabio).
'n dia un hijo rwenor, Odan,
que a esa fecha tenia ocho afics,
como no recibia propina se lle-
v una de estas creaciones y la
vendio. A la semana ya los mo-
delos estaban copiados y nuesira
intencion de presentados en una
exposicion se frustrd’”. “Estos
cambics no hicieron, sin embar-
go, que dejaramos de hacer el
cajon de San Marcos, que es el
patrén de los retablos. . .ios
retabios se usan en la sierra co-
mo patron para guardar los ga
nados (especiaimente en la fies-
ta de la herranza) y vara cui-
dados de los animdes camivo-
ros o de los rayos. Cadasantoes
patron de una respectiva varie-
dad de animales. Asi, San Juan

?atrim de las ovejas, San
Luc:s ‘es ¢l patron de las vace,
San Marcos de las llamas, Santa

Inés de las cabras y Sanfiago
conira los rayos. Tarea en que
lo suxilia San Felipe’’

Lz cajas de los Jiménez, co-
mo la de los demss retablis-
= nmo se compran: s “limos-

. “Para adquinir una caji-
ta nunca se dice ‘véendame’,
mas bien se dice Timdsname’
una cajiia d¢ San Lucas, San
Marcos o ‘hazme una limos-
na’; esio por el gran respefo
que ie Genen acadaimagen’.

Los Jiménez, asimismo, hacen
cruces en todss sus clases (del
camino, “donde el viajero que
sadle hacia la costa le prende
una vela para que le cuide o
le devuelva con dinero’’; Ia
de casa o de San Pedro, “que
s distingue por el latiguilio
de (s ramitas que la acom-
paia y que sirve para que el
padrino comija d shijado ma-
ciado; o la Cruz del Espinimu
“gue se pone en las fiests del
mes de mayo en la parte prin-
cipal de la casa, que se lleva a
a iglesia a bendecir y que lue-
go se fesieja en Il llamadas
““fiestss de cargo’”). Retablos v
cnuces, amén de guaguas 0 més-

carss de camaval.

Nadaen:qu “al pensar” de los
Jiménez. “Aunque casi todo se
ha ido perdiendo con el tiem-
po, 2 medida que ha ido avan-
zando la ciencia, perc nosotros
los aviesancs, sacrificadamente,
tratamos de manfenerlo con
nuestro arte”. Nada o essi
nada escapa a sus manos devo-
radoras de la degria o la s
teza de todo lo que los rodea.
Nada, ni los temas fradiciona-
les como los wligiosos (Semana
Santa, Pascua de Resureccion,
El Encuentro, Huqins, etc ).
© costuministas (jarmna serrana,
jarrochoccay, danza de fijeras,
sombeererias, comidas de toros,
vawar fiesta, trlls, etc). Mu-
cho menocs, por supuesio, las
luchas del pueblo, de shora y
de siempre (“hres sigos de Iu-
cha por la liberacion’’, ““Bata-
Ba de Ayacucho™, ‘Protesta
campesina’”, eic).

Los Jiménez, don Flomentino
y Nicssio, a pie de sus cajss
siguen pensando, (“el arte es
bien atrevido, todo lo que vea
puede harerio™”). ;Como les gus-
ta pens:t!, a pesar de tedo y
de tode: (“ed gobiemo anruo-
tros no nos da ningin tipo de
2poyo, pPor eso quisiéramos po-
dir que nos apoyen, que se abra
una gderia donde podamos ex-
poner nuesirss creaciones que
nos vincule con los comprado-
m®s5 ¥ no con los intermediarios
come -’ es ghorz”); cosechando
premics y galardones, como el
que aczba de ganar Flowmntind
en Huamanga (“Joagquin Lo
pez Amntay-1981) o exponiendo
no solamente e Lima sino en
Mexico o el Ecuzdor.

Agitando sus coloes, roiiros,
smtos y sitmacicnss, mezcizndo
la vida con la fiesta, Ia 7 ia
sia con la malidad, que es ] ob.
Pto del verdadero zriicia, co
mo s mezdan los sl &
los nifics cumdo paan los

amiercs mepasando ron : CEE-
cos las cales viejss de nuesiros
puebios y recuerdos.
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;CRONWELL JARA
NO HA MUERTO?

El jueves de ia seenana pasada,
cuando esiabamos cerrande este
suplemento, mos COWRMICED
la noficia del fallecimienic
poeia, namador y fabwiadar
Cronwell Jara. Lo hechie mo
tolerasban la duda: oma pizanta
de la Federadion Umiversilana
de San Marcos mfonmaba gue ol

sandias, y agregeba que o ve-
latorio se malizania em | local
de la ANEA Lo que onimo
ese dia es para coniado: ia
profesora y poefisa Esther Cas-
taneda, vesfida de riguroso me-
gro, liorando fremte a las puer-
tas cerradass de la ANEA (se-
gin vemion del profesor v
también poeia Manmel Larml
un coro de mMESES SEMIEITCLN-
nas, subitamente converfidss en
planideras, abogmdo pua gue
la UNMSM comma oon los gas
tos del sepelio; los amigos pre-
parando una edicion de emer
gencia de la poesia del Horado
Cronwell Jara para distiboida em o
cemenieio, elofiern Ahora, whenires
Crenwell Jara contimia fatigan-
do la infamia v 55 compafiencs
del Instituto Nadonal de Cul-
tura le preparan uma misa de
salud para conjurar cuslquier
premonicion, « poefa ¥ -
sario bajoponfino s pregunia
quien fue e bromsia gue an-
ticipo su fim #n una pizaoa del
Patio de Letras.

LUIS'FERNANDO
VIDAL Y EL CRISTO
MORADO

Aungue va han pasado mu-
chos aitos deede que Luis Fer-
nando Vidd shandon® ia ter
cera cuadrifla de cargadaves
del Sehior de los Mlsgrs (su

ra), su devociom por =i Crsto
Morado no ha cesado del todo.
Después de pabilicar el libwo de
cuentos £/ mempo ne es preci-
samente una botella de oham
pén, v de dinigir dumnie cer-
ca de custro sfms lp mifica me-
vista Garsbetn, publica shora el
relato Sahumero (36 pp.) en
que a partiv del femma de J2 pro-
cesion del Senor de los Mia-
pificaciones de tipo puditico.
Una procesion de una duracion
inusitada v marchss dd SUTEP
se mezcdan v comfondem =n mn
relato en ¢ guwe Vidd omes-
tra a la wiigion useds por la
clase dominznie como wna oor-
tina de humo (sthemedo, diria
el ex devoto Tuis Femnamdo)
para ocuitsr ls injesficias del
sistema y la m=pwesion. La pro-
s segura v peecse de Vide
logra plasmar ta fexto de o3
lidad que econfirman sus dotes
de narrador.

Recordamaos @ nnestnos espan-
gineos colaboradenes gue ¥
Caballo Rojo me sr wspas-
sabiliza por las colaboracie-
nes no soliciiads_

ONCE HUESOS

Estamos tan acostumbrades 2
as mevistas que salen tarde, mal
¥ mumca gue nos parece que es-
i Hueso humero numero once
que esta drcaulando viene pi-
sandole los pies al anteror
ifueso diez, pero la verdad es
que esia algo retrasadillo; el no-
visimo lueso corresponde a oc-
tubre diciembre de 1981 y trae
para roer una larga entrevista
de Lamer v Oguendo a Alejan-
dro Romuslde, poemas de Ro-
doifo Hinostroza v Coral Bra-

cho, delicuescente prosa de
Loayza sobre Valdelomar en sus
carias, inefables comentarics de
Luis Pisara {cabezg de raton,

como ¢l mismo se nombra)

agridulce con los intelectuales
que se han marchado del Peni
(cola de lean). Como siempre,
colaboran Julio Oriega y José
Ignacio Lopez Sona, esla vez
casi polemizando (como “‘Mo-
nos y monadas” versus “Mo-
nos y monadas”). Hay también
un sesado ensayo de Jorge
Ruffinelli sobe el ulfimo libro
de Vargas Liosa.

“TEATRO DEL IRAA™ EN LIMA

El teatro del IRAA presentar el jueves 4 de marzo Lejos

de donde, especticulo sobre el exdio, “enfendido como el |

i| sparizase de 12 plenitud de lavi
! serie de imagenes ambientadas

de la Primera Guerra Mundial. El teatro del IRAA Ins
| fitato de Invesiigacion sobre ¢l Arte del Actor, se define co-
] m“m&lommaﬁo"ynwaw!mapmm

| i

Meyerchold, Stanislawsky,

| eaneslismo y el dadaismo, y

! inspirador del grapo.
g

trada es libre.
E -

Grotowsky,

se ealizard =a el Museo de Arte Itaiano
{Pzseo de la Republica s/n Lima) 5 ls 8 de la noche. La en-

da verdadera’"y basadoen un2

en el cenivo de Europa des-

del futunsmo, el
de Antopin Artand, maximo

AURORA Y LOS
NINOS

Nuestra amiga Aarora Colina
nos ha enviado una cordial car-
tainvitacion para ver E/ wae
de un barquito de papel, obra
especialmente ewada para un
publico infantil, esie domingo
a las 4 de la tarde en el fealro
“Cocolido’’ (Miraflomes). Aurora
nes cuenta que no hace invila-
ciones “‘por mo fener plaia pa
ra imprnmidas, pero esia carii-
ta le puede valer para la enfra-
da”, y, ademds, invila a los
hijos de los perodisias de E/
Caballo Rojo, pues supone que
“Chandler, Azabache o Raul
Gonzalez deben fener por lo
menos un hijito’”. Lameniamos
decepcionarte, Aurora, pero
Chandier, pretextsndo que
cuando los escolares eslin de
vacaciones pagan pasaj comple-
to, no lleva a sus hijos ni s-
quiera al poste de la esquina.
El caso de Rail Gonzlez es
peor: é no fiene hijos, pues,
sigiiendo las comsignas de un
escritor argeniino, considera gue
la patemidad es abominable por-
que mulfiplica la realidad. Pero
estas ausencias no importam,
Anrora, pues sabemos que de
todos modos tendmis sala lHe-
na. (Posdata: Azabache detes-
ta a los ninas).

CONSULTORIO
SENTIMENTAL

Ivin Sudrez, autodefinido co-
mo “‘poeta, escritor{ison dos
oficios diferentes?) y periodis-
ta’’, nos eseribe contandonos
su ftragedia senfimental y pi-
diendonos ayuda para la atroz
soledad que esta viviendoen es-
tos momentcs. Pese a que és-
ta no es una eolumna que brin-
de msesoria sentimenial a los
fristes 0 a los que sufren pe-
nas de amor, accedemos al pe-
dido de Ivan Suirez solamentie
por tratame de un poela que
sufre. Nos cuenta Ivin que
desde hace dos meses distribu-
ve en calles y cinematografos
de la ciudad, en parques pa-
blicos v microbuses, una tarje-
ta en la que tomando verscs
prestados de otros poetas se
-presenia como “‘etema esfinge,
bruma y sdl, granizo ardiente,

de plata, direccion del tiem-
po’’, e invita a una muchacha,
cualquier muchacha (el poeta
no es muy exigente}, a que “por
amor. . . por deseo’ 1o llame al
telefono 525287 de 7 a 9
2m. Lamentablemente, el telé-
fono no ha sonado todawia.
Por eso, el poeta mos pide
“que so difunda mi problema
a fravés de su columna para
ver si es posible que aguien
quiera femer un encuentro cer-
cano de cualquier fipo conmi-
go”. Cumplimos con hacer-
lo, pero si la soledad confi-
nia, a modo de econmelo
le mcordamos a Ivan umos
vesos de Borges: “Felices
los amados, los amantes, y los

que pueden prescindir del
amor™

Cartelera

CINE CLUB

Con mofiivo de cumplir su
XVII aniversario, la revisia
“Hablemos de Cine” ha orga-
nizado un ° Tercer festival in-
temacional de preestrencs™:
jueves 4 de marzo: Estados al-
terados, de Ken Russell; vier
nes 5  Fl cartero llama dos
veces, de Bob Rafelson; saba-
do 6: Mamd cumple 100 aios,
de Cados Saura, con Geral
dine Chaplin. Las funciones
s¢ realizarin en el Auditorio
del colegio Champagnat (Mar-
tir Olaya 126, Miraflores), 6.30
y 9 pm.._El cine club “An-
tonio Ramondi” proyecta hoy
la pelicula Excdlibur, de Gary
Nelson, en su local de Ale-
jandro Tirado 254, altura de la
cuadra 10 de la Av. Arequi-
pa, 6 y 830 pm.. El cine
club “Antonioni™, presenia el
jueves 4 Todo un hombre, ba-
sada en la novela de Miguel
de Unamuno, dirigida por Lu-
cas Demaro, iniciando asi el
cdiclo “Retrospectiva del cine
argentino”, Museo de Arie
6.15 y 8.30.. Prosigniendo
con el cido “El arte japonés”,
el cine club ““Melies” presenta
la pelicula £l arpa birmona |-
(1956), de Kon Tchikawa. An-
ditorio de la YMC.A, Av.
Bolivar 635, Pueblo Libre,
7.30 pm. El jueves 4 a las
7.30 p.m. se exhibird en el
Museo de Arte Memonia, de
Wan Steiger (1979) y Opera
wbsiracta No. 1, de Emst
Reiboth (1977), en el marer
de la exposidan “El filme
alsouto”, auspidade por el
Instituto Goethe.

TEATRO PARA NINOS

Los sabadcs a las 5 p.m. ¥
los domingos a las 3.30 y 5
p.m_el grupo de teatro “Hue-
lla™ presenia en el local tea
tra del Centro Civico de Ba-
ranco Los ires chanchitos;
participan en el montaje alum-
nos del TUC y egresados del
Instituto Pedagogico Nadonal
de Monterrico; dirige Carlos
la Torre. Estara hasta el 6 de
jmio.

RECITAL

El miércoles 3 de marzo se
presentard en el Auditorio Mi-
raflores (Larco 1150-A, Mira-
flores) el joven compasitor e
intérprete chileno Eduardo Pe-
rolta. El recital es organizado
por el grupo “Amaru” y se
malizara alas 7.30 p.m.

DIBUJOS EROTICOS

En la gaeria de arte “‘Aspa
nia’® de la “Libreria de la Mu-
jer’ (Repiblica de Chile 369,
Jesis Maria) se ha inaugurado
esta semana la muesira de d&-
bujos eroficos (tinta china y
lapiz) de Eleonora Patifio.
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Hace algin tiempo los
cinéfilos peruanos pudimos
apreciar 10, la mujer per-
fecra, donde comparten ro-
les protagonicos Bo Derek

y Dudley Moore. Sin duda

muchas personas, aun las
mds tradicionales.acudian a
ver en el ecran a la Derek,
cuyos atributos anatomicos
estin muy por delante de
sus dotes histridnicas, y al
término de la funcién sa-
lian mas bien aplaudiendo
la estupenda actuacion del
petiso Dudley Moore, actor
con mucho angel.

En estos dias se estd pro-
yectando Armuro, el millo-
nario seductor, dirigida por
Steve Gordon, con musica
de Burt Bacharach y la ac-
tuacion de Dudley Moore y
Liza Minelli. El filme toca
un tema tradicional en el
cine norteamericano y co-
mo dice la propaganda que
mas bien desanima que
anima, el millonario Arturo
se enamora de una joven
que no es de su condicién
Yy que es cleptomana; la
familia amenaza desheredar-

lo para que no deje con
los crespos hechos a una
joven de ‘“‘buena familia".
Arturo duda entre su cora-
z6n y el deber social y has-
ta el fin de la pelicula,

“en medio de una serie de

gags de humor mds o me-
nos grueso; el espectador
poco avisado no sabe como
ira a decidirse el dipso-
mano millonario,

El filme tfiene algo de tea-
tral, de mal de teatro mas
bien, pues se desarrolla en
espacios mas o menos cerra-
dos y'las caracteristicas de
los personajes estin fijas
desde el comienzo, asi que
hay partes enteras de la
pelicula que podrian eli-
minarse para hacer un buen
medio metraje. Peliculas co-
mo ésta prueban que no es
suficiente el prestigio y la
calidad de actorés como
Liza Minelli o Dudley Moo-
re para conseguir algo acep-
table; la direccién de Steve
Gordon deja bastante que
desear y los chispazos de
buen cine que tiene el filme
se deben mas al talento

UCTOR

Osman del Barco

histrionico de. Moore o de
la Minelli que a un acierto
de la direccion,

Moore, por su. actuacion,
y Burt Bachavach, por la
musica (que es ho mas acep-
table del filme), merecie-
ron el “*Globo de Oro™ de
la prensa exiranjera en
los Estados Unidos, pero
eso puede confundir a los
espectadores, La verdad es
que, a pesar de los premios,
este _comentarista no reco-
meftlaria a sus amigos ver
este filme, salvo a aquellos
que van al ¢ine para pasar
el rato y olvidatsse un po-
co de sus preocupaciones,
es decir para quienes bus-
can evasion y nada mas
que eso. Este millonario de-
masiado en vitrina, dema-
siado edulcorado, nos deja
frios y apenas si sonren-
tes, aunque es bueno reco-
nocer que en la [uncion
que asistimos uno que otro
espectador, de alma pia,
no dejé de reirse a man-
dibula batiente de  princi-
pio a fin.

L

ARTURO,
EL SI\%I L%%’ARIO

[t

“Arturo, el seductor millonario”, un filme de Steve Gordon,

He tenido siempre gran difi-
cultad para abordar la critica
del cine documental, y me te-
mo que eso se ha traducido en
torpeza. Quizd lo que no ke po-
dido criticar a fondo es unasuer-
te de convencion infantil, ‘asumi.
da desde siempre, segiin la cual
el “verdadero® cine no es el que
se propone un reflejo directo
de la realidad, como el documen-
tal, sino el otro: el de ficcion,
inventor de realidades falsas que’
a ojos del nifio que fui resulta-

ban mucho mas atractivas que

la verdadera,

Naturalmente, he podido com-
probar una y ofra vez que las
fronteras entre el cine dociimen-
tal y el.de ficcion son muy in-
ciertas. Si de ficcion se frata,
un wesigrn con Gary Cooper,
por ejemplo, contiene un docu-
mental a propdsito de un mite
alimentado por realidades socio-
logicas y sicologicas, o sea, el
del propio Gary Cooper. A la
vez, el documental no escapa
a necesidades de seleccion por
las que sus relaciones con la
realidad retratada se cifien en
buena medida a las convencio-
nes de la ficcion. Y en todos
los casos, lo que acaba reve-
lando el cine, sea documental
o de ficcion, es el rostro de

quien lo ha hecho. Yalo ha di-

cho Jorge Luis Borges en el
epillogo de EI hacedor, texto
que no cito por primera vez:
“Un hombre se propone la 1a-
rea de dibujar el mundo. A lo
largo de los afies puebla un es-

JORGE LUIS BORGES, ACTOR

' pacio con imdgenes de provin-

das, de reinos, de monitaofies,

. de bahias, de naves, de islas,

de peces, de habitaciones, de
instrumentos, de astros, de caba-
llos y de personas. Poco antes
de' morir, descubre que ese
paciente laberinto de lineas tra-
za la imagen de su cara’’

‘Ese texto, precisamente, se
cita también en la pelicula
documental que ha motivado
las precauciones y reservas apun-
tadas a propasito del género en
el que se inscribe, Se trata de
Los paseos con Boerges, una
cinta de 60 minutos de dura-
cién que el cineasta argentino
Adolfo Gareia Videla filmé en
Buenos Aires, entre 1975 y
1977, y hubo de terminar en
México con la ayuda de va-
rios mexicanos (entre ellos el
montador Julio Pliego v el es-
critor Eduardo Lizalde, que
presto su voz para leer varios
textos de Borges). Buena parte

de la pelicula retrata lo que

anuncia su titulo: tomado del
brazo de su colaboradora Ma-
ria. Kodama o de alguna oftra
persona, vemos a Borges reco-
rrer las calles de Buenos Aires
mientras lo oimos responder
a las preguntas que le hacen sus

Emilio Garcia Riera

entrevistadores de la cinta. Otras
veces, los entrevistadores y el
entrevistado aparecen sentados
en algin café, v la pelicula a
bunda ademds en flashes de la
ciudad o de fotos de los padres
de Borges (la madre fallecio
mienfras la cinta se filmaba, por
lo que sistimos a su entierro

'y a llanto del ‘hijo viejo, el

hombre sin historia, el huér-
fano que pudo ser el muerto”’
segin escribio él mismo). Tam-
bién se contienen otras ima-
genes de diversa naturaleza, co-
mo unos dibujos de los cuchi-
lleros portefios que tanta aten:
cion han merecido de Borges:
la insercion de uncs titulares
de periddicos no oculta adgo
tan irmitante como la muy equi-
voca distincion que el escritor
acepto del gobiemo gorila de
Pinochet.

El montaje de todo ello es
cuidadoso e intencionado, Una
secuencia del prncipio, por
ejemplo, alude a la casi total
ceguera de Borges con un par-
padeo que hace altermnar la vi-
sion rdpida de distintas ima-
genes con breves lapsos de os-
curidad. As{ queda sugerido el
funcionamiento de una memoria
que evoca lo que ya no se pue-

de ver. A la vez, el procedimien-
to ilustra el hecho al que me
referia al comienzo de esta no-
ta: no vemos, claro, lo que Bor-
ges evoca, sino lo que el reali-
zador de la .pelicula supone
que Borges puede evocar,

Por las imdgenes de la pe-
licula pma de continuo un
anciano a quien sus ojos apaga-
dos no parecen habedo inco-
municado del mundo; ago hay
en su aspecto que desmiente
la impenetrabilidad que podria
suponérsele. La banda sonora
recoge con mucha frecuencia las
palabras del mismo Borges (pa-
labras que por desgracia, resul-
tan a menudo inaudibles: como
me decfa Garcia Videla, el es-
critor no adivinaba la ubicacion
de un microfono que no veia).
Y sin embargo, a pesar de que
1a pelicula esta llena de la pre-
sencia fisica y de la voz de
Borges, no podriamos decir que
pretenda descubrir al verdadero
Borges, a hombre que solo
revela su propia obra escrita,

El documental acepta, pues,
sus limites: tnicamente puede
dar de lo retratado una vision
exterior, aun cuando intente
sugerir el mecanismo de la in-
tedoridad. No nos ofrece a Bor-

ges mismo, sino una visién de
Borges que el malizador Gar-
cia Videla no ha querido me-
diatizar, por fortuna, con su
propia opinion del escritor. En
eso, el cineasta es fiel al pro-
pio Borges,. quien ha escrito
que las opiniones ‘Som lo mds
baladi que  tenemaos’ (prélogo
de La rosa profunda).

Esa fidelidad denota el respe-
to y aun la admiracion, pero no
la veneracion: ya he dicho que
la cinta no oculta las actitudes
politicas de un Borges inacep-|
table para los maniqueos, para
quienes enajenan sus facultades
de inteligencia en una necesi-
dad de precisar con exactitud
las zonas del bien vy del mal
(la maquina de escribir acaba
de dictarme un buen lapsus:
necedad por necesidad). Muy
posiblemente, el sentimiento que
acabe dominando la vision sea
el de perplejidad, y en eso el
cineasta también es fiel a Bor-
ges. La pelicula, que ojala el
publico pueda ver algin dia
por television, quedard como un
testimonio de lo que el cine
logrd ver y oir de un hombre,
pero a la vez, muy saludable-
mente de lo que no pudoni qui-
so explorar: el mundo irreduc-
tible de un escritor excepcio-
nal que nunca mtrocedio a la
hora de reconocer v aceptar sus
propias perplejidades y que por
eso mismo, en buena medida,
fue sabio,

1
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@ Pablo Macera habla sobre Velasco, Ulloa, Haya de la Torre,'Ti_m,
el terrorismo, el resentimiento nacional y otros sorprendentes topicos /
José'Maria Salcedo e Ulloa: un mensaje encubridor / Henry Pease Garcia
® Ulloa y las lluvias / Fernando Eguren L. e A los diez afios de
“Teologia de la Liberacién’’, declara Gustavo Gutiérrez e Solidaridad
con el pueblo saivadorefio / A/fredo Filomeno e Un debate sobre
Polonia / Ricardo Vergara, Victor Fay e **Yo pertenezco a una civilizacion
que no consumio a Walt Disney"’, una entrevista con Armand Mattelart
e La muchacha mala de la historia / Abelardo Sinchez Ledn
® Y otras articulos de actualidad nacional
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