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POESIA/FRANCISCO BENDEZU ¿Qué imposible cintura alucinante
persigues en la luz remota y loca?
¿A qué hoguera, ¡dolo verde, te abalanzas?
Cantas y sollozas, i Ya no hay nadie!
A lo lejos mece el viento columpios oxidados.

ODA A LA TARDK

A Juan W. Acha Yo te he visto huir y destrozarte
la frente contra e! mármol aleve de la umbría,
y abrazarte, herida, de los postes,
y Henar, sentada dulcemente,
de hilos y cenizas los estanques.

Yo adoré tu trémulo perfil y tus violados ojos
de leona malherida y el turbio ángel de yesca
que detrás de tus hombros taciturno velaba.
Yo execré tu sortija que encandilaba mendigos
y mecanógrafas lisiadas de péndulo en la nuca

Gritas, ioh tarde! Las muchachas
acodadas a! balcón, enmudecidas,
te perciben, y los autómatas que arden
y gimen en azules azoteas anegadas,
i Cantas solitaria y te desangras!

Yo he rayado tu dramática mejilla
con uñas de diamante o agujas de obsidiana,
y mordido tus labios delgados como espadas;
yo he besado tu busto y me he bañado
en tu halo de deshechas mariposas!

Yo te llevé por cines y terrazas y alamedas
como a una enamorada. Te esperé a la orilla
de undantes planicies exornadas con estatuas,
y a ¡o largo de enlutadas avenidas inconclusas
te afrastré de los cabellos por los atrios de la

nieve.

Yo te he visto clamar sin brazos,
y enredarte en los alambres de púas
de los desiertos paseos públicos.

Yo te he visto forcejear desnuda
con un sudor de escarcha en las axilas.

¿Hacia qué antiguo malecón de cobre
conduces, como un aro, la furente

y desalada luna del terror? Las mujeres
te despiden con los muslos entreabiertos y

descalzas,

y te escoltan golondrinas y gramófonos.

Tarde de fotografías sangrantes y sandalias,
¡salve! ¡Palmas a tu paso! ¡Hosanna!

¡Hosanna!

¡Alminares de azufre para tu horizonte
desollado!

¡Vítor! iEvohé! iEya ve!ar! ¡Aleluya!

Yo te he visto bailar en los espejos,
y correr por plazas de amaranto,
y dar una hora sin relojes
para las castas parejas que temblaban
acosadas por un largo fulgor de telegramas.
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Las manifestaciones de

sorpresa han sido acom
pañadas, en algunos ca
sos, de expresiones de
temor ante la amenaza

norteamericana de retirarse de

este foro internacional si es que
las sanciones que se recomien
dan llegaran a concretarse. Inclu
sive, el dirigente aprista Arman
do Villanueva del Campo ha
calificado de erróneo nuestro

voto, sin considerar, tal vez, que
en Naciones Unidas, antes que
por conveniencias de carácter
táctico, debe votarse por princi
pios, que es lo que el Perú, en un
gesto que honra a nuestra Can
cillería, ha hecho en esta oca
sión.
El temor expresadopor Arman

do Villanueva es concreto: Es

tados Unidos podría llegar a
efectuar su anunciado retiro de

las Naciones Unidas y, entonces,
este importante foro internacio
nal estaría condenado a desa
parecer, puesto que este país
aporta, sí nuestros cálculos no
son erróneos, alrededor del trein
ta por ciento de su presupuesto.
¿Pero estaría Estados Unidos
dispuesto a retirarse de Nacio
nes Unidas y perder la oportuni
dad de solucionar las graves con
tracciones que lo enfrentan con
tantos países en este momento
por la vía de la negociación? Es
ta amenaza, por ejemplo, pesó
hace algunos años soBre la OIT;
Estados Unidos tuvo que reti
rar su amenaza y volver al seno
de la organización, y ésta, hoy,
está en plena vigencia y goza de
magnífica salud.
No es, naturalmente, ei mismo

caso. Los Estados Unidos, si
bien condenaron veibalmente la

anexión del Golán por parte de
Israel, siguen considerando que
este país es el mejor y más segu
ro aliado con que cuentan en
Medio Oriente y garantía de la
estabilidad de sus negocios en
esta parte del mundo. Cuando la
condena se ha planteado en tér
minos concretos en el seno de

de neutralidad, la intervención
real del Departamento de Esta
do en este país. Este es tan sólo
un ejemplo, pero abundan otros.
De todos modos, en el caso con
creto de Israel, la influencia de
la colonia israelita y de la propia
embajada de ese país en el nues
tro y en las decisiones de gobier
no se puso de manifiesto en el
sonado caso Hildebrandt el pa
sado año, en el que el gobierno
fue incapaz de impedir la intro
misión del funcionario israelí
Rafael Barak en asuntos inter

nos y aun privados de ciudada
nos peruanos de pleno derecho.
¿Por que, entonces, este voto?

Algunos piensan que se debe,
precisamente, a las presiones de
sectores militares, que tendrían
mucho que decir en este asunto,
puesto que ha sido Israel el que
sistemáticamente ha venido ar-
, mando y vendiendo aviones Kfir
a Chile y a Ecuador, países veci
nos y aun hermanos que, por
diversas razones, mantienen con
el nuestro discrepancias impor
tantes y potencialmente conflic
tivas. Según algunos informes,
al parecer en Ecuador habría,
inclusive, aviadores israelitas
preparando a militares de ese
país en el uso de los aviones que
le vende.

Esta podría ser la razón más
verosínñl y, tal vez, la versión
más acertada. De ser así, de poco
valdrán las conversaciones del .se
ñor Gideón Tidmor con repre
sentantes del gobierno peruano
para tratar de convencerlos de
que las intenciones de su país
para con. el nuestro son buenas y
se limitan a las asesorías en ma

teria agrícola que nos está dan
do. El asunto podría ser grave, y
si el Perú ha decidido votar en

está ocasión contra Israel, hay
que pensar que, además de las
razones de principio que justifi
can el voto, pueden haber tam
bién razones de peso tan consi
derables como las que aquí he
mos señalado.

ISRAEL Y EL
VOTO PERUANO

Félix Azofra

Vario.s diriecntes polílicos de nuestro país han manifestátlo en los últimos días su
.sorpresa ante el voto peruano en Naciones Unidas condenando la anexión israelita
de las altura.s de (lolán y reclamando para ese país sanciones específicas muy graves,

que, de concretarse, podrían llevar a Israel a una situación de aislamiento
internacional.

pone en peligro la paz mundial.
Si así fuere, tendríamos que
aceptar que, en un momento
en el que la corrupción parece
cubrir todos los espectros de
la vida política peruana, la Can
cillería conforma una suerte de
rara avis, exccpcionalmente into
cada.

Si no fuera así, tendríamos que
pensar en otros orígenes para
nuestro voto en la ONU. El go
bierno de Belaúnde no ha dado

muestras, precisamente, de man
tener una posición internacional
independiente frente a la pre
sión de los Estados Unidos. Por
el contrario. El drama que hoy
desangra a El Salvador no ha
movido a nuestra Cancillería,
como si la movió el drama de
Nicaragua en tiempos de Gar
cía Bedoya, a elaborar un plan
político que, en acción común
con otros países latinoamerica
nos, condujera al reconocimien
to de su calidad de beligerante
para el Frente Farabundo Martí
de Liberación Nacional, recono
cimiento que, cuando lo hicie
ron ios países andinos al Frente
Sandinista de Liberación Nacio
nal, posibilitó una salida favora
ble para los intereses del pueblo
de Nicar^ua. El gobierno de
Belaúnde, por el contrario, ha
aceptado la teoría norteamerica
na de la no injerencia en asuntos
internos, permitiendo, so capa

la Asamblea General de Nacio

nes Unidas, Estados Unidos y sus
aliados han votado en contra,
contradiciendo su condena ver

bal de primera hora. Cuando se
trata de definirse, la administra
ción del señor Reagan no duda
un solo instante. Para mantener

su posición, por lo mismo, los
Estados Unidos estarían dispues
tos a ir más lejos de lo que fue
ron en el caso mencionado so

bre OIT.

Pero, ¿cuán lejos pueden ir?
Hasta la ruptuía con Naciones
Unidas y la posibilidad lógica
de desaparición de este foro in
ternacional. No creemos, sin em
bargo, que lleguen a hacerlo .
Para los Estados Unidos la ONU

tiene aún más importancia que
para otros países, ya que es en
el seno del Consejo de Seguri
dad de las Naciones Unidas don

de la gran potencia del norte
puede negociar más hábilmen
te sus conflictos, vetando las
propuestas que le incomoden
o que, de algún modo, atenten
contra sus intereses. No cree

mos que esté dispuesto a perder
esta importante instancia por Is
rael ni por ningún otro Estado
aliado o amigo, más aún en el'
momento en que el Estado israe
lita comienza a perder impor
tancia en Medio Oriente desde

un punto de vista estratégico y
comienza a ganarla un país in

mensamente rico en petróleo co
mo lo es Arabia Saudita. .

Las amenazas de los Estados
Unidos hay que considerarlas,
pues, como lo que .son: como
amenazas y nada más. No cree
mos que lleguen a cumplirse.
De cumplirse, sin embargo, ten
dríamos que considerar quién
o quiénes podrían resultar bene
ficiados en ello. No creemos que
lo sean los Estados Unidos. Pero,
aunque lo fueran, la amenaza de
los Estados Unidos no tendría

por qué condicionar un voto*'(jtje'
se supone es de principio y que,
por lo mismo, no tiene por qué
fundamentarse en considera

ciones de orden práctico o uti
litario.

El voto peruano se defiende
por sí mismo. No precisa que
nadie lo avale, y, más que a re
flexionar .sobre la validez de los
principios obvios en los que éste
se sustenta, este hecho nos debe-'
ría mover a analizar las razones

que han fonducido a un gobier
no como el nuestro, no precisa
mente progresista,! q emitirlo.
Podemos pensar, en un'primer
momento, en la honorable tra
dición de nuestra Cancillería.

Una Cancillería, con la tradición
de 'la peruana, no podría, en
^cto, sino condenar una arbi
traria anexión que atenta contra
las más elementales normas del
derecho internacional y que
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la lucha antioligárquica es cosa
del pasado. Dentro de un con
texto de lucha más netamente
anticapitalista, el APRA,que por
lo demás había olvidado hacia
mucho sus orígenes, necesita un
lenguaje radical acorde con la
polarización de campos que tie
ne lugar en nuestro continente
entre revolución y contrarrevo
lución, y de acuerdo con los in
tereses de la socialdemocracia

internacional en su encarnizada

competencia con el imperialis
mo norteamericano, por la su
premacía capitalista.
Durante los últimos años de la

dictadura, el movimiento popu
lar forjó un espacio donde bri
llaba, solitaria pero todavía bi-
soña, la izquierda en sus diver
sos matices. Hoy tenemos com
petencia. Mientras el gobierno
se empeña en destruir ese
campo, el AFRA se derrama por
la izquierda tratando de copar
lo, aprovechando el vacío que
deja en su repliegue una iz
quierda que no deja de girar so
bre sí misma dando vueltas en el
mismo sitio.

Durante las elecciones del 80,
el lenguaje izquierdizante del
AFRA no pegó, pues pesaba mu
cho más su condición de here
dera de la dictadura. Hoy la fi
gura es distinta. Allí tenemos a
Armando Villanueva declarando

que el bloqueo a Cuba fue un
error y que el AFRA es una rama
del marxismo. ,
Frente a esa arremetida que

desborda sus líneas, la izquier
da ha perdida la iniciativa y co
rre peligro de perder la indepen
dencia de clase. No es que este
sea un .discurso trotskista de

oposición principista a las “alian
zas con la burguesía”. Las fuer
zas revolucionarias de Ame'rica

Central han demostrado cómo
trabajar con las posiciones social-
demócratas, inclusive en proyec
tos de alcance estratégico, siem
pre y cuando las fuerzas revolu
cionarias tengan la decisión
—expresada en un proyecto es
tratégico y en la acción de ma
sas— de señalar el rumbo de cual
quier alianza y depurar en el ca
mino las posiciones socialdemó-
cratas que, ante una polarización
derecha-izquierda, tenderán a de
finirse más claramente, cambian
do inclusive las “escopetas de dos
cañones”, por las armas de la li
beración nacional.
La tarea es entonces apuntalar

a la izquierda y sus organizacio
nes, volviendo a las masas y for
taleciendo su oi^anización inde
pendiente. Así podremos am
pliar los espacios democráticos
conquistados y avanzar a partir
de ellos y teniendo como eje esa
organización independiente, ha
cia la democracia popular y el
socialismo.

Alfonso Barrantes acaba de

declarar & La República algo muy
preciso: “lU podrá ser una al
ternativa de gobierno y, más allá,
una alternativa de poder, en la
medida en que los partidos que
la integren sean capaces de ela
borar esa alternativa”. Esa es la

tarea.

Forque así, “en frío” y tenien
do ellos la iniciativa, plantear un
bloque con el AFRA es parecer-
nos á ese perro equívoco que tu
vo un hortelano, que no comía
y se dejaba comer.

LA IZQUIERDA Y
LOS PAÑUELOS BLANCOS

FURGON DE COLA

En provincias, el año se
inició agitado por el de
creto que crea las Cor
poraciones
mentales. El AFRA, re

cuperando la agilidad perdida
con los años y las disputas in
testinas, se puso rápidamente a
la cabeza df la protesta regional,
utilizando los concejos provin
ciales norteños bajo su control.
No fue siquiera necesario que

las “fichas rojas” de Alfonso
Ugarte iniciaran el coqueteo, pa
ra que sectores de la izquierda
propusieran, una vez más, con
formar un bloque de oposición
AFRA—lU para' tumbar a Ulloa.
A pesar de una serie de nega

tivas de los esquivos líderes
apristas, febrero se estrenó con
la participación de la mayoría
de fuerzas de la lU en el paro
de Trujillo, de manera acrítica,
algunos inclusive con temor de
levantar la bandera de la reposi
ción de 443 municipales despe
didos por el Concejo aprista.
En El Diario, que sobredimen-

sionó los alcances del paro y mi
nimizó la oposición de algunas
fuerzas de izquierda, específica
mente la UDF departamental y
la FEDETAL (Federación De
partamental de Trabajadores de
La Libertad), algunos dirigentes
de izquierda, con palabras que
sonaron como homenaje adelan
tado por el Día de la Fraterni
dad, evaluaron la medida de lu
cha como “una defensa del sis

tema democrático contra el
golpismo” (El Diario, 7.2.82).
Si a esto añadimos el persisten

te privilegio que da la dirección
cegetepista a sus relaciones con
la CTF, en vez de emprender el
camino de la unidad con más de

una docena de federaciones in

dependientes que la reclaman,
pareciera que poco falta para el
próximo viernes, la izquierda,
o parte de ella, saque pañuelos
blancos para celebrar el Día de
la Fraternidad. *
Tan mar adentro estamos, na

vegando sin rumbo y sin rédi
tos, que hablar en este tono y
tocar estos temas puede produ
cir asombro o parecer una ma
nifestación más de la onda re
tro. Y sin embargo, es necesa
rio debatir pues nos llaman a
enfilar la proa hacia un posi
ble “triángulo de las Bermu-
das”, sin la discusión suficien-

Departa-

Carlos Iván Degregori

Enero poco, lebrero loco”, dicc el reirán popular refiriéndose en la costa al calor
y en la sierra a las lluvias, que este año han hecho estragos en diferentes puntos de
nuestra geografía. Pero en este febrero la locura parece ser no sólo meteorológica,
sino también política. Luego de casi un año de sequía en sus predios, las nubes

que se dibujan en el horizonte de la izquierda, pueden no anunciar lluvia benefactora
sino radioactiva, que acabe por calcinar nuestros campos, desfallecientes ya por

una desidia de la cual todos somos culpables.

izquierda; no lo consiguió. Y,
sin embargo, la gelatina que es
el actual régimen civil, ha resul
tado altamente corrosiva y viene
desarticulando al movimiento

popular y engullendo a la izquier
da en sus arenas movedizas.
Su objetivo es el mismo que

el de la dictadura; desmovilizar;
pero no centralmente por la
fuerza —al menos, todavía—
sino a través de mecanismos ins
titucionales como el Farlamento,
los municipios y otros organis
mos mediadores. La táctica se
sintetiza en la nueva palabra
mágica de la burguesía: concer-
tación.
Que la burguesía vaya conquis

tando su objetivo a pesar de la
pavorosa crisis económica y la
aparente fragilidad del partido
gobernante prueba, por un lado,
la excepcional importancia de
los mecanismos de dominación
ideológica, en especial los me
dios de comunicación y, por
otro, hasta qué punto la izquier
da ha perdido el norte.
Decidimos —correctamente—

disputarle a la burguesía los es
pacios democráticos que el pue-,
blo conquistó con sus luchas,
pero nadie decidió (o, al menos,
no explícitamente) olvidar el
eje central: la organización inde
pendiente de las masas por fue
ra de las estructuras del Estado,
que fue justamente la clave en la
conquista de los actuales espa
cios democráticos. Ese olvido es
una de las causas de que en mu
chas partes languidezcan, por
ejemplo, los Frentes de Defensa.
Feor aún si el olvido no ha im

plicado siquiera un trabajo efec
tivo a nivel parlamentario o'muni-
cipal. For el contrario, allí,como

en la movilización de masas,'el
AFRA ha tomado la iniciativa.
Vamos perdiendo de vista el

objetivo estratégico, nos adoce
namos en un trabajo mediocre
dentro del sistema y, sin querer
queriendo, ponemos todos nues
tros huevos en la incierta canasta
electoral del 85. Olvidamos que,
en estas circunstancias, un 85, de
haberlo, sería catastrófico, pues
si la izquierda conquistó tan
grande caudal electoral fue justa
mente porque se legitimó en la
lucha junto, ya que no a la cabe-
zí^ al pueblo.
Sí, acabó la dictadura, son

otros tiempos y hoy existen
otros canales que debemos usar;
pero de allí a la domesticación
que nos atenaza, hay un abismo.

pesar de haberse fijado un objeti
vo táctico correcto: la caída de
Ulloa— actúan como el princi
piante en el ajedrez, que sólo
sabe dar mate pastor y no pla
nifica sino hasta la cuarta juga
da. Más allá se inicia el “despe
lote”. En el período anterior
arrancaba con la caída de Mo
rales; ahora,con la de Ulloa.
Este espontaneísmo no tiene

en cuenta que el objetivo central
del AFRA es convertirse en cabe

za de oposición burguesa y alter
nativa de recambio electoral en

1985, negociando en mejores
condiciones con el gobierno
acciopepecista o preparándose,
inclusive, para una eventual salida
golpista.
Desde su perspectiva, y menos

aún si ellos son los que están
manejando la locomotora, el
AFRA no necesita de la izquier
da.

Aunque si cae lo celebrarán, lo
central de su táctica no es tum
bar a Ulloa sino acumular fuerza

electoral, para lo cual, un bloque
con la izquierda puede resultar
les inclusive perjudicial.

LA MADRE DE LA

CIENCIAte.

LA TACTICA DEL

DESPELOTE
Hace medio siglo la izquierda

sufrió una derrota histórica por
emplear una táctica incorrecta,
ultraizquierdista, que le dejó
al AFRA el terreno libre. Así, en
los años 30 y 40 ese partido se
enraizó en las masas y apareció
como la alternativa de cambio

porque su programa recogía as
piraciones democráticas del pue
blo y cubría un espacio de trans
formación viable en un país se-
mifcudal, en la lucha contra un
Estado oligárquico.
Cincuenta años después, la iz

quierda corre el peligro de ser
barrida otra vez por el mismo
contrincante, a partir de otro
error, esta vez de signo derechis-

Aprovechando la larga tradi
ción venal de la vieja dirigen
cia aprista, el tenebroso Carlos
Langberg se empegostó al AFRA
y financió su campaña electoral
confiado en que, alcanzado el
triunfo, podría convertir al Fe-
rú en otro “paraíso blanco”, una
especie de Bolivia con gobierno
civil. Su propósito era —y sigue
siendo— bastante claro. ¿Lo es el
de aquellos que se le acercan al
AFRA por la izquierda?
Dos motivaciones parecen im

pulsar el llamado a conformar
el bloque AFRA-IU. Una es el
extremo tactícismo que absolu-
tiza la máxima: “unir a todos los
que puedan ser unidos” y —a

LAS MOVEDIZAS

ARENAS DE LA

DEMOCRACIA

BURGUESA

La idea de conformar ahora un

bloque opositor AFRA-IU, es
consecuencia, por otro lado, de
nuestro creciente encasillamien-

to dentro de los marcos de este
Estado, que no es el que quere
mos, ¿no es verdad?
La dictadura militar fue como

un martillo que quiso hacer tri
zas al movimiento popular y a la

U.

Es que actualmente, en la ma
yor parte de América Latina,

I
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¿Qué tan sincera es la

autocrítica que ha he
cho pública el Partido
Comunista Peruano?

—Es absolutamente sin
cera. En la Conferencia Nacio

nal de Organización de 1980 en- '
tendimos que habíamos vivido
un largo periodo de tiempo,
cerca de veinte años, en el que
se había impuesto entre noso-
trds una tendencia triunfalista

que sistemáticamente contenta
ba a la militancia del partido di-
ciéndole que teníamos una di
rigencia altamente calificada, un
gran trabajo de masas, que nues
tra política de alianzas era co
rrecta, que nuestra actividad sin
dical daba frutos, que nuestra
línea era justa...

Nada de lo cual era cier

to. . .

—Era cierto pero en términos
relativos; razón por la cual co
menzamos a sufrir derrotas en

la acción de masas, en la lucba
política y en el terreno electo
ral.- IXie en ese momento que
■iniciamos la autocrítica y nos
dimos cuenta que cometíamos
muchos errores, que nuestro tra
bajo de masas era deficiente,
que nuestra política de alian
zas era insuficiente. . .

—¿En qué se habían equivo
cado?

—La fuente de nuestros erro
res la encontramos en el pro
pio quehacer partidario, por
ejemplo, en el levantamiento
de la huelga magisterial en 1971,
en el trabajo realizado con los

s su relación preferente con el
f PSR y su posición en la Izquier

da Unida?
—No necesariamente. En julio

S de 1980 nosotros dijimos que
nuestra política de alianzas era
justa. En diciembre de 1980
dijimos que era insuficiente y
que había que ampliarla, lo que
en parte logramos con la forma
ción de la lU. No tenemos una
posición diferente frente a la
lU, lo que tenemos son críti
cas internas porque no es lo
suficientemente fuerte que qui
siéramos, porque carece de un
programa. . . y de todo eso tam
bién tenemos la culpa noso
tros, por eso nos preocupa me
jorar la calidad de nuestra con
tribución como partido.. .

—Un partido que en el con
greso se dijo que se ha buro-
cra tizado. . .

—El burocratismo es una de
formación que existe en muchos
partidos comunistas, como de
cía Lenin, es consustancial a
nuestro movimiento. . .

—Como sucede en Polonia. . .
—En todos los casos. . . por eso

en los PC la lucha contra el bu
rocratismo es sistemática. . .

—Puede poner ejemplos de có
mo se ha maniéstado esa de
formación burocrática. . .

—Formalmente, en el traba
jo de oficina. Realmente, en el
alejamiento de las masas; en la
falta de contacto con los traba
jadores; en la desidia y en la
apatía frente a los problemas
concretos; en la búsqueda del
acomodo personal, que es una
forma de aburguesamien to. Cuan
do ía dirección de un partido
ri o combate el burocratismo
termina burocratizándose y en-
tOTces surgen estas desviaciones
que la alejan de las masas. Eso
füe lo que pasó. Se ha hecho
política de frente en las cú
pulas. . .

—Sin embargo. Castillo y Ga-
marra no han sido removidos
c^o no lo han sido ni usted
ni Jorge del Prado. Quienes
pagan los platos rotos son,
más bien, oscuros dirigentes sin
mayor significación política. . .

—Todo lo contrario. Ellos con
trolaban la secretaría de orga
nización, el trabajo sindical, el
ideológico, las finanzas. . .

—Los llamaban los "euroco-
munistas". . .

—No existe base real para lla
marlos así. Lo que sí es derto
es que bajaron la guardia fren
te a los principios del marxis
mo leninismo. . .

—En lo ideológico, ¿cóma podría
demostrar eso?

—Si usted revisa los documen
tos de los últimos años verá
que se hacen muy pocas refe-
rendas a los dásicos del mar
xismo. . . a Marx, a Engels^ a
Lenin. . .

S
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GUSTAVO ESPINOZA

¿RETORNO
LA ORTODOXIA ?

mineros. . .

—En el apoyo a! gobierno
militar. . .

—Sí, especialmente en lo que
a Morales Bermúdez se refie
re . Nosotros le dijimos al pue
blo que la “Segunda Fase
significaba la proftindizadón de
las re formas; posición que man
tuvimos 16 meses, indusive lue
go del plan económico que
presentara el ministro Batúa.
Estos errores en la línea polí
ti ca, que tienen muchas expli
caciones y causas, flieron po
sibles por la preeminencia, en
nuestra direcdón, de camara
das que tenían una concep
ción equivocada frente a la
lucha de las masas. . .

—Grupo tras el cual todos
se alinearon. . . inclusive usted.

-Internamente se dio una lu
cha muy ftierte. Cuando en
1972 la CGTP desarrolla una
fuerte lucha contra el BINA
MOS, somos desautorizados por
la dirección del partido. Igual
sucedió en 1973, cuando convo
camos a un paro general de so
lidaridad y protesta con los tra
bajadores de Chimbóte, o en
1974, cuando exi^mos la repo-
sidón de los despedidos de
Chimbóte y propusimos rea
lizar un paro general; la Comi
sión Política primero y luego
el Comité Central rechazarrai
sistemáticamente nuestras pro
puestas. Estábamos maniatados
por una direcdón que no res
pondía a las necesidades del mo
mento y menos al ascenso de
la lucha de las masas. . .

¿Y de quién era la responsa-
bii: ! :ds! no de ustedes?

'  los dirigentes que han sa-

í»

Raúl González

Gustavo Espinoza, recientemente elegido sulisecretario general del Partido
Comunista Pemano, re sponde las innumerables interrogantes que el congreso de

su partido lia despertado en la izquierda y entre los principales comentaristas de la
política nacional que se preguntan si el apartamiento de una tercera parte de los

antiguos dirigentes y el triunfo del gixipo liderado por Espinoza no es el triunfo de
la ortodoxia en el PC peruano que aún lidera el veterano Jorge del Prado.

méricamente un tercio de la
dirección nacional. . .

—Ocupaban puestos claves. . .
—Un tercio a! que no pertene

ce el secretario genera!, que
no tiene las figuras centrales
y públicas, que no controla la
CGTP, ¿tanto poder tenía?, ¿los
acuerdos no se toman acaso por
mayoría?

. —Durante muchos años el Co
mité Central no se reunió. En
1976, por ejemplo, sólo lo hizo
una vez y para escuchar el in
forme de la Comisión Políti
ca. Ellos lograron fonnar un
núcleo que tenía mucho po
der; controlaban la economía
y las finanzas; la organización
partidaria y el trabajo sindical
e  ideológico. Hacían y desha
cían lo que querían. A quie
nes teníamos una posición crí
ti ca nos marginaban. Yo fui
arrinconado en la secretaría de
relaciones internacionales. . .

-¿Jorge de! Prado era el res

ponsable político de todo este
descalabro?

—El no, porque realizaba mu
chas actividades. . . cuando viene
la AsamMea Constituyente'y el
Parlamento ti ene menos tierhpo.
Su contribución resulta,por eso,
siempre insuficiente. . .

-Pero esa no es una excusa.
E! tiene una responsabilidad po
lítica. . .
-Por supuesto^y ella ha sido

analizada en el Congreso. Se
ha determinado el grado de re .s-
ponsabilidad 'de todos nosotros.
Nadie ha eludido su responsa
bilidad. . .

— Usted tampoco.
—Tampoco. He reconocido mis

errores y los militantes han ex
presado su opinión a la hora de
la votación. . .

—Por eso Jorge de! Prado ocu
pó la cuarta mayoría. . .

—No recuerdo exactamente. . .
pero los re sultados deben anali
zarse teniendo en ‘cuenta que.

siempre, quienes han tenido res-
ponsaUlidades obtienen una me
nor votaciem porque generalmen
te han tenido uno que otro pro
blema. . . Gamarra creo que ocu
pó la primera mayoría, la se
gunda la ocupó Del Prado. . .
-La segunda la obtuvo Va

lentín Pacho, de Arequipa.
—El no era miembro de la

Comisión Política. . .
—¿Cuantos votos alcanzó us

ted?
—Gamarra obtuvo 200, Del

Prado 182 y yo 172. . . Acosta
sólo llegó a 93 v Pedro Mayta
a 88. . .

—¿En qué se ha autocriticade
usted? ¿En el levantamiento de
la huelga m agís te ría! de 1971?

-Yo no era directo responsa
ble. . . a mí me criticaron ha
ber estado tanto tiempo en el
trabajo internacional. . .

—Usted habló hace un mo
mento de una equivocada polí
tica de alianzas. ¿Modificarán

—Son pocos ortodoxos. . .
—Si, claro. . . son poco orto

doxos con el pretexto cte re i
vindicar la “capacidad creado
ra’’. . .

- En el congreso los acusan
de "mariateguistas". . .

No fue precisamente así, pe
ro bajo esta supuesta capaci
dad creadora se da un alejamien
to objetivo a las posiciones
re ales del marxismo leninis
mo. . . más que una diferencia

li' . .
-- sos señores sólo eran nu-
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ídedógica lo que hay es una
práctica política que el parti
do no comparte...
-En el campo sindica! podría

dar ejemplos.. .
—La forma como se manejó el

paro de setiembre último, la
participación en la Comisión Na
cional Tripartita, la posición
frente al Consejo Nacional de
Trabajo. Todas estas críticas se
han realizado y nos han lleva
do a la adopción de un gran nú
mero de medidas orgánicas. Cas
tillo, por ejemplo, ha sido ele
gido miembro del Comité Cen
tral pero ahí no lo eligieron
a la Comisión Política . .
-Lo castigaron a Castillo.. .
—No. Simplemente que se con

sidera qqe Gamarra representa
mejor las'opiniones de los tra
bajadores. No es castigo. Es una

constatación. Castillo debe dedi
carse más a la actividad sindical,
debe empaparse mejor de las
luchas de la clase obrera,debe
vincularse más a la actividad de
los sindicatos.. .

— Un buen jalón de oreja.-. .
—En el Partido Comunista no

existen los jalones de oreja,
lo que hay es una discusión
abierta y muy franca.. .
— Una pregunta fina!, ¿cómo se

ha tratado el caso del PC-"Ma-

yoría"? ¿También ahí se han
autocriticado?

—Se sostuvo en esa época que

fracción, porque antes de un ple
no del Comité Central hicieron
reuniones previas, tomaron con
tactos con bases y hasta dieron
un ultimátum a la dirección del
partido. Eso mereció la expul-
sim. . .

l a ventana
siniestra

—Si ese fue su error en esta eta
pa de revisión y autocrítica
¿qué es lo que van a hacer?,¿van
a decretar un "jubileo"?
—Eso no existe en el partido

pero si alguien que fue expul
sado por lo de “Mayoría” quiere
regresar, sólo tiene que presen
tar su sdicitud y nosotros re-

las críticas y cargos que ellos,,,^ visaremos el caso con toda jus-
levantaban eran en gran parte jus
tas, adecuadas y correctas. ..
su gran error ftie que hicieron
trabajo fraccional. A ellos no se
les expulsó por lo que plantea
ban sino porque actuaban como

teza. Somos conscientes de que
fuera del partido que queremos
fortalecer existe mucha gen
te suelta por culpa de ellos
mismos y también de noso
tros.

.1

Raymond Chandler

De lejos se veía que To- una jarrita de sangin'a; la
más Azabache no tenía habían compartido
buena cara; la rígida más- bién,pues sus vasos estabaii
cara de su rostro eviden- medio vacíos y en la jarra
ciaba un desaliento conte- quedaban trozos de naran-
nido y cuando Marlowe lo ja enrojecidos por el vino
saludó con una frase neu- generoso. Apenas llegaron
tra contestó con una le- los periodistas, los dos po-
vísima inclinación de cabe- líticos pidieron otra ja-
za. Insistió Philip con una rrita, y, sin consultar, dos
pregunta amistosa y res- pizzas de anchoas, pero
pondió Azabache: Quien acostumbrados a comer
conoce a una mujer, co- cualquier cosa en boliches
noce a todas las mujeres de mala muerte, tanto
del mundo; a manera de Azabache como Marlowe
enigmática verdad, apren- no protestaron ni mani-
dida en los predios de Ma- testaron sorpresa alguna
cera y sus tertulias domi- Entonados- ya por la san-
nicales. ¿Qué te pasa,To- gría, y después de algunas
más?, dijo dilectamente divagaciones sobre el es-
Marlowe. Sólo puedo, ofre- tío y su canícula, entra-
cer asfixia, fracaso y otras ron directamente al tema
antiguas costumbres que en cuestión. Entonces,He-
ya nadie pondera, cüjo rrera, con voz grave, di-
Azabache. ¡Tate!,dijoMar- jo: El equipo’de la UDP,
lowe, que había aprendido de alguna manera hay que
castellano en unos anti- llamarlo, encabezado por
guos libros españoles, has Sinesio López, ha tenido
tenido un fracaso amoro- ya su oportunidad en El
so. No quiero hablar de Diario; eá hora que otros
eso hoy día, contestó Aza- grupos, y no me ando por
bache, la próxima semana las ramas, principalmente
tal vez. el PC, del que formo
Marlowe cambió rápida- parte, tengan una opor-

mente de tema y luego de tunidad de dirección; vien-
unas breves disquisiciones tos democráticos cruzan

a Azabache todas las esferas del parti-

mas

convenció

ASUNCION CABALLERO MENDEZ
Asunción Caballero Méndez, médico pediatra y viejo militiuite del Partido Comunista

Peruano, es uno de los nuevos iiilegrantes de la ComisiÍMi Política y del Comité
Central del Partido Comunista Pemano. A juicirr de los obsen adores. Caballero
Méndez es algo más que un nuevo dirigente. F,s el nuevo hombre fuerte del PC.

Caballero Méndez entrega a E! Caballo Rojo su impresión sobre lo que el congreso
del PC significa para ellos y para la izquierda peruana:

para asistir a una entrevis- do y ustedes no tendrían
ta entre Agustín Haya y por qué temer una dísci-
Guillermo Herrera; ambos plina stalinista. Haya se
amigos tomaron un taxi y escanció un poco de vino
se dirigieron a una pizze-* antes de responder y luego
ría de Miraflores. No sé su voz salió lenta y pas-
por qué, dijo Marlowe, tosa: Estamos de acuerdo,
tan delgadito como es, pe- compañero Herrera, tam-
ro Agustín Haya hace to- bién creemos que cosa si
das sus citas políticas en milar ocurre en la CGTP,
pizzerías. Debe estar harto pero al revés, ahí la gen-
de la televisión, dijo Aza- te del PC ha tenido una
bache. No te olvides, ex- larguísima oportunidad de
plicó Marlowe, que somos dirección y ahora, con la
convidados de piedra; ellos incorporación del SUTEP,
van a discutir sobre f/D/a- nuevos dirigentes deben
rio. No acepto, dijo Aza- tomar la imposta. Herrera
bache, molesto, el peiió- se quedó con una por-
dico no se hace sin noso- ción de pizza a medio
tros, no quisiera que en centímetro de la boca, co
una componenda nos en- mo si le hubiesen toma-
gullan como una pizza y do una fotografía anti-
después se embarquen en gua,. y Azabache protes-
otro proyecto alegres y sa- tó: Los periodistas no
nos. Meditó un momento aceptamos cambalaches. La
Marlowe, consideró los CGTP y El Diario hay que
pros y los contras y en ganarlos con cariño por las
vista del estado casi exas- masas, y luego, con más
perado de su amigo, guar- energía: ¡Están ustedes lo-
dó un prudente silencio. eos! ¡Y para colmo los
Guillermo Herrera del PC dirigentes del sindicato son

y Agustín Haya de la UDP, amigos de Herrera!
muy modosos compartían

dado es realmente al gobierno a toavés de los■‘Considero que este mos
VIII Congreso Na- muy importante. . . era in- partidos de Izquierda Unida
cional del Partido dispensable.
Comunista Peruano Desde este momento el gresistas  y socialdemócra-

ha sido realmente extraor- Partido Comunista va a tas. .  . Y aquí es importan-
dinario por todas las razo- adquirir una fisonomía dis- te que recalque que el con-
nes que hemos expuesto tinta. Será más combativo, greso ha encargado al Parti-
públicamente. El partido es Tendrá mayor empuje y se- do Comunista que impulse
ahora distinto. Observamos rán mayores las agtivida- con mayor vigpr a Izquier-
con complacencia el en tu- . des que demanden cada uno da Unida. Estamos trabajan-
siasmo de los militantes, el de los problemas que atañen do para conseguirlo,
interés de las células de al pueblo peruano. Respon- Quiero decirle al resto de
base, de los comités loca- deremos a las expectati- la izquierda que una vez
les que invitan a los diri- vas de nuestros militantes que se discuta y apruebe
gentes a discutir medidas y del pueblo en general, el programa de acción de
diversas que hagn posible de nuestros aliados, y tam- Izquierda Unida, el resto de
desarrollar el partido. Des- bién a las expectativas del los partidos y fuerzas del
de este congreso no existen campo socialista internado- campo popular van a sentir

los vientos frescos y el im-
y observamos los grandes En este sentido, el con- pulso que hoy nos aní
deseos de participar que greso ha recomendado for- man. .
todos muestran día a día. talecer nuestra política de
Para nosotros, esto es alee- alianzas con el fin de im-
cicKiador. El viraje que he- pulsar una real oposición

y del resto de partidos pro

más militantes marginados, nai.
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trabajadores. Ese ftie un hedió
que marcó una situación dife
rente de la que existía antes del
treinta de noviembre. A tra

vés de esos órganos de expre
sión, los dirigentes políticos de
los páSrtidos tradicionales tuvie
ron expresiones cada vez más
avanzadas, al manifestar una
convergenda progresiva en as
pectos fundamentales. Práctica
mente, todos esos drigentes
coincidían con un objetivo de
fendido también por ei Frente
Amplio, como es que una sa
lida política viable todavía en el
Uruguay debería ser la elecdón,
por voto popular, de una Asam
blea Naciraial Constituyente con
partidpadón de todas las ftier-
zas políticas sin exciusicmes de
ningún tipo. Ese, por ejemplo,
es un objetivo en el que han
coincidido los prindpaies diri
gentes del Partido Nacional y
del Partido Colorado.

-¿Cuál ha sido la actitud de

los partidos tradición tí es respec
to tí Frente Ampiro y a la do
tadora?

—A pesar de que el Frente
Amplio no füe invitado a las
conversad ones que el régmen
inició con algunos dirigentes
políticos que ellos mismos se-
lecdMiaron, y que no eran en
general los más representati
vos de los partidos tradiciona
les, y pese a que el Frente no
tenía tampoco acceso a los ór
ganos de expresión, lo intere
sante fue que el tema de la
proscripciói y de la ilegaliza
ción de los partidos de izquier
da tuvo que surgir. Y hay edi
toriales publicados en algunos
.semanarios donde este tema apa
reció mencicHiado. Por ejemplo,
con los títulos, “¿Qué hacer
con la izquierda?” o “¿Qué
hacer con los partidos que in
tegraban el Frente Amplio?”.
Inicialmente, alguna de esas po
siciones ftieron más o menos

tímidas o moderadas, pero se
fue viendo una tendenda más

dara y más definida que recogía
el clima que existía dentro de
nuestro país, hasta que las úl
timas que se publicaron señala
ban la necesidad imperiosa de
levantar todas las proscripdo-
nes, que no puede haber una
democrada restringida, con co
rrientes de opiniói ^ue en
nuestro país tienen mucho apo
yo^ que no pudieran expresar
se en el proceso actual. Y pre
cisamente eso es lo que yo de
cía que mostraba un proceso
de convergencia, que no signi
fica descfibujar a las organiza
ciones pdíticas y que, en nues
tro caso, no significa en absolu
to renunciar a nuestros objeti
vos a largo plazo.
-Pero, ¿no es verdad que ha

habido en las últimas semanas

una maniobra de la Junta Mi

litar de intentar atraer a los par
tidos tradicionales para la crea
ción de una especie de Asam
blea Constituyente? ¿En qué
va a consistir esta maniobra?

—Es interesante señalar lo si

guiente: el régimen inició estas
convereadones con dirigentes
políticos antes del cambio de
presidente y del Consejo de
Estado. El régimen trató de lo
grar en ese momento una cierta
base de apoyo que necesitaba
de manera imperiosa, y ofredó

URUGUAY—El treinta de noviem

bre del año pasado
se ha cumplido el pri
mer aniversario de la

convocatoria del refe

réndum en Uruguay, y aún si
guen sorprendiendo los resulta
dos obtenidas. ¿A qué se debió,
en su opinión, y con la perspec
tiva que da el tiempo, ese triun
fo popular?
T-Nosotros comprendemos la

sorpresa que produjeron los re
sultados del referéndum a nivel

internacional por las circunstan
cias que señalabas: por el hecho
de ser la primera vez que una
dictadura pierde un plebisdto
Pero si analizamos los hechos

transcurridas en los siete años

anteriores, desde el momento
mismo del golpe de Estado,
podemos decir que el resultado
del referéndum fue una ratifi-

cadón plena de lo que fiie una
constante en Uruguay durante
todo ese periodo: una oposi
ción masiva del pueblo uru
guayo al régimen dictatorial.
Elsa oposición se inidó en el
mismo momento del golpe de
Estado, porque en forma prác
ticamente automática, unas ho
ras después del golpe —realiza
do en la madrugada—, los tra
bajadores y los estudiantes ocu
paron los centros de trabajo y
los centros de estudio para ini
ciar la huelga general más gran
de de nuestra historia. Una

huelga general que se mantuvo
durante quince días y que de
mostró la oposidón total de la
clase trabajadora y de los estu
diantes a la dictadura recién
instalada. De la misma mane

ra, el golpe de Estado no contó
nunca con-^sl apoyo de ninguna
organizadón política. Este es un
fenómeno también bastante es

pecial en Uruguay: ninguna
organizadón política, ni siquie
ra las de tendencia conserva

dora poyaron como tales el
golpe en ningún momento. El
régimen ha sido apoyado por
algunas pdíticos de segundo or
den, desprestigiadcs ante la opi
nión pública, y que actuaban
a  título petscnal, nunca en
representadón de su propia or
ganizadón.
Son hechos, nos parece, muy

significativos y que objetiva
mente ilustran esta oposidón
masiva en nuestro pueblo. A
ello habría que agregar la enor
me cantidad de presos polí
ticos, que muestran, por un la
do, la brutal represión del ré
gimen, y, por otro, son un re
flejo de la oposición, porque
si hay presas políticos es por
que existe oposiciGn al régi
men. Hay que recordar que uno
de cada cuarenta uruguayos ha
sido en esos años un preso po
lítico de la dictadura; así co
mo las destituciones masivas que
la dictadura ha tenido que ha
cer entre los funcionarios pú
blicos de las distintas ramas

de la Administradón. Y en otro
plano, el hecho de que la dicta
dura haya tenido que dausurar
más dé treinta diarios o revis
tas de todas las organizadores
políticas —no sólo del Frente
Amplio—, incluidos algunos del
Partido Colorado, del Partido
Nacioial, de la Iglesia católi
ca y de las iglesias protestan-

EL OCASO
DE LA DICTADURA

María Ruipérez

La dictadura militar uruguaya está sola. Después del rotundo fracaso que cosechó
en el referéndum del 30 de noviembre de 1980, su única salida está siendo la
represión ma.siva. Por el contrario, la oposición se extiende y se consolida.

I^econciliación nacional, incluyendo una amnistía; elección de una Asamblea
Nacional Constituyente que garantice el retomo ala democracia y medidas
económicas urgentes son, según el Frente Amplio, las condiciones que deben

cumplirse para un retomo a la noiTnalidad. Sobre ésta y otras cuestiones habla Hugo
Villar, ex diputado y responsable de relaciones exteriores del Frente Amplio

Uruguayo.

venes y los estudiantes; tam-
tóén se .ha intensificado la
censura de prensa. Esto ha
significado en la práctica un
verdadero desmentido de lo que
había anunciado el nuevo apara
to dirigente de Uruguay, .Ha
ce tres meses la junta de ofi
ciales generales nombró pre
sidente al teniente general Gre
gorio Alvarez, junto con un
nuevo Consejo de Estado. Na
turalmente, ninguno de ellos tie
ne representatividad, pero cuan
do se instalaron en el poder,
en respuesta al clima creado
en nuestro- país como conse
cuencia del referéndum, se vie
ron en la necesidad de anunciar

el comienzo de un proceso de
restauración de la «temocracia.

La verdad es que no ha habido
ninguna medida concreta en ese
sentido: no se ha liberado a

los presos políticos, no se han
levantado las ilegalizaciones; hay
miles de ciudadanos que si
guen proscritos, es decir, con
sus derechos ciudadanos sus

pendidos; no se han restable
cido los derechos, de reuniói,
de expresicm y de asociación.

-Entonces, ¿la línea política
seguida por los militares ha sido
la misma que antes del treinta
de noviembre?

—Sí. En los hechos, sí. Por
más que verbalmente se anun
ciaba un cambio en la orienta

ción.

-¿No ha habido ningún tipo
de apertura política?
—Apertura, realmente no. Lo

que ha habido es un camixo en
la situación, en el sentido de
que la oposición, en algunos as
pectos, se ha fortalecido como
consecuencia del triunfo y ha
conquistado un cierto espacio
político, que llevó en el Uruguay
a  algunos hechos y conquis
tas que se han ido logrando
como consecuencia de la acción

popular. Y esto llevó, por ejem
plo, a la apertura de algunos
nuevos semanarios, como La
Democracia, Opinar, Presencia,
con una orientación claramen

te de oposición, pese a ser de
distintas corrientes políticas.
Algunos de ellos respondían
a orientaciones del Partido Co

lorado, otros a las del Partido
Nacicmal, y otros a las de los

Si uno va uniendo todos es

tas hechos, la respuesta del
No era una consecuencia lóg-
ca. Naturalmente, lo llamativo
es que una dictadura adimta
ese resultado; pero también se
debe pensar en algunos facto
res importantes. Un régimen
que crea un aparato represi
vo tan gigantesco como én el
Umguay, que aparentemente le
permite contrdar todo, y que
todo lo que se hace es estricta
mente clandestino, a fuerza de
repetir sus mentiras, termina a
veces convencido de que eso
es la verdad.

-Tras el referéndum de! trein

ta de noviembre del año pasa
do, ¿ha disminuido la repre
sión o ha cambiado en algu
nos aspectos?
—En los últimos meses se ha

acentuado de nuevo y se han
producido represalias con los
presos políticos en las cárce
les. Después del treinta de no
viembre han muerto ocho com
pañeros más como consecuen
cia de las torturas y se han pro
ducido otra vez detenciones ma

sivas, en especial entre los jó-tes.
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a los ̂ diligentes de los partidos
Sdicionales una oferta que po-

haber sido aceptada Por
ejemplo, se planteaba mante
ner ilegalizada a toda la izquier
da y se ofrecía a los árigentes
de los partidos tradicionales la
posilñlidad de integrar con al
gunos representantes el Conse
jo de Estado. Claro que la fuer
za era muy limitada, porque el
número dé cargos que les ofre-

^cían eran muy pequeños. Pero
fue muy importante el hecho
de que ningún partido polí
tico entrara en la maniobra
y ninguno ao^ptara como or
ganización integrar el Ccaisejo
de Estado, rii íampocn acep
taran compartir ninguna res
ponsabilidad en relación con
el nombramiento del cargo de
presidente. Esto obligó al régi
men a nomfe-ar ai presidente
sin ninguna ccanpiicidad; y por
otro lado, se había anunciado
el propósito de ampliar el Con
sejo «te Estado a sesenta miem
bros, y tuviercxi que quedarse
en treinta y dos, seguramente
porque no era fácil conseguir
canrlidatos. Esa misma manio
bra la han pretendido ahora
reactualizar, y buscan también
el íqroyo de los partidos polí
ticos sobre la base de mante
ner ilegalizada a toda la izquier
da, o de nombrar una Asam
blea Cemstituyente con candida
tos que fuerari a<jeptados por la
Junta Militar. Es decir, no una
Asamblea Nacional como la
que nosotros propc«emos por
voto popular, sino una Asam
blea Nacional a dedo. Esto man
tendría el nombre, pero camWa-
ría la esencia del órgano, por
que no representaría a nadie.
Esa es la maniobra, pero apa
rentemente, por las condiciones
que han planteado los partidos
tradidraiales, esto no podrá con
cretarse, y si la llevan adelante
será nuevamente una farsa.

cificadón o recondliación na-
cicMial, para crear las condido-
nes básicas a una salida polí
tica real. Pensamos que este
conjunto de medidas se de
ben basar en una amnistía to
tal, que incluya fundamental
mente la libertad de los presos
políticos, el levantamiento de
las ilegalizadones y de las pros
cripciones. Sin estas medidas
no se puede hablar de un cami
no de recondliadón nadonal
como el reamen intenta ha
cer, porque esto abarca aun sec
tor muy significativo de nues
tra población, que no puede
quedar marginado de este proce-

■  so. No tomar esas medidas
significa mantener un dima de
enfrentamiento o de guerra in
terna entre distintos sectores de

nuestro país. En segundo lugar,
y sobre esa base, la elección por
voto popular de una Asamblea
Nadonal Constituyente, con el
objetivo de que represente a to
dos los sectores políticos del
país y que inicie el proce.so de
restablecimiento institucional y
de restablecimiento de un go
bierno democrático. Y en ter
cer lugar, y esto es importan
te en la situación actual del
Uruguay, una serie de medidas
económicas urgentes, tendentes
a paliar la grave crisis que vive
nuestro país. Este es un obje
tivo todavía prioritario, porque
sin atender esta situación, no se
puede hablar de un camino de
restablecimiento de !a norma
lidad en el Uruguay.
-Para acabar, ¿cuál es la si

tuación en estos momentos de

LiberSeregni?
-Seregni es uno de los casi dos

mi! presos políticos que toda
vía se mantienen en las cárce
les de Uruguay. Podemos decir
que Seregni es en este momen
to el preso más importante de
América. Es un ciudadano de
nuestro país con antecedentes
políticos intachables, uno de los
militares más brillantes de las
últimas décadas: fue el general
más joven de su generación,
(xnipó todos los cargos dentro
del Ejército, hasta llegar a ser
el jefe del Ejército uruguayo,
cargo que ocupaba en mil no
vecientos sesenta y ocho. En
este momento, el regimen utili
zó el Ejército por primera vez
en lo que va de siglo para repri-
nür el movimiento sindical y es
tudiantil. Seregni discrepó de es
ta medida y pidió su retiro vo
luntario del Ejército, y junto
con él, un calificado grupo de
córemeles y oficiales de orien-
taciói democrática. Seregni co
menzó a desarreglar en nuestro

país una gran actividad polí
tica a partir de entonces y ju
gó un psqrel muy importaite
en el proceso de unidad de to
das las fuerzas que se integran
en el Frente Amplio. En reco
nocimiento a sus antecedentes
y  si papel que estaba jugan
do, todas las organizaciemes le
nombraron presidente del Fren
te Amplio y cioididato a la pre-
ádencia de la república en las
elecciones de mil novecientos
setenta y uno. Seregni se trans
formó rápidamente en un ver
dadero líder del movimiento

popular, con una personalidad
carismática.

PRUEBAS PARA

LA DEMOCRACIA
Luis Pásara

En diferentes escenarios la democracia está siendo puesta a prueba. En la ¡
moralización de una corrupta administración pública, en los límites legales para ^ I

ejercer el periodismo de oposición, y en las ratificaciones judiciales, debe
demostrarse en estos días si, al fin y al cabo, los gobiernos elegidos se distinguen

o no por un mejor manejo de los asuntos públicos.

Lft corrupción de la ad
ministración pública es
tá verdaderamente ge
neralizada. En declara

ciones recientes el sena

dor Alva se ha limitado a soste
ner que no cree '‘que exista
aliora más deshonestidad que
ajites en la administración pú
blica'’. Lo que equivale a decir
que las cosas no han mejorado.
Pero cualquiera de quienes no
eje-tcemos una alta función pú
blica puede testimoniar que,
además, el mal se ha agravado
notoriamente.

pío de este sometimiento de los
administradores de justicia lo
acaba de revelar el semanario
Oiga. Que reproduce un “acta
de incineración”, según la cual
“por disposición expresa del
.Señor Presidente de la Repúbli
ca dictada verbalmente” se des
truyeron, el 25 de marzo del
año pasado, siete muñecos que
eran las pruebas materiales con
tra los dos universitarios poste
riormente condenados, como te
rroristas, a cinco años de prisión.
A la quema de muñecos, “por
ser atentatorios a la dignidad del
primer mandatario de la Nación”,
concurrieron la agente fiscal
Luz Aurea Sáenz Arana y el juez

En ese mar de inmoralidad ocu

pan lugar destacado e! caso Sani-
tas y la situación del Seguro So
cial. Se les sigue con atención no Sinesio López hicieron volver de instrucción Carlos Saponara
porque sean los únicos casos de los ojos a los autores de la Ley Milligán, quienes firmaron el ac-
inmoralidad, sino por las eleva- 23321, que no es norma impues- ta en cuestión. Seguramente am-
dísimas sumas de dinero que es- ta por la “dictadura militar” sino bos entendieron que así satisfa-
tán en juego en ellos. Y porque, modificación del código penal cían los deseos del señor presi
en consecuencia, la forma en que dictada por el Parlamento demo- dente, aunque no necesariamen- j
estos casos sean tratados revela- cráticamente elegido. Y por la te estuvieran cumpliendo las '
rá la efectiva política oficial res- que se agrava la sanción para los obligaciones de la función a su ‘

delitos contra el honor y desa- cargo. ;
La progubernamental Caretas cato, cuando se cometieren a tra

ba tenido que admitir el indisi- ves de los medios de comunica-
muiable mal olor que sale del ción.
Seguro Social. Y ha publicado

pecto a la inmoralidad.
Asegurarse esa incondicional!- ¡
dad de los jueces ha sido siempre *
preocupación de quienes han ;

Esa ley es la que se está estre- ejercido el poder. Y para ello, ^
una demostrativa lista de las nando contra ios directores de bajo gobiernos civiles o mili- >
irregularidacies” -para» usar dos publicaciones. Particular gra- tares se han efectuado periódi-
este piadoso término- que allí vedad reviste el caso del “desaca- cas purgas en el Poder Judicial,
han ocurrido; empezando por la to” —penado ahora con prisión destinadas en apariencia a mo-
famosa “chatarra”, en !a cual la no menor de seis meses—, que el ralizar la judicatura. Deshacerse
lista de implicados empieza con código tipifica como el amenazar, de los no complacientes y abrir i
el hijo del doctor Mongrut. injuriar u ofender de cualquier así vacantes para gentes “de con- *
Pero el cuestionado presiden- manera la dignidad  o el decoro fianza” ha sido el objetivo real

te del Seguro Social sigue en su de un funcionario público. No de las ratificaciemes judiciales,las
puesto. Y hace gala de respaldo se necesita ser jurista para intuir más de las veces. De allí que se <
del presidente Belaúnde, en que esta figura puede ser aplica- tema qué va a ocurrir con las
quien Caretas ha querido ver un da por un juez temeroso a quien tificaciones judiciales que, por í
sutil gesto de desautorización sea denunciado por ejercer a^- mandato introducido por la ma-

, a Mongrut, en e! retraso con el sivamente su función periodisti- yoría en la Asamblea Constitu- (
cual llegara a una inauguración ca. Es decir, ni más ni menos que yente, prepara la Corte Suprema. |
de! Seguro Social. Si Belaúnde lo que ocurría con el Estatuto Una Corte, políticamente
está por la moralización, po- de Libertad de Prensa, bajo el brada por el presidente de la re- i
dríamos esperar de él un gesto régimen militar. < pública y confirmada política- J
más enérgico y para el cual tiene Un columnista de £1 Observa- mente por el Senada Las ratifi-'
amplia facultad legal: pedirle dor ha recordado que entre los caciones pueden ser ocasión de i
la renuncia al hombre que es res- autores del proyecto de esta ley ejercer venganzas y satisfacer ^
ponsable de la calamitosa sitúa- se encuentran los senadores Alva apetitos. |
ción en ia que el Seguro Social Orlandini, Díaz Orihuela y Bala- La Asociacáón Nacional de Ma
se encuentra. Y después, dispo- rezo Calle; estos dos últimos, gistrados ha emitido un comur,’
ner una investigación que deter- con enredados asuntos por acia- cado, en el que recuerda que él
mine si debe responder penal- ante la opinión pública, criterio para tas ratificteione*

Asuntos en los que el periodis- constitucionalmente establecí I
En el partido gobernante debe «no ha tenido y tendrá un rol do, es la idoneidad en el desem-

haber muchos interesados et^sa- clave,
ber si caerá alguien situado más

ra- <

nom-

mente.

peño de la función. Y un grupc
Si la opinión avisada teme que de destacados abogados piepara- i

LOS OBJETIVOS
POUTICOS DEL
FRENTE AMPLIO

-¿Cuál ha sido ja línea políti
ca del Frente Amplio desde el
treinta de novifmore? ¿Cuáles
son los objetivas políticos que
va a intentar seguir a partir de
ahora?

—El Frente Amplio ha sido
durante todo este periodo una
füerza política que ha mante
nido una actitud muy coherente.
Nosotros hemos mantenido des-

de el gd^ de Estado hasta aho
ra una linea de total (posición
a un ré0men que consideramos
antinacional y antipopular, que
va en contra de todas nuestras

I

tradiciones y que tiene como
objetivo esencial aplicar en el
país un modelo ecemómico, que
es la traducción en el Uniguay
de los intereses del imperialis
mo norteamericano, y es esen
cialmente contrario a los in

tereses nacionales y a los de la
enorme mayoría de nuestro pue-

arriba que el diputado Rivera, las denuncias de corrupción que- ba esta semana un pronuncia- !
Mientras tanto, se ha hecho evi- den en nada, y que paralelamen- miento dirigido a reclémsr de Is '
dente que algunos parlamenta- te los periodistas sean sanciona- Corte Suprema una ratificaciór,
rios populistas habían tomado dos, ello se debe al poder judi- que no sea un instrumento poli
medidas legales para frenar las cial que tenemos. Una adminis- tico. En ambos secto se <ns!e ^
denuncias periodísticas, que son tración de justicia sumisa y eom- tiene la esperanza de ̂ ¡us ei vi- |
precisamente el canal eficaz para placiente con quienes ejercen el vir en democr...,;a tenga efectos :
denunciar las inmoralidades. Las poder, tanto durante gobiernos
acciones judiciales planteadas militares como civiles,
contra Augusto Zimmerman y E! más reciente y ridículo ejem- cada tres o cinco aii

mas permari. ptes ^ígnifteatí- ;
vos que el ir . ■ jc-s: ar víi vote. ^

Wo.

En cuanto a los objetivos in
mediatos a conseguir, nosotros
los centramos en tres puntos
esenciales. Un primer objetivo,
que es la necesidad de adoptar
\ma serie de medidas que sig
nifiquen un camino para la pa

pm-í-i
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En este momento sur-
^^Lgen en mi memoria
^^Pxdos imágenes, que in-

Vtican con bastante pre
cisión las etapas de mi

existencia. La primera me remi
te de nuevo a mi primera infan
cia, en julio de 1914. cuando

en Novy-Targ, pequeña lo
calidad polaca en la que nací.
Un grito resuena aun en mis
di'dqs:
— ¡Han apresa'do

ruso,'

vivía

a un espía

]  CRANDKS K PKRWZAS

Llegué a la .-di.d rdulta
momento en que e

en el

mundo
anos di par-

nuí' « Polonia

> ¡a guerra.
■  -=t'— '-iue an

al dominio

re-

emergía de vari.
bañe. En la

c'-íismiida des.,
las iriin;!-ia.s ,

rs estaban '
áemár; ausr
spnrah^n Ul '-

rioLi ación.

•¥ii

> V =

r;i partp de la
• o. repre-

, ! ■ii-

iS >t. ’-in
En- lec., :pocos instantes había

corrido Ir voz hasta el última,
rincón de nuosl-r pequen- cL-
dad. , ; 1 mücia - propagt-

;iir
■  -a ir

-  -les' ,,

J*'

VI

ü it:
aquel día -v..,
una . • otr< ventana
apresado' a un esp
pueblo de Poroniq ^ ahora 1
traen a.i^ui!”.

Como todos ios chiquilla:
■ mi edad, corrí a la estación nc

ferrocarril para presenciar ir
llegada del preso. El tren en
tró en la estación. . . Custodia
do-por una pareja de guardias,
descendió de un vagón un hom
bre pequeño-, rechoncho,
perilla roja en el rostro y una
ancha gorra inclinada sobre la
frente. Mezclado con los demás
muchacha, seguí al insólito trío
que cruzó la plaza mayor antes
de penetrar en el ayuntamiento,
donde estaba dispuesta una úni
ca celda para los borrachos
dngleros. Los guardias
ron en ella al “espía”. Pero al
día siguiente lo trasladaron a la
> árcel, que se hallaba exacta
mente frente a la sinagoga.

Aquel día era sábado. En un
instante, los judíos abandonaron
'1 oficio religioso. Formarcm
pequeños grupos delante de la
'árcel, hablando interminable
mente de la guerra y del “espía
niso”. Algunos días más tarde,
*ste fue trasladado a Cracovia

y los habitantes de Novy-Targ
.midieron burlarse de un tende-
c de Poronin que había fiado

el “espía” y a su mujer durante
varios meses. La credulidad del
Kadero judío siguió siendo
ti vos de chanzas hasta un día
de 1918 en que aquel recibió

carta de Suiza. Muy pron-
'o la ciudad entera supo el

ido de la misma:

las can- ;.

iHan
•ruso en el

Cr

^ * (ík

con

vo-

encerra-

mo-

una

con-

ii
liiJ

I
M t-l n  j

cv

-• SCTIíí mi; Lir
V en las ju‘ i. -  eorflu-V.i' "i C'- ’ ni;

.. - "K.- .■>

Reuniones, man-feí
dacción y distriPi
las tareas que ocupaban la mayor
parte de mi tiempo. En 1923
los trabajadores de Cracovia
insurreccionaron con tra la mise
ria, declararon la huelga gene
ral y ocuparon la ciudad. El
gobierno envió contra ellos a
las unidades de lanceros. Los
enfrentamientos se prolcmgaron
durante varios días. Como yo
participaba activamente en el
movimiento, ccmocí por primera
vez la violencia policíaca. Ins
crito desde aquel momento en
la lista negra”, ya no me que
daba la menor posibilidad de
enccmtrar trabajo. Tenía que
elegir: o “sumirme” en la clan
destinidad,-o marcharme a Pa-'
lestína con la esperanza de
construir allí una sociedad
cialista, en la que ni siquiera
se plantearía ,el “problema ju
dío”.

Había conocido la pobreza
en Polonia. Pero en mi primer
contacto con el Medio Orien
te, descubrí la miseria. En
Palestina ingresé a! partido co
munista. Luego de unos meses
me hallaba constantemente per
seguido por la jjoiicia Ni Tel
Aviv ni Jcrusaiér. eran ciuda
des seguras y U -.da clandes
tina en un país tan pequeño
no era posible para los militan
tes más conocidos. Expulsado
por decisión del gobernador in-
íés, me embarqué para Fran
cia con un equipaje muy redu
cido, pero siendo portador de
dos documentos qi-e tenían para
mí el valor del oro: una reco
mendación dej comité central
del partido comunista palestH
no, que había aprobado mi
partida, y un visado francés
de tránsito.

' aciones,re-
etc.^ eran

se

so-

...

>• .

La familia Trepper eri. Varsovia el año 1960.

LEOPOLD TREPPER Y LA ORQUESTA ROJA
« UNA GENERACION

SACRIFICADA
LA HISTORIA»

i

l

. Leopold Trepper

Hace unos días,
fue uno de sus

el creador

lía c^i cuarenta años del final de la seg;unda guerra mundial, de la cual
protagonistas murió el comunista polaco Leopdd Treparde \A Orquesta Roja, nombre con que se conoció a la red de espionare ’

mas importante que haya existido jamás. ^t«do un militante comunista y es como tal que hoy lo recuerdaEl Caballo Rojo. En los textos de su autobiografía que hemos seleccionado
Sos frualerT”*"^^ penalidades ?sufrimientos, y sus tíágicostirios finales. Trepper, ú final de su vida, siguió coiiveiicido firmemente aufel
ate?» a"!*" r A futuro a la humanidad y supo quTp^aalcanzarlo tendremos que recorrer todavía un largo y penoso cinino en el auealgunas veces nos sonreirá la fortuna y donde caSa IL adelante se pSa c3n

lagrimas y sufrimientos sin cuento.

,é\

f
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Confío que querrá
■e por haberme marchado en

1914, debido a unas difíciles
Circunstancias, sin pagarte el
dinero que ie debía. Le
go que acepte la cantidad que
'^adjunto.

excusar-

rue-

Vladimir Ilich Lenin

-enin no había olvidado. . . Tal
■  mi primer encuentro con ei
'•'spi Olaje” y el comunismo,

v'V,.-. --

abrió discernir en aquel ciceso
■ a !!a.Tada (tel destino, pero a
.'3?,ón sólo contaba con diez
vs (f- -id e incluso ignora-

mito de estas palabras
' mego mr. acompañarían a
targo 0*1 vida,

sin . . los, años han
.'iscurtvdo Vi. .nedio de gran-
r omhftíBs, n- llegado la ve

jez V le soledad.
V he aq-i- ia -i-ígnoia imagen.
Una fec'-**. e! ZÁ te febrero de
19''”.

el .

me hallo en mi casa Los re
cuerdos de Durante días y días el teléfo

no permanece silencioso. Es
el aislamiento total. Pero, de
pronto, su tintineo me sobre
salta: mi mujer me llama para
deséarme un feliz cumpleaños.
Luego, durante todo ei día,
desde Francia, Dinamarca, Sui
za, Canadá, Bélgica y Estados
Unidos, sem mis hijos, mis ami
gos, los viejos resistentes
antifascistas e induso algunos
desconoddos, a quienes ha aler
tado la campaña que se desa
rrolla en mi favor en Europa,
1« que me telefonean para de
cirme en brevesr palabras su

solidaridad. Yano estoy solo.
Aquel 23 de febrero y los días

que le siguen, el cartero me trae
por la mañana numerosas cartas
y telegramas procedentes de to
das partes del mundo. Dos pa
quetes, remitidos de los Países
Bajos, contienen centenares de
cartas de escolares: aquellos di
bujos y aquellas palabras infan
ti les de amistad y de consuelo
me emodonan hasta las lágri
mas. No, ya no estoy solo,
^te mis ojos cobran
vida allanas escenas de mi
infancia...

nueva

,.'as fiestas que,
años ante: . res, reunían a mi
familia en’Lesta ocasión, acuden
a mi mente y enconan mi tris
teza. Antaño éramos unas diez
personas las que nos sentábamos
alrededor de la mesa; mi mujer,
mis hijos, sus compañeras y
nuestros nietos. Hoy, en cam-
bte, estoy solo: desde hace tres
años el gobierno polaco
mantiene “preso” en mi pro
pio domidlio, impidiéndome
asi que me reúna con los míos,
a quienes la campaña antise
mita ha ahuyentado del país.

en

me

FRANCIA Y LA URSS

Para ios emigrados políticos,
Francia rima casi con revolu
ción. En el país donde los
voludíMiarios de la Comuna
treparon al asalto del délo y
donde los “soldados del distri
to XVII” fraternizaron con los
airados viñadores, la bandera
de la rebelión siempre ha tre
molado a gran altura. Comencé
a militar en la sección judía

re

Es d ('Ja ifc. aimpleaños.
Tengo v ■ii-uo anos y

O
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nista terminaría y el régimen
evolucionaría. Semejante credu
lidad por parte de un hombre
oue habja vivido las purgas
anteriores a la guerra nó deja
de ser sorprendente. Permane
cí en prisión hasta 1954; el
año siguiente me concedieron
una pensión por los servidos
prestados a la Unión Soviéti
ca En mi hoja de servicios,
os años de encarceramientt

w contabilizaron comr años

d* actividat en loe .senéciot
• mformadón.

EL CADALSO1
menes. Tarnpoco yo me libro
de ese veredicto.

de la MOE, junto con otros
camaradas a quienes la repre
sión había ahuyentado de sus
países. Nosotros lot; exiliados,
no sóio participábamos én la
vida del partido sino tanibién
en ia batalia oolítica en ' gene
lal. Nos haiiábamt» íntim.
mente asociados las luchas

de la clase obrera. Siempre
era arriesgado que tomásemos
parte en !a.‘ manjfesiaciooef
“duras’ poV .  en caso de

1

Muchos de nuestros comba
tientes murieron heroicamente.
Entre ellos débo resen'ar un

lugar de honor a las veinticinco
mujeres que, luego de desafiar
rodos los peligros, murieron en
manos de h t v'rdugts nazis.
Dieciochí: de dias r-rtenecían

■J grupo berii'ViíS. le aquí al
gunos 01;
iií-d Hari-íí-it; ^ri' H rirockdor^f,
■va-Maii; ’riutí;, “di Schottmi

Iler.
•  relater igúi ‘lía ¡o que fue
ron sus vidrt de lucl s. sus de-
.i'oií; .ns

'  - ;ori ¡ar
.ütim'ís iiai ‘

Mil-rom ores;

!  c.iura . ser» cap-

;  ; 1 pequeña.-.
.01 i; s padecidas,

ss horas -

LA-OROL Líí l A ROJA

En 1946 el mariscal Tukha-
tchevsld alertó a ia opinión
pública <armandc- que la Ae- .
manía tíaz; desaí ; A ana guerra '
inminente. Era necesario pn-t ^
pararse para un posible ataque-
por sorpre? El de iun.io
de :9^"
tehevsk’
én‘ . -

ciu ro! hi’Usai '
gt-- -i!i Dio un

te. ■

.  d< ^ ■
■  za ^

I

■i mi ri scal
‘te ' rd

ulq
-lid.i

o  ; ilusi . ‘? fv ej-r-

-if ■

!

inmigra.!'
no nr o lizE- ■ iOiion ser e:;
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’■ Oedil r qué. cincuenta años más tarde,
sólo quedaría de Lenin su
cuerpo embalsamado en la Plaza
Roja. ~

Queríamos camtáar al hombre
y hemos fracasado. . . Nuestro
fracaso nos impide dar leccio
nes a nadie, pero creo que sigue
siendo lícito abrigar esperanzas,
porque la historia posee dema
siada imaginación para repetir-

rusmitid- por .
partido comunista francés, fú.
aceptado en Moscú. Me marché
a la capital tk la URSS a prin
cipios del verano efe 1932.

En Moscú ingresé a la Univer
sidad Maishlevski. Én 1932 la
vida estudiantil no era fádl.
La mayor parte de nosotros vi
víamos muy lejos y para acudir
a clase teníamos que andar más
de una hora.

Tiempo después llegaron ios
célebres procesos. Los antiguos
bolcheviques, compañeros de
Leniji, faeron acusados de crí
menes inverosímiles, de haberse
convertido eh espías ingeses,
franceses, polacos, de cualquier
país. ¿Las pruebas de ello? En
teramente fabricadas ex profeso
y harto groseras. Con este trá
gico espectáculo, cuya grose
ra escenografía hubiera debido
abrir los ojos más cerrados, se
pretendía infundir un formida
ble terror a los ciudadanos so
viéticos. Una increíble psico
sis colectiva, fomentada por to
dos los engrani^s del Esta-

s: ■ ‘ -i

nerai tíerzi le quii- . ti’.’O ii.
idea df crear redes^de espiona
je antifascista ante ia inmi
nencia de una guerra con Ale
mania. Lo vi en el verano de
,1937, tras un corto viaje por
Alemania, Francia y Bélgica.
Durante nuestra larga entrevista
se acordó una atenciem muy
particular a la necesidad de
formar en Alemania y en toda
Europa Occidental redes espe
ciales de espionaje que pudie
ran entrar’ en acción desde el

-■Jüm. '
venes corab--jUiOO,

tientes íaemn ejecutadas
pues del nacimiento de sus hi-

núñ^ttsas víctimas. Muchos
centenares de antifasci.itas for
maron parte de la Orquesta Roja
en Ja Alemania nazi y en los
países occidentales invadidos.

La Orquesta Roja,como ya vi
mos, fue creada antes «te la gue
rra con el único designio de
combatir el nazismo. Su come
tido terminó con el fin de la
guerra. La Orquesta Roja no fue
una organización o una red de
agentes retribuidos; en un no
venta y- cinco por ciento estu
vo formada por compañeros
que carecían de toda forma
ción .te agente profesional y que
no formaban parte de ningún
servicio
mismo que en Franda, Béli
ca y Hdanda, los grupos ale
manes estaban constituidos por
hombres y mujer^ que reali
zaron su trabajo en el servicio
de información militar por ra
zones puramente idealistas y
profunda convicción personal.
De entre todos los grupt» de

so IOS.
Los r ombres de Suzanne Spaak

Myra Sokol,' Sofía Poznanska,
Suzanne Cointe, Kathe Voel-
kner y otros más, miembros
de la Orquesta Roja, son ya
sinónimo de heroísmo, nobleza
e  infinita devoción a la causa
de la libertad y la dignidad
humana.

La mayoría de las ejecuciones
capitales tuvieron lugar en los
años 1943-1944, cuando la vic
toria pra inminente. Séanos per
mitido creer que nuestros cama-
radas afrontaron la muerte con
i a certeza de que su combate
había contribuido a la derro
ta del fascismo, que su sacrifi
cio no era vano y que no sería
jamás olvidado.

Fue la Gestapo la que nos
bautizó con el nombre de “Or
questa Roja’’. Hemos adoptado
este nombre como un testi
monio de honor. Porque “ro
ja” era la sangre que vertie
ron quienes compartiere»! nues
tra lucha contra la bestia nazi.

Al finalizar la guerra, vinieron
treinta años, treinta años de
posguerra, los más trábeos de mi
vida. Creía que, al finalizar
los combates, el te rror estali-

se.

No lamento la opción políti
ca de mis veinte años, nolamen-
to los caminos «jue luego me «te-
cidí -a seguir. En otoño de
1973, un joven me preguntó en
Dinamarca durante una reunión
pública: “¿No ha sacrificado
usted su vida en vano?” Le
respondí: “No”. No, con unai
condiciffli: que los hombres de
duzcan, la lección que para ellos
constituye mi vida de comunis
ta y de revducicmario, y no
enajenen su jx "sona a un ' rtido
deificado que Iz kventud.
triunfará allí don<te .vsotros fra
casamos. sé que el socialismo
triunfará y sé asimismo que
entonces el gris de los tanques
no ahogará el color de las flo
res de la primavera de Praga.

Lecpold Trepper. El gran juego'
(Memorias del jefe del espionaje
soviético en la Alemania nazi).
Editorial Ariel, 512 pág.

primer momento ‘le la guerra
desatada por la Alemania fas
cista. Muchos meses antes de
la agresión nazi contra el pueblo
soviético, los grupos operati
vos que dependían dei Estado
Mayor enviaron sin cesar men
sajes cifrados desde Tokio, Pa
rís, Berlín, G nebra y otros lu
gares. Puercm mensajes de éx-
ceprional importancia que in
formaban acerca de la fecha y
dirección del ataque sorpresa
contra la Unión Soviética. Des
de el primer día de la agresión
a la URSS, nuestros grupos re
velaban día a día, los planes es
tratégicos del ejército alemán, > la Orquesta Roja, el que de
aportando así su contribución sempeñó el papel más impor-
a  las, victorias de Moscú y tante en el conjunto de su ac-
Stalingrado. tividad fúe el grupo berlinés,

La acción de la Orquesta Roja diripdo por Schulze-Boysen y
costó inmensos sacrificios y cau- Arvid Hamack.

de información. Lo

do, se apoderó del país. Ate
rrorizados hasta te extravío, nos
habíamos cmivertido en instru
mentas de nuestra pro{»a sumi-
gón. Todos los que no se alza
ron contra la máquina stalinis-
ta son reqronsables, colectiva
mente responsables de sus crí-
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DOCUMENTOS WALTER HUSEMANN(. ..) Si os hallarais aquí in-
visiWes, me veríais re ír ante la
muerte. Hace ya mucho tiem
po que he triunfiido de ella.. .

Ruiseñor melodioso,
canta un canto que cierre mis
ojos. (£! sueño de una noche
de verano!

Querido padre:
¡Sé fuerte! Muero como el que

Sí, y ahora les doy la mano a he sido en vida: un combatiente
todos y, en seguida, deposita- de clase. Es fácil proclamarse
ré aquí una lágrima (una sola) comunista cuando no hay que
como sello y prueba de amor.

Vuestro Harro .
pagarlo con la propia vida Só-
lo en la hora del sacrificio cabe

EL ULTIMO ADIOS
SUZANNE SPAAK

Nada lamento.Reflexiones que Suzanne Spaak
dejó escritas en las paredes de
su c«lda de Fresnes

demostrar que es comunista. Y
yo lo soy, padre.

Muero fácilmente, porque sé
la razón que hace precisa mi
muerte. Quienes me matan se en
frentarán dentro de po,co a una
muerte difícil. Estoy convenci
do de ello.

HARRO SCHULZE BOYSEN
iOh, que se rompan mis rejas!
iOh, que pueda encaminarme
ai mar! (Rimbaud)

iAh, que pueda sentarme a la
sombra de los bosques... I

(Racine)

ERIKA VON BROaíDORFFQueridos padres:
Todo cuanto he hecho, lo de

bo a mi inteligencia, a mi cora- Mi único amor:
zón, a mi convicción y, en tal (. . .) Nadie debe decir, sin men-
contexto, como padres míos, tir, que he llorado, que me he
debéis admitir que es lo mejor, asido a la vida y que he tem-
¡Os lo ruego! blado por su causa. Riendo es ¡Sigue siendo duro, padre!
Esta muerte me corresponde, como voy a terminar mi vida, ¡Duro! ¡No cedas! En tus ho-

del mismo modo que riendo es ras de flaqueza recuerda este
como he amado la vida y como último ruego
aún sigo amándola.. .

Tu Erika

De todos modos, siempre he
sabido lo que era. ¡Es “mi pro
pia muerte”, como dijo Ril- de tu hijo Walter
ke!

>

Sola con mis pensamientos: eso
aún es libertad.

Salud Y ánimo, camaradas



Siguiéndolo dispues
to por sU padre,
Cargantúa, desde los
tres a los cinco años,

fue alimentado y fue ins
truido con arrezo a la más
conveniente disciplina, y
aquel tiempo lo pasó, como
todos los niños del país, a
saber: bebiendo, comiendo
y durmiendo; durmiendo,
comiendo y bebiendo.
Continuamente se revolca

ba en los charcos, se tizna
ba la nariz, se churretea
ba la cara, se enfangaba
los zapatos, resbalaba si
guiendo a los moscardo
nes, y corría voluntarioso
detrás de las mariposas,
cuyo imperio tenía su pa
dre.

Se orinaba en sus zapatos
y se ensuciaba en su camisa,
se desmocaba con las man

gas, metía las manos en la
sopa, chapoteaba por to
das partes, bebía en sus
zapatillas y ordinariamen
te se rascaba la tripa con
el cesto de pan.
Se añlaba los dientes en

un zueco, se lavaba las ma
nos en el caldo, se peinaba
con un haz de leña, se sen
taba entre dos sillas con
las posaderas en tierra, se
cubría con un saco moja
do, bebía al comer la sopa,
comía la grasa sin pan,
mordía riendo, reía mor
diendo, escupía en las cam
panas, peía fuerte, orinaba
contra el sol, se guarnecía
de la lluvia en ei agua, de
safiaba el fríe, abría hoyos,
níe hfKÍa e! tonto, vomita
ba, decía el Padrenuestro
del mono, volvía a sus car
neros, cambiaba contra sí
mismo la catapulta, azuza
ba al perro contra el león,
ponía la carrete delante de

Todas las mañanas vomita
ba, los cachorros de su padre
comían en su plato, y él
comía con ellos;.los mordía
en las orejas y le arañaban
en la nariz; les soplaba el
culo y le lamían los mo
rros.

¿Queréis saber más? Pues
sabed que este libidinozuelo
saboteaba a sus gobernantes
por delante y por detrás, y
arre borrica, pues ya en su
bragueta se notaban seña
les de vida. Un día se la

adornaron con bellos rami

lletes, bellas cintas, bellas
flores y bellas vedijas, y se
regocijaban pasando por ella
las manos como si fuera
un rodillo de hacer un

güentos. Luego se retorcían
de risa cuando levantaba

las orejas, pues el juego
les gustaba. Una la llama
ba mi espadite, otra mi
tallito de coral, otra mi
morcilla, otra mi tapón,
otra mi taladro, mi agita
dor, mi faluta, mi tormén-

LA INFANCIA
DE GARGANTUA

r~^jCíltTC

Francois Rabelais (*)

HUBNER OTRA VEZ

Tal como lo anunciamos
la vez anterior, en Europa
empieza a revalorarse el
juego de Robert Hübner y
se le tiene todavía como
uno de los que se podría
enfrentar con Karpov por
el título. Nosotros
pensamos que Hübner es
un jugador de gran
categoría pero que factores
extra-ajedrecísticos —su
-gran nerviosismo en las
confrontaciones de
envergadura— pueden
contribuir a que no alcance
la corona. De todos modos,
Hübner es un adversario que
puede vencer a cualquier
jugador de primera línea,
como veremos ahora.

GMl Robert Hübner -

GMI Víctor Korchnoi.

Apertura Española.Solingen
1973.

1) P4R, P4R 2) C3AR,
C3AD 3) A5C, P3TD
4) A4T, C3A 5! 0-0,
CxP 6) P40, P4CD,
7) A3C, P4D (Durante
toda su vida, Korchnoi ha
preferido este esquema,
pero pareciera que más
veces ha perdido que
ganado} 8) PxP, A3R
9) D2R, A2R 10) T1D,
0-0 11) P4A, PCxP
12} AxP, A4AD 13} A3R,
AxA 14} DxA, DIC 15}
A3C, D3C i 6} D2R (Si
16} uxD, Pxü 17} AxP,
TD-ii ■ 16}..., TOiD
17) C3m .yr 18) PxC,
D4A 19} paro, Áí í /1
20} D3D, TR-1R 21} T1R,
P3CR22} TD-1D,P4TD
23} A4T!, A2D, 24} DxPD,
D3C25} C5C, T1AR
26) D4A, C1C27} TIC!
(Si ahora 27}..., D2T
28} Zlx/1, CxA, 29} P6R,
ganando) 27} ...D3T
28} D4T, P4TR 29} TxC,
TxT30}AxA, D6D
31IC4RI, T3C32}P6R,
PxP 33) D7R, D4D
34} C5C> y lás negras
abandonaron.

to.

—Es mía —decía una.
—No, que es mía —decíacarretón, creía que las nu

bes eran píldora de alqui
mia y las vejigas linternas,
hacía de im costal dos

monteras, rebuznaba para
hacer gracia, convertía sus
puños en martillos, cogía
las grullas de un salto,
le miraba el ojo al caballo
regalado, saltaba' del, gallo
al asno y metía entre dos
frutas verdes una madura,
cavaba en la tien-a su fosa

y defendía la luna de los
lobos.

Si bajaban las nubes, es
peraba coger las alondras,
hacía de necesidad virtud,
y del pan ajeno sopas, y
se cuidaba tan poco de los
reyes como de los frailes.

los bueyes, se metía en don
de nadie le llamaba, saca
ba los secretos a la fuerza,
muy embarazado y poco
compnmido comía su pan
blanco antes que nadie,
herraba las cigarras, se cos
quilleaba para hacerse reír,
se tiznaba de hollín en la

cocina, hacía y colocaba
gavillas de paja en todas
partes, pedía que le canta
ran el Magníficat a la hora
de maitines y lo encontra
ba muy a propósito, comía
coles y tronchos podridos,
colocaba moscas en la leche,
les arrancaba las patas a las
moscas, roía el papel, ca
lentaba el pergamino, sal
taba en un pie, tiraba del

otra.

—Y para mí ¿no hay i^-
da? —decía otra. Pues se la

cortaré.
— ¡Ah! ¡Cortar! Harías
muy mal —decía otra—.
¡Cortar la cola a un niño
para que luego sea un se
ñor sin cola!
Y para que se distrajera

como los niños del país, le
hicieron un juguete como
uno de los molinos de vien

to de Minerebalais.

\

\
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Francois Rahelais (1490-1553),
clérigo, medico y erudito, es el
padre de la literatura francesa y
la más alta expresión del huma
nismo. *

He aquí un libro* de
aquellos que se lee una
vez cada diez años. Es

critor peruano que vive
en París, Ribeyro es fa

moso en toda América Latina.
Yo ignoraba hasta su nombre.
No lo olvidaré nunca. He puesto
su colección de cuentos en el
estante poco abastecido de mi
biblioteca donde se encuentran

los libros que leo y releo de un
año al otro,‘porque cada uno
encubre, en forma manejable,
una representación del mundo.
¡Es tan bello, un buen libro, y

es sumamente misterioso! Sobre
todo cuando es un libro de cuen

tos. Un cuento de algunas pági
nas, escrito por un hombre ge
nial (no temo utilizar este térmi
no cuando se trata de Ribeyro),
puede reunir el mundo entero;
igual como la retina, superficie
de dimensión mínima, puede re
flejar el universo (por no decir el
infinito).
Uno de los cuentos más sor

prendentes de la colección es el
que da título al libro: “Silvio en
el rosedal”. No quiero desflo-

van a la playa (donde se bañan
desnudas) en un Chevrolet azul;
indios que surgen a paso ligero
de la ciudad baja; llevando al
mercado enormes trozos de sal

cargados en los hombros.'.. Es un
universo. Es el nuestro.

La mirada ciega de Borges se
parece a la caverna de Platón:
ahí vienen a fundirse todas las
imágenes del mundo. La mirada
viva de Ribeyro refleja estas
imágenes tal como son, en su
diversidad infinita. Ribeyro y
Borges prosiguen, cada uno a
su manera, el debate abierto en
tre realistas y nominalistas,
entre Aristóteles y Platón. En
momentos en que las academias
literarias francesas se extenúan
en glorificar las obras de la ter
cera zona, escritores solitarios,
aquí y allá, continúan llevando
la literatura a su cima. {Le Nou-
vel Observateur, No. 899. Tra
ducción; Mariana Velthoen).

RIBEYRO
FRANCES

Fierre Bourgeade
GMI Hübner - GMI Gerusel
Defensa semi-eslava. Bad rarlo (por decir asi), pero puedo

indicar, sin arrancarle ̂  secreto,
que este cuento trae la prueba
que todo (digo todo), está conte
nido, tal vez, en una cierta orde
nación de rosas.

No, si se considera el esfuerzo
desde el punto de vista humano,
el carácter provincial de lo que
describe (lugares, objetos, gen
te); o cómo Ribeyro se diluye
como autor.

Nos encontramos en el Perú.
Pequeños pueblos sepultados
bajo flores salvajes; “el Arco de
los Españoles” donde la gente
se da cita; antiguas casas colo
niales en forma de U; pastos in
finitamente llanos siempre cu
biertos con hierba húmeda; ca
rreteas arenosas que conducen
de la Panamericana hasta el

oceáno entre colinas con aspec
to lunar; el bar del hotel Sucre;
grandes propietarios de la sierra
que dan recepciones que duran
cinco días; niñas vírgenes que

Lauterberg, 1977
1} C3AR, C3AR 2) P4A,
P3A 3} P4D, P4D 4} C3A,
P3R 5} P3R, CD-. ^
6} A3D, P3CD ?}
A2C8) P3CD,A3D
9} A2C, D2R 10} P4TD,
A5C1Í} D2A,P3TR
12) C5R, 0-0 13) P4A, TR-
ID 14} C2R, C1R 15} P5A,
PxP 16} TxP, C3D 17} T4A,
C3A 18} CSC, P4AD
19} TD-1AR, T1AR
20} TxC!, PxT21} C4C,
P4A 22} PDxP, C5R
23} AxC y las negras
abandonaron pues ei
caballo blanco entra
triunfalmente en la casilla
6AR (1-0). (M..M.)

2D
0-0,

NIÑAS VIRGENES

¿Se evocarán, a propósito de
Ribeyro, las ruinas circulares, las
bibliotecas, los laberintos de
Borges? Sí y no. Sí, si uno se fi
ja en la inspiración filosófica de
Ribeyro; en la manera como
utiliza los medios literarios mas

simples para obtener los efectos
más fuertes; en el carácter abs
tracto y sin embargo patético de
sus demostraciones o de las in

terrogaciones que deja en el aire.

* Acaba de aparecer la edición en
francés de Silvio en el rosedal,
traducida por-írma Sayol y pu
blicada por Gallimard

10



rentemente el propósito de ex
plorar una tumba de una prin
cesa que murió con el retrato
de su amante en la mano. Keiko
encuentra la oportunidad que
buscaba. Va a la estación, recibe
a Taichiro y ejerciendo un par
ticular modo de venganza, lo se
duce; Taichiro naturalmente en
tra en el juego, pues él también
a su modo lo había provocado.
Estando ambos en un hotel, a
escondidas de Taichiro, Keiko
llama por teléfono a Eumiko, la
esposa de Oki, y lecomunica que
se va acasar con Taichiro. La ma
dre increpa a su hijo desde el
otro lado de la linea, y él,turba
do por la belleza de Keiko, da
respuestas vagas.
Entonces Keiko, que venia ha

blando todo el tiempo de bañar
se en el lago Biwa, convence a
Taichiro y ambos van al mar en
una lancha que luego se vuelca.
Taichiro muere, y Keiko va a dar
al hospital.
En las últimas escenas Oki vie

ne con Fumiko a ver el cadáver

del hijo de ambos y por primera
vez en sus vidas se encuentran en
el pasillo del hospital, Otoko y
Fumiko, las dos vertientes fe
meninas en la vida de Oki.

LAS CAMPANAS
DE KIOTO

El estudiante ambula
por la librería con ojos
azorados; de lejos se ve

no es uno de esos
ladronzuelos desespera

dos que espera una ocasión pro
picia para salir corriendo con la
última novela de Vargas Llosa o
de Bryce, pero un destello de co
dicia asoma a sus ojos cuando
acaricia el lomo de esos libros
inalcanzables. Mientras ojeo
otros libros que no podré com
prar, le hago una broma mental
que nunca escuchará; estás mal,
hermanito, con tus propinas lee-

a Bryce en la biblioteca o
dentro de unos años en una co
lección popular. Ahora el libre
ro, un caballero alto con el me
chón cruzado sobre la frente cru
za la estancia y conversa con el
eventual cliente y luego dice en

alta para que todos le escu
chen; ¿Por qué no leer a Kawa-
bata? ¡Cuesta la tercera parte
de lo que vale un novelista na
cional! ¡Y no es inferior! ¡Mo
destamente diría que no es infe
rior! Y luego empieza a mostrar
los títulos en colecciones rús
ticas: El lago, Diario de un mu
chacho, El clamor de la montana,
Eaik de nieve, Kioto, Lo bello y
lo triste. Imperceptiblemente
ahora estamos conversando los
tres; me piden mi opinión, du
do entre País de nieve y Lo be
llo y lo triste*; me quedo con
este último título, la novela pós-
tuma, la que el gran virtuoso de
jó en su departamento solitario
frente al mar, en los días de su
suicidio en 1972.

que

ras

voz

I

Marco Martes

Yasunari Kawabata (1900-1972) es el más distinguido de los novelistas japoneses
en lo nue va del siglo; conocedor tanto de la tradición artística de Occidente como

^ de la de su propio país ha volcado en sus numérelas nov elas la presencia de acti tudes
antiguas valiosas, el afecto, la intensidad de las emociones, la cortesía proverbial
del .Japón, junto con características de toda sociedad moderna: la desa/on, la
inseguridad, la nostalgia por lo'minca tenido. Esta extraña mixtura, aunada a
un simbolismo natural en la forma, alejado de un fácil realismo, pero también

de toda superchería alegórica, hace ile Kawabata un novelista de especial
atractivo en Occidente, le confiere una calidad de dilerente a todos los novelistas

conocidos europeos o americanos, y seguramente contribuyó a conmover el
ánimo de los académicos .suecos que le otorgaron el Premio Noliel de 1968.

EPILOGO

Cuando uno termina de leer la
novela, queda convencido de lo
exacto del título: Im bello y lo
triste. La sutileza psicológica de
Kawabata está en que sus per
sonajes se ven envueltos en acti
tudes ambivalentes de afecto y
rechazo que no pueden contro
lar y todos los hechos de la nove
la están remotamente motivados
por algo que deliberadamente no

explica bien y que es el en
cuentro de Oki y Otoko, vein
titrés años antes y que está sin
embargo en la novela a la que se
alude: Una chica de dieciséis.
Todo el precipitar de aconte

cimientos, narrado con una pro
tersa y cuidadosa, difiere en

algo de otras novelas de Kawa
bata, más morosas en su desarro
llo, pero

el arte de este gran escritor;
sus personajes masculinos con
servan esa característica que tie-

el protagonista de El lago,
otra de sus novelas célebres: la
búsqueda de una perfección
imposible, basada en el cultivo
de sensualidad de la mujer. In
tranquilos siempre, Oki y su
hijo Taichiro son suma y resu
men de la inquietud por la mu
jer que siempre tuvo Kawaba-

En La danzarina de Izu, un
relato corto de Kawabata, el pro
tagonista de veinte anos
peregrinando junto a un grupo
de saltimbanquis sólo por una
danzarina hermosísima que a
veces le sonríe; en un momen
to alegre deja una fastuosa pro
pina en un albergue. La dueña,
entonces, sale a agradecerle y
le va haciendo zalemas en un
trecho del camino, con esa cor
tesía que tiene el Japón tra
dicional. Del mismo modo, los
entusiastas lectores de Kawaba
ta le hacemos una muy sentida
venia de agradecimiento.

Yasunari Kawabata. I.
\ lo Irisif, Buenos Aires, Eme
c-e', 1975, 237 pp.

se
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hay una constante
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EL TAÑIDO DE LA
CAMPANA

El protagonista de Lo bello y
lo triste es Oki Toshi, un nove
lista de unos cincuenta años que
decide viajar de Tokio a Kioto
para escuchar el tañer de las cam-

de esa ciudad. Las cam-panas tipo de venganza sobre Oki; no
queda claro si es por haber aban
donado a su maestra Otoko o

por haberla enamorado más
bien. Poco a poco se nos va re

velando el carácter de Keiko:
muchacha amoral, bella y sin
escrúpulos.
En una segunda visita a To

kio, Keiko encuentra solo a Oki
y después de dar un paseo, lo
seduce con muy suaves mane

ras. Prudente y sagaz, Oki no
confiere a ese hecho ningún
significado especial aunque se
siente graBficado porque una
joven lo ame fugazmente. Sin
embargo, hay un detalle que
perturba esa felicidad momen
tánea: mientras los cuerpos se
entregan uno al otro, en el mo
mento culminante, ella dice;
“Otoko, Otoko”, y entonces
Oki de golpe percibe la verdad:
Keiko y Otoko tienen relacio
nes lesbianas.

Cuando Keiko regresa a Kio
to, no encuentra de buen áni
mo a Otoko; la maestra, que

sabe en detalle las aventuras

de su discípula con su antiguo
amante, siente que hay algo que
las distancia.

Un buen día Taichiro, que de
alguna manera ha quedado pren
dado de Keiko, le envía un te
legrama a ésta donde le anuncia

llegada a Kioto. Tiene apa-

no

su

Taichiro. La madre de Otoko
hizo lo posible por desalentar
a su hija de esa relación, pero

esfuerzos fueron vanos. De
temperamento nervioso, Otoko
parecía ser una de esas mucha
chas que sólo se enamoran

en la vida. Otoko salió en
cinta y perdió a la niña. Pasado
algún tiempo la relación que
da rota y Otoko es internada

sanatorio psiquiátrico.

sus

una

vez

en un

panas anunciaban el ano nuevo,
y la costumbre japonesa era es-
mchaiias por radio. En Oki la
emoción por las campanas era
violenta y dolorosa; a veces, el
Sn de año, las campanas le lle
naban de pesadumbre y de re-
mordnientoB. Pero a Kioto lo lle
van no solamente las campanas;
también el acuciante deseo de
volver a ver a Ueno Otoko, su
antigua amante, quien, después
de la separación había perma
necido sdtera y se había abierto
camino como pintora; mientras
marchaba hacia Kioto, Oki no
tenía ninguna seguridad de
contrarse con ella.

Lo escuetamente narrado en el
párrafo anterior es el comien
zo de la novela; y aun así descri
to parcamente en una nota pe
riodística rápida, tiene todavía
la huella de la maestría verbal y
la idiosincrasia de Kawabata. ¡A
ningún novelista occidental se le
ocurriría llevar a un personaje
de una ciudad a otra para escu
char el tañido de una campana!
El gran valor de Kawabata resi
de en que no escribe novelas
abstractas sino que dentro de
moldes tradicionales da libre

la fantasía. Sus perso-

en

curso a

poesía simbolista francesa y la
tradición que viene del haiku
y  de toda la literatura japo-

medieval. Como lo ha di-nesa

cho él mismo, su propósito es
hacer funcionar un lenguaje sim
bólico, dentro de un estilo con
creto.

LOS ENCUENTROS

En llegando a Kioto, Oki hace
todo lo posible por establecer
contacto con Otoko. Con infini
ta discreción, la pintora, que
ahora cuenta con 39 anos, acep
ta ver a su antiguo amado, pero
deseando que ninguna inti
midad tenga lugar entre ellos,
prefiere que una discípula suya
que vive con ella, Keiko, partici-

esas entrevistas. Oki, quepe en

Entretanto Oki cimienta su
prestigio como novelista cuan
do publica su novela Una chi
ca de dieciséis que describe sus
relaciones con Otoko y los ce
los de su esposa Fumiko. Casi

como la relación contanto

Otoko, Oki se vio en proble-
por la publicación de la

novela, pues su esposa literal
mente moría de celos; sin em
bargo, esa novela ayudó a sos
tener durante años el hogar de
Oki y Fumiko, en días en que
nacía su hija, segundo vástago
del matrimonio.
Sabido todo esto, un buen

día Keiko decide visitar en
Tokio a Oki y le lleva dos cua
dros suyos. El novelista está
ausente de su hogar y Fumiko
tiene un mal presentimiento.
Cuando Keiko se despide es
acompañada a la estación por
Taichiro, el hijo de Oki. Keiko

ha propuesto ejercer algún

mas

se

percibe fácilmente la intención
de Otoko, responde con pmden-
cia y tacto y queda, eso sí, con
movido por la extraña belleza
de Keiko. Después de algunos
días en Kioto, Oki tiene que
regresar y Otoko prefiere man
dar a su discípula a la estación
enviándole un presente. Entre
tanto, con la técnica del
conto”, nos vamos enterando
de la historia anterior de los

ii
rae-

najes nos parecen “reales” pero
no “realistas”, si la diferencia
vale todavía, y es que el nove
lista ha recordó lo mejor de la

personajes.
Oki y Otoko se conocieron

cuando ella tenía 16 años; Oki
ya casado y tenía un hijo.era
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Desde las altas cum

bres del Gavilán, ele
vadas por encima de
los tres mil metros de

altura y en cuyas faldas
los brujos de la comarca suelen
adebrar ritos propiciatorios del
hechizo, puede contemplarse a
lo lejos la extendida arquitec
tura de la ciudad de Caja marca,
en medio de un valle intensa

mente verde, casi recostada so
bre el horizonte y cubierta ape
nas por los indicios tempranos
de la niebla nocturna. Todavía

no termina la tarde. Como una

serpiente plomiza, escondida
entre los pliegues de la geogra
fía andina, el asfalto reciente
de la carretera se realiza entre

peñascos y quebradas, cruza cha
cras y sembríos, desciende sua
vemente por las laderas y termi
na en los barrios altos de la ciu

dad, allí donde comienza la ilu
sión.

numano de comparsas y disfra
ces se desplaza por las principa
les arterias de la ciudad, penetra
en el corazón de la urbe un vo

lumen de atuendos y antifaces
semejantes a la risa y la ironía.
Envuelto en el aire de la mañana

llega hasta ia .Maza de Armas el
estruendo de miles de .seres en

cantados que Iluyen entre las
riberas de una compacta multi
tud que los contempla al borde
del asombro y la sorpresa Ca-
jamarca, en aquellos días, es una
ciudad poblada por sus propias
ficciones y estremecimientos co
lectivos, inundada de repente
por aquellas atormentadas figu
ras que huyen de la realidad pa
ra representarla mejor con can
tos, danzas y pinturas. Pero
¿dónde están, en estas palabras,
los herederos de los antiguos
caxamaicas, ancestrales guerre
ros y agricultores, sabios de la
lluvia? Desde las Pampas de la
Culebra hasta las alturas del

Cumbemaj'o —macizo de pie
dras inaccesibles, ventisca en •
el pajonal—, los campr-sinos de
la comarca descienden hasta el

vaHe con su propio cáma-
vai er. la expresión de sus guita-

.-lonfrontan, en un comba
te q.ic- se prolonga por siglos,
canto contra canto, máscara
contra máscara, esperanza contra
esperanza: "voy buscando un
carpen tero/ pa' que me coleye
mi guitarra/ porque tiene una
su raja/ de su munsho más
abajo'\ Entre la muchedumbre
se alzan miles de gestos, ojos
que interrogan el sentido ocul
to de la fiesta. Desde el campa
nario de la catedral puede verse
una marcha interminable de en

tusiasmo cercada por sombreros
vencidos por el tiempo y la mi
seria, ponchos marrones que re
cuerdan a la ciudad el olor de

la tierra mojada por ia lluvia.
Pero ni siquiera el carnaval ocul
ta las contradicciones socia

les. Quienes pretendían mimeti-
zarlas bajo el ropaje transitorio
de la fantasía, de trecho en tre
cho, en ese torrente sonoro y
festivo, descubren los signos co
lectivos de nuestro tiempo. No
es solo la reina de los campesi
nos cooperativistas desfilando en
el corso al mismo tiempo que la
reina de los ganaderos. Los po
bres de la ciudad y el campo
disputan a los poderosos inclu
sive el derecho al disfrute y la
alegría. Domingo de carnaval.
Fiesta de pueblo.

¡I'--

AROMAS DE

ElCAIJPTOS

Los primeros signos de la fies
ta popular del carnaval apare
cen en las paredes blancas de
las casas de adobe, entremezcla
dos con los viejos lemas de la
propaganda electoral: arlequi
nes sonrientes, rostros de pa
yasos pintados por anónimos
pintores del barrio, cadenas de
papeles multicolores s
el aire y las serpentinas, colga
das de los hilos del alur.ibrado

publico, imitan la caída de la
lluvia. En ambos co.stados de la
carretera grupos de muchachas
y muchachos rasgan sus guita
rras y cantan antiguas melodías
que invitan a la danza colecti
va, al verso improvisado; estri
billo musical una y mil veces
repetido hasta precipitar la pa
sión de todo un pueblo por el
enmascaramiento colectivo. Sá

bado de carnaval..
Las vías de acceso que condu

cen al centro de la ciudad son ru
tas iluminadas por el resplandor
de otras épocas, tiempos ante
riores perpetuados en piedra o
adobe y hoy convertidos en
iglesias y portadas, en rostros
y palabras. En las calles, pare
ciera que nada evidencia el año
que vivimos. En los patios de
las casas antiguas, allí donde
la luz señala intensamente los
límites precisos de la sombra,
sus ocupantes, lejos de la pe
numbra de los corredores y za
guanes, se disputan la única
pileta del empedrado, acuden
con baldes y ¿obos al desafío
de la tarde. Para ellos el carnaval
es humedad en el cuirpo, fies
ta del agua. El año pasado, por
ejemplo, después de una de las
más largas y terribles sequías
de la cual se tenga memoria, el
agua era una fiesta por sí mis
ma. Y quienes lo sabían o in
tuían, lo celebraban a su modo.
Pero hoy no es sólo en los pa
tios. En cualquier lugar hay
cuerpos empapados, gestos visi
tados por el color de la anili-

■ an enV

CARNAVAL
CAJAMARQUINO

Rodolfo Pereira T,

Ilustraciones de Femando de la Jara

El carnaval de f'.ajamarca representa una de las e.xpresioiies fundamentales de
lo (jue podríamos llamar la cultura popular nortefia. Su carácter colectivo v

participante, la su|)ervivencia de algunas costumbres ancestrales mezcladas con
los signos de los tiempos actuales, al lado de una riquísima producción literaria
y musical espontánea y anónima, convierten anuiümente a Cajamarca no sirio

en la auténtica "capital del carnaval pemano"; también lo transforma en pueblo
enmascarado, tiesta del agua, rito de las alegrías. Esta crónica nos lo descrilre.

HECHIZOS Y

CANCIONES
V'i;

aunque sea por unos instantes,
es el brebaje que todos beben,
una vez al año. Al amanecer,
desde muy temprano, algunas
patrullas deambulan por el ba
rrio de San Sebastián o por el
Cumbemayo, prolongando hasta
esas horas la coreografía de dis
fraces muchas veces surrealistas,
seres insólitos que brotan de la
ima^nación popular ocupando
bares, calles y plazas, a cualquier
hora del día. Detrás de las más
caras y personajes representa
dos, a veces subsiste, desde la
noche anterior, el resuello del
aguardiente en los labios, la
memoria de una copla cantada
hasta en el sueño, la ilusa pre
tensión de olvidar las condicio

nes materiales de existencia cu

briéndose el cuerpo con viejos
trapos de colorés: parecieran
querer ser habitantes del ensue
ño, una tropa de apariencias que
vuelven a la realidad para inte
rrogarla con sus propios sueños.
Las patrullas son el sustento vi
sual del camaéal. Cuando aso

man sus disfraces al escenario

urbano, culminan los prepara
tivos que fueron para muchos,
hombres y mujeres del pueblo,
preocupación cotidiana. El ba
rrio elige sus representantes en
forma espontánea, se elaboran
más tarde los disfraces, se ensa
yan los pasos del carnaval y
se cantan coplas comunes, reco
gidas de la anónima tradición

literaria, palabras que buscan
una identidad en medio de la

fantasía. Al ingresar a la ciudad,
los visitantes 'de la costa se

asombran al ver arlequines al la
cio de osos polares, catezas de
chancho sobre los hombros de

un tinterillo, payasos tristísi
mos con el maquillaje desmenti
do por la lluvia, capitanes amé-
rica abrazados a flrailes que lle
van una tumba entre las faldas
y una guitarra a las espaldas:
sábado de carnaval.

Algunas horas después, cuando
aquella muchedumbre con la
apariencia de un par de serpien
tes rriulticolores en movimiento
perpetuo y en mutación constan
te de tonos se disgrega en peda
zos, en grupos de personas que
buscan la prolongación de la fan
tasía en sus respectivos barrios,
la ciudad toda todavía no recu
pera la calma ni el sosiego de
los días apacibles: cuando in
gresa la tarde con sonidos de
clarines maquillados, cientos de
círculos humanos rodean las
un shas coreando incansables la

matarina, llevando las parejas
el hacha entre las manos para
descargarla en el tronco arreba-

1

na.

TROPA DE

APARIENCIAS
PUEBLO EN FIEST A

El día central de las celebra
ciones la festividad se despa
rrama por todos lados. Un río

La pasión colectiva por la des
mesurada ilusión de ser otro.
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del pueblo lloran el término de
la farsa cantando las coplas que
el aguardiente inventa o preser-

"no te vayas carnaval/ qué-
añito más/ Mira que

va;

date un

Por la calle San Martín columnas
interminables de habitantes elu
den la penumbra de los zagua
nes sutesivos hasta llegar, to
davía con la memoria del alco
hol en los labios, al templo pa
gano del dolor y el recogimien
to; allí, en el crucero con la ca
lle Huánuco, en las faldas de
la colina, hombres y mujeres

apenas alumbrada por* la luz
mortecina de los reflectores, co

sí fuera una enredadera de
piedra y lodo precipitada des
de el cerro, puede verse trepar
a un extremo del pueblo, en for
ma de casas y escalinatas de
acanto, hacia la colina de Santa
Apolonia donde ha empezado
el velatorio de Ño Camavalón.

mo

pies pañuelos de tocuyo que
serán, horas más tarde, debajo
de sus almohadas, puertas la
bradas del ensueño. En ese mo
mento empieza el lamento de
los festejantes, la lágrima tris
tísima de las pah-ullas, el gesto
doloroso de los enmascarados,
la última canción de las com
parsas. Desde la Plaza de Armas,

tado a la campiña con la ilu
sión de festejar entre todos la
continuidad eterna de la fies
ta; la pareja que lo^a su cometi-

otro árbol para eldo consigue
la juventud/ no ha de volver
otra ve¿”. Más parece casamíen-

velorio, di, nos comentalo que
año subsiguiente. Pero aquella
tarde el festejo colectivo toda
vía continúa.* Las leyendas es
tampadas en las serpentinas per
miten el intercambio del amor
entre los amantes desolados,
la apertura de ima relación en
tre desconocidos. Y la matan-
na, con su viejo hechizo sonoro,
propicia el olvido a los
liosos, pasión a los pusilánimes,

los desdentados. En el
rincón de las huertas limpia
das de yerbamala, entre el per-

de la ruda y el humo de
ios cigarros, las voces del coro
fundamental se mezclan al ras
gueo de las guitarras empolva
das que buscan aposento en los
pliegues fatigados de los
deones; "matarina, matarina/
matarina de algodón”. Domingo
de carnaval.

memo-

nsa a

tome

acor-

el poeta Manuel Ibáñez Rosazza,
redacto; cLsde hace años del lesta-
mento del Camavalón, docume;*
to satírico donde se critica
gestión dr las autoridades v
conducia de las personas ..
bles d(t puehlu y que el
del entier’ . se difunde ;
los parí- 'es del barrio, po:
radio ' televisión. Ultima
che de carnaval.

iS» ^

Los más viejos del puel ío cuen
tan que las nieblas de Sai Ju.' i a
veces adoptan formas alucii 'in-
tes de iiellísinas muje.es .ne

el encantamiento deprovocan

los clioferes rná- expenos.
esta noche, cua; lo los vi' •
les se alejan di a pasión ■
tiva por el enmascaramiento >na
bruma tenue di sciendc po

del fiavilán y desdi-

• ro

■,n-

i'C-

ias

cumbres

NOCHKS 1)K i:XTH \V10
Y VlOLl.XES

La caída del último árbol es
la antesala de la muerte del
camavalón. Al estrellarse sus

contra el suelo hume
decido por las lluvias, los niños
del lugar buscan entre las ho
jas el símbolo ardiente del re
cuerdo y se lo dísputon con
risas y precipitaciones. Hay
quienes logran coger billetes
descoloridos, monedas de fan
tasía o mangos aplastados por
la gravedad del estrépito o sim

ramas

buja a lo lejos ei enorme mamo
de luciérnagas extendido a lo
largo del valle alumbrado apenas
por la luna creciente de febrero.
Una de esas luces concentra to
davía los últimos indicios de la
fiesta popular del carnaval. Y
por segunda vez consecutiví, en
nuestras vidas, otra vez la no
che se convierte en lejanía, vís
pera de palabras y palabras.

DE LA GUERRA CON CHILE'A
tesis central del libro está orien
tada a demostrar que la guerri
lla es campesina. Es decir, de
clase y no étnica. Palo, pues,
para el editor.

Finalmente, es de destacar el
silencio tendido en tomo a una
obra capital para quienes se in
clinan por el cambio en el país.
Salvo una justa y lúcida críti-

de Alberto Flores Galindo, el
libro no ha sido discutido. Y
como pareciera ser que nadie
es profeta en su tierra, Ruggiero
Romano —profesor de la Escue
la de Altos Estudios de París
y director de una de las coleccio-

de historia más importan
tes en el mundo— ha hecho
llegar una calurosa carta de
acogida, considerando que con

obra, Manrique ratifica “la
vigencia de la mejor historio
grafía de América Latina’ . Que

disculpe el autor la infiden
cia. (Rafael Drinot).

ca

nes

su

me

nientes colaboracionistas, cues
tionando, hacia finales de la gue
rra, el carácter caudillesco de la
conducción político-militar, lo
que costará, esta* vez, la vida a
los dirigentes campesinos, por
obra de Cáoeres, hasta días an
tes, su aliado.

De las páginas de Manrique se
desprende la emergencia de una
conciencia nacional en germen,
fmstrada por las limitaciones
históricas que tiene el campesi
nado para desarrollarla. ¿Existe
una ‘conciencia nacional en sr’,
capaz de ser transformada en
una “conciencia nacional para
sí’’?

Bien documentado, el libro no
sólo nos plantea preguntas fun
damentales. Por él descubri
mos a un combatiente de la
Comuna de París, colgado en la
plaza central de Cerro de Pasco,
por “agitador”. La historia nos
enseña, pues, que nuestra clase
dominante repite desde hace
cien años los mismos argumen
tos, en su lenguaje circular y
gastado.

Una crítica necesaria al edi
tor; una vez más, un título es
cambiado por mejorar -supues
tamente— la venta. Pues el tí
tulo conlleva la calificación de
guerrilla indígena, cuando la

últimos, es una necesidad para
las fuerzas ocupantes, pues las
comunidades no sólo se inte
gran al contingente de Cáceres.
Las guerrillas de las comunida
des, actuando independiente
mente obtuvieron significativas
victorias. Y para el campesina
do del centro, la guerra no em
pieza con la presencia física
de los diilenos en su región;

reclutamiento
era parte de los riesgos natu
rales con los que un indio
debía contar en su existencia”,
dice Manrique. Y, luego, cita al
general Pedro Silva; “Proceden
tes los más de los individuos
de tropa de las regiones tra
sandinas, no estaban en aptitud
de comprender sino después de
algún tiempo, los más triviales
rudimentos de la Láctica de.sde
que ignoraban el idioma en que
debía instruírseles’ .

Es esa primera experiencia de
guerra, la que permitirá a las gue
rrillas comunales ingresar con
fisonomía propia y conocimien
to bélico a la escena militar.
Pero como lo militar es la con
tinuación de lo político por
otros medios, el campesinado
actuará en el campo de lo po
lítico también con perfil pro
pio. Y castigará a los terrate-

forzado“El

ejemplo—, antes que por
étnicas, como otros historiado-

argumentaban, es el eje so
bre el que descansa el desarro
llo del libro. En la zona central
del país, es la propiedad de la
tierra un motivador de la evolu
ción de la conciencia campesi
na, pues la tierra no fue repar
tida eficazmente entre terrate
nientes. Comunidades de antigua
data lograron defender su auto
nomía y propiedad. Los campe
sinos de la sierra central del Pe
rú eran propietarios colectivos.

La acción de las huestes chile-
pondrá en acción fuerzas

mantenidas en germen. Curiosa
mente, el trabajo de Manrique

acerca notablemente a las
obras de Bertolt Brecht; la pte-
señeia de un agente social nuevo,
desencadena la acción de fuer
zas que mantenían ciertos equi
librios, como en el caso de Los
fusiles de la madre Carrar.

Y es que la acción de las hues
tes chilenas, derrotadas las tro

la costa, se di

razones

res

ñas

se

pas peruanas en

“Nuestra preocupación no ha
estado centrada en la ^erra
sino en los peruanos en guerra".
Así definido, el libro (*) de Nel-
son Manrique escapa a la cons
telación de sstsellers a los (Jie las
ciencisí
mienzí <
dudos,;
de ellos . Por el contrario, pre
senta dos características opues
tas a los best sellers: está bien
escrito, y es un libro que desde
el puntó de vista del análisis
es sólido, no presenta fisuras.

Manrique señala que entre
1881 y mediados de 1884, se
establecerán rápidas alianzas don
de diversas clases sociales -y
sus fracciones - intentarán en
frentar al enemigo nacional

aliarse con él -, así como
al enemigo de clase.

El comportamiento del campe
sinado huanca y de la región
central, está claramente diferen
ciado. En algunos casos ob
tendrán una nítida independen-
_ _ en el trai. .curso de la guerra.
Otros campesinos, en cambio,
seguirán a caudillos, o buscarán

arginatse de la contienda.
La actuación del campesinado

tanto que clase social —aun
cuando el concepto no tiene la
rigurosidad de proletariado, por

„ .cíales peruanas co-
a acostumbrarnos - de
' 'ascendencia muchos

-r o

cía

m

en

rigirá al centro del país. Ahí, in
tentarán controlar por medio de
cupos, exacciones, pillaje o, in
cluso, negociación, buscando en
frentar peruanos contra perua
nos, es decir, campesinos contra
terratenientes. Recurrir a estos

(*) Manrique, Nelson. Ins mu-rri
lln.i in,iii¿rnas en la guerra tiin
( hila. I.i'ma, ClC, 1981.
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ALBERTO CHAVEZ,
EL CANTOR

Los días 14, 19, 20 y 21
de- febrero a las 8 p.m. en
d Auditorio Mirafloies-Larco

1150, Alberto Chávez, joven
músico, actor, compositor y di
rector artístico peruano, presen
tará “El cantor”, pieza musical
para solista a modo de monólo
go teatral. “El cantor”está com
puesto por nueve canciones y cua
tro poemas cuya autoría corres
ponde a César Vallejo, Riblo Neru-
da, José María Arguedas, Javier
Heraud, Rosa Alarco, Silvio Ro
dríguez, Daniel Escobar y el
propio Al berto Qiávez.
Los matices corren a cargo

de flautas, zampoñas, antaras,
percusión acústica y electróni
ca, guitarras, diarango, voz can
tada y expresan corporal. El
propósito es aportar nuevas
ideas para la expresión del arte
popular.
Alberto Chávez ha sido fun

dador y director del “Taller de
teatro y música Cuatrotablas”
y  de la agmpadcn cultural
Kuntur”.(t

COLOR DE CENIZA
Cartdeia

Ediciones “Nueva Crónica” ha
puesto en circulación Color de
ceniza, libro de relatos de Víc
tor Zavala Cataño. Como es

sabido,Zavala, profesor universi
tario de literatura, está muy
ligado a la actividad teatral co
mo escritor y director. Los re
latos que ahora nos entrega,
ambientados en su mayor parte
en la comunidad de Huaman-
tanga, provincia de Canta, depar
tamento (te Lima, son en cierto
modo testimoniales, pues los
hechas narrados flieron vividos
por Zavala en su infancia.
Con excesiva modestia, el autor

dice que no cree aportar algo
nuevo a la literatura peruana,
pero su pulcra prosa, y aquello
que técnicamente se denomina
el desarrollo correcto de la

anécdota”, ubican a los rela
tos de Zavala, junto con el
Montacerdos de Cronwell Jara
que ya se comentó aquí bre
vemente, entre los libros inte
resantes de relato corto apareci
dos en los últimos meses, situa
ción más relevante todavía si
tenemos en cuenta que la pers
pectiva elegida es la de la narra
tiva popular.

CINE CLUB

El Cine club “Antonio Rai-

mondi”, presenta hoy domin
go la película de Dino Risi
Soy fotogénico. El viernes
19, El abismo negro, de G.
Nelson, y el sábado 20, Alien,
el octavo pasajero, de Ridley
Scott. El local es el colegio
Antonio Raimondi (altura de
la cuadra 10 de la Av. Are

quipa), 6 y 8.30 p.m.. . lO
la mujer perfecta, es la pe
lícula ofue presentará hoy el
Cine club de la cooperativa
Santa Qisa; 3.30, 6.00 y
8.30 p.m... ElCine club “Me
lles”, presenta hoy, siguiendo
su ciclo “Tendencias en el
cine”, el neorrealismo” coi
el filme Paisa de Roberto

Rossellini. Audit(»io de la
Y.M.C.A. (Bíáívar 635, Pueblo
Libre), 7.30 p.m.

LEY DE ELECTRICIDAD
CUESTIONADA

que, como es fácil suponer, no
había sido consultado con nin
gún estamento de la empresa.
El folleto incluye un estudio,

realizado por el abogado Javier
Mujica, asesor de la Federación,
que resume la trayectoria del
sector que de manos privadas pa
só al Estado y que hoy intenta
ser, nuevamente, privatizado. Un
trabajo de necesaria consulta que
nos ilustrará sobre un tema ca
si desconocido por nosotros.

El Centro de Asesoría Labo

ral, CEDAL, acaba de poner en
circulación el proyecto alternati
vo que los trabajadores de la Fe
deración de Luz y Fuerza pre
sentaron al Parlamento y que
fuera olímpicamente ignorado
por la mayoría populista que
terminó, de un sonoro carpe
tazo, aprobando la Ley de Elec
tricidad que habían preparado y

TEATRO

El grupo de teatro “Reta
blo”' viene presentando los
sábados y domingos en la sala
Nosotros” (Coronel Zegarra

426, J. María), la obra de
creación colectiva De profesión
mujer. La obra incluye un
fragmento de la obra “Cerca
dores”, de Gregor Díaz,y poe
mas ̂  autores latinoamerica
nos. El beso de la mujer
araña, adaptación de una nove
la de Manuel Puig, es la obra
que viene presentando el gru
po de teatro “Sd”. De vier-

- nes a domingo a las 8 p.m.
en el teatro Cocolido (Leai-
cio Prado 225, Miraflores)...
En el Irreal de Telba, centro
cívico de Barranco, se viene
presentando una temporada
de teátro para niños por los
integrantes del grupo “Traba
jadores del nuevo teatro”. Los
días sábado y domingo a las
4.30 p.m.

PEREZ DE CUELLAR
Y BLANCA VARELA
EN “DEBATE

Se encuentira en todas las

librerías y kioskos de Lima y
hasta en las veredas dónete
no llegan las huestes del al
calde brrego, la revista Deba
te No. 12 que todavía dirige
Felipe Ortíz de Zevallos y que
próximamente quedará a cargo
de su hermano Augusto.
El número tiene como es

pecial atractivo una larga entre
vista a Javier Pérez de Cuéllar,
días antes de su elección como
secretario general de las Na
ciones Unidas. Como ha suce
dido (tesde hace mucho tiem
po, las declaraciones de Pérez
de Cuéllar, dentro de la hatí-
tual sindéresis característica de
los diplomáticos pemanos de ca
rrera, no rehuyen ningún tema
y se expresan con claridad me
ridiana sobre todos los tópi
cos.

En otra parte de Debate, una
serie de persaiajes, entre ellos
Hécta- Cornejo Chávez y Abe
lardo Sánchez León, nos ha
tean de sus experiencias (te ju
ventud; en este apartado con
fesional destaca con perfiles pro
pios Blanca’Varela, que hace
un emotivo y sobrio reciíento
de su vida empezando por sus
inicios literarios junto a Se--
bastián Salazar Bondy y otros
artistas, continuando después
con su etapa pearisina y arri
bando por fin a esa madurez
vital que (aunque ella no lo
áce) caracteriza a su obra poé
tica. Hace mucho tiempo que
no leíamos cteclaraciones tan
interesantes de una artista pe
ruana sobre sí misma y sobre
sus coetáneos. También convoca
nuestra atención una excelente
prosa de Julio Ramón Ribeyro
que reconstruye en base a do
cumentos, los momentos finales
de Abraham Val del ornar. El

número también trae un intere
sante coloqpiio entre los jóve
nes escritwes Carlos Orellana,
Inés Cook y Edgar Onara.

t'

¿“MONOS Y
TROMPADAS”?

Un acongojado lector nos soli
cita información sobre los líos
y broncas que parecen alboro
tar estos días las tiendas del po
pular quincenario Monos y Mo
nadas. Nada sabemos, excepto
que este jueves aparederoi dos
ediciones, con distinto formato,
que se reclaman “auténticas”.
Por cierto que la calata del
Monos chiquito era mejor que la
del otro (siempre hemos creí
do en el buen gusto de Loren
zo Osores). No sabemos si por
esta razón el nunca dubitati
vo doctor Barrantes dijo ai ser
consultado: “La izquierda ten
drá ahora dos revistas de hu
mor; sin embargo, prefiero el
formato menor porque lo pe
queño se acomoda mejor a nues
tra realidad”.

BERTOLT BRECHT
POR RADIO

Se viene transmitiendo to
dos los sábados a las 7 p.m.
en Radio del Pacífico, la ver
sión en castellano de Madre
coraje, de B. Brecht. Parti
cipan Aurora Colina, Edgar
Guillén, Hugo Salazar, entre
otres. La pieza será transmiti
da hasta el 6 de marzo.

GALERIAS

((Pintura contemporánea”, es
el nombre de una muestra
colectiva de los ‘más’; Tilsa,
Shinki, Dimaglio, Gerardo Chá-
vez,entre otros. La muestra se
presenta en la galería “Bor-
kas”. .. En el Museo de Arte
Italiano, se sigue presentando
gran parte de la obra de José
Sabogal... En la galería de arte
Forum, con el nombre de
“jóvenes valores”, se presentan
los alumnos de la Escuela de
Artes Plásticas de la Univer
sidad Cat^ica. La galería “Pan
cho Fierro” presenta en “Ex
posición retrospectiva”, a pin
tores que obtuvieron premios
municipales.

DIA DE LOS

ENAMORADOS

Un hombre a una mujer: "En
un tiempo te conocí, pero si
nos encontramos en el Paraíso,
seguiré mi camino y no daré
vuelta la cara"

(Robert Browning).

Citado por Borges y
Bioy Casares en Libro
del cielo y del infierno.



ENCUENTROS CERCANOS
DEL TERCER TIPO

Osmán del Barco

Paul Valeiy escribía: “no hay
poemas terminados sino poe
mas abandaiados”, frase que ha
hecho fortuna y que puede apli
carse inclusive a los textos me

jor escritos, y que ahora empie
za a tener vigencia en otras ar
tes, en el cine, por ejemplo,
que es nuestro asunto.
En estos días se está proyec

tando en (£stintas salas de es
treno de la capital Encuentros
cetcanos del tercer tipo, de Ste-
ven Spielberg,en una llamada
erfición especial. ¿En qué con
siste esta ediciói especial? Los
cinefilos recordarán que hace
unos tres años pudimos ver una
y otra vez un filme que nos pa
reció notaWe con el mismo tí
tulo y dirigido por el mismo rea
lizador. Spielberg ahora reivindi
ca, también en cine, el derecho
del artista a no considerar su

obra terminada, y, respetando
los lineamientos de la primera
versión hace alteraciones, mo
difica, suprime y agrega pasa
jes, aunque no filma de nuevo
sino que usa material de ar
chivo, para entregamos un filme
esenciidmente igual al anterior,
pero sutilmente áferente, más
coherente, más estético, en una
palabra, mejor. En cine, como
es de presumir, el hecho de
modificar una película que ya
ha sido exhibida en todo el
mundo, significa un esfuerzo
económico considerabie, una fé
rrea voluntad de búsqueda de
perfiecdón, que en muy pocos
casos puede asumir un director
por voluntad estética; mucho
más frecuente es que los pro
ductores, nunca por razones va
lederas, mutilen las películas y
nos entreguen versiones absur
das que en nada se compade
cen con la intención del drec-

•'Encuentros cercanos del tercer tipo", filme de Steven Spielberg

individuo latía un faido de “
verdad humana. Encuentros

do último del filme y que siem
pre es discutible. Como ocurre
en todas las obras de arte, cada
quien tiene su propia interpre
tad ón; mientras más original
es una obra de arte, —y En
cuentros cercanos es una obra

pionera, de un profundo sen
tido no solamente estético sino
moral— es posible encontrarle
siempre sentidos ocultos no per-'
cibidos en una primera mira
da. Ensayamos pues una obser
vación ¿obalizadora: el filme
trata de los OVNIS; quienes
concurran a verlo presupcmen
que los OVNIS existen, y la
película nos muestra que sí,
que los OVNIS existen, pero
además trata de un problema
mucho más genérico. Dostoievski
decía que en el más desarrapado

din y el de los vednos, para
construir la réplica de la mon
taña. La obsesión del actor de
dibujar o de construir la mon
taña, estaba ya sufidentemente
recalcada en otras escenas del
filme.

Pcx lo dicho hasta aquí, la
película, tal como podemos ver-
la ahora en las salas limeñas,
conserva su frescura original y
proporciona satisfacdón tanto a
cinéfilos que la vieron antes y
tienen el delicado placer de la
comparadón, como a las perso
nas que la ven por primera
vez.

Entusiasmados como estamos,

explicando o aludiendo, aunque
fueis fugazmente, a los camWos
en esta edición, hemos dejado
de lado lo que se llama el senti-

pectiva de un personaje, aun
que esta visión no es la más
adecuada pues la película es
de ambioite) consiste en la
paulatina transformación de la
imat^nadón tradicional de un
sujeto, fijado en las fantasías
heredadas (Pinocho) hasta la
aceptación completa y cabal de

la realidad incluye la
fantasía: los OVNIS existen,
es posible comunicarse con ellos,
y más todavía, es posible tener
reladones amistosas con ellos.

Junto con otros cambios a los
que ya no nos referiremos por
la traádaial tiranía del espa
cio, hty una supresión que me
jora notablemente la película,
que le confiere sobriedad: la su
presión de la escena dwide
Dreyfuss destmye su propio jar-

que

cercanos es una reivindicadói
de la imaginación de cualquier
individuo, del derecho y la po-
sitólidad de todo ser humano de
conocer la verdad científica,
que al fin y al cabo no es sino
la verdad, yendo a campo tra
viesa, cortando intuitivamente
los caminos, como Dreyfiiss cru
zando un campo supuestamen
te-envenenado, en oposición o
coincidencia a la ciencia o al

1

Estado. En este sentido En
cuentros cercanos es, en una

buena porción, una reivindica
ción de la intuiciói creado

ra. Spielberg nos está diciendo
que por poco que sepamos, la
verdad no nos es ajena.

l.. tor.

En casi todos ios casos de su
presiones o cambios, Spielberg
ha acertado plenamente. Así,
por ejemplo, en la primera edi
ción hay una escena en la que
los técnicos discuten las razo
nes de los frecuentes apago
nes; la escena, buena, en sí, era,
sin emóargo, redundante dentro
del dima de paulatino azora-
mierito ante los fenómenos ex
traños que buena parte de la
poMadón va experimentando.
Ahora Spielberg busca un matiz,
toca otra fibra sensitiva; Ri
chard Dreyfuss propone ver Pi
nocho (filme de Walt Disney
que precisamente en estos días
se estrena en Lima). Los niños
rechazan esa posibilidad y prefie
ren ver un programa diferente;
cuando su alternativa no es
aceptada, piden ver Los diez
mandamientos. Lo que sugiere
Dreyfuss (en la película, naci
do en 1944) es una concep-

estática étel adulto queClon

entorno que haga comprensi
ble y utócable la epopeya
obrera nacional. La síntesis
histórica resulta sin embar

go insufidente: acumuladón
de datos y fechas que pueden
tener sentido en la pá^na
escrita pero que acompañan
do como sonido 'a proyec
ción de imágenes se parecen
a un texto ilustrado, confun
diendo un conjunto que debió
ser daro y límpido. (Sobre la
elección dé datos pueden discu
tir con más propiedad los
historiadores y pdítícos. A
ojo profano, lo que parece
es demasiado soslayada la fi
gura de Haya de la Torre).
Sin embargo, pese a estos

defectos, más«una animación
bastante poco inspirada que
parece apurada. Once años
decisivos es un intento más
que loable, y mirable. Logra
prender, y emocionar: no es
para menos. Marca un cami
no para el dne nacional, uno
de los más urgentes.

El rescate de la historia po
pular, esa historia ̂ yos prota
gonistas no usan sable, cha
rreteras o mcaióculo sino el

nombres nooverol, cuyos

ONCE ANOS

DECISIVOSt

“suenan” porque son comba
tientes anónimos, es un reto
—quizás el más difícil— que
nuestro joven cine debe asumir.
Tantos años de documenta

les, y tan poco en este senti
do. La COPROCI promueve
pero también paraliza: trampa
nada sencilla de eludir toda
vez que existen incentivos
gubernamentales. Hemos teni
do de huacos hasta la satura
ción, pero ni el más optimista
podría afirmar que el conjun
to de la población sabe un po
co más sobre los modos de vi
da prehispánicos gracias a este
dne “nacionalista”. Y casi na-,

da más del Perú en particular
o el mundo en general, y las
excepciones, que son poquíá-
msÉ, como siempre confirman
la regla. En estas excepciones
aparece hoy una empresa de

Rosalba Oxandabarat

plica una labor de investiga
ción compleja, y una también
compleja labor de síntesis. El
rescate de material gráfico y
fotográfico y hasta cinemato
gráfico de la época, que nunca
resulta excesivo a la hora de
armar una película que, como
tal. exige algo más que un mon
taje fotográfico.
La empresa de por sí es en-

Los logros sontusi H.ímante.

mayor aliento. Once años de
cisivos, producida por el CI-
DIAG, proj'ecto de Luis Váre
se, realizada por Patrie^ de Ri
vera, Chiara Várese, Pancho
Adrianzén, Rafael Drinot, Wal-
ter Toumier, se lanza a recons
truir los años que van del 19
al 30: el triunfo en la lu
cha por la jomada de las ocho
horas, el fracaso del “paro de
las subsistencias”, la ascensión
de Leguía. Los viejos anarco
sindicalistas, las figuras ascen
dentes de Haya de la Torre y
Mariátegui, da transición hacia
la conducción socialista, ias
represiones.
No es trabajo sencillo. Im-

disparejos. Hay una efectiva
intención militante y emocio
nal, que anima el material no
muy abundante, que ilumina
páginas no bien conocidas —o
ignoradas— por el gran públi
co, una búsqueda de dar un

quiere reproducir su propia in
fancia dando a sus hijos los re
motos iconos que la alimenta
ron. El desarrollo de toda la
película (visto desde la pers-
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LOS MOVIMIENTOS

CAMPESINOS EN EL PERU

1879 - 1965
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al servicio de un

proyecto socialista

enraizado en

el proceso
j  histórico peruano

Wilfredo Kapsoli E.
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Ginecología
Medicina interna
Pediatría
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Análisis y radiografías

Horario:
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de 4 a 8 p.m.
Dirección ;
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Telf. 247773

Ei autor presenta una periodificación
gen da conjunto de las diversas modalidades
han asumido las rebeliones campesinas en el Pe-

y una ima-

que
í  '
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El trabajo va acompañado de dos análisis de
sos, además incluye memoriales y testimonios de
luchadores campesinos como: E. Urviola, Rumi-
maqui, P. Zulen y otros.

ca-
Hacemos convenios de atención médica con or
ganizaciones populares.

Y tenemos en venta:

—Boletín IMo. 1 de Salud Ocupacional.
—Boletín Na 2 "Legislación sobre salud en el
trabajo".

'—Audiovisual "Salud y Trabajo".
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