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ODA A LA TARDE

A Juan W. Acha

Gritas, ioh tarde! Las muchachas
acodadas al balcon, enmudecidas,

]

Yo te he-visto huir y destrozarte
la frente contra el marmol aleve de la umbria,

y abrazarte, herida, de los postes,

te perciben, y los autématas que arden

y gimen en azules azoteas anegadas.
iCantas solitaria y te desangras!

Yo te he visto clamar sin brazos,

y enredarte en los alambres de ptias
de los desiertos paseos ptiblicos.

Yo te he visto forcejear desnuda

con un sudor de escarcha en las axilas.

Yo te he visto bailar en los espejos,
y correr por plazas de amaranto,

y dar una hora sin relojes

para las castas parejas que temblaban

y llenar, sentada dulcemente,
de hilos y cenizas los estanques.

Yo he rayado tu dramdtica mejilla
con ufias de diamante o agujas de obsidiana,
y mordido tus labios delgados como espadas;

yo he besado tu busto y me he bafiado

en tu halo de deshechas mariposas.

¢Hacia qué antiguo malecon de cobre
conduces, como un aro, la furente

y desalada luna del terror? Las mujeres

te despiden con las muslos entreabiertos y

descalzas,

acosadas por un largo fulgor de telegramas.

Las manifestaciones de
sorpresa han sido acom-
panadas, en algunos ca-
sos, de expresiones de
temor ante la amenaza
norteamericana de retirarse de
este foro internacional si es que
las sanciones que se recomien-
dan llegaran a concretarse. Inclu-
sive, el dirigente aprista Arman-
do Villanueva del Campo ha
calificado de erréneo nuestro
voto, sin considerar, tal vez, que
en Naciones Unidas, antes que
por conveniencias de cardcter
tactico, debe votarse por princi-
pios, que es lo que el Perti, en un
gesto que honra a nuestra Can-
cilleria, ha hecho en esta oca-
sion,

El temor expresadopor Arman-
do Villanueva es concreto: Es-
tados Unidos podria llegar a
efectuar su anunciado retiro de
las Naciones Unidas y, entonces,
este importante foro internacio-
nal estaria condenado a desa-
parecer, puesto que este pais
aporta, si nuestros calculos no
son erroneos, alrededor del trein-
ta por ciento de su presupuesto.
iPero estaria FEstados Unidos
dispuesto a retirarse de Nacio-
nes Unidas y perder la oportuni-
dad de solucionar las graves con-
tracciones que lo enfrentan con
tantos paises en este momento
por la via de la negociacion? Es-
ta amenaza, por ejemplo, peso
hace algunos afos sobre la OIT;
Estados Unidos tuvo que reti-
rar su arnenaza y volver al seno
de la organizacion, y ésta, hoy,
esta en plena vigencia v goza de
magnifica salud.

No es, naturalmente, ¢/ mismo
caso. Los Estados Unidos, si
bien condenaron veibalmente la
anexion del Golan por parte de
Israel, siguen considerando que
este pafls es el mejor y mads segu-
ro aliado con que cuentan en
Medio Oriente y garantia de la
estabilidad de sus negocios en
esta parte del mundo. Cuando la
condena se ha planteado en tér-
minos concretos en el seno de

-

y te escoltan golondrinas y gramofonos.

INDEZU

¢Qué impaosible cintura alucinante

persigues en la luz remota y loca?

¢A gué hoguera, idolo verde, te abalanzas?
Cantas y sollozas. iYa no hay nadie!

A lo lejos mece el viento columpios oxidados.

Yo adoré tu trémulo perfil y tus violados ojos
de leona malherida y el turbio angel de yesca
que detrds de tus hombros taciturno velaba.
Yo execré tu sortifa que encandilaba mendigos
y mecanografas lisiadas de péndulo en la nuca

Yo te llevé por cines y terrazas y alamedas

como a una enamorada. Te esperé a la orilla

de undantes planicies exornadas con estatuas,

y a (o largo de enlutadas avenidas inconclusas

te arrastrée de los cabellos por fos atrios de la
nieve.

Tarde de fotografias sangrantes y sandalias,

isalve! iPalmas a tu paso! iHosanna!
iHosanna!

iAlminares de azufre para tu horizonte
desollado!

iVitor! iEvohé! iEya velar! iAleluya!

ESTE PLANETA

ISRAEL: Y EL
- VOTO PERUANO

Félix Azofra

Varios dirigentes polilicos de nuestro pais han manifestado en los Gltimos dias su
sorpresa ante el volo peruano en Naciones Unidas condenando la anexion israelita
de las alturas de Golan y reclamando para ese pars sanciones especificas muy graves,
que, de concretarse, podrian llevar a Israel a una situacion de aislamiento

la Asamblea General de Nacio-
nes Unidas, Estados Unidos y sus
aliados han votado en contra,
contradiciendo su condena ver-
bal de primera hora. Cuando se
trata de definirse, la administra-
cion del seiior Reagan no duda
un solo instante. Para mantener
su posicion, por lo mismo, los
Estados Unidos estarian dispues-
tos a ir mas lejos de lo que fue-
ron en el caso mencionado so-
bre OIT.

Pero, ;cudn lejos puedeni ir?
Hasta la ruptusa con Naciones
Unidas y la posibilidad logica
de desaparicion de este foro in-
ternacional. No creemos, sin em-
bargo, que lleguen a hacerlo .
Para los Estados Unidos la ONU
tiene aun mds importancia que
para atros paises, ya que es en
el seno del Consejo de Seguri-
dad de las Naciones Unidas don-
de la gran potencia del norte
puede negociar mas habilmen-
te sus conflictos, vetando las
propuestas que le incomoden
o que, de algin modo, alenten
contra sus intereses. No cree-
mos gue esté dispuesto a perder
esta importante instancia por Is-
rael ni por ningin otro Estado

aliado o amigo, mas aun en el

momento en gue el Estado jsrae-
lita comienza a perder impor-
tancia en Medio Oriente desde
un punto de vista estratégico y
comienza a ganarla un pais in-

internacional.

mensamente rico en petroleo co-
mo lo es Arabia Saudita.

Las amenazas de los Estados
Unidos hay que considerarias,
pues, como lo que son: como
araenazas y nada mas. No cree-
mos que lleguen a cumplirse.
De cumplirse, sin embargo, ten-
driamos que considerar quién
o quiénes podrian resultar bene-
ficiados en ello. No creemos que
lo sean los Estados Unidos. Pero,
aunque lo fueran, la amenaza de
los Estados Unidos no tendria

por qué condicionar un voto'glie-

se supone es de principio y que,
por lo mismo, no tiene por qué
fundamentarse en considera-
ciones de orden practico o uli-
litario,

El voto peruano se defiende
por si mismo. No precisa que
nadie lo avale, y, mas que a re-
flexionar sobre la validez de los,
principios obvios en los gue éste
se sustenta, este hecho nos debe-
ria mover a analizar las razones
que han-gonducido a un gobier-
no como ¢l nuestro, no precisa-
mente progresista, a emitirlo.
Podemos pensar, en un’ primer
momento, en la honorable tra-
dicion de nuestra Cancillerfa,
Una Cancilleria, con la tradicion
de 'la peruana, no podria, en
efecio, sino condenar una arbi-
traria anexion que atenta contra
las mas “elementales normas del
derecho internacional y que

pone en peligro la paz muadial.
Si asi fuere, tendriamos gque
aceptar que, en un momento
en el que la corrupcion parece
cubrir todos los espectros de
la vida politica peruana, la Can-
cilleria conforma una suerte de
rara avis, excepcionalmente into-
cada.

Si no fuera asi, tendriamos que
pensar en otros origenes para
nuestro voto en la ONU. El go-
bierno de Belainde no ha dado
muestras, precisamente, de man-
tener una posicion internacional
independiente frente a la pre-
sion de los Fstados Unidos. Por
el contrario. El drama que hoy
desangra a El Salvador no ha
movido a nuestra Cancilleria,
como si la movio el drama de
Nicaragua en tiempos de Gar-
cia Bedoya, a elaborar un plan

_politico que, en aceién comiin

con otros paises lalinoamerica-
nos, condujera al reconocimien-
to de su calidad de beligerante
para el Frente Farabundo Marti
de Liberacion Nacional, recono-
cimiento que, cuando lo hicie.
ron los paises andinos al Frente
Sandinista de Liberacion Nacio-
nal, posibilité una salida [avora-
ble para los intereses del pueblo
de Nicaragua. El gobierno de
Belainde, por el contrario, ha
aceptado la teoria norteamerica-
na de la noinjerencia en asuntos
internos, permitiendo, so capa

de neutralidad, la intervencion
real del Departamento de Esta- |
do en este pais. Este es tan solo
un ejemplo, pero abundan otros.
De todos modos, en el caso con-
creto de Israel, la influencia de
1a colonia israelita y de la propia
embajada de ese pais en el nues-
tro y en las decisiones de gobier-
no se puso de manifiesto en el
sonado caso Hildebrandt el pa-
sado ano, en el que el gobierno
fue incapaz de impedir la intro-
mision del funcionario israeli
Rafael Barak en asuntos inter-
nos y aun privados de ciudada-
nos peruanos de pleno derecho.

iPor que, entonces, este voto?
Algunos piensan que se debe,
precisamente, a las presiones de
sectores militares, que tendrian
mucho que decir en este asunto,
puesto que ha sido Israel el que
sistematicamente ha venido ar-

.mando y vendiendo aviones Kfir

a Chile y a Ecuador, paises veci-
nos y aun hermanos que, por
diversas razones, mantienen con
el nuestro discrepancias impor-
tantes y potencialmente conflic-
tivas. Segin algunos informes,
al parecer en Ecuador habria,
inclusive, aviadores israelitas
preparando a militares de ese
pais en el uso de los aviones que
le vende.

Esta podria ser la razén mas
verosimil y, tal vez, la version
mas acertada. De ser asf, de poco
valdran las conversaciones del se-
nor Gideon Tidmor con repre-
sentantes del gobierno peruano
para tratar de convencerios de
que las intenciones de su pais
para con. ¢l nuestre son buenas y
se limitan a las asesorias en ma-
teria agricola que nos esta dan-
do. Kl astinto podria ser grave, y
si el Perd ha decidido votar en
esta ocasion contra [srael, hay
que pensar que, ademds de las
razones de principio que jusfifi-
can el voto, pueden haber fam-
bién razones de peso tan consi-
derables como las que aqui he-
mos senalado.
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FURGON DE COLA

En provincias, el afo se

inicio agitado por el de-

creto que crea las Cor-

* \poraciones Departa-
mentales. El APRA, re-
cuperando la agilidad perdida
con los anos y las disputas in-
testinas, se puso rdpidamente a
la cabeza de la protesta regional,
utilizando los concejos provin-
ciales nortefios bajo su control.

No fue siquiera necesario ‘que
las “fichas rojas” de Alfonso
Ugarte iniciaran el coqueteo, pa-
ra que sectores de la izquierda
propusieran, una vez mas, con-
formar un bloque de oposicion
APRA-IU para tumbar a Ulloa.

A pesar de una serie de nega-
tivas de los esquivos lideres
apristas, febrero se estrené con
la participacion de la mayoria
de fuerzas de la IU en el paro
de Trujillo, de manera acritica,
algunos inclusive con temor de
levantar la bandera de la reposi-
cion de 443 municipales despe-
didos por el Concejo aprista.

En El Diario, que sobredimen-
siono los alcances del paro y mi-
nimiz6 la oposicion de algunas
fuerzas de izquierda, especifica-
mente la UDP departamental y
la FEDETAL (Federacion De-
partamental de Trabajadores de
La Libertad), algunos dirigentes
de izquierda, con palabras que
sonaron como homenaje adelan-
tado por el Dia de la Fraterni-
dad, evaluaron la medida de lu-
cha como “una defensa del sis-
tema democritico contra el
golpismo” (£l Diario, 7.2.82).

Si a esto anadimos el persisten-
te privilegio que da la direccion
cegetepista a sus relaciones con
la CTP, en vez de emprender el
camino de la unidad con més de
una docena de federaciones in-
dependientes que la reclaman,
pareciera que poco falta para el
proximo viernes, la izquierda,
o parte de ella, saque panuelos
blancos para celebrar el Dia de
la Fraternidad.

Tan mar adentro estamos, na-
vegando sin rumbo y sin rédi-
tos, que hablar en este tono y
tocar estos temas puede produ-
cir asombro o parecer una ma-
nifestacion mas de la~onda re-
tro. Y sin embargo, es necesa-
rio debatir pues nos llaman a
enfilar la proa hacia un posi-
ble “tridngulo de las Bermu-
das”, sin la discusion suficien-
te.

LA TACTICA DEL
DESPELOTE

Aprovechando la larga tradi-
cion venal de la vieja dirigen-
cia aprista, el tenebroso Carlos
Langberg se empegosto al APRA
y financio su campaiia electoral
confiado en que, alcanzado el
triunfo, podria convertir al Pe-
ra en otro “paraiso blanco”, una
especie de Bolivia con gobierno
civil. Su propdsito era —y sigue
siendo— bastante claro. ;Lo es el
de aquellos que se le acercan al
APRA por la izquierda?

Dos motivaciones parecen im-
pulsar el llamado a conformar
el blogue APRA-IU. Una es el
extremo tacticismo que absolu-
tiza la maxima: “unir a todos los
que puedan ser unidos” y —a

LA IZQUIERDA Y
LOS PANUELOS BLANCOS

Carlos Ivan Degregori

“Enero poco, febrero loco”, dice el refrin popular refiriéndose en la costa al calor
y en la sierra a las lluvias, que cste aiio han hecho estragos en diferentes puntos de
nuestra geografia. Pero en este febrero la locura parece ser no sélo meteorolégica,
sino también politica. Luego de casi un afio de sequia en sus predios, las nubes
que se dibujan en el horizonte de la izquierda, pueden no anunciar lluvia benefactora
sino radioactiva, que acabe por calcinar nuestros campos, desfallecientes ya por
una desidia de la cual todos somos culpables.

pesar de haberse fijado un objeti-
vo tdctico correcio: la caida de
Ulloa— actian como el princi-
piante en el ajedrez, que solo
sabe dar mate pastor y no pla-
nifica sino hasta la cuarta juga-
da. Mas alla se inicia el “despe-
lote”. En el periodo anterior
arrancaba con la caida de Mo-
rales; ahora,con la de Ulloa.

Este espontaneismo no tiene
en cuenta que el objetivo central
del APRA es convertirse en cabe-
za de oposicion burguesa y alter-
nativa de recambio electoral en
1985, negociando en mejores
condiciones con el gobierno
acciopepecista o preparandose,
inclusive, para unaeventual salida
golpista.

Desde su perspectiva, y menos
aln si ellos son los que estdn
manejando la locomotora, el
APRA no necesita de la izquier-
da. -

Aunque si cae lo celebraran, lo
central de su tactica no es tum-
bar a Ulloa sino acumular fuerza
electoral, para lo cual, un bloque
con la izquierda puede resultar-
les inclusive perjudicial.

LAS MOVEDIZAS
ARENAS DE LA
DEMOCRACIA
BURGUESA

La idea de conformar ahora un
bloque opositor APRA—IU, es
consecuencia, por otro lado, de
nuestro creciente encasillamien-
to dentro de los marcos de este
Estado, que no es el que quere-
mos, ;no es verdad?

La dictadura militar fue como
un martillo que quiso hacer tri-
zas al movimiento popular y a la

izquierda; no lo consiguié. Y,
sin embargo, la gelatina que es
el actual régimen civil, ha resul-
tado altamente corrosiva y viene
desarticulando al’ movimiento
popular y engullendo ala izquier-
da en sus arenas movedizas.

Su objetivo es el mismo que
el de la dictadura:desmovilizar;
pero no centralmente por la
fuerza —al menos, todavia—
sino a través de mecanismos ins-
titucionales como el Parlamento,
los municipios y otros organis-
mos mediadores, La tactica se
sintetiza en la nueva palabra
magica de la burguesia: concer-
tacion.

Que la burguesia vaya conquis-
tando su objetivo a pesar de la
pavorosa ‘crisis economica y la
aparente fragilidad del partido
gobernante prueba, por un lado,
la excepcional importancia de
los mecanismos de dominacion
ideologica, en especial los me-
dios de comunicacion y, por
otro, hasta que punto la izquier-
da ha perdido el norte.

Decidimos —correctamente—
disputarle a la burguesia los es-

pacios democraticos que el pue-,

blo conquisto con sus luchas,
pero nadie decidio (o, al menos,
no explicitamente) olvidar el
eje central: la organizacion inde-
pendiente de las masas por fue-
ra de las estructuras del Estado,
que fue justamente la clave en la
conquista de los actuales espa-
cios democraticos. Ese olvido es
una de las causas de que en mu-
chas partes languidezcan, por
ejemplo, los Frentes de Defensa.

Peor aiin si el olvido no ha im-
plicado siquiera un trabajo efec-
tivo a nivel parlamentario o muni-
cipal. Por el contrario, alli,como

en la movilizacion de masas, el

APRA ha tomado la iniciativa.

Vamos perdiendo de vista el
objetivo estratégico, nos adoce-
namos en un trabajo mediocre
dentro del sistema y, sin querer
queriendo, ponemos todos nues-
tros huevos en la incierta canasta
electoral del 85. Olvidamos que,
en estas circunstancias, un 85,de
haberlo, seria catastrofico, pues
si la izquierda conquisté tan
grande caudal electoral fue justa-
mente porque se legitimoé en la
lucha junto, ya que no a la cabe-
za, al pueblo.

St, acabé la dictadura, son
otros tiempos y hoy existen
otros canales que debemos usar;
pero de alli a la domesticacién
que nos atenaza, hay un abismo.

LA MADRE DE LA
CIENCIA

Hace medio siglo la izcuierda
sufrié una derrota historica por
emplear una tactica incorrecta,
ultraizquierdista, que le dejo
al APRA el terreno libre. Asi, en
los afios 30 y 40 ese partido se
enraizo en las masas y aparecio
como la alternativa de cambio
porque su programa recogia as-
piraciones democraticas del pue-
blo y cubria un espacio de trans-
formacion viable en un pais se-

.mifeudal, en la lucha contra un

Estado oligarquico.

Cincuenta afos después, la iz-
quierda corre el peligro de ser
barrida otra vez por el mismo
contrincante, a partir de otro
error, esta vez de signo derechis-
ta.

Es que actualmente, en la ma-
yvor parte de América Latina,

la lucha antioligarquica es cosa
del pasado. Dentro de un con-
texto de lucha mds netamente
anticapitalista, el APRA que por

Jo demds habia olvidado hacia

mucho sus origenes, necesita un
lenguaje radical acorde con la
polarizacion de campos que tie-
ne lugar en nuestro continente
entre revolucion y contrarrevo-
lucion, y de acuerdo con los in-
tereses de la socialdemocracia
internacional en su encarnizada
competencia con el imperialis-
mo norteamericano, por la su-
premacia capitalista.

Durante los ultimos afos de la
dictadura, el movimiento popu-
lar forjo un espacio donde bri-
llaba, solitaria pero todavia bi-
sona, la izquierda en sus diver-
sos matices. Hoy tenemos com-
petencia. Mientras el gobierno
se empena en destruir ese
campo, el APRA se derrama por
la izquierda tratando de copar-
lo, aprovechando el vacio que
deja en su repliegue una iz-
quierda que no deja de girar so-
bre si misma dando vueltas en el
mismo sitio.

Durante las elecciones del 80,
el lenguaje izquierdizante del
APRA no peg0, pues pesaba mu-
cho mas su condicion de here-
dera de la dictadura, Hoy la fi-
gura es distinta. Alll' tenemos a
Armando Villanueva declarando
que el bloqueo a Cuba fue un
error y que el APRA es una rama
del marxismo. ®

Frente a esa arremetida que
desborda sus lineas, la izquier-
da ha perdido la iniciativa y co-
rre peligro de perder la indepen-
dencia de clase. No es que este
sea un .discurso trotskista de
oposicion principista a las “alian-
zas con la burguesia”. Las fuer-
zas revolucionarias de Ameérica
Central han demostrado coémo
trabajar con las posiciones social-
democratas, inclusive en. proyec-
tos de alcance estratégico, siem-
pre y cuando las fuerzas revolu-
cionarias tengan Ja decision
—expresada en un proyecto es-
trategico y en la accion de ma-
sas— de senalar el rumbo de cual-
quier alianza y depurar en el ca-
mino las posiciones socialdemo-
cratas que, ante una polarizacion
derecha-izquierda, tenderan a de-
finirse mas claramente, cambian-
do inclusive las “‘escopetas de dos
cafiones”’, por las armas de la li-
beracion nacional.

La tarea es entonces apuntalar
a la izquierda y sus organjzacio-
nes, volviendo a las masas y for-
taleciendo su organizacion inde-
pendiente. Asi’ podremos am-
pliar los espacios democraticos
conquistados y avanzar a partir
de ellos y teniendo como eje esa
organizac:on independiente, ha-
cia la democracia popular y el
socialismo.

Alfonso Barrantes acaba de
declarar a La Repiiblica algo muy
preciso: “IU podrd ser una al-
ternativa de gobierno y, mas alld,
una alternativa de poder, en la
medida en que los partidos que
la integren sean capaces de ela-
borar esa alternativa”. Esa es la
tarea.

Porque asi, ‘“‘en frio” y tenien-
do ellos la iniciativa, plantear un
bloque con el APRA es parecer-
nos & ese perro equivoco que tu-
vo un hortelano, que no comia

y se dejaba comer.



¢Qué tan sincera es la
antocritica que ha he-
cho publica el Partido

™ N\ Comunista Peruano?
—Es absolutamente sin-
cera. En la Conferencia Nacio-

nal de Organizacion de 1980 en- °

tendimos que habiamos vivido
un largo periodo de tiempo,
cerca de veinte anos, en el que
se habia impuesto entre noso-
trds una tendencia friunfalista
que sistematicamente conten ia.
ba a la militancia del partido di-
ciendole que teniamos una dj-
rigencia altamente calificada, un
gran trabajo de masas, que nues-
‘ra politica de alianzas era co-
rrecta, que nuestra actividad sin-
dical daba frutos, que nuestra
linea era justa...

—~Nada de lo cual era cier-
£

—Era cierto pero en términos
relativos; razon por la -cual co-
menzamos a sufrir derrotas en
la accion de masas, en la lucha
politica y en el terreno electo-
ral: Fue en ese momento que
‘iniciamos la autocritica y nos
dimos cuenta que cometiamos
muchos errores, que nuestro tra-
bajo de masas era deficiente,
que nuesira politica de alian-
zas era insuficiente. . .

—¢En qué se habian equivo-
cado? -

—La fuente de nuestros erro-
res la encontramos en el pro-
pio quehacer partidario, por
ejemplo, en el levantamiento
de la huelga magisterial en 1971,
en el trabajo realizado con los
mineras. . .

—En el apoyo al gobiemo
militar. .

—8i, especialmente en lo que
a Morales Bermidez se refie-
re. Nosotros le dijimos al pue-
blo que la “Segunda Fase”
significaba la profundizacion de
las reformas; posicion que man-
tuvimos 16 meses, inclusive lue.
go del plan econdmico que
presentara el ministro Bania.
Estos errores en la linea poli-
tica, que tienen muchas expli-
caciones y causas, fueron po-
sibles por la preeminencia, en
nuestra direccion, de camara-
das que tenian una concep-
cion equivocada frente a la
lucha de las masas. . .

—Grupo tras el cual todos
se alinearon. . . inclusive usted,

—Internamente se dio una lu-
cha muy fuerte, Cuando en
1972 la CGTP desarrolla una
fuerte lucha contra el SINA-
MOS, somos desautorizados por
la direccion del partido. Igual
sucedio en 1973, cuando cenvo-
camos a un paro general de so-
lidaridad y protesta con los tra-
bajadores de Chimbote, o en
1974, cuando exijimos la repo-
sicion de los despedidos de

Chimbote y propusimos rea-

lizar un paro general; la Comi-
sion Politica primero y luego
el Comite Central rechazaron
sistematicamente nuestras pro-
puestas. Estabamos maniatados
por una direccion que no res-
pondia a las necesidades del mo-
mento v menos al ascenso de
la lucha de las masas. . .

Y de quién era la responsa-
bili1=d si no de ustedes?

o los dirigentes que han sa-
H

csos sefiores solo eran nu-

Hermen Schwarz

GUSTAVO ESPINOZA

¢RETORNO

Rail Gonzalez

A LA ORTODOXIA?

Gustavo Espinoza, recientemente elegido subsecretario general del Partido
Comunista Peruano, responde las innumerables interrogantes que el congreso de
su partido ha despertado en la izquierda y entre los principales comentaristas de la
politicanacional que se preguntan si el apartamiento de una tercera parte de los
antiguos dirigentes y el triunfo del grupo liderado por Espinoza no es el triunfo de
la ortodoxia en el PC peruano que aiin lidera el veterano Jorge del Prado.

méricamente un tercio de la
direccion nacional. , .
—Ocupaban puestos claves. .
—Un tercio al que no pertene-
ce el secretario general, que
no tiene Jlas figuras centrales
v publicas, que no controla la
CGTP, ctanto poder tenia?, élos
acuerdos no se toman acaso por
mayoria’?

—Durante muchos afics el Co-
mité Central no se reuni6. En
1976, por ejemplo, sélo lo hizo
una vez y para escuchar el in-
forme -de la Comision Politi-
ca. Ellos lograron fommar un
nicleo que tenia mucho po-
der: controlaban la economia
y las finanzas; la organizacion
partidaria y el trabajo sindical
e ideologico. Hacian y desha-
cian lo que querian, A quie-
nes teniamos una posicion cri-
tica nos marginaban. Yo fui
arrinconado en la secretaria de
relaciones internacionales, , .
—<¢Jorge del Prado era el res-

ponsable politico de todo este
descalabro?

—El no, porque realizaba mu-
chas actividades. . . cuando viene
la Asamblea Constituyentiesy -el
Parlamento tiene menos tiempo,
Su contribucion resulta,por eso,
siempre insuficiente. . |

—Pero esa no es una excusa.
El tiene una responsabilidad po-
litica. . |

—Por supuesto,y ella ha sido
analizada en el Congreso. Se
ha determinado el grado de res-
ponsabilidad de todos nosotros.
Nadie ha eludido su responsa-
bilidad. . .

~Usted tampoco.

—Tampoco. He reconocido mis
errores y los militantes han ex-
presado su opinion ala hora de
la votacion. . .

-Por eso Jorge del Prado ocu-
po [acuartamayoria. . .

—No recuerdo exactamente, . .
pero los resultados deben anali-
zarse teniendo en ‘cuenta que,

siempre, quienes han tenido res-
ponsabilidades obtienen una me-
nor votacion porque generalmen-
te han tenido uno que otro pro-
blema. . . Gamarra creo que ocu-
po la primera mayoria, la se-
gunda la ocupo Del Prado. . .

~La sequnda la obtuvo Va-
lentin Pacho, de Arequipa. . .

—El no era miembro de la
Comision Politica, . ,

—céCuantos votos alcanzé us-

ted?

—Gamarra obtuvo 200, Del
Prado 182 y vo 172... Acosta
solo llego a 93 y Pedro Mayta
aB88. ..

—¢En qué se ha autocriticade
usted? ¢En el levantamiento de
la huelga magisterial de 19712

Yo no era directo responsa-
ble... a mi me criticaron ha-
ber estado tanto tiempo en el
trabajo intemacional. . .

~-Usted hablé hace un mo-
mento de una equivocada pali-
tca de alianzas, éModificardn

su relacion preferente con el
PSR y su posicion en la lzquier-
da Urida?

—No necesariamente. En julio
de 1980 nosotros dijimos que
nuesira politica de alianzas era
justa. En diciembre de 1980
dijimos que era insuficiente y
que habia que ampliarla, lo que
en parte logramos con la forma-
cion de la IU. No tenemos una
posicion diferente frente a la
IU, lo que tenemos son eriti
cas intemas porque no es lo
suficientemente fuerte que qui-
sieramos, porque carece de un
programa. .. y de todo eso tam-
bién tenemos la culpa noso-
tros, por esomos preocupa me-
jorar la calidad de nuesira con-
tribucion ecomo partido. , .

—Un partido _que en el con-
greso se dijo que se ha buro-
cratizado. . .

—El burocratismo es una de-
formacion que existe en muchos
partidos comunistas. como de-
cia Lenin, es consustancial a
nuestro movimiento. , ,

-Como sucede en Polonia. . .

—En todos los casos, . . por eso
en los PC la lucha contra el bu-
rocratismo es sistemadtica. . .

—Puede poner ejemplos de co-
mo se ha manifestado esa de-
formacién burocrdtica. . .

—Formalmente, en el traba-
jo de oficina. Realmente, en el
alejamiento de las masas; en la
falta de contacto con los traba-
jadores; en la desidia y en la
apatia frente a los problemas
concretos; en la busqueda del
acomodo personal, que es una
forma de aburguesamien to. Cuan-
do la direccion de un partido
no combate el burocratismo
termina burocratizandose y en-
tonces surgen estas desviaciones
que la alejan de las masas, Eso
fue lo que paso. Se ha hecho
politica de frente en las ci-
pulas. . .

—Sin embargo, Castillo y Ga-
marra no han sido removidos
cdmo no lo han sido ni usted
ni  Jorge del Prado. Quienes
pagan [os platos rotos son,
mads bien, oscuras dirigentes sin
‘mayor significacion politica. . .

—Todo lo contrario, Ellos con-
trolaban la secretaria de orga-
nizacion, el trabajo sindical, el
ideologico, las finanzas. . .

—Los [lamaban los ‘euroco-
munistas”. . .

—No existe base real para lla-
marlos asi, Lo que si es cierto
es que bajaron la guardia fren-
te a los principios del marxis-
mo leninismo. . .

—En o ideolégico, éeémo podria
cemostrar eso?

—Si usted revisa los documen-
tos de los tGltimos afos vera
que se hacen muy pocas refe-
rencias a los clasicos del mar-
Xismo. .. a Marx, a Engels,a
Lenin. . .

—Son pocos ortodoxos. . .

—Sf, claro... son poco orto-
doxos con el pretexto de rei-
vindicar la “‘capacidad creado-
& Gdand

—En el congreso los acusan
de “mariateguistas’’, . .

-No fue precisamente asi, pe-
ro bajo esta supuesta capaci-
dad creadora se da un alejamien-
to objetivo a “las posiciones
teales del marxismo leninis-
mo. .. mas que una diferencia
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ideolégica lo que hay es una
practica politica que el parti-
do no comparte. . .

—En el campo sindical podria
dar ejemplos. . .

—La forma como se manejo el
paro de setiembre iltimo, la
participacion en la Comision Na-
cional Tripartita, la posicion
frente al Consejo Nacional de
Trabajo. Todas estas criticas se
han realizado y nos han lleva-
do a la adopcion de un gran nu-
mero de medidas organicas, Cas-
tillo, por ejemplo, ha sido ele-
gido miembro del Comité Cen-
tral pero ahi no lo eligieron
4 la Comision Politica. . .

—Locastigaron a Castillo. . ,

—No. Simplemente que se con-
sidera que Gamarra representa
mejor las opiniones de los tra-
bajadores. No es castigo. Es una

" constatacion, Castillo debe dedi-

carse mas a la actividad sindical,
debe empaparse mejor de las
luchas de la clase obrera, debe
vincularse mas a la actividad de
los sindicatos. . .

—Un buen jalén de oreja.’., .

—En el Partido Comunista no
existen los jalones de oreja,
lo que hay es una discusion
abierta y muy franca. . .

—Una pregunta final, écémo se
ha tratado el caso del PC-"Ma-
yoria’’? (También ahi se han
autocriticado?

—Se sostuvo en esa época que

las criticas y cargos que ellos,

levantaban eran en gran parte jus-
tas, adecuadas y correctas. ..
su gran error fue que hicieron
trabajo fraccional. A ellos no se
les expulso por lo que plantea-
ban sino porque actuaban como

fraccion, porque antes de un ple-
no del Comité Cenfral hicieron
reuniones previas, tomaron con-
tactos con bases y hasta dieron
un u/timatum ala direccion del
partido. Eso merecio la expul-
sion. ., .

—8i ese fue su erroren esta eta-
pa de revision y autocritica
éque es o que van a hacer?,évan
a decretar ur: “jubilec’’?

—FEso no existe en el partido
pero si alguien que fue expul-
sado por lo de “Mayeria” quiere
regresar, solo tiene que presen-
tar su solicitud y nosotros re-
visaremos el caso con toda jus-
teza. Somos conscientes de que
fuera del partido que queremos
fortalecer existe mucha gen-
te suelta por culpa de ellos
mismos y también de noso-
trm: r.','-. "

ASUNCION CABALLERO MENDEZ

Asuncién Caballero Méndez, médico pediatra y viejo militante del Partido Comunista
Peruano, es uno de los nuevos integrantes de la Comision Politica y del Comité
Central del Partido Comunista Peruano. A juicio de los observadores, Caballero
Méndez es algo mas que un nuevo dirigente. Es el nuevo hombre fuerte del PC.

Caballero Méndez entrega a E/ Caballo Rojo su impresion sobre lo que el congreso
del PC significa para ellos v para la izquierda pernana:

“*Considero que este
VIII Congreso Na-
cional del Partido
Comunista Peruano
ha sido realmente extraor-
dinario por todas las razo-
nes que hemos expuesto
publicamente. El partido es
ahora distinto. Observamos
con complacencia el entu-
siasmo de los militantes, el
interés de las células de
base, de los comités loca-
les que invitan a los din-
gentes a discutir medidas
diversas que hagn posible
desarrollar el partido. Des-
de este congreso no existen
més militantes marginados,
y observamos los grandes
deseos de participar que
todos muestran dia a dia.
Para nosotros, esto es alec-
cionador. El viraje que he-

A

realmente
era in-

mos dado es
muy importante. . .
dispensable.

Desde este momento el
Partido Comunista va a
adquirir una fisonomia dis-
tinta. Serda mas combativo.
Tendra mayor empuje y se-
ran mayores las agtivida-

.des que demanden cada uno

de los problemas que atafien
al pueblo peruano. Respon-
deremos a las expectati-
vas de nuestros militantes
y del pueblo en general,
de nuestros aliados, y tam-
bién a las expectativas del
campo socialista intemacio-
nai,

En este sentido, el con-
greso ha recomendado for-
talecer nuestra politica de
alianzas con el fin de im-
pulsar una real oposicion

al gobiemo a través de los
partidos de [zquierida Unida
y del resto de partides pro-
gresistas y socialdemocra-
tas... Y aqui es importan-
te que recalque que el con-
greso ha encargado al Parti-
do Comunista que impulse
con mayor vigor a Izquier-
da Unida. Estamos trabajan-
do para conseguirlo.

Quiero decirle al resto de
la izquierda que una vez
que se discuta y apruebe
el programa de accion de
Izquierda Unida, el resto de
los partidos y fuerzas del
campo popular van a sentir
los vientos frescos y el im-
pulso que hoy nos ani-
man. .

la ventana
siniestra

De lejos se veia que To-
mas Azabache no tenia
buena cara; la rigida mas-
cara de su rostro eviden-
ciaba un desaliento conte-
nido y cuando Marlowe lo
saludé con una frase neu-
tra contesto con una le.
visima inclinacion de cabe-
za. Insistio Philip con una
pregunta amistosa y res
pondio Azabache: Quien
conoce a una mujer, co-
noce a todas las mujeres
del mundo; a manera de
enigmatica verdad, apren-
dida en los predios de Ma-
cera y sus tertulias domi-
nicales. ;Qué te pasa,To-
mas?, dijo directamente
Marlowe. S6lo puedo, ofre-
cer asfixia, fracaso y otras
antiguas costumbres que
ya nadie pondera, dijo
Azabache, ;Tate!,dijoMar-
lowe, que habia aprendido
castellano en wunos anti-
guos libros espanoles, hes
tenido un fracaso amoro-
so. No quiero hablar de
eso hoy dia, contesto Aza-
bache, la proxima semana
tal vez.

Marlowe cambio rdpida-
mente de tema y luego de
unas breves disquisiciones
convencio a Azabache
para asistir a una entrevis-
ta entre Agustin Haya y
Guillermo Herrera; ambos
amigos tomaron un taxiy

se dirigieron a una pizze”

ria de Miraflores. No sé
por qué, dijo Marlowe,
tan delgadito como es, pe-
ro Agustin Haya hace to-
das sus citas politicas en
pizzerias. Debe estar harto
de la television, dijo Aza-
bache. No te olvides, ex-
plico Marlowe, que somos
convidados de piedra; ellos
van a discutir sobre £/ D ja-
rio. No acepto, dijo Aza-
bache, molesto, el peri6-
dico no se hace sin noso-
tros, no quisiera que en
una componenda nos en-
gullan como una pizza y
después se embarquen en
otro proyecto alegres y sa-
nos. Medit6é un momento
Marlowe, consideré los
pros y los contras y en
vista del estado casi exas-
perado de su amigo, guar-
dé un prudente silencio.
Guillermo Herrera del PC
y Agustin Haya de la UDP,
muy modosos compartian

Raymond handler

una jarrita de sangria; la
habian compartido mas
bién,pues sus vasos estaban
medio vacios y en la jarra
quedaban trozos de naran-
ja enrojecidos por el vino
generoso. Apenas llegaron
los periodistas, los dos po-
Ifticos pidieron otra ja-
rrita, y, sin consultar, dos
pizzas de anchoas, pero
acosfumbrados a comer
cualquier cosa en boliches
de mala muerte, tanto
Azabache como Marlowe
no protestaron ni mani-
festaron sorpresa alguna.
Entonados ya por la san-
gria, y después de algunas
divagaciones sobre el es-
tio y su canicula, entra-
ron directamente al tema
en cuestion. Entonces, He-
rrera, con voz grave, di-
jo: El equipo de la UDP,
de alguria manera hay que
llamarlo, encabezado por
Sinesio Lopez, ha tenido
ya su oportunidad en £/
Diario; e$ hora que otros
grupos, y no me ando por
las ramas, principalmente
el PC, del que formo
parte, tengan una opor-
tunidad de direccion; vien-
tos democrdticos cruzan
todas las esferas del parti-
do y ustedes no tendrian
por qué temer una disci-
plina stalinista. Haya se
escancid un poco de vino
antes de responder y luego
su voz salio lenta y pas-
tosa: Estamos de acuerdo,
companero Herrera, tam-
bién creemos que cosa si-
milar ocurre en la CGTP,
pero al revés, ahi la gen-
te del PC ha tenido una
larguisima oportunidad de
direccion y ahora,con la
incorporacion del SUTEP,
nuevos dirigentes deben
tomar la .posta. Herrera
se quedd con una . por-
cion de pizza a medio
centimetro de la boca, co-
mo si le hubiesen toma-
do una fotografia anti-
gua, y Azabache protes-
t6: Los periodistas no
aceptamos cambalaches. La
CGTP y El Diario hay que
ganarlos con carifio por las
masas, y luego, con mas
energia: jEstdn ustedes lo-
cos! ;Y para colmo los
dirigentes del sindicato son
amigos de Herrera!
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—El treinta de noviem-

bre odel afio pasado

] se ha cumplido el pri-

™ \mer aniversario de la
convocatoria del refe-

réndum en Uruguay, y aun si-
guen sorprendiendo los resulta-
dos obtenidos. ¢A qué se debid,

en su upinidén, y con la perspec-

tiva que da el tiempo, ese triun-
fo popular?

+Nosotros comprendemos la
sorpresa que produjeron los re-
sultados del referéndum a nivel
internacional por las circunstan-
cias que seifialabas: por el hecho
de ser la primera vez que una
dictadura pierde un plebiscito
Pero si analizamos los hechos
transcurridos en los siete anos
anteriores, desde el momento
mismo del golpe de Estado,
podemos decir que el resultado
del referéndum fue una ratifi-
cacion plena de lo que fue una
constante en Uruguay durante
todo ese periodo: una oposi-
cion masiva del pueblo uru-
guayo al régimen dictatorial.
Esa oposicion se inicio en el
mismo momento del golpe de
Estado, porque en forma pric-
ticamente automdtica, unas ho-
ras después del golpe —realiza-
do en la madrugada—, los tra-
bajadores y los estudiantes ocu-
paron los cenfros de frabajo y
los centros de estudio para ini-
ciar la huelga general mas gran-
de de nuestra historia. Una
huelga general que se mantuvo
durante quince dias y que de-
mostro la oposicion total de la
clase trabajadora y de los estu-
diantes a la dictadura recién
instalada, De la misma mane-
ra, el golpe de Estado no conto
nunca con-el apoyo de ninguna
organizacion politica. Este es un
fenomeno también bastante es-
pecial en Uruguay: ninguna
organizacion politica, ni siquie-
ra las de tendencia conserva-
dora apoyaron como tales el
golpe en ningin momento. El
régimen ha sido apoyado por
algunos politicos de segundo or-
den, desprestigiades ante la opi-
nion publica, y que actuaban
a titulo personal, nunca en
representacion de su propia or-
ganizacion.

Son hechos, nos parece, muy
significativos y que objetiva-
mente ilustran esta oposicion
masiva en nuestro pueblo. A
ello habria que agregar la enor-
me cantidad de presos poli-
ticos, que muestran, por un la
do, la brutal represion del ré-
gimen, y, por otro, son un re-
flejo de la oposicion, porque
si hay presos politicos es por-
que existe oposicibn al régi-
men. Hay que recordar que uno
de cada cuarenta uruguayos ha
sido en esos anos un preso po-
litico de la dictadura; asi co-
mo las destituciones masivas que
la dictadura ha tenido que ha-
cer entre los funcionarios pa-
blicos de las distintas ramas
de la Administracion. Y en otro
plano, el hecho de que la dicta-
dura haya tenido que clausurar
mas de treinta diarios o revis-
tas- de fodas las organizaciones
politicas —no sole del Frente
Amplio—, incluidos algunos del
Partido Colorado, del Partido
Nacional, de la Iglesia catoli-
ca y de las iglesias profestan-
tes.

URUGUAY

EL OCASO
DE LA DICTADURA

Maria Ruipérez

La dictadura militar uruguaya esti sola. Después del rotundo fracaso que cosecho
en el referéndum del 30 de noviembre de 1980, su tinica salida esta siendo la
represion masiva. Por el contrario, la oposicion se extiende y se consolida.

econciliacion nacional, incluyendo una amnistia; eleccion de una Asamblea
Nacional Constituyente que garantice el retomo ala democracia y medidas
econémicas urgentes son, segin el Frente Amplio, las condiciones que deben
cumplirse para un retomo alanormalidad. Sobre ésta y otras cuestiones habla Hugo
Villar, ex dipulado y responsable de relaciones exteriores del Frente Amplio

Uruguayo.
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Si uno va uniendo todos es-
tos hechos, la respuesta del
No era una consecuencia 16gi-
ca. Naturalmente, lo llamativo
es que una dictadura admita
ese resultado; pero también se
debe pensar en algunos facto-
res importantes. Un régimen
que crea un aparato represi-
vo tan gigantesco como en el
Uruguay, que aparentemente le
permite controlar todo, y que
todo lo que se hace es estricta-
mente clandestino, a fuerza de
repetir sus mentiras, fermina a
veces convencido de que eso
es la verdad.

—Tras el referéndum del trein-
ta de noviembre del afio pasa-
do, ¢ha disminuido la repre-
siébn o ha cambiado en algu-
naos aspectos?

—En los Gltimos meses se ha
acentuado de nuevo y se han
producido represalias con los
presos politicos en las cdrce-
les. Después del treinta de no-
viembre han muerto ocho com-
pafieros mds como consecuen-
cia de las torturas y se han pro-
ducido ofra vez detenciones ma-
sivas, en especial entre los jo-

venes y los estudiantes; tam-
bién se _ha intensificado la
censura de prensa. Esto ha
significado en la prictica un
verdadero desmentido de lo que
habia anunciado el nuevo apara-
to dirigente de Uruguay, . Ha-
ce tres meses la junta de ofi-
ciales generales nombrd pre-
sidente al teniente general Gre-
gorio Alvarez, junto con un
nuevo Consejo de Estado. Na.
turalmente, ninguno de ellos tie-
ne representatividad, pero cuan-
do se instalaron en el poder,
en respuesta al clima creado
en nuestro* pais como conse-
cuencia del referéndum, se vie-
ron en la necesidad de anunciar
el comienzo de un proceso de
restauracion de la democracia.
La verdad es que no ha habido
ninguna medida concreta en ese
sentido: no se ha liberado a
los presos politicos, no se han
levantado las ilegalizaciones; hay
miles de ciudadanos que si-
guen proscrifos, es decir, con
sus derechos ciudadanos sus-

"pendidos; no se han restable-

cido los derechos, de reunion,
de expresion y de asociacion.

—Entonces, dla linea politica
seguida por los militares ha sido
la misma que antes del treinta
de noviembre?

—Si. En los hechos, si. Por
méds que verbalmente se anun-
ciaba un cambio en la orienta-
cion.

—¢éNo ha habido ningdn tipo
de apertura politica?

—Apertura, realmente no. Lo
que ha habido es un cambio en
la situacion, en el sentido de
que la oposicion, en algunos as-
pectos, se ha fortalecido como
consecuencia del triunfo y ha
conquistado un cierto espacio
politico, que llevo en el Uruguay
a algunos hechos y conquis-
tas que se han ido logrando
como consecuencia de la accion
popular. Y esto llevo, por ejem-
plo, a la apertura de algunos
nuevos semanarios, como La
Democracia, Opinar, Presencia,
con una orientacion claramen-
te de oposicion, pese a ser de
distintas corrientes politicas.
Algunos de ellos respondian
a orientaciones del Partido Co-
lorado, otros a las del Partido
Nacional, v otros a las de los

trabajadores. Ese fue un hecho
que marco una situacién dife-
rente de la que existia antes del
treinta de noviembre. A tra-
ves de esos Organos de expre-
sion, los dirigenies politicos de
los pdrtidos tradicionales tuvie-
ron expresiones cada vez mas
avanzadas, al manifestar una
convergencia progresiva en as-
pectos fundamentales. Préctica-
mente, todos esos dirigentes
coincidian con un objetivo de-
fendido también por el Frente
Amplio, como es que una sa-
lida politica viable todavia en el
Uruguay deberia ser la eleccion,
por voto popular, de una Asam-
blea Nacional Constituyente con
participacion de todas las fuer-
zas politicas sin exclusiones de
ningin tipo. Ese, por ejemplo,
es un objetivo en el que han
coincidido los principales diri-
gentes del Partido Nacional y
del Partido Colorado.

—£Cudl ha sido la actitud de
los partidos tradicionales respec-
to a Frente Amplio y a la dic-
tadura?

—A pesar de que el Frente
Amplio no fue invitado a las
conversaciones que el régimen
inici6 con algunos dirigentes
politicos que ellos mismos se-
leccionaron, y que no eran en
general los maés representati-
vos de los partidos fradiciona-
les, v pese a que el Frente no
tenia tampoco acceso a los or-
ganos de expresion, lo intere-
sante -fue que el tema de la
proscripcion y de la ilegaliza-
cion de los partidos de izquier-
da tuvo que surgir. Y hay edi-
toriales publicados en algunos

.semanarios donde este tema apa-

recio mencionado. Por ejemplo,
con los titulos, *‘;Qué hacer
con la izquierda?” o “;Qué
hacer con los partidos que in-
tegraban el Frente Amplio?”.
Inicialmente, alguna de esas po-
siciones fueron mads o menos
timidas o moderadas, pero se
fue viendo una tendencia mis
clara y mds definida que recogia
el clima que existia dentro de
nuestro pais, hasta que las il-
timas que se publicaron sefiala-
ban la necesidad imperiosa de
levantar todas las proscripcio-
nes, que no puede haber una
democracia restringida, con co-
rientes de opinion *-que en
nuestro pais tienen mucho apo-
yo— que no pudieran expresar-
se en el proceso actual. Y pre-
cisamente eso es lo que yo de-
cia que mostraba un proceso
de convergencia, que no signi-
fica desdibujar a las organiza-
ciones politicas y que, en nues-
tro caso, no significa en absolu-
to renunciar a nuestros objeti-
vos a largo plazo,

—Pero, éno es verdad que ha
habido en las Gltimas semanas
una maniobra de la Junta Mi-
litar de intentar atraer a los par-
tidos tradicionales para la crea-
cién de una especie de Asam-
blea Constituyente? ¢En qué
va a consistir esta maniobra?

—Es interesante senalar lo si-
guiente: el régimen inicié estas
conversaciones con dirigenies
politicos antes del cambio de
presidente y del Consejo de
Estado. El régimen trato de lo-
grar en ese momen to una cierta
base de apoyo que necesitaba
de manera imperiosa, y ofrecié

“
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a los 'dirigentes de los partidos
G !{ladﬁmdes una oferta que po-
dia ) haber sido aceptada. Por
ejemplo, se planteaba mante-
ner ilegalizada a toda la izquier-
da y se ofrecia a los dirigentes
de los partidos tradicionales la
posibilidad de integrar con al-
gunos representantes el Conse-
jo de Estado. Claro que la fuer-
za era muy limitada, porque el
nimero deé cargos que les ofre-
Jcian eran muy péquefios. Pero
fue muy importante el hecho
de - que ningin partido poli-
tico entrara en }a maniobra
Yy ninguno aceptara como or-
ganizacion inlegrar el Conssjo-
de Estado, ni jumpoco acep-
taran comperir ninguina res-
ponsabilidad en relscion con
el nombramiento del cargo de
presidente. Esto obligd al régi-
men a nombrar al presidente
sin ninguna complicidad; v por
ofro. lado, se habia anunciado
el propésito de ampliar el Con-
sejo de Estado a sesenta miem-
bros, y tuvieron gue quedawe
en treinta y dos, seguramente
porque no era fdeil conseguir
candidatos. Esa misma manio-
bra la han pretendido ahora
reactualizar, y huscen también
el apoyo de los partidos poli-
ticos sobre la base de mante-
ner ilegalizada a toda la izquier-
da, o de nombrar una Asam-
blea Constituyente con candida-
tos que fueran aceptados por la
Junta Militar. Es decir, no una
Asamblea Nacional como la
que nosotros proponemos por
voto popular, sino una Asam-
blea Naciona! a dedo. Esto man-
tendria el nombie, pero cambia-
ria la esencia del érgano, por-
que no represeniaria a nadie.
Esa es la maniobra, pero apa
rentemente, por las condiciones
que han planteado los partidos
tradicionales, esto no podré con-
cretarse, v si l2 llevan adelante
serd nuevamente una farsa,

LOS OBJETIVOS
POLITICOS DEL
FRENTE AMPLIO

—_éCudl ha sido fa linea politi-
ca del Frente Amplio desde el
treinta de noviembre? ¢Cudles
son los objetivas polfticos que
va a intentar seguir a partir de
ahora?

—El Frente Amplio ha sido
durante todo este periodo una
fuerza politica que ha mante-
nido una actitud muy coherente.
Nosotros hemos mantenido des-
de el golpe de Estado hasta aho-
ra una linea de total oposicion
'a un régimen que consideramos
antinacional y antipopular, que
va en confra de todas nuestras
tradiciones y que tiene como
objetivo . esencial aplicar en el
pais un modelo econémico, que
es la traduccion en el Uruguay
de los intereses del impenalis-
mo norteamericano, v es esen-
cialmente contrafio a los in-
tereses nacionales ¥ & los de la
enorme mayoria de nuestro pue-
blo.

En cuanto a los objetivos in-
mediatos a conseguir, nosotros
los centramos en fxes puntos
esenciales. Un primer objetivo,
que es la necesidad de adoptar
una serie de medidas que sig-
nifiquen un camino para la pa-

' dadero lider

cificacion o reconciliacién na-
cional, para crear las condicio-
nes bdsicas a una salida poli-
tica real. Pensamos que este
conjunto de medidas se de-
ben basar en una amnistia to-
tal, que incluya fundamental-
mente la libertad de los presos
politicos, el levantamiento de
las ilegalizaciones y de las pros-
cripciones. Sin estas medidas
no se puede hablar de un cami-
no de reconciliacion nacional
como el régimen intenta ha
cer, porque esto abarca aun sec-
tor muy significativo de nues-
tra poblacion, que no puede
quedar marginado de este proce-

- so. No tomar esas medidas

significa mantener un clima de
enfrentamiento o de guerra in-
tema entre distintos sectores de
nuestro pais. En segundo lugar,
y sobre esa base, 1a eleccion por
voto popular de una Asamblea
Nacional Constituyente, con el
objetivo de que represente a to-

dos los sectores politicos del _

pais y que inicie el proceso de
restablecimiento institucional y
de restablecimiento de un go-
biemo democrdtico. Y en ter-
cer lugar, v esto es importan-
te en la situacion actual del
Uruguay, una serie de medidas
econOmicas urgentes, tendenies
a paliar la grave crisis que vive
nuestro pais. Este es un obje-
tivo todavia prioritario, porque
sin atender esta situacion_ no se
puede hablar de un camino de
restablecimiento de la norma-
lidad en el Uruguay.

—Para acabar, écudl es fla si-
tuacién en estos momentos de
Liber Seregni?

—Seregni es uno de los casi dos
mil presos politicos que toda-
via se mantienen en las cdrce-
les de Uruguay. Podemos decir
que Seregni es en este momen-
to el preso mds importante de
América, Es un ciudadano de
nuestro pais con antecedentes
politicos intachables, uno de los
militares mds brillantes de las
ultimas décadas: fue el genera!
més joven de su generacion,
ocupd todos los cargos dentro
del Ejército, hasta liegar a ser

* el jefe del Ejército uruguayo,

cargo que ocupaba en mil no-
vecientos sesenta y ocho. En
este momento, el régimen utili-

zo el Ejército por primera vez .

en lo que va de siglo para repri-
mir el movimiento sindical v es-
tudiantil. Seregni discrepo de es-
ta medida y pidio su retiro vo-
luntario del Ejército, y junto
con él, un calificado grupo de
corongles y oficiales de oren-
tacion democrdtica. Seregni- co-
menz6 a desarrollar en nuestro
pais una gran actividad poli-
tica a partir de entonces y ju-
gd un papel muy importante
en el proceso de unidad de to-
das las fuerzas que se integran
en el Frente Amplio. En reco-
nocimiento a sus antecedentes
y d papel que estaba jugan-
do, todas las organizaciones le

nombraron presidente del Fren-,

te Amplio y candidato ala pre-
sidencia de la republica en las
elecciones de mil novecientos
sefenta y uno. Seregni se trans-
formé ripidamente en- un ver-
del movimiento
popular, con una personalidad
carsmdtica.

PRUEBAS PARA
LA DEMOCRACIA

En diferentes escenarios la democracia esti siendo puesta a prueba. En la
moralizacion de una corrupta administracion pitblica, en los Ifmites legales para |
ejercer el periodismo de oposicion, y en las ratificaciones judiciales, debe
demostrarse en estos dias si, al fin y al cabo, los gobiemos elegidos se distinguen
ono por un mejor manejo de los asuntos publicos,
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La corrupcion de la ad-
ministracion publica es-

ta verdaderamente ge-

™ \ neralizada. En declara-
ciones recientes el sena-

dor Alva se ha limitado a soste-
ner que no cree “‘gue exista
ahora mas deshonestidad que
antes en la administracion pu-
blica”. Lo que equivale a decir
gue las cosas no han mejorado.
Pero cualquiera de quienes no

-gjércemos una alta funcion pu-

blica .puede testimoniar que,
ademas, el mal se ha agravado
notoriamente.

En ese mar de inmoralidad ocu-
pan lugar destacado el caso Sani-
tas y la situacion del Seguro So-
cial. Se les sigue con atencion no
porque sean los unicos casos de
inmoralidad, sino por las eleva-
disimas sumas de dinero que es-
tan en juego en ellos. Y porque,
en consecuencia, la forma en que
estos casos sean tratados revela-
ra la efectiva politica oficial res-
pecto a la inmoralidad.

La progubernamental Caretas
ha tenido que admitir el indisi-
mulable mal olor que sale del
Seguro Sccial. 'Y ha publicado

na demostrativa lista de las

“irregularidades”  —para+ usar
este piladoso término- que allf
han ocurrido; empezando por la
famosa ‘‘chatarra”, en la cual la
lista de implicados empieza con

_ el hijo del doctor Mongrut.

Pero el cuestionado presiden-
te del Seguro Social sigue en su
puesto. Y hace gala de respaldo
del presidente  Belainde, en
quien Caretas ha querido ver un
sutil  gesto de desautorizacién

.a Mongrut, en el retraso eon el

cual llegara a una inauguracion
del Seguro Social. Si Belaunde
estd por la moralizacion, po-
driamos esperar de él un gesto
més enérgico vy para el cual tiene
amplia facultad legal: pedirle
la renuncia al hombre que es res-

- ponsable de la calamitosa situa-

cién en la que el Seguro Social
se encuentra. Y después, dispo-
ner una investigacion que deter-
mine si debe responder penal-
mente. '

En el partido gobernante debe
haber muchios interesados ensa-
ber si caera alguien situado mds
arriba que el diputado Rivera.
Mientras tanto, se ha hecho evi-
dente que algunos parlamenta-
rios populistas habian tomado
medidas legales para frenar las
denuncias periodisticas, que son
precisamente el canal eficaz para
denunciar las inmoralidades. Las
acciones judiciales plantcadas
contra Augusio Zimmerman vy

. Luis Pédsara

Sinesio Lopez hicieron volver
los ojos a los autores de la Ley
23321, que no es norma impues-
ta por la “dictadura militar” sino
modificacion del codigo penal
dictada por el Parlamento demo-
craticamente elegido. Y por la
que se agrava la sancion para los
delitos contra el honor y desa-
cato, cuando se cometieren a tra-
ves de los medios de comunica-
cion.:

Esa ley es la que se esta estre-
nando contra los directores de
dos publicaciones. Particular gra-
vedad reviste el caso del ‘“desaca-
to” —penado ahora con prision
no menor de seis meses—, gue el
codigo tipifica como el amenazar
injuriar u ofender de cualquier
manera la dignidad o el decoro
de un funcionario pablico. No
se necesita ser jurista para intuir

que esta figura puede ser aplica-

da por un juez temeroso a quien
sea denunciado por ejercer agre-
sivamente su funcién periodisti-
ca. Es decir, ni mas ni menos que
lo que ocurria con el Estatuto
de Libertad de Prensa, bajo el
régimen militar, 1

Un columnista de £/ Observa-
dor ha recordado que entre los
autores del proyecto de esta ley
se encuentran los senadores Alva
Orlandini, Diaz Orihuela y Bala-
rezo Calle; estos dos dltimos,
con enredados asuntos por acla-
rar ante la  opinion piblica.
Asuntos en los que el periodis-
mo ha tenido y tendra un rol
clave.

Si la opinién avisada teme que
las denuncias de corrupcion que-
den en nada, y que paralelamen-
te los peripdistas sean sanciona-
dos, ello se debe al poder judi-
cial que tenemos, Una adminis-
tracion de justicia sumisa y com-
placiente con guienes ejercen el
poder, tanto durante gobiernos
militares como civiles,

El més reciente y ridiculo ejem-

«cian los deseos del sefior presi-

L]

plo de este sometimiento de los
administradores de justicia lo
acaba de revelar el semanario
Oiga. Que reproduce un ‘“‘acta
de incineracion”, segun ia cual
“por disposicion expresa del
Sefior Presidente de la Repiibli-
ca dictada verbalmente” se des-
truyeron, el 25 de marzo del
ano pasado, siete mufiecos que
eran las pruebas materiales con-
tra los dos univeritarios poste-
riormente condenados, como te-
rroristas, a cinco afios de prision.
A la quema de mufecos, ‘““por
ser atenlatorios a la dignidad del
primer mandatario de la Nacion”,
concurrieron la agente fiscal
Luz Aurea Saenz Arana v el juez
de instrucciéon Carlos Saponara
Milligan, quienes firmaron el ac-
ta en cuestion. Seguramente am-
bos entendieron que asi satisfa-

dente, aunque no necesariamen-
te estuvieran cumpliendo las '
obligaciones de la funcion a su '
cargo. )
Asegurarse esa incondicionali-
dad de los jueces hasido siempre
preocupacion de quienes han
ejercido el poder. Y para ello,
bajo gobiemos civiles o mili-
tares se han efectuado periddi-
cas purgas en el Poder Judicial,
destinadas en apariencia a mo-
ralizar la judicatura. Deshacerse
de los no complacientes y abrir
asi vacantes para gentes ‘‘de con- *
fianza ha sido el objetivo real
de las ratificaciones judiciales,las
més de las veces. De alli que se
tema qué va a ocurrir con las ra-
tificaciones judiciales que,” por
mandato introducido por la ma-
yoria en la Asamblea Constitu- !
yente, prepara la Corte Suprema. |
Una Corte, politicamente nom- °
brada por el presidente de la re- |
piblica y confirmada politica-
mente por el Senado. Las ratifi-
caciones pueden ser ocasion de
ejercer venganzas y satisfacer
apetitos. |
La Asociacién Nacional de Ma-
gistrados ha emitido un comux’
cado, en &l que recuerda que ¢!
criterio para las ratificaciones
constitucionalmente  estableci-
do, es la idoneidad en el desem-
pefio de la funcién. ¥ un grupo
de destacados abogados prenara.-
ba esta semana un pronuneia-
miento dirigido a reclzmar de ¢
Corte Suprema una ratificacion
gue no sea un instrumento polf.
tico. En ambos sector-: se man-

—

tiene la esperan que ef wi-
vir en democricia tenga efecios
slgnifieati.

mas permancnrics
vos que el ir = -uosiar pn vois
cada tres o cinco afos




En este momento sur-
gen en mi memoria
dos imagenes, que in-
ican con bastante pre-
cision las etapas de mi
existencia. La primera me remi.
te de nuevo a mi primera infan-
cia, en julio de 1914. cuando
_Vivia en Novy-Targ, pequefia lo-
calidad polaca ‘en 1a que naer.
Un grito resuena ain en mis
Oidgs:

— iHan . apresddo a un espia
ruso!

-

En’ pocos instantes
corrido la voz hasta el ultimo
nncon denuestra pegueng’ i
dad. La noticia. se propago
aquel dia por las calles v ‘de
uneg .a otra ventana: “:Han

apresado’a un espia-ruso en el
pueblo. de Porenin & .ahera lo
traen aqui!'’

Como todos. los r_‘i1iqupmsvr.k-
- mi edad, corri a la estacidn de
ferrocarril para presengiar la
llegada del preso. El tren en-
tro en la estacion. .. Custodia.
dospor una pareja de guardias,
descendio de un vagen un hom.
bre pequéfio, rechoncho, con
perilla roja en el rostro V una
ancha gorra inclinada sobre la
frente. Mezelado con los demis
muchachos, segui al insolito trio
que cruzo la plaza mayor antes
de penetrar en el ayuntamiento,
donde estaba dispuesta una tini-
ca celda para los borrachios vo-
cingleros. Los guardias encerra.
ron en ella al “‘espia”, Pero al
dfa siguiente lo trasladaron ala
cdrcel, que se hallaba exacta.
mente frente a la sinagoga.

Aquel dia era sibado. En un
instante, los judios abandonaron
¢l oficio religioso. Formaron
pequenos grupos delante de la
cércel, hablando interminable-
mente de la guerra y del “espia
mso”, Algunos dias mgs tarde,
*ste fue trasladado a Cracovia
y los habitantes de Novy-Targ
nudieron burlarse de un tende-
'c de Poronin que habia fiado
2l “espia” y a su mujer durante
varios meses. La credulidad del
tendero judio siguié siendo mo-
dvos de chanzas hasta un dia

habia

de 1918 en que aquel recibio :

ura carta de Suiza. Muy pron-
' la ciudad entera supo el con-
nido de la misma:

Confio que querrd excusar-
e por haberme marchado en
1914, debido a unas dificiles
circunstancias, sin pagarle el
dinero que le debia. Le nue-
Jo que acepte [a cantidad que
‘?adfunto,

Viadimir llich Lenin

“.enin no habia olvidado. . . Tal
!“# mi primer encuentro con el
“ospionaje” y el comunismo.

abrie discemir en aquel uceso

e ttamada del destino, pero a

#a2in  sélo contaba con diez

5 ¢ ad e incluso ignora-
el wincde de estas palabras

© luego we scompanarfan a

largo s Cwii ‘avida, |
sl «0iarsa ., los afios han
ascurnds on medio de gran-

“% cambhatwes, ns llegado la ve-
[z Vv asimisme (le soledad. . .
Y he agus Uz seproda imagen.
Uina faghis. ol 71 4o febrero de
1972,

Es o dis de ml compleafios.
Tengo wwenta v oeio afics y

g

La familia Trepper er; Varsovia e] ano 1960.

LEOPOLD TREPPER Y LA ORQUESTA ROJA

“UNA GENERACION
 SACRIFICADA
'PUK LA HISTORIA®

Hace unos dias,
fue uno de
el creador

a casi cuarenta afios del final de 1 se
sus maximos protagonistas, murié el com
* 12 Orquesta Roja, nombre con que

. Leopaold Tfeppe.r

gunda guerra mundial, de .Ia cual
unista polaco Leopold Tmpper,
se conocio a la red

e espionaje

anlifascista mds importante que haya existido jamds.

Trepper fue,ante todo,un militante

El Caballo Rojo. En los textos de

nos cuenta sus luchas y esperanzas, sus penali

9 anos finales. Trepper, al final de su Vi
socialismo es la tinica via que ofrece un futuro a la humanidad
alcanzarlo tendremos que recorrer todavia
~algunas veces nos sonreird la fortuna v donde ca
lagrimas y sufrimientos sin

me hallo en mi casa. Los re.
cuerdos df,_-_!'ss fiestas que, en
anos ante’.res, reunian a mi
familia en%esta ocasién, acuden
a mi mente y enconan mi tris-
teza. Antafio éramos unas diez
personas las que nos sentabamos
alrededor de la mesa: mi mujer,
mis hijos, sus compafieras y
nuestros nietos, Hoy, en cam-
bio, estoy solo: desde hace tres
afios el gobiemo polaco me
mantiene “preso” en mi pro-
pio domicilio, impidiéndome
asi que me retina con los mios,
a quienes la campafia - antise-
mita ha ahuyentado del pais.

e e ———————————————

comunisia y

un |

~ Durante dias y dias el teléfo-
no permanece silencicso. Eg
el aislamiento total. Pero, de
pronto, su tintineo me sobre-
salta: mi mujer me llama para
deséarme un feliz cumpleanos,
Luego, durante todo el dia,
desde Francia, Sui-

za, Canada, Bélgica y Estados

Unidos, son mis hijos, mis ami-
gos, los viejos resistentes
anfifascistas e incluso algunos
desconocidos, a quienes ha aler-

‘tado la campafia que se desa
Irolla en mi favor en Europa,

los que me telefonean para de-

cirme en breves palabras su

es como fal que hoy lo recuerda

su autobiografia que hemos seleccionado, él
?lﬂdes y sufrimientos, y sus trigicos

a, siguid convencido firmemente que el

Y SUpo que para

Y penoso camino en el que
a paso adelante se paga con
cuento.

solidaridad. Yano estoy solo.
Aquel 23 de febrero y los dias
que le siguen, el cartero me trae
por la mafiana numerosas cartas
y telegramas procedentes de to-
das partes del mundo. Dos pa-
quetes, remitidos de los Paises
Bajos, contienen centenares de
cartas de escolares: aquellos di-

~ bujos y aquellas palabras infan-

tiles de amistad y de consuelo
me emocionan hasta las lagri-
mas. No, ya no estoy solo,
Ante mis -ojos cobran nueva
vida algunas escenas de mi
infancia. . .

enconfrar trabajo.

GRANDES ESPERANZAS

Liegué a la edad adulta en &
momento- en gue ¢ -mund;
emergia de varios ‘afios de bar
bare. En _la nueva Polonia re
constrrida después de |a guerra
las minorias nac onales, gue an
tes estaban’ s0jAtas | al dominic
aleman, ausIace v ruso, repre-
sentaban una tércera parte de la

pobiacion .
En “esos ‘afios’ 5 ‘produjo un
necho importa ni"f
1oeEmdonc Now ' Targ para iy
i Yova:  Silesi
la:reg allahs: et

era
mo en 18 .
enecer a A Clas a5
cuestion’ na bri
es la lucha de
col Ce “a militar dandeslina
mente en las. juven tiides eommu-

NISTES.

Reuniones, mani{estaciones, re-
daccion v distribucion. etc.. eran
las tareas que ocupaban la mayor
parte de mi tiempo, En 1923
los trabajadores de Cracovia se
insurreccionaron coftra la mise-
ria, declararon la huelga gene-
ral v ocuparon 1la ciudad. El
gobiemo envié contra ellos a
las unidades de lanceros. Los
enfrentamientos se prolon garon
durante varios dias. Como yo
participsba activamente en gl
movimiento, econoci por primera
vez la violencia policiaca, Ins
crito desde aquel momento en
la “lista negra”, va no me que-
daba la menor posibilidad de
Tenia que
elegir: o “sumimme” en la clan.
destinidad, -0 marcharme a Pa-~
lestina con |a esperanza de
construir allf unz sociedad so-
cialista, en la que ni siquiera
se plantearia el “problema ju-
dic”.

Habia conocido la pobreza
en Polonia. Pero en mi primer
contacto con =i Medio Orien-
te, descubri ia miseria. En
Palestina ingresé al partido co-
munista. Luego de unos meses
me hallaba constantemente per-
seguido por la Molicia. Ni Tel
Aviv ni Jerusaeén eran ciuda-
des seguras y ix vida clandes-
tina en un pais tan pequefio
no era posible para los militan-
tes mds conocidos. Expuisado
por decision del gobernador in-
giés, me embarqué para Fran-
cia con un equipaj muy redu-
cido, pero siendc portador de
dos documentos que tenian para
mi el valor del oro: una reco-
mendacion del comité central
del partido comunista palestie
no, que habia aprobado mi
partida, y un visado francés
de transito.

FRANCIA Y LA URSS

Para los emigrados politicos,
Francia rima casi con revolu-
cion. En el pais donde los re-
volucionarios de la Comuna
treparon al asalto del cielo y.
donde los “soldados del distri-
to XVII"* fraternizaron con los
airados vifiadores, la bandera
de la rebelion siempre ha tre.
molado a gran altura. Comencé’
a militar en la seccion judia



de la MOE, junto con otros
camaradas & quienes la repre
sion habia shuventado de sus
paises. Nosotros les exiliados
no solo participabamos en

vida del partido sino tambie
en la batalia politiea en 'gen«

12 Nos - haliabamos © intim
mente asOCIAG06 las luchas
je i obrera. .Siempre

gque Tomasemos

mani lesiaciones

Ccaso e

mer tn

5 redid i 45 el ¢

nartido -comunista

cipics del verano de 1932,

En Mosch ingresé a la Univer
sidad Marshlevski. En 1932 la
vida estudiantil no era faail.
La mayor parte de nosotros vi-
viamos muy lejos y para acudir
a clase teniamos que andarmas
de una hora.

Tiemipo después llegaton los
eélebres procesos. Los antiguos
bolcheviques, compafiercs de
Lenin, fueron acusados de cri-
menes invercsimiles, de haberse
convertido e espias ingleses,
franceses, polacos, de cualquier
pais. jLas pruebas de ello? En-
teramente fabricadas ex profeso
y harto groserss. Con este tré-
gico espectdculo, cuya grose-
ra escenografia hubiera debido
abrir los ojos mds cerrados, se
pretendia infundir un formida-
ble terror a los ciudadanos so-
viéticos. Una increible psico-
sis colectiva, fomentada por to-
dos los engranajes del Esta-
do, se apoderd del pais. Ate-
rrorizados hasta el extravio, nos
habiamos convertido en instru-
mentos de nuestra propia sumi-
sion. Todos los que no se alza-
ron contra la maquina stalinis-
ta son responsables, colectiva-
mente responsables de sus eri-

menes. Tampoco vo me libro
de ese veredicto

LAORQUESTA RO JA

En 1936 el
tchevsklt ®erio apinior
publica afirmando que |8

mania rnazi desaliii

mariscal Tukha-

pararsé para un

D Orpr £

iliments
idea crear redes -te espiona-
¢ antifascisgta’ ante Ja inmi-
nencia de una guerra con Ale.
mania. Lo vi en el verano de
1937, tras un corto viaje por
Alemania, Francia y Bélgica.
Durante nuestra larga enfrevista
se acordo una atencion -muy
particular a la recesidad de
formar en Alemania y en toda
Europa Occidental. redes espe-
ciales de espionaje que pudie-
ran enfrar en accion desde el
primer -momento de la guerra
desatada por la Alemania fas-
cista. Muchos meses antes de
la agresion nazi contra el pueblo
soviético, los grupos operaii-

vos que dependian del Estado ~

Mayor enviaron sin cesar men-
sajes cifrados desde Tokio, Pa-
ris, Berlin, Ginebra y otros lu-
gares. Fueron mensajes de éx-
cepcional importancia que in-
formaban acerca de la fecha y
direccion de! ataque sorpresa
contra la Union Soviética. Des-
de el primer dia de la agresion
a la URSS, nuestros grupos re-
velaban dia a dia, los planes es-
tratégicos del ejército aleman,
aportando asi su contribucién
a las, victorias de Moscu y
Stalingrado.

La accion de la Orguesta Roja
costo inmensos sacrificios y cau-
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50 nunt#kas victimas. Muchos
centenares de antifascistas for-
maron parte de la Orquesta Roja
en la Alemania nazi y en los
paises occiden tales invadidos.

La Orquesta Roja,como ya vi-
maos, fue creada antes de la gue-
ma con el Unico designio de
combalir el nazismo. Su come-
tido termino con el fin de la
guerra. La Orquesta Roja no fue
una organizaciéon o una red de
agentes refribuidos; ea um no-
venta y- cinco por ciento estu-
vo formada por compaiieros
que carecian de toda forma-
cion de agente profesional y que
no formaban parte de ningin
servicio de informacién. Lo
mismo que en Francia, Bélg-
ca v Holanda, los grupos ale-
manes estaban constituides por
hombres y mujeres que reali-
zaron su trabajo en el servicio
de informacion militar por ra-
zones puramente idealistas y
profunda conviccion personal,
De entre todos los prupcs de
la Orquesta Roja, el que de-
sempefid el papel mds impor-
tante on el conjunto de su ac-
tividad fue el grupo berlinés,
dirigido por Schulze-Boysen y
Arvid Hamack.

EL CADALSO

Muchos comba

murne¢ron

nuesiros
tientes

o

heroicamen {e
reserval 1

débo

nonor
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fugar de
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manos ge oS verdugos
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Los r umbres de Suzanne Spaak
Myra Sokol,” Sofia Poznanska,
Suzanne Cointe, Kathe Voel-
kner y otros mais, miembros
de la Orquesta Roja, son ya
sinonimo de herdismo, nobleza
e infinita devocion a la causa
de la libertad y la dignidad
humana.

La mayoria de las ejecuciones
capitales tuvieron lugar en los
afios 1943-1944, cuando la vie-
toria era inminente. Seanos per-
mitido creer gue nuestros cama-
radas afrontaron la muerte con
la certeza de que su combate
habia contribuido a la derro-
ta del fascismo, que su sacrifi-
cio no era vano y gue no seria
jamds olvidado.

Fue la Gestapo la que nos
bautizo con el nombre de “Or-
questa Roja’’. Hemos adoptado
este nombre como un fesii-
monio de honor. Porque ‘¥o-
ja”’ era la sangre que verlie-
ron quienes compartieron nues-
tra lucha contra la bestia nazi.

Al finalizar la guerra, vinieron
treinta ahos, treinta afos de
posguerra, los mas fragicos de mi
vida. Creia que, al finalizar
los: combates, el terror estali-

nista terminaria v el régimen
evolucionaria. Semejante credu-
lidad por parte de un hombre

que habia  vivido las purgss
anteriores 4 la guerra ndé deja
(€ ser sorprenaente. ?E‘frni:l[lr
¢1 “en priston hasta 1954; el
ak siguien | e concedaieror
¢ o P | SeIVIa 08
a F nmon yovieti-
i o)z de Vicios.
C encarge TTH &Th UL
1 on *( and
I 111 ACT ON
n
r Nujere
re
: cuenta anos mas tard
;0lo ria de Lenin su
uerpo embalsamado en la Plaza
Roja ™
Queriamos cambiar al hombre
y hemos fracasado... Nuestro

fracaso nos impide dar leccio-
nes a nadie, pero creo gque sigue
siendo licito abrigar esperanzas,
porque la historia posee. dema-
siada imaginacion para repetir-
se.

Ng lamento .la opcion politi-
ca de ' mis veinte afos, no lamen-
to los caminos que luego me. de-
cidi -a seguir. En otofio de
1973, un joven me preguntd en
Dinamarca durante una reunion
publica: *“;No ha sacrificado
usted su vida en vano?” Le
respondi: “No’’, No, con una;
condicion: que los hombres de-
duzcan. Ia leccion que para ellos
constituye mi vida de comunis-
ta v de revolucionatio, ¥ no
enfjenen su pefsuita aun ¢ riido
deificado. 7¢ que ia juventud
triunfara alli donde - csotros fra-
casamos, s¢ que el socialismo
triunfard y e asimismo que
entonces el gris de los tanques
no ahogard el color de las flo-
res de la primavera de Praga.

Leopold. Trepper. El gran juego’
{(Memorias del jefe del espionaje
soviético en la Alemania nazi).
Editorial Ariel, 512 pag,

DOCUMENTOS

EL ULTIMO ADIOS:
SUZANNE SPAAK

Reflexiones que Suzanne Spaak
dej6 escritas en las paredes de
su celda de Fresnes

iOh, que se rompan mis rejas!
iOh, que pueda encaminarme
al mar! (Rimbaud)

iAh, que pueda sentarme a la

sombra de los bosques. . i
(Racine)

Sola con mis pensamientos: eso
atin es libertad.

Salud y dnimo, camaradas

Ruisefior melodioso,

canta un canto que ciere mis
ojos. (E! suefio de una noche
de verano)

Mada lamento.

HARRO SCHULZE-BOYSEN

Queridos padres:

Todo cuanto he hecho/ lo de-
bo a mi inteligencia, a mi cora-
zon, a mi conviccion 'y, en tal
contexto, como padres mios,
debéis admitir que es lo mejor,
iOs lo ruego!

Esta muerte me corresponde.
De todos modos, siempre he-
sabido lo que era. jEs “mi pro-
pia muerte”, como dijo Ril-
ke!

(...) Si os hallarais aqui in-
visibles, me veriais reir ante la
muerte. Hace ya mucho tiem-
po que he triunfado de ella. . .

Si, y ahora les doy la mano a
todos y, en seguida, deposita-
ré aqui una lagnima (una sola)
como sello y prueba de amor.

Vuestro Harro . “

ERIKA VON BROCKDORFF

Mi Gnico amor:

(. . )Nadie debe decir, sin men-
tir, que he llorado, que me he
asido a la vida y que he tem-
blado por su causa. Riendo es
como voy a terminar mi vida,
del mismo modo que riendo es
como he amado la vida y como
alin sigo améndola. . .

Tu Erika

.comunista cuando no hay que

muerte dificil. Estoy convenci-

ras de flaqueza recuerda este
altimo ruego

WALTER HUSEMANN
Querido padre:
iSé fuerte! Muero como el que
he sido en vida: un combatiente
de clase. Es facil proclamarse

pagarlo con la propia vida So6- |
lo en la hora del sacrificio cabe
demostrar que es comunista. Y
yo lo soy, padre.

Muero facilmente, porque sé
la razon que hace precisa mi
muerte. Quienes me matan se en-
frentaran dentro de poco a una

do de ello.

jSigue siendo duro, padre!
iDuro! ;No cedas! En tus ho-

de tu hijo Walter

-9
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HUBNER OTRA VEZ

Tal como lo anunciamos
la vez anterior, en Europa
empieza a revalorarse el
juego de Robert Hibner y
se le tiene todavia como
uno de los que se podria
enfrentar con Karpov por
el titulo. Nosotros
‘pensamos que Hibner es
un jugador de gran
categoria pero que factores
extra-ajedrecisticos —su

-gran nerviosismo en las
confrontaciones de
envergadura— pueden
contribuir a que no alcance
la corona. De todos modos,
Htbner es un adversario que
puede vencer a cualquier
jugador de primera linea,
como veremos ahora.

GMI Robert Hiibner -

GMI Victor Korchnoi
Apertura Espanola.Solingen
1973.

1) P4R, P4R 2) C3AR,
C3AD 3) A5C, P3TD
4) A4T, C3A 5) 0-0,
CxP 6) P4D, P4CD,
7) A3C, P4D (Durante
toda su vida, Korchnoi ha
preferido este esquema,
pero pareciera que mds
veces ha perdido que
ganado) 8) PxP, A3R
9} D2R, A2R 10) T1D,
0-0 17} P4A, PCxP

- 12) AxP, A4AD 13) A3R,
AxA 14 DxA, D1C 15
A3C, D3C 16} D2R (Si
16) LixD, PxD 17} AxP,
TD=31i7 i6).., 1010
?7} CJ» ox€ 18] F).'C,
D4A 19) P3TD, AiA
20) D3D, TR-1R 21) TIR,
P3CR 22) TD-1D, P4TD
23) A4T!, A2D, 24) DxPD,
D3C 25) C5C, T1AR
26) D4A, C1C27) TiC!
(Si ahora 27)..., D2T
28) AxA, CxA, 29) P6R,
ganando/ 27) .. D3T
28) D4T, P4TR 29) TxC,

“TxT 30) AxA, D6D
31) C4R!, T3C 32) P6R,
PxP 33) D7R, D4D
34) C5C1 y las negras
abandonaron.

GMI Hiibner - GMI Gerusel
Defensa semi-eslava. Bad
Lauterberg, 1977

1) C3AR, C3AR 2) P4A,
P3A 3) P4D, P4D 4) C3A,
P3R 5) P3R, CD-2D

6) A3D, P3CD 7) 0-Q,
A2C 8) P3CD, A3D

9) A2C, D2R 10) P4TD,
A5C 11) D2A, P3TR

12) C5R, 0-0 13) P4A, TR-
1D 14) C2R,C1R 15) P5A,
PxP 16) TxP, C3D 17) T4A,
C3A 18) C3C, P4AD

19) TD-1AR, T1AR

20) TxC!, PxT 21) C4C,
P4A 22) PDxP, C5R

23} AxC y las negras
abandonaron pues el
caballo blanco entra
triunfalmente en la casilla
6AR (1-0). (MM.)

Siguiendolo dispues-

to por su padre,
Gargantia, desde los

»™ \tres alos cinco afos,
fue alimentado y fue ins-
truido con arreglo a la més

conveniente disciplina, y.

aquel tiempo lo paso, como
todos los nifios del pais, a
saber: bebiendo, comiendo
y durmiendo; durmiendo,
comiendo y bebiendo,

Continuamente se revolca-
ba en los charcos, se tizna-
ba la nariz, se churretea-
ba la cara, se enfangaba
los. zapatos, resbalaba si-
guiendo a los moscardo-
nes, y corria voluntarioso
detras de las mariposas,
cuyo imperio tenia su pa-
dre.

Se orinaba en sus zapatos.
y se ensuciaba en su camisa,
se desmocaba con las man-
gas, metia las manos en la
sopa, chapoteaba por to-
das partes, bebia en sus
zapatillas y ordinariamen-
te se rascaba la tripa con
el cesto de pan.

Se afilaba los dientes en
un zueco, se lavaba las ma-
nos en el caldo, se peinaba
con un haz de lena, se sen-
taba entre dos sillas con
las posaderas en tierra, se
cubria con un saco moja-

‘do, bebia al comer la sopa,

comia la grasa sin pan,
mordia riendo, reia mor
diendo, escupia en las cam-
panas, peia fuerte, orinaba
con'ra el sol, se guamecia
de la lluvia en el agua, de-
safiaba el fric, abria hoyos,
8¢ hacla el tonto, vomita-
ba, decia el Padrenuestro
del mono, volvia a sus car-
neros, cambiaba contra si
mismo la catapulta, azuza-
ba al perro contra el leon,
ponia la carreta delante de

LA INFANCIA
DE GARGANTUA

Francois Rabelais (*)

los bueyes, se metia en don-
de nadie le llamaba, saca-
ba los secretos a la fuerza,
muy embarazado y poco
comprimido comia su pan
blance antes que nadie,
herraba las cigarras, se cos-
guilleaha para hacerse reir,
se tiznaba de hollin en la
cocina, hacia y colocaba
gavillas de paja en todas
partes, pedia que le canta-
ran el Magnificar a la hora
de maitines y lo encontra-
ba muy a proposito, comia
coles y tronchos podridos,
colocaba moscas en la leche,
les arrancaba las patas a las
moscas, toia el papel, ca-
lentaba el pergamino, sal-
taba en un pie, tiraba del

carreton, crefa que las nu-
bes eran pildora de alqui-
mia y las vejigas lintemas,
hacia de un costal dos
monteras, rebuznaba para
hacer gracia, convertia sus
puiios en martillos, cogia
las grullas de un salto,
le miraba el ojo al caballo
regalado, saltaba’ del. gallo
al asno y metia entre dos
frutas verdes una. madura,
cavaba en la tierra su fosa
y defendia la luna de los
lobos.

51 bajaban las nubes, es-
peraba coger las alondras,
hacia de necesidad virtud,
y del pan ajeno sopas, y
se cuidaba tan poco de los
reyes como de los frailes.

Todas las mafianas vomita-
ba, los cachorros de su padre
comian en su plato, y él
comia con ellos;.los mordia
en las orejas y le arahaban
en 'la nariz; les soplaba el
culo y le lamfan los mo-
ITos,

¢ Queréis saber mas? Pues
sabed que este libidinozuelo
saboteaba a sus gobemantes
por delante y por detras, y
arre borrica, pues ya‘en su
bragueta se notaban sena-
les de vida. Un dia se la
adomaron con bellos rami-
lletes, bellas cintas, bellas
flores y bellas vedijas, y se
regocijaban pasando por ella
las manos como si fuera
un rodillo de hacer un-
glientos, Luego se retorcian
de risa cuando levantaba
las orejas, pues el juego
les gustaba. Una la llama-
ba mi espadita, otra mi
tallito de coral, otra mi
morcilla, otra mi tapon,
otra mi taladro, mi agita-
dor, mi faluta, mi tormen-
to.

—Es mia —decia una.

—No, que es mia —decia
oftra.

—Y para-mi jno hay na-
da? —decia otra. Pues se la
cortareé.

—iAh! Cortar! Harias
muy mal —decia otra—.
iCortar la cola a un nifio
para que luego sea un se-
nor sin cola!

.Y para que se distrajera

como los nifios del pais, le
hicieron un juguete como
uno de los molinos de vien-
to de Minerebalais.

Francois Rabelais: (1490-1553),
clérigo, medico y erudito, es el
padre de la literatura francesa y
la mds alta expresion del huma-
nismo. *

He agui un libro* de
aquellos que se lee una

vez cada diez anos. Es-

> \criter peruano que vive

en Paris, Ribeyro es fa-

moso en toda Ameérica Latina.
Yo ignoraba hasta su nombre.
No lo olvidaré nunca. He puesto
su coleccion de cuentos en el
estante poco abastecido de mi
biblioteca donde se encuentran
los libros que leo y releo de un
anio al otro,“porque cada uno
encubre, en forma manejable,
una representacion del mundo.

jEs tan bello, un buen libro, y
es sumamente misterioso! Sobre
todo cuando es un libro de cuen-
tos. Un cuento de algunas pagi-
nas, escrito por un hombre ge-
nial (no temo utilizar este térmi-
no cuando se trata de Ribeyro),
puede reunir el mundo entero;
igual como la retina, superficig
de dimension minima, puede re-
flejar el universo (por nc decir el
infinito).

Uno de los cuentos mds sor-
prendentes de la coleccidn es el
que da titulo al libro: *Silvio en
el rosedal”. No quiero desflo-

RIBEYRO
EN FRANCES

Pierre Bourgeade

rarle (por decir asi , pero puedo
indicar, sin arrancarle su secreto,
que este cuento trae la prueba
que fedo (digo rodo), estd conte-
nido, tal vez, en una cierta orde-
nacion de rosas.

NINAS VIRGENES

;Se evocaran, a proposito de
Ribeyro, las ruinas circulares, las
bibliotecas, los laberintos de
Borges? Si' v no. S, si uno se fi-
ja en la inspiracion filosofica de

Ribeyro; en la manera como’

utiliza los medios literarios mas
simples para obtener los efectos
mas fuertes; en el caracter abs-
tracto y sin embargo patético de
sus demostraciones o de las in-
terrogaciones que deja en el aire.

No, si se considera el esfuerzo
desde el punto de vista humano,
el cardcter provincial de lo que
describe (lugares, objetos, gen-
te); o como Ribeyro se diluye
como autor.

Nos encontramos en el Peni.
Pequeiios pueblos sepultados
bajo flores salvajes; “‘el Arco de—
los Espaiioles” donde la gente
se da cita; antiguas casas colo-
niales en forma de U; pastos in-
finitamente llanos siempre cu-
biertos con hierba humeda; ca-
rretgras arenosas que conducen
de la Panamericana hasta el
ocedno entre colinas con aspec-
to lunar; el bar del hotel Sucre;
grandes propietarios de la sierra
que dan recepciones que duran
cinco dias; nifas virgenes que

van a la playa (donde se bahan
desnudas) en un Chevrolet azul;
indios que surgen a paso ligero
de la ciudad baja; llevando al
mercado enormes trozos de sal
cargados en los hombros... Es un
universo. Es el nuestro,

La mirada ciega de Borges se
parece a la caverna de Platon:
ah1 vienen a fundirse todas las
imagenes del mundo. La mirada
viva de Ribeyro refleja estas
imagenes tal como -son, en su
diversidad infinita. Ribeyro y
Borges prosiguen, cada uno a
su manera, el debate abierto en-
tre realistas y nominalistas,
entre Aristoteles y Platén. En
momentos en que las academias
literarias francesas se extenuan
en glorificar las obras de la ter-
cera zona, escritores solitarios,
aqui’ y alld, continian llevando
la literatura a su cima. (Le Nou-
vel Observateur, No. 899. Tra-
duccion: Mariana Velthoen).

*Acaba de aparecer la edicién en
franceés de Silvie en el rosedal,
traducida por-frma Sayol y pu-
blicada por Gallimard
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El estudiante ambula

por la libreria con ojos
azorados; de lejos se ve

> \que no es uno de esos
ladronzuelos desespera-

dos que espera una ocasion pro-
picia para salir corriendo con la
\ltima novela de Vargas Llosa o
de Bryce, pero un destello de co-
dicia asoma a sus ojos cuando
acaricia el lomo de esos libros
inalcanzablés. Mientras ojeo
otros libros que no podré com-
prar, le hago una broma mental
que nunca escuchard: estds mal,
hermanito, con tus propinas lee-
ras a Bryce en la biblioteca o
dentro de unos anos en una co-
leccion popular. Ahora el libre-
ro, un caballero alto con el me-
chon cruzado sobre la frente cru-
za la estancia v conversa con el
eventual cliente y luego dice en
voz alta para que todos le escu-
chen: ;Por qué no leer a Kawa-
bata? jCuesta la tercera parte
de lo que vale un novelista na-
cional! ;Y no es inferior! {Mo-
destamente diria que no es infe-
rior! Y luego empieza a mostrar
los titulos en colecciones rus.
ticas: Kl lago, Diario de un mu-
chacho, El clamor de la montafia,
Pais de nieve, Kioto, Lo bello y
lo triste. Imperceptiblemente
ahora estamos conversando los
tres; me piden mi opinion, du-

do entre Pais de nieve v Lo be-

llo y lo triste®; me quedo con
este ultimo titulo, la novela pos-
tuma, la que el gran virtuoso de-
jo en su departamento solitario
frente al mar, en los dias de su
suicidio en 1972.

EL TANIDO DE LA
CAMPANA

El protagonista de Lo bello y
lo triste es Oki Toshi, un nove-
lista de unos cincuenta afios que
decide viajar de Tokio a Kioto
para escuchar el tafier de las cam-
panas de esa ciudad. Las cam-
panas anunciaban el afo nuevo,
y la costumbre japonesa era es-
wuchadas por radio. En Oki la
smocion por las campanas era
violenta y dolorosa; a veces, el
fin de aho, las campanas le lle-
naban de pesadumbre y de re-
mordimientcs. Pero a Kioto lo lle-
van no solamente las campanas;
también el acuciante deseo de
volver a ver a Ueno Otoko, su
antigua amante, quien, despues
de la separacion habia perma-
necido soltera y se habia abierto
camino ‘como pintora; mientras
marchaba hacia Kioto, Oki no
tenia ninguna seguridad de en-
contrarse con ella.

Lo escuetamente narrado en el
pirrafo anterior es el comien-
zo de la novela; y aun asi descri-
to parcamente en una nota pe-
riodistica rapida, tiene todavia
la huella de la maestria verbal y
la idicsincrasia de Kawabata. jA
ningin novelista occidental se le
ocurriria llevar a un personaje
de una ciudad a otra para escu-
char el tafido de una campana!
El gran valor de Kawabata resi-
de en que no escribe novelas
abstractas sino que dentro de
moldes tradicionales da libre
curso a la fantasia. Sus perso-
najes nos parecen ‘‘reales” pero
no “realistas”, si la diferencia
vale todavia, y es que el nove-
lista ha recogido lo mejor de la

LAS CAMPANAS
DE KIOTO

Marco Martos

Yasunari Kawabata (1900-1972) es el mas distinguido de los novelistas japoneses

en lo que va del siglo; con
de |a de su propio pais. hav
antiguas valiosas, el afec
del Japon, junto con ¢
inseguridad, la nostalgia

un simbolismo natural en

F 4

to,

ocedor tanto de la tradicion artistica de Occidente como
olcado en sus numerosas novelas la presencia de actitudes
la intensidad de las emociones, la cortesia proverbial
aractervsticas de toda sociedad moderna: la desazon, la

por lo'fitinca tenido. Fsta extraia mixtura, aunada a

la forma, alejado de un fdcil realismo, pero también

de toda supercherfa alegorica, hace de Kawabata un novelista de especial

atractivo en Occidente,

le confiere una calidad de diferente a todos los novelistas

conocidos europeos o americanos, y seguramente contribuyé a conmover el
nimo de los académicos suecos que le otorgaron el Premio Nobel de 1968.

poesia simbolista francesa y la
tradicion que viene del haiku
y de toda la literatura japo-
nesa medieval. Como lo ha di-
cho él mismo, su propdésito es
hacer funcionar un lenguaje sim-
bolico, dentro de un estilo con-
creto.

LLOS ENCUENTROS

En llegando a Kioto, Oki hace
todo lo posible por establecer
contacto con Otoko. Con infini-
ta discrecion, la pintora, que
ahora cuenta con 39 afios,acep-
ta ver a su antiguo amado, pero
deseando que ninguna inti-
midad tenga lugar entre ellos,
prefiere que una discipula suya
que vive con ella, Keiko, partici-
pe en esas entrevistas, Oki, que
percibe facilmente la intencion
de Otoko, responde con pruden-
cia y tacto y queda, eso s1, con-
movido por la extrana belleza
de Keiko. Después de algunos
dias en Kioto, Oki tiene que
regresar y Otoko prefiere man-
dar a su discipula a la estacion
enviandole un presente. Entre-
tanto, con la tecnica del “rac.
conto”, nos vamos enterando
de la historia anterior de los
personajes.

Oki y Otoko se conocieron
cuando ella tenia 16 anos; Oki
era ya casado y tenia un hijo,

Taichiro. La madre de Otoko
hizo lo posible por desalentar
2 su hija de esa relacion, pero
sus esfuerzos fueron vanos. De
temperamento nervioso, Otoko
parecia ser una de esas mucha-
chas que solo se enamoran una
vez en la vida. Otoko salio en-
cinta y perdio a la nina. Pasado
algin tiempo la relacion que-
da rota vy Otoko es internada
en un sanatorio psiquidtrico.
Entretanto Oki cimienta su
prestigio como novelista cuan-
do publica su novela Una chi-
ca de dieciséis que describe sus
relaciones con Otoko y los ce-
los de su esposa Fumiko. Casi
tanto como la relacion con
Otoko, Oki se vio en proble-
mas por la publicacion de la
novela, pues su esposa literal-
mente moria de celos; sin em-
bargo, esa novela ayudé a sos-
tener durante anos el hogar de
Oki y Fumiko, en dias en que
nacia su hija, segundo vastago
del matrimonio.

Sabido todo esto, un buen
dia. Keiko decide visitar en
Tokio a Oki y le lleya dos cua-
dros suyos, El novelista estd
ausente de su hogar y Fumiko
tiene un mal presentimiento.
Cuando Keiko se despide es
acompanada a la_estacion por
Taichiro, el hijo de Oki. Keiko
se ha propuesio ejercer algun

tipo de venganza sobre Oki; no
queda claro si es por haber aban-
donado a su maestra Otoko o
por haberla enamorado mas
bien. Poco a poco se nos va re-
velando el cardcter de Keiko:
muchacha amoral, bella y sin
escripulos.

En una segunda visita a To-
kio, Keiko encuentra solo a Oki
y después de dar un paseo, lo
seduce con muy suaves mane-
ras. Prudente y sagaz, Oki no
confiere a ese hecho ningun
significado especial aunque se

siente gratificado porque una

jover lo ame fugazmente. Sin
embargo, hay un detalle que
perturba esa felicidad momen-
tanea: mientras los cuerpos se
entregan uno al otro, en el mo-
mento culminante,
“Otoko, Otoko’, y entonces
Oki de golpe percibe la verdad:
Keiko y Otoko tiemen relacio-
nes lesbianas.

Cuando Keiko regresa a Kio-
to, no encuentra de buen ani-
mo a Otoko; la maestra, que
no sabe en detalle las aventuras
de su discipula con su antiguo
amante, siente que hay algo que
las distancia.

Un buen dia Taichiro, que de
alguna manera ha quedado pren-
dado de Keiko, le envia un fte-
legrama a ésta donde le anuncia
su llegada a Kioto. Tiene apa-

ella dice:

rentemente el proposito de ex-
plorar una tumba de una prin-
cesa que murio con el retrato
de su amante en la mano. Keiko
encuentra la oportunidad que
buscaba. Va a la estacion, recibe
a Taichiro y ejerciendo un par-
ticular modo de venganza, lo se-
duce; Taichiro naturalmente en-
tra en el juego, pues él también
a su modo lo habia provocado.
Estando ambos en un hotel, a
escondidas de Taichiro, Keiko
llama por teléfono a Fumiko, la
esposa de Oki, y lecomunica que
se vaacasar con Taichiro. La ma-
dre increpa a su hijo desde el
otro lado de la linea, y él,turba-
do por la belleza de Keiko, da
respuestas vagas.

Entonces Keiko, que venia ha-
blando todo el tiempo de banar-
se en el lago Biwa, convence a
Taichiro y ambos van al mar en
una lancha que luego se vuelca.
Taichiro muere, y Keiko va a dar
al hospital.

En las ultimas escenas OKi vie-
ne con Fumiko a ver el cadéver
del hijo de ambos y por primera
vez en sus vidas se encuentran en
el pasillo del hospital, Otoko y
Fumiko, las dos vertientes fe-
meninas en la vida de OKi.

EPILOGO

Cuando uno termina de leer la
novela, queda convencido de lo
exacto del titulo: Lo bello y lo
triste. La sutileza psicologica de
Kawabata esta‘en que sus per-
sonajes se ven envueltos en acti-
tudes ambivalentes de afecto ¥
rechazo que no pueden contro-
lar y todos los hechos de la nove-
la estan remotamente motivados
por algo que deliberadamente no
se explica bien y que es el en-
cuentro de Oki y Otoko, vein-
titrds anos antes y que estd sin
embargo en la novela a la que se
alude: Una chica de dieciséis.

Todo el precipitar de aconte-
cimientos, narrado con una pro-
sa tersa y cuidadosa, difiere en
algo de otras novelas de Kawa-
bata, mds morosas en su desarro-
llo, pero  hay una constante
en el arte de este gran escrifor:
sus personajes masculinos con-
servan esa caracteristica que tie-
ne ¢l protagonista de EI lago,
otra de sus novelas celebres: la
bisqueda de una perfeccion
imposible, basada en el cultivo
de sensualidad de la mujer. In-
tranquilos siempre, Oki y su
hijo Taichiro son suma y resu-
men de la inquietud por la mu-
jer que siempre tuvo Kawaba-
ta

En La danzarina de Izu, un
relato corto de Kawabata, el pro-
tagonista de veinte anos va
peregrinando junto a un grupo
de saltimbanquis soélo por una
danzarina hermosisima que a
veces le sonrie; en un momen-
to alegre deja una fastuosa pro-
pina en un albergue. La duena,
entonces, sale a agradecerle y
le va haciendo zalemas en un
trecho del eamino, con esa cor-
tesia que tiene el ‘Japon {ira-
dicional. Del mismo modo, los
entusiastas lectores de Kawaba-
ta le hacemos una muy sentida
venia de agradecimiento.

¢ Yasunar Kawabata, Lo bello
v lo triste, Buenos Aires, Eme

c€, 1975, 237 pp.



Desde las altas cum-
bres .del Gavilan, ele-
vadas por encima de
> \los tres mil metros de
altura y en cuyas faldas
0s brujos de la ecomarca suelen
celebrar ritos propiciatorios del
wechizo, puede contemplarse a
lo lejos la extendida -rquiu-c
tura de la ciudad de Cajamarca,
medio de un valle intensa-
mente verde, casi recostada so-
bre el horizonte y cubierta ape-
nas por los indicios tempranos
de la niebla nocturna. Todavia
no termina la tarde. Como una
serpiente  plomiza, escondida
enire los pliegues de la geogra-
fia andina, el asfalto reciente
de la carretera se realiza entre
pefniascos y quebradas, cruza cha-
cras y sembrios, desciende sua-
vemente por las laderas y termi-
na en los barrios altos de la ciu-
dad, alli donde comienza la ilu-
sion,

AROMAS DE
EUCALIPTOS

Los primeros signos de la fies-
ta popular del carnaval apare-
cen en las paredes blancas de
las casas de adobe, entremezcla-
dos con los viejos lemas de la
propaganda electoral: arlequi-
nes sonrientes, rostros de pa-
yasos pintados por andnimos
pintores del barrio, cadenas de
papeles multicolores s tan en
el aire y las serpenti
das de los hilos del
publico, imitan la caida de la
lluvia, En ambos costados de la
carretera grupos de muchachas
y muchachos rasgan sus guita-
rras y cantan antiguas melodias
que invitan a la danza colecti-
va, al verso improvisado; estri-
billo musical una y mil veces
repetido hasta precipitar la pa-
sion de todo un pueblo por el
enmascaramiento colectivo. Sa-
bado de carnaval.

Las vias de acceso que condu-
cen al centro de la ciudad son ru-
tas iluminadas por el resplandor
de otras épocas, tiempos ante-
riores perpetuados en piedra o
adobe y hoy convertidos en
iglesias y portadas, en rostros
y palabras. En las calles, pare-
ciera que nada evidencia el ano
que vivimos. En los patios de
las casas antiguas, alli donde
la luz senala intensamente los
limites precisos de la sombra,
sus ocupantes, lejos de la pe-
numbra de los corredores y za-
guanes, se disputan la unica
pileta del empedrado, acuden
con baldes y globos al desafio
de la tarde. Para ellos el camaval
es humedad en el cudrpo, fies-
ta del agua. El ano pasado, por
ejemplo, después de una de las
mas largas y terribles sequias
de la cual se tenga memornia, el
agua era una fiesta por si mis-
ma. Y quienes lo sabian o in-
tuian, lo celebraban a su modo.
Pero hoy no es solo en los pa-
tios. En cualguier lugar hay
cuerpos empapados, gestos visi-
tados por el color de la anili-
na.

TROPA DE
APARIENCIAS

as, colga-
brado

La pasion colectiva por la des-
mesurada ilusion de ser otro,

CARNAVAL
CAJAMARQUINO

Rodolfo Pereira T,

[ustraciones de Fernando de la Jara

El carnaval de f‘.ajamar('a representa una de las expresiones fundamentales de
lo que podriamos llamar la cultura popular norteia.
participante, la supervivencia de algunas costumbres ancestrales mezcladas con
los qignos de los tiempos actuales, al lado de una riquisima plodum :ion literaria
y musical mpnnlanea v anonima, convier len anualmente a C ‘ajamarcano solo

en la auténlica “capital ‘del carnaval peruano’’;

Su caracter colectivo y

también lo transforma en pueblo

enmascarado, fiesta del agua, rito de las alegrlae Esta erénica nos lo deseribe.

aungue sea por unos instantes,
es el brebaje. que todos beben,
una vez al afo. Al amanecer,
desde muy temprano, algunas
patrullas deambulan por el ba-
rrio de San Sebastidn o por el
Cumbemayo, prolongando hasta
esas horas la coreografia de dis-
fraces muchas veces surrealistas,
seres insolitos que brotan de la
imaginacion popular ocupando
bares, calles y plazas, a cualquier
hora del dia. Detris de las mas-
caras y personajes representa-
dos, a veces subsiste, desde Ia
noche anterior, el resuello del
aguardiente en los labios, la
memoria de una copla cantada
hasta en el suefio, la ilusa pre-
tension de olvidar las condicio-

S

nes materiales de existencia cu-
briéndose el cuerpo con viejos
trapos de colores: parecieran
querer ser habitantes del ensue-
fio, una tropa de apariencias que
vuelven a la realidad para inte-
rrogarla con sus propios suefos.
Las patrullas son el sustento vi-
sual del camaval. Cuando aso-
man sus disfraces al escenario
urbano, culminan los prepara-
tivos que fueron para muchos,
hombres y mujeres del pueblo,
preocupacion cotidiana. El ba-
rrio elige sus representantes en
forma espontinea, se elaboran
mas tarde los disfraces, se ensa-
yan los pasos del camaval y
se cantan coplas comunes, reco-
gidas de la anonima tradieion

literaria, palabras que buscan
una identidad en medio de la
fantasia: Al ingresar a la ciudad,
los visitantes ‘de la costa se
asombran al ver arlequines al la-
tio de osos polares, caltezas de
chancho sobre los hombros de
un tinterillo, payasos tristisi-
mos con el maquillaje desmenti-
do por la lluvia, capitanes ame-
rica abrazados a frailes que lle-
van una tumba entre las faldas
.y una guitarra a las espaldas:
sabado de carnaval.

PUEBLO EN FIESTA

El dia central de las celebra-
ciones la festividad se despa-
rrama por todos lados. Un rio

numano de comparsas y disfra-

ces se desplaza por las principa-

les arterias de la ciudad, penetra

en el corazon de la urbe un vo-

lumen de atuendos y antifaces

semejantes a la risa v la ironia.

Envuelto en el aire de la maiana

llega hasta la “laza de Armas el

estruendo de miles de seres en-

cantados que {luven entre las
riberas de una compacta multi-
tud que los contempla al borde
del asombro y la sorpresa. Ca-

jamarea, en aquellos dias, es una
ciudad poblada por sus propias
ficciones y estremecimientos co-
lectivos, inundada de repente
por aquellas atormentadas figu-
ras que huyen de la realidad pa-
ra representarla mejor con can-
tos, danzas y pinturas. Pero

‘vdonde estan, en estas palabras,
los herederos de los antiguos
caxamalcas, ancestrales guerre-
ros y agricultores, sabios de la
Huvia? Desde las Pampas de la
Culebra hasta las alturas del

Cumbemayo —macizo de pie-
dras inaccesibles, ventisca en-
el pajonal—, los campesinos de
la comarca descienden hasta el

valle con su propio cama-

val en la expresion de sus guita-

=i+ confrontan, en un comba-
te i« se prolonga por siglos,

canto contra canto, mascara
contra mascara, esperanza contra
esperanza: “voy buscando un

carpentero/ pa’ qgue me coleye

mi guitarra/ porque tiene una
su raja/ de su munsho més
abajo”, Entre la muchedumbre

se alzan miles de pestos, ojos

que interrogan el sentido ocul-

to de la fiesta. Desde el campa-

nario de la catedral puede verse

una marcha interminable de en-
tusiasmo cercada por sombreros
vencidos por el tiempo y la mi-
seria, ponchos marrones que re-

cuerdan a la ciudad el olor de

la tierra mojada por la luvia,

Pero ni siquiera el camaval ocul-
ta las contradicciones socia-

les. Quienes pretendian mimeti-

zarlas bajo el ropaje transitorio

de la fantasia, de trecho en tre-

cho, en ese torrente sonoro y

festivo, descubren los signos co-

lectivos de nuestro tiempo. No

es -solo la reina de los campesi-

nos cooperativistas desfilando en

el corso al mismo tiempo que la

reina de los ganaderos. Los po-

bres de la ciudad y el campo

disputan a los poderosos inclu-

sive el derecho al disfrute y la

alegria. Domingo de carnaval.

Fiesta de pueblo.

HECHIZOS Y
CANCIONES

Algunas horas después, cuando
aquella muchedumbre con la
apariencia de un par de serpien-
tes niulticolores en movimiento
perpetuo y en mutacion constan-
te de tonos se disgrega en peda-
z0s, en grupos de personas gue
buscan la prolongacién de la fan-
tasia en sus respectivos barrios,
la ciudad toda todavia no recu-
pera la calma ni el sosiego de
los dias apacibles: cuando in-
gresa la tarde con sonidos de
clarines maquillados, cientos de
circulos humanos rodean las
unshas coreando incansables la
matarina, llevando las parejas
el hacha entre las manos para
descargarla en el tronco ameba-
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"tado a la campina con la ilu-
sion de festejar entre todos la
continuidad eterna de la fies-
ta: la pareja que logra su cometi-
do consigue otro arbol para el
ano subsiguiente. Pero aquella
tarde el festejo colectivo toda-
yia continia’ Las leyendas es-
tampadas en las serpentinas per-
miten el intercambio del amor
entre los amantes desolados,
la apertura de una relacion en-
tre desconocidos. Y la matar-
na, con su viejo hechlzo SOROTO,
propicia el olvido 2 los memo-
tiosos, pasion a los pusilanimes,
rise & los desdentados. En el
vincon de las huertas limpia-
das de yerbamala, entre el per-
fume de la ruda y el humo de
los cigarros, las voces del coro
fundamental se mezclan al ras-
gueo de las guitarras empolva-
das que buscan aposento en los
pliegues fatigados de los acor-
deones: “matarina, matarina/
matarina de algodon’’. Domingo
de carnaval.

NOCHES DE EXTRAVIO
Y VIOLINES

La caida- del altimo arbol es
la antesala de la muerte del
camavalon. Al esirellarse sus
ramas contra el suelo hume-
decido por las liuvias, los nifos
del lugar buscan enire las ho-
jas el simbolo ardiente del re-
cuerdo y se lo disputan con
risas y precipitaciones. Hay
quienes logran coger billetes
descoloridos, monedas de fan-
tasfa o mangos aplastados por
la gravedad del estrépito o sim-

“Nuestra preocupacion no ha
estado centrada en la guerra
sino en los peruanos en guerra”.
Asi definide, el libro (*) de Nel-
son Manrigue escapa a la cons-
telacion de 'ect sellers alos que las

cienciaz  clales peruanas CoO-
mienzis a acostumbrarnos —-de
dudos: frascendencia muchos
de elios-. Por el contrario, pre-
senta dos caracteristicas opues-
tas a los best sellers: estd bien
escrito, y es un libro que desde
el punto de vista del analisis
es solido, no presenta fisuras.

Manrique sefiala que entre
1881 y mediados de 1884, se
estableceran rapidas alianzas don-
de diversas clases sociales —y
sus fracciones— intentardn en-
frentar al enemigo nacional
—o aliarse con €l-, asi como
al enemigo de clase.

El comportamiento del campe-
sinado huanca y de la region
central, esta claramente diferen-
ciado. En algunos casos ob-
tendran una nitida independen-
cia en el transcurso de la guerra,
Otros campesinos, en cambio,
seguirdn a caudillos, o buscaran
marginarse de la contienda.

La actuacion del campesinado
en tanto que clase social —aun
cuando el concepto no tiene la
rigurosidad de proletariado, por

ples paiiuelos de tocuyo que
seran, horas mas tarde, debajo
de sus almohadas, puertas la-
bradas del ensuefio. En ese mo-
mento empieza el lamento de
los festejantes, la lagrima tris-
tisima de las pawullas, el gesto
doloroso de los enmascarados,
la ultima cancion de las com-
parsas. Desde la Plaza de Armas,

apenas alumbrada por® la luz
mortecina de los reflectores, co-
mo si fuera una enredadera de
piedra y lodo precipitada des-
de el cerro, puede verse trepar
a un extremo del pueblo, en for-
ma de casas y escalinatas de
acanto, hacia la colina de Santa
Apolonia donde ha empezado
el velatorio de No Carnavalon.

Por la calle San Martin columnas
interminables de habitantes elu-
den la penumbra de los zagua-
nes sutesivos hasta llegar, to-
davia con la memoria del alco-
hol en los labios, al templo pa-
gano del dolor y el recogimien-
to: alli, en el crucero con la ca-
lle Huanuco, en las faldas de
la colina, hombres y mujeres

DE LA GUERRA CON CHILE

ejemplo—, antes que por razones
étnicas, como otros historiado-
res argumentaban, es el eje so-
bre el que descansa el desarro-
llo del libro. En la zona central
del pais, es la propiedad de la
tierra un motivador de la evolu-
cion de la conciencia campesi-
na, pues la tierra no fue repar-
tida eficazmente entre terrate-
nientes. Comunidades de antigua
data lograron defender su auto-
nomia y propiedad. Los campe-
sinos de la sierra central del Pe-
ri eran propietarios colectivos.

La accion de las huestes chile-
nas pondra en accion fuerzas
mantenidas en germen, Curiosa-
mente, el trabajo de Manrique
se acerca notablemente a las
obras de Bertolt Brecht: la pre-
sencia de un agente social nuevo,
desencadena la accion de fuer-
zas que mantenian ciertos equi-
librios, como en el caso de Los
fusiles de la madre Carrar.

Y es que la accion de las hues-
tes chilenas, derrotadas las tro-
pas peruanas en la costa, se di-
rigira al centro del pais. Ahi, in-
tentaran controlar por medio de
cupos, exacciones, pillaje o, in-
cluso, negociacion, buscando en-
frentar peruanos contra perua-
nos, es decir, campesinos contra
terratenientes. Recurrir a estos

ltimos, es una necesidad para
las fuerzas ocupantes, pues las
comunidades no solo se inte-
gran al contingente de Céceres.
Las guerrillas de las comunida-
des, actuando independiente-
mente obtuvieron significativas
victorias. Y para el campesina-
do del centro, la guerra no em-
pieza con la presencia fisica
de los chilenos en su region:
“El  reclutamiento  forzado
era parte de los riesgos natu-
rales con los gque un indio
debia contar’en su existencia”,
dice Manrique. Y, luego, cita al
general Pedro Silva: “Proceden-
tes los mas de los individuos
de tropa de las regiones Llra-
sandinas, no estaban en aptitud
de comprender sino después de
algin tiempo, los mas triviales
rudimentos de ia lactica desde
que ignoraban el idioma en gque
debia instruirseles’.

Es esa primera experiencia de
guerra, la que permitira a las gue-
rrillas comunales ingresar con
fisonomia propia y conocimien-
to bélico a la escena militar.
Pero como lo militar es la con-
tinuacion de lo politico por
otros medios, el campesinado
actuara en el campo de lo po-
litico tambien con perfil pro-
pio. Y castigara a los terrate-

nientes colaboracionistas, cues-
tionando, hacia finales de la gue-
rra, el caracter caudillesco de la
conduccion politico-militar, lo
que costard, estd vez, la vida a
los dirigentes campesinos, por
obra de Caceres, hasta dias an-
tes, su aliado.

De las paginas de Manrique se
desprende la emergencia de una
conciencia nacional en germen,
frustrada por las limitaciones
historicas que tiene el campesi-
nado para desarrollarla. jExiste
una “‘conciencia nacional ensi”’,
capaz de ser transformada en
una ‘‘conciencia nacional para
§E=7

Bien documentado, el libro no
solo nos plantea preguntas fun-
damentales. Por él descubri-
mos a ‘un combatiente de la
Comuna de Paris, colgado en la
plaza central de Cerro de Pasco,
por ‘“‘agitador”’. La historia nos
ensefia, pues, que nuestra clase
dominante repite desde hace
cien anos los mismos argumen-
tos, en su lenguaje circular y
gastado.

Una critica necesaria al edi-
tor: una vez mas, un titulo es
cambiado por mejorar —supues-
tamente— la venta. Pues el ti-
tulo conlleva la calificacion de
guerrila  indigena, cuando la

del pueblo lloran el término de
{a farsa cantando las coplas que
el aguardiente invenla o preser-
va: “no te vayas carnaval/ qué-
date un afiito mds/ Mira que
la juventud/ no ha de volver
otra vez . Mas parece casamien-
to gue velario, di, nos comenta
¢l poeta Manuel Ibanez Rosazza,
redactor desde hace afcs del Testa-
mento del Carnavalon, documen
to satirico donde se critica

lp. las autoridades :

!\{l sUOn
concucia ae 1as [_)(-‘]‘_"\0!13.\‘ !
hles del pueblo ¥y que el
del entie se difunde
los parle:tes del barrio, po
radio television, Ultima
che de carmaval,
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Los mas viejos del puel fo curn-
tan que las nieblas de San Juzn a
veces adoptan formas alucinin-
tes de bellisimas mujeies e
provocan el encantamiento de
log chofeves mas experios. (ro
esta noche, cuar do los vis tan-
tes se aiejan de @ pasion ¢ ec-
tiva por el enmascaramiento. “ina
brumia tenue desciende po  1as
cumbres del Cavilan y desdi-
buja a lo lejos ei enorme maiito
de luciémagas extendido a lo
largo del valle alunibrado apenas
por la luna creciente de febrero.
Una de esas luces concentra to-
davia los tltimos indicios de la
fiesta popular del carnaval. Y
por. segunda vez consecutivi en
nuestras vidas, otra vez la no-
che se convierte en lejania, vis-
pera de palabras y palabras.

tesis central del libro esta orien-
tada a demostrar que la guerri-
lla es campesina. Es decir, de
clase y no étnica. Palo, pues,
para el editor.

Finalmente, es de destacar el
silencio tendido en torno a una
obra capital para quienes se in-
clinan por el cambio en el pais.
Salvo una justa y lucida criti-
ca de Alberto Flores Galindo, el
libro no ha sido discutido. Y
como pareciéra ser que nadie
es profeta en su tierra, Ruggiero
Romano —profesor de la Escue-
la de Altos Estudios de Paris
y director de una de las coleccio-
nes de historia mas importan-
tes en ¢ mundo— ha hecho
llegar una calurcsa carta de
acogida, considerando que con
su obra, Manrique ratifica “la
vigencia de la mejor historio-
grafia de Ameérica Latina’’. Que
me disculpe el autor la infiden-
cia. (Rafael Drinot).

(#) Manrigue, Nelson, Las guerri
Has indigenas en la gueren con

¢ hile. Lima, CIC, 1981.



ALBERTO CHAVEZ,
EL CANTOR

Los dias 14, 19, 20 y 21
de febrero a las 8 p.m. en
el Auditorio Miraflores-Larco
1150, Alberto Chavez, joven
misico, actor, compositor y di-
rector artistico peruano, presen-
tara “El cantor”, pieza musical
para solista a modo de monélo-

, Bo teatral. “El cantor’estd com-
puesto por nueve canciones y cua-
tro poemas cuya autoria corres-
ponde a César Vallejo, Pablo Neru-
da, José Maria Arguedss, Javier
Heraud, Rosa Alarco, Silvio Ro-
driguez, Daniel Escobar y el
propio Alberto Chavez.

Los matices corren a cargo
de flautas, zampofias, antaras,
percusion acustica y electroni-
ca, guitarras, charango, voz can-
tada y expresion corporal. El
proposito es aportar nuevas
ideas para la expresion del arte
popular.

Alberto Chavez ha sido fun-
dador y director del “Taller de
teatro y musica Cuatrotablas”
y de la agrupacion cultural
“Kuntur”.

PEREZ DE CUELLAR
Y BLANCA VARELA
EN “DEBATE”

Se encuentra en todas las
librerias y kioskos de Lima y
hasta en las veredas donde
no llegan las huestes del al-
calde Orrego, la revista Deba-
te No. 12 que todavia dirige
Felipe Ortiz de Zevallos y que
proximamente quedard a cargo
de su hermano Augusto.

El nimero tiene como es
pecial atractivo una larga en tre-
vista a Javier Pérez de Cuéllar,
dias antes de su eleccion como
secretario general de las Na-
ciones Unidas. Como ha suce-
dido desde hace mucho tiem-
po, las declaraciones de Pérez
de Cuéllar, dentro de la habi-
tual sindéresis caracteristica de
los diplomdticos peruanos de ca-
rrera, no rehuyen ningin tema
y se expresan con claridad me-
ridiana sobre todos los topi-
cos,

En otra parte de Debate, una
serie de personajes, entre ellos
Héctor Cornejo Chavez y Abe-
lardo Sanchez Leon, nos ha-
blan de sus experiencias de ju-
ventud; en este apartado con-
fesional destaca con perfiles pro-
pics Blanca*® Varela, que hace
un emotivo y sobrio reciento
de su vida empezando por sus

inicios literarios junto a Se-

,bastidn Salazar Bondy y otros
artistas, continuando después
con su etapa pmrisina y arn-
bando por fin a esa madurez
vitah que (aunque ella no lo
'dice) caracteriza a su obra poé-
tica. Hace mucho tiempo que
no leiamos declaraciones tan
interesantes de una artista pe-
ruana sobre si misma y sobre
sus coetdneos. También convoca
nuesira atencion una excelente
prosa de Julio Ramén Ribeyro,
que reconstruye en base a do-
cumentos, los momentos finales
de Abraham Valdelomar. El
nimero también trae un intere-
sante coloquio entre los jove-
nes escritores Cardos Orellana,
Inés Cook y Edgar O’'Hara.

LEY DE ELECTRICIDAD
CUESTIONADA

El Centro de Asesoria Labo-
ral, CEDAL, acaba de poner en
circulacion el proyecto alternati-
vo que los trabajadores de la Fe-
deracion de Luz y Fuerza pre-
sentaron al Parlamento y que
fuera olimpicamente ignorado
por la mayoria populista que
termino, de un sonoro carpe-
tazo, aprobando la Ley de Elec-
tricidad que habian preparado y

que, como es ficil suponer, no
habfa sido consultado con nin-
gun estamento de la empresa.

El folleto incluye un estudio,
realizado por el abogado Javier
Mujica, asesor de la Federacion,
que resume la trayectoria del
sector que de manos privadas pa-
s0 al Estado y que hoy intenta
ser, nuevamente, privatizado. Un
trabajo de necesaria consulta que
nos ilustrara sobre un tema ca-
si desconocido por nosotros.

DE ESPALDAS A LA POESIA

La editorial Kausachum ha organizado el concur-
so “‘La poetisa joven del Per”, que hasta ahora ya
lleva acumulados 200,000 soles para la ganadora.
Sin embargo, como podemos apreciar en el grifico,
algunas de las liridas més representativas han deci-
dido darle la espalda. Por ejemplo, esta muchacha
nos declaré en el “Haiti’’, con una sonrisa, que no
cree en competencias y menos de poesia.

COLOR DE CENIZA

Ediciones “Nueva Crénica’ ha
puesto en circulacién Color de
ceniza, libro de relatos de Vic-
tor Zavala Catafio. Como es
sabido, Zavala, profesor universi-
tario de literatura, estd muy
ligado a la actividad teatral co-
mo escritor y director, Los re-
latos que shora nos entrega,
ambientados en su mayor parte
en la comunidad de Huaman-
tanga, provincia de Canta, depar-
tamento de Lima, son en cierto
modo testimoniales, pues los
hechos narrados fueron vividos
por Zavala en su infancia.

Con excesiva modestia, el autor
dice que no cree aportar algo
nuevo a la literatura peruana,
pero su pulcra prosa, y aquello
que técnicamente se denomina
“el desarrollo correcto de la
anécedota’, ubican a los rela-
tos de Zavala, junto con el
Montacerdos de Cronwell Jara
que ya se comentd aqui bre-
vemente, entre los libros inte-
resantes de relato corto apareci-
dos en los ultimos meses, situa-
cion mas relevante todavia si
tenemos en cuenta que la pers-
pectiva elegida es la de la narra-
tiva popular.

“MONOS Y
TROMPADAS"?

Un acongojado lector nos soli-
cita informacion sobre los lios
y broncas que parecen alboro-
tar estos dias las tiendas del po-
pular quincenario Monaos y Mo-
nadas. Nada sabemos, excepto
que este jueves aparecieron dos
ediciones, con distinto formato,
que se reclaman “auténticas”,
Por cierto que la calata del
Monos chiquito era mejor que la
del otro (siempre hemos crei-
do en el buen gusto de Loren-
zo Osores). No sabemos si por
esta razon el nunca dubitati-
vo doctor Barrantes dijo al ser
consultado: “La izquierda ten-
dra ahora dos revistas de hu-
mor; sin embargo, prefiero el
formato menor porque lo pe-
guefio se acomoda mejor a nues-
tra realidad™,

DIA DE LOS
ENAMORADOS

Un hombre a una mujer: ‘‘En
un fiempo fe conoct, pero si
nos enconiramos en el Paraiso,
seguire mi camino y no daré
vuelta la cara’’

(Robert Browning).

Citado por Borges y
Bioy Casares en Libro
del cielo y del infiemno.

Cartelera

CINE CLUB

El Cine club ‘““‘Antonio Rai-
mondi”’, presenta hoy domin-
go la pelicula de Dino Risi
Soy fotogénico. El viemes
19, E/ abismo negro, de G.
Nelson, y el sdbado 20, Alien,
el octavo pasajero, de Ridley
Scott. El local es el colegio
Antonio Raimondi (altura de
la cuadra 10 de la Av. Are-
quipa), 6 .y 8.30 pm... /0
la mujer perfecta, es la pe-
licula que presentard hoy el
Cine club de la cooperativa
Santa KHisa; 3.30, 6.00 y
8.30 p.m. .. EiCine club ‘“Me-
lies”, presenta hoy, siguiendo

su ciclo “Tendencias en el
cine”’, el neorrealismo’} con
el filme Paisa de Roberto
Rossellini. Auditorio de la
Y.M.C.A. (Bolivar 635, Pueblo
Libre), 7.30 p.m.

TEATRO

El. grupo de teatro ‘“‘Reta-
blo’ viene presentando los
sabados y domingos en la sala
“Nosotros’” (Coronel Zegarra
426, J. Maria), la obra de
creacion colectiva De profesién
mujer. La obra incluye un
fragmento de la obra “Cerca-
dores’, de Gregor Diaz,y poe-
mas de autores latinoamerica-
nos... El beso de la mujer
arafia, adaptacion de unanove-
la de Manuel Puig, es la obra
que viene presentando el gru-
po de teatro “Sol’”’. De vier-

‘nes a domingo a las 8 p.m.

en el teatro Cocolido (Leon-
cio Prado 225, Miraflores). . .
En el local de Telba, centro
civico de Barranco, se viene
presentando una temporada
de featro para nifics por los
integrantes del grupo “Traba
jadores del nuevo teatro’”. Los
dias sabado y domingo a las
4.30 p.m.

BERTOLT BRECHT
POR RADIO

Se viene fransmitiendo to-
dos los sdbados a las 7 p.m.
en Radio del Pacifico, la ver-
sion en castellano de Madre
coraje, de B. Brecht. Parti-
cipan Aurora Colina, Edgar
Guillén, Hugo Salazar, entre
otros. La pieza serd transmiti-
da hasta el 6 de marzo.

GALERIAS

“Pintura contempordnea”, es
el nombre de una muestra
colectiva de los ‘mas’: Tilss,
Shinki, Dimaglio, Gerardo Cha-
vez,entre ofros. La muestra se
presenta en la galeria ‘‘Bor-
kas'. .. En el Museo de Arte
[taliano, se sigue presentando
gran parte de la obra de José
Sabogal... En la galeria de arte
Forum, con el nombre de
“‘jovenes valores”, se presentan
los alumnos de la Escuela de
Artes Plasticas de la Univer-
sidad Catolica. La galeria ‘“‘Pan-
cho Fierro’”’ presenta en “Ex-
posicion retrospectiva”, a pin-
tores que obtuvieron premios
municipales.
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ENCUENTROS CERCANOS
DEL TERCER TIPO

Paul Valery escribia: “no hay
poemas fgrminados sino poe-
mas abandonados”, frase que ha
hecho fortuna y que puede apli-
camse inclusive a los textos me-
jor escritos, y que ahora empie-
za a tener vigencia en ofras ar-
tes, en el cine, por ejemplo,
que es nuestro asunto.

En estos dias se estd proyec-
tando en distintas salas de es-
treno de la capital Encuentros
cercanas del tercer tipo, de Ste-
ven Spielberg,en una llamada
edicion especial. ;En qué con-
siste esta edicion especial? Los
cinéfilos recordarin que hace
unos tres afios pudimos ver una
y otra vez un filme que nos pa-
recio notable con el mismo fi-
tulo y dirigido por el mismo rea-
lizador. Spielberg ahora reivindi-
ca, también en cine, el derecho
del artista a no considerar su
obra terminada, y, respetando
los lineamientos de la primera
version hace alteraciones, mo-
difica, suprime y agrega pasa-
jes, aunque no filma de nuevo
sino que usa material de ar
chivo, para entregamos un filme
esencialmente igual al anterior,
pero sutilmente diferente, mds
coherente, mas estético, en una
palabra, mejor. En cine, como
es de presumir, el hecho de
modificar una pelicula que ya
ha sido exhibida en todo el
mundo, significa un esfuerzo
economico considerable, una fé-
rrea voluntad de hisqueda de
perfeccion, que en muy pocos
casos puede asumir un director
por voluntad estética; mucho
mas frecuente es que los pro-
ductores, nunca por razones Va-
lederas, mutilen las peliculas y
nos entreguen versiones absur-
das que en nada se compade-
cen con la intencion del direc-
tor.

En casi todos los casos de su-
presiones o cambios, Spielberg
ha acertado plenamente. Asi,
por ejemplo, en la primera edi-
cion hay una escena en la que
los técnicos discuten las razo-
nes de los frecuentes apago-
nes; la escena, buena, en si, era,
sin embargo, redundante dentro
del dima de paulatino azZora-
miento ante los fenomenos ex-
trafios que buena parte de la
poblacién. va experimentando.
Ahora Spielberg busca un matiz,
toca ofra fibra sensitiva; Ri-
chard Dreyfuss propone ver Pi-
nocho (filme de Walt Disney
que precisamente en estos dfas
se esfrena en Lima). Los nifios
rechazan esa posibilidad y prefie-
ren ver un programa diferente;
cuando su altemativa no es
aceptada, piden ver Los dez
mandamientos. Lo que sugiere
Dreyfuss (en ia pelicula, naci-
do en 1944) es una concep-
cion estitica del adulto que
quiere reproducir su propia in-
fancia dando a sus hijos los re-
motos fconos que la alimenta-
ron. El desarrollo de toda la
pelicula (visto desde la pes-

Osman del Barco

pectiva de un personaje, aun-
que esta vision -no es la mads
adecuada pues la pelicula es
de ambiente) consiste en la
paulatina transformacion de la
imaginacion tradicional de un
sujeto, fijado en las fantasias
heredadas (Pinocho) hasta la
aceptacion completa y cabal de
que la realidad incluye la
fantasia: los OVNIS existen,
es posible comunicarse con ellos,
y mas todavia, es posible tener
relaciones amistosas con ellos.

Junto con otros cambios alos
que ya no nos referirrmos por
la tradicional tirania del espa-
cio, hay una supresion que me-
jora notablemente la pelicula,
que le confiere sobriedad: la su-
presion de la escena donde
Dreyfuss destruye su propio jar-

“Encuentros cercanos del tercer tipo’’, filme de Steven Spielberg

din y el de los vecinos, para
construir la réplica de la mon-
tafia. La obsesion del actor de
dibujar o de construir la mon-
tafia, estaba ya suficientemente
recalcada en ofras. escenas del
filme.

Par lo dicho hasta aquf, la
pelicula, tal como podemos ver-
la ahora en las salas limeiias,
conserva su frescura original y
proporciona satisfaccién tanto a
cinéfilos que la vieron antes y
tienen el delicado placer de la
comparacién, como a las perso-
nas que la ven por primera
vez.

Entusiasmados como estamos,
explicando o aludiendo, aunque
fuers fugazmente, a los cambios
en esta edicion, hemos dejado
de lado lo que se llama el senti-

do ultimo del filme y que siem-
pre es discutible. Como ocurre
en todas las obras de arte, cada
quien tiene su propia interpre-
tacion; mientras mads original
es una obra de arte, —y En-
cuentros cercanos es una obra
pionera, de un profundo sen-

tido no solamente estético sino

moral— es posible enconfrare
siempre sentidos ocultos no per-
cibidos en una prmera mira-
da. Ensayamos pues una obser-
vacion globalizadora: el filme
trata de los OVNIS; quienes
concurran a verlo presuponen
que los OVNIS existen, y la
pelicula nos muestra que si,
que los OVNIS existen, pero
ademds frata de un problema
mucho mas genérico. Dostoievski
decia que en el mas desarrapado

individuo latia un fondo de =

verdad humana.  Encuentros
cercanos es una reivindicacion
de la imaginacion de cualquier
individuo, del derecho y la po-
sibilidad de todo ser humano de

‘conocer la verdad cientifica,

gue al fin y al cabo no es sino
la verdad, yendo a campo fra-
viesa, cortando intuitivamente

- los caminos, como Drey fuss cru-

zando un campo supuestamen-
te- envenenado, en oposicion o
coincidencia a la ciencia o al
Estado. En este sentido En-
cuentros cercanos es, en una
buena porcion, una reivindica-
cion de la intuicion creado-
ra. Spielberg nos esta diciendo
que por poco que-sepamos, la
verdad no nos es ajena,

El rescate de la historia po-
pular, esa historia euyos prota-
gonistas no usan sable, cha-
rreteras o mondculo sino el
overol, cuyos nombres no
‘“‘suenan’® porque son comba-
tientes anonimos, es un reto
—quizés el mads dificil— que
nuestro joven cine debe asumir.

Tantos afos de documenta-
les, y- tan poco en este senti-
do. La COPROCI promueve
pero también paraliza: trampa
nada sencilla de eludir toda
vez que existen incentivos
gubernamentales. Hemos teni-
do de huacos hasta la satura-
¢ion, pero ni el mas optimista
podria afirmar que el conjun-
to de la poblacion sabe un po-
co mas sobre los modos de vi-
da prehispanicos gracias a este
cine ‘“‘nacionalista”, Y casi na
da mas del Pert en parficular
o el mundo en general, vy las
excepciones, que son poguisi-
mas, como siempre confirman
la regla. En estas eéxcepciones
aparece hoy una empresa de

ONCE ANOS
DECISIVOS

Rosalba Oxandabarat

mayor aliento. Once afios de-
cisives, producida por el Cl-
DIAG, proyecto de Luis Vare-
se, realizada por Patriciq de Ri-
vera, Chiara Varese, Pancho
Adrianzén, Rafael Drinot, Wal.
ter Tournier, se lanza a recons-
truir los afios que van del 19
al 30: el triunfo en la lu-
cha por la jomada de las ocho
horas, el fracaso del “paro de
las subsistencias™, la ascension
de Leguia. Los viejos anarco-
sindicalistas, las figuras ascen.
dentes de Haya de la Tore y
Mariategui, Ja transicion hacia
la conduccion socialista, las
represiones,

No es trabajo sencillo. Im-

plica una labor de investiga-
cion compleja, v una también
compleja labor de sintesis. El
rescate de material grafico y
fotografico y hasta cinemato-
grafico de la época, que nunca
resulta execesivo a la hora de
armar una pelicula que, como
tal, exige algo mds que un mon-
taje fotografico,

Lia empresa de per si es en-
fusiadmante Log lodros son
disparejos. Hay una efectiva
infencion militante v emocio-
nal, que anima el material no
muy abundante, gue ilumina
paginas no bien conocidas —o
ignoradas— por el gran publi-
co, una busqueda de dar un

entomo que haga comprensi-
ble y ubicable la epopeya
obrera nacional. La sintesis
historica resulta sin embat-
go insuficiente: acumulacién
de datos vy fechas que pueden
tener sentido en la pagina
escrita pero que acompafan-
do como sonido 'a proyec-
cion de imdgenes se parecen

a un texto ilustrado, confun-
diendo un conjunto que debié
ser claro v limpido, (Sobre la
eleccion de datos pueden discu-
tir con mas propiedad los
historiadores vy - polificos, A
ejo profano, lo que parece
es demasiado soslayada la fi-
gura de Haya de la Torre).

Sin embargo, pese a estos
defectos, maselina animacion
bastante poco inspirada que
parece apurada, Once afios
decisivos es un intento mas
que loable, v mirable. Logra
prender, v emocionar: no es
para menos. Marca un cami-
no para el cine nacional, uno

de los més urgentes.




“DEFENDER LA SALUD ES UN
DERECHO QUE FIENEN LOS
SECTORES POPULARES"™

GENTRO MEDIGO

Servicios de: Horario:
Ginecologia Lunes a viernes
Medicina interna ded a8 p.m.
Pediatria ¢ Direccion :
Descuentos en Av.-Arenales 651
Andlisis y radiografias Telf, 247773

Hacemos convenios de atencién medica con or-
ganizaciones populares. :

Y tenemos en venta:
—Boletin No. 1 de Salud Ocupacional.

~ —Boletin No. 2 “‘Legislacion sobre salud en el
trabajo”’,

—Audiovisyal “Salud y Trabajo”.

Instiluto
{ — Cultural
Jose Maria

Ultimas Publicaci ones:
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ATUSPARIA
Julio Ramén Ribeyro Arguedas
PERUANOS DEL Sl | cepar |
GLO XIX ~
Jorge Basadre CICLO DE
CAPACITACION
INTEGRAL

De proxima aparicién
— CUENTOS INFANTI-

s (22 de febrero al 19

de marzo)
LES PERUANOS Y
CUENTOS INFANTI- CURSOS:
LES UNIVERSALES I ORATORIA
Seleccion ., de Lour- TEORIA SOCIALISTA
des vy Victor Soracel SINDICALISMO

— La segunda edicién
. de 20 CUENTOS
Y 50 POEMAS PE-

HORARIO: Lunes avier-
nesde 5-9 p.m,
INSCRIPCION: Jr, Huan-

RUANOS cavelica 470 Of. 313 - Li.
Seleccién de Victor ma (a 20 mts. de la Av.
Soracel

Tacna)

De venta en las prin-

‘NOTA: Se otorga diplo-
cipales librerfas. Pedi-

mas de participacién, ser-
vicios de biblioteca y

dos a RIKCHAY PE-
RU, Ap. 30 Lima 18
Telf. 475725

2 \@ CENTRO DE
= . ESTUDIOS
PARA EL

DESARROLLO Y

ﬂdtp LA PARTICIPACION

1 socialismo

y participacion

CUATRO ANOS
al servicio de un
proyecto soclalista
enralzado en

el proceso
histérico peruane

TEMAS: :

® ‘Andlisis critico de la
politica trasnacional *
de Ulloa

® Coinentarios a la
propuesia economica
de Socialismo y
Participacion

® Ia Crisis del
Marxismo

® Desarrollo y
Participacions. ..

ESCRIBEN:

Sagasti; Ortiz de
Zevallos;

Sanchez Albavera;
Saberbein; Althaus;
Carlos Delgado; Laclau;
J. C. Fajardo;

J. O¢terling;
Torres-Rivas.

r’

“FLAMAUTA P8
ATUSPARIN”

Camand 916 - 2da. sala

iSali6 |a segunda edicion!

 LOSMOVIMIENTOS -
CAMPESINOS EN EL PERU

1879 — 1965

Wilfredo K apsoli E.

El autor presenta una periodificacién v una ima-
gen de coniunto de las diversas modalidades qgue
* han asumido las rebeliones campesinas en el Pe-

.

Tag® -

El trabajo va acompafiado de dos analisis de ca-
s0s, ademas incluye memoriales y testimonios de
luchadores campesinos como: E. Urviola, Rumi-
maqui, P. Zulen y otros.

Se atiende pedidos por mayor v menor.
De venta en |as principales librerias.

En Provincias: Libreria Star {Trujillo), Aquelarre
(Arequipa), Cenlro de las Casas (Cusco),
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"REGIMEN LEGAL-TRIBUTARIO Y
RENOVACION DEL PARQUE AUTOMOTOR"

h I:)IRIGIDO A: Dirigerites v trabajadores del sec-
tor transp ortes.

CONTENIDO: _

1.— Problemdtica ¥ perspectivas para la renova-

cion del pargue autom otor.

Régimen tributario y beneficios que tienen

las Cooperativas de ortes,

| 3.— Niveles de apoyo de la Oficina Internacional

1 del Trabajo (O.LT.), _

4— Formas de financiamiento para la renova-
* cion del parque automotor,

2.—

EXPOSITORES ;
II Drs. Luis Rodrfguez Vildézola; Wilfredo Alva-

rez Valer; Guillermo Cruz Gallo.
Ings. Gerardo Cdrdenas Falcon, Jorge Cabrejos;

José Dapello Sanchez.
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