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El Salvador: la busqueda de la paz




Poesia/ Jacques Prevert

BARBARA

Oh Barbara
Menuda estupidez la guerra

Acuérdate Barbara

Llovia sin cesar en Brest aguel dia

y marchabas sonriente

Dichosa embelesada empapada

Bajo la lluvia
Acuérdate Barbara
Llovia sin cesar en Brest

Y me crucé contigo en la calle de Siam

Sonreias :

Y yo también sonreia
Acuérdate Barbara

Tl a quien yo no conocia
TU que no me conocias
Acuérdate

Acuérdate pese a todo de aquel dia

No lo olvides

Un hombre se cobijaba en un portal

Y gritd tu nombre
Barbara

Y corriste hacia €l bajo la lluvia
Empapada embelesada dichosa

Y te echaste en sus brazos
Acuérdate de eso Barbara
Y no te ofendas si te tuteo

Yo tuteo a todos los que amo

Qué has llegado a ser ahora

Bajo esta lluvia de hierro

De fuego de acero de sangre

Y el hombre aquel que te estrechaba entre sus

brazos
Amorosamente . x
Quizas ha muerto o desaparecido o vive

todavia
Oh Bérbara

Llueve sin cesar ein brest
Como solia llover en otro tiempo

Pero no es-fesmismo y todo esta estropeado
Es lluvia desconsolada de duelo espantoso

Ni siquiera es ya tormenta

De hierro dr ; ~ro de sangre

Simplemen ¢ - *tas

Que revien' . . .0MoO perros

Perros que desaparecen
En el remanso de Brest

Y van a pudrirse a lo lejos
Lejos muy l&jos de Brest
Donde ya no queda nada.

\ CANCION DEL CARCELERO

Aunque los haya visto solo una vez

Tuteo a todos los que se aman

Aungque no los conozca
Acuérdate Barbara

No olviden, 3

Esa lluvia uena y felig
Sobre tu rostro feliz

Sobre esa ciudad feliz

Esa lluvia sobre el mar
Sobre el arsenal

Sobre el barco de Ouessant

A donde vas buen carcelero
Con esa llave manchada de sangre
Voy a liberar a la mujer que amo

Si acaso aln, fuera tiempa,
B Y a'la que

encarcele ¢

Tierna y cruelmente

En lo mas secreto de mis deseos

En lo mas profundo de mis tormentos
. En las mentiras del porvenir

En las tonterias de los juramentos

Quiero liberarla

Quiero que sea libre

Hasta para olvidarme

Hasta para marcharse

Hasta para volver

Y amarme todavia

O para amar a otro

Si otro le gusta

Y si yo quedo solo

Y ella parte

Guardaré solamente

Guardaré siempre

En el hueco de mis dos manos

Hasta el fin de los dias

La dulzura de sus pechos modelados por el
-amor.

MUJER DE TEMPLE

Muijer de temple no amé a nadie en el mundo

No amé a nadie en el mundo sino a aquel que
amé

Mi amante mi amante aquel que me atraia

Ahora todo ha cambiado ¢es €l quien ha
dejado de amarme?

{Mi amante quien ha dejado de atraerme?
¢{Soy yo?

No lo sé y ademas ¢qué importa todo eso?

Ahora estoy acostada sobre el jergon humedo
del amor )

Totalmente sola entre todos totalmente

+  sola desesperada .

Mujer décil mujer enmohecida

Oh mi amante mi amante muerto o vivo

Quiero que recuerdes viejos tiempos

Mi amante aquel que me amaba aquel que yo
amaba.

El primer muro de playa px-
vada que ha caido este verano
no ha sido el del “Regatas’,
sino el de la playa “Venecia”,
en la jurisdiccion distrital de
Villa Maria del Triunfo.

Hay, pues, playas privadas mds
prvadas que otras asi como
hombres iguales mas iguales que
ofros iguales. Como se decia
antipuamente, todos somos igua-
* les ante !a ley, pero hay quienes
samos 45 iguales que ofros
sunque, naturalmente, se trata
de las mismas leyes.

La sorpresa del caso, sin em-
bargo, no ha venido por ahi. La
sorpresa ha sido comprobar que
Villa Maria del Triunfo, que es
_ bésicamente un gran pueblo
joven, tenia playes. Es decir,
las tenia en el mapa y shora
recién ya las tiene de verdad. '

Esto es lo interesante. Sin
ver el mapa, lo que siempre se
pensd es que, los domingos de
sol y calor (recuérdese la can-
cion nuevaolera-de los sesenta
con este mismo titulo, “do-
mingo de sol y calor’), los pue-

blos jovenes invadian las pla-
yas. Y era al reves, por lo menos
en el caso de este pueblo joven,
Sucedia que el invadido era
el pueblo jeven. Y es que, si
una invasion es la partida de na-
cimiento de un pueblo joven,
otra invasion es el inicio de las
playas privadas, El nombre de
privado o privada significa que
se ‘estd privande de algo a al-
guisn, tal como se demuestra
palpablemente con el caso de
las playas privadas. Y es que
ustialmente, lo privado y las pri-
vaciones van de lamano.

Para todo este caso, no impor-
ta que los habitantes de los pue-
blos jovenes estén o no haciendo
cola para ocupar esas playas pri-
vadas., Mas ain, sospecho que
no se va a producir una “baja-
da” masiva y espectacular de los
pueblos jovenes hacia las recién
liberadas playas privadas, De
manera que los veraneantes del
verano privado del litoral cani-
cular, no deberian preocuparse
demasiado. Pero eso no intere-
sa. Lo que interesa es que noha-

José Maria Salcedo

El seétimo hyjo

ya murallas, murds, vallas ni
paredes de ninguna clase. Es ob-
vio que la desaparicion de las
murallas no significa la desa-
paricion de las clases (esta vis-
to, por lo demds, como se dice
al principio de estas lineas,

que también hay varias clases
. de murallas), pero tampoco hay

_por gué esperar la desaparicion
_de las clases para que desapa-

rezcan las murallas, Y es que,

entre otras cosas, los murcs
playerose no sirven solamente
para que los “otros” mno en-
tren a la playa, sino para que
los de la playa no vean a los
*‘otros”’, Es decir, la vieja dispu-
ta histovica entre el Peri que
mita hada el mar y el Pemi
que se mira asi mismo, més que
por vacacion, por obligacion, Es
obvio que los muros conspi-
ran contra la necesidad de ho-
rizontes historicos que los es-
tudiosos extrafian tanto en es-
te pais.

Por lo demds, la ruptura de
muros es bastante indolora y-ma-
terial, un poco como debiera

ser el primer beso segin el

nuevo bestseller norteamerica-”

no ‘“How to kiss” (es decir,
como besar o, si se quiere, el

procedimiento para besar) que

acaba de lanzar una escritora
hollywoodense. Para ella, el pri-
mer beso es una técnica que
debiera desligarse de toda conno-
taclon. que no sea la simple-
mente . labial, una suerfe de
asepslf’ oseular,

Aunque asi fuera —ya hay
manuales para casi todas las
cosas de la vida— siempre las
cosas que son primeras son
importantes, basicamente, por
ser ptimeras. No dudo que, con
la difusion del libro holly-
woodense, empezardn las encues-
tas a politicos y artistas: jcd-
mo fue su primer beso?, se les
preguntara. Y es que el primer
beso es el primer beso y el
primer muro es el primer muro,
porque siempre hay una prime-
ravez,

Precisamente ahora, hace un
afio, se empezo a escribir esta
c¢olumna Su nombre se inspira

remotamente en la obra de Tho-
mas Steams Eliot que nacio un
26 de setiembre de 1888 y fue
ol sétimmo hijo de una familia
de siete hijos, es decir,el ultimo
de los siete. La fecha 26 de se-
tiembre tiene una connotacion
especial, copnotacion que no
voy a revelar (no insistan por
favor).

S abuelo fue un reverendo
y su papa un ingeniero hidrau-
lico, cosas, entiendo, sin mayor
interés para los lectores (en-
tonces, ;para qué las escnbes,
pues, oye?, me esia usted pregun-
tando en este momento por
sobre el hombro; buena pregun-
ta, respondo yo), para los lec-
tores, repito, que se interesardn
en cosas mas importan tes.

Este es el parrafo de Eliot al
que aludo: “Las cosas viven y
muercn: hay un tiempo para
edificary Y un tiempo para la
vida v la generacion/ Y un
tiempo para que el viento rom-
pa la desvencijada ventana/ Y
sacuda el entarimado por donde
trotael raton™.
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y era bella 2 pesar de sus
ojeras, ese amor por el anti-
guo cérigo y un disco ina-
ceptable de los Rolling
Stones. ;

~ El Salvador
en el corazon

bres mas bondadosos que
he conocido. Y, al mismo
hempoaehtzohmdﬂh-

ro durante el congreso. En
una reunion, convocada ba-
jo el alma de Helsinki, don-

de las naciones desarroila-
das se atragantaban con
discursos sobre la distension
y les palomas de la paz, Ro-
berto representaba a un pue-
blo desangrado por la gue-
rra revolucionaria. Donde
algin escandinavo discutia
sobre la prohibicion de los
juguetes bélicos para la do-
rada infancia que habita en
el futuro, Roberto era la jus
ta rabia en nombre de los
ninos que no tienen jugue-
tes —bélicos 0 no— y mire-
ren en las calles cada dia.
Terminadas las jornadas,
mi mujer y yo  pasamos
por Paris, donde €l ensena
en Nanterre y sobrelleva el
exilio. Teniamos su numero
de teléfono. Esos mimeros
queseapuni}menumaje-
tilla de cigarros duranie los
congresos y se pierden un
par de dias después. Sin
embargo, lo guardé. Y llega-
do a la estacion de los Inva-
lidos hice mi llamada. Con-
testd el poeta: gue donde
estaba, que mis maletas,
que Qué ocurrencia, gque
tome un taxi, que su casa
era mia. Al rato descubri
que su casa no solo era mia,
sino también de Arturo Cor-
cuera, de Diaz Herrera, de
Victor Escalante, de dos
guatemaltecos, de un dele-
gado del Frente Farabundo
Marti y, durante esos dias,
de m.antopewginopedfa
posada.

=

ese guinto piso en la calle
André Antoine del Pigalle,
crecieron, hasta alcanzar las
d:mennones de un palacio,

Antonio Cisneros

No lo creo,'pero en su des-
pnmdimiento hubiese sido

A veces sonaba con volver

._nmﬁerm,meﬂompmihle
" Sobre él pesaba

una de esas

penas de muerte del gobier-
no de El Salvador, esas pe-
imas que no estan escritas
ni decretadas, pero matan
centenares de hombres ¥
mujeres y ninos todos los
dias de Dios.

Sus dos hijos, no mas
viejos que mi adolescente
hijo Diego. combatian en
la guerra popular. Lo del
mayor lo supo por las voces
de viajeros desterrados. Lo
del menor, un dia por azar
mirando un poster. Ahi es-
taba fotografiado con su
boina, su panuelo y su fuasil.

Era él, no cabia, senores,
duda alguna.
Roberto Armijos es un

poeta de la resistencia. El
triunfo llegara, pero entre-
tanto su alegre caridad, su
bonhomia a veces se conge-
lan en algun campo de fierra
roja de la América Central y
sus 0]05 se“convierten en los
ojos mas tristes del planeta.

Il

A Roque Dalton lo encop-
iré en La Habana el mismo
dia que a Claribel. Fue en
febrero del 68. A los pocos
minutos, no habia espacio
en ese hotel de 20 pisospara
guardar tanta vitalidad. Era
flaco, hijo de un gringo rico

-

y una mestiza pobre, y aga-
rraba por momentos ese aire
de Belmondo capuli que
nos muestran las fotos. Te-
nia larga fama de mujeriego,
no me consta. Si me cons-
tan sus grandes vasos de ron
con hielo y hierbabuena y
su gran risotada.
Pocas personas he conoci-
do con tanto humor. No el
humor que se consigna co-
mo tal en los manuales de
buen gusto. Roque era chis-
toso de verdad. desde el mi-
mo:bz-\stmkan!mtaelm-
casmo. (;obernado siempre
por una relampagueante in-
teligencia. Y, sin embargo,
quién lo dira, ese poeta ha-
bia estado tres veces en pri
No en la antesala de una

cdrcel sufrid la agonia de un
simulacro de fusilamiento.
Y en la tercera, a los pocos
dias de la fecha signada de

de una noche sin luna. Y
fue entonces que se refugio
en Cuba.

Rogue era un revolucio-
pario cabal. Creia en €l
cambio y no en los colcho-
nes reposados de alguna
burocracia. Amaba la vida y

e ——

su imagen del soc;ahsm

un fruto hermoso y aleg.
por el que valia la pena lu-
char. (A veces pienso en
ciertos socialismo de ciertos
companeros —duros, tristes,
monacales— que en realidad
me aterran). Roque habia
colgado de un clavo al dog-
matismo en la vida, la poli-
tica ¥ el arte. Su hermosa
poesia es testimonio. Como
se carcajeaba de los sociales
realistas, donde la creacion
culminaba en un tridangulo
amoroso —segun €l— entre
la campesina, el campesino
y el tractor.

Hicimos muy buenas migas
todo ese mes del ano 68 y al
afo siguiente que nos volyi-
mos a encontrar en La Ha-
bana también duranfte un
mes. Yo por entonces vivia
en Londres y empezaba, sin
darme cuenta, a rechazar
aquello que tuviese sabor a
militancia. Entre las comu-

nas hippies, el rock pesado
y una utopica revolucion
total, interma y permanen-
te, otorgaba en el fondo un
aire pdlido y triston a las

otras acciones concretas, Ii-

mitadas, necesarias. Tal vez
no fue solo Roque, pero a
él le agradezco el rescate de
la libertad y la alegria para
la revolucion entre los veri-
cuetos de mi almita de esos
tiempos.

Ahora esta enterrado en al-
gin lugar desconocido. El
volvio a su patria en el 75
para trabajar por la unidad
de los frentes guerreros y
politicos del pueblo (enton-
ces todavia divididos). No
sabemos cudnto tiempo pa-
s6 antes que lo asesinaran.
Sabemos, mas bien, que,
contra la suerte final debida
a un revolucionario, no fue-
ron las tropas de la Junta
sus verdugos. Fue muerto
por un siniestro grupo de
sectarios, autoproclamados

. vanguardia de alguna supues-

ta vanguardia demencial.
Después se corrigieron los
errores y ese german crimi-
nal no existe mas entre las
fuerzas de los pobres que
combaten en El Salvador,
pero a Roque nadie nos lo
devolverd.

Hace un par de semanas,
los cables trajeron la noti-
cia terrible de la desapari-
cion de dos hijos del poeta.
Dos muchachitos que yo
habia conocido aln ninos,
correteando entre los pasi-
llos del Hotel Habana Libre.
Dos muchachitos perdidos
en la sangre que ahoga a
ese hermano pais.

Hasta cudndo, Sefior, per-
mitiremos que el reino de
la muerte de Napoleon Duar-
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“El objefivo es dar un
sesgo a  conflicto hu-
mano ammado de El
Salvador, y propidar
un didlogo entre el
FDR-FMLN y la Junta Por-
gue un proceso democritico en
Bl Salvador, gstando negadas el
FDR- , por la Junta, como
foerzas polificas representafivas,
es una farsa Una amplia gama

S

De los parfidos —cinco— que
s presentan, tres tienen en su

diigencia a militares conoei-_

dos como iorturadores, asesi-
nos. Bl gemeral Romero dirige
e Parfido de Condliacion Na-
cional. Este sefior, muy ami-
go de Somoza, ex presidente
de la Confederacion de Ejer-
citos Centroamericanos, es el
que llevd a cabo la gran repre-
sion de 1979, capturando a di-
rigenies campesinos, estudian-
files, sindicales. Entonces el
pueblo impulsd una gran lu-
cha por libertarlos y se die-
ron las masacres del 8 de mayo
en la caiedral, del 14 de mayo,
del 22 en lass embajadas. Y el
parfido del general Medrano,
agente de la CIA, que ha sido
de la Guardia Naciona y el
creador d¢ ORDEN, la banda
paramilitar que funciona en
¢ campo, muy odiado porque
hace treinta anos €l torturd a
Mardal, umo de nuestros co-
mandanies. ¥ se presenia tam-
hiém sl mayor D’Aubisson, que
es nada menos que el jefe de
los escuadrones de la muer-
te, sutor intelectual de la muer-
e -de momseiior Rome-
ro. Todo es un contubemio
de las foerzas anmadas, sin
diferencizs de programa  ni
de ninguna oira cosa. Y esta
mis exisiio, aparece shora, for-
tecnocratas. Y el

tiana esta ashi porque shorita
a los Fstados Unidos no le con-
viene sacar a Duarle, porque sa-
carlo seria damos la razon, de
que la Junta es incompetente,
¥ como guieren dar ia impre-
son de oque la Junia es una
sllemativa de centro, shi esia
como figuron. Con este espec-
tro tan “democratico”, si las
decgiones se hacen, ate el
mundo se¢ presentard come un
proceso  auienfico aunque en
yerdad mo hay minguna opcioa.
Y un gobiemo electo “popu-
jarmente”, medianic esta farsa,
podria mecurtr a organismos
mridicos inernacionales, colo-
vando al Frenle como una
foerza desestabilizadora de un
gobiemo democraticc. Esto es

El Salvador:
la busqueda de la paz

Amalia Sanchez

El 19 y 20 de enero se realizari en Lima la *‘Conferendia por la Paz, los Derechos
Humanos v la Autode terminacion del pucblo de El Salvador™, con la presencia

- de comocidas personalidades, mtegranics de
actividades artisticas, culturales, y hasta Jet set,

de Bianca Jagger. La conferencia es conv
Latincamericana de Derechos Humanos y cuen

un amplio espectro politico,
de confirmarse la participacion
ocada por la Asociadion

ta con el respaldo de la

\

Conferencia Permanente de los Partidos Paliticos de América Latina. Sobre esta
conferencia, sobre El Salvador, conversamos con Cristina Sanchez, joven
delegada del FDR-FMLN en Lima.

Herman Schwarz

Cristina Sanchez, delegada del FDR FMLN

lo que se maneja, v mucho
depende de lo que se haga en
el exterior para presionar a
quienes ayudam militar v eco-
nomicamente a la Juata, a re-
eomocemes. A ellos la paz no
les interesa si no son obligados.
Hemos presentado a la ONU
una propuesta de paz en la
cual se ha dicco que of FDR-
FMLN esta dispuesio a un
dislogo sin precondiciones. Mé-
xico ha hecho grstiones, Pana-
ma, la socialdemocracia han
hecho gestiones, v la Junia
siempwe dice no. Mieniras tanto,
el costo en vidas sigue siendo
devado, crece todos los dias. . .
Y mientras tanto, El Salvador
signe luchando. 10 de enero
se cumple un afio de la olensiva
geveral lanzada por el FDR-
FMLN. la Junta habia puesio
agosto como fecha de liquida-
cion der los insurgenies. Ses
meses despues, los combates si-

guen siendo cruenlos, las inva-
siones. acciones comando como
voladuras de tormes y puentes,
contingian. En octubre el ejérci-
to empeiia ¢l TO por ciento de
sus fuerzas on la guerra, en di-
ciembre va fiene que recurrr al
grueso de los cuerpos de seguini-
dad v policia, Guardia Nacio-
nal, para mmpulsar la invasion
a Morazan_ donde funciona la
radio whelde que manticne en
comunicacion a todo el territo-
no,

ASI SE. PFLEAEN
EL SALVADOR

“El 31 se volaron cinco torms.
¥ la voladura dei pucnle de Oro,
puente estrategico de abasiec
mientos logistico pars el ejerci-
to. Necesariamenie estaba hien
proegdo, v hubo que hacer
un operativo de cuatro horas

para neutralizar los puestos uhi-
cados hasta a 50 Kms. a la re-
donda, v Tos cercanos v ios del
mismo puente. Evacuar ala po-
blacion de los alrededores. Y so-

" 1o hubo alguncs lesionados por

esquirlas de granadas. Es una
muestra de la capacidad mili-
tar que ha desarrollado nuestro
pueblo, en cuvas fuerzas hay
distintos grados de especializa-
cion. Estan las Fuerzas Espeda-
les. donde estid ya la presencia
del Ejercito Popular de Libera-
cion. Las Unidades de Vanguar-
dia., grupos pequefios con com-
paieros muy resistenies v pali-
ficamente muy daros. Se coen-
ta con la guemilla, la milicia
popular y los gupos de autodr-
fensa™,

Cuando se desarrollo la guerra
de Nicaragna, lan condiciones
infemadionales cran olras. So-
moza se vohio una figura in-
defendible. un compaiiero inde-

seado aun por sus Propios Simi-
les de otros paises —solo Stroess-
ner, que hace afics esta mis
dla de toda suscepfibifid=d a
la opinion pablica, accedio a dar-
le asilo—. Carler impulsaba una
palitica de respeto a los deme-
chos humanos que pese a =US
limitaciones impidio a gobier
no norieamericano una ayuds

no lograron consistendiaintema-
cional. El conflicio ssivadomfio
se desarrolla, d contrario, bajo
do por la guerra fria, y la impoz-
tante presencia marxisia en el
FMLN despierta los temomes 4
grupos y aun paises que Ipoya-
ron lalucha sandinista.

“El FMLN, con sus 5 organi-
zaciones marxistzs leninisiax, es
la organizecion vanguardia de
nuestro puebio, Ia cue dinige
el jonar politico-militar. Pe-
ro esta el otro frente, el FDR,
donde estin integradss orgami-
cionarias, con presenda de simdi-
catos, universidades,” profesiona-
les, cuenta con la pemesenda
de la Comision Naciomal de
la Iglesa Popular como ob-
servadora, aglufina,en fin,a to-
dos los sectores de la oposicion
salvadorenia. Los enemigos de
nuestro pueblo han guerido po-
ner al FDR como si firera &pe-
nas una pantalia, pero eio es
una enorme falsedad. En primer
lugar, nosotros somos hombees
y mujeres darcs gue no Nos
dejamos ni nos vamos a dejar
maniatar., Necesariamente el
FDR vy el FMLN son una umidad
disléctica, no puede sEsiarse el
FMLN como vanguardia, del
FDR, ni éste puede impuisar
sus proyectos si no cuenta com
e FMLN. Porgue para obfe-
ner nuestra liberiad t{enemos
guc derrotar a un poder gue se
asienta en las armas, v el [renie
de masas fiene sus propias c2-
racteristicas, porque uma ®vVO-
jucion no consiste sdlamente
en tomar el fusil. Hay areas de
sanidad, produccion, educacion
v mucha gente no esid en la
lucha armada pero si estd en
12 revolucion v en el Frenie.

En El Salvador se tratd,y se
{rata, de una dligarquia susien-
tada en ¢l poder militar, con el
general Romero, y el movimien-
to popular iba iogicamenic a
avanzar hasta colocar a puetio
en ¢l poder. Entonces se prepa-
10 1a maniobra de presentar una
Junta con una plataforma pro-
gresista. El objetivo era en ma-
lidad mediatizar las sspiraciones
del pueblo, ¥y mucha nte
democrafica, honesta, cweyd que
1a Junta podria ser una allema-
tiva wal, estando la situacion
bien caldeada. Y se confonmmoe
¢ foro con orgaizaciones po-
pulares, sindicatos, y ellos exi-
geron la presencia en la Junta
del doctor Ungo, el prwsidemte
del FDR. Y el se dio cuenia
cuil cra el fondo de la manio-
bra v el gahinele renuNGO em
picno. Y 1o que hay en El Sal-
vador no es la lucha conftra um
siranp sno una dara lucha de
clases, ¥ por eso ¢S tan cruenta

4



EL TERROR Y LA
RESISTENCIA

—iComo sobrevive, como se
orgamiza una pobiacion para re-
sistir mme represion que no
swilo es militar sino paramili-
tay, pava informarse, coniac-
tarse. prevenmirse si es posi-
e?

—“El terror que se ha impues-

g
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de_ Para salir de San Salvador
hay que pasar hasta einco re-
femes. En cada wién ¢ megs
fran_ v mo con respeto, e obli-
gan a abrirte ia ropa, te quitan
los zapatos, y de paso, abu-
san_ Este cerco feritornial cuenia
tambien con el cerco psicolog-

ran ¥ la matan. Entonces el
pueblo basca sus formas. Unaes
escuchando la radio, que dentro
de todas las fimitaciones que hay
fiens un servicio excelente.

La propaganda se hace en vo-
iamies wilampago, pegado afi-
ches_ v esia el frabajo de hommi-
ga que es ir v visifar a alguien,
conversar. . . La produccion de
[a propaganda requiere una bae-
na dosis de vesgo e ingenio
persomal, con mimeografos he-
chos a mavo. Pero hay -cosas
que rehasan a la Junta. ;Como
vam a Wkner controlados esos
cinturones de miserda, o los
mercados? Las sefioras que bra-
bajan alli son bien aguerr-
dax. A la hora de hacer uma
marcha, como haciendo un pa-
réniesis, eflas van com su veski-
menta habitsa pero debajo de
sos defantales llevan sus “ju-
guitos™ (1). Mas dificil es en
los eeniros de trabajo, porque
aihi la Junia fiene sus owjas.
Pere la gente busca mil formas
disfintss para oponerse a la
Junta Los presos pditices, por
#emplo, Senen su propio movi-
miento de wivindicacion v han
atado las mancs 3 la Junta pa-
ra gue no pueda “desaparecer-
los™. Seria largo ponerse a ha
bliar de la creafividad de nuesiro
puchio para buscar sus formas
de lucha en las ciudades. En el
campo es difeente, ahi se pue-
de hacer wma asamblea, en
las zonas confiroladas s pucle
mndar con velativa tranquilidad,
salws que hay wna ronda, pes-
fas, que avisan en caso de una
imvasion, En las cudades, en
cambio, peedes desapamcer sin
diejar rasires. Claro qoe en el
arcionar miltar hay cosas. | .
Tambicn norstros companeros
andan en vehiculos, tambien
andan ammados. .. Y tambicn
som muy rapidos. 7.

En Bl Salvador. como ocurme
en Nicaragna, el grueso dv .os
combafientes o5 @nte mut o
vem. Los ha de cuamala anos
© mais_ prro son muy pocos La
mpesion po penmite madirar
2 los combatientes. e una or-
gmizacion del FMLN que s ini-

cio hace treinta anos con ocho
pesonas, quedan vivos solamen-
te dos. En el Ejército Popular
la edad minimz son dieciséis
anos (la maxima es varable,
depende del aguante). En las
milicias se organizan desde los
diez a los dieciséis afos (v
aun mayores). Los gmupos de
autodefensa los iniegran todos,
nifios incluso.

“Una de las cosas que quiero
destacar —dice Cristina para fer-
minar— es que en esia asamblea
de la OEA uno de los planes que

tenia Haig era propiciar un cli-
ma favorable a la intervencion
en El Salvador. Y quienes se
opusieron a esta intervencidn
fueron Meéxico, Peni, Panama,
Nicaragua, Grenada, Santa Lu-
cia, Surinam, Trinidad Tobago.
Quiero recalcar esto porque de-
muesira que en este confinente,
y en la OEA, no todo es un pa-
norama negro. También hay
esperanzas .

(1) Molotov.

mi poecsia.
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Poesia/ Roque Dalton

ENCUENTRO CON UN VIEJO POETA

Aver vme a toparme cara a cara
con el hombre que antes que nadie aplaudio

El fue el responsable de que mis versos
encontraran ¢l cauce de los peniodicos y las

v de que se comenzara a hablar de ellos

en forma que parecia necesilar una iniciacion
Ayer vine a loparme cara a cara con €l

muy cerca de los mercados pestiferos
(supongo que ¢l dejaba su oficime ¢ sa a

Yo venia sonnendo para mi mismo
porgue wnos minutos antes todo habya salido

v no fubo necesidad para nosotros
El palidecié bajo la luz roja de' neon (una

v busca la otra acera como quien
e pen tinamenie liene sed.

VIEJOS COMUNISTAS Y GUERRILLEROS

fia habido en el pais buenas personas
dispruestasa monr por la revolucion.

Pervo la revolucion en 1odas partes neecsita

gue no sole esten dispuestas a monr

sine lambi'n dispucstas a matar por lla.

D aquellas buenas personas el Che deca:
“Son capaces de morir en las cimaras de

sin soltar una palabra,

pero son incapaces de tomar por asalto

un nido de ametralladoras™.

Y o sabido que of enenigo de clase

para defender la explotacion no solo cmpica

stno tambwn nidos de ame tralladores

v muchistmas cosas mds por ol extilo,

En wesuwmidas cuen tas:
sl agquellos que csten dispin stos o swenis

Mo vavan hasta of final sicndo bucnas porsoinas

l'pl}“{iec' Seret ;nu' eflas qlu‘ heabyra periofone pome

,Iﬂll:’.m la reveld peron lermione fror ser pugra
toxdas las bue nas personas.

l a ventana
w Siniestra.

Cuando Philip Madowe
mgreso a El Caballo Rojo,
Tomas Azabache, el mas
floso critico literario del
pais, tenia la tez trans-
parente y la expresion de-
sencajada, y, aunque inten-
6 un comportamiento nor-
mal de saludos, su inter-
mitente tartamudeo lo trai-
cioné y Marowe, sin mas
preambulo, dijo: A ti te
sucede algo, Tomas, y algo
serio, por lo visto. Aza-
bache abrio un libro, bus-
c6 cuidadosamente wuna
pigina y leyo, o se hizo
el gue leia: Creo estar
perfectamente justificado
para sepalar que ninguno
de los muchachos realmen-
te buenos (Tolstoi, Dos-
toievski, Rimbaud, Baude-
laire, por el amor de Dios)
fue un maldito compone-
dor de palabras. Se limi-
taron a escribir. ;Sabes
a qué me refiero?

Mariowe mird a Azaba-
che con tensa expectativa
y luego- hahio: Estamos
de acuerdo, pero qué tie-
ne gque ver eso con lo gue
te he preguniado. Tiene
que ver, respondio Azaba-
che, sucede que he recihi-
do una llamada telefoni-
ca ancnima amenazando-
me con una paliza. La voz
decia peritenccer a un es-
critor, ¥ un escritor, un
verdadero escritor escrnbe,
Yy No es un gangster . La
labor de critico tiene sus
ricsgos, dijo  Madowe,
mientras huscaba entre la
multitud de papeles que
tenia en su bolsillo y sa-
caba uno amarillenio que
empez0 a fisgonear. Luego
aclaro la garganta y leyo:
“Los poetas. . . a menudo
se¢ emborrachan/ con taba-
co y aguanrdiente/ y place-
res sexuales v olros pla-
ceres/ igualmente nervio-
sos/ o simplemente con el
aire de la primavera,/ pero
si alguien fox tocal esta-
Han miscrablemenic y
enlonces/ su  melancolia
es mcurable™.

Conuzeo 505 versos, dijo
con aie de suficiencia
Azabache, son de Washing-
ton Deélgado. Bumno, los
suscribo  plenamente. ¢o-
mento Madowe, en un
pais dondé pocos  hacen
caso ke la lit ratura y en
especial de la poesia, €s na-

lizando ese fexto de Delga-
do, discrepa y dice que no
hay ninguna razén para
creer que los poetas sean
mas susceptibles gque el
resto del género humano.
Esta vez quien interrumpi®
fue Madowe: Mira, la opi-
nion de Seguin no es ne-
cesariamente mejor que fa
de Delgado..., perc no
nos desviemos, el fondo
del asunto es que te ha
sorprendido una amenaza,
no sabes de donde viene,
¥ para mi, en cambio, es
el enigma mds facil de fo-
da mi carrera. Se  dice,
pontifico Azabache, que
hay muchos poetas en el
Perd; creo exactamente
lo contrario. Hay gente
que escribe poemas que
se publican y difunden en
antologias y participa en
recitales por tedas partes,
pero no son poetas. Feliz-
menle, el oficio de poeta
no esla codificado a través
de reconocimientos publi-
cos, pero,infelizmente, por
es0 mismo,hay mucho cam-
po para las farsas. Dema-
siados aprendices, etemaos
algunos, fungen de poetas,
y hacen un gran dafo a
la literatura.

Ese es tu riesgo, Tomds,
dijo Mailowe, de cuando
en cuando hay un poco
de jaleo en el tabladillo |
de la critica,pero fe olvi-
das que los malos poetas,
los etemos aprendices, co-
mo dices., forman parte
de un gran publico, es gen-
te que ama la literatura,
pero no todos merecen
ser /fulminados con fu
verbo acido. Cuando reci-
bas otra amenaza mas se-
na, avisame, estoy dis-
puesto a darte proteccion.

*
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Para quienes conocen
los ‘intringulis existen-
@5 entre las distintas
» '\ iglesias cristianas v pue-
den incluso explicar di-
ferencias entre la iglesia me todis-
fa y la anglicana o las variaciones
¥ matices dentro de la iglesia
protestante y que, sin lupar a du-
das, saben también de donde dia-
blos —porque fiene que ser el
diablo— se sacan recursos para
financiar programas de televi-
sion tan desagradables v repul-
sivos como el “Club PTL™,
el conclave celebrado por la
Comision de Fe y Constitucion
del Consejo Mundial de Iglesias
que se clausurara el dia de ayer,
tiene una importancia historica
Gque los peruanos dificilmente
pucden medir en su exacta di-
mension pues por estos lares el
catolicismo es may oritariamente
abrumador.

Sin embargo, para paises como
el africano Kania, por ejempio,
los resultados del evento que se
desarrollo en el Oasis de los
Santos Apostoles son algo mas
que (rascendentes toda vez que
iglesias varias influyen en partes
mas o menos iguales sobre los
easi quince millones de habitan.
tes que fiene ese pais. De zhi
que a mavor sintonia de las
iglesias correspondera_ sin duda,
avances en la hoy conflictiva
unidad nacional por la que atra-
viesan .

Comprender la complejidad v
el origen de todas las vertientes
del cristianismo —esfo es. las
seguidores de Cristo— puede
durar todauna vida, No -obstan-
te. como lo sefialara uno de los
tantos curicsos que se agolpo
el viernes pasado rrente al Cen-
tro Civico, d ver desfilar los
rarcs atuendos y curicsas ves-
timenlas que portaban muchos
de los participantes, habria que
preguntarse de donde han salido
tantos curas y tantas iglesias.

La respuesta no es sencilla.
Todo lo contrario. Es tan difi.
cil como intentar explicar el ori-
gen y desarrollo de todas v cada
una de las subdivisiones de la
izquierda peruana.

LOS ORTODOXOS

La historia se wemonta a los
primeros siglos del cristianismo
cuando por razones teologicas
pero principaimente por la crea-
cion del Imperio Romano de
Occidente que busca expandirse
al Oriente, se agudizan ias pug-
nas ya existentes entre las igle-
sias d¢ Roma y Constantino-

pla. Exi el afio 857 Focio ocupa -

el Patriarcado de Constanfino.
pla y depone a Ignacio, que era
ago mds que un amigo de Ro-
ma. Nicolas 1 desaprueba el
paso dado por el patriarca y
lo priva de su sacerdocio. Fodo,
junto con los demds mandama-
ses de la iglesia oriental, se de-
clara en rebeldia y ambas igle-
siss se excomulgan mutuamen.
te.

La iglesa cristiana queda asi
parida en dos: la occidental,
con sede en Roma,y la orental,
con asiento principal en Cons-
tantinopla. La iglesia catolica
apostolica y romana v la igle-
sia ortodoxa. En la actuslidad

Los laberintos
~del cristianismo

Rail Gonzilez

Entre el 4 y e 16 del presente mes se ha realizado en 1
Comision de Fe del Congreso Mundial de |
vertientes del anistianismo: el catdlicismo

para el destino de las iglesias cristianas, ¢!
uno se pregunic de donde sale

los ortodoxos fienen varias se.
des de igual importsnciz: Trin,
Siria, la Union Soviéticay Egip-
toentre otras.

Como se ha sehalado en estos
dias, a calor de Chosica. esta
division obedecid mads que a
cuesiones exclusivamente doc
trinzles a una lucha por ¢! con-
trol politico de la igiesia. In.
cluso se ha recordade como la

pugna inicial era s o idioma
oficil debia ser el latin o el
giego y si la Santa Sede debia
quedar ubicada en Roma o en
Constantinopla. Varics sdos
después ortodoxos y cristiancs
ya se sientan en una misma
mesa, conversan amigablemen-
iz v hasta teman vino,

LOS PROTESTANTES

.ima un conclave de Ia
glesias. All{ se han reunido las distin tas
,las distintas iglesias protestantes y la

n tantos curas y tantas iglesias.

En ef sigo XVI, para ser mas
exactos em 1517, una nueva
@an division se produce den--
tro de la iglesia caidlica
sacerdote Martin Lutero pro-
cdama a los enatro vientes 57
propasiciones que ¢ considera
necesarias para reformar la igle-
sia, entre otras,el debate de Ia
autoridad papal, que [as misas
s¢ digan en el idioma nativo Y

e an Schwarz

qQue s ahaolieva ol eelibain sz
cerdotal

La Reforma s lamo 3l movi-
miento que impulkt Lotero, el
misme que.  como Erifimem l,te
puede compenderse. fine echa
do de la igesia catilica. De es.
ta fooma macierom [os -
mientos protesiamtes Qe pos-
teriomenie, dom lugnr 2 fam b
igesizs como crificas a dog
no debian bamfizame 2 los mi-
Bos pues ¢stos no habiam mmto.
nizado 2 sus padies 2 que les
escogeran uma wligide  famda
ron la igesia protestamte B
fista (IGO8) Propugmahan wn
nuevo - bautize pars los catdli-
oS, gEe w  deberiz wealizar
c-ndnnmqﬁ-nh-qo-
Tia de edzd

Quienes com el frameés Caivino
2 la cawza cuestionarom [a
eucaisila ¥ sostemizm que Cris-
to-on-ﬂmummb,m
Cletpo ¥ samge, em la hostia,
mdmmh&ﬂam
con, sino stio espiri twalmente,
¥ cuestionaban la jrrargmia ecle-
siasfica, fmdan )z igesia pro-
estamie wfommada qoe  en
Francia, Suiza, Holamda FEs
coda, Alemamiz v Homgria fie
ne  ofras tamias swbdivisiomes
Los partidavicos die Litero tam-
bien forman su igesia vy la a
man proEsiamie leieramas. Elos
si aceplan dgumos sacrapmemtos
como el bmfizo, Iz conma-
cion, l2 commmion v ell matrnmo.
nio il como lo mands Roma
Peio no e meonocen 2 la Samia
Sede nimgpma sutevided mi -
den cnlto = low smtos mi & la
Virgpn Maria, 2 o que cwesiio-
mm ncliso s misma wiingimi -

1iek

i
L
f
E
]

£

cosas mas. De esia dlffima sur-
grm em 1880 los famosos, em
muestro medio, Testigos de Je
hova_

Todass esias igiesas protestan-
o fes se inciimam por wm edescu-
brimiento del evanglio,por lo
que 2 les conoer em mochos
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LUEGO DE LA
DIVISION. . . EN BUSCA
DE LA UNIDAD

Muchos anos después, luego de
la Segunda Guerra Mundial, en-
tre los tedlogos de las iglesias
protestantes surge la preocupa-
cion de como hacer para volver
a juntar las piedras rodadas
por el camino. Un anglicano,
un luterano y un laico comien-
zan a bregar por este objefivo.
Se funda por esta razon el mo-
vimiento ecuménico protestante
con el fin de eliminar este di-
visionismo y obtener, primero,
la unificacion de todas las igle-
sias v sectas originadas de la
reforma v, luego, la union de
todas las igiesias cristianas. Na-
ce asi el Consejo Mundial de
Iglesias que en una de sus co-
misiones, |a mas importante por
lo delicado que es lo teologico
y el tratamiento de los dog-
mas para los religiosos, se ha
reunido en Limaen estos dias.

Los temas que se abordaron
estuvieron centrados en el bau-
tizo, la eucaristia y el ministe-
rio sacerdotal, dado que eéstos
son puntos centrales en sus de-
sencuentros.

No obstante, eso no fue todo.
El otro gran rubro de la reunion
estuvo referido a “*La unidad de
la iglesia v la renovacion de la
comunidad humana'’ que, como
se comprende, tiene que ver con
todo eso que ellos liaman la teo-
logia contex tualizada. Es decir,
la teologia y el medio social
que fiene como contexto; don-
de temas como la justicia, la
libertad, la paz y el respeto por
los derechos humanos se con-
vierten en los privilegiadas,

El metodista Philips Potters
afirmo en este sentido, que “vi-
vir bajo un mismo Dios, sin ex-
plotados y deniro de una socie-
dad mas justa, es uno de los ob-
jetivos que aspiran alcanzar las
distintas iglesias cristianas y eso
solo se lograra si se pueden mo-
dificar los actisles sistemas de
justicia. . . nosotros venimos ayu-
dando, por esta razon, a los pai-
ses donde la crisis, y no solo la
crisis economicaes mayor’.

En la misma direccion se pro-
nuncié el pastor svangélico de
Costa Rica, Juan Stermn, quien
dijo que en Ceniroaméxca ‘'vi-
vimos la sangrienta y cruel re-
presion de gobiernos militares y
creemos, por esta razon, que
el mensaje del evangelio que
nosotros tenemos que llevar

tiene que ser algo pertinente
a nuestra realidad y que ayu-de

a construir una sociedad mu-
cho mas justa y fratema en to-
dos nuestros paises’. .

No siendo estos los temas cen-
trales,
daron tambien este tipo de
problemas que en sus bocas no
son pura demagogia, pues, en
paises donde estas iglesias tienen
importancia mayor, el apoyo
rie lc dan a pueblos en lucha
por su liberacion es bastante
significativo.

Sin embargo, como en la igle-
sia catolica, no todos son asi
ni tienen las mismas  preocupa-
ciones pues, como s¢ senalo al
inicio de esta nota, un sector
conservador de las mismas igle-
sias protestantes, al que en
mas de una oportunidad le han
enrostrado tfener vinculaciones
con organismos como la ne-

fasta ClA, financia programas
como los del *“Club PTL”
y colabora de la mano con’él”

“Instituto Lingilistico de Ve-
rano”, gracias a este gobiemo,
de tan ingrata presencia en
nuestro pais.

Finalmente, el tema de discu-
sion que mas debates origino
fue el relativo a si la mujer po-
dia o no llegar a ser ministro
de la iglesia. Las posiciones fue-
ron conirovertidas. En princi-
pio, los catolicos vy ortodoxos
estuvieron en contra mientras
que solo algunas iglesias pro-
testantes como la metodista v
la reformada defendieron que
la mujer pudiera participar del
ministerio sacerdotal. Sin em-
bargo, entre los orfodoxos se
dieron contradicciones y una ba-
teria de argumentos biblicos v
teologicos fueron expuestos con
bastante vehemencia,

Alguien se ha preguntado en es-
tos dias si estas reuniones tie-
nen sentido v si realmente se
avanza hacia la unidad. La res-
puesta es que ‘este sera un
proceso que dure muchos afios,
sin embargo, reuniones como és-
tas. ayudan a eliminar prejui-
cios, a que se establezcan me-
canismos, aungue sea formales
pero mecanismos al fin y al
cabo, de comunicacion y cola-
boracion entre ias distintas igle-
sias v, lo gue es mas importan-
te, que se ventilen estrategias
conjuntas que permitan que las
iglesias tengan una posicién co-
mun  frente 2 problemas ma-
teriales y no espirifuales, tan
importantes /como las luchas
por la liberacion y los atrope-
llos a los derechos humanos™.

los participantes abor-

“tal de

Un verano caluroso

I.as dos primeras semanas del ano anuncian que sera alta la temperatura politica
de la temporada. Tanto el gobiemo como la oposicion han recurrido a escalar
posicior:es. Y asi, mie1tras Belatinde alzaba el tono de voz para responder a las

centrales sindicales, los dirigentes de izquierda declaraban,mds o menos
claramente, que no hay dificultades para constituir un frente de
pposicion con el APRA.

Desde el lado guber-
namental, fue el pro-
pio Belainde quien du-
* \ rante la ultima confe.
rencia de prensa domi-
nical se refiri6 en tono. duro
al pliego unico que las centra-
les sindicales habhian acordado
el viemes anterior. Demostran-
do que definitivamente no en-
tiende el sentido de la critica
en la oposicion, el arquitecto
volvio al argumento de esgri-
mir el 150/0 del respaldo elec-
toral como licencia para cual-
quier cosa.

Pero la agresividad oficial, en
realidad, habia comenzado an-
tes., Se inicio con la liquida-
cion del Banco de la Indus-
tria de la Construccion, ba-
sada en razones gue no se han
expuesto publica y documen ta-
damente. La obligacion de fun-
damentar el decréto de liquida-
cion nace de un deber elemen-
informacion al publi-
co. Pero, ademas, tal infor-
macion se hace urgente en vista
de una desdichada practica de
todos nuestros gohiemos: 1a de
aplicay Tatey-sélo-a los adver-
sarios politicos, De modo que en
este asunto hay ancho campo
para el ejercicio de la malicia
hasia que: 1) se demuesiren
las irregularitlades gue justifi-
can la medida; v 2) se pruebe
que solo el BIC incurdo en
ellas.

La ofensiva gubemativa con-
tinué con una maniobra des-
tinada a crear confusion, De-
sempolvando recursos que ufi-
lizara frecuenfemente el gobier-
no militar, se lanzo una campa-
fia contra “los malos comercian-
tes”. Y se dio inicio al juego de
propiciar denuncias individua-
les que, en el mejor de los ca-
sos. dan lugar a unas cuantas
multas, Desembocadura que pre-
tende ocultar que el problema
de las alzas tiene su origen en
una politica economica que ali-
menta la inflacion; y que la es-
peculacion del bodeguero es un
componente minimo del proble-
ma.

Finalmente, el hombre mas
cuestionado del pais aparecié en
la television el domingo en la
noche, Para nada. O mejor,
para bloquear parte de la pro-
gramacion dominical que, por
lo menos, entretiene, En cam-
bio, el premier estuvo abur-
disimo durante los 95 minu-
tos de cadena nacional: repitié
la justificacion de su -politica
economica que no convence a
nadic y amecnazé con mds de

Luis Pasara

lo mismo. Ulloa revelo cuan
dura tiene la piel para seguir
afirmando -que-—no—ha_fracasa-
do en la conduccion economi-
ca, Y mostro la misma arrogan-
cia que Belaunde para poner de
lado las muy solidas criticas que
ha recibido su politica.

En el lado de la oposicion, dos
hechos muestran que este frente
puede estar mucho ‘mds activo
y eficaz que durante 1981, El
primero es el ya sefialado pliego
unico planteado por las cuatro
centrales, Lo que hace un afio
o dos parecia inimaginable hoy
es posible: reunir a la CGTP de
Castillo y la CTP de Cruzado
bajo una plataforma que la po-
litica economica de Ulloa ha
hecho comtn,

Una lectura de las demandas
planteadas revela que las cen-
trales no se han restringido a
formular un pliego meramente
sindical. De este modo, sin caer
en el juego de concertacion
solo sindical que administra Al-
fonso Grados, las centrales se
ofrecen a encabezar un paquete
de reivindicaciones que interesan
a un conjunio de sectores muy
amplio. Esto hace que estén
expresamente incorporadas al
pliego cuestiones como la reac-
tivacion de la industria nacio-
nal, el control de precios sobre
productos de primera necesi-
dad, la reglamentacion del in-
quilinato, la condonacion de

la deuda agraria y la apertura:

de créditos blandos al campesi-

nado.

La otra arma que la oposicion
empieza a alistar viene a ser la
expresion politica del frente tini-
co sindical: la constitucion de
una slianza entre el APRA y la
Izquierda Unida. Otro recurso
inimaginable hace dos afos y
respecto al cual parece no ha-
ber resistencias en ninguno de
los dos sectores. Dentro de la
esfera parlamentaria solo en el
Senado una alianza asi podria
tener efectos. Pero hay nue re-
parar en que ambas uerzas
representan a mas de (. mitad
del electorado y en que, entre
ambas, controlan practicamente
todas las organizaciones popu-
lares existentes en el pais. De
oira parte, hay una limitacion
grave en el hecho de que am-
bos integrantes tienen serias di-
ficultades intemas para ejecutar
los acuerdos que se pudieran
tomar en un nivel directivo.
En todo caso, lo que los inte-
grantes de la oposicion logren
avanzar haciauna actuacion con-
junta en los proximos meses,
sera lo que el gobierno tendra
que retroceder en su soberbio
desdén por el clamor de criti-
cas contrasu gestion,

Una rota a pie de pagina, En
las esferas oficiales se han mul.
tiplicado en estos dias los re-
clamos de “mano dura’ con los
terroristas. Si estuviéramos en
Suiza, no habria de qué preo- !
cuparse. Pero estamos en un pais
donde la arbitraviedad y la pre-
potencia de la autoridad es ca-
racteristica de gobiemos civiles
o militares. Y lo de “mano du-
ra” tiende a justificar excesos.

Dos pruebas de exceso nos
han ofrecido estos dias. De un
lado, la Fiscalia de 1a Nacion ha
ordenado a todos los fiscales su- :
periores y provinciales que en |
los casos de terrorismo deben |
“apelar de todas las resolucio-
nes que dispongan la libertad
de alguno o todos los implica- |
dos, oponiéndose legal y fun- |
damentalmente a las mismas’’.
Estupidez juridica y violenta-
miento del eriterio profesional.
De otra parte, segin versiones
periodisticas, la primera senten-
cia condenatoria de dos terro-
ristas, expedidaen Lima, incluye
entre sus considerandos, como
prueba de respoénsabilidad, la te-
nencia de literatura marxista,
Si esto fuera cierto, los jueces
estarian amparando la requiss
¥ quema de libros efectuada
hace poco por la policia en
Ayacucho, Grave pendiente por
la que cae nuestra justicia.
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E didlogo que se consigna en-
tre rablo Macera y Wishington
sélgado resume de manera exac-
ta y precisa la opinion que el
primero de ‘ellos desarrollara
sobre Garcilaso de la Vega a
lo largo de la conversacion que
entre ambos propiciara El Ca-
ballo Rojo a fines de 1981 y
que el dia de hoy reprodud-
mos.

Como se sabe, el mestizaje y
Garcilaso de la Vega, a quien
diversos estudiosos consideran

su mdximo exponente, constitu-
yen un tema altamente polémi-
co.

Con distintas variantes, pa-
ra muchos el hecho que Gar-
cilaso escribiera toda su obra
para los espafioles y en caste-
llano prueba que lo inico que
hace para su raza es rescator
todo lo que pudo ser el impe-
rio en una labor casi antropo-
légica de recopilacion de ver-
siones orales,

Asi, Garcilaso no habria he-
cho ofra cosa que formularse
desde una paosicion hispanizan-
te qué cosa era el Perii,y aqui,
insisten, es importante andlizar

para quiénes formula esta re-
ﬂex:dn si no es para los espafio-

Pabtor Macera no opina asi.
Para el historiador peruano no
sdlo hay que ir al conrexto en
d que vivio Gardlaso, que.des-
cribe perfecramente en algunos
pdrrafos, sino a la vida misma
del hombre y a sus traumas, es
decir, a los problemas que ago-
abon desde ese entonces a
los mestizos, Y pi fa razom
la produccidn y la vida misma
de Gardlaso senin el mefor

efemplo de lo que es y de lo

que implica el mestizaje.

Sin mds predimbulos, dejemos
que Pablo Macera nos d&f su
version,

EL CONTEXTO DE
GARCILASO

"™ Existe slgo que no es

" 1o "hispinico y que

> tampoco es lo autoc-

. tono. Algo dificil de
precisar y que llama-

mos lo mestizo, Término mu-
chas veces mal empleado, con-
cepto muchas veces mal plan-
teado y eriticado’ pero .que es

importan té thantener y revisar,
En el sigla XVI] un indio era
un f{ributario, miembro de

una comunidad que pagaba su
contrbucion al Estado, Un espa-
fiol era alguien que, porel con-
trario, se encontraba libre de es-
ta carga.

El mestizo, por su parte, era
un hombre hijo, generalmente,
de padre espafiol y de madre in-
dia en una wlacion ilegitima,
que deseaba ser espaiiol no so-
lo por la mayor estimacion so-
cial que tenia el padre sino
porque ademds era una.forma
de:no pagar tributos. En ofrss
palabrss, negar a la. madre era,
en el siglo XVII, una forma de
no pager tributos y de no ser
indio,

Pablo Macera: cQuc porcentaje de Garcilaso de la Vega existe en ti?
Wishington Delgado: No lo sé. Garcilaso asume la doble nacionalidad que lo en-

gendra Se encuentra aislado en Esparia, es un ser margmado

sentiria en my de Garcilaso sea un poco esa marginacton,
—<¢Cuanto? {Qué porcentaje. .
Yo me siento absolutamente marginado, =

~Y nolo querias decir. .
~-No es eso.

. tal vez lo que yo '

Garcaiaso busca, ademds, una forma de expresar esa marginacién

y encuentra que solo la puede hacer por medio ‘de la literatura, por medio de la pa-'

labra escnta. .

—cY poreso tii haces poesia?, .

Y tocamos si no distraccio-
nes men tales sino relaciones eco-
nomicas concretas y diarias de
gran valor si tenemos en cuen-
ta, ademés, que un indigena
tenia tierras y podia pagar los
tributos mientras que los mes-
tizos no tenian nada, salvo su
resentimiento y su aspiracion a
noser.

Este, que fue el modo de vivir
mestizo en los siglos XVII y
XVIII, fue, sin embargo, algo
insoportable para los primercs
mestizos, para los contempora-
necs y mdu:qnllm de Gir-
cilasso de la Vega, quien, como
cualquiera de nosotros, no que-
ria caer en la esquizofrenia de
elegir a uno de sus padres e in-

. ¢Laliteratura como compensacién., . .?

tenta asumiros a ambos, Esto
es lo importante en Garcllaso
y es lo que explica también
rebeliones como las de Sebas-
fiin de Castilla.

Las rebeliones de los mestizos
eran las de quienes creian que
podian invocar sobre el Peri
dos derechos concurrentes a pe-
sar de ser contradictorios. Ellos

s gobernar el
pais por razon de nuestros tios,
los inces, en la medida en que

los sefiores de estas tierras, pe-

I ro si nos niegan este derecho,

entonces, podemos gobemar el

~ Peni por razon de nuestros pa-

dres en la medida en que ellos
vencieron a nuestros tics”. An-
te el hecho final de la Conquis-
ta querian estar en los dos
bandos. En el ganador espafiol;
y en el perdedor inca. Estas
pretensiones fracasan y los mes-
tizos aprenden del tio mater-!
no indigena el método de la
disimulacion.

Y asi se llega 2 un momento
en el siglo XIX en ‘el que un
grupo mestizo entiende que hay
un filo de navaja en el que pue-
den desarrollarse, que es la Igle-
gia y el ejército. En el sgo
XX enconfrarin otros dos filos,
que son la burocracia super-
especializada y los funcionarios
ideologicos de izquierda y dere-
cha, .

En el desarrollo de este objeti-
vo se va gestando, sin embargo,
una dinémica de procedimiento
que desvia 'y slejg el objetivo.
En la medida en que se friunfa
uno deja de ser representante
del que nunca ha tiunfado y
sin quererio se encuentra iden-
tificado con los otros, con los
triunfadores, con el lado Es-
pafia del Peni... pero, en fin,
esa es una historia  de varos
siglos después de ' Garglmo.
Acer oncs a él para com-,
prender esto que pocos entien-
den y que son los mestizos.

- Creo que la actitud que se tie-
ne frente a Garcimo de la

Vega mesponde 2 un error muy
mtiguo que consisie en realizar
una critica inicamente intelec-
tual o metodolégica de“su obra
como las realizadss por Manuel
Gonzilez de |a Rosa 0 en esss

‘seserves muy duras que ha es-

cito Wachtell cumdo contra-
pone lss debilidades de Gar-
cilmo a los méritos de Hua-
mm Poma, Y es que resulta

relativamente ficill hacer un

diagnéstico de lo espafiol o de
lo indio en el Penit pero es, de-
finiivamente, muy dificil com-
prender 'y diagnosticar a esa
g fuerza intermedia que lla-
mamos lo mestizo. Es por esta
razon que prefiero, para no
caer en las siempre ficiles go-
neralidades, ir a la biografia
misma de Garcilsso de un mo-
do epresentacional.

ACERCA DE LA
FAMILIA

Dato primero: Garcilaso es un
hombre de. tios v no de tiss,
porque en el contexto mesti-
zo las tiss se encuentran dero-
gadas, 4
Al respecto, quhlen hacer una .

. suerte de confidencia personal.

Muchas veces he dudado en ¢o-
mo diagnosticarme: jcomo un
criollo 0 como un mestizo pe- -
ruano? Al final, para mi infeli- -
cidad, encontré que yo soy un
criollo peruano. . . porque lo que
recuerdo en mi familia, desde -
hace varias generaciones, es que :
lo importante son Ias tiss y nun-
calas tios.

En el Peni, los criollos son fa-




miliss de tias solteronas y, los
mestizos, de tios dominantes.
En gran parte, porque en las
familiss mestizas, socialmente
derogadss, hay un vacio del
padre que tiene que ser cubierto
y que de un modo sacrificado
y nobilisimo lo-eumple el her-
mano de la madre o sus equiva-
lentes. Y este es un primer diag-
nastico de Gardlaso,

SOBRE LOS PADRES. . .

Dato segundo. Nosotros des-
conocemos las diferencias de
edades que ekislian enfre el pa-
dre de Garcilaso, Garcia Lasso
de la Veor 1 madre, Isabel
Chimpu ) 8§ muy po-
sible que la biecha fuera muy
grande por lo que la visualiza-
cion que tendra el propio in-
ca, no . tanto en la experien-
cia directamente vivida sino en
la reconstruccion que realiza
posteriormente en su recuerdo,
cuando entiende lo que esto
significa, sera el encuentro de
un elemento de abuso y aprove-
chamiento de su padre hacia
su madre, que aparece como la
victima. Y eso marca su vi-
da... para Garcilaso, un poco
que su padre es un neurasté-
nico que lo manipula para ex-
. culpame hasta el final... hasta
el dia de su muerte.

...YSUHIJO

Nosotros no podemos consi-
derar si este hijo ﬂ.lel pensado
. por sus progenitores como el
hijo, para repetir las palabras
de Luis Valcircel y Rail Po-
s, de un conquistador espa-
fiol y una princesa incsica. Lo

més probable es, para hablar *

con franqueza, que esto no hu-

biera sido pensado y que para
e padre de Garcilsso la joven

quechua simplements le gusta- -

ra y punto. De modo que yo
me atreveria a decir que ague-
llo que el t#mino pnincesa
cwzguefia implica fue incorpora-
do posteriormente para mejorar
una relacion que se considera
simbblica para la colectividad.
Al padre de Garcllso simple-
mente le gustd una joven in-

dia,
* Pensemos, adicdonalmente, que
ése era un tiempo en el que las

medidas preservativas de la con-

_ cepcion eran bastante limita-
. dss. .. por consiguiente, tampo-
co podemos saber si Garcilsso y
- sus dos hermanas fueron, nece-
' sariamente, hijos querides. En
absoluto, Lo mds probable es
que el -embarazo fuera una si-
' tuacion que en la Colonia no
generaba responsabilidad mayor
" para el padre, como obligar
' a una relacion matrimonial. La
: responsabilidad, por eso, era
* transferida a la madre. pro-
" blemaera de ella

Sin embargo, si lo anterior es
cierto también lo es que exis-
tia un elemento de mutoesti-
ma en el padre de Garcilaso
que provenia de sus prejuicios
de clase, en la medida que era
un hidalgo. El tenia que“por-
tarse bien” aun... con una
india. Y sobre todo, y alguien
pudo decirselo, porque esa in-
dia era casi una princesa aun-
que esto resulte discutible.

Por esta razon, s momento

"i"’r

(S

- . _
del bautizo el padre de Gard-
laso no 'le pone su nombre
ainque si uno de los de su
familia: Suarez de Fi-
gierod. Este hecho implica que
d padre se siente contagiado
del destiho que le esta adju-
dicando :a su hijo porque si
bien le da un nombre secunda-
rio dentro de su destino bio-
grifico,le da uno de los mejo-
res de su familia. Y al ponér-
selo lo testd condenando, sin
querer, a una de las mds gran
des humillaciones que sufre el
Ineca, .

DONDE SE RELATA CO-
MO EI. PADRE CASA A
LA MADRE

Dato tercero. Llega una orden
del rey Felipe II, neurasténi-
co con todos sus fracasos ma-
trimoniales, por la cual todos
los que tenian encomiendas las
perdian si no se casaban. Y en
el Cuzco hubo muy pocos es-
pafioles, y de eso se queja Gar-
cilaso en los Comentarios rea-
les, que prefieren casarse con
su mdnceba india, fuera o no
princesa. Y el padre de Garci-
laso se casa con otra... con
una espaiiola. .

Pienso que el impacto qu
esto ‘le causd a Garcilaso de
joven, ‘cuando lo recuerda en
Espafia, pudo habedo asimila-
do. Lo que si no-podria ssimi-
lar fue la humillacion comple-
mentaria que le infringio su
Jpadre cuando hizo con su ma-

dre lo que antes habia hecho
Francisco Pzarro con su man-
ceba hija de Atshualpa; es de-
cir, casarla con otro hombre,

. ¢Por qué tenia el padre de

Garcilaso que llamar a un es-
cudero suyo, Pedroche, para
que se casara con su madre?
Proyectémonos a la reconstruc-
cibn que har Garcilaso, ya
adulto y residente en Espafia,
de este hecho. De pronto com-
prende que para su padre,
igual Espafia, esa inca, prince-
sa y todo, era igual a un escu-
dero espafiol.. . y eso le frie-
ga.

Creo que es importante sub-
ravar que en Garcilaso hay
que distinguir dos planos en
todas sus experiencias. El pla-
no directo y la elaboracion en
el recuerdo que hace en Espa-
fia cuando “descubre’ el signi-
ficado de sus experiencias ante-
riores.

DE LA HERENCIA
QUE RECIBE

Pero avancemos un poco mas.
El padre de Garcilaso, después
de haber advertido que su hi-
jo era excepcional, decide con-
dicionar su futuro y ordena en
su testamento que se venda una
chacra de coca de su propiedad
para que el Inca pueda viajar a

- Espafa. Una vez mds el Peru,

su pais, estaba excluido en las
perspedtivas del padre. ¥ una
vez mds Garcilaso es proble- -
matizado porque: “Tu padre fte

quiftas,y detodo lo
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quiere tanto que te deja dine-
ro para que seas sitonomo. ..
pero, al mismo tiempo, tu padre
gibestima tanto a tu madre y
a tu pais que por eso mismo te
manda fuera. .. te manda a Es-
pafia”. Y eso le vuelve a fre-

O;urbo. Veamos ahora el com- |

portamiento de Garcilaso.

Pienso que a diferentes eda-

des, que no importan cuiles
son, la vida de los hombres se
divide en dos mitades: el tiem-
po Hanan y el tiempo Huxn,
Hay un momento en el que
uno despega como un fuego
hacia arriba saliendo de su do-
ble matriz padre y madre.
segundo momento, que puede
cubrir una semana, treinta afios
o las dos terceras partes de
la vida, uno no hace sino repro-
ducir las primeras experiencias
infantiles y adolescentes, en
casi. una representacion “tea-
tral”’, buscando rectificar expe-
riencias iniciales. Esta rectifica-
cion, desgraciadamente, es real-
mente imposible v si ocurre lo
5 solo a nivel simbolico.

Es importante tener presente
este concepto porque cuando
“repetimos un error’” en el tiem-
po Hurin, no estamos muchas
veces deseando esa repeticion
sino todo lo contrario. Dada
una experiencia total negati-
va revivimos sus fases inicia- |
les esperando que algin dia’
todo resmilte diferente y sea-
mos interrumpidos. Lo que no
siempre ocurre. B L

Observemos, pues, en funcion
de este sindrome Hurin-Hanan,
que debemos tener el valor de
introducir en la psiquiatriay en
todo ese metalenguaje psicologi-
coy que es suministrado por
la expedencia historica andi-
na, como la vida de Gardlaso
repite su juventud andina Hanan
en el tiempo Hurin espaiiol.

DE COMO QUIERE
SER ESPAROL PERO. . .

Garcilaso acepta el destino se.
fialado por su padre y dice: “Soy!

un caballero espafiol con limi--

taciones porque debo admitir

- mi condicion de mestizo y de’

bastardo pero... (y se probie-,
matiza) existen otros en Euro-,
pa que tambien son bastardos,
como don Juan de Austra,’
hermano del rey de Espafia.. .
iPor qué debo continuar marg-'
nado? ;Voy a jugar esa car-
tal”. 'Y Garcilsso se la juega
hasta el final. Hasta la mitad;
de su vida quiere ser espaiol. . . |
.Y qué hace para ser espaiiol?'
Las mas grandes porquerias que:
puede hacer un amibista, un:
meteque, y la peor... comba-'
tir en Espaiia a mestizos igual |
que él. Garcilaso consigue ser!
capitan en Espafia combatiendo'
a los mestizos y criollos de las
Alpujarras. En ese momento,
Garcilaso es una mierda con
todas sus palabras. Y, ademis,
enamora a la sobrina de Gon-
gora,y ¢l sabia quién era Gon-
gora y como sus pretensiones
disgustaban ala familia. . .

. . .PIERDE EL. NOMBRE
Y LA “VIDA™

De repenie_un dia le tocan la

'_ puerh y le dicen: ‘“De parte

del sefior marqués De Priego,
usted no puede seguir llaman-
dose como se llama Usted no
puede llamarse Goémez Sudrez
de Figueroa aci abajo en Mon.
tilla porque alld arriba el mar-
qués se llama igual que usted.
Y usted es demasiado inferior,
demasiado porqueria, peruano y
mestizo, para llamarse igual que
él. jCiambiese usted de nom-
bre!”.

A partir de entonces tiene
que llamarse Garcilaso de la
Vega y ya no Gomez Sudrez de
Figueroa como lo bautizaron.

hombre pierde la “chave-
ta” y se vuelve un esquizo-

frénico a medias... lo que,
dicho sea de paso, siempre
fue culturaimente.

Desde ese momento, Garcilaso
hace reportajes a soldados es-
paiioles como Diego Silvestre
que son iguales a su padre,
con la sola diferencia que Sil-
vesire tefiia sifilis aunque, real-
mente, no podamos afirmar que
el padre de Garcilaso era o no
sifilitico pues era un mal tan
generalizado que bien sabemos
por qué se perdio la batalla de
Las Salinas. En el fondo, al mar-
gen de esto Gltimo, hace 're-

-portajes a su padre al mismo
itiempo que recibe cartas de

sus parientes matemos, o sea
de los ifidios del Cuzco.
Garcilaso toma, entonces, una

decision y dice: “Me voy de

reste pueblo espaiiol tan provin-

ciano y pequeiiito, como. es
Montilla donde primero el due-
fio del pueblo me quita el nom-
bre de bautizo y donde la so-
brina de Gongora no quiere
casase conmigo™. Y s va a
Cordoba, que es lo mss cuz-
queic que tiene Espafia. Y shi
plerde su ultima opcion vital.
Ahi se friega a nivel persona
y ashi puede eschbir, recién, la
segunda parte de los Comenia-
fics redles en un intento, tam-
bién fallido, de saldar cuentas
con su propia historia,

Se friega porque se encuentra
con su madre bajo la figura de
una manceba drabe y entonces
hace lo que yo le he dicho a
Max Hemindez, que es la repre-
sentacion featral negativa de
su vida, Se comporta con esta
mujer igual como su padre se
comportd con su madre, segu-
ramente con la intencion de
que €l o ella en algin momen-
to pudieran comportarse de mo-
do distinte, cosa que ninguno *
de los dos puede. Y Garcilaso’
reproduce el modelo y en su
testamento no reconoce a hijo
que tiene en la sirvienta arabe,
tan sirvienita como su madre. . .

LA LITERATURA
COMO COMPENSACION

Los Comentarnios reales son
producidos, por eso, como com-
pensacion, La literatura como
compensacion. . . y eso es la cul-
tura del mestizo. Para mi, la
cultura del mestizo es una com-
pensacion como lo es todo el
vals criollo y el comportamien-
to del 95 por ciento de [a po-
blacion perumna. 'Y esto es
Gardilaso en una primera apro-
ximacion, un prinjer diagnosti-

0. (R.G.).



El mensaje ministerial,
de otra parte, ha inten-
tado conceptualizar de
> \manera integral, un mo-
delo economico que ha
aparecido disefiado desde las pri-
meras intervenciones de Ulloa
Més dla de remarcar la prio-
ridad de las fuentes primarias
de renta, el premier se ha refer-
do con mayor precision al papel
que le asigna a la pequefia pro-
duceion urbana y rural, al ambi-
to empresarial del Estado v al
papel de las clases medias,

Sobre estos temas v el llamado
a la concertacion, si es que mere-
ce alguna seriedad,sobre la base
de la politica economica actual,
trataremos en una praxima nota.

LOS ERRORES .

ADMITIDOS

Nos ha representado un signi-
ficativo esfuerzo identificar el .
senfido autocritico contenido
en el mensaje de Ulloa. Asi, he-
mos detectado las. siguien tes
menciones:

1) Existiria cierta descoordi-
nacién en la administracion pu-
blica v en la eficiente utiliza.
cion de los recurscs presupues.
tales dirigidos a la inversion
piblica.

2) El Instituto Nacional de
Planificacion no habria jugado
un papel importante en Ja selec-
cion de los programas que com-
ponen el plan de desarrollo.

3) El programa de los bonos
alimentarios no habria dado
resultados - .

4) La coordinacion entre la
mayoria padamentaria v el go-
biemonohabriasidola deseads,

5) Se ha sido negligente en la
comunicacion con la opinién pu-
biica. No = ha mspondido  los
adversari¢# con fa fivmeza v con-
tundencia nocesarim,

Hasta aqui la “astocritica” del
premier. En camtbio, en los pro-
blemas relevantes sefiala tex-
tualmente:

1) La economia no ha crecido
como lo esperado por el deterio-
ro de la situacién intemacional,
Ia caida del precio de nuestras
exportaciones y  una menor
produccion, sea por conflictos
laborales o por deficiencias ad._
ministrativas.

Y se agrega, “cusiquier medi.
da que se haya tomado y que
se tome (por ejemplo sobreta:
sa arancelaria del 15 o/0) no
significa desviacion de nuestra
politica dirigida & liberalizar
laeconomia”,

2) El nivel de inflacién sdlo
se explica por el desembalse,
herencia del anterior gobiemo.
En los tltimos 9 meses del afio
s¢ ha confirnado una tenden-
cia descendente que anualizada
no superael 54 por ciento,

Y concluye: “En general, 1982
s¢ presenta con incertidumbre
y dificultad, que no son obra de
este goblemo y que se originan
en las acciones necesarias para
liquidar un pasado que deseamos
nunca vuelva a repetirse; y en
una situacion internacional ‘que,
ojald comience a mejorar en el
curso de este afio”.

A VECES SI, A VECES NO

La situacion intermacional es,

Ulloa, el vendedor
de 1lusiones

Hugo Wiene)

L ]
En su exposicion del pasado domingo, Manuel Ulloa reiterd lo que va constituye
un estilo en ¢l la manipulacion de la‘informacion ccondémica v la evasion
de los problemas de fondo, Es absolutamen te falso,como lo demostraremos a
contimuacion, que el premier v también ministro de Econom 1a, Finanzas v
Comercio, hava pretendido hacer una autocritica, 1.os ervores admitidos han sido

marginales ¢ irrelevantes v, por ¢l contrario, se ha re

un estilo autosuficiente,

afirmado en lo esencial

en circunstancias determinadas,
fuente de bonanzas no siempre
admitidas, y en otras, de dificul-
tades invariablemente denuncia-
das. Esa es la historia de nuestro
pais en el presente siglo. Ningu-
na administracion,empero,ha te-
nido el meérito de advertir lo que
era inevitable, la inflexion de
los procesos- de crecimiento mun
dial y equilibrar asi los periodos
dispares que se suceden en el
ambito de la economia mundial.

No es, pues, un desmérito de
Ulloa no haber previsto las difi-
cultades intemacionales que ad-
quirian cardcter pronunciado a

W -

inicios de 1981, ni su extension.,
Podria decirse que en-este caso
la mediocridad del ministro v su
equipo de asesores no escapa al
promedio nacional,

Sin embargo, no puede menos
que sublevamos la afirmacion si-
guiente hechapor Ulloaen laex-
posicion que aqui comentamos:
“¢(Puede insinuamse —dijo— que
somos responsables de no haber
previsto la victoria del partido
republicano en las elecciones

norteamericanas y el cambio radi-
cal que eso significéen lapolitica’

economica de los Estados Uni-
dos, y el consecuente deterioro

de la situacion econémica y fi-
nanciera intermnacional?"’

En efecto, Pedro Pablo Kuc-
zynski, quien ademds de ministro
de Energia y Minas hace las ve-

ces de ministro de Economiaen

ausencia de Ulloa, lo que, como
se sabe, es frecuente, e integra
el equipo economico, como ha
dado cuenta de ello Careras y
D'Ornellas, de conocida vincula-
cion oficialista, declaro el 4 de
noviembre de 1980 que el nuevo
gobierno norteamericano benefi-
ciaria economicamente alos pai-
ses eminentemente mineros co-
mo el Per, .

Kuczynski agrego, ademas, que
“Estados Unidos de Norteameri-
ca serd un pais poderoso econé-
micamente, recuperara su nivel
y ello beneficiard a los paises de
América Latina’’. :

Algo mas; dijo que conociala
existencia de un extenso progra-
ma de defensa “lo que va a per-
mitir mantener la paz mundial”,
(Declaraciones recogidas en Ex-
preso, 5 de noviembre de 1980).

Si Kuczynski, que acababa de
llegar de Estados Unidos donde
habia tenido un cargo relevante
en una transnacional minera, opi-
naba en ese sentido,nos resulta
ingenuo pensar que Ulloa, todo
su equipo econémico y el propio
Belalinde, no estuvieran influi-
dos por esas ideas al momento
de proyectar los ingresos de
1981, al preparar el Presupuesto,
al reducir los aranceles, es decir,
al adoptar las mas importantes
medidas economicas.

Resulta grotesco hoy escuchar
a Ulloa referirse al Tercer Mundo
y a agravamiento de la tension
intemacional que determinaria
el reinicio de una carrera arma-
mentista entre los Estados Uni-
dos y la Union Soviética, “para
desgracia de 1a humanidad” (sic).

Pero si todas las medidas adop-
tadas apresuradamente para im-
pedir un agravamiento de la si-
tuacion externa, créditos de cor-
to plazo y negociaciones con el
FMI, sobretasa-arancelaria, acele-
racion de minidevaluaciones, no
significan desviacion de la politi-
ca economiea en opinion del pre-
mier, son en realidad la respuesta
defensiva a un mercado mundial
incierto y pronunciadamente de-

+ primido que,segin opinion de la

OCDE (que agrupa a las 24 na-
ciones mas industrializadas del
mundo capitalista);se prolongard
por lo mencs hasta el primer se-
mestre de 1983.

Si se trataba de abrir la eco-
nomia,se escogio el peormomen-
toy ese error,independien temen-
te del objetivo buscado, 1o veni-
mos pagando todos los peruanos.

DE EMBALSES Y
DESEMBALSES

Un guarismo que es particular-
mente sensible ala opinion piibli-
ca es el relativo alainflacién,
72.7 por ciento en el afio que ter-
mind. Ulloa resuelve el problema
de imagen con la reiteracion rela-
tiva a embalses v desembalses vy
sefiala que en los iltimos nueve
meses el promedio de inflacién
mensual ha sido de 3.6 por cien-
to que anualizado es 54 por
clento: .Sy

La historia de los embalses y
desembalses es, sin embargo, so-
lamente un recurso de manejo
estadistico impresionista. Si no
veamos: entre agosto de 1980,
primer mes de gestion del go-
bierno acciopepecista, y julio de
1981, 12 primeros meses, la in-
flacion fue de 80.58 por ciento.
Cabria preguntarse si ha sido de
tal magnitud el embalse del go-
bierno militar (un 30 por ciento
sobre la tasa del 50 por ciento
que se aceptaria como nomal),
hecho muy discu tible,

Sin embargo, si empledramos
la misma logica de Ulloa, Silva
Ruete podria ‘argumentar que
luego del “desembalse’ de mayo
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de 1978 (13.3 o/o) se alcanzo
en los sipnientes 12 meses un pro-
medio de 3.77 por ciento que
anudlizado suma 55.9 porciento.
Asimismo, si en 1979, nos saltea-

mmdm&yhom un de-

sembdlse de menor cuantia (7.6
o/o) obtendemos para los doce me-
ses una tasa de 56 por ciento,
apraximadamente.

Si se confirman las previsiones
que adelanta “‘Caretas" para este
mes de enero, 5 por cienio de
inflacion, ;no se estaria wpitiendo
la historia v estariamos ante una
demostracion indiscutible de la
falsedad de iodos los argumen-
tos de Ulloa?

Ademis, a nadie debe escapar
que en la actualidad hay pre-
cios “‘embalsados™ como son el
trigo v los derivados, el azucar
y el arroz que siguen siendo
subsidiados de manera significa-
tiva, lo mismo ocurre con las
tarifas de transporte que el go-
bierno trata de postergar con
anuncios de subsidios que han
sido wechazados por los itrans-
porfistas v que se conocen in-
viables como ocurio con la far-
sa de los bonos alimentarios.

Mencion aparte merece el ipo
de cambio. Segun admision del
Banco Central de Reserva, la
devaluacion del sol habria esta-
do al 31 de diciembre retrasada
en un 15 por ciento. A nadie
escapa que en estos dias se han
intensificado las minidevaluacio-
nes. Si se siguiera ] ritmo diario
actual de enero terminariamos
el mes con una devaluacion del
orden del 1.8 por ciento. Si
se proyectara esa tasa para todo
el ano, la devadluarion seria del
75 por ciento v podriamos lle-
gar a un dolar eguivalente a
B8B8 soles a finales de 1982 v
un dolar promedio de 698 soles,
cuando las estimaciones presu-
puestales son de 550 soles do-
lar.

El resultado de la variacion
del tipo de cambio de manera
mas acelerada, es multiple: s
ocurriera el supaesto que he-
mos mencionado, la gasolina al-
canzaria en’ junio un valor por
gilon de 835 soles, aproximada-
mente., Ademas, como Webb ad-
mite gque por cada tres puntos
de devaluacion habria un punio
de inflacion, para enero se es-
taria induciendo 1.6 punto de
inflacion y 25 por ciento de in-

ion.

Independientemente de todas
las esfimaciones que se podrian
hater para demostrar la incon-
gruencia de las estimaciones ofi-
ciales, resulta ironica la afirma-
cion de gque todos los mecanis-
mos de la inflacion estarian con-
trolados, en particular, el déficit
presupuestal.

As1, por ejemplo, Felipe Orfiz
de Zevallos, la meciente adqui-
sicion del equipo Dynamo_ acaba
de declarar a la revista (hige que
la perdida de reservas intema-
cionales netas verificada en ol
curso de 1981, funcioné como
un factor antiinflacionario. ~“Es-
te ano no se puede perder -
servas por lo que la posibili-
dad de detener la inflacion
quemando divisas va se anu-
19",

Ademas del factor descrito v
remitiendonos a informaciones
que no pueden ser catalopadas

de infundiosas. (areras admite

que el deficit de apertura de
este ano es de 2.1 por cento
del PBI v que la homalogacion
represenlara un mavor egresn
de 120 mil millones de soics.
A esto debe agregare el hecho
de que ¢l cuadro del presupuesto
solo pudo lograrse pasando parti-
das de inversion del gohiemo
central a cuenta de vemias de
empresas publicas. a moursos del
FONAVI v dehio, ademas . cor-
tarse un 221 por ciento en #l
mivel (ota de gastos lo gue ex-
plicana la afirmacion d¢ Webh
de que se trata de un presupues-
to equilibrado en ¢} papel.

Por si cabe zdlguna duda el
Chase Manhatian, acweedor del
Peru_ ha previsio para este ano
un cwecimienio ao mavor de
1.5 por ciento v una inflacian
aun alta motivada pancipaimen-
te por ¢ “cuanticso defict
fiscal™ esperado.

En esas condiciones gue oon-
fianza puede cwarse en los sec-
tpres productivos a los que se
dirige la propuesta de concer-
tacion. Sin lugar a dudas, tal
planieo come el nesgo de caer
en saco rote como Eno similar
que hiciera ¢ presdents del
Banco Centradl en marzo de
1981.

LAESTRUCITRADE
LAINFILAMION

La novedad es gue ademas
de weducirse ¢! nimo de nfla-
cion se estaria modificando su
estmctura en dos senfidos: los
relativos precics de los produc-
tos mqueridos por la mavonas
populares habrian aumentado en
menor medida que otros articu-
los v sewicios: los semicios de

trabajadores independientes ha
brian incrementado por tanto
sus ingresas.

Con la informacion disponi-
ble, sin embargo, comprobamos
otros hechos: la tasa de infla-
cion para el afo ha sido de 72.7
por ciento. Por encima de este
nivel se han megstrado incre-
mentos en los siguientes ar-
ticulos v servicios: energia elec-
trica ¥ combustibles {118 90/0)
leche, queso v huevos (1200/0).
azucar (106.50/0), bebidas no al-
coholicas (99.80/0), pescados v
mariscos (91.90/0). muebles_en-
seres v man tenimiento de vivien-
da (87_60/0), legumincsas v deni-
vados (86.70/0), cuidado v con-
servacion de la salud {81.70/0).
servicio de transporte (7890 o),
cuidado v efeclos persondes
(78.70/0), bebidas alcoholicas
(71.1o/o}yesparcimiento v en-
senanza (73.7o/0).

La extensa mlacion en base a
datos del INE. revela sin lugar
a dudas la falsedad de la prime-
ra afirmacion de Ulloa Los pre-
cios relativos que afectan a sc-
tores populares han centinuade
empinandose no solo los s
primeros meses del ano sino
todo ¢l ano.

Agréguese a lo anterior gque el
fideo a grane! subio en 67 por
ciento en ¢l ano,_ lasal en 63,3,
el pollo en 61. la came mas
economica en 87, el arror en
895 v el cemente en 250 por
aento. .

En cuanto a lo segundo, si
es que los rabajadows inde-
pendienies han mejorado sus in-
gresos, tal conclusion s muy
relativa: los sermicios de alba-
nieria v carpinleria. log semi-
cics medicos, el semicio do-
mesticn 51 habnan  mejorado
segun datos del INE. En cambo_
la wparacion de ropa v de cal-
7zado habnan caido del msmo
modo que la producdon de los
mismos.

En general, solo se  advierw
una mejora en la progresion
de los precios del calzado. wla
v prendas de vestinlo que epre-
senta una inversion del compor-
tamiento verificado en anos pa-
sados. Esta situacion podna al-
terarse con 1a sohretasa de aran-
cel en 1982 v aceleranse para
alcanzar ¢l nivel de precios g
neral.

El consumidor no ha podido

“advertitr ninguna mejora sustan-
cial en los precios mlatives de
los producios agropecuanaos no
obstante su formudable ncupera-
cion al termino de la desastro-
sa sequia que duro ! ahes Es
te ano, en walidad, solamente
% ha mcuperado niveles de pro-
duccion de anos pasados.

ALGUNAS
INTERROGANTES

Sobr lo va senalado cabna
hacer dgunas anolaciones mar-
ginales para deveiar e conte-
nido del mensaje del premier con
Cargo a una posierior pml'unci-
zacion:

1) Ulloa sostiene gue el Pﬂu
ha ocupado el tercer lugar em
Latinoamerica en cramientio
del PRI: lo cierio es que ha ocu-
pado el tercer lugar en cuamnlo
a inflacion. La CEPAL mdica
que en cuanio a crecimiento

Mexico lo hizo en Solo, Paa-
guay 850/0, Nicaragna 6ofo.
Chile 50/ 0, Panama 1.50/0, Ecus
dor 1 _50/0.

2} Felipe Oriiz de Zevallos
hoy presidente de CONADE e
Inversiones COFIDE, sefiala que
existe consenso en la opimiom
publica en que no debe vem-
derse o reprvatizarse mas del
25 por dento del pairimonio
empresarial del Estado. De esta
manera le estaria enmendamdo
la plana al reprivatizador Ulloa
con una posible reedicion de un
easo Tulio de Andrea_

3) Al hacer la evaluaciom de
las empresas publicas, el premier
advierte que el rendimienio de
3.5 por ciento anual no nduye
los rendimientes de la banca es
tatal v asociada. Pues bien, el
rendimiento en 1980 de la bam-
ca asociada (Continental. Inter-
nacional v Popular) es de 1879
por ciento de utilidades sobwe
capital pagade v resenvas e
gin estadisticas provisionales
de la Superintendencia. BAN-
PECO. Banco Norpera v los
Andes, de propiedad mdirecia
del Estado, rindieron 321o/o;
el Banco de la Nacion 29 10/o
Hibotecario 31 .30 o. jOlvido in-
volun tario?

1) Expresando su pre acupacion
por las cases medias, Ulloa ha
anunciado que por el ejericio
gravable de 1982 se pagara im-
puestos cuando el monto de in-
gresos anuales supere [os 150 000
soles. HResulta muy temprano
aventurar una conclusion solbwe
el podrr adquisitivo de tales im-

a firaes de 1982 Cohn

tasa superior al 60 por cen-

to este ano, lo que es pmvis-
ble_ ese monto serna casi el equi-
valente a este ano. Pero lo que
debio wievar el premier es que
en marzo de este ano  un ra-

baador com 3 hijos pagara im-
puestos si gana .mas de 175 mal
sales mensuales. com 2 hijos
cuando gana 116 mil soles v
con un hijo. 117 mil soles. ;Por
que entonces tanto ruido por
parte de Expreso que fSulo,
solo pagaran impuestos guienss
ganen 150 000 mensuales™

3} Resulta significativa toda
omision al plan de empleo del
gobiemo. Recuerdese ol ga
do de precision con gue Be-
lamde el 28 de jlio d 1981
explico gue se halian ewwado
S02_L060 empleos. ;[ Que ocurmo
con ese monto? ;Se esfumo o
fue una mentnlla piadosa™

6) Finamente resulta molo-
ria tambien la evasion de toda
mencion a la balanza de pagos.
En efecto_se alude a2 una supues-
ta intencion maliciosa en la
observariones referidas a2 las
resenvas  inemacionales nelas.
Lo que no se dice es que ha ado
necesano vontratar un credito
de 150 millones de dolares pa
ra inflar las reservas, v que o
deficit record de la baiamza
en cuenta corments egstrada
e por credito de corto plwo
del sector privade,

Seria largo tratar todos los
angulics del mensap de Uloa
Queda . daro, sin embargo. la
meonsisiencia v falta de  seme
dad de la exposicion v los wesul

tados. que ¢sta tendra en e Fut-
ro economice del pars.

el omren Bamew) I7) .
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Si por un momento
mirirames la escena [i-

teraria del Peru en la

> \ decada del 40, podria-
mos descubrir que a

la muerte de Vallejo sucede una
suerte de lorquismo que si bien
no llegd al fbro (salvo el Ro-
mancero cholo de Luis Nieto),
camped en periodicos y revistas;
de otro lado, los poetas que
habian aparecido diez afics antes,
Westphalen, Moro, Abril, esta-
ban empefiados en labores diver-
sas; de los tres, el mas pemsistente
con las musss fue Moro, sin
duda, que desarrallo cu mayor
produccion poética justamente
entre los afics 40-55. Aparte de
elics y de Martin Adan, el so-
litario, habia otro fipo de
poesia, de la que apens se
kabla, la poesia politica vincu-
lada al APRA: Luis Camero
Checa, Eduardo Jibaja, Guiller-
mo Camero H. y Ricardo Tello
escribieron (gescriben?) y reci-
taron_ Junto aellcs con un perfil
pronto y definido empezaban a
despuntar el ahora célebre Mario
Flodan y Julio Garrido Malaver.

Entonces Gustavo Valearcel
(1921), ese arequipefio que por
tantas razones parece piurano,
apenas sobrepasaba la veintena
y encontro su lugar natural
entre los “poetas del pueblo,
¥y se comviriio, segin ha queda-
do daro,en ¢l mis distinguido
de ellos. (De todos modos es
prematuro hacer un juido a cie-
gas sobre uma poesia que poco
se conoce shora: la de Came-
ro Cheeca, Eduardo Jbaja, Car-
nero Hoocke y Bu:ndo Te-
llo; habria que agiardar a que
elios o sus adlegados lengan a
bien difindiria de nuevo como
Io ha amunciado Ricardo Tello.
De Camero H., por ejemplo
muchos recuerdan un estupen-
do poema dedicado a Ghandi).

Habia, sin embargo, una carac-
teristica que diferenciaba ne-
tamente a Valeireel tanto de los
surresfistas como de los demis
“poetss del pueblo™: sus raices
espaiiclas; ese empaque queve-
dimno que a mi juicio es la cons-
tante de toda su poesia,que vista
de oiro modo aparece como es-
cindida en dos momentos: una
primera insiancia delicada y
purista y ofro bronca, ispera
y compromefida. Ess empaque
quevediano, wespefo supremo
por el idioma, hizo desde el co-
mienzo que Valcircel fuese un
orfebre de la palabra. Ese poe-
ta tan disimil a Valcarcel, Eiel-
son, fie justamente un orfebre
en su Reinas de 1944.

El pdimer libro de Gustawo
Valeireel = lamo Confin del
sempo y de la rusa y caando
aparecio en 1948, con un pro-
logo de Xavier Absil, tenia ya
dos pwemics importanies: los
juegos flozales de San Marcos
de 1947 y 2 confinuacion el
Premio Nacional de 1948 que
dieron eco y marco a ia calidad
de esia poesia.

EL VIENTO GEMEBUNDO

Hay poems que son impor-

Gustavo Valcarcel
y Ssus coetaneos

Marco Martos

Gustavo Valcircel pertenece al grupo poético denominado *‘gencracion del 507",
el mas brillante de cuantos han aparecido en la centuria y que estd ademas
conformado por Francisco Bendezii, Carlos German Belli, Washington
Delgado, Jorge Eduardo Eielson, Pablo Guevara, Efrain Miranda, Alejandro
Romualdo, Juan Gonzalo Rose, Sebastian Salazar Bondy v Javier
Sologuren. Antes y después que ellos han surgido poctas notables que no
es necesario enumerar aqui, pero los del 50 no pueden dejar de recordarse
como un conjunto lleno de calidades equiparables en el Pera a lo que fue la

primer libro maduro de Val-
cileel, hay un poema exqui-
sito que sera siempre recorda-
do eomo un clasico de la poesia
peruana, al lado de Tnssna
de Abraham Valdelomar o de
La elegia de la “"Musardina’” de
Alcides Spelucin o Los heral-
dos negros de Ceésar Vallejo; ese
poema es el soneto cuyo primer
verso dice Si pajare de amor,
de amor moria y que merece
aparecer en la mas exigenie an-
tologia latinoamericana: “Si pa-
jaro de amor, de amor moria/
era su amor el ala que volaba,
gfografia amorcsa le surcalis |
aéma remembranza le envolvia//
Su pico femporal se estreme-
cia/ el recuerdo de rama que
anidaba,/ dulce aroma en la
noche que cavaba/ en pos del
cuello, amor que amanecia./|
delo en su plumaje desple-
gado,/ el viento en lejmia go-
mebundo,/ a pluma de nostal-
gia desterrado./| Sola moria el
ave bajo el mundo,/ y la esire-
lla en su pico iluminado/ era
trino de amor ya moribundo.
En la década del 60 muchas ve-
ces pude ver a los jovenes mar:
Xistas, algunos de los cuales
después iban a morir en la
guerrilla, a la hora de las confi-
dencias, repefir este soneto de
Valcareel, en evidencia clara de
que la poesia cuando es buena
sobrepasa los encasillamientos
criticos y los barrotes ideolog-
cos,

Pero los poetas sanmarquinos,
llamados por nosotros del 50,
y por Hemando Agnirre Gamio,
del 45, tenian una vida especial-
mente tumultucsa. La vida de-
mocritica, como es sabido, s
fue agrietando bastante pronto
durante el.gobiemo de Busta-
mmte y Rivero; el APRA, en
sus dudas sempiternss, no se
decidia por el camino mvo-
lucionario; locs jovemes, con
Ricardo Tello a Ia cabeza estu-
vieron por la revolucion del
Callao del 3 de octubre de 1948;
Gustavo Vaicarcel se hizo mar-
xista y hahitd la circel y antes
vivio a szlio de mata: eran ya
fos tiempos tenebrosos de Odria
Conocio “El Fronton™ comocasi
todos los revolucionarics de esos
siics y fruto de esa experienda
limite escribio la novela La

generacion del 27 en Espana.

Herman Schwarz

Gustavo Valcarcel en su sexagésimo aniversario.

prision que editada en 1951,
se eeditoen 1960y 1961,

EL DESTIERRO,

Sabido es que en la vida del
hombre, las experiencias del
desarraigo son las gque dejan
méis honda huella, desde que
salimos del dausiro matemo,

separados de la patra, fue
ciendo més profundas sus
vicciones politicas y la
que entonces escribio se
vio combativa sin perder
apice de calidad. Haciendo
buceo elemental en la
nalidad de Valcircel a
solamente de los textos
ta época que saldrian pu
dos en Poemas del desserro

a-

E:iaasii

dor, sino un delicado poeta—,vi-
via en un (irifago colidiano;
v habia una contradiecion apa-
renie entre sus sonefos vy su
vida,

Ahora,en camhio, desterrado,
pobre hasta los tuétanocs, no tie-
ne fiempo para escribir al viento
gemebundo, pero posee también
ese orgullo provinciano que tam-
bién tenia Vallejo (muriéndose
de hambre y tan bien vesfido)
¥ que le hace huir de cual-

VIOLETA

Una de las cuesfiones por las
que mas falla la critica literaria
de finte sociologico —falla o
parece ftrivial- es porque a um
marco historico determinado que
se explica muy ripidamente,
corresponden obras literarias muy
diversas entre si, v cuando a
esto se ahade la denominada
“extraccion de clase” de los poe-
tas o novelistas, se cae en nuevas
farragosidades. Lo que esta ha-
ciendo falta es el estudio de las
formss de mediacion entre la
sociedad y los textos. En el caso
de Valcarcel ningin trabajo
que se emprenda sobre su obra
sera cabal, completo y serio si
deja de lado la importancia
de Vidleta Camero, su esposa,
verdadera sombra benéfica pa-
ra el estro del poeta. Todo lo
que Valcarcel ha hecho en
poesia, en periodismo y en cri-
tica a parfir de sus afios mexi-
canocs, esta signado por la pre-
sencia de Violeta; a ella precisa-
mente dedica ese poema vigo-
roso y casi Unico en la poesia
peruana que se titula Carta a
Violeta v que en exacta elec-
cion de todos los antologadores
(siempre se crifica a esta genfe
arriesgada pero pocas veces se
subraya sus aciertos) aparece en
toda muestra de poesia peruana.
Esie poema tiene iodas las con-
diciones para perdurar: vigorcso
vy valiente, aspero y fiemo, es
un canto 2 la vida misma sim-
bolizada en la mujer. Se dice
que la poesia amorcsa escrita
por hombres, fundamentaimen-
te es un ruego a la mujer para
que se decida a formar la pareja,
una forma de enamoramiento, o

" también un lamento ante su ne-

gativa o un llanto por la sepa-
racion; en muy pocas ocasio-
nes ¢l poema es un homenaje
2 la compafiera (no desgaste-
mos por favor esta palabra,
prodigindola a diestra y si-
niestra). En la poesia peruana,
digo esto meditandolo bien,sdo
Vallejo y Valcarcel han logrado,
en este aspecto, una profunda
intensidad. A la hora, pues, de
buscar una forma de mediacion,
entre la sociedad peruana de
los afios 50, 60, 70 y 80, y Ia
poesia de Gustavo Valeireel,
pensemos siempre en Violeta
Camero, cuya vida dejada de
los movimientos feministas pero
no de la militancia partidara,
es dave y simbolo de una obra
literaria valicsa.

En los iltimos weinte afios,
después de la publicacion de dos
antologias poco se ha difundi-
do la poesia de Valecarcel; sin
embargo, el siempre tenaz Fran--
cisco Camillo logro hace poco
sacar al poeta de su voluntaio
ostracismo  publicando alguncs
textos en “Haraui”’. Ahora que
se acaba de celebrar el 60 ami-
versatio de Gustavo Valcircel,
estss liness, que son un muy
respetuoso homensje, quie-
ren terminar haciendo una inwi-
tacion a los editores naciona-
les, para que difundan a ese
nuevo vy vasto contingente de
lectores jovenes, la obra de este
poeta importantismo de la ge-
neracion del 50.




Pero no se trata so-
lo de un fenomeno
z cuantitativo. El andlisis
™ \ antropologico ha logra-
do contagiar laimagina-
cion de’ los novelistas (Marti-
nez, Calvo), sin olvidar esa atrac-
cion de la historia (Cisneros,
Vargss Llosa), o el dasico in-
flujo sociolégico en la eritica
literaria (Comejo). Es asi que
quienes labran otras parcelas fe-
men una especie- de “imperialis-
mo” de la sociclogia y conci-
ben “zonas de refugic” de las
humanidades, ¢como en cierta
manera serian los lfinderos de
la mvista Hueso Hiumero. No
faltan proyectos de reflotar an-
tiguas publicaciones, como tan-
tea Marco Martos, indisfinta-
mente, con Hipdcrita Lector o
Poliedro, para mivindicar los
fueros de la imaginacion y del
“gaber inutil”, frente al practi-
cismo que se atribuye a las cien-
cias sociales. Pero junto a estos
casos existen otros mis frecuen-
tes, como el de Abelardo Sin-
chez Leon, un poeta condena-
do a sociologo, o el de Luis
Peirano, un director de featro
resignado a un desfino simi-
lar.

Recuerdo que en los imicios
de este boom, José Maria Sal-
cedo, que fue slumno de dere-
cho, ideniificaba a la sociolo-
gia con “la ciencia”. En ella
debian encontrarse las claves
que nos permitieran entender
ese heterogeneo umiverso social
peruano. Al parecer esta com-
cepcion fue acatada durante el
reformismo militar, El Estado y
los ministerios no solo erecie-
ron, sino que ademds los luga-
res que anfes ocupaban ingenie-
ros y arquitectos, y mucho an-
tes abogados, pasaron a2 manos
de sociologes, y tras ellos, an-
tropologos, y; desde luego, eco-
nomistas. Una demanda crecien-
te de trabajo en las oficinas
piblicas llevo a que los alum-
nos, en los programas univer-
sitarios de ciencias sociales, se
multiplicasen. A su vez, las di-
versas disciplinas se fueron ra-
dicalizando hasta que se llego
a la curicsa identificacion en-
tre ciencia social y marxismo.
Términos casi sinonimos, para
espanto de los conservadores,
como pudo observarse en la
polémica en tomo 2 la reforma
educativa. Era raro conocer a
un sociologo funcionalista. La
lectura de Weber paso a una di-
mension erudita,

BALANCE POSITIVO
Es evidente que este “fio, co-

mo en los mteriorms, ¢l nime- -

ro de publicaciones peruanas en
el campo de las ciencias socia-
les, convierte al Peri —tenien-
do en cuenta, ademis, [a situa
cion represiva en Chile y Argen-
tina— en uno de los principa-
les focos de irradiacion del
pensamiento social latinoameri-
cano, quizd unicamente compa-
rable con Mexico, Deben haber-
lo constatado quienes asistieron,
por ejemplo, a la asamblea de
CLACSO. Los entusiastas, si-
guiendo una cierta moda “re-
tro”, podrian recurrir a las
comparaciones con el Peru de los
anos 20 y decir que desde en-
tonces no se producia un fe-

El “boom” de

las ciencias sociales

Alberto Flores Galindo

El balance de lo escrito en el pais figura, en diarios y revistas, como un casi
invariable rito de fin de afio. Ninguna publicacion omite este recucnto. La
conclusién a la que se llega en esta ocasion, al igual que en afos anteriores, luego
de una ripida suma de titulos y autores, es la del predominio de las

némeno editorial similar. Pe
ro llegados a este punto, el op-
timismo puede terminar.

En efecto, ocurre que si bien
la eanfidad de publicaciones
es cuando menos respetable,
éstas, seducidss quizda por el
encanto o el apremio de lo in-
mediato, no han sido capaces
de abordar ciertos problemas ca-
pitales de la sociedad peruana.
Carecemos de un imprescindi-
ble “balance vy liquidacion™ del
gobiemo militar: signen en pie
las diversas caracierizaciones que
se improvisaron y, dada esta
ausencia, los mamxistas muchas
veces han ferminado repifiendo
lo que dicen escs inielectuaes
de la “primera fase”, ian mencs-
preciados en su to. Pero
un vacio mayor es la hasta sho-
ra incapacidad de la ciencia so-
cial peruana para eiaborar una
imagen del conjunio de su so-
ciedad. Tanto es asi que Luis
Alberto Sinchez se ha visto
obligado a mepensar su anfiguo
ensayo Perii: reirato de un pais
adolescente, Al termino de esa
tarea conduye que este pais
todavia no ha enconirado su
clave. ;Qué se podria respon-
der desde el hoom de la= cen-
cias sociales? ;Cudl seria la
réplica? Temo gue poco o na-
da. Es preciso, enionces, su-
perar ese ficil optimismo que
llevaba a considerar una supues-
ta hegemonia del marxismo en
la vida intelectual peruana.

Abundan las monografias, los
estudics de casos. Falian los
frabajos de conjunto. No se ha
podido conciliar el ensayo (con
su capacidad de siniesis y su
empleo de la imaginacion), con
el amdlisis paciente y rigurcso.
Es por esta deficiencia que los
libros escritos y pensados en
los afios 20 siguen feniendo
vigencia y los peruanos deben
recurrir a la lectura de Belain-
de, «Maridtegui o Haya, segin
sus predilecciones politicas. Des-
de luego no es algo en si mis-
mo negativo, v que los 7 Emsa-
vos se impriman repélidas veces
nos dice mucho sobre el valor
de su autor, pero ocurre que el
Perz de 1980 ya no es el pais
de Legmia y el oncenio, que
muchas cosas han cambiado, con
el surgimiento de nuevos perso-
najes en la escena polifica y,
ademas, los métodos y (écni-
cas de las ciencias sociales se
supone que se han perfecdona

-do.

ciencias sociales.

BOOM EDITORIAL
Y CULTURA

La falia de una imagen nue-
va del pais quiza guarde rwla-
cioi con ofro hecho. Como
conversabamos con Guillermo
Nugent, las ciencias sociales, a
pesar del boom edilonal, no
han sido capaces de crear una
cultura La distancia enfre la
citedra universitariay el libro
de fexto —que en su momento
Sinchez, Basadre o Porras tra-
taron de atenuar— se ha incre-
mentado de una manera que
parcciera insalvable. Para con-
trarrestar estos fenomenos ha
surgido la figura de la “difu-
sion popular’, pero en la ma-
yoria de los casos, se ha trata-
do de una mala simplificacion
de los avances eonseguidos en
las cencias sociales. Es la ima-
gen de quienes se sienten lle-
vando la “luz al pucblo” y que
s creen obligados a simplifi-
car, hasta el esquema o el slo-
gan, la riqueza de los fenome-
nos socdaes. Viene a la memo-
ria una historia grifica del mo-
vimiento obrero, donde el tes-
timonio fotogrifico no es ca
balmente utilizado; en sustitu-
cion se reproducen textos de re-
vistas y periédicos o se repiten
consahidss fotos de Mariate-
gui. C

Otro signo que avala nuestras
reflexiones es que, como duran-
te la década'de 1920, existe
una divesidad de revisias, pero
pocas logran sobrepasar los pn-
merTos numercs, rara es la que
acata alguna periodicidad y de
hecho no existe la rewisia —a
pesar de Pdsara y Cofler— que
sefiale algin derrotero pasible,
como en su momento lo hicie-
ron Amauta o Amaru. El mo-
delo de mayor éxilo es la revis-
ta que podriamos llamar “‘co-
yvuntural”, con insistencia en
polifica y economia, con flex-
tos breves y a veces mpidos:

los ejemplos citables podrian
ser Acrualidad Economica, De-
bate, (QueHacer, Tarea.. Es-
fuerzos multiples que pemisien
gislados. Aunque algo en comiin
entre los cientificos socisles es
la fecha de nacimienio (fines
de 1940), carecen de la necesa-
ria cohesion, del aliento colec-
tivo que corresponderia a lo
que clasicamente se denomi-
na “generacion™.

Las preocupaciones inmedia-
tas han acortado la perspeci-
va de las ciencias socidles. En
otras palabras, un exceso de
tictica ha mermado una vi-
sion estratégica. Desde luego
que hay initentos de navegar
en conira de la comiente do.
minante, como ese libro de
Jos¢ Maria Caballero, tan jus-
tamente elogiado, sobre la es-
tructura agraria serrana Pode-
mos mencionar fambién la habi-
lidad de Nelson Manrique y de
Victor Caballero* para pensar
ciertos problemas capitales de
la sociedad peruana (los campe-
sinos ¥y la nacion) desde dos ca-
sos concretos (la guerra del
Pacifico y la expansion gana-
dera de la Cerro de Pasco). Los
escritos de Manrique han gene-
rado una discusion inusual: otros
autores, como Heraclio Bonilla,
Florencia Mallon o Margarita
Guerra, han escrito notas cri-
ficas donde apunian nuevos he-
chos © esgimen una argumen-
tacién diferente. Situacion ex-
cepcional, en medio de una cien-
cia sodal que paradojicamente
ha sido incapaz, hasta zhora,
de producir una critica sistema-
tica de libros como la que dis-
pone la literatura. Todrs recor-
damos los articulos dominica-
les de José Miguel Oviedo
(shora wlevado por
Vigil). Y algunas véces también
por Marco Martos o Mito Tumi.
Abundan las referencias de cor-
tesia, los clogios entre ami-
gos, pero no hay verdadero de-
baie, en el transcurso del cual
se vaya elaborando un pensa-
miento colectivo. Es asj que
las ciendias sociales no han con-
seguido orquestar los diversos
esfuerzos en tomo a ciertas
corrientes ' fundamentales. No
hay escuelas. Hasta shora no
ha surgido una manera de pen-
sar la sociedad que nos diferen-
cie y defina en relacion a lo que
se puede escribir en oftras latitu-
des. Aungue atenuada, Ia depen-
dencia persisie.

MARXIEMO Y
ORTODOXIA

En funcion de superar esie
lastre colonisl, que sujela la
reflexion social, nos pamece €x-

fuerzo de pensar desde el Perd
2l mamxismo. No simplemente
de empleario, sino de cuestio-
nardo desde los marces de uma
sodedad atrasada y equidistan-
te de Buropa. Por esto, el fexto
de Francis Guibal sobre Gramsci
ameritaria ua discusién mas
detenida que la otorgada hasta
¢ momento. Algincs ahos atras,
resultd imperdonabie el olvido
a que fie candenado el libro de
Lopez Soria sobre Lukdes: una
verdadera contribucién, no sdlo
por el anilisis sino ademis por
¢l materisl inédito, para enfen-
der la adolescencia del pensador
hingaro y su iniciacon en el
marxismo. En este terreno se ha

formulado una hibil critica a
supuesto “europeocen trismo™ de
Cados Marx | realizada por Fran-
co en un libro que deberig ser
replicado por guienes nos uhi-
camos en una frinchera difeven-
re.

Quiza seria convenienie gue
en el futuro los cientificos so-
ciales abandonen una cierip au-
tosufidencia —fomentada por
ellcs mismos y por sus lecto-
res— y busquen restablecer cier-
tos puenies con pefsonas pro-
venienies de ofirss disciplinas,
como los filosofos gue acaba-
mos de mencionar o los poelas
y narradores que enumeriba-
mos al principio de eslke ar-
ticulo. Uno de los “secretos™
del pensamiento social perua-
no en los sios 20 fue ese pro-
posito de confluir la rigurcsi-
dad analitica, con la intwicion
y la capacidad de siniesis. En
esta alquimia radica el encanto-
perenne de los 7 Emsayos, pe-
ro lamenizblemente cierta so-
brevaloracion de los temas ha
conducido a descuidar el esti-
lo. Es preciso admitir que mu-
chos libros de dencias socdia-
les condenan a fedic a sus
lectores. Lectura impuesta, obii-
gada por las circunstancias, ans-
tera, sin ningin placer. Pero
por !0 mismo, lectura que -
ficlmente se wpite. El resl-
tado es un publico significai-

tomo alasododogia

* El libro de Victor Caballe-
ro, Imperialismo x compesinedo
rn la sierra ceniral, Huancayo,
Instituto de Estudios Andizos,
1981, no ha figurado, por des-
cuido de los comentarisias ©
mala distribucion de laeditorial
en los diversos recuentos de pu-

—13



HONOR AL MERITO

ﬂmiiﬁhpﬁiiﬂmm
Barka) ety @ inambme el e
Fernan Mol ) gamo wf Pre
mio  anus| Nl Wanlidies, dfiel]
Sﬁllimodh&niwﬁma;drh—

puibificadios dh-
rante todo el mio de 19B1 . Vaun
Lres by

MAX DEXTRE DICE
QUE NO ES PI A ARIO

'Hmdmma;m--

tamos en esla colmmmna |a gimi. -

1 limg existente emtw wnos wersos
o de Jorge Liig Homges v ditings
- frmados por Max Mesiitre g
Em WnR wesista (e rama

de la wadicion, del lemguae.
_ *m-mmm;&m*:—
es decir, tamibién e Max Dex-
tre. Le

SALSA, HUAYNOQ,
CHICHA _ _

“Yo hmpdhhmdm-jnr
aungue sige didiendo

que a2 silsa es la misma s -
ca cubana Gue o Vengo hacien.-
do  hace i

[
,,
:

les); “De faunas v dioses™ fie-
ampilio: el hombre de jas mian -
chas rupestres ¥ su ulterior de-
samallo. Recurtiendo con fre-
curncda a wso de Arcasmos
¥ a una sintaxis laboriosamen.
e arficulada, Eslava, em-
bargo, no logra trascender la
Cormocion gramatical ni menas
dar ¢l salto que e Pemmita acee-
der ala funcion poetica del len-
uaje. Bl tono declaraiivo ¥ los
finsles concluyventes a modo de
TeSUmen © moraleja que mweo-
men el libro, conspiran, entw
otr:sfi'mmks,tmlﬂhsin&n—
danes poeticas que los tex tos
prelendian tener,

ME] "SAJ ERO
DROMEDARIO

lﬂﬁwnit-in, alas 730 pm.)
@ la presentacion de Memsan
o, p!imer!;ihmd-pm-

ma de Maritza Tuercs
1550), mtigua y perlinaz inte-
granie del taller, ’

B volumen (Lima, i
del Mar. 1981 70 ay
Tece con algin wiraso, wime los
Posmas escritos por Maritza en
el lapso comprendido entre
1970 y 1979, B amor, la sale-
dad y también una vision amplia
recorren las pa-
ginas de este primer libro de una
autora que todavia esta en cami-

menie en el erreno de Iz firi-
€a con su fibro Crio ung maos-
a1, cuxo timlo es homénimo de
un warno de mestizos r®cogido
por Jose Maria Arguedas en Si.
cuani hacia 1913, Desde su pni-
mer exio haia shora la poe-
s1a de Sanchez Lihon se haman-
tenido al margen de I modas
literanas, de Jas recelas obvias
Y de los manifiestos; rescata
mas bien los anliguos valores
de la linca de todes los fiem-
Pos, que la vinculan ‘con fos
sentimientos mas delicados. Asi,
a gmisa de eemplo podemos
subravar la actitud frente a Ja
mujer como en sy “Primera

Estanza™,
in y sagrada, que
conirasty abiertamente con esas

mijeres que apaween en lanto
Poema witerativo que han pe rdi -
do su condicion de musas sin
gmar humanidad. En el aspee.
o formal la poesia de Sinches
Lihon hare gala de un conoc.
miento de las viejas reglas de la
mefrica clisica adaptadas a ver.
so libwe. Los poetas que prin-
cpian podrian hien aprender
adgo de los cortes de versos tan
peculiares en la poesia de San.
chez Lihom. (Crie uma maosca,
Lima, Gargola, 1981 56 pp).

EL RITUAL DE LA

SANGRE

Las coses se desmaronan ;: ¢f
crnlro ne puede résistir-

la anargquia pura sc ha
desatadeo sobre o] mundo,

ol fiujo turbio de sangre se
ha desatada, v en todas
partes

s ahogado ¢l ritual de la
mocencia:

las mejors carveen de toda
CouTiccion, mientras que
los peores

cstan henchidos de apasio-
nada mtensidad.

Estamos encerradas y la
lave echada

sobre nucstrameertidumbre.

W.B. Yeats

PINTURA
PRIMITIV A
HAITIANA

En la galeria “Ivonne Brice-
fo” (Raymunde Morales de
la Torre 132, San Isidro) s
ha mamgurado una muestra
colectiva de dleos de § pinto-
res hiatiamos. Estari hasta of
sabado 30,

iahﬂpnﬁuhmalamim dei pinior

Alfredo Ruiz Rosas. Los cuadros
qﬁmhshdmtuhm

de Ruiz Rosas podrin

&
F

CINE CLUB

¢S ore, de Rene éhir,
enﬂMmdzAmt!‘moﬂo—
lon 125), 6.15 ¥y 815 pm___
Cine-club “Melies™ i
Fl asesingy, uﬂ&q:w::ﬂ‘.::
u.de?y(hﬁy!?
hinete docror ('-bmx
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Pocbio ey & e 635,
] a las pm._.
El Sindicato de la “Esal” y
“Cosalc” "proyectardn manana
lunes Mmﬂﬂm.
el Jr. Chavin 181, Breiia, a
7 pm... Cine-club “Anto-

;
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esta Ia obra teatral
me Vietor Zava-
la, basada en el testimonio de




Escribio Luigi Comencini:
“Aungue llegue en una sola no-
che a un nimero infinitamente
mayor de espectadores que en
muchos meses de exhibicion en
las salas, la difusion de una pe-
licula en television falsea la
esencia del cine tal como la hemos
conocido hasta ahora. Existe una
profunda diferencia entre la pro-
yeccion piblica de una pelicula,
que crea un tiempo de placer co-
lectivo, y la vision solitaria de la
misma pelicula, cada uno en su
casa frente al televisor.

Un filme que solo se difunda
por television no forma parte de
la cultura, porque estd ausente
el ‘debate cultural’. La cultura
no esta hecha solo de obras: esta
hecha sobre todo de la historia
de las obras, de su critica, de su
confrontacion.. No es casual que
la cultura cinematografica haya
comenzado con el nacimiento de
las cinematecas. La vida —aun-
que sea breve— de una pelicula en
las salas permite escribir sobre
ella, hablar de ella, volveria aver,
cambiar quizas de opinién o
simplemente ir a verla porque
alguien nos ha dicho: eso es lo
que yo llamo el ‘debate cultu-
ral’ . Que es justo lo que falta
en la pelicula teledifundida, ma-
nifestacion tnica que desaparece
en el mismo momento que tiene
lugar...

... La vida actual tiende a aislar
al individuo: nos desplazamos no
en tren, sino en coche, encerrado
eaca uno en su concha; miramos,
solos, los filmes que emite la
television. La vida de grupo, los
momentos de vida colectivos
tienden a desaparecer en benefi-
cio del poder. Cada vez estamos
mas manipulados..

... El Estado, los gobiernos, de-
ben evitar que la television, los
manejos del mercado y el pode-
rio de las multinacionales nor-
teamericanas maten al cine.
Aunque solo fuese por una ra-
zén. porque nuestro viejo cine es
el espectaculo de los jovenes”

El articulo de Comencini for-
ma parte del debate, intenso,
acalorado, muchas veces jeremia-
co, que tiene lugar, especialmen-
te en los paises desarrollados,
sobre las posibilidades de super-
vivencia del cine, embestido con-
tinuamente, y por lo que se vera,
con ,mucho éxito, por la televi-
sion.

—CINE

El cine no se muere

La preocupacion no os para
menos. Cualquier cifra que se
consulte sobre afluencia compa-
rativa de publico a las salas de
cine, antes y ahora, podra grafi-
carse en una curva descendente
En los paises pobres, como re-
sultado acompanante, y segin
muchos, menor, del empobre-.

cimiento general que restringe®®”

el consumo, empezando por las
cosas “prescindibles”, Aungue
a muchos nos cueste aceptarlo,
el cine lo es, como los libros, el
teatro, los discos. Solo el al-
coliol mantiene su nivel de con-
sumo entre los articulos pres-
cindibles, en épocas de crisis.

En los paises desarrollados, el
consumo de cine se ve sustitui-
do segura y bastante rapidamen-
te por la television. De las 42.000
salas de exhibicion que habiaen
Europa Occidental en 1960 y
que vendieron 3.500 millones de
entradas, en 1978 solo quedaban
97.000 salas vendiendo 1.500
millones de entradas. Lo que sig-
nifica que en menos de veinte
aiios la afluencia se redujo al cin-
cuenta por ciento, de manera ge-
neral, porque en Gran Bretaia,
Alemania Occidental y Belgica,
por ejemplo, el descenso alcanza
hasta un 60 por ciento. El caso
mas impactante posiblemente
sea el de Gran Bretaiia, con 199
millones de espectadores en
1970, 107 en 1976 y 100 en
1980.

La produccion, naturalmente,
acompaiia la tendencia. La pro-
duccion global de peliculas para
Gran Bretaia, Italia, la RFA y
Francia, alcanzaba la cifra de
596 en 1976, para descender a
426 en 1980 (datos del informe
“para una politica europea del
cine y de lo sudiovisual”’, reali-
zado por la Federacion de Cines
de Francia y del Consejo de

Rosalbka Oxandaharat

Esta disminucion se debe a mu-
chios factores, pero la mayoria
de observadores coinciden que
la television es la causa principal,
sobre todo a causa de la cantidad
de peliculas que programa. Co-
mo dato ilustrativo, se cita que
en Fraucia, durante la huelga de
quince dias que afecto a la tele-
vision francesa, en febrero de
1979, los cines parisinos experi-
mentaron un incremento de
350.000 espectadores.

Hay quien toma estos datos al
revés. La television aumenta su
poder en la medida en que au-
menta su programacion de peli-
culas. ““;Se da alguien cuenta
que el cine, después de ser obli-
gado por la television a una dra-
matica transformacion, se esta
ahora apoderando de su presun-
to enemigo, al que ha converti-
do en insirumento de la inva-
sion pacifica mas masiva del si-
glo XX?", escribia hace poco un
critico espaiiol. No solo las pe-
liculas que emite la television,
sino el aumento de la difusion
del videocassette, cuyos catalo-
gos europeos son impresionan-
tes, y ni hablar de los nortea-
mericanos: 30,000 titulos ofre-
ce el “Video Source Book”
mas los que los espectadores
pueden grabar con sus aparatos.

;Pelea de blancos? Aca,el im-
perio del “video lleg6, natural-
mente, pero su costo lo pone le-
jos del alcance de las mayorias.
Pero es el mercado de los paises
indpstrializados, los mayores
consumidores , y productores,
de cine, el que hoy por hoy-deci-
de el futuro de la industria (mas
la nunca descartable posibilidad
de que asi como primero la radio
y luego la television llegaron a
publicos masivos, algun dia lo
hagan también los aparatos de
videocassettes).

“Vyuestro querido cine se mue-

re. Reinventad un arte, descu-

brid la television, pensad en el .

resto de! mundo”, gritaba Ro-
berto Rossellini en el Festival
de Cannes de 1977, siendo pre-
sidente del Jurado, y poco antes
de su muerte. Habia dedicado a
eso, justamente, sus ultimos anos,
a explorar y poner en prueba las
posibilidades educativas, de
profundizacion y de expresion
del nuevo medio. Hoy casi nadie
se atreveria a conftradecir su op-
cion, al ménos teoricamente. Pe-
vo el viejo cine, su poder hipnoti-
co, su capacidad de expresar y
generar cultura, su cualidad de
rito colectivo, despierta una
adhesion suficiente como para
que se pelee por evitar su desa-
paricion. No importa cuan evo-
lucionada, artistica, util y desa-
lienante pueda volverse la tele-
vision (que todavia no se volvio,
al menos mayoritariamente)

Si nos quedamos en términos
de mercado puro, quiza tenga ra-
z6n el gerente de la 20th. Cen-
tury Fox, quien declaraba que
*La exhibicion en cines se con-
vertira con el tiempo en la sim-
ple promocion de la venta o al-
quiler de peliculas en videoca-
ssette”. Quizas, Pero el cine no
se juega solo, su futuro forma
parte del futuro de una humani-
dad que ciertamente transita, en
los paises que se ha dado en
llamar ‘los mas avanzados™,
por una via crecientemente
aislacionista, tendente a “‘ence-
rrar a cada uno en su concha’,
como senala Comencini. Pero
ese eurocentrismo tai corriente
para interpretar la marcha del
mundo en el sentido en que
marchan los hoy paises indus-
trializados, deja afuera las posi-
bilidades de futuro de vastas re-
giones cuyo ulterior desarrollo
no necesariamente se inscribe

en esa ruta. -

Los cuestionamientos, cada
dia mas al dia, a modelos socia-
les y economicos que, aun cum-
pliéndose con relativa propiedad,
no han aportado ala humanidad
mas felicidad sino solo mas con-
fort a un precio mas que alto,
permiten abrigar por lo menos la
duda de que la enorme mayoria
de naciones que ain padecen
el subdesarrollo decidan que los
sufrimientos que hoy padecen
por “‘lograr una vida mejor’ es-
ten encaminados simplemente a
obtener un status parecido al de
Alemania Federal o los Estados
Unidos. jEnfrentan todos los
dias miles y miles de jovenes la
muerte y la tortura para que sus
hijos o nietos vayan a trabajar en

. un Passat, regresen a mirar su

pelicula en videocassette deglu-
tiendo salchichas en lata y como
gran ejercicio de libertad emi-
tan un voto cada cuatro o cinco
anos? En todas las plataformas
de todos los movimientos revolu-
cionarios del mundo figura en al-
guna parte ‘“‘la creacion de un
mundo solidario” cuya vision,
atn borrosa, no tiene “ningin
punto de contacto con la de gen-
te envuelta en cascaras de lo
que sea, a espaldas de los demas
y con vision limitada por las ven-
tanas de un automovil o un apa-
rato de television.

Quizas haya un cine que vayaa
morir Quizas en algunas regio-
nes del mundo los ritos colecti-
vos, de los que el cine forma par-
te, vayan irremisiblemente de-
sapareciendo. Pero asi como/una
nueva sociedad, posiblemente no
entrevista en toda su dimension
por los cerebros de las grandes
naciones que siguen imaginando
la evolucion del mundo como u
na ruta continua en el sentido en
que la recorren ellos, se gesta os-
cura y dolorosamente muy lejos
de los centros de poder, una nue-
vaculturay con ellaun nuevo ci-
ne —y por qué no una nueva te-
levision, con su rol especificado
no invadiendo esferas ajenas—
van trenzando sus tientos de uto-
pias y realidades para apuntalar
un mundo donde seguramente
habrd televisores, autos y sal-
chichas. Pero donde las cascaras
pétreas estaran desterradas.

Hay en estos momentos en
la cartelera cinematogrifica un
abuso del “mds alld”. Contabi-
lizamos: Mds alld del halocaus-
to, Mds alld dél riesgo, Bala-
- lla mds dlld de la guerra de las
galaxias. Mas alla de la pacien-
cia, se podria agregar, y de la
imaginacion de los sefiores que
ponen los titulos en espaiiol,
més alli de toda ponderacion
y sentido del espectaculo. Fs-
cojamos una, L.a cosa estd pobre,
apenas se mantienen un par de
titulos interesantes (nada para
festejar, pero en todo caso pa-
ra pasarse una noche amena de
principios de 1982: Los busca-
dores del arca perdida, Escape
a la vicroria. Y casi ponemos:
Mis alli de la victoria). Asi
que, guiados por una cierta de-
bilidad hacia Anthony Quinn
que nos quedo desde Zorbg,

Mas

seguramente inmerecida, vamos
a ver Mds alld del riesgo.

Craso error. El, el latino, el
arabe, el griego, el mejicano,
el  cualquier cosa-gque-nosea
anglosajon, nuestro carismatico
Anthony, aparece como era de
prever una vez gue uno descu-
bre la trama —de alguna mane-
ra hay que llamaria— de la ries-
gosa aventura. Aparece de ex
revolucionario, actual bandido y
borracho envejecido y disfraza-
do de padrino de un casamiento
de mendigos, al frente de una
cohorte de fantasmas “‘que alguna

alla de

vez fueron revolucionarios™, vie-
jos, sucios ¥ desharrapados, la:
drones y pordioseros, esa fauna
que_los americanos gustan de-
rramar por sus patios traseros
posiblemente para destacar su
‘qyrbanidad”, soltura y buenas
maneras, vale decir, para legi-
timizar su derecho a meter la
nariz, por étnica y cultural
superiotidad, en todo lo'que no
lesimporta,

Los muchachos americanos
—un mosaico representativo de
la tan mentada coexistencia ra-
cial: un sajon, dos sajones, un

todo

negro, un latipo —para aliviar
al seguro de paro se lanzan en
avioneta a robar a un millona-
rio sudamericano supuestamen-
te iraficante de cocaina, Es
James Cobum, arrugadisimo,
con infulas de torero— ;donde
se vio un millonario sudamexi-
cano que no tenga infulas de
torero?— y a partir de ahi todo
es disparate.

Disparate 1a idea, el desarrollo,
la narracion los personajes, cari-
caturas de otras épocas, donde
no se salvan ni los gendarmes
ni los nifios ni los millonarios

ni nadie, y menos que menos
los ya mentados jubilados de la
guerrilla. Pero no tan disparate
tomo para convertir la pelicu-
la en el grotesco que seguramen-
te rondé la mente del realizador,
como para obtener un relato
ansurdo donde las caricaturas
cobren sentido. No, las cari-
caturas son groserass y nada
mis, el racismo mas que laten-
te es demasiado gastado como
para inspirar una veta risueiia
que se pierde en la reiteracion,
los americanos son demasiado
vivos y los sudamericanos de-
masiado estipidos como para
que —ja estas alturas!— naca
parezca convincente. Ladrondi-
tos con ganas de parecerse a
Butch Cassidy y al Kid, jqué
verdes estin las uvas! qué

aburrida la pelicula,
1%
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