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Poesía/Jacques Prevert

Quiero liberarla
O Quiero que sea libre

Hasta para olvidarme
Hasta para marcharse
Hasta para volver
Y amarme todavía
O para amar a otro
Si otro le gusta
Y si yo quedo solo
Y ella parte
Guardaré solamente

Guardaré siempre
En el hueco de mis dos manos

Hasta el fin de íos días
La dulzura de sus pechos modelados por el

amor.

Oh Bárbara

Menuda estupidez la guerra
Qué has llegado a ser ahora
Bajo esta lluvia de hierro
De fuego de acero de sangre
Y el hombre aquel que te estrechaba entre sus

brazos

Amorosamente

Quizás ha muerto o desaparecido o vive
todavía

Oh Bárbara

Llueve sin cesar en Brest
Como solía llover en otro tiempo
Pero no es te mismo y todo está estropeado
Es lluvia desconsolada de duelo espantoso
Ni siquiera es ya tormenta
De hierro dr s -ro de sangre
Simplemer ^s
Que revien . oomo perros

Perros que desaparecen
En el remanso de Brest

Y van a pudrirse a lo lejos
Lejos muy iSjos de Brest
Donde ya no queda nada.

BARBARA

Acuérdate Bárbara

Llovía sin cesar en Brest aquel día
y marchabas sonriente
Dichosa embelesada empapada
Bajo la lluvia
Acuérdate Bárbara

Llovía sin cesar en Brest
Y me crucé contigo en la calle de Siam
Sonreías
Y yo también sonreía
Acuérdate Bárbara

Tú a quien yo no conocía
Tú que no me conocías
Acuérdate
Acuérdate pese a todo de aquel d ía
No lo olvides
Un hombre se cobijaba en un portal
Y gritó tu nombre
Bárbara

Y corriste hacia él bajo la lluvia
Empapada embelesada dichosa
Y te echaste en sus brazos
Acuérdate de eso Bárbara
Y no te ofendas si te tuteo

Yo tuteo a todos los que amo
Aunque los haya visto sólo una vez
Tuteo a todos los que se aman
Aunque no los conozca
Acuérdate Bárbara

No olvide.’»,
Esa lluvia ouena y feh;
Sobre tu rostro feliz
Sobre esa ciudad feliz
Esa lluvia sobre el mar
Sobre el arsenal
Sobre el barco de Ouessant

MUJER DE TEMPLE

Mujer de temple no amé a nadie en el mundo
No amé a nadie en el mundo sino a aquel que

amé

Mi amante mi amante aquel que me atraía
Ahora todo ha cambiado ¿es él quien ha

dejado de amarme?
¿Mi amante quien ha dejado de atraerme?

¿Soy yo?
No lo sé y además ¿qué importa todo eso?
Ahora estoy acostada sobre el jergón húmedo

del amor

Totalmente sola entre todos totalmente
sola desesperada

Mujer dócil mujer enmohecida
Qh mi amante mi amante muerto o vivo
Quiero que recuerdes viejos tiempos
Mi amante aquel que me amaba aquel que yo

amaba.

CANCION DEL CARCELERO

A dónde vas buen carcelero
Con esa llave manchada de sangre
Voy a liberar a la mujer que amo
Si acaso aún fuera tiempo
Y a la que encarcelé '
Tierna y cruelmente
En lo más secreto de mis deseos
En lo más profundo de mis tormentos
En las mentiras del porvenir
En las tonterías de los juramentos

Cllfolarde rv José María Salcedo

El sétimo hijo
El Drimer muro de playa pri- blos jóvenes invadían las pía- ya murallas, mures, vallas ni ser el primer beso según el remotamente en la obra de Tho-

vada que ha caído este verano yas. Y era al revés, por lo menos paredes de nin^na dase. Es ob- nuevo best-seller norteamenca- mas Stearns Hiot que nació un
no ha sido el &;1 “Regatas”, en el caso de este pueblo joven, vio que la desaparición de las no How to kiss (es decir 26 de setiembre ̂
sino el de la playa “Venecia”, Sucedía que el invadido era murallas no significa la desa- como besar o, si se quiere, el ,el seürno hijo * una fmiha
en la jurisdicción distrital de el pueblo javen.  Y es que, si parición de las clases (está vis- procedimiento para besar) que ^ siete hijos es decir,el ultimo
VUlaMMÍa del Triunfo una invasión es la partida de na- to, por lo demás, como se dice acaba de lanzar^ una esentora de \os siete. La fecha 26 de se-

S^es playas privadas más cimiento de un pueblo joven, al principio de estas líneas, hollywoodense. Para ella, el pri- tiembre tiene una connotación
privTdffi (¿r otras^ así como otra invasión es el inicio de las que tamWén hay varias clases mer beso es una técnica que especial, copnotacion que no
Ln.btes Ízales más iguales que pl^as privadas. El nombre de de murallas), pero tampoco h^- debiera desligarse de toda conno- voy a revelar (no insistan por
otros iguales. Como se decía privado o privada significa que por qué esperar la desaparición tacion ^e no sea la simple- favor)
antiguamente todos somos igua- se-está privando de algo a d- (te las dases para que desapa- mente labial, una suerte de Rj abuelo tue un reverendo
iTs míf^ftey SerohTSes gumn, td como se demuestra rezcan 1« murallas. Y es que, asepsia oscular. y su papa un ingeniero hidrau-
s->mos r.ás i’guales que otros papablemente con el caso de entre otras cosas, los muros Aunque asi fuera -ya hay lico, cosas, entiendo, sin m^or
aunque nalurdmente, se trata las playas privadas.  Y es que playeros-no sirven. solamente manuales para casi todas as alteres para los lectores (en
de 1» niismas leyes usúdmente, lo privado y las pri- para que los “otros” no en- cosas de la vida- siempre las tonces, ¿para que ias escribes.
La sorpresa (tel caso, sin em- vadones van de la mano. tren a la playa, sino para que cosas que son primeras son pues,oye?, me este usted pregun-

bargo no ha venido por ahí. La Para todo este cibo, no impor- los de la playa no vean a los importantes, basicarnente, por tando en este momento por
sorpresa ha sido comprobar que ta que los habitantes de los pue- “otros”. Es decir, la vieja dispu- ser primeras. No dudo que con sobre el hombro; buena pre^n-
VBla María del TCunfo, que es bles jóvenes estén  o no haciendo ta histórica entre el Perú que la diftision del libro holly- ta, resporido yo), para los lec-
bésicamente un gran pueblo cola para ocupar esas playas pri- mira hada el mar y el Perú woodense, empezaran las encues- toies, repito, que se interesaran
ioven tenía play». Es dedr, vadas. Más aún, sospecho que que se mira así mismo,másque tas a políticos  y artista: ¿co- en cosas m^ irriportantes
1» tenía en el*mapa y *ora no se va a producir una “baja- por vocación, por oHigadón. Es mo füe su pnmer beso?, se,les Este es el párrafo de Eliot al
recién ya 1» tiene de verdad. da” maiiva y espectacular de los obvio que los muros conspi- preprntará. Y es que el pnmer que aludo; Las caas viven y
Estofes lo interesante. Sin pueWos jóvenes hada las recién ran contra la necesidad de ho- beso es el portier beso y el mueren

ver el mapa, lo que siempre se liberadas playas privadas. De rizontes historíeos que los es- pnmer muro es el pnmer muro, edifica/ Y “" ̂ po para la
pensó es^e, loa domingos de manera que los veraneantes del tediosos extrañan tanto en es- porque .siempre h^ una ponte- vi da y la ^neracion/ Y un
sol V cíáor (recuérdese la can- verano privado del litoral cani- te país. ravez. tiempo para que el viento r^-
«ín nuevaolem * 1« sesenta cular, no deberían preocuparse Por lo demás, la mptura de Precisamente ahora, hacr- un pa la desvencijada ventana/ Y
con este mismo título, “do- demasiado. Pero eso no intere- muros es bastante inddorayjna- ano, se empezó a escnbir este sacuda el entenmado por dondemingo de sol y calor”), los pue- sa. Lo que interesa es que no ha- terial, un poco como debiera columna Su nombre se mspira trota el ratón .
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imagen del socialism.
un fruto hermoso y alegi
por el que valía la pena lu
char. (A veces pienso en
ciertos socialismo de ciertos
compañeros —duros, tristes,
monacales— que en realidad
me aterran). Roque había
colgado de un clavo al dog
matismo en la vida, la polí
tica y el arte. Su hermosa
poesía es testimonio. Cómo

carrajeaba de los sociales
realistas, donde la creación
culminaba en un triángulo
amoroso —según él— entre
la campesina, el campesino
y el tractor.
Hicimos muy buenas migas

todo ese mes del año 68 y al
siguiente que nos volví-

su

se

ano

El Salvador
en el corazón

1

Verdad es qpie no
te donocádo muchas
.«■¡kiadare^as en mi
.váéB. I^iro sí kK ne

cesarios pana gpiardard can
to de sm halbiBa en los oídos,

testoiiias sublimes o
yr ¡nn calar de

san luijgBir a dudas, el pli
de El Salva

dor ctm quite me tog>é fue
una joven «itena. Vivía en
Nlewejm Square, um piacita
de lomiies, con el antiguo

Antonio Cisneros

y una mestiza pobre, y aga
rraba por momentos ese aire
de Bebnondo capulí que
nos muestran las fotos. Te
nía larga fama de mujeriego,
no me ctxista. Si me cons
tan sus grandes vasos de ron
con hielo y hierbabuena y

No lo creo.'pero en su des-
premfimiento hubiese sido

bres más bondadosos que
he conocido. Y, al mismo
tiempo, se hizo fama de du
ro durante el congreso. En
una reunión, convocaífa ba:-
jo el alma de Helsinki, don
de las naciones desantrfla-
das se atragantafmn con
discursos sobre la distensirá
y les palomas de la paz, Ro
berto repierentaba a un puo
blo desangrado por gue-

revolucionaria. Donde
algún escandinavo discutía
sobre la prohibicióo de los
juguetes bélicos para la do
rada infancia que habita en
el futuro, Roberto era Injus
ta ralaa en nonabre de los
niñcK que no tienen poe
tes —bélicíK o no— y náié-

las calles cada día.

rra

ren en

ctórigo espaanoi que habúi
tecú, entonces. capaz.

A veces soñaba con vrfvrar
a «I tierra, sueño imposible.
Sobre él pesaba una de esas
penas ^ muerte del golaer-
no de El Salvador, esas pe
laas que no están escritas
ni decretadas, pero matan
centenares de hombres y

niños todos losmujeres y

Fteun jMT de
ca d año (SI y viéndola —y
tociniddla ~ pude compro
bar M icaE esKteraiáa de las
ahumatirtiis tcmtmmrc HmmiUms
4fmc pmmecm F1 Smlrmdttr. co
sa que Sgasta el momento só
lo corasadesaba una metáfora.
Era miffiuy buena gente y ha-

a Eos valfxes
de su tribu Cuna delasrsrar-

jdaÉos en la coci
na" dd Wümpy Bar, fingía
««dtuMgiair ktras, tinmaha kasb
y era lidia a pesar de sus

por d miti
go dññgo y un (fisco ina-
(vpraMe de los RoDing
Stones.

De^oafe, con d tiempo y
conocí a otros

sdvadacñas alas dcsladcB dd
OcwBmo Atlzrataca. Algún
pcxteso en d aeropuerto de
Nfue^ra Yotfi, «ima mocfista
en íSan Ftandffico, nujácos,
cocúneros, estudiantes (mu
chos csltDHfiantbes). Ctei to
das desterrados por d ham-
tee o la Junta Mfitar.

InefñtabBemente, guardo en
mi canalón a tres poetas.
Cbufflid AtegtM^ Roberto
Aru^, Bo(iue Ddton. A

■'Clainbd, cjiae habita en Ma^
a Be-

bík

«■I,

be

il(»cm j

mos a encontrar en La Ha
bana tamláén durante un

Yo por entonces vivíames.

en Londres y empezaba, sin
darme cuenta, a rechazar
aquello que tuviese sabor a
militancia. Entre las comu
nas hippies. el rock pesado
y una utópica revolución
tala!, interna y permanen
te, otorgaba en el fondo un
aire pálido y tristón a las
otras acciones concretas, li
mitadas, necesarias. Tal vez
no fue sólo Roque, pero a
éí le agradezco el rescate de
la libertad y la alegría para
la revolución entre los veri
cuetos de mi almita de esos

su gran risotada.
Pocas personas he conoci

do con tanto humor. No el
humor que se consigna co-

tal en los manuales de
buen gusto. Roque era chis
toso de verdad, desde el mi
mo de Astrakán hasta el sar-
ca»no. ílobernado siempre
por una relampagueante in
teligencia. Y, sin embargo,
quién lo diría, ese poeta ha
bía estado tres veces en pri
sión allá en San Salvador.
No en la antesala de una
corte judicial cautelada prar
las sociedades de derechos Ahora está enterrado en al-
humanos. Smoenlapnaon - desconocido. El
militar del gu^ero, tor- ^ 75
turado y pe^do de muer^En la segun^ temporada de ^ guerreros y
carcrf sufno la agonía de un^ulsrero de fusílente. ^ divididos). No
Y en la tercia, a los .
días de la fecha signada de ^ asesinaran,
su muerte -^ue ya no un ^ien, que,simulacrc^ huyo e^aíando
1« muros del Pf^^^io «re revolucionario, no fue-
to el fuego y mrtralte tropas de la Junta
* una noche sm li^ Y ^^rdugos. Fue muertofue e^onces que se refugio ^
en Cuba. sectarios, autoproclamadosRoque era “n r^<áuore alguna supues
nano cabal. Creía en él Manguardia demencial.
cambio y no en 1^ ccáchre corrigieron losKs reposados * ^^es y ese german crimi-
burociacia. Amaba la «da y existe más entre las

fuerzas de los pobres que
combaten en El Salvador,
pero a Roque nadie nos lo
devcdverá.

Hace un par de semanas,
tos cables trajeron la noti
cia terrible de la desapari
ción de dos hijos del poeta.
Dos muchachitos que yo
había conocido aún niños,
correteando entre los pasi
llos del Hotel Habana Libre.
Dos muchachitos perdidos
en la sangre que ahoga a
ese hermano país.

Hasta cuándo. Señor, per
mitiremos que el reino de
la muarte de Napoleón Duar
te, los hacendados y los
generales extienda sus alas
infinit»; sobre este pueblo •
nuestro. El Salvador.

modías de Dios.
Sus dos hijos, no más

viejos que mi adcáescente
hqo Diego, combatían en
la guerra popular. I>o del
maym lo supo por las voces
de viajeros desterrados. lx>
del menor, un día por azar
mirando un póster. i\hi es
taba fotografiado con su
boina, su pañuelo y su fusil.
Era él, no cabía, señores,
duda alguna.

Roberto .\rmijos es un
poeta de la resistencia. El
triunfo llegará, pero entre
tanto su alegre caridad, su
bcMihomía a veces se conge
lan en algún campo de ÜCTra
roja de la América Central y

ojos se'convierten en los
ojos más tristes del planeta.
sus

f

Terminadas las jornadas.
pasamosmi mujer y yo

por París, donde á ensena
en Nanterre y sobrelleva el
exilio. Teníamos su número
de teléfono. Esos números
que se apuntan en una caje
tilla de cigauTos durante los
congresos y se pierden un
par de días d^pués. Sn
embargo, lo ^ardé. Y Uegre
do a la estación de los Invá
lidos hice mi Uamada. Con
testó el poeta; que dónde
estaba, que mis maletas,
que qué ocurrencia, qpie
tome un taxi, que su casa
era mía. Al rato descubrí
que su casa no s^o era mía,
sino también de Arturo Cor-
cuera, de Díaz Hmrrera, de
Víctor Escalante, de dos
guatemaltecos, de un dele
gado del Frente Farabundo
Martí y, durante esos días,
de cuanto pere^ino pedm
porad^.

Las tres
ese quinto piso en la calle
Andre Antoine del Pigaile,
creciercm, hasta alcanzar las
dimensiones de un palacio,
gracias a su bcmdad, a ai
excdente cocina salvadore
ña, su poesía y las historias
sobre un país tristísimo
pero repleto de ravia ptqMi-
lar. En realidad, aún no lo
gro reconstruir cómo todos
los alojados tuvimos, a la
larga, una aburilada y un
lugar. Eso sí, Roberto dere
mía fuera de la casa. Se ru
moreaba que en al^na es-
taclrái del metro o ha^ ti
arco de un puente dri Sena.

hatátaciones, de

III

A Roque Dalton lo encoji-
tré en La Habana el miaño
día que a Claribel. Fue en
febrero del 68. A los pocra
minutas, no había espaao
en ese hotel de 20 pisospara
guardar tanta vitalidad. Era
flaco, hijo de un gringo rico

tty te prometo una
note más adelazite. Sea deu
da a su tfilemto, su cra^.

«müdiaid Fte- este vez.su

jiescato (te mi potare mrano-
lia a Motaerto y a Roqpie.

11

A Botoerto Amsijos lo co
nocía p<H- SU invariobie y

todaslaí
de poe-

Eatfinoamraicana, Aun-
qpie aroío a fines did 80 lo vi
en caicne y hueso. Fue en las

juste

Jaenmlas por la fiaz en BuLi

ga™ Entre un pino y un
(ripnira ̂ xned» en d bosíiue;,
amiE fiondoso todavúy cási
ten alto como k» árboles,

de pelo
los bigotes de

Berany lloxé, hK anteoios de

I
1

1

<

í Tiotid^ y un abrigo inmen-(
atodasfai-

ces, a la geraeracaón de Ikim-
iney Bognrt o dd nñsmo
ODran «tefira. kfe

so

adB^

f
I

í
t

es uno de los hrnn-a car

>
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seado «un por sus pra|úaB sñoí-
ies de otros países—sólo Slnws^
n«, que hace años está más
dli de toda susceplihifídad a
la opinión púUica, ácoedó a dar
le aálo-. Cárter impulsaba ima
poiíiica ée Rspeto a los dne-
chos humsios que pese a sus
iimitadanes iu^dió M sMac-

El Salvador:
la búsqueda de la paz

á
“H objetíro es dar un
ses^ d conflicto hu
mano annado de El
Salvador, y propiciar

diálogo entre el
FKt-FMLN y la Junto Por
que un pmoeso democrático en
El Salvador^stando negados el
FDHrEllLJírpor •* Junta, como
fuerzas pdíticas representativas,
es una farsa. Una amfgia gama
«fe personalidades progresistas,
«femocrátícas y resotucianaiiaB
del cnntitrente buscan la concre-
«ááa de la paz en El Salvador,
y para eso re está empezando
a  frabalre. Hay «fue señalar
epre estas elecxiaoes, «ua cuan
do sen un proyecto de la Ain-
ta, son proibicto de una pre-

popidar (fue los obliga a

un

non

no ncHteamenemo una aiynda
conastente y abrerta al deta-
d<re. El santinisiiio condtó, a*-
más, una acfieBÓn tm ampBa,

“todos conita d linno”
tan rotundo, que los parores
mticomunistas «le Wadiingtai

no locaron consístendainfenta-
donal. El «xaiflicto satradoueño
* desarrolla, d oiwtrario, bafo
una adimnistcadón «pie ha opta
do por la guerra frá, y lairap®*'
tmte presenda mandsta «i d
FMLN ifespierta ios bnuares de
grupos y ain paúes ̂ re apoya
ron la lucha saniinBto
“El FMLN, con sus 5 «xgaoi-

zadones maccistas temnistm. es
ia orpmizarión vasiprarda de
nuestro pueblo, la «jue dngp

j¡ el/ácdonar patítttxr-nulitre. Ife-
I ro' está el otro frente, d FIW,
€ donde están inte^adas oqpni-
^ zaciones demociáli«aB, resriu-
I donañas. con prereiraa de mui-
S catas. univeiH«lwÍBS,'piofedona-
^ les. árenla con la prerenda

(fe la Comisión Nadoial de
la l^eáa Popular como ob-
sen adora, agutina,» Sn,a to
dos los sectores de la apnadón
sdvadoreña. Los errermgps de
nuestro pueblo hm «prendo po
ner ai FDR como 9 fiiera ape
nas una pantalla, pero eso es

enorme falsedaiL Eh fníiirer

un

una

Amalia Sánchez

Derechos
El 19 V 20 ffc enero se reaBzaiá en Lima la “C<jiiferenda por la Paz, los
Humanos v la Antodeterminadón dcl pueblo de El Salvador . cot

de conocidas peisonaüdadcs, integrantes de un amplio espectro p«J lüco,
actividades artísticas, culturales, y hastaieí se/, de confinnar^

de Blanca laeger. La confcrenoa es convocada por la Asoaaacm
Latinoamericana de Derechos Humanos y cuenta con el respaldo de la

Conferencia Permanente de los Partidos Políticos de Amenca Latina. Sobre esta
contienda sobre El Salvador, conversamos con Cnstina Sánchez, jov en

delegada dcl FDR-FSfl.N en Lima.

burear una safida política. Pero
esa saBda la «fuieren instrumen
tar montando una farsa, mien-
tzas niegm reprerentodón p<áí-
úc* al FDR-FMLN, re la dan
a ocgmtzacioiies que no tienen

base real en ei país.mayor
Jr

De los partidos —«ánco— que
re prerentan, tres tienen en su
«tiñyneia a militares c<xioci-_
dos como torturadores, asesi-'

El gpnerri Romero dñ^
d Partido de Condliadón Na-
«ñcmal. Este señor, muy ami
go «te S«anoza, ex preádente
de la Cmtederadrái de Ejér-
átOE Centroamericanos, es el
«pie llevó a cabo la gran reprc-
— de 1979, capturando a d-
ligpntes «mnpeános, estiidim-
files, amficales. Eintances el
pueblo impiásó una grm lu
dia por tifaertadoE y re die
ran las masacres del 8 «te ma^’o
en la «atedial. de! 14 de mayo,
M 22 en 1» embajadas. Y el
partido dd generti Mediano,
^mte de la CIA, «pie ha sido
«te la Ouania Nadonal y el
creadm- de ORDEN, la banda
parmúlitar «pre
d campo, muy odiado porque
hafe timnta »ios él torturó a
Marcial, uno de nu<^tros co-
mmdanres. Y * prerenta tam
bién al m^’or D’AuInsson. que
es nada menos «joe d jete de
los «?scuadtones «te l* muer
te, altor intetectual de la muer-

monseñor Rtime-

Todo es un contubernio
^ las fiieizm armadas, sin
«fiferendas de programas

de nxiguna otra cosa. Y está
Actñón Dinoociática. «pie ja-
nim existió, aparece ahora, for
mado p«ir tecnócratas. Y el
Partido Papular Salvadoreño,
don^ manda la aligar«piía de
ncestro. Y la Democrada Cris
tiana está ahí ponpie dioriU
a lus Eistaiks Unitias no le con
viene sacar a IXiarte, por^ sa
«arlo sería «tamos la razón, de

la Jimta es incompetente,
dar la impre-

900

ftmdcaia en

te de

ro.

ni
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V «mmo qweren
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lugar, nesotros somos bmufares
y mujeres daros «pre
Ajamos ni nos v«no6 a dejar
maniatar. Necesañrencnte d
FDR y el FMLN son una unidad
dialéctíca. no poede abdasre rf
FMLN como vangiairia, de!
FDR, ni éste puede impnbm

proyectos si no curata c«m
«1 FMLN. Porque para obie-

nuestra libertod leñemos

que «ferrotar a un poder «pie se
atienta en las amnas. y el Dente
«fe masas tiene sus proftias ca
racterísticas, porque ima iev«»-
ludón no c«»tiste sdannente

tomar el fusfl. Hipi^
,  sanidad, protfucnón, ettacadréi

y miHha gente no está en la
lucha annada pero sí está en
la revoludón y en ei Fíente.
En El Salvador se ttató.y re

trata, «fe una oUgairpiía msten-
tairt en el po<fcr militm, con el
generd R«anefo. y el motimien-
to p<jpular iba ló@«mBiente a

hasU coiocar al pueMo
en ei po«ter. Entonces re prepa
ró ia maniobra «le pierentar una
Junta con una plrtafotma pio-
gretisto El objetivo era en
lidad mediatiz® las aspirariones
«teJ pueblo, y mndia pnite
<femocráti<to bonmta, creyó qae
la Junta podría ser ima altema-
tiva real, estanilo la sitiiarián
líen edífeada. Y re crmfnaino
d fíJfo con orgjnizadones po
pulares, ándíatos, y ell« ««-
perern la prerenda gn la Jtanta
«fei doctor Ungo, el presidente
del FDR. Y él se do cuenta
taü era el fondo de la mmio-
bra y el gabinete remandó en
pleno. Y lo que hw en El Sal
vador no es la lucha cxmtia um

data lucha de

no nos

sus

ner

en

avanzw

tiranp tino una

;  i-

m

\
mtm

O «tina SáfietTer, «feUíqada del FDR FML N

para neutralizar los puestos ubi-
cad(K hasta a 50 Kms. a la re
donda, y los cercanos y «os del
mismo puente. Evacuar a la
faladón «fe los aire«fed<Joes. Y só
lo hubo tifunos letionados por
esquirlas de grana«i». Es una
muestra «fe la «!apaci«lad miü-
tar que ha «fcsarrollado nuestro
pueUo, en e«iyas fiierzas hay
dstintos gradas de esp«*daili!ra-
dón. Fustán las Fuerzas Espeda-
les, donde está ya la prerenda
«fel Kjérdto Popular «fe Libera-
dón. Las Unidades de Vanpiar
«fia. gnipoB pe«jueños con com-

muy resistentes y poli-pKieros

siendo míenlos, las inva-lo «pie re maneja, y mucho
cfepervde de ío «pie re haga en
ei exterior para pretioBW a

ayudui ntilitar y eco-(juienes

guen

siones. acciones cíanaido como
voladuras «te torres y puentes.

En «reUibre «-I ejéicictvtinuan.

to empiriia «4 70 por denlo de
sus fneizas en la guerra, en «fi-
ciembre ya ti«me que re«nirrir d
grutrso «te los cuerpos «te s«ipin-
dad y policía. Guardia Nacio
nal. para mtpullsar la invasón
a Siorazán. «fiante fundtxia la
raefio rebelde que mantiene en
«xNnunicación a todo el h-rriU)-

nómicamente a la áinto » re-
c<»ocemt». A eüos la paz no
les kiteresa si no son oUipHfiK.
Hemos prerentaclo a la TOíL
una propoesta de paz
cual se ha *«¿-0 «pie eí FDR-
FMLN está «fispueslo a un
efiáiogo sin prectanficiijncs. Mé
xico ha hecho g^ones. Pana
má. la socialdeniocracia hm
{techo gestiones, y la Ainta
siempre cBce no. Mientras tanto,
el costo en vidas sigue s^do
devado, etece ttidos los días...
Y mientras tanto. H Salvador
águe Fucítando. El 10 «te enero

cumple un año «te ia otentiva
general Imzada por el FDR-
FMLN. La Junta había puesto
agosto «r«)nio fetha de liquida-
ciófi * los insurgentes. Seis
meses después, l«Js «mmhates si-

en la

re

tión «te que la J«nla
alternativa «te centro, ahí está

figurón. Cen este espec-«mano
no.

tro tan “itemocrático”, si las
«hredtmes re hacen, ante el
mimdo se presentara como un

auténtico aunque enpmaeso

ASI SL PELEA EN
ELSALVAIXIR tii-amenU- muy dar<»s. Se «áren

la gieoilla, la milida

“El 31 st- v«iil®«ii dnco t«>rres. popular v l«3s gnapos de autode
fensa”.

Gualdo re «k-sarr«4lo la guerra
Nicaragua, las coodi«í<*nes

intefnacio««sles erai otras. So^
v«¿vio una fî ra in-

to e«»

Y la voladtira de* j*i« nte di' Orri,

;n«va re

vervhd no hay nin^na opaon.
Y un gobierno «4«x“lo “popu
larmente”, metfiaite esto farsa,
ptMfaía tecunir a organismos
pridMcoK internacionales. col«>-
vmdo ti EYente como
fuerza «terestahiiizailora «te un

itemoctátícc. Esto es

una

goluemo

puente eslrategici» «te abít>lc«ñ
mientoi. logíslico para el efeiri «k-

Necesaiiámente «-stoba biiHi

protepdo, y hubo qi*' liarer
operativo (te cuatro horas

lo.

A'
un

<

dases, y por eso eís tan cruentofeiirfiWe, un eoinpañeeo in«fe-

e
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tenía Hág era prapidar un cli
ma favoiable a la interrención
en El Sdvador. Y tpiieiies se
opusieron a esta intervención
fueran México, Perú, Panamá,
Nicaragua. Gamada, Santa Lu
cía, Suiinam. Trinidad Tobago.
Quiero recalcar esto porque de
muestra que en este continente,
y en la OEA, no todo es un pa
norama negro, lámiién h»
espennzas ’.

áó tira» treinta ¡ños con odio
peisanx, quedan vr/os solamen
te dos. En e! Ejército Popular
la edad mínima sai dieciséis
años jta máxima es vaiialiie,
depende ¡fel aguante). En las
milicias se targanizm desde los
diez a los dieciséis mos (y
aun mayores). Los grupos de
autodefensa los integrm todos,
niños incluso.

“Una de lan cosas que quiero
destacar —dice Cristina para ter-
itünar^ es que en esta asanblea
de ia a£A uno de los plates que

EL TERROR Y LA

RESISTEXQA

l a ventana
siniestra,:—¿Cómo sobtrvive, cómo se

ofgmbe una población para ce-
sisÉr imo represión que no
sólo es mOitar sino paramUi-

infarmarse, canute-
tone, preermrse si es posi-
Me?

— tenor rpie se ha impues
to en las dndades es muy grao-
lie. Paa* salir de San Saivador

hay qpie pasar hasta cinco re-
tenas. En cada retén te legs-
limi. y no con respeto, te obti-
gm a abrirte ia ropa, te cpiitao
IcK xapatos, y de paso, abu
sar. Este caico tenitoiid cuenta
tanhiái con el cerco pseológi-

d cerco infaimativo. Laco y

Raymond Chandler

toral (fie quioies dURenCuando Philip Madowe
mgiesó a El Caballo Rojo,
Tomás Azabache, el más
filoso critico literario del

país, tenía la tez trans
parente y la expiesi^ de-
senc^ada, y, aunque inten
tó un comportamiento nor
mal de sdudos, su inter
mitente tartamudeo lo trai

cionó y Mailowe, sin más
preámbulo, rijo: A ti te
sucede algo, Tomás, y algo
serio, por lo visto. Aza
bache abrió un libro, bus
có cuidadosamente una

página y leyó, o se hizo
ri que leía: Creo estar
perfectamente Justificado
para señalar que ninguno
de los muchachos lealmen-

te buoios (Tolstra, Dos-
toievski, Rónbsoid, Bautte-
Ifflie, por d sunor de Dios)
fue un maldito compone
dor de palabras. Se limi
taren a escribir. ¿Sabes
a qué me refiero?
Marlowe miró a Azaba

che con tensa expectativa
y luego- habló: Estamos
de acuerdo, pero qué tie
ne que ver eso con lo que
te he preguntado. Tiene
que ver, respondió Az,aba
che, sucede que he recibi
do una llamada tdefóni-

(I)Malotov. >
ese oficio sean suscepti
bles, y tú. etnno eres el
más vindento critico de

estos tiempos, en tu afán
de alcanzar la verdad lúe-Poesía/Roque Dalton
res a veces mnecesanamen-

te a los poetas que co
mienzan, y uno de cHob
te ha amenazado, pero en
ese gssto ya ha agotado
seguramente toda su be
licosidad; en el fondav te
debe estar agradecido. Un
momentito, un moonenli-
to, intemim|»ó Azabadhe,
Cados Alberto Seguin, ana
lizando ese texto de Mga-
do, discrepa y rice que no
hay ninguna razrái para
creer que los poetas sean
más susceptifaies qgie el
resto del ^nero humamou
Esta vez c|uien interrumpió
fue Maiiowe: Mira, la 0|H-
nión de Seguin no es ne
cesariamente mejor i]ue !a
de Drigado , pero no
nos desviemos, ri fondo
del asunto es €¡ue te ha
sorprendido una amenaza,
no sabes de dónde vkne,
y para mí, en camtáq,es
d eni^a más fácil de to- |
da mi carrera. Se dice, i
pontificó Azabadie, qae S
hay muchas poetas en el
Perú; creo exactamente
lo contrario. gente
que escribe poemas que
se puMican y dlfúnden en
antdogías y participa en
recitales por todas paites,
pero no son poetas. Feliz
mente, el oficio lie poeta
no está coáficado a través

de reconocimientos púMi-
cos, pero,infelizmente,por
eso mismot,hay mucho cam
po para las faisas. Dema
siados aprenrfices, eternos
algunas, fungen rie poetas,
y hacen un gran daño a
la literatura.

Ese es tu riesgo, Texnás, I
dijo Mariowe, de cuando |
en cuando un poco í
de jdeo en el talbiacilio ¡j
de la crítica, pero te olvi
das (]ue los malos poetas, |
los eternos aprendkes^ co
mo rices. fcHman parte
de un grsm públicro, es gen
te (jue ama la literatura,
pero no todos merecen

fulminados con tu

verbo ácido. Cuando reci- I
has otra mienaza más se- |!
lia, avísame, estoy dfe- í
puesto a darte protección.

ser

^le de San Salvador muchas
veces no sabe lo ryie está pasan
do en .^qmpa. qpe está a IS Kms,
de la capta!. Hiy unos vehícu
los grandes con lunas potariza-
das qne son del Escuadrón de
la Muerte, con ocho o
hombaes armarlas, que circulm
por toda la capitd. Estos tipos
ven a una persona qie Ies pa
rece sospecbosa, ahí no más pa

la matan. Entonces el

ENCUEN r RO CON UN POETA

Ayer vine a toparme cara a cara

con el hombre, que antes que nadie aplaudió
mi poesía.

El fue el responsable de que mis i¡ersos
mccmtraran el cauce de los periódicos y las

editoriales

y de que se comenzara a hablar de ellos
en forma que parecía necesitar una iniciación

Ayer zinc a toparme cara a cara con el
muy cerca de tos mercados pestíferos
(supongo que él dejaba .su o/7tine 'r

casa)

l'o z"cma sonriendo para m i mismo
porque unos minutos antes todo había salido

trien

y no hubo necesidad para nosotros
de usar las armas.

El palideció bajo la luz roja de neón (una
proeza)

y buscó la otra acera como quien
npenlinamrnte tiene sed.

a

pneUo busca sus formas. Una es
escuchando la rarfio, que dentro
de tortas las limitaciones que hay
Ifiene un servicio excelente.

La popapnda se hace en vo
lantes relámpago, pegando afi-
ches y está el trabajo de hormi
ga que es ir y visitar a at^oi,
esnveesa»'... La producción de
la propaganda requieie una bue
na dais de riesgo e ingenio
pnsenai. con mimeógrafos he
chas a muso. Pero h» cosas
ipie lebasan a la Junta. ¿Cómo
van a tener cotttroladas esos

cintiiranes ile mtseiia, o los
meicartos? Las señoras que trte
b^an dlí son bien a^erri-
dás. A la hora de hacer una

maudia. como haciendo im pi-
BÓatesis. rflas van con su wst-
menta habítod pero debajo de
sus ddmtaies llevm sus “ju-
gpitos’' (1). Más Afkril es en
los centras de trabajo, porque
dií la Junta tiene sus orejas.
Pero la g*nte busca rail formas
dsfintas para tqioncrse a la
Junta. LfB presos políticos, por
ejpemplo. rienen .su propio movi-

trnento de reivindkración y han
atado las mmos a la Jbnta pa
ra qpir no pueda “desaparecer-
ira” Seria largo ponerse a ha
tajar de la creatividad de nuestro

pueUo para buscar sus formas
de lucha en las ciudades. En et

campo es riléiente. ahí se pue
rta hacer ima asamblea, en
Ira zorra controladas se pue&'
antlar con relativa trmquilidad,
sadbrs qjur hra una ronda, pos
tra. qfur añsrai en caso de una
invasroR. En las riudatk's, en
Camilo, puertas desaparecer sin
itajar rralros- Claro que (Hn et
arrimar mH tar h»' cosas. ..

Tanbiñi noestrra compraieros
andrai m vehículos, tamtaéit
andrai annacira. .. Y también
smmi\ rá|B<ira ”
Kn El Saivador. como ocurno

en Ntear^iMa. el grueso dt- .us
comfaafienles es irnte mu'. Itv
ven, Lra hra de cuarenta amis

o mra. pero sor muy pnrcK La
acpafsáón no permite (narhirar
a Ira camfaaüenles. Fie una or-

gamizanáR riel KMLV que w itW'

ca anrmima amenazándo

me con <una paliza. La voz
decía perteDíver. a un es
critor. y iBi escritor, un
verdadero escritor escribe,

y no es un gángster . La
labor de crítico tiene sus

dijo Mariowe,nesgas,

\ lEJf iS t:t)\n .\LST AS Y Cl KRRILLEROS

üu habido en el puis buenas personas
dispuestas i morir por ¡a rt-eolueirm.

Pero la n x’nlurión en Indas partes nceesila
personas

que no sólo t sien ihs/iiu slas a morir
sino lamhkri dispuestas a malar por ella.

De aquellas buenas personas el Che deeíaz

capaces de morir en las cámaras de

tortura

sin soltar una palabra,

pero son incoaros de tomar por asalto
un nido de ametralladoi-as”.

) es sabido que el enemigo di- elase
para defender la e.\plolu< iihi no sólo emplea
tm. eánmrus de lorliirn

sino tianbkbi nidos di ame! ral ¡adoras

y muehísinuLs cosas más J>or el estilo.

En resumidas cuentas:

sólo aquellos que esleii tlisfuu slos « nooie
V matar

llegomii hasta e! final siendo buenas personas

fumi Iti rez’olut lón.
Porque ser» por ellas t/ui hidoa irrohieom.

.tanque la m'olneión termine por ser fiara
todas las buenas fu rsnnas.

mientras buscaba entre la

multitud de papeles que
tenía en su bolsillo y sa
caba uno amarillento que
empezó a fisgonear. I.uego
aclaró la garganta y leyó:
“Los poetas.. . a menudo
se emborrachan/ r on taba
co y aguardiente/ y place
res sexuídes y otros fila
cores/ igu:dmente nervio
sos/ o simplemente con e!
aire de la primavera,/ pero
si algaien los loeaj esia-
Uan miserablemenie y
enlomes/ su melancolía
es incuraiile”.
f’onuzco esos versos, dijo
con mre di' sufiniencia

.Azaliai-he, son de Wáshing
ton Delgado. Bu<«o, los
aiscriiNi pk'uanM'UJe. co
mentó Mariowt', en un

país dunck* po«v»s hacen
caso rta la 9it« nilura y en
especial de ia jtoesía, es na-
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Para <?uienes conocen
](¥ intri'n0uiis existen-
«s entre las distintas

iglesias cristianas y pue
den incluso explicar <S-

ferencias entre la i^esia metodis
ta y la anglicana olasvañadones
y matices dentro de la i^eáa
protestante y que, sin lugar a du
das, saben también de d«ide dia
blos

«Sabio—
—porque tiene que ser el

se sacan k-cubos para

^  se aiMíaa ril
í eeniatai.
£  La Refanna »*• miamo ae bbosi-
g nmto qiüiF ongigiiiteffi LoÉno^ei
£ núoio que, canm
í pne* «wqaneiodenB-. flor echa-
*» la B^sña eadaíka. Dfe

es
ta fama mariireuaB lo; aaoñ-
«■«•tas pniilEslagtlesi in&-toñennente, «tai tagar a ttanl»

flnanciar programas «le televi-
áón tan desagradables y lepul-
ávtJs como el “Qub PTL”,
el cónclave celebrado por la
Comisión «le Fe y Constitución
«leí Consejo Mundial de I^esias
«|ue se clausurara el día de ayer,
tiene una importancia histórica
«lue los peruanos difícilmente
pueden metSr en su exacta tS-
mensión pues por estos lares d
cat(^i(ásmo es ms^^oti tari amen te
abrumador.

csflfiras ai do^
mas. rxKtÚD.

Así.
M debiOB^ faamtfiixne ai las h-
WK ims rstoK ko baUHan
tizado a soiis paAss a iqv ks
«togíeiia» Egma wlfignai,,
twn la ei^a snmttosteite' fean-

(iiSmi ftopuwMÍm _
tat«o fantim pan los mtóG-
cos. ae «fe'hrina geaffir»
osando se ctuBaplívia Sa
ría ifc'edad,

con rf ünincñ: CatníBo
a ta nfana cwstianiaBaB Ha
eocanstía y sosteaÚE qpie C&-
to no sr (nBcnsllBa piasaiiitti', ni
ctiMpo y saagpF„ na la hostSa,
M «Hl aanmato ^ la coiisaen-

mo sólo aspíratliiialBttnlp,
y «lesijianiadiaigi la jraanpiñi «te-
siásfica,, SaadaRt la ñriesla
testnie _
Franda, Staíza, Hofiacafa,.
coda, Almaaia y Haucsña tíe-

n^o-

ot».

p«o-
vfoaiaiada

Sin embargo, para paísescz.
el africano Kania,por ejemplo,
los resultados «leí evento que se
desarrolló en el Oasis de los
Santos Apósterfes son algo mis
«pre trascendentes toda

ctimo

ver que
Iglesias varias influyen en partes
más o menos igudcs sobre los
casi quince millones de haWtan- !
tes (jue tiene ese país. De *í 1
«pie a mav’or sintonía de las i
iglesias corresponderá, sin duda, ¡
avances en la hoy conflictiva j
unidad nacional por la que atra
viesan.

e olnB taratlas safai&vNami.
ífK pnüdaiiiiiK dj' Lallen» ttam-

Hén Gnianan «■ y la Da^
M imtÉsianfe- ItatntaniaL SR^is
Si mpt» aipBKw: ■ iosCompien«ler la complejidad y

el origen de todas las vertientes
^1 cristianismo —esto es, los
st-ffiidores de Cristo- pue«le
«turar toda una vi<la. No obstar
te. como lo señalara uno de los
tanf/38 cirios os que se agtápó
el riomes pasado trente al Cen
tro Cívico, d ver desfilar les
rar<3s atuendos y curíesas
timen tas «pie portaban muchos
de los participantes, habría
preguntarse de dónde han sdido
tantos curas y tantas iglesÍK.

La respuesta no es sencilla.
Todo lo contrario. Es t«i «ifi-
«ál como intentar explicar el
gen y desarrrálo de todas y cada
una «Je las subdivisitmes «le la
iz«piierda peruana.

ves-

«pie

OD-

cnwo el Imizo, la etnfinu-
iÓBi y el waatiiiMM^

peio no le ecanaecn ala Saata
Sede BÉaflma astiacjídMl id ñt-

odio a loa saEsKas mi a la
Vñfcni giiaría.a t» <pw eanlio-

■diifíf

dad.
Fd fiB^aUrma. Fggni

P»a poder diitamiaBsr de la'
vm.

Los laberintos
del cristianismo

se etn «na |dehrya„ nm “An»
de los
(i Orne «gae arlala eslía Iñstoda,dÍB^.canio se Sanó

CVBB Ba BgpFSA la
y n m pnetso «pt*
M hijja baW dt trnt^aOsm ñsi-
da la i^a prolesliaiite magSem-
na * dmide pasflenanBeafee »r-
9» la igleda ■aelo^ila CITSO)
«pie OBesdoBa los nteladiK aei-LOS OR1ODOXOS
zadns por los Dmi^esKE y la i^e-
da adtwmlisüa ftBtS| «pe swde-
ne «pse hw- qpe «einer a la ley
oMBdes^ SPardar el dia sáfao
do eoM salgado y ote» aadias

La historia se remrvita a los
pdmercK siglos del cristiaaisn»>
cuando por razones te<4óglcx
|»ro principalmente por laciea-
dóii del Imperio Romaro de
Occidente «pre busca expai<itse
d Oriente, se agucBzai las pug
nas ya existentes entre las ile
sas «Je R«}ma y C(msíantin«}-
pla. En el año 857 Fo«áo ocupa ■
el Patriarcado «Je Constartíno-
pla y depone a Ignado, que
dgo más qpe un amigo dé Ro
ma Nicolás I desaprueba el
paso dado por e! patriarca y
lo priva «Je su sacerdocio. Fodo,
^to c«jn 1<» (iemás mandama-
ses de la i^esía oriental, se *-
dara en rebeldía y ambas i^-
áSs se excomulgan mutuamen
te.

La iberia «aristíana «preiJa
partida en dos: la «xcidentd,
con sede en Roma,y la «>ri«ital,
con asiento prindpd en Cons-
tantínopla. La igjesia católica

‘‘apostólica y romana y la i^e-
sia ortodoxa. En la ^tualidad

era

®i

Raúl Gcmzáiez

«I
■Boeslio
hocí.

6«^ ITésifiaas dr-
Kntrr d 4 v rf 16r  - j **^’P®’'‘*™*^"'^ss^ha«‘ali>ad«eBl.kaauncÓBcíavríJrliIgtesias. ^ísehan rrunid^l*

H catolicismo, las dislidfas i^^csi*. protestantes v la
Más aflá A- «pesias ortodoxas, con atuendos y t«jdo.Mas aHa de los importantes temas tocados v que sin duda úcnen tranrendencí:.para el destino de las igjesij. ^stianas.el enc2^tro ha setÍZ^a^^uno se prrsunte de dónde salen tantm curas y tantas SS»

lesiuK DgprsnK pmlésltnn-
• tes se íaeiuB por

Mmirato M cvaBiriEti^par lo
mdNcn-

«pie se les easoer en
panes canwn los e!«mi|^caB,y ao
n-BBifüsáSv enaaiB I<b Sant»
d^oi. teeMK AspB.tediK.

c<aiqp8ocada,locs
B ñ se tiene en

qae mt eam|uito dé este i^e-
cho '■lalos ortodoKw tienen vari® se

ries «Je igual imporUnda: Irán,
Siria, la Unión Soviética y Epp-
to^tie otr®.
Como se ha señalado en estos

di®, d calrw de Choeica. esta
«fivisión obededó mas que a

pugna inidal en si el i«ioina
ofid*í debía ser e! latín o «d
griego y si la Santa Sede «iebía
<pie«lar ufairada en Roma
Crnslmtinopla Vari<K s9«k
después ortodoxos y ciistimos
ya se acntan en una núana
mesa, «xmveisan amigafaieiiien-
ie y hsta tixnan vino.

En el úgo XVI, para ser más
exactos en 151T, una nuera
gran drirtrián se prodace «Ipii--
tio «Je la tiesta católica El
sacerilote Martín Latero pio-
dnna a los «xiatro rieotos 57
praposkátnes que él consiifeta
necesaa® para reforma- la ibe
ria, entre otras, el debate de la
autoiiiad pqiai, «pie t® mis®
se Agnt en el idioma oatnro y

9® eon'Ean. en «fisfijaltai: nao-
tas, a Ha buEa, Anañicai y

d Aññca rañas ^nptn ^
«ae sednridiB per d

mem^ ao dH! pariiido ano de
la i9e»a pmgpia^ te oñggB acuestiones exdusivamente «ksc-

trindes a una lucha p«M- el
ti-ol poiíiico de la igk^sia fa -
duso se ha tecordado como la

«xm- «días i9e»» y sajettag Ifie-

caiSiK qae a® coarái aaoildIX)S PRO I-ESTANTESa pueda IB

6
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LUEíK) de la

DIVISION. . . EN BUSCA
DE LA UNIDAD

a construir una sociedad mu

cho más justa y fraterna en to
dos nuestros países”. _
No siendo éstos los temas cen

trales, los participantes abor
daron ambién este tipo de
problemas que en sus bocas no
son pura demagogia, pues, en
países donde estas iglesias tienen
importancia maj'or, el apoyo
que !e dan a pueblos en lucha
por su liberación es bastante
significativo.
Sin embargo, como en la igle

sia católica, no todos scmi así
ni tienen las mismas preocupa
ciones pues, como se señaló al
inicio de esta nota, un sector
conservador de las mi.'anas igle
sias protestantes, al que en
más de una oportunidad le han
enrostrado tener vinculaciones

con organismos como la ne
fasta CIA, financia programas
como los del “Club PTL

y colabora de la mano con'é’U
“Instituto Lingüístico de Ve
rano”, gracias a este gobierno,
de tan ingrata presencia en
nuestro país.
Finalmente, el tema de discu

sión que más debates originó
fue el relativo a si la mujer po
día o no llegar a ser ministro
de la i^esia. Las posiciones fue
ron controvertidas. En princi
pio, los católicos y ortodoxos
estuvieron en contra mientras

que sólo algunas iglesias pro
testantes como la metodista y
la reformada defendieron que
la mujer pudiera participar del
ministerio sacerdotal. Sin em

bargo, entre los ortodoxos se
dieron contradicciones y uña ba
tería de argumentos bíblicos y
teológicos fueron expuestos con
bastante vehemencia.

Alguien se ha preguntado en es
tos días si estas .reuniones tie
nen sentido y si realmeñte^se~
avanza hacia la unidad. La res
puesta es que “este será un
proceso que dure muchos años,
án embargo, reuniones como és
tas ais'udan a eliminar prejui
cios, a que se establezcan me
canismos, aunque sea formales
pero mecanismos al fin y al
cabo, de comunicación y cola
boración entre ias distintas ifíe-
sias y, lo que es más importan
te, que se ventilen estrategas
conjuntas que permitan que ias
iglesias tengan una posición co
mún frente a proWemas ma
teriales y no espirituales, tan
importantes/como las luchas
por la liberación y ios atrope
llos a los derechos humanos”.

Un verano calurosoMuchos años después, luego de
la Segunda Guerra Mundial, en
tre los teólogos de las iglesias
protestantes surge la preocupa
ción de cráno hacer para volver
a  juntar las friedras rodadas
por el camino. Un ai^icano,
un luterano y un láco comien
zan a bregar por este objetivo.
Se funda por esta razón el mo
vimiento ecuménico protestante
con el fin de eliminar este di-
visionismo y obtener, primero,
la unificación de todas las ¡pe
sias y sectas originadas de la
reforma y, iuego, la unión de
todas las igesias cristianas. Na
ce así el Consejo Mundial de
Iglesias que en una de sus co
misiones, la más importante por
lo delicado que es lo teológico
y el tratamiento de los dog
mas para los religiosos, se ha
reunido en Lima en estos días.

Los temas que se abordaron
estuvieron centrados en el bau

tizo, la eucaristía y el ministe
rio sacerdotal, dado que éstos
son puntos centrales en sus de
sencuentros.

No obstante, eso no fue todo.
El otro gran rubro de la reunión
estuvo referido a “La unidad de

la iglesia y la renovación de la
comunidad humana” que, como
se comprende, tiene que ver con
todo eso que ellos llaman la teo
logía con textil atizada. Es decir,
la tecáogía y el medio social
que tiene como contexto; don
de temas como la justicia, la
libertad, la paz y el respeto por
los derechos humanos se con

vierten en los privile^adns.
El metodista Rii ips Potters

afirmó en este .sentido, que “vi-’
vir bajo un mismo Dios, sin ex
plotados y dentro de una socie
dad más justa, es uno de los ob
jetivos que aspiran alcanzar las
distintas i^esias cristianas y eso
scáo se logrará sí se pueden mo
dificar los actuales sistemas de
justicia... nos otros venimos ayu
dando, por esta razón, a los paí
ses donde la crisis, y no sólo la
crisis económica,es mayor”.
En la misma dirección se pro

nunció el pastor evangélico de
Costa Rica, Juan Stem, quien
dijo que en Centroainérica “vi
vimos la sangrienta y cruel re
presión de gobiernos militares y
creemos, por esta razón, que
el mensaje del evangelio que
nosotros tenemos que llevar
tiene que ser algo pertinente
a nuestra realidad y que ayude

Luis Pásara

l.a.s dos primeras semanas dcl año anuncian que será alta la temperatura política
de la temporada. Tanto el golnemo como la oposición han recurrido a escalar

. Y así, mieitras Bclaúnde alzaba el tono de voz para responder a las
menos

posiciones

centrales sindicales, los dirigentes de izquierda dcclaraban,más  o
claramente, que no hay dificultades para constituir un frente de

’  oposición con el APRA.

Desde el lado guber
namental, fue el pro
pio Belaúnde quien du
rante la última confe

rencia de prensa domi
nical se refirió en tono duro

al pliego único que las centra
les sindicales habían acordado
el viernes anterior. Demostran
do que definitivamente no en
tiende el sentido de la crítica

en la oposición, el arquitecto
volvió al argumento de esgri
mir el 45o/o del respaldo elec
toral como licencia para cual
quier cosa.
Pero la agreíávidad oficial, en

realidad, había comenzado an
tes. Se inició con la liquida
ción del Banco de la Indus
tria de la Construcción, ba
sada en razones que no se han
expuesto pública y doeum.enta-
damente'. La obligación de fun
damentar el decreto de liquida
ción nace de un deber elemen

tal de información al públi
co, Pero, además, tal infor
mación se hace urgente envista
de una desdichada práctica de
todos nuestros gobiernos: la de
a^caí'ta íey-sólo-aJns adver
sarios políticos. De modo que en
este asunto hay ancho campo
para el ejercicio de la malicia ca. Y mostró la misma arrogan-
hasta que: 1) se demuestren cia que Belaúnde para poner de las esferas oficiales se han mul
las irregularidades que justifi- lado las muy sólidas críticas que tiplicado en estos días los re

clamos de “mano dura” con los
En el lado de la oposición, dos terroristas. Si estuviéramos en

hechos muestran que este frente Suiza, no habría de qué preo- *
La ofensiva gubernativa con- puede estar mucho más activo cuparse. Pero estamos en un país i

tinuó con una maniobra des- y eficaz que durante 1981. El donde la arbitrariedad y la pre- i
tinada a crear conftisicMi. De- primero es el ya señalado pliego potencia de la autoridad es ca- '
sempolvando recursos que uti- único planteado por las cuatro racterística de gobiernos civiles í
tizara frecuentemente el gobier- centrales. Lo que hace un año o militares. Y lo de “mano du- f
no militar, se lanzó una campa- o dos parecía inimaginable hoy ra” tiende a justificar excesos,
ña contra “los malos comercian- es posible; reunir a la CGTP de
tes”. Y se dio inicio al juego de Castillo y la CTP de Cruzado han ofrecido estos días. De un >
propiciar denuncias individua- bajo una plataforma que la po- lado, la Fiscalía de la Nación ha ’
les que, en el mejor de los ca- lítica económica de Ulloa ha ordenado a todos los fiscales su- \

perfores y provinciales que en \
Una lectura de las demandas los casos de terrorismo deben i

apelar de todas las resducio-
de las alzas tiene su origen en trates no se han restringido a nes que dispongan la libertad
una política económica que ali- formular un pliego meramente de alguno o todos los implica-
menta la inflación; y que la es- sindical. De este modo, sin caer dos, oponiéndose legal y ftin-
peculación del bodeguero es un en el juego de concertación damentalmente a las mismas”.
ccwnpMiente mínimo del proHe- sólo sindical que administra Al- Estupidez jurídica y violenta-

fonso Grados, las centrales se miento del criterio profesional.
Finalmente, el hombre más ofrecen a encabezar un paquete De otra parte, según versiones

cuestionado del país apareció en de reivindicaciones que interesan periodísticas, la primera senten-
la televisión el domingo en la a un conjunto de sectores muy cia condenatoria de dos terro-
noche. Para nada. O mejor, amplio. Esto haa* que estén ristas, expedida en Lima, incluye
para bloquear parte de la pro- expresamente incorporadas al entre sus considerandos, como
gramacicMi dominical que, por pliego cuestioies como la reac- prueba de respónsabilidad, la te
lo menos, entretiene. En cam- tivación de la industria nado- nencia de literatura marxista.
bio, el premier estuvo aburrí- nal, el craitirol de precios sobre Si esto fúera cierto, los jueces
dirimo durante los 95 minu- productos de primera necesi- estarían amparando la requisa
tos de cadena nadOTal: repitió dad, la re^amentación del in- y quema de libros efectuada
la justificadón de su p<^ítica quilinato, la condwiación de hace poco por la policía en
económica que no convence a la deuda agraria y la apertura Ayaaicho. Grave pendiente por
nadie y amenazó cotí más de de créditos blandos al campesi- la que cae nuestra justicia

nado.

La otra arma que la oposidón
empieza a alista^iene a'lér la
expresión pcííflca del frente úni
co sindical; la constitución de
una alianza entre el APRA y la
Izquierda Unida. Otro recurso
inimaginaHe hace dos años y
respecto al cual parece no ha
ber reástencias en ninguno de
los dos sectores. Dentro de la
esfera parlamentaria sólo en el
Senado una alianza así podría
tener efectos. Pero hay que re
parar en que ambas
representan a más de ,u mitad
del electorado y en que, entre
ambas, controlan prácticamente
todas las organizaciones popu
lares existentes en el país. De
otra parte, hay una limitación
grave en el hecho de que am
bos integrantes tienen serias di
ficultades internas para ejecutar
los acuerdos que se pudieran
tomar en un nivel directivo.

En todo caso, lo que los inte
grantes de la oposición logren i
avanzar hacia una actuaciwi con- ■

junta en los próximos meses,
lo mismo. Lnioa reveló cuán será lo que el gobierno tendrá
dura tiene la piel para seguir que retroceder en su soberbio :
afTrmatrdo que-no—Iva^fiacasa- desdén por el clamor de críti-
do en la conducción económi- cas contra su gestión.

Una nota a pie de pá^na. En

uerzas

can la medida; y 2) se pruebe ha recibido su política,
que sólo el BlC incurrió en
ellas.

Dos pruebas de exceso nos

sos, dan lugar a unas cuantas hecho común,
multas. Desembocadura que pre
tende ocultar que el problema planteadas revela que las cen-

ma

*



B ditP^o que se consigna en-
ffg raUó Macera y Washington
tdgado resume de manera exac
ta y precisa la opinión que el
primero de ellos desarrollara
sobre Garalaso de la Vega a
lo largo de la conversación que
entre ambos /n-tqridara El Ca
ballo Rojo a fines de 1981 y
que el día de hay reproduci
mos.

Como se sabe, el mestizrqe y
Garalaso de la Vega, a quien
diversos estudiosas consideran

su máximo exponente, constitu
yen un tema altamente pdémi-

S decían: “podemos gobernar el
I país por razón de nuestras tíos,
S los incas, en la medida en que
S nuestras madres son hijas de
I loe señores de estas tierras, pe-
z ro si nos niegan este derecho,

entonces, podemos gobernar el
Perú por razói de nuestras pa
dres en la medida en ̂ e ellos
vencieron a nuestros tíos”. An
te el hedió final de la Conquis
ta querían estar en los dos
bandos. En el ganador español r
y en el perdedor inca. Estas
pretensiones fracasan y los mes
tizos aprenden dej tío mater-'
no indígena el método de la
disimulación.
Y así se llega a un momento

en d sigjo XIX en el que un
grupo mestizo entiende que hay
un filo de navaja en el que pue
den desarrdlarse, que es la Igle
sia y el ejérdto. En el siglo
XX encontrarán otros dos filos,
que son la burocracia super-
espócMzada y los fundonaños
idedógícos de izquierda y dere
cha.

En el desarrollo de este objeti
vo se va geátando, sin embargo,
una dinámica de procecBmiento
que desvia y dejq el objetivo.
Eki la medida en que se triunfa
uno deja de ser representante
del ^e nunca ha triunfado y
sin quererlo se encuentra iden
tificado con ios otros, con los
triunfadores, con el lado Es
paña del Perú. ..pero, en fin,
esa es una historia de varios
si^os después de Qa^laso.
Acerémonos a A .para com-.
prender esto que pocos entien
den y que son ios mestizas.
Creo que la actitud que se tie-

na ftente a Gardlaso de la .
Vega mponde a un airor irihy
antiguo que consiste en leatizar ;
una crítica línicamenla intelee-
tuai o inetodoló0ca de'su obn
como las «esUzadas pot Manuel '
Oonzálea de la Rosa o en esas
aeaervai muy duras que ha es
crito Wachtell cuaido contra
pone las debilidades de Oar-
cflaso a los méritos de Hua-
man Poma. Y es que resulta
relativaniente fácil hacer un
dlagriáslieo de lo español o de
lo indio en el Perú pero es, de
finitivamente, muy difícil com
prender y éta^iosticar a eu
0ran Aietza interme(fia que lla
mamos lo mestizo. Es por esta
razón que prefiero, para no
caer en las siempté fáciles ge
neralidades. ir a la biografía
misma de OttcUaso de un mo
do jepresentacional.

co.

Con distintas variantes, pa
ra muchas el hecho que Gar-
cilaso escribiera toda su obra

para los españoles y en caste
llano prueba que lo único que
hace para su raza es rescatar
todo lo que pudo ser el impe
rio en una labor casi antropo-
lóffca de recopilación de ver
siones orales.

Así, Gardlaso no habría he
cho otra cosa que formularse
desde una posición hispaiizan-
te qué cosa era el Perú,y aquí,
msisten, es importante analizar
para quiénes formula esta re-
fiexión si no es para los españo
les.

Pabla Macera no opina asi.
Para d historiador peruano no
sólo hay que ir d contexto en
d que vivió Gardlaso, que des
cribe perfectamente en dgunos
párrafos, sitio a la vida misma
dd hambre y a tus traumas, es
dedr, a los probtemes que ago
biaban desde ese entonces a

lea masUtaa. Y

la producción y la tiáa misma
de Gatdlmo serán d mejor
ejemplo de lo que es y de lo
queimplkad mesdzaje.
Sbt más pteámbulot, dejemos

que PuMo Macem nos dé tu
versión.

íta tazón

i

EL CONTEXTO DE

GAROLASO

Existe algo que no es
lo hispÉiico y qp
tampoco es lo autóc
tono. Algo difícil de
jpredsar y que llama

mos lo mestizo. Término mu
chas veces mal empleado, con
cepto muchas veces mal plan
teado y criticado' peco .que es
importan te ihan tener y revisar.
En el sittQ XVn

un tributario, el
una comunidad que pagaba su
contribudón al Estado. Un espa
ñol era alguien que, por el con
trario, se encontraba libre de es-
tacarga.
El mestizo, por su parte, era

un hombre hijo, generalmente,
de padre español y de madre in
dia en una relación Ucgítíttu,
qt^deseaba ser español no só-
lo'por la mayor estimación so
da! que tenía d padre sino
porque además era una forma
deino pagar tributos. En otras
palabras, negar a la madre era,
en el ai(to XVII, una forma de
no pagar tributos y de no n>r
india

un indio era

miembro de

[

Pablo Macera: ¿Qué porcentaje de Gardlaso de la Vega existe en ti?
Washington Delgado: No lo sé. Gardlaso asume la doble nacionalidad que lo en

gendra. Se encuentra aislado en España, es un ser inár^nado.>. .  tal vez lo que yo
sentiría en ni i de Gardlaso sea un poco esa marginación. ..
-¿Cuánto? ¿Qué porcentiye. ..?
— Yo me siento absolutamente marinado...
—Y no lo querías decir. ..
-No es eso. . . Gardlaso busca, además, una forma de expresar esa marginación

y encuentra que sólo la puede hacer por medio de la literatura, por medio de la pa-'
labra escrita. . .

-¿Y por esb tú haces poesía?. .. ¿La literatura como compensadón.. .?

i
ACERCA DE LA

FAMILIA

Dato primero: Gardlaso es un
hombre de tíos y no de tías,
porque en el contexto mesti
zo las tías se encuentran dero- =

gadas.
Al respecto, quisiera hacer una ;

suerte de confidenda personal.
Muchas veces he dudado en có- ’
mo dia^ioslicatme: ¿como un
cridlo o como un mestizo pe
ruano? Al final, para mi inteli-
ddad, encontré que yo soy un }
cridlo. peruano... porque lo que
recuerdo en mi familia, desde
hace varias getwradones, es que :
lo importante son las tías y nun-'
calos tíos.
En el Perú, los criaUos son fá-

(

Y tocunos así no dstraedo-
nes mentales sino reladones eco
nómicas concRtas y diarias de
gran valor si tenemos en cuen
ta, además, qué un indígena
tenía tierras y podía pagar los
tributos mientras que los mes
tizas no tením nada, sdvo su
resentimiento y su aspiradón a
no ser.

Este, que file el modo de vivir
mestizo en los sigas XVII y
XVIII, ftie, sin embargo, algo
insoportable para ios primeros
mestizas, para los contemporá
neos y condiscipuiaB de Gár-
cilaso de la Vega, (pilen, como
cualquiera de nosotros, no (pie
ria caer en la esquizofrenia de
degr a uno de sus padres e in

tenta asumirlos a ambos. Esto
es lo importante en Gardlaso
y es lo (pie explica tamibién
eebeiioncs como las de Sebas
tián de Cttfitla.
Las rebeliones de los mestizos

eran las de qjuienes creían que
podían invocar sobre el Perú
dos derechas concurrentes a pe
sar de ser contradetorios. EHos

Ám
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puerta y le doen: “De parte
del señe» marquú De ñiego,
usted no puede seguir llamán-
doee como se llama. Usted no^
puede llamarse Gómez Suáiez
de Fi0ieroa acá aluqo en Mon-

quiete tanto que te deja dbie-
ro para que seas autónomo...
pen^ al mismo tiempo, tu padre
subestima tanto a tu madre y
a tu país que por eso mismo te
mmda ftiera... te manda a Es-
pafia”. Y eso le vuelve a fte- i tilla porque allá arriba el mar

qués se llama igual que usted.
Y usted es demasiado interior,
demasiado porquería, peruano y
mestizo, para llamarse igual que
él. ¡Cánbíese usted de nom
bre!”.

A partir de entonces tiene
que llamarse Garcilaso de la
Vega y ya no Gómez Suárez de
Figueroa como lo bautizaron.

El hombre pierde la “chave
ta” y se vuelve un esquizo
frénico a merfias... lo que,
dicho sea de paso, áempre
fue culturálmente.

Desde ese momento, Garcilaso

gar.
Cuarto. Veamos ahora el com

portamiento de Gardlaso.
Pienso que a diferentes eda

des, que no importan cuáles
son, la vida de los hambres se
(fivide en dos mitades: el tiem
po Hanan y el tiempo Hurin.
Hay un momento en el que
uno despega como un fuego
hada arriba adiendo de su do
ble matriz padre y madre. ES
segundo manento, que puede
cubrir una semana, treinta años
o las dos terceras partes de
la vida, uno no hace sino repro

dre lo que antes habú hedió
Francisco Bizarro con su man
ceba hija de Atahualpa; es de-
dr, casarla con otro hombre.

¿P<Mr qué tenía el padre de
Gardlaso que llamar a un es
cudero suyo, Pedroche, para

casara con su madre?
ProyectémOTios a la reconstruc
ción que hará Gardlaso, ya
adulto y residente en España,
de este hecho. De pronto com
prende que para su padre,
igual España, esa inca, prince
sa y todo, era igual a un escu
dero español. . , y eso le frie-

Cieo que es importante sub
rayar que en Garcilaso hay
que distinguir dos planos en
todas sus experiendas. El pla
no directo y la elaboración en
el recuerdo que hace en Espa
ña cuando “descubre” el signi
ficado de sus rtxperiendas ante
ri ores.

que se

ga-

del bautrto el padre de Gard-
laso no 'le pone su nombre
aunque sí uno de los de su
famUia: Gómez Suárez de Fi-
gueroá. Este hecho implica que
d padre se siente contagiado
del destióo que le está adju-
(ficando a. su hijo porque si
bien le da un nombre secunda
rio dentro de su destino bio
gráfico, le da uno de los mejo
res de su familia. Y al ponér
selo lo ¡está condenando, sin
querer, a ima de las más gran
des humillaciones que sufre el
Inca

milias de tías solteronas y, los
mestizos, de tíos dominantes.
En gran parte, porque en. las
familias mestizas, sodalmerite
derogadas, hsy un vacío del
padre que tiene que ser cubierto
y que de un modo sacrificado
y nobilísimo lo cumple el her-
mmo de la madre o sus equiva
lentes. Y este es un primer diag
nóstico de Gardlaso.

ducir las primeras experiendas- hace reportajes a sddados es-
infantiles y adolescentes, en pañoles como Diego Silvestre
casi una representación “tea- que son iguales a su padre,
tral”, buscando rectificar expe- cem la sola diferencia que SD-
riencias iniciales. Esta rectifica- vestre teñía sífilis aunque, real
ción, desgradadamente, es real- mente, no podamos afirmar que
mente imposible y si ocurre lo el padre de Garcilaso era o no
es sólo a nivel simbólico. sifilítico pues era un mal tan

Es importante tener presente generalizado que bien sabemos
este concepto porque cuando por qué se perdió la batalla de

repetimos un error” en el tíem- Las Salinas. En el fondo, d mu-
po Hurin, no estamos muchas gen de esto último, hace re
veces deseando esa repetidón portajes a su padre  d mismo
sino todo lo contrario. Dada tiempo que recibe cartas de
una experienda totd negati- sus parientes matemos, o sea
va revivimos sus fases inida- i de ios ihifios del Cuzco,
les errando que dgún día
todo resulte rfiferente y sea- ,
mas interrumpidas. Lo que no
siempre ocurre.

Observemos, pues, en ftindón
de este síndrohie Hurin-Hanan,
que debemos tener el vdor de
introducir en la psiquiatría y en
todo ese metalcn^iaje psicológi
co y que es aiministndo ^lor
la experienda histórica anefi-
na, cómo ia vida de Gardlaso
ae^te tu juventud aidina Hanan
en el tiempo Hurin eqrañoi.

(i

Garcilaso toma, entonces, una
dedáón y <Sce: “Me voy de
este pueblo español tan provin
ciano y pequeffito como es
Mantilla donde primero el due-

SOBRE LOS PADRES.. .

Dato segundo. Nosotros des
conocemos las diferendas de
edades que existían entre el pa
dre de Garcilaso, García Lasso
de la Vega V' su madre, Isabel

) e.s muy po-
siUe que la ürecna fuera muy
grande por lo que la visualiza-
ción que tendrá el propio in
ca, no ,tanto en la experien
da directamente vivida sino en
la reconstrucción que realiza
posteriormente en su recuerdo,
cuando entiende lo que esto
significa, será el enaientro de
un elemento de abuso y aprove
chamiento de su padre hacia
su madre, que aparece como la
victima. Y eso marca su vi
da. . . para Garcilaso, un poco
que su padre es un neurasté
nico que lo manipula para ex
culparse hasta el fi nal.. . hasta
d día de su muerte.

Chimpu

DONDE SE RELATA CO
MO EL PADRI CASA A
LA MADRE

Dato te rcero. Llega una orden
del rey Felipe II, neurasténi
co con todos sus fracasos ma
trimoniales, por la cual todos
los que tenían encomiendas las
perdían si no se casaban. Y en
el Cuzco hubo muy pocos es
pañoles, y de eso se queja Gar
cilaso en los Comentarios rea
les, que prefieren casarse con
su máiceba india, ftiera o no
princesa. Y el padre de Garci
laso se casa con otra... con
una española.

Pienso que el impacto que
esto le causó a Gardlaso de
joven, cuando lo recuerda en
España, pudo haberlo asimila
do. Lo ipie sí no podría asimi
lar file la humillación comple
mentaria que le infringió su
padre cuándo hizo con su ma-

DE LA HERENCIA
QUE RÉCÍIBE

Pero avancemos un poco mas.
El padre de Gardlaso, después
de haber advertido que su hi
jo era excepdemal, decide con-
didonar su ftituro y ordena en
su testamento que se venda una
chacra de coca de su propiedad
para que el Inca pueda viajar a
España. Una vez más el Perú,
su país, estaba exduido en las
perspeétivas del padre. Y una
vez más Gardlaso es probie-
matizado porque: “T\i padre tê

 *'
ño del pueblo me quita el nom
bre de bautizo y donde la so
brina de Góngota no «piiere
casane conmigo”. Y re va a
Córdoba, que es lo mas cuz-
queño que tiene España. Y ahí
pierde su última c^ón vital.
Ahí se friega a nivel penonal
y ahí puede escribir, reden, la
Kgnnda parte de loa ComenUh
rim iréet en un intento, tam>
bien fallido, de sddar cuentas
con su propia historia.

Se friep porque se encuentara
Garcilaso acepU el destino se- con su madre hado la figura de

ñaiadopor w padre y dice: “Soy una mancebá árabe  y «itonces
un cabiálero españd con liml- hace lo que yo le he (ficho a
tadones porque debo admitir Max Hernández, que es la repte-
mi condición de mestizo y de’ sentación teatral negativa de
bastardo pero... (y se proUe-j su vida. Se comporta con esta
matiza) existen otros en Euro-, mujer igud como su padre se
pa que también ton bastardas, comportó con su madre, segu-
como don Atan de Austria,' ramente crni la intendón de
hermmo del rey de España.. ., que ¿i o eiia en algún momen-
¿Por qfué debo continuar marp-' jo puifieran comportarse de mo-
nado? ¡Voy a áigar esa car- ¿o distinto, cosa qUe ninffino •
ta!”. Y Gardlaso se la juega ^ d,* puede. Y Gardireo
hasta el final. Hasta la mitad ^produce el modeló  y en su
de su vida quiere ser español... testrenento no reconoce al hijo

¿Y (pie hace para ser español?' que tiene en la sirvienta árabe.
Las más grandes porquerías (pie tm sirvienU como su madre. . .
puede hacer un arribista, un:
meretiue, y la peor... comba- LA LITER.VrURA
ür en E^ana a mestizos ipiaü cOMO COMPENSACION
(pie el. Garcilaso constare ser
capitán en España combatiendo'
a los mestizas y cridlos de las
Alpujarras. En ese momento,
Gardlaso es una mierda con
todas sus palabras. Y, además,
enamora a la sobrina de Gón-
gora,y el sabía (piién era Gón-
gora y como sus pretenaones
disgustaban ala familia ..

DE COMO QUIERE
SER ESPAÑOL PERO...

Los Comentarios reales son
produddm, por eso, como com
pensación. La literétura como
compensación... y eso es la cul
tura del mestizo. Para mí. la
culture del mestizo es una com-
pensadón como lo es todo el
vais criollo y d comportamien
to del 95 por ciento de la po-

.. . Y SU HIJO

Nosotros no podemos consi
derar si este hijo ftre pensado

; por tiu progenitores como el
hijo, para repetir las palabras
de Luis Vaicárcel y Raúl Po
rtas, de un can(|uistador eq;»-
fi<ri y una princesa incaica Lo
más probable es, pata hablar *
con ftanipieza, (pie esto no hu-
faieta rido pensado y que pata
el padre de Gardlaso ta joven
quwhua simpleroente le gusta
ra y punta De modo que yo
me atrevería a dedr (pre aque
llo que el término princesa
cmzqneña implica flie incorpora
do posteriormente para mejorar
una relación (pie se' considera
simbótica pan la coiectfvidari.
Al padre de Gaidlaio simple
mente le gustó una joven in
dia.

Paiaemas, aifidonalmente, (pie
ése en un tiempo en el que las
medldat preservativas de la con-
cepdón ersi bastante limita-

1  dre... por consiguiente, tampo
co pixkmos saber si Gardlaso y
sus dos hermanas fiieron, nece
sariamente, hijos (pieridos. En
absoluto. Lo más probable es
(pie el embarazo ftiera una si-

:  tuación (pie en la Colonia no
generdia responsabilidad mayor

' pan d padre, emno obligar
' a una reladón matrimonial. La

•  responsabilidad, por eso, en
transferida a la madre. El pro
blema en de ella.

Sin embargo, si lo anterior es
cierto también io es (pie exis
tía un demento de autoesti
ma en el padre de Gardlaso
(pie provenía de sus prejuidos
de dase, en la meifida <pie ere
un hidalgo. El tenía que‘*por-
tane bien” aun... con una
india. Y sobre todo, y alguien
pudo decírselo, porque esa in
dia en cari una princesa aun-
(pie esto resulte discutible.

Por esto razón, al momento

primera PARTE DELOS

COMMENTARIOS
R E A L E S.

Q VE tratan del ori
gen DE LOS YNCAS. REYES QVE FVEi

RON DEL PERV, OE SV IDOLATRIA. LCTES. Y
gouicrnoen paxycngucmrdeliisvtdreycoii-

jQtfiuatkfmMsgffU.

DIRIGIDOS A LA SERENISSfMA PRIN*
;  cdk Doña Catalina de Portngal^Duqaeu

de Barganal,&C.

t

blactón peniana. Y esto es
Gardlaso en una primera apro
ximación, un prinker (fia^rósti-
co. (K.aj.

£#■ lianás ieUStOéUfiáfitim,OrJtMris,yTé{s.
EN LISBOA:.

En la officÚM de Pedro CrubcciJc.
Año de M. DClXi

. . .PIERDE EL NOMBRE
Y LA “VIDA”

V

De repente.un día le tocan la
a

9



Ulloa, el vendedor
de ilusiones

El mensaje ministerial,
de otra parte, ha inten
tado conceptualizar de
manera integral, un mo
delo económico que ha

aparecido diseñado desde las pri
meras intervenciones de Ulloa
Más álá de remarcar la prio
ridad de las fttentes primarias
de renta, el premier se ha referi
do con mayor precisión al papel
que le asigna a la pequeña pro
ducción urbana y rural, al ámbi
to empresarial del Estado y al
papel de las clases medias.
Sobre estos temas y el llamado

a la concertadón,si es que mere
ce alguna seriedad,sobre la base
de la política económica actual,
trataremos en una próxima nota.

Kuczynski agregó, además, que
Estados Unidos de Norteaméri

ca será un país poderoso econó
micamente, recuperará su nivel
y ello beneficiará a los países de
América Latina”.
Algo más; dijo rjue conocíala

existencia de un extenso progra
ma de defensa “lo que va a per
mitir mantener la paz mundial”.
(Declaraciones recogid» en Ex
preso, 5 de noviembre de 1980).
Si Kuczynski, que acababa de

llegar rte Estados Unidos donde
había tenido un cargo relevante
en una transnacional minera, opi
naba en ese sentido,nos resulta
ingenuo pensar que Ulloa, todo
su equipo económico y el precio
Belaúnde, no estuvieran influi
dos por esas ideas al momento
de proyectar los ingresos de
1981, al preparar el Presupuesto,
al reducir los aranceles, es decir,
al adoptar las más importantes
medidas económicas.
Resulta grotesco hoy escuchar

a Ulloa referirse al Tercer Mundo
y al agravamiento de la tensión
internacional que determinaría
el reinicio de una carrera arma
mentista entre los Estados Uni
dos y la Unión Soviética, “para
desgracia de la humanidad” (sic).
Pero si todas las medidas adop

tadas apresuradamente para im
pedir un agravamiento de la si
tuación externa, créditos de cor
to plazo y negociacitmes con el
FMI, sobretasa arancelaria, acele
ración de minidevaluaciones, no
significa desviación de la políti
ca económica en opinión del pre
mier, son en realidad la respuesta
defensiva a un mercado mundial
incierto y pronunciadamente de
primido que,según c^inión déla
OCDE (que agrupa a las 24 na
ciones más industrializadas del
mundo capitalista);se prdengará
por lo menos hasta el primer se
mestre de 1983.
Si se trataba de abrir la eco-

Hugo Wienei

l.n su cxposioon dei pasado domingo, .Manuel lüoa reiteró lo que va constituye
un esUlo en el. la manipulación de la inlormación económica v ía evasión '

tU- los prolilemas de fondo. Ks absolutamente falso,como lo demostraremos a
eontmuaiion, que el premier \ también ministro de Kconomía Finan/as v

(.omercio, haya pretendido hacer una autocrítica. I.os errores admitidos han sido
marginales e irrelevantes y, por el contrario, se ha irafii-mado en lo esencial

un estilo autosufieiente.

LOS KRRORKS

.\I)MMI1)()S

Nos ha reprp.sentado un signi
ficativo esfuerzo identificar el
sentido autocrítico contenido
en el mensaje de Ulloa. Así, he
mos detectado las siguientes
menciones:

1) Existiría cierta deseoordi-
nadón en la administración pú
blica y en la eficiente utiliza
ción de los reculaos presupués
tales dirigidos
pública
2) El Instituto Nacional de

Planificación no habría jugado
un papel importante en ¡a selec
ción de los programas que
pmien el plan de desarrollo.
3) El programa de los bonos

alimentarios no habría dado
resirltados.
4) La coordinación entre la

mayoría pariamentaria y el go
bierno no habría sido la deseada.
5) Se ha sido negligente en la

comunicación con l.a opinión pú
blica No se ha n;.^cmd!do a los
adversan ccr, la firmeza y con
tundencia ni .csarisss.
..Hasta aquí ta “iwíaífítica” del
premier. En cambio, en los pro
blemas lelevantes señala tex
tualmente:

1) La economía no ha crecido
como lo esperado por el deterio
ro de la situación intemaciwial,
la caída del precio de nuestras
exportaciones y
producción, sea por conflictos
laborales o por deficiencias ad
ministrativas
V se agrega, “cualquier medi

da que se haya tomado y que
se tome (por ejemplo sobreta
sa arancelaria del 15 o/o)
significa desviación de nuestra
política dirigida a liberalizar
la economía”.
2) El nivel de inflación sólo

se explica por el desembalse,
herencia del anterior gobierno.
En los últimos 9 meses del año
sé ha confirmado urrá tenden
cia descendente que anualizada
no supera el 54 por ciento.
Y concluye: “En general, 1982

se presenta con itKertidumbre
y dificultad, que no son obra de
este gobierno y que se originan
en las acciones necesaria

a  la inversión

com-

una menor

no

para

1S#

nomía,se escogió el peormomen-
toy ese error,independientemen
te del objetivo buscado, lo veni
mos pagando todos los peruanos.

DE EMBALSES Y

DESEMBALSES

Un guarismo que es particular
mente sensible ala opinión públi
ca es el relativo a la inflación,
72.7 por ciento en el año que ter
minó. Ulloa resuelve el proUema
de imagen con la reiteradcm rela
tiva a embalses y desembalses y
señala que en los últimos nueve
meses el promedio de infladón
mensual ha sido de 3.6 por cien
to que- anualizado es 54 por
ciento.
La historia de los embdses y

desembalses es, sin embargo, so
lamente un recurso de manejo
estadístico impresionista. Si no
veamos: entre agosto de 1980,
primer mes de gestión del go-
demo acciopepecista, y julio de
1981, 12 primeros meses, la in
flación fue de 80.58 por ciento.
Cabría preguntarse si ha sido de
tal magnitud el embalse del go
bierno militar (un 30 por ciento
sobre la tasa ^I 50 por ciento
que se aceptaría como normal),'
hecho muy discutible.
Sin embargo, si empleáramos

la misma lógica de Ulloa, Silva
Ruete podría ‘argumentar que
luego del “desembalse” de mayo

i

en circunstancias determinadas,
fuente de bemanzas no siempre
admitidas, y en otra, de dificul-
taites invariablemente denuncia
da. Esa es la historia de nuestro
país en el presente siglo. Ningu
na administración,empero,ha te
nido el mérito de advertir lo que
era inevitable, la inflexión de
los procesos^de crecimiento mun
dial y equilibrar ai los períodos
Aspares que se suceden en el
ámbito de la economía mundial.
No es, pues, un desmérito de

Ulloa no haber previsto la difi
cultades internacionales que ad
quirían carácter pronunciado a

inicios de 1981, ni su extensión.
Podría decirse que en este cao
la mediocridad del rninistro y su
equipo de aesores no escapa al
pronedio nacional.
Sin embargo, no puede menos

que suWevamos la afirmación si
guiente hecha por Ulloa en laex-
posición ^e aquí cementamos:
“¿Puede insinuarse —dijo— que
somos resp<»isables de no haber
previsto la victoria del partido
republicano en la elecciones
norteamericana y el cambio radi-
cd que eso significóen lapolítica'
económica de los Estados Uni
dos, y el consecuente deterioro

de la situación económica y fi
nanciera internacional?”

En efecto, Pedro Pablo Kuc
zynski, quien además de ministro
de Energía y Mina hace la ve
ces de ministro de Economía en

ausencia de Ulloa, lo que, como
se sabe, es frecuente, e integra
el equipo econórtúco, como ha
dado cuenta de ello Careras y
D’Omella, de conocida vincula
ción oficialista, declaró el 4 de
noviembre de 1980 que el nuevo
gobierno norteamericano benefi
ciaría económicamente alos paí
ses eminentemente mineros co

mo el Perú.

liquidar un paado que deseamos
nunca vuelva a repetirse; y
una situación internacional que,
ojalá comience a mejorar en el
cu,rso de este año”.

en

A VECES SI, A VECES NO

La situación internacional es.

iü



de 1978 {13.3 o/o{ » ̂canzó
en los águientes 12 meses un pro
medio de 3.77 por mente que
anualizado suma 55.9 porcien te.
Asimismo, si en 1979, nos saltea
mos el mes de julio con un de-
sembalse de menor cuantía (7.6
olo) obteidremos para los dooe me
ses una tasa de 56 pcw dente,
aproxim adamen te.
Si se confirman las previsiones

que adelanta “Caretas” para este
mes de eirero, 5 por ciento de
inflaaon, ¿no se estaría repiPendo
la historia y estaríamos ante una
demostracicm inrfiscutiUe de ia

falsedad de todos los argimen-
tos de UUoa?

Además, a nadie debe escapar
que en la actualidad ha^' pre
cios •‘embálsados” como son el
trigo y los derivados, el azúcar
y el arroz que siguen áendo
subsidiadas de manera a^ifica-
tiva, lo mismo ocurre con las
tarifas de transporte que el go
bierno trata de poster^r con
anundtrs de subsidios que han
sido rechazados por los izans-
portists y que se ctmocen in
viables como ocurrió con la far

sa de los bonos alimentarios.

M«ición aparte merece el tipo
de cambio. Según adntíáón del
Banco Central de Reserva, la
devaluación del sol habría esta
do d 31 de diciembre retrasada

en un 15 por ciento. A narfie
escapa que en estos días se han
intensificado las minidevaluado-

nes. Si re siguiera el litmo «fiaiio
actual de eirero rerminaríanios

el mes con una devaluación del

orden del 4.8 por ciento. Si
re preñ e ctara esa tasa para todo
d año, ia devduadón setú del
75 por ciento y podrimos lle
gar a un ddar equivaiente a
888 soles a Cndes de 1982 y
un ddar promedio de 6985ales,
cuando las estimaciianes presu
puéstales son de 556 sedes dó-

trabajadorrs independrenSes ha^
brírei mctenientado por treito
sus ingresas.

Con la mfonnadón Asponi-
bie, sm embargo, comprotiamas
otros hechos: la tasa de infla-

ción para el año ha sido de 72LT
por cíente. Por encima de este
nivel se han regstrado incir-
mentos en fas sigaienips ar
ticulas y serñdas: energía elér-
tncay comfaustifales (118.9o oi.
leche, queso y huevas (I20od|.
azúcar (106.^/o), bebidas no ai-
cohólicas (99.8o/o),pecados y
mariscas (91.9o/o|l mnefaies.en
seres y mantenimiento de vivien
da (87.6o,ol, leguminosaB y deri
vados (86.7o/o), cuidado y enn-
servavión de la salud 181.7o, o|.
servido de transporte (78.9o/oi,
cuidado V eáectos personales
(78.7o/oj,
(74.1o/oi;,.^pspairiiniento y en
señanza (73.7o?'ol.
La extensa relaidan en base a

datos del INK. revela .sin lugar
a dudas ia falsedad de la prime
ra aíirmadón de Ciloa. Los pre
das relaúvns que afectan a »c
teres papulares han renlinuado
empinándose no sólo los tres
primeras meses del año srio
todo el año.

-Agiéguesp a lo anterior <pie el
fideo a granel subió en 67 por
dentó en el riio. la sal en 63.3.

el polla en 61. la carne mas
económica en 87. el arror en
89.5 y el cemente en 250 por
dentó. ,

En ruarte a lo seftindo. si
es que los tradajadores inde
pendientes han mejcMado sus in
gresos. tal condusian es muy
relativa: los servidas de aiba-

ñ Sería y carpinterH. loe», servi
cios itk'dims. el servido do-

mesü en sí Ir abrían mejoraiiu
setriín datos de! IXE. En ramiao.
la reparadon de ropa y de rai
zado habrían cardo del misino

modo que la prndurdon de ios
mismas.

En geireral, solo se adiiertr
una nteiora en la progresión
de los precias di>i calzado. Iria«
y prendas de vestir,lo que repre
senta una rnveisión del compor
lamíentn verificado en años pa
sadfK. Esta .siluadon podna ai
leratv' ron la sobretasa de aran

cel en 1982. y areleraise pan
alraiz»- el nivel de precios gs
nerai.

El consumidor no ha podido
' advertir ninguna mejora suslan

cial en los pirdos reiañvos ct
los productos agropecuarios no
obstante su foimidabie recupera-
don al termino de la desastn»-

sa sequía que duro t años. Es
te año, en realidad, sdmen le
ne ha recuperado nheles de pro
ducción de años pasadas.

bebidas alcohólicas

México to hizo eo 8oío, Pan-
piay 8.5o/o, Nicarapia 6o//o.
Chie 5o/ o, Panamá 4.5ofo, Beua^
dor4.5o/a.
2) Felipe Ortiz de Zevdoii

hoy preádente de CONAIK r
luveisiones COFIDE,se5aia «pe
existe consenso en la opinión
pública en que no debe ven
derse o reprivatizaise más dei
25 por ciento dd patrimonio
empresarial del Estado. De esta
manera le estaría enmendando
la plma al repiivatizadar lüloa
con una posible ceetfidán «fe un
caso Tullo de Andrea.

3} Al hacer la evaluación «fe
las empresas públicas, d paemier
advierte que el ren<Smiento *
3.5 por dentó anual no nduye
los renefimien tos de la banca es

tatal y asociada. Pues bien, el
rentfimrento en 1980 «fe la

ra asodada (Continentai. falrr-
nadenal y Popular) es de 18.79
por ciento de utilidades s«ilne
c^tal pagado y reseivx se-
^n o.stadísticas proviáoaaies
de la Superintendencia. BAPt-
PECO. Barco Norperú y los
Andes, de propiedad in«iic<dta
«fcí Estado, rinrfieron 32l4o''o;

el Banco de la Nadón 29.4o/;O;
Hi|*otecarro> 34.30 o. ¿fllvMloin-
voluntarió?

4) Expresandosu preocupaciórB
por Las dases medias,, lH«)a ha
amnidado que por el. ejirericio
Oavafale de 1982 se papá im
puestos cuando el monto «fe in
glesas anuales supere los450.000
soles. Resulta muv' tempmo
asen turar una conclusión sobre

«l poder adquisitivo de tales in-
grmoK a finales de 1982. Coh
una tasa superior al 60 p«n' den
lo este año, lo que es previsi-
hle. ese monto sería cari el eqpi-
valieolir a este año. Pero lo «pre
debió relevar el premier es «pie
en marzo de este ario un In-

* bajador ron 3 bijas pagara im
puestos si gana mas de 175
soles men.suales: con 2 hijm
cusido gana
cort un hij¡o>, IIT mil solev ¿P««r
i^e ecitfXTees tanto ruido por
parte de Expreso que iluEo.
solo pagiuan Irapuestm «priecres
ganen loO.WWJmeiisuaU's?
5t Resulta significativa loria

nmisíoo al plan de empleo «feH
gobierno. Recuérdese el ¡pa-
doi <fe pn'cisinn con ejue Be-
iiaunefe el 2H' de julio «fe 1981
explico qtie se habían creado
5tKí.tt)í)i emplei». ¿(jur «wumo
rm ese monto? ¿Se esfuma o
fue una mentirilla pi ariosa'*
6) Finri rae lite, resulta noto

ria tmvbien la evasión «fe teria

mendóiT a l'a balanza «fe pagi».
En efecto, se alude a unasupnes-
ta mfencion malicima en Inil

observaciones referid» a las

reseñas inicmadonales nrUs..

Lo (jue n« Se (íce es que hasnío
necesario contratar un rreáto

de I5tl millones de dolares pa
ra trefiar las reserva», y «pre el
déficit record de la baianza

en cuenta corriente refpstraiia

esír año se» sailenida esnaidim-

Ir por cretíto de corto piaao
«fel .sector privado,
üerra largo tratar todos lita,

aisgúas del men.saji- (fe lUcm.
Queda - claro, sin embargo, la
ñic«!si.sterK-ia y falta «fe srri»^
dad de la exposición \ los ireaill.
tadns «jtte ésta tcn«ira en et
roec«Kto«Tñi't) del pai.s.
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que ei déficit de apertura de
este año es de 2.1 por ciento
del PBI y que la homoliigarión
representara «n mavor egreso
«le 130 mil millnncs de scics.

-A esto debe agregarse el hedió
«le que el cuadra «leí presupuesto
sdo pudo lograrse pasando partí
das de inversión de! gohíemo
central a cuenta de vmt» de

empresas pufaliras. a leruisns «fel
EflXAVI, y dehio, ademas,cor
larse un 2.21 por tiente en el
mvd total de gastos, lo «pie ex-
plicaria la afirmañói «fe Vírbb
de que se trata ife un jHesupues-
toeqfuilrbradoeoel pi^.
Por si cabe ri^ina duda, el

Chase Manhattan, acreedor «fel
Perú, ha previsto para «^te año
un ciecimicnto no mayor de

1.5 por (iento y una inflación
aun rita motivada pnoriprimen-
te por el “cuantioso «fefíril
fisrri” esperado.
Eo esas concficienes qut* cvm-

fianza puede crearse en los sec-
fores productivos a los «pie se
(filiar la propuesu «fe concer
tarión. Sin lugar a «hrdas, tal
planteo corre el riesgo de caer
en saco roto como imo similar

«jue bkiera el preñdenfe «fel
Banco Central en marzo «fe

1981.
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H resultado de la variadón

del tipo de cambio de minera
más acelerada, es múltipie: s
ocurriera e! supuesto «jue he
mos mencitnado, la gasolina ri-
cffiizaría en junio un valor por
galón de 835 solees, apraximreia-
mente, .Adeñus, como Webb ad
mite (}ue por cada tres puntos
de devaluación habrá un punto
<ie infladón, para enero se es
taría induciendo 1.6 punto de
infladón y 25 por dente «fe in
flad ón.

Independientemente de todas
las estimad ones que se podrían
hacer demostrar la inctai-

gnienda rk las estimaciones ofi
ciales, resulta irónica la afiima-
dón de que todos los mecanis
mos de la infladón estarían c«»-
trriados, en parti(3ilar,el défidt
presupuesta!.
Asi, por ejemplo, Fdipe Ortiz

de ZevriloE, la reciente adqui
sición del equipo Oynamo, acaba
de declarar a la revista (Aps que
la pértfida de reservas intema-
cianales netas verificada en el

curso de 1981. lúndenó romo
un factor antiinfladonario. “Es
te año no se puede perrler re-
serv'as por lo que la pceábili-
dad de detener la infladón

quemando divisas va «e anu
ló”.
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Sobre lo ya señalado cabría
hacer rigunas anoiad<xies mar-
jánales para «fevdar el crmle-
nido del mensaje del premier eem
cargo a una posterior profunri-
z.aciún:

Ij Oloa sostiene que el Peni
ha ocupado el tercer lugar en
Latinoamérica en ciedmienlo

del PBl; lo cierto «^s «jue ha ocu
pado el teiver lugar en «mreilo
a inflación. La CEP.AL inefira

que en cuanto a credmiento

I„\ liSIRK lI R AIM

I..A IM I .VCIOX

La novedad es que aifemas
de redudrse el nano «fe tnila-

dón se estaría modificando su

estructura im d« sentida:: los

relativos prerin> de los produc
tos requerido: por las miñonas
populares habrían aumentado en
menor mediila «jue otriK artkvi-
los y servidos; Ir» serridi* «fe

a

I

Además del factor «fescrito y
remitiéndonos a informadoies
que no pueden ser catalogadas
de infundiosas. C'nrelm aiñnite

t»
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Gustavo Valcárcel
y sus coetáneos

S por un momento VIOLETA
mirámoc la escena ií-

inana dri Perú en la Una de las cuestiones por las
que más falla la crítica literaria
de tinte socioló^co —falla o
parece trivial - es porrjie a un
marco histórico determinado que
se explica muy rápidamente,
corresponden obrs literarias muy
diversas entre sí, y cuando a
esto se añade la denominada

'‘extracción de dase” de los poe
tas o novelistas, se cae en nuev»
farragosidades. Lo que está ha
ciendo falta es el estudio de las

formas de mediación entre la
sodedad y los textos. En el caso
de Valcárcel ningún trabajo
que se emprenda sobre su obra
será cabd, comideto y serio si ,
deja de lado la impm^cia
de Violeta Camero, su esposa,
verdadera sombra benéfica pa
ra el estro del poeta. Todo lo
que Valcúcel ha hecho en
poesrá, en periorfismo y en crí
tica a partir de sus años mexi
canos, está sitiado por la pre
sencia de Violeta; a ella piecisa-

w mente dedtica ese poema vigo-
I roso y aeá único en la poesía
5 peruana que se titula Qtrta a
j. Violeta y que en exacta elec-
I dón de todos los antolr^dmes
e  (áempre se critica a esta ̂ nte

arriesgada pero pocas veces se
subraya sos adertos) parece en
toda imi^tra de poesía peniaia.
Este poemg tiene todas las ccn-
didoQ^ pan perdurar: vigoroso
y valiente, áspero y tierno, es
un canto a la vida misma sim-

bdizada en la mujer. Se tice
que la poesía amorosa escrita
por hombres, fiindamentdmen-
ie es un ruego a la mujer pan
que se dedda a formar la pareja,
una fmma de enamoramiento, o
también un lamento ante su ne
gativa o un llanto por la sepa-
radón; en muy pocas ocasio
nes d poema es un homenaje
a la compañera (no desgaste
mos ^r favor esta palabra,
prodigándola a diestra y si
niestra). En ia poesía peruana,
digo esto meiStánddo bien, sólo
Vallejo^y Valcárcel han lobado,
en este aspecto, una profunda
intensidad. A la hora, pues, de
buscar ana forma de metfiadóo,
mtie la sodedad peruana de
los ños 50, 60, 70 y 80, y la
poesía de Gustavo Valcáiod,
pensemos áempre en Violeta
Camero, ci^a vida dejada de
los movimientos feministas pero
no de la militanda partidaria,
es dave y snnbolo de una obra
literaria vdiosa.
En los últimos veinte años,

después de ia pubücadón de dos
mtdt^as poco se ha tiflmtfi-
do la poesía de Valcárcel; sin
embargóle! áempre tenaz Fraa-
dsco Carrillo logró hace poco
sacar ai poeta de su voluntño
ostradsmo publicando dffinoi
textos en “Hvaui”. Ahora qfiw
se acaba de celebrar el 60 ani

versario de Gustavo Vaicáicd,
estas líneas, que son un muy
ee^taoso homenige,
ren temúnar haciendo una iim-

tatíón a los editoaes nariona-
les, poa que difúndan a eae
nuevo y vasto contingente de
lectoRs jóvenes, la obra de este
poeta importantíámo de la.^-
neiación del 50.

qme-

década del 40, podría
mos descubrir que a

la muerte de Valejo sucede una
suelte de lorquismo que á bioi
no llegó á Bbio (salvo el Ro-
mmerro chalo de Luis raeto),
campeó en periódcos y revistas;
de otro lado, ios poetas que
habím aparecido dtoz años antes,
Westpiiaien, Moto, Abril, esta
ba! empeñados en iaboies diver
sas; de los taes, el más persistente

Marco Martas

con la mutas fue Moro, án
duda, qpe desamiló ni mayor
producción poética justamente
entre los ños 4fL55. Aparte de
cflos y de Maitáa Adái, el so
litario, había otro tipo de
poesía, de la qpie apenas se
haUa, la poesrá política vincu
lada á AFRA: Luis Camero

Checa, Eduardo Abaja, Guiller
mo t^amero H. y Ricardo Tello
csciifaíeion (¿escribni?) y reci
taron. Junto aeiloB con un perfil
praato y definido empezaba! a
despunta- d ñocaoéleiRe Mario
Florián y Jtalio Garrido Máaer.
Entonces Gustavo Vácáicel

(1921)^ eae mqiuipeño «pie por
tantas razones parece {ñuruio,
apenas sotnepsaba la veintena
y encontró su lugar natund
cntK los "^j^tas del pueblo*
y se convirtió, según ha «pieda-
do daro.en el más distinguido
de ellcK. (De todc» modos es
pRmatnro haon un juido a de-

solite na poesía que poco
se conoce afama: la de Came

ro Cbeca, Eduardo Abaja, Car
nero jloocke y Ricardo Te-
llcn habría que aguardar a que
cBos o sus dlegpdoE tengan a
bien difimdtia de nuevo cmo

lo ha anundado Ricardo Tello.

De Cunero H., por ejemplo,
mcfaot lecnerdaa w estupen
do poema dedicado a Ghmd).
Había, su embargo;, una carac-

terútica qoe dUerendaba ne
tamente a Vdcároel tanto de ios
surualiste como de los demás

“poetu del pneUo”: sus nkes
c^tañolaE; ese empaque queve-
Auto qpie a mí juido es la cons-
tuite de toda su paesía,que vista
de otro modo «rnino es-

Gus^tav» Valcárcel pertenece al grupo poético denominado “gcneracirá! del 50”,
el brillante de cuantos han aparecido en la centuria y que está además
conformado por Francisco Bendezú, Carlas Germán Belli, Washington

Delgado, Jorge Eifaiardo Eieison, Pablo Guevara, Efiraín Miranrla, .Alejandro
Romualdo, Juan Gonzalo Rose, Sebastián Salazar BoncK' y Javier

Sologuren. Antes y después que ellos han sur^do poetas notaUes que no
es necesario enumerar aquí, pero los del 50 no pueden dejar de recordarse
emno un conjunto lleno de calidades equiparables en el Perú a lo que fue la

generación dei 27 en E^aña.

primer libro mactiiro de Vá-
cáloel, hsy un poema excpii-
sto que será áempie lecorda-
do como un clááeo de la poesía
peruana, á lado de Trisátía
de Abraham Vádelomar o de

La elegía de la "Mmardma" de
Alddes Spetuem o ¿es heral
dos negros de César Yálejo; ese
poema es el soneto cuyo primer
verso dee S pájaro de amor,
de amor morra y que merece
aparecer en la más exigente m-
tología latinoanericana: “Si pá
jaro de mior, de amor moría/
era su amor el áa que volaba,/
geografía amorosa le surcaba,/
aérea remembriraza le envolvía//
Su frico temporal se estrena-
cía,/ el recuerdo de rama que
anidaba,/ dilce aroma en la
noche que cavaba/ en pos del
cuello, amor que anraiecía.//
El délo en su friumaje desfrie-
gaéoj el viento en lejanía ge-
mebundoy a pluma de nostá-
^a desterrado}/ Sola moría el
ave bajo el mundo,/ y la estre
lla en su pico Qitminado/ era
trino de amor ya moribundo?
En ia década del 60 mudras ve

ces pude ver a los jóvenes mar-
xistas, águnoB de los curies
después iban a morir en la
guerrilla, a la hora de las confi
dencias, repetir este soneto de
Valcárcel, en evtdenda d»a de
que ia poesía cumdo es buena
sobrepasa los mcasillamientos
críticos y los torróles ideoióg-
cos.

Pero los poetas sanmarqunos,
llamñoB por nasotias del 50,
y pmr Homando Agtrine Gomo,
del 45, tenís! una vi^ espedri-
mente tumultuosa. La vida de

mocrática, como es sabido, se
fue acetando bastante pronto
duiaite d gobierno de Bosta-
mmte y Rivero; d AHIA, en
sus dndai sempiternas, no se
deddia pmr d carúno wo-
ludoBuio; ios jóvenes, con
Ricardo TeBo a la cabeza esto-

vieron por la revaisdÓB dd
Callao dd 3 de octubae de 1948;
Gustavo Vricáicd se hizo raaar-
xrsta y habitó la eáred y antes
vivió a salto de mata: eran ya
los tiempos tenebrosas de Odiía.
Conodó^-El Plantón” eonoeari
todos h» Kvoladaoarias de esos

años y froto de esa expeiienda
Innite escribió la novda La

Gustavo Valcárcel en su sexagésimo aniversario.

prisión que editada en 1951,
se reeditó en 1960 y 196L

dor, sino un deücado poeta—.vi
vía en un tráfago cotidiano;
y había una contradiodrái q>a-
rente entre sus semetos y su
vida.

Abasten cambio, desterrado,
pobre hasta los biétnos, no tie
ne tiempo para escribir ri viento
gemebundo, pero posee también
ese orgullo ptovincioio que tam
bién lená Vatiejo (muriéndose
de hambre y tm bien vestido)
y que le hace huir de cual
quier exasperad ón. Valcárcel
nos muestra su sufrimiento, pero
no lo exhibe, evita el grito y
apda más irien a la oonfiden-
da; con d ofido que ya tíe-ie
a capaz de escribir otra vez
poemas memorables como ocu
ne con su ElegÚL- “Domingo
fraedonado de iástezaj {rimo
pianÍKimo se muere/ oleo infier-
nri mma la vida/ viscoso náne-
rri y hueso abierto/ encima los
años vistiródose de rixurdo/
abajo d hombre deqriazmdose
basta d fin/ es iiútil d riie
onmdo lloro/ es iiútil d polvo
en ataúd/ es inútil d agu en
agonía/ es mótil la hogiera en
soledad/ rizo ios hombros y ca
mino/ alzo la vida y me de-
nnmbo/ « tm amargo es tm
Afícfl todo/ ota triste donrin-
go endomingado/ las dos de
la ma&ma sin madre y án
iteró//".

EL DESTIERRO,

Sabido es que en ia vida del
hombre, las experiencias del
desarraigo son las que dejm
más honda huella, desde que
sriimos del daustro materno,
pero en cada desarraigo hay una
pérdida importmte, pero ton-
bién una gmanda. Cumdo Val-
cárcel fue desterrado a México
(1951) y pasó días tm negras
como los pasan caá todos los
separadas de la patria, fúe ha
ciendo más profúndas sus con-
nedones políticas y la poesíf
qiK entonces escribió se vol
vió combativa án perder un
^oe de calidad. Hadendo un
buceo elemental en la pmso-
nriidad de Vricánoel a tzavés
sdmaenté de los textos «fe es
ta época que sridrún pubfica-
doB en Poemas dd desdeño

(1956) y Cantos dd mmoe te
rrestre (1957), puede decñse
que es un hombre lemnroo
(neoic^smo de VaOejo) «jue
va aoeicmdo «raila vez más vida

y poesía. En sus últimos años
bmeños mtes del desfieno, VM-
cároel era un hambre dnñdido

—oaremo a Xavier Abril en

conoepdones estéticas, mamsta,
pero no propiamente un hariia-

cinAda en dts momentos: una

piiinem instancia «felieada y
purista y otro branca, áspera
y eompiometida. Ere empaque
queveAano, respeto supremo
por el iétioana, hizo desde el co-
Krienzo que Vricáiod fúese un
orfebre de la palabra. Ere poe
ta tm dbímíl a Vakároel, Eiei-
son, file justmnente mi orfelne
easaRemas de 1944.

El primer Bbto de Gustavo
Vúcímel re Dañó Canfín dd

y de la rusa y oumdo
apareció en 1948,con un laó-
logo * Xavier Abril, tenía ya
diK premios importmtes: los
^goE florries de Sm Marcos
de 1947 y a continuadon d
Fúeitrio Racíonri de 1948 «pte
demn eco y marco a la catidad
de esta poesía.

EL VIENTO GEMEBUNDO

ay poemre «pie son ampor-
tmfes en su momento, hay otras

de^ués de rt-
graos eñoa; biy trntelios civida-
Me^ pero sMo hay unos pocos

oer las

& úy
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El *boom* de
las ciencias sociales

Pero no se trata so

lo de un fenómeno
cuantítatíTO. El aoálias
antropológico ha logra
do contagiar la ima^^

ción de los novelistas (Martí
nez, Cdvo), sin olvidar esa atrac
ción de la histoña (Cnneros,
Vargas Llosa), o el dásieo in
flujo soddó($co en la cridca
literaria (Coxnejo). Es así que
quienes labran otras parcelas te
men una especie de ̂ mpeñalis-
mo” de la sodología y conci
ben “zonas de reftigiQ” de las
humnidades, como en cierta
marera seriar los linderos de
la Rvista Hueso Húmero. No

faltan proyectos de lefiotar an
tiguas publicaciones, como tan
tea Marco Martas, indistinta
mente, c(Hi Hipócrita Lector o
Poliedro, para reivindicar tos
fileros de la ima^adón y del
saber inútil”, frente al practi-
dsmo que se atribuye a fas cien-
das sodales. Pero junto a estos
canos existen otros más frecuen

tes, cmno el de Abelardo Sán-
drez León, un poeta condena
do a soddogo, o el de Luis
Peirano, un eSiector de teatro
resillado a un destino simi-

Recuerdo que en los hrieios
de este boom. Jasé Mana Sai-
cedo, que fue alumno ̂  dere
cho, identificaba a la sodoto-
gía con “la ciencia”. En ella
debían encontrarse las daves

que nos permitieran entender
ese heterogéneo universo sodal
peruano. Al parecer esta con-
cepdón fiie acatada durante el
lefcmnismo militar. El Estado y
los ministerias no sólo crecie

ron, sino que además los luga
res que antes ocupaban in^nie-
ros y arquitectos, y mucho ar
tes abogados, pasaron a manos
de sodólogos, y tras eOas, an-
tropólogas, y, desde luego, eco
nomistas. Una demanda crecien

te de trabajo en las oficinas
públicas llevó a «pie los alum
nos, en los programas univer-
sitúias de dencias sodaies, se
multiplicasen. A su vez, las di
versas disciplinas se ñieron nt-
rficalizando hasta que se llegó
a la curiasa ittentiñeadón en
tre denda sodti y marxismo.
Términos casi sinónimos, para
espanto de los con.servadores,
como pudo observarse en la
pdémica en tomo a la reforma
educativa. Era raro conocer a
un sodólogo función alista. La
lectura de Weber psó a una di
mensión erudita.

lar.

En fiindón de superar este
lastre coiamd, qne snjetá la
leQexióa sodd. nos p
cepdoDdmente meiitmio el
fuerzo de peiKir desde d PWii
al maoósmo. No ámptemeiite
<te empieaio, mo de cneslio-
nailo desde 1« man» de iraa
sociedad atrasada y eqúdbtv-
te de Europa. Por estp, d
de Fraids Guibd sobra Granm
■neritaría -ua

to

Alberto Flores Galindo

la otorgada hastadetenida
el momento. Alamos an
lesidtó in^rdonaide d dvido
a que file condenado d libro de
López Seña sotara Lnkács: rma
verdadera conlrihudón, no sólo
por d
d mateiiai inédito, pan cnten-

por

E1 bdance de lo escrito en d país figura, en rfiaiios y rcvbtas, como lur casi
invariable rito de fin de año. Ninguna puWicadóo omite este recuento. La

conclusión ala que se llega en esta ocasión, al igual que en años anterioics,-lucgo
de una rápida suma de títulos y autores, es la dd {uedominio de las

ciencias sociales.
der la adatescenda dd pensador
húngaro y su inidadán en d
maixiana En este terrario se ha
formulado una háfaQ crítica d
uipuesto “enropeacentiisino” de
Carlos Max, radizada por Fran
co en im IíIko que debeiíp-ser
replicado pmr qmmies n« Ola-
camas en una trindrera dferan-

loE ejemplos dtafaies podrían
ser Actualidad Económica, De
bate, QueHacer, Tarea... Es-
fiiexzos mdtíples que persisten
ddados. Aunque dgo en común
entre los dentíficos soddes es
la fecha de nacimiento (fines
de 1940), carecen de la necesa
ria coheáón, del diento cdec-
livo que ccMTKpondería a lo
que clásicamente se dencuni-
na “geoeradón”.

Las preocupadones inmedia
tas hm acortado la perspecti
va de las dendas soddes. En
otras pdabras, un exceso de
táctica ha mermado una vi
sión estratégica Desde luego
que hay intentos de nnregar
en contra de la corriente do-
miivante, como ese libro de
José María Cabdlero, tan jus
tamente dogiado, sobre la es
tructura aS'aria serrana Pode
mos mendonar también la habi
lidad de Ndson Manrique y de
Víctor Cabdlero* para pensar
dertos problemas ciq»tales de
la sodedad peruana (los campé
anos y la nadóo) desde dos ca
sas concretas 0a guerra del
Pacífico y la expansión gana
dera de la Cerro de Pasco). Los
escritos de Manrique han gene
rado una tfiscuáón inusud: otros
autores, como Heradio Bonlla,
FImeoda Mdion o Margarita
Guerra, hm escrito notas crí
ticas donde apuntan nuevas he
días o esgrimen una argumen-
tatíón difeiente. Situadmi ex-
oepdond, en meiio de una den-
da sodd que paradójicamente
ha sido incapaz, hasta diora,
de produdr una crítica sistemá
tica de libros como ia que dis-
poaie la literatura. Todos lecm--
damos ios artículos dominica
les de José Miguel Oviedo
(ditera relevado por González
Vi^l). Y dgunas veces también
por Marco Maitos o Mito Túmi.
Abundm las re ferendas de cor
tesía, ios clonas entre ami
gos, pero no hay verdadero de
bate, en d traiscurso del cud
se vaya elaborando un pensa-
núento colectívo. Es así que
Ik dendas sodaies no hm con
seguido orqnestra los «fiversos
esfuerzas en tomo a derlas
corrientes ftrndamentdes. No
hay escuelas. Hasta diora no
ha surgido una mmera de pen
sar la sodedad que nos iBferen-
de y itefina en reladón a lo que
se puede escribir en otras latí tu
lles. Aunque atenuada, la depen-
denda persiste.

nómeno eiitariai sknilar. Pe
ro llegados a este pimto, el op
timismo puede terminar.

En efecto, ocurre que si bien
la cmtidad de puUicadoaies
es cumdo menos lespetaUe,
éstas, seduddas quizá por el
mcmto o d apremio de lo in
mediato, no hm sido caperas
de abordar dertos prohiemas ce-
pitdes de la sociedad penima.
Carecemos de un imprescindi
ble “balance y liquidadón” del
gobierno militar: ripien en píe
las (fiveisas caracteiizadanes que
se improvisaron y, dada esta
ausenda, los maixistas muchas
veces hm terminado repitiendo
lo que dic«i esos intelectaitees
de la “primera fase”, tm menos-
predadas en su momeiito. Pero
un vacío mayor es la tiasta aho
ra incapaddád de la denda so
dal peruana para eiaborar una
imagen del conjunto de su so
dedad. Tmto es así que Litis
Alberto Sándiez se ha visto
obligado a repensar su mtigpo
ensayo Perú: retrato de un país
adolescente. Al término de esa
tarea conduye que este paú
todavía no ha encontrado su
dave. ¿Qué se podría respon
der desde el boom de Ira den-
das sodaies? ¿Cuál sería la
réplica? Temo que poco o na
da. Es preciso, entonces, su
perar ese Gádi optimismo que
llevaba a considetar una supues
ta he^memía del maiXBmo en
tavidaintelectuai peruma.

Abundm las monografías. Ira
estudios de casos. Faitm Ira
trabajas de conjunto. No se ha
pocEdo condiira el ensayo (con
so capaddad de síntesis y su
empleo de la imapnadón), con
el máliris paciente y tipiraso.
Es por esta defideiaria que Ira
libras" esciitra y pensados en
los años 20 sipien teniendo
vianda y Ira pemmra deben
recurrir a la lectura de Bdaún-
de, Maiiátepii o Haya, según
sus preditecdones pteíticas. Des
de luego no es algo en sí mis
mo negativo, y que Ira 7 hasa-
yos se imprimm lepétidas veces
ROS dice mucho sobre el valor
de su «tor, pero acurre que el
Perú de 1980 ya no es el país
de Lepiía y el onranio, que
machas cosas hm camNado, con
el surpmiento de nuevos peso-
najes en la escena potítica y,
además, los métodos y técni
cas de las dendas sodaies se
supone que se hm perfecdona-

re.

Quizá sería conveniente que
en ñ fiituro Ira científicra so
daies abmdaren uná cieita
toEufídenda ^fanrotada por
eilra miañas y por sus lecto
res— y busquMi restablecer cier
tas puentes con personas pro
venientes de otras rfise^inas.
como Ira filráofra que acaba

BOOM EDITORIAL
Y CULTURA

La fñta de una imagen nue
va dd país quizá guarde lela-
dóri con otro hecho. Ckxno
conversábamos con Guillermo
Nugent, las dencias sociales, a
pesar dej boom editorial, no
hm sido capaces de crear una
cultura. La dtetmda entre la
cátedra rmiversitaria’y el libro
de texto —que en su momento
Sánchez, Basadle o Porras tra
taran de atenuar— se ha incre
mentado de una mmera que
paieden inssdvafale. Para con
trarrestar estos fenómenos ha
surpdo la fipira de la “dfit-
rión popular”, pero en la ma
yoría de Ira casos, se ha trata
do de una mala simplificadón
de Ira avmces conseguidos en
las cientías sodales. Es la ima-
^n de quienes se ri enten lle-
vmdo la “luz al pucWo” y que
se creen oUigadra a simplifi
car, hasta el esquema o d slo-
pB, la riqueza de los fenóme
nos sodales. Viene a la memo
ria una historia gráfica del mo
vimiento obrero, donde el tes-
timoitio fototyáfico no es ca
balmente utilizado; en sustitu
ción se reproducen textos de re
vistas y perióificos o se repiten
consabidas fotos de Mariáte-

mos de mendonar o Ira poetas
y narradores que auniMiába-
mra ai prindpio de este ar
ticula Üno de Ira “secretas
del pensamiento socíai peiua-
no en Ira años 20 fiie ere pro-
pórito de confluir la rigarasi-
dad malífica, con la intiricián
y la c^iaddad de síntesis. En
esta alquimia radfea d encanto
pereime de Ira 7 Emapea. pe
ro lanentataiemente deita so-
bievaiondón de Ira temas ha
conduddo a descuidar el esfi-
lo. Es preciso admitir que mu
chos libras de ciendas seda
les condenm al tedio a sus
lectores. Lectura impuesta, obli
gada pra las dromstandas, aus
tera, sin ningún placer. Pero
por !o misnia, lectura que d-
fÍGilmente se repte. B resul
tado es un público ñgúficati-
vo (rirededor de 2,000 ejem-
plaies) que sin embargo no eon-
tigue expmdise ni
vos adeptas.

Pero lie^més del ensayo de
Guaieimo Rodraluñn, “Soddi»-
gúi de la soddográ en d Perú”
(La Resista, julio de> 1981).

une-

BALANCE POSmV O

y ei coosideialie andanriaje era-
Es evidente que este •año, co

mo en ios aiteriores, el núme
ro de pufalicadones peruanas en
d campo de las ciendas soda
les, convierte ai Perú —tenien
do en cuenta, además, la situa-
dón represiva en Chile y Ar^-

en uno de Ira prindpa-
les focos de irradadón del
pensamiento sodal latinoomeri-
emo, quizá únicamente compa
rable crai México. Deben haber
lo constatado quienes asistierai,
por ejemplo, a la asamblea de
CLACSO. Los entusiastas, si
guiendo una cierta moda ‘fre-
tro”, podrían recurrir a las
comparaciones con el Perú de Ira
años 20 y decir que desde en
tonces no se producía un fe -

tin

pírico que qpoita el libro re
dente de Entiqiue Bemñes, B
desarrollo de las tienaas socia
les en el Perú, sería necesario
un análisis más deteirido pam
pondecar. con justida. Ira apor
tes de todo im largo periodo

pareciera qpe estuviéramra en
la etapa final— durante el cual
la reflexión soda! gravitó en
tomo a la soddogía.

pri.
Otro siglo que mala nuestira

reOexíanes es que, como durar
te la década de 1920, existe
una dnreisídad de revistas, pero
pocas Iteran sobrepasar ira pii-
meira números, rara es ia que
acata alguna periodddad y de
hecho no existe ¡a revista —a
pesar de Frisara y Cotlei^ que
señaüe algún derrotero posibie,
como en su momento lo hide-

rui Amauta o Amara. El mo
delo de mayor éxito es la revé-
la que podríamos llanar ”co-
yuntural”. con insétencia en
política y economía, con tex
tos breves y a veces rápidas:

*  El libro de Víctor Cabrile-
ro, Imprrimlismn y cmmprñmméa
ro la árrtm rrafraf. HÜancayo,
Instituto de Eátudira Andaos,
1981, no ha fipinido. pra des
cuido de ira canentaristas o
mala ifistribucián de iaedtoñal,
en ios diversos lecneatas de pu-
Mic aciones.
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ilflXCIK AI.MI KrflI

mujpws qpe a|>an^en
^ma »i||.nitívo qDt> han perd'
oo sai ran«fieión dp r
g»*«r humanidad En rf »pec
to loand la poesía tfc- Sánchez
Liioo hace gata «k- un conocí
«roenlo de las viejas le^as de la
métrica cfásira adaptadm al
so Bhne. Los poetas
"Piw poffaáan bien
algo ík lo» cortes tfc>
Palíales en ia poesía de Sán-
raez Liión. fCri» una matra
Luna, tiaigola, 1981, 56pp>.

en tanto

musm sin

ver

que prin-

apiender

rersw tan

H comwafiiiifa,, Attesis
"»*»» ««íWiffl iswamlliim' mnaU *s
heraami Mailliiiw«i|) ,^in¿ ̂

anmiiMll Siariho) Vdlatte», «Ul
iundicaito «Hit' BftriwaiflHflasi «üe
“»»“ poir su (fjiMniica “la Haait»^
Ha riiciiniciiiiisa (die

inuedümB Han».

tl\K í;li B
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Hoy domingo, la Universidad
Nacionaf Agraria presenta f.lm-
fr/irio c» um. de Reí» Clair

^  Coto» mx 6.15 y 8.15 p ro
wne-dub “Melies” proyectará
n  drt tiuque de Gui-
M. de Barp y Cálmete y A/ga-

de

de
Í-M.C.A. (Av. Bolívar i

Libre) a las 7.30 p.m...
a Si^^to de la “Esal y
Cósale proyectarán mañana
™  El Salvador,en el Jr. Cha^n 181, Breña, a
ñt.J-*’'®— Cine-club “Anto-nrom proyectara el jueves 21

de Carmine Galteno,
^ de Arte (Paseo125), 6.15 y 8.15 pjn

“aaeíies^ eontouan:
^ «*to tendencias

de Erich

635

1 A

.

_  .. „ ' “noneri-nucDito li® (fflltoiiim® smtiM' «fluicie-
n» de toaÜKajjffls iMifelikaBllias dai-

tne effl lia aoiiKB’”. E*#*'

l»«s taireafi
^iezo

dd lagartoM.AX llflMici:; UM ,

QlKXOlLXPlAíaARlf»
Hl* Rl I UAL DL LA
SAXCRE
l as cosas sr (i smonman .-d

centro no puede niststirt
anarquía pura se ha

desatado sobre el mimdo
el flujo turbio de

la

sangn- se

Tomas Azabache«oHianaii lOíinaí'iB
tannoK ein «.«ja
HtMd lexiiaÉpiBitp mltir imiffliR ««r**
»  lliuk FRiwgip*,

pw ,Ma^ naí*.ti*. 1 pa.
UicadaK ifiB intUB apsiistta liltenaña
^n». HflnKmi wioiliDiailffl
«i noitMíd

*»P sastlikpiia«. _ _
no I1U9N» p|la¿® ({mamillmip «wm ell
^ se «tóie «aüifca- a «»* «^.

«WSnáffi
ittair .w aiir-

’n'nnirap «xtia

aunnaMB--
<on ll¡B qpje Mas ny*-

maaom, IBlíxtee
vex a oi

1980.

'TTemmonial de
n^”, caracterizado según Wás
hmgtoB lídgado
lo^. l*or *>1 verbo
•a ideología pugnaz”
«ao tema algunos hechcK

muertes v M

autor del pj»

y pee

-Musca i», daxilí)-

n*ílo íÜBMrhez Liión (IBM)
s*m»<pi„o. colenróieo'

* Cesar Vállelo, puM.có en
1970 una bieve pjaqueta, las
««*. .V luego en 1972

libro

ha desatado, v en todas
partes

ahogado d ntual de la
inoceneia;
mejores carreen de toda

conritetán, mientras
¡os /H'ores

están henchidos di
ñada intensidad .

Estamos encerrados
llave echada

es

gue

apasio-

y la

.
casúgado,
asume c«-

sánales de la Onquisfa y ia Co
lonia (que ya habían ¿do tra
tados en la poesía peruana ha

^ «beioso, Scorpius lies-
de varias años de aparente

diora irrumpe nueva
•«^to en el teneno de la líri.

«-oti su libro t „„„
«.«lyo limlo es hianónimo de
«n «^no de mestizos recogido
por José Mana Argued* en Si-
««i haría 1}»13. Desde su pri-
«wr texto hasU ahora la poe
«a * Sánchez Liión se haman-
tonido al margen de I* mod*
hiemn», «k lm

Li •"«Htoston; mscata PLXTURA^ 1^ los mtiaiQs valores PRLMIIIVA
* la linca de todos los tiem- IIAI II AXA
pos, íf» la vincuist con los
senbmimtos más delicados. Así En ia eden'a ‘‘i d
* ffttsa de ejemplo podemos ñ„** r» Honne Bnce-aibrroar la actihi! fm„p. , ,, *
«nnjer como en su “Primor,, k -***^ ladro) se

ntna fugaz, niña sagrad^ que * ofeos de 8 pinto,
««trast, ahierl*nenle con «as ^

las

sobre nuestra ineertidu m bn

a tas
-

ce rsi veinte

Csnetos
*x|: ”IJe fainas

anümaeüiiia de _

.sí maiiiiKa liasTwBSTT
naca 9a ÜibhbIIp)):; -'I

<w «o/en» (¡/me

os por .ArUrmio
en í ornen lanas

itea-

y dioses” íie-
»*“ un ipgstro temático
amplio: el hombre de las
«*» lupesties y su ulteriw ik
s»*wjllo- Recurriendo
®“™cia al uso de

mas

man-

con fie.

arcaísmos

-,
U.B. Wats

FRE.M E DE
L\1 EIJICTUALES

tunes,alas7pjn enrt &lon de Grados de la Caso
na (te San Marcos (Parque Uni
ves,taño), se llevará a\^Ta

“Frente de in-
peruanos por la

i^ntidad cultural y la wbera
puebla de nu«tra

™nenca , entidad que cuenta

B  adherentes.tJ ̂ o cotUara con la aswten-
Gabriel GarciáMSzP^í^nte del Comité perica:

^‘*J?‘®'™«onal de dicho
organjsino, que se formó el
safk» roes de
Habana.

teairo

pa-
setiembre en La

n/spa tes medkmtmiie ámemta
ya na framae de mtdu-

i(- .. -I e»

« deoiir, ttíaiiiliáétii «*> Ma*.- Jkx"
t». Le «itew>¡aiiii«w pm,
ai testa, sBHiMw aSexiáe,

«pe oraroAtaata
*imo líannr; Umintamm
detaimlfiumúi

SAIÜA, HI AYXO
«noLV..

y a una sintaxis laboriosanipn-
» arículada. Eslava, sin em-

suu nrií “****' "® trascender la
¡umaiLí ^®****'«> gramaticalamnieirta/ dar el sdfo

en

jtetnn nBo

ni menos

que le permita acce-
*ter ala función poética del ten
^aje. B tono dedaraüvo y los
finalps concluyen tes a modo de
lesumrn o moraleja
•ten el libro.

qfue iPco-

«'«toner,

** ®*» muntfliias aíñiiK ((..,)
«n teadi^ li ^ mupr araña^ Mwuel Puig, con la actua-

«Mn * Alberto Montalva y
Tms Felipe Omeño se está
presentando de viernes a

® P ™- en el teatro
2^^^ (Ifoncio PradoMranores)._ El “Taller de
^tro escena contemporánea”
^a pr^ntando la obra teatral

de Víctor Zava'^ basada en el testimonio de
u^mu^ro de la zona del

enganchado
la vX de oro de

de' colego Blas Aguirre” (Cotabam-
^ d51, a iroa cuadra del Pár-que UniTersrtario), sábados v
í»,?ir7pV...Ei'y.
P® j *^on continúa presen
oet üe Aumsto Roai H/h
vier^ a lunes fias 8 pm’ eí
» tocal del Pasaje Garcíf¿¿deroo 170 (4a. cuadra de la

'  presentando dosto^s los sabado y do-

® P-7 ’ ̂tnlp^r.

ta AB^a Francesa de Lima

At.

a
qite usted «tante _

Mbor. ODroifesp” ¡Eat® ̂
lia Cto* en mna «anHaBroisaa

i“'"■“^ííajero
droailTdario

*aD «fl anb
* la BPsísitB ote anffiBMa HUI
ym. AidHiimáB ate asssta eantaidsiia.
Anf m^-mr (tnae artanDoK soOmp
la taiswca üa stlbrq. Da fi^ta
* la ¡hpaiEBnaa «m ffluancaBdfi-

.Xárea^ paitíiliiiaaB y te-
•*» ate canidiam» ((«sda
dnye 3a teta atea urassemi-

mmei'® Bédubo

Mdebrando Pémz y Mareo
eólioos legcntes« TMter de Poesía de San Mar

T'^do pararf vier-22 (en la Casona del Parque
Untáis taño, a las 7.30
a ia pteaentación de
dmmeéano.

srMeangero
primer libro de poe.M * Mmitza Tueros (lea,

"dgua y pertinaz iní^
erante del taller.

*? ^didenes«W Mar, 1981. 70 RiWvima-
•w» COJ al^ín setrKo, leóne ]«
P^« escritos por Mantea en
** 1^0 comprendido
1^0 y 1979. H amor, la mié.
« y tmUen una visión mipha
* 1» R^dad recorren i«s ps-
»Bas de este primer libro de

entie

un»

satee-

ttaas «flgpBiriiaB di señaa- Rwte-
ncK iWB #ÍHW en Ttaíaí
^ «Pf Páiue lia emuMutoffi,
«te la BñtaBHa ote Jlnan

!aas qpie moae ateitglian.

EL verbo castigado
DE JORG*; ESa^VA

«lániat, lassjlha
puUlCMflo cO W(BftinnfH)(¡i^ ~

mUtna que todav ía está en c«ni-
®o de consolidar.  sus teCUBOS«l^esvos. Reprodudmos a odn-

»m«mid de nuitaes ^anata’* '*‘*.‘* *
y “Dfc tamas y he visto como dv«ilos qpe aMnw® ri pBjmertaiBM- » ̂ ****/ P visto cómo mué-

sá; isL2r“
«tencMB

«n sendero/ ai fi-
mi casa/ la contcm-Isitedanites dd

!

RUIZ ROSAS EN “FORtTüi”

y la Bcono/ largamente,/
aa cnsam»/ Aflí ho mor»

. *““**“»/ *Uí soy el dueño/«■ «9' fe/ «pte soy el dueño”.

y «■ d enmoiiitsi» ES fta-
^ ***” *1 ftaÉ, t^fedüsn-

fe
apteci

,

k

L



Los cuestionamientos, cada
día más al día, a modelos socia
les y económicos que, aun cum
pliéndose con relativa propiedad,
no han aportado a la humanidad
más felicidad sino sólo más con
fort a un precio más que alto,
permiten abrigar por lo mei^os la
duda de que la enorme mayoría
de naciones que aún padecen
el subdesarrollo decidan que los
sufrimientos que hoy padecen
por "lograr una vida mejor” es
tén encaminados simplemente a
obtener un status parecido al de
Alemania Federal o los Estados
Unidos. ¿Enfrentan todos los
días miles y miles de jovenes la
muerte y la tortura para que sus
hijos o nietos vayan a trabajar en
un Passat, regresen a mirar su
película en videocassette deglu
tiendo salchichas en lata y como
gran ejercicio de libertad emi
tan un voto cada cuatro o cinco
años? En todas las plataformas
de todos los movimientos revolu
cionarios del mundo figura en al
guna parte “la creación de un
mundo solidario” cuya visión,
aún borrosa, no tiene ningún
punto de contacto con la de gen
te envuelta en cáscaras de lo
que sea, a espaldas de los demás
y con visión limitada por las ven
tanas de un automóvil o un apa
rato de televisión.
Quizás haya un cine que vaya a

morir Quizás en alonas regio-
del mundo los ritos colecti

vos, de los que el cine forma par-
irremisiblemente de-

nes

te, vayan

El cine no se muere
Escribió Luigi Comencini;

“Aunque llegue en una sola no
che a un número infinitamente
mayor de espectadores que en
muchos meses de exhibición en
las salas, la difusión de una pe
lícula en televisión falsea la
esencia del cine tal como la hemos
conocido hasta ahora. Existe una
profunda diferencia entre la pro
yección pública de una película,
que crea un tiempo de placer co
lectivo, y la visión solitaria de la
misma película, cada uno en su
casa frente al televisor.
Un filme que sólo se difunda

por televisión no forma parte de
ia cultura, porque está ausente
el ‘debate cultural’. La cultura
no está hecha sólo de obras: está
hecha sobre todo de la historia
de las obras, de su crítica, de su
confrontación.. No es casual que
la cultura cinematográfica haya
comenzado con el nacimiento de
las cinematecas. La vida —aun- cosas
<jie sea breve— de una película en
las salas permite escribir sobre
ella, hablar de ella, volverla a ver,
cambiar quizás de opinión o
simplemente ir a verla porque sumo , - •
alguien nos ha dicho: eso es lo cindibles, en épocas de cnsis.
aue yo ilamo el ‘debate cultu- En los países desarrollados, el
ral’ Que es justo lo que falta consumo de cine se ve sustitui-

la película teledifundida, ma- do segura y bastante rapidamem
nifestación única que desaparece te por la televisión. De las 42.0ÜU
en el mismo momento que tiene salas de exhibición que había en.yga- Europa OccidenUl en 1960 y

La vida actual tiende a aislar que vendieron 3.300 millones de
al individuo: nos desplazamos no entradas, en 1978 solo quedabanen tren, sino en coche, encerrado 27.000 salas vendiendo L500
cada uno en su concha; miramos, millones de entradas. Lo que sig
solos, los filmes que emite la n^fica que en menos de veinte
televisión. La vida de grupo, los años la afluencia se redujo al cin-
momentos de vida colectivos cuenta por ciento, de manera ge-
tienden a desaparecer en benefi- nerai, porque en Gran Bretaña,
do del poder. Cada vez estamos Alemania Occidental y Bélgica,
más manipulados.. PO>' ejemj^o, el descenso alcanza

El Estado, los gobiernos, de- hasU un 60 por ciento. El caso
ben evitar que la televisión, los más impactante posiblemente
manejos del mercado y el pode- sea el de Gran Bretaña con 199
río de las multinacionales ñor- millones de
teamericanas maten al cine. 1970, 107 en 19/6 y 100 en
Aunoue sólo fuese por una ra- 1980.
zón. porque nuestro Ljo cine es La producción naturalmente, .

.  el espectáculo de los jóvenes” acompaña la tendencna. La pro-
E1 artículo de Comencini for- duccion global
ma parte del debate, intenso, Gran Bretaña, ^acalorado, muchas veces jeremía- Francia, alcazaba la ®
co aue tiene lugar, especialmen- 596 en 1976, para descender a
te’ en los países desarrollados, 426 en 1980 (datos del informe
sobra las posibilidades de super- “Para una política europea del
vivencia del cine, embestido con- cine y de lo audiovisual , reali
tinuamente, y por lo que se vera, zado por la Federación de Cines
con .mucho éxito, por la televi- de Francia y del Consejo de
sión. Europa)

La preocupación no es para
menos. Cualquier cifra que se
consulte sobra afluencia compa
rativa de público a las salas de
cine, antes y ahora, podrá grafi-

una curva descendentecarse en

En los países pobres, como re
sultado acompañante, y según
muchos, menor, del empobre
cimiento general que restringe’
el consumo, empezando por las

‘•prescindibles”. Aunque
a muchos nos cueste aceptarlo,
el cine lo es, como los libros, el
teatro, los discos. Sólo el al
coliol mantiene su nivel de con-

entre los artículos pres-

en

1
Rosalba Oxandabarat

1

í

.j. Reinventad un arte, descu
brid la televisión, pensad en el
rasto del mundo” , griteba Ro
berto Rossellini en el P’estival
de Cannes de 1977, siendo pre
sidente del Jurado, y poco antes
de su muerte. Había dedicado a
eso, justamente, sus últimos años,
a explorar y poner en prueba las
posibilidades educativas, de
profundización y de expresión
del nuevo medio. Hoy casi nadie

atrevería a contradecir su op
ción, al menos teóricamente. Pe
ro el viejo cine, su poder hipnóti
co, su capacidad de expresar y
generar cultura, su cualidad de
rito colectivo, despierta una
adhesión suficiente como para
que se pelee por evitar su desa
parición. No importa cuán evo
lucionada, artística, útil y desa
lienante pueda volverse la tele
visión (que todavía no se volvió,
al menos mayoritariamente)
Si nos quedamos en términos

de mercado puro, quizá tenga ra
zón el gerente de la 20th. Cen-
tury Fox, quien declaraba que
■‘La exhibición en cines se con
vertirá con el tiempo en la sim
ple promoción de la venta o al
quiler de películas en videoca
ssette”. Quizás. Pero el cine

juega solo, su futuro forma
parte del futuro de una humani
dad que ciertamente transita, en
los países que se ha dado en
llamar ‘ los más avanzados’ ,
por una vía
aislacionista, tendente a

cada uno en su concha”,
señala Comencini Pero

eurocentrismo tan corriente
para interpretar la marcha del
mundo en el sentido en que
marchan los hoy países indus
trializados, deja afuera las posi
bilidades de futuro de vastas re
giones cuyo ulterior desarrollo

necesariamente se inscribe
en esa ruta.

ra

se

no

se

crecientemente
“ence

rrar a

como

ese

no

Esta disminución se debe a mu
chos factores, pero la mayoría
de observadores coinciden que
la televisión es la causa principal,
sobre todo a causa de la cantidad
de películas que programa. Co
mo dato ilustrativo, se cita que
en Francia, durante la huelga de
quince días que afectó a la tele-

't.- visión francesa, en febrero de
1979, los cines parisinos experi-

incremento dementaron un
350.000 espectadores.

Hay quien toma estos datos al
revés. La televisión aumenta su
poder en la medida en que
menta su programación de pelí-

au-

culas. “¿Se da alguien cuenta
que el cine, después de ser obii-
gado por la te levisión a una dra
mática transformación, se está
ahora apoderando de su presun
to enemigo, al que ha converti
do en instrumento de la inva
sión pacífica más masiva del si
glo XX?”, escribía hace poco un
crítico español. No sólo las pe
lículas que emite la televisión,
sino el aumento de la difusión
del videocassette, cuyos catálo
gos europeos son impresionan
tes, y ni hablar de los nortea
mericanos: 30,000 títulos ofre
ce el
más
pueden grabar con sus aparatos.

¿Pelea de blancos? Acá, el im
perio del ‘video llegó, natural
mente, pero su costo lo pone le
jos del alcance de las mayorías.
Pero es el mercado de los países
industrializados, los mayores
consumidores , y productores,
de cine, el que hoy por hoydeci-
de el futuro de la industria (más
la nunca descartable posibilidad
de que así como primero la radio
y luego la televisión llegaron a
públicos masivos, algún día lo
hagan también los aparatos de
videocassettes).

Vuestro querido cine se mue-

Video Source Book”
los que los espectadores

((

((

sapareciendo. Pero así como una
nueva sociédad, posiblemente no
entrevista en toda su dimensión
por los cerebros de las gandes
naciones que siguen imaginando
la evolución del mundo como u
na ruta continua en el sentido en
que la recorren ellos, se gesta os
cura y dolorosamente muy lejos
de los centros de poder, una nue
va cultura y con ella un nuevo ci-

-y por qué no una nueva te
levisión, con su rol especificado
no invadiendo esferas ajenas—
„  trenzando sus tientos de uto

pías y realidades para apuntalar
un mundo donde seguramente
habrá televisores, autos y sal
chichas. Pero donde las cáscaras
pétreas estarán desterradas.

ne

van

allá de todo
ni nadie, y menos que menos
los ya montados jubilados de la
guerrilla. Pero no tan disparate
tomo para convertir la pelícu
la en el grotesco que seguramen
te rondó lamente del realizador,
como para obtener un relato
ansurdo donde las caricaturas
cobren sentido. No, las ctó-
caturas son groseras y nada
más, el racismo más que laten
te es demasiado gastado corno
para inspirar una veta ri sueña
que se pierde en la re iteración,
los americanos son demasiado
vivos y los sudamericanos de
masiado estúpidos como para
que -¡a
parezca i
tos c<m ganas de parecerse a
Butch Cassidy y al Kid, ¡qué
verdes están las uvas! Y qué
aburrí da la película.

estas alturas!- naía
convincente. Ladrwici-

Híy en estos momentos en
la cartelera cinematográfica un
abuso del “más allá”. Contabi
lizamos: Más allá del holocaus
to, Más allá dél riesgo. Bata
lla más allá de la guerra de las
galaxias. Más dlá de la paden-
cia, se podría agregar, y de la
ima^nación de los señores que
ponen los títulos en español,
mas allá de toda ponderación
y sentido del espectáculo. Es
cojamos una. La cosa está pobre,
apenas se mantienen un par de
títulos interesantes (nada para
festejar, pero en todo caso pa
ra pasarse una noche amena de
piinciiHos de 1982: Los busca
dores del arca perdida. Escape
a la victoria. Y casi ponemos:
Más dlá de la victoria). Así
que, guiados por una derta de
bilidad hada Anthony Quinn
que nos quedó desde Zarbo,

latiijo —para aliviarnegro, un
ai seguro de paro se lanzan en
avioneta a robar a un millona
rio sudamericano supuestamen
te traficante de cocaína. Es
James Cobum, artugadíámo,

ínfulas de torero— ¿dónde
se vio un millonario sudameri
cano que no tenga ínfúlas de
torero?— y a partir de ahí todo
es disparate.

Disparate la idea, el desarrollo,
la narración los peisonajes, cari
caturas de otras épocas, donde

salvan ni los gendarmes

con

no se

vez fueron revolucionarios”, vie
jos, sucios y desharrapados, la
drones y pordioseros, esa fauna
que los americanos gustan de
rramar por sus patios traseros
pasiblemente para destacar su
“urbanidad”, soltura y buen»
maneras, vale decir, para lep-
timizar su derecho a meter la

étnica y culturalnanz, por

seguramente inmerecida, vamos
a ver Más allá del riesgo.

Craso error. El, el latino, el
árabe, el griego, el mejicano,

cudquier cosa-que-no-sea _
an^osajón, nuestro carismático ‘
Anthony, aparece como era de
prever una vez que uno descu
bre la trama —de alguna mane-

hay que llamarla— de la ries
gosa aventura. Aparece * ex
revolucionario, actual bantfido y
borracho envejecido y dsfraza-
do de padrino de un casamiento
de mencSgos, al frente de una
cohorte de fantasmas “que alguna

el

ra superioridad, en todo lo'que no
les importa.

muchadios americanos
-un mosaico representativo de
la tan mentada coexistencia ra
cial: un sajón, dos sajones, un

Los

ni los niños ni los millonarios

w
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