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Tengo en mis manos un
libro de Lu Hsun. Me
detengo ante una bre-
ve cronica. La gran
hambruna del norte de
Sechuin a comienzos del siglo
XIX. Hombres y mujeres morian
como moscas. Y los impuestos
‘se redoblaban sin piedad. Los
granos y las carnes saladas se
guardaban en los fortines de no-
bles y generales.

En esos terribles tiempos, se su-
cedieron mil rebeliones de los
pobres. Quienes no morian por
el hambre, morian por la ballesta
ante las puertas de los graneros
cerrados a piedra y lodo. Eran
los martires del pueblo, los rebel-
des de Sechudn al alborar el siglo
XIX.

Por esos mismos dias —cuenta
Lu Hsun— hubo grandes celebra-
ciones en Nanking Fueron feste-
jados con jade y banderolas un
grupo de catorce cadeies impe-
riales por la propia emperatriz.
Estos muchaches, hijos o hijas-
tros de la nobleza, habian sacri-
ficado una semana de vacacio-
nes para servir en los jardines del
Palacio de Montana, Habian des
viado un arroyuelo y asi salvado
de la muerte segura a los ex-
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En el Peri circulan mu-
chas revistas bdsicamen-
te literarias o de cien-

cias sociales que tienen,

> \un plblico preferente-
mente universitario, En un am-
biente mds enrarecido se difun-
den otras de rafz académica; son
pocas las publicaciones para es-
pecialistas, pero hasta la apari-
cion de Minka* no contibamos
en todo el pais con una publica-
cibn de tecnologia y ciencia
campesina, que ‘“‘tocase tierra”
con sus proposiciones,

Editada como un boletin de la
Comision Coordinadora de Tec-
nologia Adecuada, integrada por
el Convenio Cencira (Cusco),
con la participacién del gobierno
holandés, el Instituto de Estu-
dios Andinos de Huancayo v la
Universidad Nacional San Cris-
tébal de Huamanga, significa
un Gtil y hermoso esfuerzo por
intercambiar informaci6n entre
los pueblos del Peni y aprove-
char la tecnologia de otros pai-
ses sin asistencia técnica ni pro-
yectos de desarrollo. Minka se
propone difundir técnicas posi-
bles que ayuden a resolver pro-
blemas concretos en el medio ru-
ral peruano. Asi por ejemplo nos
cuenta Nicolds Matayoshi, re-
dactor de Minka en una breve

tensos almécigos de rosas. Por
eso el imperio los honraba, los
proclamaba como ejemplo, los
ungia héroes de la nacion.

Hace una semana el decano de
la prensa —solemnidad y edito-
rial momificado— cobré un inu-
sitado giro roller-boogie. Mismo
“Village People”, mismo punk.
Festejaba alborozado el corte de
juicio a los seforitos laberinto-
sos que en el 74 hicieron afiicos
las lunas del “Haiti”’ de Miraflo-
res, “Paladines de la democra-
cia”, “héroes de la resistencia”.

. Nada menos que en el editorial

Perdon, sefiores de El Comer-
cio. La resistencia contra la dic-
tadura militar —antafio— y la
dictadura civil —hogafio— es la
lucha de los pobres de este rei-
no, los martires de los maestros
y los mineros, los masacrados de
Ondores y Talara, los millones
que padecen ignorancia, hambre
y sed. Peruanos innumerables a
quienes en sus péaginas silencian
o denigran.

No son los héroes esos cadetes
de Nanking. Tampoco una colle-
ra de tablistas aburridos del pas-
tel vacilandose una noche de ve-
rano. (A.C.).

£S INCRE(BLE, MUTER. YO QUE SIEMPRE DIJE QUE ESTE
ERA UN INUTIL, Y AHORA, POR HABER ROTO VIDRIOS
EN MIRAFLORES EL ANO F4, RESULTA SER UN
DEFENSOR DE LA DEMOCRACTA

Minka:la tecnologia campesina

nota sobre los molinos de Mi-
ramar en Talara, Piura: “En
1920 un gringo, residente en Mi-
ramar, se hizo un molino de vien-
to para extraer agua potable de
un pozo. Los campesinos apren-
dieron la técnica de su cons-
truccidon y adoptaron el modelo
holandés a sus propias necesi-
dades. Usando materiales de la
zona (canas, esteras, maderas del
sauce) y recurriendo a los herre-
ros locales, levantaron sus moli-
nos y convirtieron las tierras se-
cas en zonas de alta produccion
agricola. Actualmente hay mas
de mil molinos en funcionamien-
to: son las evidencias de la ca-
pacidad creativa del pueblo:
ellos han solucionado sus pro-
blemas de riego con sus propios
esfuerzos, sin recurrir a nadie’’,
El asunto éste de los molinos ha
pegado en Miramar, y hay una
amistosa competencia entre di-
versos tipos de molinos; hay otro
basado en el disefio de Pedro
Honke que bombea de 20 a 40
litros de agua por segundo. Se-
gin nos informa Minka, para sa-
ber méds sobre los molines de
Miramar hay que escribir a CIP-
CA (Centro de Investigacién y
Promocién Campesina), Aparta-
do 305, Piura.

Y es que en torno al agua,

como lo dice el editor de Min-
ka, Hermarn J. Tillmann, con-
trolarla significa tener el poder
econdmico en muchas zonas del
Perii. Y todavia no se ha reali-
zado un inventario serio— en el
que deben participar no solo
historiadores sino también téc-
nicos— de la tecnologia hidriu-
lica pre-hispanica con miras a vol-
verla a usar.

Comao dice el editorial del pri-
mer mnimero, las pdginas de
Minka estin dedicadas al culti-
vo de las plantas y su aprove-
chamiento para la alimentacion,
al mejoramiento de la crianza del
ganado, técnicas y materiales pa-
ra la construccién de casas, al
incentivo a las industrias case-
ras en reemplazo de los produe-
tos caros del mercado y al uso
continuo de energias locales
para pequeiias méiquinas de una
flamante industria rural, sin de-
pender de aparatos ni de técni-
cos forineos.’

Lo que impresiona en Minka es
que cada uno de sus breves ar-
ticulos, bien diagramados, airea-
dos, como decimos en la jerga
periodistica, ilustrados por dibu-
jos de artistas con experiencia
campesina como Josué Sanchez
por ejemplo o E. Mantari Mall-
qui, toca temas ttiles, ayuda a

bien vivir en su medio al cam-
pesino.

Dentro de esa linea, el aiio pa-
sado Minka publicé un avance
del Manual de tintes naturales de
Hugo Zumbiihl, un conjunto de
recetas para tefiir lana de oveja
en base a plantas, cortezas, li-
quenes que se encuentran en la
sierra central del Per(i. El Manual
estd ya circulando con un dtil
recetario que es valiosisimo
material para rescatar una tradi-
cibn que amenazaba perderse.
En el Manual se adjuntan peque-
fias bolsitas con muestras de los
tintes y de la lana tefiida. Como
ha dicho Pablo Macera, segura-
mente iniciativas asi’ son frecuen-
tes en olros pafses, pero en el

Pert por primera vez se empieza
a relacionar experiencias trans-
mitidas de generacién en genera-
cidén por via oral, con la palabra
escrita. dirigida a los propios u-
suarios.

Nuestros parabienes a las insti-
tuciones que auspician Minka, y
nuestros mejores augurios al gru-
po Talpuy que la edita: H. Till-
mann, P. Gonzilez, J. Lindo, E.
Mantari, N. Matayoshi, Maruja
Salas y J. Sdnchez (M.M.)

*Entre 1979 y 1980 han sali-
do cuatro nimeros de Minka, La
direccion es Apartado 222, Huan-
cayo. La suscripeidén anual es de
300 soles en estampillas.
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John Lennon ha muerto,la guerra
contra los hombres azules continua

Alto y robusto, el hom-

bre paso el fin de sema-

na frente a la casa, con

e un disco de Los Beatles

™ W bajo el brazo, desafian-

do el frio otofio newyorkino.
Cuando la pareja estuvo final-
mente cerca, el desequilibrado
disparo 5 veces. Sobre el asfalto
de hattan se derrumbo John
Lennon y con él toda una época.
A pocas cuadras de distancia,
Ronald Reagan declaraba hipo-
critamente: “Es una gran trage-

Por extrafia coincidencia, des-
de el otro lado del mundo,la TV
china mostraba a Wang Hong-
wen, el obrero textil que en
1967 encabezara la “Comuna de
Shanghai”, declarandose culpa-
ble de complot y traicion.

“€on el fin de los 4 de Liverpool
y el juicio a la hoy Banda de los
4 termina, quizas la juventud pa-
ra los que en Oriente y Occiden-
te fuimos adolescentes urbanes
en los afnos 60. Epoca en que in-
surgen la cultura popular de Eu-
ropa y Norteamérica: el rock, el
soul, los hippies; rompiendo con
la musica, modas y costum-
bres que el americano medio pa-
seaba por el mundo.

Fue el tiempo de Los Beatles,
cuyo exito es imposible de expli-
car s0lo a partir de la publicidad.
La musica “beat”,en general, fue
una creacion original, aunque in-
consciente, de la juventud prole-
taria de Liverpool. Existia mu-
cho antes que vinieran las gran.
des companias disqueras, Surgio
como una especie de reaccion es-
pontanea contra las relaciones en
la fabrica. Proporcionaba a los
Jovenes trabajadores exactamen-
te agquello gue necesitaban en su

T
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John Lennon, €l largo adios a una época prodigiosa, a unos afios de grandes ilusiones.

‘tiempo libre’ para reponerse de
las embrutecedoras relaciones de
produccion en la fabrica: musica
entretenimiento, optimismo. Y
les proporcionaba una forma de
independencia cultural, aunque
ubicada dentro de los marcos
burgueses.

El movimiento se expandi6 co-
mo una chispa. En casi cada pue-
blo de Europa noroccidental
existia un Elpo amateur y en
casi toda taberna tocaba alguna
banda. Conforme las bandas
—entre ellas Los Beatles— se con-
vertian en “grandes estrellas”, se
alejaban mds y mas de las masas
a traves de la comercializacion
total. La “ola beat” decayo asi
rapidamente. Pero alcanzo su di-
namica porque alguna vez radico
en el pueblo.

Los aifios 60 fueron, pues, un
constante desbordar de la cultu-
ra popular en Occidente. La in-
dustria cultural iba a la zaga, tra-
tando de recuperar algo que se le
escapaba de las manos como se
vio a nivel politico en Berkeley y
Columbia, en Berlin, Roma, Var-
sovia vy Tlateloleo; en el movi-
miento afroamericano y, final-
mente, en el gran “mayo” fran-
cés de 1968.

Pero Marcuse no tenia razon.
Los jovenes rebeldes no podian
ser vanguardia. El “flower po-
wer” no era suficiente para do-
blegar al imperio.

En EE.UU, el Movimiento que
se formo en esos afios fue una
basta amalgama heterogénea,
que aglutinaba desde pacifistas

y reformistas, hasta anarquistas
v marxistas-leninistas. Pero mas
que la experiencia de los marti-
res c!e _Chicagra v el socialismo, el
Movimiento recogia la larga y

mas enraizada tradicion nortea-
mericana individualista, liberal,
pacifista, de desobediencia civil
y retraimiento aislacionista.
Thoreau,refugiado en los bos-
ques de Walden, es el antecesor
de las comunas hippies, austeras
como €l en su rechazo a la socie-
dad de consumo, pero no ascéti-
cas sino profundamente sensua-
les en su rechazo a las represio-
nes de los afios 50 y en esto mas
cercanas a Whitman. Pero la hui-
da al campo, al Oeste, a una es-
pecie de socialismo utopico, no
ofrecia alternativa para el futu-
ro. Entonces, el Movimiento se
desdibuja. Una- parte opta por
luchar al interior del sistema.
Otros se radicalizan y son feroz-
mente reprimidos. Mientras tan-
to, se van perfilando mas nitidos
los rostros tenebrosos del impe-
rio: Vietnam, Nixon, Watergate,
la CIA en Chile marcan el transi-
to a la estacion del desencanto,
Vendran el acid-rock, conocido
entre nosotros como “‘enferme-
dad”, el punk y otros epigonales
decadentes. Janis Joplin y Jim-
my Hendrix lo pagan con la
vida. Las drogas “duras” reem-
plazan a las psicodélicas alucind-
genas; la liberacion sexual cede
paso al sado-masoquismo, los
porno-shops y el kiddy-sex; la
izquierda desaparece; entre las
ruinas de la comunidad bucolica

'destruida, pululan Charles Man-

son y sus bandas asesinas. Ven-
drian sectas ininteligibles como
la de James Jones en Guyana,
Los Beatles se desmembran.

Para muchos sera el momento
del triste, impotente regreso. A
tratar de usufructuar los benefi-
cios del sistema, buscando con-
servar un minimo, a veces,de dig-

nidad y siempre de nostalgia.

Hasta que la victoria de Reagan
aplaste sin piedad cualquier reza-
go de esperanza, marcando el
triunfal regreso de los Hombres
Azules, que los Beatles creyeron
exterminar en “Submarino Ama-
rillo”, La vuelta a los tristes afios
50, a la guerra fria, a la monoto-
nia enlatada de la masica “dis-
co”.
Y a manera de epilogo: la
muerte de John Lennon, que de-
ja 200 millones de dolares y el
Mercedes mas lujoso de Nueva
York.

Esa misma noche los mayoris-
tas de San Francisco realizaron
ventas récord de sus discos. Ya
en México dos mujeres intenta-
ron suicidarse. Y ya nuestras
emisoras, unidas al comercial ho-
menaje, nos saturan con su masi-
ca. Pero hay otros homenajes E:e
ra el que un dia fue joven, li
y creador.

Imaginamos a Mafalda, ya se-
fiorita, derramando una lagrima
por el idolo caido y por los
tiempos idos.

Y en la periferia tambaleante
del Imperio, los que en los afios
60 fueron adolescentes; y tam-
bién los mas jovenes continuaran
la lucha contra los Hombres Azu-
les, hasta volver a liberar la Tie-
rra de la Pimienta... y la Tierra
de la Canela y la Tierra del Co-
bre y del Cafe y todas las tierras
cautivas,

Entonces volverin el color y
la masica. Melodias de mil pue-
blos diferentes que inundaran y
alegraran todo el planeta (Car-
los Ivan Degregori)

CONCURDO
LATINOAMLERICANO
DE POLESIA
RUBEN DARIO
1981

BASES

1. Podran participar todos los
escritores latinoamernicanos Yy dei
Caribe residentes en cualguier pais
del mundo, y los autores no latino-
americanos que hayan radicado méds
de cinco afos en América Latina o el
Caribe,

2. Las obras que se presenton con-
sistiran en un poemaric de forma vy
extension libres, escritos en ssp'mﬁal.l

3. Ningin autor podra enviar mas
de una obra ni podrad participar con
una que, ain inédita, haya obtenido
algin premio nacional o intemacio-
nal.

4. El texto estard firmado por su
autor o con seudoénimo, pero en este
caso serd indispensable adjuntar en
sobre separado y lacrado su identi-
ficacibn: nombre complato, direc-
cién, teléfono. Esta plica se deposi-
tard en al Departamento Legal del
Ministerio de Cultura, :

5. El texto se presentard por tri-
plicado, escrito a miguina y foliado:
papel tamahoc carta y por una sola
cara de la cuartilla.

6. El texto debe remitirse al Minis-
tario de Cultura, apartado postal No.
35-14, Departamento de Literatura,
Managua, Nicaragua, con la indica-
cibn: CONCURSO LATINOAMERI-
CANO DE POESIA RUBEN DA-
RIO, o a las Embajadas y Consula-
dos de Nicaragua,

7. El texto gue no observa las con-
ceptos 2, 3 y 5 de las bases queda-
ré inmediatamente descalificado.

8. La fecha limite de recepcién de
textos serd el 10 de enaro de 1981.

9. El premio consistird en la edicion
del poemario y en un mil dblares
% 1,000).

10. El jurado estard integrado por
tres escritores latinoamericanos y se-
ré escogido por el Ministerio de Cul-
tura, Su failo serd inapelable y po-
drin tanto declarar desierto el pre-
mio, como recomendar para su pu-
blicacién los libros que juzguen con-
venienties.

11. El jurado se reuniréd en Mana-
gua durante la segunda quincena del
maes de enero de 1981 y su veredic-
to serd dado a conocer por la pren-
sa, radio y television nacionales el 6
de febrero, 65 aniversario de la muer-
te de Rubén Dario.

12, El ganador, si es extranjero, se-
rd invitado a Nicaragua para recibir
el premio en la ciudad de Niquino-
homo, el 21 de febrero de 1981, al
conmemorarse el 47 aniversario de la
caida del General Augusto César
Sandino, Padre de |a Revolucidon An-
tiimperialista Latinoamericana.

13. El Ministerio de Cultura se re-
serva el derecho-de publicar la pri-
mera edicibn de la obra premiada,
En lo sucesivo los derachos sobre la
obra serén propiedad del autor. No se
devolveran originales y copias de las
obras concursantes.




Termina ya este torvo

ano bisiesto. Monsenor

= Mario ‘Tagliaferri, es
plendido diplomatico,

nuncio  apostolico  a

quien tuve la suerte de tratar en
l.a Habana, me hablo cierta vez
acerca de lo nefasto que encie-
rran los bisiestos. Analizando es-
te 1980 advierto que, nuevamen-
te, el representante papal estuvo
en lo cierto, ;Que de traiciones
y decepciones en lo que va de es-
te ano, a partir del mal hadado
17 de enero, dia en el que un
omnibus con siete adultos y cin-
co menores, s detuvo brusca-
mente ante la puerta principal de
la Embajada del Peru en Cuba,
luego de romper la verja y afron-
tar rafagas de metralletas, ‘sin
duda apuntadas al aire pues no
hubo que lamentar ninguna heri-
da! ;Cuantos sinsabores desde
entonces, qué lamentables pérdi-
das y cuan absurdo, inutil y sin
sentido el que asi ocurriera! To-
do pudo evitarse. El Peri habria
mantenido muy en alto su ima-
gen, no hubiera tenido que so-
portar inmensos problemas y
onerosos desembolsos y sus rela-
ciones con un pais que, por muy
socialista que sea, es lalinoame-
ricano, hermano y unido al nues
tro por miitiples vinculos desde
las luchas independentistas, a
punto tal que el coronel Leon-
cio Prado es héroe comun en las
dos naciones, no habrian sufrido
menoscabo ni se hallarian en el
statu-quo de frialdad en que has-
ta hoy en dia se mantienen, pri-
vadas de embajadores y sin cul-
tivar lazos de amistad, benéfi-
cos sin duda para reciprocos in-
tereses. Pudo bastar con haber
hecho caso al jefe de Mision
que, por cerca de fres anos, ejer-
cia funciones ante el Gobiemo
habanero y que, por tanto, 16gi-
camente debra conocer los pro-
blemas que se originaban en la
isla y tendria que hallarse —si-
quiera por encontrarse “in-si-
tu”— en mejor situacion para re-
solverlos. Pero, ;no seria aven-
turado escuchar a un hombre
que, por mucho que hubiera de-
dicado casi su vida entera al Ser-
vicio Diplomdtico peruano, no
era, por cierto, “persona de de-
recha” y hasta se atrevia a no
ocultar su simpatia a la revolu-
cion cubana? Cosa muy distin-
ta fuera si estuviera acreditado
en los Estados Unidos, en Es-
paiia, en el Ecuador, en Chile o
en Gran Bretana y manifestara
dichos amistosos sentimientos
respecto a los regimenes de
Washington, Madrid, Quito, San-
tiago o Londres Para tales ca-
s0s no importan ni siquiera los
vinculos familiares; por el con-
trario, muiltiples son los ejem-
plos de excelentes embajadores
peruanos estrechamente empa-
rentados con ciudadanos de pai-
ses ante los cuales estan acre-
ditados. Pero con Cuba, jcon
Cuba todo resulta distinto! ;Se
‘trata de un par’s socialista, car-
beno, enclavado en nuestro pro-
pio continente, con la osadia
de soportar un blogueo econo-
mico norteamericano durante
mas de veintiin anos y de man-
- tener su orientacion politica in-
dependiente y contrapuesta pese
a situarse apenas a noventa mi-
lias del Estado mds opulento del
mundo y que es paladin de la
causa contraria! ;Cudnto valia la
buena relacion con ese pais al la-
do del beneplicito de otros que
jamas vieron con buenos ojos el
estrechamiento de ligimenes pe-
ruano-cubanos? ;Tonto era si-
quiera sopesarlo y necio poner
een jueyc la opcion a la sonrisa
de los contrarios por el simple
hecho de dar la razon a ese em-

La toma de la Embajada peruana en La Habana: iQué de traiciones y decepciones en lo que va de este afio, a partir del malhadado 17

de enero, dia en que un dmnibus con siete adultos y cinco menores se detuvo bruscamente ante la puerta de la Embajada del Perd en Cuba!

Testimonio del embajador De Habich

La Habana: cuando nos tomaron la

bajador, por mucho que ésta es-
tuviera de su lado! ;Que caiga,
que no hable, que no sea defen-
dido ni tenga un solo medio pa-
ra comunicar o difundir Ia ver-
dad .de los hechos y de su ac-
tuacion, con la que sdlo persi-
guiera el interés del Peri —evi-
tandole problemas de todo or-
den—, velar por la seguridad y
dignidad de la Embajada que se
le confiara y fomentar 1a bondad
ce relaciones enfre su pais
aquel al que se le habia enviado!
Y, mis o mencs, esos fines se
han ido lo%rando. Mas, ;se ha ga-
‘nado algo? ;La aceptacion de
mi pedido de pase a la disponi-
bilidad ha dado algin fruto? Por
supuesto que para los furiosos
detractores de Cuba Socialista
se obtuvo la victoria de haber
perturbado las relaciones con
ella; para todos los demds que-
da, al menos, el pésimo regusto
de un problema que pudo elu-
dirse de haber mediado buena fe
para ello. Problema éste que, por
cierto, aiin puede resolverse, si se
qutie':;&.. iMas hay voluntad para
esto?...

LA TOMA

Los siete adultos y cinco meno-
res que in con violencia
a la Emmbajada del Peri no solici-
taron asilo; en realidad, no te-

nian necesidad de él ni podian
demandario: declaraban no ser
politicos, no estar perseguidos
por nadie, no correr, por tanto,
peligro alguno de privacion de vi-
da o libertad. Solo buscaban un
medio para obiener permiso de
salida y visa de i , O pre-
cisamente para el Peni, sino pa-
ra cualquier pais y, preferente-
mente, para los Estados Unidos.
Algunos de ellos tenian familia-
res en Miami Su objefivo era,
pues, pasar por alto los tramites
normales para conseguir la parti-
da de la Ida. Y no importaba si,
para ello, lesionaban las welacio-
nes enfre dos Estados, arriesga-
van la vida de menores —uno de
fres meses, ofros de muy pocos
anos, incapaces, por tanto, de
decidir por si mismos—, la suya

propia y la de terceros, imbuidos.

por completo en su egoista afan
de abandonar su patria, a cual-
quier costo. Nada coniaba, tam-
poco; violar un domicilio, el de
una nacion, en tal caso, cual es,
en verdad, foda Embajada Por
fodo ello, aun cuando hu bieran
pedido el asilo diplomatico, me
habria visto en la imposibilidad
moral y legal de otorgarselo. Me
era dable, desde luego, amparar-
los en simple calidad de hués-
pedes; ya, anieriormente, lo hice
en beneficio de ofros, mas o me-
nos tan equivocados como ellos.
Incluso, desde meses atras, tenia
en la sede a un-guardia —no de

la propia Embajada como capri-
chosa o maliniencionadamente
se dijo, ni con el rostro que, aca-
so por idénticos motivos, lo pre-
sentd César Hildebrandt en “Ca-
retas”—, que ingresd porerrory
hubo de permanecer al haber si-
do identificado, luego de que sus
insignias y pistola fueran entre-
gadas a las autoridades por el jar-
dinero de la Embajada, quien las
descubrio escondidas dentro de
unos arbustos. A ese guardia,
Angel Gilvez, lo mantuve bajo
mi custodia, en espera de una
ocasion propicia para insistir en
la demanda en pro de obtener
su- permiso de salida, que para
olras personas ya habia conse-
guido. Pero, en principio, de a-
cuerdo a los postulados que am-
paran el asilo diplomatico, sélo
como huéspedes podia conser-
varlos; no, por cierto, como asi-
ladoes —ya que no eran politicos
ni estaban«perseguidos ni en peli-
gro—, ni, tampoco, como refu-
giados. Y mantenerics en la sede
que habian viclado, no sblo re-
sultaba aberrante sino, ademis,
implicaba el rlesgo de que grupos
sucesivos continuaran imitindo-
los. Porque eran ya muchos los
casos y con la proteccion solo se

estimulaba a quienes deseaban-

repeiirlos. Cerca, sobre la misma
Quinta Avenida, la Embajada de
Venezuela habia soportado diver-
sos tipos de violaciones, algunas
de ellas con heridos y muertos.

La venta de visas —de quinientos
a mil quinientos délares por ca-
da una, hasta sumar millén y me-
dio— perpetrada por deshonestos
funcionarios e interrumpida por
el habil y honrade embajador
Ramon Delgado, motivo que los
cubanos deseosos de obtenerlas
y privados de esa via fraudulen-
ta, idearan y practicaran la del
ingreso violento. Cada intento
exitoso suscitaba una nueva fra-

ba para dificultar la meta: miés

zanjas, reflectores, guardia, pie-
dras enormes. Asi se fue dando
el contrasentido de amparar,
por'un lado, y tratar de impedir
el arribo, por ofro. Pero bastan-
tes cosas exirafias se dan en el
mundo diplomatico.

EL MISMO EDEN SE
CAMBIO POR UNA
MANZANA

Mucho dialogamos los jefes de
Mision sobre el peligro de prote-
ger a quienes superaban los obs-
taculos. Cada vez habria mas
gergnnas dispuestasa la aventura.

si alguien se pregunta por qué
hay cubanos que quieren salir de
su bellisima Isla que piense
que la existencia en territorio so-
cialista exige sacrificio, renuncia
Y, sobre todo, mistica, al modo
en que esta es necesaria para el
buen sacerdote. Y reflexione,
también, sobre el hecho de que
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el mismo Edén se cambic por
una simple manzana En todo ca-
so, nadie niega que en Cuba
haya gente con deseos de salir
de ella, ciudadanos dispuestos a
dejarla por un blue-jean, un tele-
visor o un transistor. Hace veinte
anos, el comandante Guevara
hablo de un millon; hoy en dia
la cifra ha disminuido v el por-
centaje grandemente, calculan-
dose por debajo del diez por
ciento. Infimo en comparacion
al que se alcanza en la mayoria
de paises. Convinimos los emba-
jadores latinoamericanos y cari-
benos, cuyo decano yo era, en
la perentoriedad de detener esos
procedimientos que, al proteger-
se, terminaban por dar patente a

los violadores de sedes diploma- .

ticas. Y a mi se me dio ocasion
para ello. Carecia de instruccio-
nes para actuar en uno u otro
sentido: a las pocas horas del in-
greso de los doce, las solicite por
télex, pero los dias pasaron y,
pese a la urgencia que yo habia
senialado, nada respondio la Can-
cilleria peruana, Aparte de este
hecho, el ministro de Relaciones
Exteriores de Cuba, Isidoro Mal-
mierca, me habia entregado la
nota 089, fechada el 20 de ene-
ro. En ella se respondia a la mia
dando cuenta del violento ingre-
so de doce personas al local de la
Embajada y el deseo expresado
por los adultos de obtener auto-
rizacion de salida definitiva, se
manifestaba que ninguno de los
ingresantes era politico, ni delin-
cuente comin, ni perseguido y
se especificaba que el Gobierno
de Cuba no procederia en eontra
de esas personas, las que, de vol-
ver a su domicilio, podrian ini-
ciar el tramite normal para lo-
grar el permiso de salida. El texto
de esa nota era fundamental pa-

embajada

Casos'extraﬁos se dan en elmundo diplomadtico, el affaire de la
Embajada nunca debié producirse.

ra el interés perseguido: el pro-
blema derivade de la presencia
de esas personas en la Embajada
quedaba solucionado y en forma
ampliamente satisfactoria ya que
ninguna accion se ejerceria con-
tra ellas, se indicaba el recto ca-
mino a seguir y el Peri se libra-
ba de un engorro, amén de los
gastos por mantenimiento y pa-
sajes. Lo celelLré como un triun-
fo y, en efecto, lo era. Solo fal-
taba redondearlo, merced a una
formula que detuviera la volun-
tad de futuros ingresos simila-
res, los cuales podian maqui-
narse y tratar de concretarse en
cualquier momento. La premura
en la accion era, por tanto, im-
prescindible. Y Ia Cancilleria de
Lima seguia sin darme contes-
tacion alguna Fue por eso que
entregué al ministro Malmierca
un comunicado, que, dos dias
mas tarde, fue publicado en
“Granma”, el diario oficial de
Cuba. Juzgo que cualquier estu-
diante del primer ano de una
Academia Diplomitica hubiera
podido escribir algo parecido o
lo entenderia sin el menor es
fuerzo, ya que encuadra dentro
de los conceptos tradicionales
sobre el derecho de asilo. Empe-
ro, la mala intencion, la volun-
tad de dadar la imagen de Cuba
en el exterior, originé la polva-
reda, tomando como pretexto
este escrito:

“El embajador del Peni en Cu-
ba da a conocer, publicamente,
su enérgico y total repudio con-
tra irresponsables actos realiza-
dos, individual y colectivamente,
por personas que, aduciendo de-
seo de obtener una wa pare lo-
grar aulorizacién para -ubando-
nar su pais, ingresan, con violen-
cia, a la sede de las misiones di-
plomaticas acreditadas ante el

Gobierno de La Habana. Estos
hechos son lanlo mas condena-
bles cuendo se realizan sin con-
siderar el peligro coritra la vida
de seres inocenies, menores o

ajenos por completo a lo volun-

tad de lerceros, que los Heva al
nesgo que implica ln penetra-
cion sin permiso a una Embaja-
da gque, obviamenile, debe estar
debidamente custodiada. Y coaen
en chsurdo y en error absoluto
si se ejeculan buscando un asi-
lo diplomatico, ya que ésie am-
para, exclusivamenle, a politicos

cuya iniegrided fisica o cuya li-

bertad se encuenlran amenaz

El embajador manifiesia que,
solo por razones humanitarias y
gracias a haber contedo con o
aguiescencia respefuonsa y be-
nevolenie de las autoridades cu-
banas, hubo casos en los que
aceplé acoger @ causanies de
tales actos, los que, advierte, re-
chazard plenamente en lo sucesi-

vo, considerandolos come vio-

lacion de domicilio™,

Quiero remarcar que del in-
greso violento a una Embajada
no puege derivarse el derecho de
obtener permiso de salida, pues-
io que de una falta o delito —el
de violacion de domicilio— no es
dable aducir derecho y que pe-
neirar y permanecer en una Em-
bajada como método para lograr
viaje mas alla de las fronferas en-
trafia una inadmisible presion o
un remedo de chantaje, en el que
se intenta poner en jague las re-
laciones entre dos paises y los
seniimientos de compasion o hu-
:;::Ithd de las partes involucra-

LA CLAVE DEL ENIGMA

La nota 089 y este comunica-
do resuliaron piezas clave en el
caso, Merced a la primera con-
segui que los siete adultos v cin-
co menores abandonaran la Em-
bajada, luego de convenceros de
ia veracidad del texto, de las
buenzs intenciones gue media-
ban y de haber accedido a2 acom-
panarios hasta su domicilio, de

jar a un eapleado de la Embs-

a junto 2 ellos v de haber
ofrecido dados en los trami-
tes para obiener permiso de sali-
da, tarea a la que me dedigué

:on shineo, mereciendo su grati-
ud, expresada por escrito en un
locumento no ha querido
Jevolverme Cé Hildebrand!
7ese a mis requerimientos. Y e

smbajadores de América Latina
- del Caribe —a excepcion del
venezolano, quien adujo impo-
solitico, derivadss de la posicion
2 sectores anticubancs en el
“amriamento v en la prensa y de
4 presion de las transnacionales,
anqueza gue le reconoct since-
:mente—, de autoridades, artis-
s e inlelectuales.. y ataques
=1 conservadorismo y la deve-
:a, exacerbados en el Perd por
iniciacion de la campaia para
sociones generales y por un vi-
lentc comunicado del Con-
€50 de Venezuela, en cuyo se-

» - a decir del propio embaja-
w de ese pai’s en Cuba— bu-
¢ una cormente enconadamen-
anti-casirisia. Y de o que se
rataba, por cierto, era de pro-
. Tar vulnerar a Cuba Socialista
no precisamente a mi persona,

- 1a cual, desde luego, poco im-
;ortaba sacrificar o eliminar, en
caso que resuliara conveniente.
Y, entonces, fu: llamado a Lima.
Calculé el riesgo de mi lejanie:

el domicilio de las doce personas
quedaba a catorce kilometros
de la Embajada y estando yo
ausente no podia garantizar su
custodia. No desconfiaba, por
cierto, de las autoridades cuba-
nas; si, logicamente, de cual-
quier contrarrevolucionario
—que no faltan—, de algin infil-
trado - que siempre aparece—,
ge la ClA —que jamas deja el

~ acecho— o de quienes, felefo-

nicamentie, amenazaron con ha-
cerme volar en pedazos, gracias
a2 una bomba contra mi auto-
movil. Lo minimo que ocurrie-
1a a una de esas personas podna
ser magnificado por la prensa
transnacional, tergiversado A
atribuido a mi “connivencia
con el régimen habanero. ;No se
me habia calumniado ya al pre-
gonar que yo eniregue a hom-
bres, mujeres y nifios para ser lle-
vados a campos de concentra-
cion y hasta al paredon mismo?
Para evitar el peligro antes ci-
tado y a fin de desmentir a los
falsarios, conduje desde su do-
micilio hasta el local de la Em-
bajada 2 los siete adultosy alos
cinco niios. Se supo asi que es-
taban salvos, sanos y agradecidos
por el modo en que atendi su
problema. Y quedo patente la
verdad acerca de un acuerdo de
respetarios, compromiso que ha-
bia cumplido cabalmente el Go-
bierno cubano. La maniobra en
contra de éste se desbarataba,
por tanto.

ACTITUD NEGATIVA

Fue mi intencion que los hom-
del grupo salieran a la calle

a fin de concluir el tramite or-
Ginario de obtencién del permi-
so0 para viajar al extmanjero. Por
ia, la Cancillena limeiia,
telefonicamente, me ordené que
no pemnitiera que ninguno de
mis hué transpusiera el
@mbito de la Embajada. Quizi
esa decision gesto los aconteci-
mientos uiteriores, que akrie-
ron el eamino para esa fantisti-
ca emigracion por el puerio de
Mariel. Se impidio el tramite
nomal, la defensa en favor de

la inviolabilidad de las sedes’

diplomaticas, el amparo al dere-
cho de asilo y se fomento el de-
seo de incurrir en esos ingresos
viclentos que, tal cual previ,

originaron la -

muerte de un guardia de la posta

ispuesta en torno 2 la Emba-
jada del Peni —para entonces ya
no a mi cargo—, el retiro de los
custodios de 1a sede —ante 12 ne-
gativa de entregar a los causan-
tes indirectos de la muerie del
guardia— y el caso de penetra-
cion masiva a la Embajada, tini-
coenel muhd:::gues liegé a su-
mar diez mi ocienias perso-
nas —ancianos, hombres, muje-
res y ninies, delincuentes, ham-
pones y maleantes, en su gran
mayorna, pero también curiosos,
aventureros e inconformes— ha-
cinados en dos mil metros cua-
drados. Y lo extraordinarioy es-
pléadido s que, pese a su pro-
longada permanencia y a Iz mul-
titudinania marcha realizada ante
ese local, en solidaridad con el
Gobiemo de La Habana y en re-
pudic a la actitud de esos ingre-
santes, no hubo ni un muerto ni

Si bien conoci miltiples deta-
lles sobre €I, no vivi el espec-
taculo dantesco de ese conglo-
merado humano slbergado den-
tro de ese recinto: repito que no
era yaembajador y me encoritra-
ba en un hotel, donde culmina-
ba los trabajos propios del envio

de pertenencias desde La Habana
a Lima. De regreso a mi patria,
debido al llamado de la Canci-
lleria peruana, ante la falta de
solidaridad, la incomprension, el
desasosiego y nerviosismo que
adverti en las méaximas esferas
del Palacio de Torre Tagle, amén
de las campaiias anti-cubanas de-
satadas por las personalidades y
organos de difusion del conser-
vadorismo y de la derecha, que
recaian sobre mi persona, opté
por presentar mi solicitud de pa-
se a la disponibilidad, que pu-
se en manos del canciller Artu-
ro Garcia y Garcia el 8 de fe-
brero. Se me acepto el 28 de ese
mes, Creo del caso dar el texto
de ese documento.

“Serior ministro: Presento a us-
ted mi pedido de pase a la dispo-
nibilidad. Lgp hago después de
treinta y tres aciios de trabgo
ininterrumpido para el Estado en
el ramo de Relaciones Exterio-
res. Consta en mi foja de servi-
cios, en la que figuran dos pre-
mios nacionales de Teatro, el
Premio de Poesia de Bolivia y ai-
versas distinciones, entre ellas
condecoraciones extranjeras y la
peruana de ‘Al Mérito por Ser-
vicids Distinguidos’. Ariado aho-
ra mi labor de estrechamiento
de vinculos con la Republica de
Cuba, realizada en afos de espe-
cial dificulted, empeiio ésie que
culmina con una accién pronta-
mente avalada por la Declaro-
cién de los Pai'ses Andinos y por
la de la Organizacién de los Es-
tados Americanos sobre los la-
mentables sucesos en contra de
las em bajadas de Esparia en Gua-
temala y en El Salvador, hechos
és0s que con mi proceder bus-
qué impedir yo en Lo Habana.
Y silos términos, la oporiunidad
y los medios que hube de em-
plear resyligron inusuales dentro
de los cdnones de Ja diplomacia
tradicional, se justifican por la
époea y circunstancias vividas
¥ por realizarse en un pai's bgjo
blogueo desde hace wveintiin
afios, el que, empero, mantiene
y desarrolla el proceso de su re-
volucion. Mi profunda gratitud
para quienes me han demostrado
su apoyo y solidaridad; para los
otros mi algo de desencanto,
pero, de modo alguno, mi ren-
cor. Y para todos mis cordiales
votos por que la Providencia ilu-
mine su pensamiento y su aceidn
en beneficio de los intereses del
Pera”,

FINAL DE JUEGO

Poco después de los hechos que
¢omento se produjo la toma de
la Embajada de la Repiiblica Do-
minisana en Colombia ‘por un
grupo del “M-19”. Como nues-
tro consul se hallaba entre los
rehenes y necesitaba ser opera-
do; comuniqué a mi cancilleria
que yo me ofrecia para reempla-
zarlo. Y lo mismo declaré a mon-
sefior Tagliaferri, el nuncio
apostolico, en relacion al repre-
sentante papal que también rete-
nman los del “M-19”, Al no ob-
tener respuesta sobre estas dos
ofertas y al aceptarse mi pedido
de pase a la disponibilidad me
decidi a volver a La Habana, a
fin de traer los objetos persona-
les que dejara en ella, %‘ue en-
tonces que se produjeron los su-
cesos que terminaron en Mariel,
en el arribo a Lima de una pe-
quena parte de los diez mil ocho-
cientos cubanos que entraron a.
la Embajada, y' que motivaron
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(viene de la pag. 5)

L

parrafos del discurso de Fidel
Castro el 1o. de mayo, ante mas
de un milén de personas, don-
de hablo acerca de io que hasta
entonces el Gobierno habanero
quise mantener en silencio: el
sabotaje contra el “Rio Damu-
ji””" y el “Rio Jobabho™, dos de
sus barcos acoderados en El
Callao y alacados con explosi-
vos por orden _de personas cu-
yos nombres conocia nuestro
Gobiemno; el ametrallamiento de
la casa del agregado militar de
Cuba; e! estallido de una bom-
ba de fosforo dispuesta dentro
de un scbre destinado al embaja-
dor cubano, doctor Antonio Nu-
fiez Jiménez, que causo inten-
sas gquemaduras a su secretaria;
la rescision de coniratos pesque-
ros y el incumplimiento de con-
venios sobre construccion navie-
ra pese a ser favorables al Pe-
ni, segin lo expusiera nuestro
ministro de Pesquerna. |Y todo
eso luego de actos cubanos su-
mamente propicios a los intere-
ses del Peni, que nuestro Gobier-
no me habia encargado agrade-
cer, y que partian de esa dona-
cion de cien mil unidades de
plasma sanguineo y de hospitales
maviles para los afectados por el
cataclismo en la Cordillera Blan-
cal .

De nada de elio fui yo culpable
y no fue mi actitud Ta que moti-
vo esa logica reaccion del Go-
bierno cubano; por el contrario,
de habérseme apoyado nada se-
mejante habria ocurrido y no
estarian aun en Lima esos cuba-
nos que tantss molestias han
ocasionado por su afén de viajar
a Estados Unidos. Al presente,
en diversos circulos —incluyendo

los nada izquierdistas del “Club,

Nacional”-- me dan la razén...
Pero, igualmente, me mantienen
al margen: sigo diciendo que Cu-
ba Socialista es digna y heroica,
persisto en mi voluntad de estre-
‘char relaciones con ella, perma-
nezco confrario a lodo imperia-
lismo v a cualquier fascismo y,
en fin, me siento solidario con
mis antiguos colegas, el emba-
jador de Venezuela, sefior Ra-
mén Delgado, v la embajadora
de Colombia, senora Clara Nie-
to de Ponce de Leon, apartados
también de sus cargos por esa
corriente retrograda v macartis-
ta empeinada en eliminar y en
marginar a quienes defendemos
los verdaderos derechos huma-
nos y las aspiraciones en pro de
justicia y de real independencia.

Nuestro canciller, el doctor
Arias Stiella, ha declarado que el
Peni desea mantener relaciones
normales con todos los paises
del mundo, manifestando que es-
tudia regularizarlas con Chile y
reconocer al flamante gobierno
de Bolivia Con el régimen del
Mapocho se redujeron al rango
de encargado de negocios a raiz
de un espionaje chileno en detri-
mento del Peni, que costo al em-
bajador de Santiago ser declara-
do “persona no grata” y a un ex-
suboficial nuestro el fusilamien-
fo. Al de La Paz ain no se le
reconoce formahnente a causa
de su llegada al poder contra la
voluntad popular y quizd, tam-
bién, por el asesinato de dirigen-
tes politicos y por el sistema re-
presivo que ha impuesio. Nada
similar podemos enrostrar a Go-
bierno de Lia Habana. Por ello, ia
pregunta que logicamente se sus-
citaes: ;Y CON CUBA? (Ed-
gardo de Habich)

| Emmame———

Hay historias que, fran-
camente, no se sabe por

donde empezarlas.
p /Qué  contar prime-
> \ro, que enormes cuca-

rachas pululan de noche las in-
cubadoras dende se hacinan dos
y hasta tres recién nacidos en
peligro de muerte? ;Que en solo
dos meses diez madres sanas se
infectaron v murieron de fiebre
puerperal en la Maternidad de
Lima? ;Que hay casos de des-
cerebramiento por defectuosa
aplicacion de la anestesia? ;Que
existe un informe de la PIP ase-
gurando gque ahi se practican
ahortos crniminales? De verss,
;cual ha de ser el comienzo de
esta historia que se repite coti-
dianamente, que nunca tiene so-
lucion, que periodistas, médicos
y obstetrices han denunciado
muchas veces sin gue nunca sea
corregida?

;Hasta cuéndo la impunidad,
el silencio, el acomodo crimi-
nal en nuestra patria? ;Cuénto
mas ha de estirarse sin que se
rompa la paciencia de los pe-
ruanos?

La conversacion con un grnipo
de médicos de 1a Matermidad de
Lima se vahundiendo en ia amar-
gura. Nunca llega ¢l remedio gu-
bernamental, y las infecciones no
esperal @ que bajen, suban ex-
pedientes o a que se firmen lilra-
mientos o, en [in, a que aparez-
can ofrecidas donaciones. Cum-
plido el ciclo de existencia fetal,
noventa nifios han de ser alum-
brados diarismenie en ese rui-
noso y sucio hospital que cum-
ple mas de un siglo, Para decir-
lo con toda franqueza, a los re-
cién nacidos y a sus madres se
les da un tratamiento verdade-
ramente delictuoso,y no hay a
quién quejarse. Las propias au-
toridades hospitalarias se han en-
durecido, y el sefior ministro, po-
bre sefior ministro, parece que
quiere, pero que no puede hacer
nada por esos treinta mil perua-
nitos que vienen anualmente a
la vida en medio del abandono
estatal y la inmundicia como si
se tratara de un mal augurio, s-

_lo el comienzo de todo lo sordi-

do que les espera.

HOSPITAL DE
CONTAGIO

Los mas jovenes doctores expli-
can 'que ninguna madre sana de-
be infectarse al ser atendida en
un hospital de maternidad.

En otras palabras, para no con-
traer infecciones es que las ma-
dres dan a luz en un centro hos-
pitalario en vez de hacerlo en ca-
sa, ala anfigua.

Ni siquiera hay estadisticas se-
rias. Los meédicos manejan infor-
macion atrasada o han de con-
fiarse a la memoria. Saben, sin
embargo, que en la Maternidad
de Lima se registra uno de los
mas altos porcentajes de conta-
gio e infecciones en el mundo.

Y al menos un sector de mé-
dicos y obstetrices esta dispues-
to a desnudar de una vez por to-
das lo que constituye un organi-
zado delito contrala salud publi-
ca en vez de un hospital.

Febrero de 1980. Desde prin-
cipios de afio, diez mujeres ha-
bian fallecido por infeecion
puerperal. Bastaba para declarar
al hospital en emergencia. Un
grupo de médicos descubre que
Junto a la sala de partos, sin nin-
guna proteccion clinica, se esta-
ba raspando pintura vieja de las
paredes para aplicar pintura nue-
va. La polvareda invadia espa-
cios, donde noventa mujeres
alumbran cada dia,y hasta los |
quirofanos en que se practican

Maternidad peruana 1980: éHasta cudndo la impunidad, el silencio, el acomodo criminal en nuestra
patria? {Cuénto més ha de estirarse sin que se rompa la paciencia de los peruagos?

Incubadoras malogradas,'infecciéh.cucarachas.
abortos criminales en la Maternidad de Lima

i Hasta cuando, maldita sea!
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cesareas. ;Quien se habia vuel-
to loco? [Protestaron. Con la
adopcion de minimas medidas
de seguridad clinica, disminuye-
ron las infecciones. Pero diez
madres que podrian estar vivas,
va habian sido sepultadas sin
ninguna explicacion.

Porque aqui, en la Materni-

dad, ¥ en otros hospitales que
dependen del Estado, tambicn
en clinicas particulares, no exis-
te el delito contra la vida por
negligencia punible; o muchos
conocidos profesionales v auto-
ridades gubernamentales habrian
dado con sus huesos en Lurigan-
cho, que es donde debieran
practicar la medicina en calidad
de internos.

iExplicar qué, si en la Mater-
nidad de Lima falta de todo, ja-
bon desinfectante, guantes, mas-
caras asépticas, gorros y man-
diles quinirgicos para no hablar
de instrumental o medicinas?

- Fijese usted en el problema
de los guantes —explica un me-
dico que hace diecinueve anos
presta servicios en la Materni-
dad--. Lo racional es examinar a
las madres con guantes que se
usan una sola vez, que son des-
cartables o que se esterilizan an-
tes de cada empleo. No hay. De
modo que cou los mismos guan-
tes se examina los 6rganos inter-
nos de hasta cien madres. Con
frecuencia tenemos que usar
guantes rotos. Ahora exoliguese
usted por qué muchas madres
mueren a los dos dias del parto.

—¢No debieran protestar, im-
pedirlo? ;No se convierten en
complices de esa negligencia?—
pregunto.

—No se puede detener el fun-
cionamiento del hospital. Hay
que atender alas madres. La Ma-
ternidad es lo que se llama un

hosgitai de emergencia. Pero no
recibimos los elementos adecua-
dos. Recientemente un médico
practicé una cesdrea envuelto en
una sabana. No habia mandil
quinirgico. No tuvo mas remedio
que desnudarse y cubrirse con
una sibana esterilizada,

; Asombroso!

;EL TRATO QUE
MERECEN?

Al comenzar su gestion como
ministro de Salud, el Dr. Uriel
Garcia visité la Maternidad, Uno
de los médicos informé del fun-
cionamiento de las incubadoras
con estas palabras: “Acabamos
de fener un nifio alo spiedo, se-
nor ministro™,

Provoca consternacion.

eor aiin, era verdad. El médi-
€0 ho exageraba. Se habra malo-
grado un contacto eléctrico y
dos eriaturas quedaron expuestas
a una temperatura comparable a
la del Sahara. Una muri6 de lo
que podriamos llamar insolacién
artificial, para no decir brutal-
mente que la asaron viva,

De nuevo, ;a quién quejarse?

S6lo hay catorce incubadoras
para atender a numerosos nifios
“de alto riesgo”, los premsaturos
O que nacen pequeiios, de ma-
nera gue dos y hasta tres deben
compartirias,

— Bs  una barbaridad —pro-
testa un pediatra—, Usted no
puede reunir en 12 misma incu ba-
dora al hijo de una madre sana
ﬁa.l hijo de una madre infectada,

ro asi sucede. Ademas se trata
de incubadoras viejas, malogra-
das, que no regulan bien la tem-
peratura E! colmo es que, por
razones de ghorro, se les inte-
rrumpe el suministro de oxige-
no durante la noche, ;Cémo
puede ahorrarse con oxigeno en
un hospital? Es como ponerle un

almohadon en la nariz a los re-
ci*n nacidos. %

El mismo pediatra senala que
con frecuencia las incubadoras
no calientan.

—Es mas dificil descubrir que
un recién nacido ha muerto de
frio que si salio sancochado. A
menos de 35 grados, se presen-
tan trastornos que matan a la
criatura. Se produce acidosis o
trastornos metabolicos que con-
ducen a la muerte. '

—Faltan sondas para aspirar a
los recién nacidos —interviene
una doctora. Su rostro refleja
colera a la vez que resignacion.
(Cuantas veces ha protestado sin
que oigan sus palabras?—, Se usa
‘la misma sonda para aspirar a
veinte, treinta ninos.

—iSanos o infectados?

anos o infectados, da lo mis-
mo.

—Y lo sabe el ministro?

--5e lo hemos dicho durante
su visita.

- (Y qué respondio?

-Que iba a arreglarse todo.
Ofrecio llenar la Maternidad de
incubadoras. Seguimos esperan-
do. Los recién nacidos no pue-
den esperar. No se trata de vic-
torias politicas, ;comprende us-
ted? Es cuestion de vida o muer-
te

—'"Cmnprendo, claro que com-
prendo,

DIVISION ENTRE
LOS MEDICOS

El Cuerpo Médico de la Mater-
nidad anda dividido. Existe una
directiva elegida por mayoria de
un voto a principios de afio. Y
una directiva golpista que des-
conocio a la legitima, y aue esta
influida por las propias autori-
dades del hospital. Las' acusa-
ciones son serias,

Se asegura, por ejemplo, que
el médico jefe del Servicio de
Anestesia es accionista impor-
tante de una clinica privada y
que no cumple con prestar ser--
vicios en la Maternidad.

Y de pronto surge la historia
de las descerebradas.

= Ocurrio durante el turno
de la tarde --dice uno de los mé-
dicos—. Dos mujeres llegaban pa-
ra cesirea, Viene el anestesista,
coloca la raquidea ala primera,
se produce el paro cardiaco, sela
revive v queda descerebrada,

Pobre sefior ministro, parece que
vienen anualmente a la vida,

convertida en una planta. Pasa
a la otra sala, aplica la raquidea
y vuelve a ocurrir lo mismo. En
diez minutos, e anestesista
habra liquidado a dos personas.

- Es duro de decir —inter-
viene otro profesional.

—Existe un desfribilizador pa-
ra reactivar corazones detenidos
antes de que se produzca el des-
cerebramiento; pero nadie sabe
usarlo.

.~Nunca se ha usado, ni si-
quiera creo que esté compleio,
opina otro doctor.

— Y qué ocurrio con esas dos
sefioras descerebradas? --pregun-
to consternado.

=+ Murieron. Una a los quin-
ce dias, otra después de veinte
dras.

—No, no.. quiero preguntar
si es que se investigo las cau-
sas. ﬂ\'eg]igencia profesional,
mala calidad de*la anestesia? Al-
guna razon hubo de existir...

- No se investigd nada. Nunca
se ha discutido el asunto.

- Hay un verdadero relajo en
el sistema de trabajo —dice la
doctora— Durante una cesarea
cortaron el intestino. No habia
sutura. Hubo que pediria al Dos
de Mayo o al San Bartolomé,

.mientras se mantenia anestesiada

a la paciente. Una barbaridad.

MOSCAS Y
CUCARACHAS

Ba informacion que se redne
es abrumadora. Los médicos re-
primen su amargura.

—Vamos a decirlo todo, Yamos
a pelear por nuestro hospital —di-
ce uno de ellos.

— Yo he visto cucarachas den-
fro de las incubadoras con re-
cién nacidos - dice un pediatra.

— Yo tambien.

— Y yo —se acumulan las voces.

Las cucarachas se introducen
en los motores, en busca del ca-
lor. Salen de noche. Hay que es-
tar de guardia para comprobar
que el hospital esta infestado de
insectos.

—- Viera usted la seccién donde
se preparan las mamaderas. Las
obstetrices y las auxiliares pue-
den confirmario. Es un asco —di-
ce la doctora.

— Se ‘puede limpiar, pero las
cucarachas no se van. 3

— Ni las moscas, Hemos tenido
una plaga todo el ano.

'

" Ojala las dejaran fotografiar.
Interviene una obstetriz: -
—Ha habido muertes por in-
compatibilidad de sangre. Usted
coloca sangre RH positivo a una
paciente con RH negativo y la
mata. Pues eso ha sucedido.

— iPero es un delito! —se me
sale la voz.

— El laboratorio solo funcio-
na hasta las dos de la tarde —ex-
plica otro doctor—. ;Se da cuen-
ta? ;En un hospital de emergen-
cia!

— Protestamos y no hacen ca-
S0.

— A lossque protestan les va
mal —sonrie acidamente un jo-
ven profesional.

ESTERILIZACIONES

— Hay cosas francamente mas
graves —interviene un medico an-
tiguo—. El Estado prohibe la es-
terilizacion de la mujer. El Co-
legio Médico también. Uno pue-
de estar o no de acuerdo, pero
tiene que aceptar la prohibicion.
Asi esta reglamentado. Sin em-
bargo, en la Maternidad se prac-
tica gran cantidad de esterili-
zaciones.

— Si, claro que si —se oye a la
doctora—. Y mediante el pago de
dinero.

— ¢ Pagan los pacientes?

— Paga una fundacion nortea-
mericana.

— ¢Pueden probarlo?

— Todo el mundo lo sabe en
el hospital. Pagan seis dolares
por cada mujer esterilizada.

— ;Con que?

o= iante dispositivos intrau-
terinos. Se llaman espirales. Pero
no deben implantarse en mujeres
que estan encinta o que han su-
frido cesdreas y sin previo Papa-
nicolau. Ningan requisito cienti-
fico es observado.

— .Y esilegal?

— Si, pero ha sido aceptado
por la Direccion de Salud.

— Y hay cola para ponérselo.
Es piblico,

.= Conozco el caso de una chi-
ca de 17 aiios que habia tenido
dos hijos. Uno se le acababa de
caer de un techo. Me parece bien
ayudarla a que no siguiera te-
niendo hijos cada afo. Pero de
alii a esterilizarla. . . Le pusieron
la espiral. Se infecto. Yo la tuve
que intervenir, Tenia la trompa
infectada, estaba muy grave. A
los diecisiete afios quedo malo-

quiere, pero no puede hacer nada Por esos treinta mil peruanos que

* rilizacion a una fun;

grada para toda la vida. Son co-
sas que deben reglamentarse por
los propios peruanos. Es incon-
cebigle que haya medicos que
implantan esos dispositivos para
cobrar seis dolares por cada este-
ion nortea-
mericana. ;Qué es lo que quie-
ren?

ABORTOS CRIMINALES

Parece que de pronto nada pu-
diese detener el chorro de de-
nuncias. Se me muestra un libro
de actas del Cuerpo Médico. Me
cuesta trabajo creer lo que ieo.

En 1976, la Policia de Investi-

gaciones del Peri comprobo que
se practicaba abortos criminales
en la Maternidad de Lima.
- La PIP habia introducido a una
agente especial, la oficial Yama-
moto, quien descubrio a varios
meédicos que introducian pacien-
tes durante sus guardias noctur-
nas para abortarlas criminalmen-
te, es decir, para extraerles fetos
no deseados pero saludables. Tal
aborto constituye un delito con-
tra la vida y esta penado con car-
cel.

— ;Se supo quiénes eran esos
médicos?

— No.

— Por qué?

— La direccion del hospital so-
lamente informo que la PIP ha-
bia investigado y comprobado
los abortos. El asunto fue man-
tenido en reserva. Se llevaron a
la oficial Yamamoto. Nunca se
sanciono a nadie.

— Pero hubo una obstetriz que
salio fotografiada en los diarios
—recuerda otro médico—,porque
resulto involucrada en una muer-
te por aborto criminal. Se decia
que era amante de uno de los
médicos més conocidos del hos-
pital y que el verdadero respon-
sable era ese doctor. Ella sola-
mente se habria echado la culpa.
Por supuesto fue separada del
servicio. Ya estd de regresoen la
Maternidad. ;Qué le parece?

Guarde silencio. Las voces se
amontonan. Algunos culpan al
general Velasco de la crisis que
vive la Maternidad, porque su-
primié el cobro a las parturien-
tas y porque el Ministerio de
Salud no reemplazo los ingresos
asi percibidos. Otros informan
que se sigue cobrando, no tan se-
cretamente, a razon de mil so-
les por parto normal. Las ma-
dres deben llevar sus medici-
nas. Si no pueden comprar an-
tibioticos, si el esposo o convi-
viente no esta cerca para ir a la
farmacia, si no h inero en el
momento del alumbramiento, fa-
cilmente pueden morir la madre
y el recién nacido. Las cosas han’
mejorado un poco, casi nada, con
la gestion de Uriel Garcia. Al
menos hay alcohol. Pero siguen
faitando implementos, ropas, sé-
banas, incubadoras, hilo de sutu-
ra, limpieza, guantes, sondas, co-
sas elementales para la seguri-
dad de quienes van a atenderse
en la Maternidad.

Acuerdo con los doctores man-
tener sus nombres en reserva,
por el momento. Lo que impor-
ta es la denuncia. Queremos sus-
traernos de la discusién sobre
Personas para concentrarnos en
0s problemas. Se fotografian li-
bros de actas, documentos,

Yg a solas me pregunto si es

ible  permitir estos abusos,
erdo la campafia de Tere-

sa Donoso en el dominical de
“La Prensa”, las ediciones cho-
ques de *“‘Correo”, las dramati-
cas filmaciones para television, Y
nada sucede. Nunca cambia nada.
¢Hasta_ cuando, maldita sea?

(Guillermo Thorndike).}
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Juan y Carlin: el humor contra un mundo que lo niega cotidianamente. En la foto, Juan y Carlin durante la presente conversacion en El Caballo Rojo.

Juan y Carlin

Bromas apar

Pueden ser los cuatro
lideres del APRA im-
0 pregnados en las mas-
), caras del conjunto mu-
}sical Kiss o un Paco
Belaunde representando sin difi-
cvitad una version ochenta del
otrora temible Frankenstein, un
Chirinos Soto desinflindose o
un Alfonso Barrantes haciendo
las veces del “Chavo del 8” en-
tre Orrego y un Amiel que son
el Quiko y la Chilindrina de la
serie. El autor de estas carica-
turas firma como Carlin y su te-
ma es siempre el humor politico.
También disehador grafico, ca-
llado, serio, formal y ecircuns-
pecto y aparentando no tener
una pizca de gracia Carlos To-
var es Carlin,

A medio metro se encuentra
alguien que alguna vez penso ser
abogado pero que termino hacien-
do lo que siempre gquiso hacer:
historietas. Hoy, ;quién no sabe
que Juan es el creador de ese ani-
malito que tanto quiere el publi-
co y que se llama “Cuy™? Elo-
cuente e incisivo Juan Acevedo
anda con la sonrisa en los labios
v a diferencia de Carlin... se rie
hasta de las entrevistas, semin re-
fiere.

Frente a ellos y junto con An-
tonio Cisneros, cuya dosis hu-
moristica esta cercana a su capa-
cidad para hacer poesia, pensa-
mos en las miltiples veces en
que nps han preguntado como

8

son Carlin y Juan, que nos han
dicho que por qué no los entre-
vistamos, que si pueden escri-
birles, mandarles ideas, que por
qué no decimos como se inicia-
ron... en fin, queriendo saber
quiénes diablos son este par de
personajes. Y no es que quera-
mos presentar dos mitos o hacer
un simple “cherry”’, que es co-
mo se llaman a los favores en el
argot periodistico, sino es que,
bromas aparte, se trata de dos de
los mas notables caricaturistas
con gue cuenta el pais, Sus dibu-
jos e historietas, que aparecen en
las principales revistas del me-
dio, han lofgrado no solo que el
mensaje dificil pueda ser expre-
sado en una simple caricatura si-

no que son capaces de hacer re-

flexionar sobre lo que parece ob-
vio, lo cotidiano... v todo eilo
provocando ademids una siempre
adable sonrisa.
es ge el humor es un exce-
lente medio de comunicar y ala
vez de criticar. Supone, como lo
sefiala José Luis Velasquez, la
irreverencia frente a todos los
preconceptos y nada me-
nos que la rebelion contra las
instituciones caducas y fosiliza-
das de la sociedad. El humor an-
hela la felicidad en un mundo
que la niega cotidianamente.
Pero el humor de Juan y Car-
iin desborda ademas a la misma
izquierda, casi diriamos que le
ha comenzado a ensefiar a reir-

se de su cada vez menor “so-
lemnidad”, a ironizar el esque-
ma vy en este sentido es hasta
mas subversiva. Casi bordeando

"con una aparente anarquia Juan

y Carlin le sacan la vuelta a lo
convencional, al acartonamiento
y llaman, a tirios y troyanos, a
la reflexion. Y son Juan y Carlin
los que hoy piensan y hablan so-
bre sus vidas, sobre sus caricatu-
ras, sus personajes y junto con
Tono Cisneros, también sobre

Monosy Monadas. R
LOS PRIMEROS
PASOS

Juan: Muchas veces me han

preguntado por qué dibujo, creo
gue, en cierta manera, la respues-
ta mas simple es: porque puedo,
y por supuesto porque tengo una
necesidad interior de hacerlo.
Recuerdo como desde los seis
anos mis companeros de colegio
me pedian que dibujara en sus
cuadernos, me ofrecian parte de
Sus propinas... que por supuesto
yo aceptaba.,.

Carlin; Medio mercenario ha-
bias sido...

Juan: Mas bien profesional...
(entre risas) Para mi era una ver-
dadera sorpresa descubrir coémo
mis companeros no podian hacer
algo que para mi era tan facil,
tan natural...

Carlin: Yo también comencé a
dibujar desde muy pequefio: ha-

cia cucarachas en las cartas de

mi abuela... me gustaba también
el periodismo... tanto, que hasta
sacaba un penodwo mural en mi
casa y con informacion nacional
e internacional.. Luego decidi es-
tudiar arquitectura, decision que
provocd en mi un grave conflic-
to vocacional.. no dejé de dibu-
jar, pero si’ de hacer caricaturas y
esto hasta que aparece Monos y
Monadas, momento desde el cuai
comienzo a desarrcllarme nueva-
mente. Algo curioso que me pa-
sa es que nadie puede creer que
yo sea autor de las caricaturas

e publico. Tu no puedes ser
Euarlm, me dicen, ese tipo cara
de palo qué va a 'tener esas gra-
cias... otro me pregunta por qué
no cuento chistes... cosa de la cual
yo soy incapaz...

Juan: (Contando como decidio
ser abogado y terminé estudian-
do arte en San Marcos, dice:)
Nunca dejé de dibujar, A pesar
que pareciaeque sobre mi pesa-
ba una especie de maldicion:
jnunca duraba en ninglin diario
ni revista mds de dos meses!
El estilo que intentaba plasmar,
asi como el contenido, moles-
taba a mis directores. En esos
tiempos me Ilamaban elitista y
decian algunos cumpanems de la
izquierda que tenia gmhlemas
propios de la pequefia burguesia:
era falso.

Pero lo cierto es que mis histo-
rietas eran mucho mas esquema-

ticas que las actuales, luego
cambié y tuve mucha preccupa-
cion por el volumen, por lo que
representaban la luz y la sombra
..asi mismo la preocupacion no
s0lo de transmitir el chiste sine
de poder expresar a través de la
linea, de la carga, de la atmosfe-
ra, comunicar una cosa distinta,
mas trascendente, No queria ha
cer solo humor sino también ar-
te, humor y arte juntos. Eso va-
lio para que me llamaran #ci-
do, deprimente, neurdtico... de-
cian: “sabe Dios qué frustracio-
nes encierra”...

(Interrumpe Tofio Cisneros pa-
ra decir que algura vez habra di-
cho que la diferencia entre un
asesino y Juan era que mientras
uno utilizaba el cuchillo Juan
usaba la pluma).

Posteriormente, contintia Juan,
viene la etapa de M arka, solo sus-
pendida por las clausurss... (Y
recuerda como luego de la huel-
ga de hambre del ano pasado era
perseguido por la policia y an-
daba “misma onda loco Letts:
corriendo sobre los carros”).

Carlin: Desde que estaba en la
Universidad, estudiando arqui-
tectura, no solo cuestionaba la
carrera sino que queria dibujar...
El problema era y lo es también
actualmente, que el puesto de di-
bujante, de artista no existe en la
sociedad...
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LO QUE SE
SIENTE AL DIBUJAR

Cariin: Yo si quiero ser carica-
turista politico,me gusta hacerlo
pero trato de ser muy profesio-
nal... para mi’ hacer humor es la
mejor chanza del mundo, porgqus
el humor esta contenido en la
realidad: hay rostros que encie-
rran una dimension humoristica
increible...

Juan: Que uno no siempre ex-
plota...

Carlin: Asi es, a veces cuando
veo personalmente a mis perso-
najes me desilusiono un tanto...
me parece que siempre les falta
algo... que no estoy explotando
todo lo que su rostro puede dar..

Toiio: Como Chirinos Soto...

Carlin: Chirinos es todo un re-

to, mi caricatura de el tengo que
~ejorarla...  inconscient mente
lo he estado embelleciendo. ..

Teono: A quien caricalurwas
con mas ganas.a Helaunde, a
Morales o al amigo, al hombre de
izquivrda, por ejemplo, a Barran-
tes?

Carlin:  No hago distincion
cuando dibujo, trato de ser lo
mas profesional que se pueda...

Juan No s¢ si sea una defor-
macion politica pero a mi_me

a lo contrario, Cuando dibu-
jo a Barrantes casi como que in-
conscientemente le perdono cier-
tos defectos de la cara... (risas)
en cambio a Paco Belaunde o a
Morsles, ahi no, ahi le pronun-
cio bien la trompita... jsin asco!
... A Barrantes uno como que lo
cuida mas.. quizds no estoy sien-
do muy leal a la realidad o soy
muy subjetivo pero... si me hi
ciera algo Bamrantes seguro que
entonces si lo hago tal cual es...
(risas).

Carlin: Estés amenazando a
Barrantes...! (risas).

Juan: Solo le digo que se cui-
de... (risas). : :

A PROPOSITO
DE LA HISTORIETA...

Carlin: Creo que mientras a
mi se me vincula mas con las
caratules de Monos y Mona-
s ti se te relaciona con los
onajes de tus historietas...
cudl te sientes mas iden-
uficado?

Juan: Es muy dificil 1a respues- .
ta porgue creo que cada histo-

rieta cumple una funcion en dis-
tintos niyeles. La de “Pobre dia-
blo” es la mas compleja... plan-
tea una manera abierta de trans-
mision del mensaje, incluso tie-
ne varias lecturas... las cosas que
alli planteo son mas bien viven-
ciales, trato de motivar reflexio-
nes... mis que una respuesta a
algo es una pregunta, lo gue

se trata es de romper la rutina,
lo eotidiano... es una historie-
ta mucho mas experimental y li-
bre...

(arlin- A mi me parece un
experimento de historieta muy
interesante. Se juega con la for-
ma como medio expresivo, ex-
plotando una serie de posibilida-
des v haciendo una especie de
investigacion de posibilidades
que nunca s¢ han usado y en es-
te sentido creo que es un apor-
te importante a la historieta...
en el sentido de hacerla mucho
mds auténtica.. es una especie
de narraciones en imagenes...

Tofio: Mucha gente dice que
son elitistas...

Carlin: Lo que pasa es que
algunas personas esperan de
la historieta algo mucho mas
elaborado, codificado, con sus
respuestas y su fin.. ésta te
plantea un problema mucho mas
real, mis cercano & la vida mis-
ma.,, s usan formas tan expresi-
vas que no entiendo ¢émo hay
personas “que se distancien de
ellas, bueno... si lo entiendo y
creo que es porque tienen una
vision convencional de la histo-
rieta, que quieren que todo se lg
den con la moraleja, con la con-
clusion...

Juan: Creo que lo que dices
es derto,.. durante mucho tiem-
po sufri muchas calificacipnes
diarias, me dijeron no sélo eli-
tista sino cosas mas subidas de
tono... y hasta me habia vuelto
ducho en enfrentarlos... pero io
que dice Carlin es cierto. Los
Pobre diablo” no son elitistas:
no manejan términos’'que sean
propiedad de nadie sino todo lo
contrario, términos accesibles &
cualquier persona. Lo que pasa
no es sélo que las personas tie-
nen una imagen distorsionada de
la historieta sino que esperan
que éstas refuercen sus costum-
bres porque incluso han distor-

sionado su vida misma y por eso’

creo que tienen esa vision cerra-
da, esquematica y rastica de la
historieta, que es a su vez la
imagen ;ue tienen de su vida
misma Y por eso le provoca re-
sistencia aquello que lo cuestio-
na y que le dice jhey! jdespier-
ta! y q‘ue le pregunta ;como vi-
ves ti? Pareciera que respon-
den - jno vivo! jno me moles-
ten!..., ;ti suefias..? {no, yo no
suefio! Por supuesto que a alguien
que reconoce sus suefios, sus di-
vagaciones, sus problemas y que
estd cerrado a reflexionar so

ellos tiene que mortificarle que
le pongan la gotita de la vida...

EL CUY POR DENTRO

Juan: El “Cuy” es un perso-
naje distinto, plantea los mis-

mos problemas en términos mas
concretos. Refleja menos  di-
max emotivos porque tiene una
emotividad directa, mas simplifi-
cada... v los temas son los mis-
mos... son el rescate de lo coti-
diano, de la ternura.del anor, del

lanteamiento de la soledad... es
E historieta que mas acogida a
tenido de todas las que he reali-
zado... Incluso mucha gente me
dice que el “Cuy' ya no me per-
tenece... lo cual me parece terri-
ble... (risas).

Torio: Me recuerda la frase del
suegro que le dice al “Cuy’ que
no ha perdido una hija sino que
ha ganado un hijo...

Carlin: ;Y & que crees que se
deba eso?

Juan: Creo que se debe a va-
rios factores: sale diariamente,
el medio es un diario a nivel na-
cional —que cada dia sumenia
més su tirada—... lo que hace que
se encuentre en contacto perma-
nente con la gente... los proble-
mas que toca son locales, con-
ciernen a la época... a la coyun-
tura, unas veces se acercay ofras
se aleja de ella...

Carlin: El “Cuy” es el hombre
comiin y corrierite...

Juan: Y con todas las contra-
dicciones que el ser himano po-
see. Me han dicho que el “Cuy”
es, o puede ser, el simbolo de
la izquierda... si asi lo fuera creo
que representa a la izquierda no
convencional, no a la de! esque-
ma, a la poriadora de los valores
totales... el “Cuy’’ es un ser con-
tradictorio, con un ego que & ve-
ces se lo traga.. vanidoso... con
muchas dudas... que avanza y re-
trocede,.. .

Carlin: Como todos nosotros...

Juan: Y por eso su manera de
vivir las coyunturas es desde el
hombre del pueblo, no desde la
del héroe aunque @l quisiera ser
un héroe... y, ;quién no quisiera
ser un héroe?... es pues represen-
tante del pueblo... A la vez el
cuy es un animalito muy tierno

y simpitico... es también uno de

nuestros animales autdetonos y

en este sentido es un simbolo de

lo peruano, no un simbolo con-

g;*)ncional. sino de los posterga-
oo

Cerlin: Asi comoO se escrive
mas ficil, el “Cuy’’ también es-
td escrito en forma mucho mas
sencilla...

Juan: Responde a un plantea-
miento de cultura de masas mu-
cho mas especifico y delibera-
do que én el caso de “Pobre dia-
blo” en el que hago caso omiso
de este elemento. En el “Cuy”
asumo que estoy en un diario,
que tiene que serleido por miles
de personas, que tiene que ser
entendido en tres o cualro vine-
tas... en fin,respeto los codigos

de la cultura de masas mientras
que en el “Pobre diablo” confie-
o que vivo... (risas) lo que guie-
ro decir es que me olvido de cier-
tas exigencias del medio masivo...

Carlin: A quién representa
Humberto, el perro...? 1

Juan: Algunas personas me di-
cen que yo soy el Cuy, otras que
soy Humberto...

Torio: Otras que Jorge Flores
es Humberto... (rises) (Joige Flo-
res es el director general de
El Diario).

Juan: Y shora dirdn que Thorn-
dike... (risas). Humberto es un
ser sobrio, callado, menos expre-
sivo, sparentemente abstraido
pero muy concreto...él cuadra al
Cuy... tiene mucho mis linea
que el Cuy ...es mucho mis es-
table, es el amigo fiel, no levaa
sacar la vuelta, lo corrige, se mo-
lesta, es cierto que es callado pe-
ro... €3 més bien su complemen-
to perfecto.

ALGO SOBRE
MONOS Y MONADAS

Pero Juan y Cariin son tam-
bién, junto con compafiercs de
El Caballo Rojo como Tofio y
Lorenzo, Rafo y Nicolds, par-
te de eso que algunos han dado en
flamar la revohucion de la alegria
v la inteligencia, la creacién per-
manente del fino humor social y
politico, de aquel que es capaz

‘de inventar e imaginar dia a dia.

De aquella revisia que comienza
a plantear respuesta a la biisque-
da de lo que los americanos lla-
man el comic, o simplemente
el chiste y que son las tirss di-
bujadas para los franceses, las
banides dessinées, los relatos y
mensajes puestos en imagenes...
y también las caricaturas que mr
tanto tiempo —quiza desde Ma-
laga Grenet— estuvieron ausentes
de nuestra patria.

Juan: Preguntarnos por Mo-
nos y Monadas es como pregun-
tarnos por nosotros mismos. Po-
demos sin embargo comenzar a
responder por lo mas simple...
es una revista... (risas) es quin-
cenal y vale veinticinco libras...
(risas)... donde se reune un gru-
po heterogéneo de personas que
concurren a la izquierda desde
distintas experiencias, que con-
fluimos a este esfuerzo de ha-
cer humor, de hacer arte y de
transmitir un mensaje...

Carlin: Y due “sin querer que-
riendo”. esta contribuyendo a
crear un aliciente, un estilo...
gue permita a una gente dibu-
jary a otras pensar el pais, pen-
sar en sus problemas y tam-
bién en simismos.. (Raul
Gonzilez).




Mariana a mariana, los titulares
de la prensa sobre El Salvador
nos nntifican de actos de violen-
cia, de ametrallamientos contra
la juventud izquierdista, de muer-
tos con huellas de tortura, de ase-
sinatos de los cuerpos parami-
litares de derecha. De cuando en
cuando reserian la toma de algu-
na ciudad por los combalientes
de izquierda, pero siempre “olvi-
dan" gue el pueblo salvedoreno
estd enfrentandose unitariamen-
te a una genocida junta militar
instaurada desde hace mas de un
aiio.

Las agencias internacionales en-
vian todos los dias desde sus ma-
trices cifras interminatles de vic-
timas, que a lo largo del ano
son el saldo de la guerra ciuil;
“violencia irracional”, segun las
transnacionales de la informa-
cion, encubiertas bajo un falso
humanitarismo. Lucha con desti-
no y con sentido para los obreros
y los campesinos, los estudianies
y los maestros, los sacerdotes y
los sectores intermedios de la he-
roica nacion centroamericana.

El Caballo Rojo ofrece como
primicia una srntesis de las prin-
cipales acciones militares de la
izquierda salvadorena, elaborada
a partir de los partes de guerra
de las unificadas organizaciones
revolucionarias.

“Hoy, la alternativa del
pueblo, ademds de de-
fenderse en la arena po-
I'tica, se conquista en el
- campo de batalla”. En
los 21 mil kilometros cuadra-
dos que conforman el mds pe-
quefio pais centroamericano, se
lleva a cabo una guerra de posi-
ciones entre la Junta Militar de-
mocristiana y las fuerzas ar-
madas de la izquierda. Lo que
cotidianamente se nos presenta
como una aislada y pequeiia
errilla, es todo un ejército de
iberacion construido rifle a rifle,
desde los tltimos dias de 1979
y robustecido luego de la unifi-
cacion politica y militar de las
cuatro vertientes de la izquierda,
en el Frente Farabundo Marti de
Liberacion Nacional (FMLN).,

EL PRIMER PARTE
DE GUERRA

Las Fuerzas Armadas de Re.
sistencia Nacional (FARN), uno
de los puntales del FMLN y con-
sideradas antes de la unificacion
como el aparato militar mas de-
sarrollado de la izquierda salva-
dorena, expresaron en un primer
parte de guerra difundido el diez
de abril: “Entre enero y marzo
las milicias han tenido mds de
cien combates y escaramuzas
contra las fuerzas militares de la
Junta democristiana..’

“Un convoy compuesto por
cuarenta guardias nacionales fue
desmantelado. Se destruyé el
convoy y se le causo 33 bajas a
la Guardia Nacional y seis heri-
dos. Sélo un guardia pudo huir”,

“El 3 de abril, —segln reseiia
el mismo parte—, una escuadra
miliciana compuesta por seis
combatientes atacé el puesto de
Tequistepeque en el departamen-
to de Santa Anga las 7.15 p.m.”

En esos momentos las acciones
militares de la izquierda bdsica-
mente estaban compuestas por
emboscadas, toma de puestos y
hostigamientos al enemigo,

El parte nimero 3 de las
FARN, después de sehalar ac-
ciones contra convoyes militares
en San Miguel, expresa que “en
diversas zonas han arreciado los
combates y redadas conira los
cuerpos paramilitares [fascistas
comg ORDEN del mayor D'Au-

Los partes de guerra inéditos

Asi pelea el pueblo de

bisson y la Unién Guerrera Blan-
ca (UGB)". “En el drea de San
Vicente, en el centro del pais, las
celadas contra las tropas de pa-
trullgje se desarrollaban conti-
nuamente por parte de las Fuer-
zes Populares de Liberacién
(FPL) y por el ERP, brazo ar-
mado de los Ligas Populares 28"

El parte nimero 4 emitido por
la comandancia de las FARN
sefald que el lunes 14 de abril,

“un camién de la Guardia Nacio-

nal tuvo un encuentro con una
unidad de gueriilleros de la Re-
sistencia Nacional en la ciudad
de Santa Ana, origindndose un
combate que se extendié duran-
te 45 minutos en varias cuadras
de la ciudad...””

“Fue también tomado el can-
tén Buena Vista, departamento
de Cuzcatlin, para realizar una
operacion de desarme de las ban-
das de ORDEN, efectudindose
también la destruccion del pues-
to de la policia de caminos en el
departamento de San Miguel”,

Los enfrentamientos en Santa
Ana entre guerrilleros y las fuer-
zas del gobierno representaban
ya un avance noiable con res-
pecto a ias simples maniobras de
hosﬁgamiento.

El 28 de abril se tomé el cuar-
tel militar general de’la Guardia
Nacional en Santa Ana. El 12 de
mayo se desenvolvio una accién
similar contra el cuartel de la Po-
licia Nacional en la misma capi-

tal, en el barrio de la Colonia
Monserrat y al dia siguiente en
el suburbio de Zacamil. Paralela-
mente se tomaban militarmente
las areas de San Ramon y Colo-
nia Libertad,

El 15 de mayo se repiti6 el
asalto al cuartel general de San-
ta Ana. En tanto las acciones en
el departamento de Sonsonate
se incremeniaban: “Una escua-
dra guerrillera alacé el cuartel
del Ejército (CIRFA) en repre-
salia por la participacion de ofi-
ciales fascistas en el aniquila-
miento de la poblacién de San-
to Domingo de Guzmiin, Arme-
nia, Izalco, Puerto de Acqgjutla
¥y canton Metalio’'. MR =

El 19 de mayo se reiteran’ los
ataques al cuartel de la Policia
Nacional en el distrito capitalino
de Zacamil y al de la ciudad de
Sonsonate.

De acuerdo al parte mimero 10
la Junta Militar inicia operacio-
nes de respuesta: “La contrao-
fensiva lanzada por el alto man-
do de lds FFAA contra ias zonas
de Chalatenango (Los Naranjos,
Las Vueltas, Arcatco, en poder
de la FPL), San Vicente, Mora-
zan (Lislique, Perqui'n), no ha te-
nido éxito operativo. En diversos
cuarteles los soldados organizan la
insurreceién conitra la camarilla
fascisia. Los cucrieles de Mora-
zdn, San Vicente, Usulutin, Sen
Miguel, Sensuntepeque, Chala-
tenango, han sido reforzados con

G

Lo que a diario se nos preseﬁta como una aislada y pequefia guerrilla, es todo un ejército de liberacién construido a partir de 1979, En
la foto. {(al medio), el comandante Ernesto Jovel, recientemente asesinado.

] [
] L
r'] L ]
o H
{ MORAZAN ™.,
+ L]
L
(] PEROUIN 4
‘l SAN l‘
FERNANDD “
oo ARAMBALA -
e
I'I(i”sllll}‘l I\)!I!l‘\ -

/
Apsia Blanca

OsCALY
[DFLICIAS DE
COUNCEPCION

'\.__ .
1 \ /./ﬂum

S Feliy / " ESPARTA
d ”
YOLORIQUTS / { L
/ H
/ -
7 ¥, AN AMOROS
/ /
- 4 ,;'
SOCIEDAD o
A /
SAN FRANCISOO GOTERA f SANTA ROSA
l DI LiMa J,

LIsSLIgQu
P v

Parte de Guerra No. 27: Frente Nor—Oriental “Cmdte. Ratl Hernén-

dez”. Junio 1980.

tropas de Guatemala y mereena-
rios (que suman 3 batallones) y,
ademds, CONDECA (pacto mili-
tar de las dictaduras centroame-
ricanas) estd actuando de nuevo
al realizar los ejércitos de Hon-
duras, Guatemala y El Salvador,
operaiivos conjuntos de extermi:
nio, especialmente en las zonas

fronterizas®’.

LA BATALLA DE
ACAJUTLA

Pocos dias més tarde la réplica
insurgente no se hace esperar. El
23 de mayo se asaltan los cuarte-
les de la Guardia Nacional en

10




Cara Sucia (Ahuachapan), el
puesto del ejercito en Metalio
(Sonsonate}, los puestos de la
Guardia Nacional, Policra de A-
duanas y Policia Nacional en el
puerto de Acajutla y nuevamen-
te el cuartel de Santa Ana.

La toma de los cuarteles de
Acajutla fue el mavor esfuerzo
militar hasta ese momento de
parte de las escuadras guerrille-
ras y las iropas milicianas y se-
gin el tenor del parte de guerra
mimero 13, represento “el salto
de calidad de la guerrilla después
de diez anios de trabajo de or-
ganizacion. Al mismo tiempo la
"Batalla de Acajutla’ estuvo
acompaiiada de un alzamienlo
de la poblacion v 150 guerrille-
ros y milicianos se trasladaron
desde Sonsonate, concentrados
en cuatro secciones, combatien-
do a lo largo de un frente de 41
kilometros”. Las instalaciones
del puerto estuvieron controla-
das desde las 5.30 de la mafiana
por un lapso de casi tres horas,

Ei comité de prensa de las FF
AA sevio en la necesidad de re-
conocer 40 bajas y desplegar un
cerco, empleandose dos compa-
fifes gubernamentales de auxilio

rovenientes de  Sonsonate vy
Santa Ans, Las fuerzas de las
FARN iniciaron el repliegue a
marcha forzada, con la pérdida
de doce vidas,

En lo que resta de mayo y en
junio, los enfrentamientos se su-
ceden, ejerciendo los militares
una vasta campaiia de extermi-
nio en represalia a la batalla de
Acgjutla, particularmente en las
zonas rurales de La Uni6n, Mo-
razén y San Miguel. Un corto re-
Pliegue tdctico es rapidamente
nterrumpido con el paro del 23
y 24 de julio, y dos sucesivas to-
mas de Corinto y Lislique en
el frente norte.

Luego de un afio de guerra popular el avance del pusblo de E| Sal-

El parte numero 20 de las
FARN anuncio la conversion de
las guerrillas apoyadas por los
milicianos en un “ejército regu-
lar en construccion”. En accion
de castigo a la destruccion de
una formacion de tropas que
eran transportadas por el can-
ton de Platanares, el ejército de
la Junta hombardea intensamen-
te el cerro de Guazapa, al tiem-
po que incendia ranchos y sa-
quea peblados,

LA HUELGA
INSURRECCIONAL DE
AGOSTO

El quince de agosto y durante
la huelga insurreccional de esos
dias, las FARN dan un recio gol-
pe sobre el cuartel general de los
paramilitares de “Orden”, situa-
do en “La Haciendita” del can-
ton Los Almendros de Suchi-
toto, jurisdiecion de Cuzcatlan,
Caen unas docenas de derechis-
tas amados, entre los que se en-
ciuentra un alto jefe de esa orga-
nizacién que responde al nombre
de Fabian Ventura.

El dia 14, en el segundo dia de
la huelga decretada por el Fren-
te Democritico Revolucionario
{FDR), las fuerzas conjuntas de
las FARN, las FPL y el ERP
ejecutaron una emboscada a las
fuerzas de “inseguridad” se-
guida del levantamiento del
pueblo de San Anfonio de
Abad, derribando las ameiralla-
doras rebeldes, un helicoptero
artillado utilizado contra la po-
blacion. .

“Casi simultineamente, com-
parieros de las Fuerzas Popula-
res de Liberacién (FPL) reali-
zaban una emboscada a la en-
trada de lo colonia "Mirglvalle,
causindole al enemigo un mi-

1 Salvador

vador es innegable. 1981 debe ser el afio de la victoria,

mero no menor de 20 muer-
tos, y entablindose después un
intenso combate que se exten-
dio por las colonias Montebe-
llo, Monteverde y zonas veci-
nas”. (FARN, parte No, 23).
Previo al paro, las FARN “en
un ensayo preinsurreccional sa-
botearon las i'neas (de alta ten-

sion) con el fin de lograr un cor- .

te de energra elécirica en las zo-
nas estralégicas pera la oligar-
quia y el imperialismo. lo cual
combinado con el paro de los
comparieros obreros de STECEL
(Sindicato de Trabajadores del
Sector Electricidad), aseguraba
la suspensién de la electricidad
para los dias de la huelga”

““Ast es como losdics martes 12
¥y miercoles 13 varios escuadras
milicianas impulsaron la destruc-
cion de las torressNo. 59 (des-
vio de Sacacoyo cerca de Ateos,
que ocasiond una paralizacién de
tres dias de la industria de Son-
sonate), torre No 71 de Nejapa,
torre de Apopa, dos postes de
Mariona (en esta accién caye-
ron heroicamente dos soldados
populares), un poste de Sen An-
tonio .de Abad, y la torre del
Hospital Siquidirico de Soyapan-
go ¢on el mismo fin". (FARN,
parte No. 25), El dltimo dia de
la huelga, en la emboscada a un
jeep de la Policia de Hacienda en
Santa Ana! “Entre las bajas efec-
twas que tuvo el ejéreito bur-
gués que comeande la embajada
yangui, cayeron dos cabos, un
coronel y un ex instructor mili-
tzcg vyanqui” (FARN, parte No.

1 paro delos trabajadores del
sector electricidad fue respondi-
do con el encarcelamiento de los
17 dirigentes sindicales de STE-
CEL 'y la militerizacion de todo
el sector servicios de El SaWwador.

LA GENERALIZACION
DE LAS TOMAS DE
CIUDADES

Hacia finales de agosto, preci-
samente el dia 27 de agosto: “La
dictadura militar salvadorenia
temblé hasta sus cimientos. Las
fuerzas militares del pueblo, con
el emplio apoyo de la poblacién
¥ bajo la direccién del DRU
{Direccién Revolucionaria Unifi-
cada, comando militar inico de
la revoluciébn), tomaron militar-
mente lo ciuded de Soyepango,
lanzando un demoledor otaque
contra la subestacién eléctrica™.

El lunes lo. de setiembre “la .

Junta terrorista democristiana su-
[ri6 un nueve y rotundo golpe.

 Ese dia, las FARN ocuparon

por las armas la ciudad de San
Martin en el frente paracentral
ceusendo un nuimero no menor
de 122 bajas al enemigo de cla-
se, realizando un desfile militar
por las calles céntricas, poniendo
banderas y mantas (pancartas)...”
(comunicado repartido entre la
ﬁ)blgcion de Soyapango y San

in el 11 de setiembye).

tas acciones estuvieron en-
cuadradas denfro de la opera-
cion “Muerte a la Dictadura”,
exigiendo Ia liberacion de los
sindicalistas de la electricidad,
Las fuerzas izquierdistas se con-

aron en las afueras de la mi-
itarizada San Salvador, a plena
luz del dia y en un drea de 20
kilometros cuadrados. Como da
cuenta el parte de guerra niime-
ro 28: “El ataque a lo sub es
tacion de Aguas Calientes, en las
mismas narices de la Junta Mili-
tar, ¥ la incorporacién de las mi-
licias, comités de barrio y la po-
blacion de Soyapango, marcan
un paso cuclitativamente supe-
rior en esta larga batalla por de-
rrocar a la mafia eriminal que

usurpa el poder”.

Aprovechando las serias con-
tradicciones infernas que oponen
a los miembros “dures y blan:
dos” de la Junta Militar: “el 17
de setiembre (...) como solida-
ridad con la heroica lucha de los
trabajadores de FENASTRAS
que impulsaban un paro general
de ocho horas, nuestro Frente
Central '‘Cmdte. Lil Milogro Ra-
mirez’ llevd a cabo la segunda
toma insurreccional de San Mar-
tin, a escasos 15 kilometros de
8an Salvador,.?’

“Ante la orden de ataque lan-
zeda pos el compariero Coman-
dante Federico, la accidn pre-in-
surreccional se dio iniclo a los
ocho de la maniana. Los combe-
tientes de nuestro Ejército Re-
gular en construccién, apoyados
por fuerzas milicianas y de los
comités populores, realizaron un
desfile militer... (...} culminan-
do en un mini. mitin en la pla-
zuela y el mercado’ (. . .) “A los
treinta minutos de iniciado el
ataque, los FFAA emiaron cua-
tro helicopteros artillados como
refuerzo. La misma prensa bur-
guesg y el Comité de Prensa de
los FFAA no pudieron oculiar
que nuestros combatientes aba-
tieron a un oficial que tripula-
ba uno de los helicpteros. Es-
ta embestida enemiga fue neu-
tralizade al poner fuera de com-
bate a dos helicopteros”. (FARN,
parte No. 31),

En estas acciones el eiérecito de
la dictadura salvadorefia fue im-
posibilitado de penetrar en San
Martin, al contenerse a las tro-
pas  gubernamentales en la en-
trada de San Salvador, en la de
onutepeque v en la de Suchito-
.

“La poblacién no sélo se in-
corporé activamente, sino que
nuestras fuerzags incluso iniciaron
un reparte minimo de cereales
recuperados de las plantas del
Instituto de Reforma Agraria de
la zona. El enemigo,al ver la efi-
cacia de estos repartos, amelra-
lis sin misericordia al pueblo
desde los helicépteros”’. (op. cit)

Lss tomas de ciudades, embas-
cadas y ataques & puestos tam-
bién se generalizaron en el frente
occidental “Roque Daiton” du-
rante el cisma entre los coroneles
juntistas Adolfo Majano y Abdul
Gutiérrez, Sin embargo dias des-
pués las FARN recibieron un du-
ro golpe no precisamente de la
Junta Militar. Ernesto Jovel, el
jefe de las FARN, murio en un
accidente de aviacion en Pana-
ma, Répidemente reemplazado

r ¢l comandante Fermin Cien-

egos, se lievan a cabo las to-
mas de los ccantones de “El A-
mdo”; “Las Craces”, “La Mon-
tafiita”, “Buenos Aires” y “Las
Mercedes”, en los iiltimos driss
de setiembre,

MORAZAN:
EXTERMINAR UNA
ZONA LIBERADA

Pocos dias antes de cumplirse
el ?rimer aniversario del arribo
dé la Junta Militar, se desatd la
operacion de exterminio” sobre
Morazén, considerado el princi-
Rle reducto ‘de las huestes del

nte Farabundo Marti de Li-
beracion Nacional (FMLN).5 mil
efectivos del ejército y las poli-
cias reaccionarias penetraron por
el sur en Morazan, utilizando co-
mo fuerzas de apoyo cazabom-
barderos, helicopteros artillados
y ‘aviones “C-47" y “Deg” asi
como artillen'a pesada, regdn-
dose simultaneamente los case-
rios de la zona con armas quimi-
cas como el napalm,

Morazén, uno de log departa-

mentos mas pobres de E} Salva-
dor, sufrio en los ultimes meses
seis incursiones de las. FFAA.
Ante la imposibilidad de tender
un efectivo cerco contra las
fuerzas de la izquierda, la Junta
intento exterminar a la propia
poblacion civil, la que en masa
huyo a Honduras. Hasta &1 mo-
mento la Cruz Roja hondurena
ha censado a 22 mil refugiados.
“Los helicopteros y aviones ar-
tillados bombardeaben diaria-
mente de seis de la maifiana a
seis de la tarde y con interva-
los de 5 minutos, los cantones
de San Simdén, Yoalicoxti, San
Isidro y Delicias de Concep-
cion, Jocoaitigue Perquin y To-
rola”. (Carta dirigida por las LP
-28 a Kurt Waldheim, Sec. Gral,
de las Naciones Unidas). :
En ripido contraataque guerri-
Tero el dia quince, “ala 1.15 de
la madrugada un destacamento
revolucionario del pueblo, cons-
tituido por 167 hombres, tomo
Ia poblacién de Verapaz ubica-
da en el departamento de S
Vicente”. |
“En esta toma del pueblo se
destruyé el edificio de Antel la
alcaldia y se atacd a las {ropae
militares y paramilitares gue son

las furerzas del crimen(. . .) Ade-
mas se realiz6 un mitin y arenga
al pueblo™,

“El combate con las fuerzas
asesings se prolongd por cuatro
horas con el saldo de 20 solda-
dos y peramilitares muerios”.

“Por parte de nuesiras fuerzas
se ftuve la muerte de un combg-
tiente y dos heridos”.

“Esta accion de Verapaz bus
caba infringir castigo a las fuer-
zas armodas asesinas, por el vos-
to genocidio que diariamente co-
meten,.. contra Morazan, norte de
La Unidon, Cabafias, San Vicen-
te y Chalatenango”. (Pdrte de

erra No, 1 del Estado Mayor

eral del Frente Farabundo
Marti de Liberacion Nacional,
(FMLN).

EL FRACASO DE LA
JUNTA EN MORAZAN

La campafia juntista contra
Morazén, se prolongdé durante
veinte dias a pesar que 3dlo es
taba prevista para diez anie la
férrea defensa de milicianos y
guerrilleros: “Cambiando  de
tdctica y con el uso de mayor
fuerza que la inicial, el enemigo
pudo avanzar en el terreno ocu-
pando posiciones que ya habian
sido abaendonadas por nuesiras
fuerzas, sin destruirnos en abso-
luto™ :

“En as'ntesis, el ejército ene-
migo no logré su objetivo fun-
damentel que era cercar y ani-
quilar nuestras fuerzas. La ac-
cién enemiga ha dejado mds de
50 mil refugiados y unos 500
muertos de gente inocente, hu-
mildes campesinos de la zona,
For otra parte, la situacién de
Morazdn probé de manera in-
negable la existencia de una gue-
e cvanzada en nuestro pas”.,.
(Comunicado del FMLN, 7 de
noviembre de 1980).

Luego de un aiio de guerra po-
pular, el avance de la ierda
salvadorefia es innegable, Nuevas
acciones se aran hacia la o-
fensiva finufl%p mil guerrilleros
en armas, equivalentes a dos
companias convencicnales, con-
forman el ejército regular del
pueble. Entre 60 y 80 mil mii-
cianos participan en la retaguar-
dia y todo un pueblo es el pro-
tagonista de una revolucién en
cieme, nuevamente en Aménca
Latina. (Rodrigo Nafiez C.)




- Witlie Colon, ‘el malo del

Hronx™, ¥y Ruben Blades,

“el poeta de la salsa™, estu-
vieron en Lima la semana
pasada,y El Caballo Rojo lo-
gro una entrevista especial
con uno de los monstruos
de la “Fania All Stars’": Bla-
des, el compositor de im-
portantes temas como “'Pe-
dro Navaja™, ‘“‘Plastico™,
“Pablo Pueblo™, “‘Juan Pa-
changa™ y tantos otros. En-
tre los puntos de vista del
ex abogado Blades y una
furtiva intervencion de Wi-
llie Colon salié la presente
entrevista, horas antes "del
baile en el estadio del club
Alianza Lima.

La “Fania” es actualmente
la que monopoliza a los me-
jores exponentes de la salsa
en el mundo. Estdn las me-
jores orguestas y los mejo-
res compositores: Hector
Lavoe, Ray Barreto, Celia
Cruz, Willie Colon, Rubén
Blades. La trayectoria de es-
tos ultimos es un poco dis
tinta. Willie Colon, trombo-
nista, actualmente es uno de
los productores de la “Fa-
nia’’. Ruben Blades quiso
entrar a la ‘“‘Fania™ con al-
gunas composiciones y le
dieron trabgjo de mensaje-
ro. Después llegaria a ser
cantanie de sus orguesias y
compositor de sus éxilos
mds sonados. Creador de
personajes, Blades desarrolla
la tradicion de la rumba
guaguancoé con Sus cancio-
nes narrativas. Varios de sus
personajes, no escuchados
acd lo suficiente todavia,
hablaon de la tragedia y la lu-
cha latinoemericana : Cipria-
no Armenteros, el guerrille-
ro que cada pais se disputa
su imaginaria nacionalidad,
Pablo Pueblo, el explotado
latinoamericano, entre otros.

jCONCIENCIA, LATINO!

_ E.CR.: Rubén, en tus
canciones hablas fre-
cuentemente de s
“conciencia lalina”™, de

los “hermanos latinos™. ; A qué

te refieres con el término? ; A to-
da Lalincamérica o a los letinos

que viven en ila parfe ceniral y

noriena de América?

e

Blades: No, yo me refiero, sa-
bes, cuando hablo de Latino-
america, hablo de ella en con-
junto. Ahora, pasa una cosa que
aeo que es imporiante explicar
agui. T, por ejemplo, ustedes,
tienen una conciencia de quié-
nes son usiedes, . el sentido
de su nacionalidad. Ustedes vi-
vén aqui, posiblemente nacieron
aqu: mismo en el mismo sitio
donde estamos y no se han mu-
dado nunca de agui y viven aqui.
Ahora, frente a este tipo'de rea-
lidad, como la mia también lo
fue (gue yo nacf en Panama y
me cri¢ en Panama), ti llegas a
Estados Unidos, por ejemplo, a
Ia ciudad de Nueva York, y {1 te
encueniras que hay muchisimo
latino que ha emigrado al Norte
buscando una mejor situacion de
frabzjo y una mejor situacion
economica. Entonces, ;qué ocu-
re? Esa masa de Jatinos es mu-
cho mayer de lo que se cree. En
la ciudad de Nueva York sola-
mente, entre los doce o diez mi-
llones que se calcula tiene, hay
cuatre millones de latinos. Eso

es increible. Esos millones de la-
tinos son desplazados, se encuen-
tran alli formando la subcultura
que se conoce como el inmigran-
te ilegal. Necesitan una afirma-
cion, yva que ellos en su gran ma-
voria llevan consigo las raices de
su cultura, la musica, el amor a
la musica v el amor a cuestiones
también que no son necesaria-
menle posilivas como el consu-
mo del alcohol, cteélera, etce-
tera. Pero lo que te quiero decir
es que es necesario decir esto.
Yo, por ¢jemplo, estoy tambien
residiendo en Nueva York vy
comprendo también la importan-
cia que ha jugado siempre, en
nuestras vidas, el papel de los
Estados Unidos, su figura que el
grupe latinoamericano se en-
cuentra dentro de los Estados
Unidos, en este caso deniro de la
cindad de Nueva York, y es ne-
cesario gue este sea consciente
de su condicion. En este sentido
no hablar de latinos del Caribe,
no, ni de panamenos, ni de por-
torriguenios, sino hablar de lati-
noamericanos, pues la realidad
que ocume a nivel de ciudad en
nuesiros paises es la misma. Mi
idea es la de que Latinoamerica
es una casa enorme, con cuartos
de diferentes nombres, pero hay
que entender gue es una casa y
no cada cuarto un fuerte o un
castillo.

— Y de tus canciones, j;cudl
crees gue representa mejor tu
idea sobre Laiinoamérica?

— Es dificil, t4 sabes, porque
todas las canciones tienen su pe-
dacito. “Siembra” quiza es un
poquito de panfieto, pero a mi
me parece que ahi se reline todo.
Y todo el seniir a traves de los
soneos, de los pregones.

— Hemos leido én alguna entre:
vista @ Rubén Blades, que i1 ha”
blas de la diferencia entre un
cantanie de protesta y un can-
tante popular. Dices que los pri-
meros se automarginan de la so-
ciedad por ponerse fuera, a
adopter posturas radicales sin
seniimiento. Tu te defines como
un contonle popular, ;no? Yo
diria que “Siembra’’ no es un
paiflete, me parece una cancion
hermosa.

— Bueno, entonces me alegro.
Por ejemplo, una de las cosas
que le digo a todo mundo, y qui-
zas ustedes no estén de acuerdo
conmigo, es que actualmente los
tiempos requieren no  un com-
promiso politico con una ten-
dencia o un partido, va sea de iz-
quierda o derecha,sino requieren
un compromiso con la verdad.
He conversado con mucha gente
que milita en grupos de izguier-
da y es increible ver el grado de
insensibilidad y de complelo
dogmatismo, lo completamente
cerrado que se encuentran. Por
ejemplo, a mi me inleresa la si-
tuacion de Polonia ahora. A mi
me parece que Polonia va a ter-
minar invadida, dentro de! mas
puro marco del dogma. Yo soy
de los gue creen entonces, ‘que
cuando hablamos de invasion y
atacamos la invasion de los nor-
teamericanos a Santo Domingo o
lo que hicieron en Panama el 9
de enero de 1964, o el intento
que hubo conira Cuba, pues
también hay que sefialar cual-
quier invasion. Por ejemplo, en
Hungria o Checoslovaquia o la
posibie en Polonia, o China y
Vietnam. Ahora, ;por qué se va
a justificar una y no la otra? El
justificar ciertas cosas y otras no,
hay que hablarlo como es. Sino,
entonces la verdad dependera so-
lamente de aquel que gane. El
problema es que el mundo se lo
estan repartiendo dos potencias.

pueblos latinoamericanos.

-

Rubén Blades y Wiilie Colbn. Sus canciones nos hablan de la tragedia, la lucha y la esperanza de los

Con Rubén Blades
La salsa del

Olvidate de la situacion de ten-
dencias, estamos hablando de la
verdad.

KAFKA Y PEDRO NAVA.{{“\

— Hubo un revolucionario ‘ila-
liano que escribic en la pared de
su celda: “La verdad es revolu-
cionaria’’, Pero cambiando el te-

ma, quisieramos que nos habla-

ras un poco sobre el personaje
de Pedro Navaja. En Venezuela
lo tomaran como una distorsion.
iComo es reclmente ese perso-
naje? ; Hay ung distorsion?

— Si,en Venezuela, totalmente,
Lo tomaron como una cuestion
humorista, cuando es un perso-
naje tragico. Lo unico es que
guedo envuelto en una tragedia,
que visto desde el humor negro,
esa cuestion fatalista, uno se
echa a refr. Lo clavaron por idio-
ta. Pero es un personaje tragico.
Sin embargo, lo tomaron como
modelo de humor. Pedro Navaja
es el habitante de la subcultura,
un tipo que se para por la mana-

nay sale a ver a quién tumba. Lo
pueden llamar lo que sea. Pero es
culpa de todos nosotros. El dia
de San Judas, en Venezuela, que
es cuando queman al ‘“‘malo”,
quemaron a Pedro Navaja, en la
fiesta de la Cuaresma. También
vi un chiquillo en television, can-
tando el tema, y me dio fric. Le
dije ahi mismo, frente a todos,
*esta bien que lo hagas como un
actor, pero...” me deprime, Es
una manera de ser asi también,
‘“vyamos a tomar a la brema”, ti
sabes, y desaparece.

+ Y esareferencia que hay en
“Pedro Navaja”, al borracho,
que se pierde por un cellejon
“eomo en una novela de Kaf-
ka’'?

— (La de Kafka? Esa la hice
por maldad. Lo hice a proposi-
to. En las obras de Kafka nunca
se sabe que pasa, es una comple-
ta desorientacion, nadie sabe
quién maneja las cosas. El peda-
cito de “Pedro Navaja” lo que
trata de indicar es la increible va-
riedad de posibilidades que se

ZIRMUIS URW a4

poeta

pueden presentar, la consecuen-
cia fragica de la igualdad del
hombre y la mujer ante la muer-
te, v la situacion de explotacion
en la sociedad. Y la figura *  del
borracho es la vida que continua,
con toda su ironia. Por eso yo
diria “como en una novela de
Kafka", es una cosa que no con-
cluye, que nadie sabe. Lo dejé
caer precisamente porque hay
muchos intelectuales que no
veian ningin tipo de posibilidad
para la salsa, y lo hice por moles-
tar la paciencia.

UN MUSICO EN
NUEVA YORK

— ;Y de qué manera crees, Ru-
bén, que la produccion disquera
limita tu libertad como compo-
sitor?

— De ninguna manera, en ab-
soluto. ;Sabes por qué? Yo em-
pece a escribir estas cronicas de

.ciudad. A mi me decian que te-
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nian mucha letra. La cancion
“Cipriano Armenteros™: ‘‘puta,
que tiene mucha letra esa vaina.
No haga tanta letra”. Le digo,
*como que tanta letra 7. Y esa
cancion pego, causo un impacto
tan grande que Armenteros paso
a ser una [ligura historica. La gen-
te se disputaba su nacionalidad,
que era panameno, mexicano,
cubano. A estas industrias sola-
mente les interesa vender, no les
interesa queé beneficios te-hacen
a ti. Producen la cosa en masay

te la venden. Cuando empezo a
vender no dijeron nada. Ustedes
van a escuchar el proximo traba-

jo que viene: “Vida maestra”. Us-

tedes no me van a creer que ese
trabajo me hubieran permitido ha-
cerlo, Ya estaba grabado.

— Y en Nueva York, jestdn
marginados los musicos latinos
[rente al disco-music?

— El musico latino en Nueva
York, y el musico en todas par-
tes, no ha sido hasta ahora cons-
ciente de nuestro poder como
miusicos o en el nivel social. La
falta de educacion, la incultura,
la inseguridad son elementos
contra el musico latino en Nueva
York, aparte del choque de cul-
turas. Hay misicos norteameri-
canos y latinos estudiados que
tocan en todas partes. Hay musi-
cos latinos, que no saben musica
y estdn en ofro nivel, son margi-
nados. Ahora mismo éstoy tra-

fando de formar con otra gente -

una asociacion de musicos hispa-
nos. No es fécil. Han habido in-
tentos y no han prosperado. Pe-
ro en eso estamos con Ray Ba-

rreto y otros.
Willie Colon que acaba de lle-

. gar nos dice:
—Nosotros somos miisicos de

estudio, de los de mejor clase.
Todos leen, algunos tienen su
propia orquesta.

CRONICA URBANA

— Y finalmente, ;como defini
rias la salsa, Ruben?

— Es la figura musical mas im-
portante que existe en lg actuali-
dad, ya que es un folklore inter-
nacional a nivel urbano. La salsa
es el unico medio que existe ac-
tualmente donde hay una total
comunicacion de pais a pais, de
ciudad a ciudad. Una cronica ur-
bana, como dije antes.

—;Un saludo final para los lec-
tores de El Caballo Rojo?

— Si, aparte de agradecer a to-
dos por lo bien que me han tra-
tado aqui en Peru, tu sabes, aqui
y en todas partes nos falta mu-
chisimo por hacer. Peri no es
una excepcion y es dificil el tra-
bajo conjunto, especialmente
cuando existen diferentes ten-
dencias y diferentes maneras de
ver las cosas. Que trabajen de la
manera mas honrada posibie, me
parece a mi, de la manera mas
honesta posible por el bienestar
del Peru, que va a redundar de
alguna manera en beneficio de
Panama y de otros paises, por-
que ya es hora de que la gente se
vaya dando cuenta, por razon de
la media, ¢ la internacionaliza-
cion de de la media, ya lo que
pasa aqui en Peri tiene un efec-
to en Panama. Asi que les deseo
suerte en un {rabajo sumamente
dificil, pero sin ningiin asomo de
demagogia, esto les digo: de la
manera mas honesta posible tra-
bajen y luchen por su Pert,por-
que lo que pasa es gue va a tener
una repercusion en toda esta ca-
sa. (Juan Luis Dammert | Fer-
nando Meneses).

“Lo que trata de indicar ‘Pedro Navaja’ es la increible
variedad de posibilidades que se pueden presentar, la
~ consecuencia tragica de la iqualdad del hombre y la mu-
jer ante la muerte y la situacién de explotacién en la so-
ciedad”’.

Pedro Navaja (1977)

Rubén Blades Vaya Publishing Arr. Luis Ortiz

Por la esquina del viejo barrio lo vi pasar,

con el tumbao que tienen los guapos al caminar.
Las manos siempre en los bolsillos de su gabdn,

pa’ que no sepan en cudl de ellas lleva el punal.

Usa un sombrere de ala ancha y de medio lao,

y zapatillus por si hay problemas, salir volao.
Lentes oscuros; pa’ que no sepan gquestd mirando,
y un Jliente de oro que cuando rie se ve brillando.

Como a tres cuadras de aquella esquina una mujer
va recorriendo la acera entera, por quinta vez.

Y en un zaguan entra y se da un trago, para olvidar
que el dia estd flojo y no hay clientes para trabajar.
Un carro pasa, muy despacito, por la avenida,

no tiene mareas, pero to’s saber que es policia.
Pedro Navaja, las manos siempre dentro del gaban,
mira'y sonrie y el diente de oro vuelve a brillar.

Mientras camina pasa la vista de esquina a esquina,
no se ve un alma, esta desierta toda lz avenida.
Cuando, ;de pronto!, una mujer sale del zagudn,
y Pedro Navaja aprieta un puno dentro del gaban.
Mira pa’ un lado, mira pa’ otro y no ve a nadie,

¥ a la carrera, pero sin ruido, cruza la calle.

Y mientras tanto, en la otra acera, va esa mujer
refunfuriando, pues no hizo pesos con qué comer.
Mientras eamina'del viejo abrigo saca un revolver, esa mujer,
para guardarlo en su cartera pa’ que no estorbe,
un 38, Smith and Wesson, del Especial,

que carga encima pa’que la libre de todo mal.

Y Pedro Navaja, punial en mano, le fue pa*encima,

el diente de oro iba alumbrando toda la avenida.

Mientras reia, el punal hundia, sin compasion, .

cuando de pronto, sono un disparo como un canon.

Y Pedro Navaja cayé en la acera mientras veia, a la mujer,

que revolver en mano y de muerte herida a él le decia:

j yo que pensaba, hoy no es mi dia, estoy sala,

pero veo que también, tiburon de agua sucia, no estds en Na™!

Y créanme gente, que aunque hubo ruido, nadie salio.

No hubo curiosos, ni hubo preguntas, y nadie lloro.

Sélo un borracho con los dos muertos se tropezo, y

cogio el revolver, el purial y los pesos y se marchoé,

Y tropezando. se fue cantando desafinao el coro que aquf les
traigo,dando el mensaje de mi cancion.

coro: jLavida te da éorpresas,
sorpresas te da la vida, ay Dios!

L'a salsa es el (inico medio existente dandé Ha
ginados de las grandes ciudades, En la foto, R

y una total comunicacién de ciudad a ciudad, de pais a pafs. La salsa es Ia.mt':sica’ de los mar-
ubén Blades y Willie Colén en el estadio de Alianza Lima.

‘lt{tsi(‘k

HUAYNOS Y MULIZAS DE
GAMANIEL BLANCO

En el Perti no se ha logrado
todavia reunir, v difundir
masivamente, una parfe que €5
oscura en la historia de las luchas
populares. Esto es,1os
sentimientgs, los productos
artisticos, canciones, miusica,
literatura de los revolucionarios.
Ll arte no es ajeno a quien
pretende erigirse en conductor
de la vida social en su conjunto.

Gamaniel Blanco Murillo,
nacido en Morococha, minero y
después profesor, es conocido
principalmente por su actividad
politica; poco se conoce de su
labor de hombre ligado a la vida
social y artistica. Victor Mazzi
lo incluye en su Poesia
proletaria del Perts | F¥ gracias
al distinguido intelectual cerrefio
César Pérez Arauco que hemos
podido conocer mas ;
cercanamente esta vertiente de
Gamaniel Blanco.

Con el seudéonimo de “White’
obtiene premios en Cerro de
Pasco, en los concursos
‘camavalescos de 1925, 1926 y
1928, con huaynos y mulizas
amorosas. Publicadas en
“bandos” de los clubes de
carnaval ("Vukmo", “MO"}
eran cantadas por el pueblo

-cerrefio de esas épocas, que ya
empezaba a enfrentar a la
empresa minera imperiglista.
Blanco tiene composiciones de
dos tipos, que no se oponen:
amorosas y de “protesta”. Un
huayno romantico “‘dedicado
por el autor al bello sexo de esta
ciudad y premiado con diploma
de honor en el concurso de
versos para carnaval promovido
por el Club Vulcano™ figura en
un bando del mismo club, cor

R —

. fecha de febrero de 1925:

“Cerreiiita candorosa/ angelical
donosuraf hija eres de riquezal
como hija eres de yrandeza’”
Una que debe ¢ »nsterior, que
figura en la antologia de Mazzi
sin fecha, es la muliza

“Cuadro Minero™ “Minero de
estas regiones [ triste ‘Paria
tributario’( siempre en las
maiditas minas| hallards 1 el
martirio]”.

Gamaniel Blanco,a quien
algunos cerrefios entusiastas le
atribuyen el hyayno “El
Obrero”, fue dirigente minero
¥ tuvo participacion en el
movimiento minero de los wios
30. Murid en la Carceleta de
Guadalupe del Callao, el 16 de
abril de 1931, (Juan Luis
Dammert).

3
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UN SACRIFICIO
POSICIONAL DE
CARLOS ESPINOZA

Carlos Espinoze Rivasplata
s uno de los dos veteranos
jugadores (y el otro es
Felipe Pinzon del que
hablaremos en otra
ocasion) que habiendo
empezado a jugar hace casi
40 anios sigue alternando
con éxito en los torneos
locales.

Ebanista en su vida diana,
fino aficionado a la
literatura y al cine, Carlos
Espinoza es un vivo ejemplo
de conducta ejemplar de
ajedrecista. Campeon
peruano en 1962, v
campeon bolivariano en
Caracas 1951 y Quito 1965,
miembro del equipo
peruano en la olimpiada de
Siegen 1970, al borde de
los 60 arios, Espinoza acaba
de aniadir un nuevo lauro en
su dilatada carrera: sub-
campeon metropolitano con
el equipo del Club de
Ajedrez de Lima. Veamos
una partida posicional en la
que vence al as talarerio
Vicente Flores Vargas.

MN Carlos Espinoza- MN
Vicente Flores. Defensa
India del Rey. Tomeo
“Hugo Pérez”. Lima 1978

1) P4D, C3AR 2) P4AD,
P3CR 3) C3AD, A2C 4)
P4R, P3D 5) A3D, 0-0 6)
P3TR (Todo este sistema
posicional es mds peligroso
de lo que parece. Con €l
Penrose obtuvo victorias
sobre Keres y Tal) 6)...,
P4R 7) P5D, P3A 8) CR-2R
PxP 9) PAxP, P3TD 10)
P4TD, CD-2D 11) C3C,
CIR 12) 0-0, C44? (El
unico error, pero a Espinoza
le basta)

13) A24, P3TR 14) P4CD,
C4-2D 15), A3R, R2T 16)
P5T, P4CD 17) TIAD, A2C
18) A3D, T1AD 19) D2R,
DZR 20) CxPC!, PxC 21)
AxPC, C24 22) A6A4!,
A3T 23) P5C, CxPC 24)
AxC, AxA 25) DxA, T1C
26) D3D, C4A4 27) AxC,
PxA 28) D4A, TA-14 29)
TIC, D2T 30) P6T, A14
31)C2R, TIT 32) P4AR,
DxP 33) DxD, TxD 34)
PxP, T2T 35) T6C, P54

36) T6-64R, A44j., 37)

R2T, R2C 38) P6R, PxP
39) TxPR, A6R 40) T34,
A7D 41) T1-6A, P6A

42) TxPj., R2T 43) T6AD,
T2-24 44) C4D, TxT 45)
TxT, TI1AR 46) C34, TIR
47) T44, R3C 48) P5R,
R4A 49) P4C]. (1-0).
(MM.)

José Maria Arguedas: literatura y

En los clbores del Partido Co-
munista Perugno, en los prime:
ros afios de la década del 30, Jo-
sé Maria Arguedas se inscribid
como mililante. Un buen dia lie-
garon a Lima unos comuneros
que eran danzantes de tijeras ¥
Arguedas se “perdié” con ellos,
sin acordarse de que fenia una
sesion de su célula.. Enfrentado
dras después al responsable po-
Iitico, ésie le dijo: “*Cuando ten-
gamos el poder tendremos dere-
cho a lo alegria’. Sensible como
era, Arguedas se retiré del parli-
do.

La anécdota permite
observar el inicio de dos
conductas a lo largo de
cuatro décadas: la de
=> \los militantes comunis-
tas, la del partido en una pala-
bra, incapaces e incapaz de per-
cibir la importancia del queha-
cer cultural, del rol protagénico
de la literatura en la germina-
cibn de la revolucion, y la del
propio Arguedas, cuya actividad
intelectual estuvo siempre du-
dando en una contradiccion que
juzgamos aparente; pero para él
era verdadera, entre la militan-
cia partidaria y la fidelidad a
ciertos principios bésicos que po-
demos resumir en una frase: de-
fensa de la cultura andina.

Cierto es que Maridtegui vio
claro y 1ligé el problema del in-
dio al problema nacional, pero
los comunistas quele meeciieron,
Ravines y los suyos, transforma-
ron esa verdad meridiana en con-
signas equivocadas como las lan-
zadas en la campafia del 31, re-
I’(tel:entes alas nacionalidag;.:l ue-
chua y aim con pre n-
cia ngmh.lh".ﬂe los problemas
reales del pueblo peruano,

El conocimiento de la tarea de
Maridtegui, la militancia fugaz en
el Partido Comunista. y un cier-
to regionalismo surefio que no
conviene desdefiar a la hora del
edas de
A; pero
es justo no solamente reconocer
sino subrayar que uno de los per-
songjes populares mas logrados
de la obra novelistica de Argue-
das es Alejandro Cémae, un car-
pintero de las minas de Moro-
cocha y Cerro, ex campesino de
SA?aI]angn, militante de base del

RA, y compafiero de prision
del narrador de El Sexto. De mo-
do distinto a los lideres, Ca-
mac era un agitador que nombra-
ba directamente los hechos “e
ideas ?:e nacian de los hechos,
como la flor del berro, por ejem-

0, que crece en las aguadas. S6-
o que la hierba no seca el fango,
y las palabras Cg:ecl‘tn fatigar
mortalmente a Camac”’. ;

En los afios siguientes a su ale-
jamiento del Partido Comunista,

as se acercé mucho a al-

gunos artistas y/o académicos co-
mo Cados Cueto Fernandini, E-
milio Adolfo Westphalen, que,
queriéndolo o sin querer, partici-
gﬁ!:an de las esferas del poder.
ndo surge Accion Popular,
seguramente Arguedas conociod
el proyecto politico e igual que
antes con el APRA supo guardar
distancia conveniente. Pero en
1968 aceptd la direccion de la
Casa de la Cultura, el organismo
oficial de la politica cultural
del gobierno, y ciertamente tuvo
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No es obligacién del artista —si del politico— expresar los conflictos de clase con claridad meridiana. Es
funcién del artista, y Arguedas lo fue en grado sumo, la conversion en mito de esos conflictos, como
parte de la vida misma de los hombres y en este caso del hombre peruano.

la “ilusion de que podia hacer
algo desde ese importante car-
go. No es materia de discusion,
ahora, los logros de Arguedas co-
mo director de la Casa de la Cul-
tura. Pero si conviene subrayar
que Accion Popular, hija al fin
y al cabo del RA, con toda
esa ideologia gaseosa, chullo a
veces, lampa ahora, en lo que a
simbolos exteriores. se refiere,
daba cabida como funcionario
piblico encargado de dirigir la
politica cultural del Est a
José Maria Arguedas, cuyo me-

jor titulo podria ser, defensor

e indios. Pero Arguedas, jus-
tamente por no ser un militan-
te politico de izquierda,no era
un intelectual organico,y sin sa-
berlo era la pieza adecuada pa-

r1a tenir de andinismo una posi-

cion politica de derecha con
uno que otro afeite reformista:
Arguedas cumplia un rol que ig-
noraba.

Justamente en estos afios es
que Arguedas escribe Todas las
sangres, probablemente su libro
més importante, en términos de
ambicion literaria; pero no el
més logrado artisticamente, mé-
rito que corresponde a Los rios
profundos de 1958,

Cuando se publico Todas las
sangres, en 1964, el Instituto .de
Estucios Peruaros promovio un
debate sobre el libro con la parti-
cipacion de destacados socidlo-
gos. Arguedas, anfropologo de

profesion, muy vinculado a so-
ciologos de la Universidad Agra-
ria, siendo un artistd de una sen-
sibilidad exquisita tenia, eso que
es tan humano: la admiracion
por lo que no mnom'ﬁ, un sa-
grado respeto por aquello que se
le uﬁe:}:e como ciencia. Las-
timosamente el debate que se
F:bé mal, nunca fue publicado.
ro en esa reunion los sociélo-
gos —y Anibal Quijano debe
recordarlo muy bien— vapulea-
ron sin razon a Arguedas, di-
ciéndole q@® su novela no res-
petaba la estratificacion de clases
vigente en el campo y que estaba
““atrasada” respecto de las alti-
mas investigaciones. Con el can-
dor que le era peculiar, Argue-
das acepto las objeciones,
Recientemente, al cumplirse el
undécimo aniversario de la muer-
te de Arguedas, otros sociclogos
rindiendo homenaje al gran eseri-
tor transitan el mismo camino
que sus gredecesores; elogian-
dola, atribuyen a la obra de Ar-
, entrelineas, una necesi-
dad probatoria que la litera-
tura no tiene. Asi como Argue-
das no estaba obligado en Todas
las sangres a exXpresar con exac-
titud meridiana los conflictos de

clase de los anos 60, tampoco .

necesitaba probar como eran
esos conflictos en anos anterio-
res. Lo que esti haciendo es la
poetizacion, la conversion en mi-
to, en obra artistica, de esos con-

flictos; no solamente de e-
sos conflictos,sino también. de la
vida misma del hombre peruano
del siglo veinte. Cierto que todo
hombre iene consciente, o in-
conscientemente, una ideologia,
pero eso no significa que su vida

esté ideologizada, como si ocu- -

rre con los sociologos. En T'odas
las sangres, tan importante
como los gl':upos sociales en con-
flicto, es la oposicion entre los
hermanos Aragoén de Peralta, el
dema de “los hermanos caines”)
como dice Miguel Gutiérrez, que
si bien esta presentada a través

de la lucha de una ideologia feu-

dal y otra capitalista dependien-
te, excede en mucho a esia pre-
sentacion maniquea para en-
troncarse con una preocupacion
poeéfica universal. Si los escrito-
res escribiesen novelas para pro-
bar teorias sociologicas, o para
demostrar la estratificacion de
clases en una sociedad dada, mas
les valdria que cambiasen de ofi-
cio.

Arguedas fue, como Antonio
Machado, un hombre bueno, y a
nuestro juicio un marxista intui-
tivo, un novelista imperfecto for-
malmente (pero de perfecciones

formales estamos hartos). sin.

embargo, finisimo captador de
la conducta del hombre -
rnuano, especialmente del homgtee
de la sierra y de su adecuaciéon a
los llanos. (Marco Martos).
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del engendro nazi.

Hitler, un filme de Joachin C. Fest, una limitzJda vision historica

El premonitorio

hombre de marmol

En 1977, Andrzej Wadja, uno
de los cineastas que en la década
del cincuenta contribuyo a crear
un cine vigoroso en Polonia —en
el extranjero fue ampliamente
conocido por Cenizas y diaman-
tes—, estreno su pelicula El hom-
bre de marmol, en la que trata
de un tema casi tabi. Una joven
que debe graduarse en la Escuela
de Cine decide hacer un filme en
torno a la indagacion sobre Ma-
teusz Birkut, albafiil ejemplar del

\égimen de los afios 50. A partir
de la estatua musculosa de mar-
mol que estd arrumbada en el so0-
tano de un museo, la muchacha
termina investigando los meca-
nismos politicos que lo convir-
tieron en héroe ejemplar —y que
luego lo dejan caer— y la dimen-
sion humana real sobre el indivi-
duo concreto. Mientras su prota-
gonista hace una investigacionoe
doble o triple, a su vez Wadja de-
sarrolla el presente y el pasado,
las herencias de éste en aquél, y
resulta, segun la critica leida de
diversas fuentes, una de las mas
licidas criticas al estalinismo y
sus mitos. El hombre de mdarmol
terminaba con imagenes de los
astilleros de Gdansk, en una pre-
monicion que hoy ya no parece
nada casual. Y, curiosamente,

. _una vez firmados los acuerdos, Ia
ciudad de Gdansk fue elegida para

.la realizacion de un festival de
cine polaco, donde —siempre se-
gun comentarios de revistas ex-
tranjeras— se pudo apreciar la
presencia de realizadores criticos
cuya posicion ya no depende de
una generacion determinada, si-
no de un interes extra-generacio-

nal por penetrar en las contra-
dicciones de su sociedad. Segun
palabras de Wadja, el lema del
festival de Gdansk parece haber
sido “el deber de decir la ver-
dad”. Nombres como los de
Wadja v. Krzystof Zanussi, ya
consagrados a nivel mundial, fi-
uran junto a jovenes o no tan
jovenes (Kijowski, Zabrowski,
Agnieska Holland, Falk, etc.) en
una muestra cuya tonica advierte
que el espiritu eritico que pone
hoy a Polonia en el centro de la
noticia mundial tiene raices pro-
fundas y vitales.

El hombre de marmol, filme
del genial polaco Andrzej
Wadja, una premonicion que
hoy ya no parece nada casual.

Hitler

El mérito mayor de este filme
de Cristhian Herrendoerfer, ba-
sado en el libro de Joachim C.
Fest, es la presentacion de un
impresionanie material de archi-
vo sobre el Fiihrer en las distin-
tas fases de su evolucion politica
y demencial. Apartandose un po-
co de la mayoria de los filmes
documentales sobre el nazismo
exhibidos hasta ahora, Herren-
dgerfer se detiene poco en el as-
pecto represivo; verbigracia, las
horrendas imagenes de campos
de concentracion con sus corres-
pondientes cadaveres vivientes
que se convirtieron en sinonimo
de las peliculas sobre nazis que
en el mundo han sido.

Se empieza por hacer un reco-
mido por el origen de las aspira-
ciones de un Hitler joven en una
Viena fastuosa que lo ignoraba,
para luego ligar su suerte a la de
tantos desmovilizados en un
mundo angustioso; la especial su-
ma de factores sociales, politi-
cos v sicologicos que confluirian
para redondear el nazismo, estd
explorada de manera aguda —si
bien no demasiado profunda— y
esta parte constituye, junto con
la observacion personal del auto-
crecimiento del Fiihrer como li-
der, lo mas interesante de la peli-
cula. La vanidad personal de Hit-

o it

Promesas en la oscuridad, un filme meritorio a pesar de sus debi-

lidades.

ler v su gusto por ser filmado
permite armar, a tantos anos de
su fin,este documental que se so-
laza en ebestudio de los tics, ges-
tos y creciente auto-convenci-
miento de su funcion mesianica,
y cuyo punto principal a favor
constituye el recordarnos que el
gran Fiihrer fue, entre otras co-
sas, un gran koport.unista y un
consumado payaso.

Sus puntos en contra provienen
de la limitacion de su vision his-
torica, intencional o no, que sos-
laya, por un patente anticomu-
nismo, toda participacion heroi-
ca de comunistas alemanes o del
puevlo y ejército soviéticos (re-
marcando, en cambio, cuantos
prisioneros alemanes no volvie-
ron luego de caer en manos ru-
sas; lo cual sera cierto, pero no
es menos cierto el altisimo ni-
mero de victimas que la URSS
pago en la contienda). El texto
que acompaia la exhibicion de
documentales resulta en general
mas ingenioso que profundo; en
definitiva, una pelicula mas so-
bre Hitler y el nazismo, que agre-
ga poco;pero que vale por un in-
teres extra-cinematografico: el
que sigue provocando uno de los
fenomenos mas terribles de la
historia =~ moderna.

Promesas en

la oscuridad

A raiz de una jovencita que re-
sultd descerebrada por la inges-
tién conjunta de barbitiricos y
alcohol, la prensa norteamerica-
na, y por reflejo la mundial, co-
mento durante mucho tiempo, y
no hace mucho, la utilidad o via-
bilidad de una medicina que
mantiene la vida, aunque de ella
sblo se mantenga la apariencia
exterior. Frases como “derecho
a morir con dignidad’’ aparecie-
ron en cables y articulos que da-
ban cuenta de la tenaz lucha de
los padres de la muchacha en
cuestion para retirar a su hija de
los sofisticados apmtos que la
mantenian “viva”. Ese papel de
abogar por la muerte cuando ya
no existe vida mental —ni espe-
ranzas de recuperarla— es el que
compone Marsha Mason como
doctora en Promesas en la oscu-

_ridad. Una nifia atacada de can-

cer le pide morir en el momento
adecuado; ella debe luchar con-
tra padres y medicos que no se
atreven a desprenderse de la es-
peranza (unos), o a tomar deci-
siones fundamentales (otros).

_Segin “Los Angeles Times”,
ésta es una de las diez mejores
peliculas del afio. Suele suceder
que un tema de gran interés pro-

voque este tipo de adhesiones; el
cine sigue siendo plataforma de
discusion y esta bien reconocer-
lo. Pero pese a la labor eficiente
de Marsha Mason, una de las ad-
quisiciones americanas de los ul-
timos afios: Promesas en la oscu-
ridad,sblo presenta como mérito
principal su decidida toma de
posicion, 2 la que se dedica a
servir con argumentos s6lidos; pe-
ro presentados de manera distan-
ciada, como si los obvios peligros
de melodrama fueran los Gnicos
riesgos a sortear en la realizacion.
Asi, pese al cuidado con que ca-
da secuencia es elaborada, Pro-
mesas en la oscuridad no eonsi-
gue crear un clima mas que en
secuencias aisladas, no resolvien-
do de manera convincente el pa-
ralelismo entre la gradual des-
truecion de la muchacha y la
“humanizacion’” de la doctora,
dada por los carriles mas o me-
nos trillados del cine (reencuen-
tro del amor, etc.). Vale como
aproximacion a un {ema gue en
verdad es mucho mas amplio que

. lo sugerido en la pelicula y como

ensayo de un lenguaje naturalista
que, por lo visto en este filme, es
aun para Jerome Hellman, su di-

rector, s0lo un ensayo. (Rosalba

Oxandabarat).

FALSIFICACIONES

Las falsificaciones de
estampillas son casi tan
antiguas como el mismo "
sello postal: Existen 2 tipos
de falsificaciones: las
destinadas a defraudar al
Correo y las que buscan
enganar al filatelista.
Curiosamente, las
falsificaciones del primer
tipo son muy buscadas y
‘alcanzan precios muy
superiores —sobre todo
cuando llegaron a circular—
a los de la estampilla
original. Baste un ejemplo:
la estampilla de 15cts.
azul, usada, de la serie
francesa de 1877, no vale en
el catdlogo Yvert mds de 2
francos; la falsificacion,
usada en sobre, vale casi
2,000 Fs. segun el mismo
catdlogo.

Asi ecomo hay
coleccionistas famosos,
también hay “cldsicos de la
falsificacion™. Seebeck o
Sperati son algunos de estos
nombres célebres. En
general las falsificaciones de
estos “cldsicos’ no son
ahora peligrosas porque se
conocen sus caracteristicas,
porque, en cierto modo,
trabajaban con métodos
primitivos y porque hoy se
utilizan técnicas cada vez
mds precisas para detectar

* falsificaciones.

Los falsificadores mds
famosos ponian la mira en
las estampillas de alto
precio, aquellas para las que
el costo de una
expertizacion sofisticada
representa solo una pequena
fraccién de su valor. El
problema subsiste, en
cambio, en aquellas que no
tienen un precio tan alto
que justifique una
expertizacion sofisticada. Y
ese es el caso de la mayoria
de las estampillas peruanas.
Por otro lado, las
falsificaciones actuales
buscan reproducir, mds que
la estampilla misma, el
matasellos o habilitacion
que, en nuestras estampillas,
es generalmente simple, lo
que facilita su labor.

El experto coloca en el
reverso de la estampilla
auténtica su marca de
certificaciéon. Entre los
coleccionistas peruanos es
bien conocida la A.P.,
marca de don Angel Puppo,
uno de los pocos que, sin
interés comercial, se dedico
a certificar nuestras . ;
estampillas. Pero en el Peru
no hay todavia un
verdadero archivo, que es la
tnica forma de ayudar a
resolver este protlema. Las
expertizaciones estdn en un
nivel empirico, se basan
mds en la memoria y la
intuicion que en el rigor.
(Carlos Garayar).
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