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irrupción repentina del te
rrorismo. Sacudido y sor
prendido. Todos se pre
guntan, en calles y plazas,
quién es el que está po
niendo las bombas. Juan

Acevedo, en una de sus

magníficas caricaturas, ha
tratado de capturar la ima
gen de nuestro anónimo

petardista transformándo
lo en una especie de pi-
thecanthropus que pregun
ta por te tumba de Velas-
co. ¿Quién, en efecto, pue
de estar interesado en ir

poniendo petardos de di
namita por las calles, tum
bas y plazas? Seguramen
te aquellas fuerzas de la
más negra reacción que
sueñan en seguir mante

niendo al pueblo peruano
bajo sus manos negras y
peludas y van, para ello.

preparando un terreno
que, como en algunos paí
ses vecinos, puede termi
nar dando excelentes re

sultados al imperialismo.
El modelo colombiano se

cierne sobre nuestras ca

bezas como una espada de
Damocles.

tir del próximo 28, a los
uniformados que han aca
parado las carteras duran
te los últimos doce años.

Sonoros títulos y buenas
maneras; el discreto en

canto de la burguesía crio

lla, adocenada y entreguis-

hechos con pelos y seña
les. Sin embargo, nos que

da siempre la zozobra de
sentirnos indefensos —¡po
bres humanos!— frente a

tantas manos peludas de
gorilas fascistas que siguen
al acecho.

AFRA y diputado electc
de ese partido, debemo
entender que, si bien es 1;

misma lucha, estos perso
najes persiguen fines mu;
distintos de los populares
Debemos aprender, sin em
bargo, mucho de la orga
nizacipn del pueblo pucall
pino. Nadie puede cami
nar por las calles de esti

ciudad sin salvoconduct<

del Frente de Defensa y n

siquiera las tanquetas de li
represión pueden escapar;
este control. Lo verdad^
ramente importante es qui
Pucallpa ha dado muestra
de su capacidad para el au

togobierno, es decir, par:
un gobierno popular autó
nomo totalmente indepen
diente del gobierno centra

y de las autoridades oficia
les. Si en Pucallpa esto hi
sido posible (y sigue sién
dolo), lo es también en e
resto del país. Es impor
tante que reflexionemo

sobre esta capacidad de
pueblo para organizar su
propias formas de gobier
no directo y resolver, tam
bién en forma directa, su
problemas, dándoles solu
clones populares. i

LA MANO PELUDA
DEL FASCISMO

Los gorilas tienen la
mano peluda. Los gorilas
fascistas, peluda y negra.

Son manos al acecho, que
atacan a traición. Hace u-

nos días, el jueves de la
semana pasada, la mano
negra del fascismo atacó
a cinco militantes revolu

cionarios argentinos. Los
servicios de inteligencia de
las dictaduras de Videla

y Morales Bermúdez se

cuestraron a estos ciVico
militantes aquí en Lima,
en medio de nosotros y sin
que nosotros pudiéramos
hacen nada por evitarlo.

Ahora se sabe al fin qué
ha sido de ellos. Se sabe

que fueron trasladados a
Bolivia y que allí el alto
comisionado de Naciones

Unidas para refugiados pu
do hacerse cargo de ellos.

La razón y la humanidad
se impusieron sobre la
fuerza bruta. En esta oca

sión el resultado fue posi

ble gracias a la campaña
periodística de El Diario
de Marka que, cada ma
ñana, fue denunciando los

ta.

mi
PUCALLPA SIGUE

EN LA LUCHAWvWi

I
Pucallpa (“tierra roja”)

está haciendo honor a su

nombre. Todo el pueblo
sigue en pie de lucha. A
pesar de los esfuerzos de
la oligarquía local, que
pretende capitalizar la,
huelga, el pueblo mantie
ne la lucha como el pri
mer día. Muchas son las

enseñanzas que se pueden
sacar de esta huelga, pero
también muchos los des

lindes que deben hacerse.
Cuando, junto al pueblo,
vemos en televisión y en
las informaciones periodís
ticas a hombres de la

Cámara de Comercio o a

Jorge Alegría Haya, so
brino del extinto líder del

1
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¿QUIEN PONE LAS
BOMBAS?

LOS NUEVOS

MINISTROSEn pocos días han si-

puestas demasiadas
bombas. Un pueblo como
el nuestro, acostumbrado
al dulce y flácido discu
rrir de los despidos, las

cargas diarias de policías,
las denuncias de torturas

y la muerte silenciosa de
los pobres, se ha visto, de
pronto, sacudido por esta

do
Nada ha cambiado des

pués de tantos años. Los
antiguos dueños del país
vuelven por sus fueros a
manejar nuestros destinos.
Estamos en buenas manos.

Ulloa no lo duda. Arqui
tectos, doctores e inge
nieros sustituirán, a par-
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EL CISMA DE

EUROPA

gociación es mucho ma
yor, sin lugar a dudas, y
con ese margen puede re
conocer lo que en justi
cia debió haber reconoci

do hace muchos años: el

derecho del pueblo pales
tino a un territorio del

que ha sido expulsado por
el Estado sionista.

puede, como lo piden los
acuerdos de Camp David,

ponerse al total servicio
del imperialismo ofrecien
do “garantizar la paz en
esa región del mundo”.
Al menos oficialmente no

puede hacerlo. El causan
te de la matanza de sep
tiembre negro no se atreve
en este momento a llevar

a cj^ibo una acción descu
bierta contra el pueblo de
Palestina. De ahí que un
vocero oficial de la Casa

Blanca, comentando lo
infructuoso de esta reu

nión, haya comentadp que
“las posiciones de ambos
líderes son demasiado o-

puestas como para que

dos días de conversacio

nes les hagan llegar a en
tenderse”.

colonia británica, al terri
torio nacional, han causa
do conmoción en la Pe-

a la CEE tienen que llevar
se independientemente de
las que se lleven a cabo en
torno al ingreso a la OTAN

y, sobre todo, al problema
de Gibraltar, que debe te
ner su solución en el Comi

té de Descolonización de

Naciones Unidas.

de bajas presagiantes d
muerte hasta subidas d

temperatura

mente sorprendentes. Ha
ce dos años nadie dab

nada por su futuro poli
tico. Tras los sucesos d<

Irán y Afganistán y su en
durecimiento frente a es

tos problemas, significati
vamente el termómetro d

su popularidad volvió a su

verdadera

La reunión de Venecia

podrá, tal vez, pasar a la
historia por sus caracterís
ticas de cisma. Frente a las

norteamerica-posiciones

ñas, Europa ha señalado
con toda claridad las suyas
propias. Los problemas de
Europa son similares a los
que atraviesan los Estados
Unidos, pero los intereses
comienzan a ser distintos

N, bir.REUNION PARA

NADA
Ahora

vuelve a estar baja. Más ba

ja que nunca, dicen los ex
pertos, y algunos añadei

que tal vez tenga que vei
en todo ello el claro des

plante que los países euro
peos han hecho de una po

Iftica que iniciaba ya uní
peligrosa escalada de gue
rra fría. Curiosamente, sin

embargo, el beneficiario d^

su popularidai
nínsula. En efecto. La po
sición de los partidos de
izquierda ha sido siem
pre (incluido el PSOE)
contraria al ingreso de Es
paña a la OTAN. De otro
lado, el ingreso a la Co
munidad Económica Euro

pea no tiene que estar
condicionado a ningún o-
tro hecho, de buena o de
mala voluntad, de parte
del resto de los países eu
ropeos. La oposición de
Francia al ingreso de Es
paña y Portugal tiene que
ser necesariamente venci

da, como lo fue, en su mo

mento, la oposición de es
te mismo país al ingreso de
Inglaterra. Esto significa
que las conversaciones en
torno al ingreso de España mos, añps. Je hé dado des-

LOS APUROS

DE CARTER

Cárter está en apuros.

El termómetro de la popu
laridad que lo ha venido
persiguiendo en los últi

y aun encontrados. L1 Me
dio Oriente es, en este

sentido, una de las claves
para entender dicha pro

blemática. La dependen
cia del mundo industrial

capitalista respecto al pe
tróleo es enorme. Sin em

bargo, el compromiso que
Estados Unidos mantiene

con el Estado sionista le

obliga a un enfrentamien
to respecto a los países
árabes, que tienen una
posición distinta en el
caso de los derechos del

pueblo palestino. Europa,
en este sentido, no tiene
ni los mismos comprotrá-
sos ni los mismos proble-
mas. Su capacidad de ne-

Uno de los hombres

más fieles al imperialismo
en Medio Oriente, el rey
Hussein de Jordania, se
reunió en Washington con
el señor Cárter para tra
tar sobre el siempre eter
no y hasta ahora irresuel
to problema palestino. A
pesar de la buena voluntad
que el rey Hussein ha de
mostrado para ponerse al
servicio de la política del
Departamento de Estado,

esta baja en la popularidad
del señor Cárter es, ñadí¿OTAN O NO OTAN?
menos, que el ex actor ci

nematográfico, ex-colabo

rador de Macarthy en U
época de la “caza de bru
jas” en Hollywood y hoy
candidato republicano a la
presidencia, señor Ronald
Reagan. ¿Quién entiende
a los americanos?

Las declaraciones de

Marcelino Oreja en el sen
tido de que el ingreso de
España a la OTAN estaría

perfectamente condicionado a su ingreso
a la Comunidad Económi-

no ha sido posible llegar
a ningún acuerdo al res
pecto. Hussein no es ton

to. Sabe

que la causa más popular
en Jordania sigue siendo
la causa palestina y no

ca Europea yate integra
ción de Gibraltar, actual

c
y



Las guerrillas del 65: la memoria y el presente
mencionados, no se trata de
jacqueries, es decir,
movilizaciones inorgánicas,
asonadas repentinas,
explosiones momentáneas
agotadas rápidamente, sino
de guerrillas militarmente
estructuradas^con un
manejo depurado de lo que
sistematizado en el presente
siglo y en una dimensión
mucho mayor, va a llevar a
la victoria a los grandes
movimientos de liberación

nacional: retroceder cuando

el enemigo ataca, avanzar
cuando el enemigo
retrocede, obligarlo a
ampliar sus líneas y
golpearlo en los puntos más
débiles, concentrar las
fuerzas en un sólo punto
buscando siempre la
superioridad numérica, etc.
En la guerrilla “Túpac
Amara ” de 1965 confluyen
así, de modo posiblemente
no del todo conciente y
sistemático para sus propios
protagonistas, las
experiencias de las
revoluciones en Cuba, China
y Vietnam, con la vertiente
india de la guerrilla, de
muy larga tradición, que
apenas empezamos a
conocer.

Mucho se ha hablado sobre

la flexibilidad de la antigua
comunidad indígena para
adaptar, transformándolas,
las nuevas formas
organizativas desarrolladas
por el proletariado, por
ejemplo los sindicatos. He
aquí que existe otra
dimensión, más importante
estratégicamente, donde
también se combina lo

tradicional y lo moderno, lo
nacional con la experiencia
de los pueblos del mundo.
Que los pueblos hacen la
historia, que la memoria
colectiva es elemento

central y decisivo para la
conquista de la liberación
y la forja democrática de
nuestra nación, son otras
tantas enseñanzas que se
desprenden de esos años de
combate. Es tarea de toda la
izquierda profundizar el
análisis y extraer las
conclusiones correctas. Ese

será el mejor homenaje a los
héroes del 65. (Nelson
Manrique/ Carlos Iván
Degregori)

una

9 de junio de 1965:
destacamentos de la

guerrilla “Túpac Amaru”al
mando de Guillermo

Lobatón, llevan a cabo una
serie de acciones militares

en la mina Santa Rosa, la
hacienda Runatullo y el
pueblo deAndamarca. El
Movimiento de Izquierda
Revolucionaria iniciaba así

un vasto operativo militar
que durante siete meses
conmocionará la región de
Comas, Andamarca,
Pariahuanca y Satipo, en el
Departamento de Junín.
El gobierno de Belaúnde,
en un intento de minimizar

la gravedad de la situación,
declara que se trata de poco
niás que meros abigeos y
encomienda a la Guardia

Civil la tarea de reprimir el
brote insurgente.
27 de junio del mismo

año: 17 guerrilleros
comandados por Máximo
Velando, derrotan a una
columna integrada por una
treintena de guardias
civiles en Yahuarina.

El gobierno, con respaldo
del AFRA, la DC, las
empresas imperialistas y
“fuerzas vivas”, decretan la
pena de muerte para los
guerrilleros, desarrollan una
millormria colecta para
combatir el movimiento y
encomiendan la represión al
ejército, que en una
accidentada.campaña, logra
controlar la situación recién
en enero de 19^6,
Han pasado 15 años. La

izquierda en su conjunto ha
hecho suya la experiencia
del 65. Aparte del balance
de la línea política y militar
del MIR en esos años, y del
análisis de las condiciones
concretas y los errores que
llevaron al fracaso de la
gesta guerrillera, queremos
referimos a un aspecto
descuidado en la

explicación de esos
acontecimientos: la
participación campesina,
que permitió la
supervivencia de los
guerrilleros durante esos
dramáticos meses.

En el libro de Sara

Beatriz Guardia: El

proceso a la guerrilla
Túpac Amaru”, se

constata que el 90 o/o de

i

i

La antigua comunidad indígena tuvo que adoptar nuevas estrategias.

importación y calco
realizados por la pequeña
burguesía radicalizada, de
las experiencias de las
revoluciones vietnamita,
china y cubana. A partir de
estos modelos y utilizando
el terreno fértil
proporcionado por las
condiciones de miseria y
opresión de la población,
los cuadros del MIR habrían
desarrollado un trabajo de
organización campesina y
partidaria en la zona,
posiblemente demasiado
breve y poco profundo,
aunque Máximo Velando
llega a ser dirigente de la
Federación Regional de
Campesirws y Comunidades
del Centro.

Pero nada de esto basta

para explicar la amplitud de
la participación campesina,
ni el impacto duradero en
su conciencia colectiva. Para
una interpretación más
profunda es necesario
rastrear su propia
experiencia histórica, lo
cual nos lleva a abordar la
tradición de lucha del
campesinado de la zona.
A mediados del siglo
^VIH, en la región de

Comas, Andamarca,
Pariahuanca y los valles
selváticos colindantes, se
enseñoreó la guerrilla
anticolonialista de Juan
Santos Atahualpa, catorce
años invicta.

En el transcurso de las

guerras de la Independencia,
la guerrilla más importante
de la región es la de Comas,
que tiene una participación
decisiva en la labor de

desgaste del ejército realista.
Durante la Guerra del

Pacífico, fue en Comas
donde, el 2 de marzo de
1882, se inició la
resistencia guerrillera
campesina con la
emboscada de Sierra-Lumi.
Esta guerrilla se mantuvo
singularmente activa
durante toda la guerra.
Luego de concluida la

contienda, las guerrillas de
las comunidades de la

región mantuvieron bajo su
control las haciendas
ocupadas durante la guerra,
reteniendo en su poder la
tierra durante veinte años,

derrotando sucesivas

expediciones armadas del
ejército, hasta 1902.
En todos los casos

los inculpados son
campesinos quechuas. ¿Por
qué esa alta participación?
Más aún, el impacto de las

guerrillas en la conciencia
campesina es profundo.
‘Dirigentes de la Federación
Provincial de Campesinos de
Satipo (FEPCASA),
informan que los
campesinos realizan
expediciones periódicas
para buscar el cadáver de
Lobatón. Conversando con

campesinos de Canchapalca,
se comprueba que los
recuerdos dé la resistencia
campesina en la Guerra del
Pacífico, se confunden en
su memoria con la
experiencia armada del 65.
Las guerrillas han pasado a
formar parte de la
experiencia colectiva del
campesinado de la región.
¿Por qué ese impacto

profundo y duradero?
Responder a estas

preguntas requiere ir más
allá de las explicaciones
tradicionales que se han
dado sobre la lucha armada
de la década pasada. Estas
explicaciones asumen como
causa central de su
desencadenamiento la



V
• f

El siguiente texto apare
ció en setiembre de 1936 en

el número 1 de la revista
Palabra, cuyo subtítulo era
En defensa de la cultura”.

Se trataba de una publica
ción decididamente izquier
dista y antifascista, en los
años en que Ilitler quema
ba libros y comunistas y en
el Perú campeaba la tira
nía de Oscar R. Benavi-

des. En honor de la inte

lectualidad peruana, hay
que decir que nó sólo el jo
ven Arguedas figuraba entre
sus colaboradores. He aquí
algunos nombres de éstos:
Jorge Basadre, Martín Adán,
José María Eguren, Raúl
Porras y José Sabogal.

««

bien el altiplano. La Pampa
de Ischu, gris, monótona y
triste, se tendía hasta volver
se azul en los confines;
muy lejos, sobre el lomo de
muchos cerros cuyas líneas
en desorden se veían como

arrugas, se levantaban bri
llantes, esbeltos y plenos de
grandiosa belleza los pica
chos de nieve. Un viento

muy frío, muy lento, barría
el altiplano. Frente a la
pampa, con los ojos dilata
dos para alcanzar la distan
cia, yo sentía Una extraña
inquietud, como un temor
lejano que amenazara crecer
con toda violencia en mi al

ma. El altiplano. El aire
muy raro en que el pecho se
expande inútilmente; las nu
bes tan altas y tan blancas;
el cielo tan azul y tan gran
de; las lomadas tan escue
tas, tan tercas; la inmensa
pampa, tan silenciosa y fría.
La angustia crece, se hincha
dentro del pecho. Y miro la
blanca luz de la tarde bri

llando sobre la nieve. El sol

vibra en los ventisqueros, se
refracta, se reproduce y vuel
ve al cielo; es la única ale
gría de la puna.
—Hemos Uegado— avisa el

chofer bruscamente.

Debo serenar mis nervios y
abrir mucho los ojos para
examinar bien este laberinto

de grandes huecos verduscos,
de paredes blancas, de hu
mo, de castillos, de rieles,
de trenes.

—Detengámonos un rato a-
quí, señores. Miremos bien
qué es esto.

El carro p2ira y bajamos al
camino. Frente a nosotros

hay una especie de ciudad
donde las casas blancas se

levantan al borde de gran
des hundimientos verduscos.
Sobre la tierra negra cruzan
fajas de caminos y relejes.
La gente camina, corre, se
entremezcla sobre la tierra
negra; suben y bajan por
esos anchos sepulcros. Es
una tortura. Esto es Cerro
de Pasco visto desde el ca
mino.

—Si no hubiera tanta gen
te y tanto ruido diría, seño
res, que es un panteón.
—Pero esto no es el pueblo;

son las minas ;son los huecos
dejados por los españoles y
algunos hundimientos pos
teriores. Todo esto es un

cascarón. Esas casas de pare
des blanc2is son de los grin-i
gos. Buenas casas, calienti-
tas y limpias. El pueblo es
tá arriba, sobre ese morro
del frente. Pero venga más
acá.
El chofer sale del camino,

hacia la derecha y sube a un
montículo de tierra amari
lla. Los pasajeros del carro
le seguimos.
Junto al cerro, a un extre
mo de las excavaciones, veo

Los muchachos de

la Escuela de San

Juan nos distraía

mos los domingos
entrando a las minas aban

donadas que hay en los ce
rros próximos al pueblo. Pa
sábamos la boca-mina aga
chándonos y avanzábamos a
tientas hasta donde nuestro

valor infantil nos permitía.
Desde aquella vez no volvía
a ver una mina. Y, cuando
fui invitado a visitar Cerro

de Pasco, evoqué la imágen
de las minas que vi en mi ni
ñez: un cerro casi perpendi
cular, una lengua de pedre
gal blanco tendiéndose so
bre los arbustos verdi-negros
de la montaña, un muro de
piedras, sobre el muro dos y
tres arcos con un fondo

negro. Sí; la mina es un hue
co oscuro que se himde en
la tierra, en el fondo lúgu
bre de ese hueco trabajan
muchos hombres. alumbra

dos por una pequeña lám
para; el ruido de los picos,
de los barrenos y el ruido
de las palabras debe ser ho
rrible allí... ,
Estamos a dos kilómetros

del Cerro —advirtió el cho
fer. Yo había olvidado en
tonces el objeto de mi via
je. ¿Quién podía pensar en
algo concreto después de ha
ber contemplado esos mara
villosos paisajes que se ven
desde la carretera” Cerro de
Pasco; las minas. Pocas ho
ras después entraría a cono
cer una verdadera mina. Pe
ro la luz de la tarde —ilumi
nando la meseta, brillando
hermosa sobre los nevados,
y alegrando las nubes blan
cas que hacían figuras de
ensueño en el cielo—no per
mitía pensar en el hueco
oscuro donde los hombres
trabajan atorándose con el
polvo y con el hedor de los
gases.

El automóvil escaló un pe
queño cerro que se eleva al
confín de la meseta. Desde
la cima pudimos contemplar

J.M. Arguedas:
Qónicas de Cerro

Nos cruzamos con muchos
hombres, cuyas mejillas pa
recen grandes cardenales.
Pasamos junto a los traba
jadores que lampean el fan
go.
-^Despacio, chofer.
Sus caras no son blancas,

ni cobrizas; no parecen ya
indios ni mestizos; son de
Cerro de Pasco, están mora
dos. No tiritan, ni hablan;
doblados sobre el fango ne
gro, escarban en silencio.
Los pantalones de ambos
están harapientos, y dejan
ver la carne amoratada; sus
sacos de kaki, descoloridos,
dejan ver por varias rotu
ras una camisa ennegrecida
por la suciedad.
—Pare un rato, chofer.
Me bajo del carro y me

aproximo a los obreros.
— ¡Amigos! I
Levantan la cabeza y me

miran. Sus pupilas son rojas,
están irritadas y lacrimosas;
de sus ojos deformados por
la carne roja sale un^ mirada
indiferente, opaca.
—¿Se molestarían, amigos,

si les hago algunas pregun

desorden aquí o allá, si
guiendo el capricho de la
tierra firme. De los cimien
tos de todas las casas se le

vanta el vapor blamco de la
calefacción.
—Esos castillos que se ven

abajo, en la ladera, están en
las boca-minas. Ese del fren
te es el más grande, uno de
los más grandes de América:
la mina Lourdes.

Y miro todo el laberinto,
vuelvo mis ojos por todo es
te c^unpo torturado. Los

. montículos de tierra verdo
sa parecen senos enfermos,
carcomidos, malolientes. A
unos metros de la Casa de
Piedra, hay una especie de
muro alto de tierra negra,
barrosa; sobre el muro, unos
hombres lampean el fango y
echan paladas de barro so
bre un camión. Hace frío in
sufrible, filudo; pero esos
hombres tienen las piernas
hundidas en el barro y ma

nejan instrumentos de fierro
que deben estar helados.
—Vamos al pueblo, chofer.
La carretera se ondula si

guiendo la base del cerro.

un campo de fútbol, cuyas
líneas blancas se ven nítidas,
rectas, como sobre una piza
rra de colegial. Sobre el cam
po juegan, en traje de sport,
una veintena de jóvenes. El
aire huele a cobre, a azufre,
a demonio: no se puede res
pirar bien. Me siento intran
quilo y molesto. Pero muy
cerca, casi entre los escom
bros, los hijos de los obre
ros juegan alegremente.
—¿Ven ese edificio negro y

alto? Es la Casa de Piedra,
oficina principal de la Cerro
de Pasco Coopper; las otras
casas son residencias o de
pósitos, pero todo es de los
gringos. Junto a la Casa de
Piedra hay un edificio de un
solo piso: es la Casa-cuartel
de la Guardia Civil, al pie de
los gringos. Caro, aquí hay
cuatro mil obreros.

Las casas que se ven desde
nuestro sitio son casi todas
de un solo piso, con techo
de calamina, muy blancas y
vistosas. No .se ve calles,
porque es imposible hacerlas
sobre tantas fosas; las ca
sas han sido construidas en

4
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Sebastián Rodríguez nació en
Huancayo en 1896 y murió en
Morococha en 1968; por cuaren
ta años vivió y trabajó como fo
tógrafo en los campamentos mi
neros del centro. Las fotos que
parecen en este número de El
Caballo Rojo forman parte
un valioso documento gráfico so
bre las minas del centro y son
publicadas por vez primera.

de

blar por los obreros?
—No. Voy a hablar, pero
no soy del Gtobiemo. Escri
bo en libros, en revistas.
Se desengañaron. El entu

siasmo que se pintó en sus
rostros al primer impul
so decayó casi de golpe.
Pero hablaron.

—Estamos fregados, señor.
Hay que trabajar nomás en
cualquier cosa, calladitos,
punto en boca. Seis años es
tamos en el Cerro. Ya he

mos vendido nuestras cha-

critas de Dos de Mayo; ya
no hay kutirimunki; Cerro
nomás ya es para nosotros.
¿A dónde pues vamos a ir?
Si un sol, si dos soles, si
un real; aunque en mina;
aunque en lampeo. ¡Qué
pues! Trabajo nomás.
Miguel se limpió la boca

con la manga del saco.
—Moriremos también, fre

gados nomás. En vano dicen
que los obreros vamos a me
jorar, que vamos a ser due
ños de minas, de fábricas.
¡Ahí están gringos! Ahí es
tá guardia civil. ¿Quién pue
de? Andate señor. Si quie
res habla.

Me voltearon las espaldas,
y siguieron escarbando el
fango, siempre tristes.
El frío que ya ellos no

sentían me mordía las me
jillas, las orejas, la frente.
El cielo alto y limpio de ju
nio hacía un contraste gro
sero e hiriente con esos

hombres desalentados, ha
raposos, con ese barro frío
y fétido. Sólo la Casa de
Piedra levantaba alegremen
te su fachada frente a los

castülos, a las fosas, a los ca
minos. Y el vapor blanco de
la calefacción escapaba a
bocanadas de las casas de

Poesía/piel roja

DE LA METAMORFOSIS CANCION DEL CAZADOR

tas?

Yo creí que era un lobo
mas los búhos ululan

y yo temo a los hombres.

Por ahí lejano corre,
sus patas entre la hierba.

Por ahí cercano corre,
sus narices sobre el suelo pelado.

—Pregunte nomás, pero
rápido. Prohibido hablar en
el trabajo.
—¿Cuánto ganan?
—Un sol ochenta.

—¿Son obreros desde su
juventud?
—No. Hemos venido de
Dos de Mayo.
—¿Cuántos años hace que

trabajan acá?
—Seis.

—¿Tienen familia?
—Miguel es casado, con

dos hijos. Yo tengo mu
jer, dos hijos y una hijas
tra más.
—¿Están contentos con el

pago y con el trabajo?
—¿Por qué no, pues?
Y sus ojos opacos me mi

ran con mucha desconfian

za y enfado.
—¿Sienten frío?
—Ya no, señor.
—¿Tienen casa? ¿Con cuán

tas habitaciones?

Yo creí que era un lobo
más me muero de hambre

y no lo aguanto más. La cola blanca, trepa
como una grieta en las rocas.

Yo soy un lobo,
a todas partes voy
menos allá.

La cola negra, salta
como un chasquido en las rocas.

(Sioux) (Papago)

DE LA DANZA DEL GAMO

El gamo suprime la luz del día,
se lleva la luz del día, la llama noche.

El gamo está solo en la noche,
' pace en el valle
bajo la montaña.

El gamo ha permanecido nyucho tiempo entre la noche,
le pide a la araña una ruta.en la noche,
tras la ruta de la araña el gamo viaja.

•  rf n

de Pasco
(Yuma)

—Casa arrendada; con una
habitación nomás.
—¿Qué tiempo piensan es

tar en el Cerro?

—No sabemos. Seguro has
ta cuándo estaremos.
Me acerqué más a ellos.

Estaban tan sucios; tan ma
logrados por el frío; clava
dos sobre ese fango helado,
negro y fétido. Una opre
sión muy fuerte me hacía
daño en el pecho, y me ar
dían los ojos. No era an
gustia, no era el mal de las
alturas, era un dolor más
hondo el que me hacía
daño.

— ¡Amigos! Vengo desde
lejos para ver estas cosas.
¿Pueden decirme, como se
dice a un paisano, a un
padre, a un verdadero ami
go, si están contentos de su
vida, del trato que les
dan?

Mi voz debió ser la ver-
*dadera, la que había queri
do yo. Los dos se pararon,
y sus piernas se hundieron
más en el fango.
—¿Vienes de parte del

Grobiemo, señor? ¿Vas a ha

los gringos.
Cuando me volví para al

canzar al carro, sentí que
pesaba mucho mi cuerpo,
que me dolía el andíir; pero
al mismo tiempo, una re
cóndita energía hizo que le
vantara la cabeza y mirara
largo a largo ese tumulto de
casas, de castillos de acero,
de humo, de líneas férreas,
de vapor, de hombres amo
ratados, de montículos ver
des, de fosas.
— ¡Mañana será de otra ma-

LA ULTIMA PROFECIA

En los viejos tiempos, a la orilla del río Santiam,
un hombre kalaguya se recuesta bajo los alisos,
sueña su más lejano sueño.
Despiértase en la noche, dice a las gentes:
El suelo que pisamos es negro,
negrísimo en mi sueño”.
Nadie puede decir qué significa
ese sueño en nuestra verde tierra.

Lo olvidamos.

<(

0

Después los blancos han llegado,
los granjeros de fierro removieron la tierra,
las praderas de Cana, las pequeñas praderas
junto al río Santiam,
y todos entramos en su suaio:
una tierra labrada, negra para siempre.

(Kalaguya)

ñera!

Y vi temblar delante de

mis ojos a toda esa rara ciu
dad: se estremecían mis ner
vios. Un deseo tenaz e inde
finible me quemaba la san
gre, se empozaba en el co
razón. Un grito, una maldi
ción echó sus raíces en todo

mi cuerpo.

— ¡Qué bruto! ¿A qué chi
llar como un grillo en la no
che?

V'ersioncs fie Antonio Cisneros

... 5
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En la década del

sesenta se inició una

ruta vaga, imprecisa,
que podríamos

denominar la ruta de la
desolación. Comenzaba en
el norte, en Estados Unidos.
Terminaba, cuando
terminaba, en algún lugar
de Asia. En Nepal, en
Pakistán, en la India, o en
el hoy invadido Afganistán.
No era un camino recto.

Dependía de las facilidades
del transporte. Por esa ruta
sin límites se desplazaban
todos los días miles de

muchachos y muchachas.
Eran generalmente jóvenes
en torno a los veinte años de

edad, los había también de
cuarenta. Generalmente los

testigos, los vigilantes de
aduana, solían decir cuando
se les preguntaba por ellos
que parecían de mayor edad.
Esto muchas veces era

cierto.

Vestían de una manera

parecida. Un pantalón jean,
un sweater amplio, una
casaca, unas botas o unas
sayonaras. Cuando estaban
aún cerca de sus puntos de
partida ofrecían una
cierta compostura en sus
indumentarias. A medida
que se iban alejando de sus
puntos de partida, la fatiga,
la falta de higiene, las
boches pasadas al aire libre,
iban cambiandosu fisonom ía.

¿Qué era realmente lo que
buscaban? La gran mayoría,
ser libres con una libertad

irrenunciable y única que su
paísnopudiera;arrebatarles;
otros, no sabían sus
motivaciones. Sentían un

deseo de huir; algo así
como las aves migratorias,
que en deterijiinadas épocas
del año levantan el vuelo.

No estaban satisfechos con

la sociedad en la que les
había tocado vivir. Pero

seguían el camino inverso al
de todas las migraciones,
humanas o animales, de la
historia: iban de la riqueza a
la pobreza, del bienestar a
la miseria, abandonaban lo
que el gran novelista
norteamericano James
Baldwin llamaba las

ciudades de la destrucción.

Se les llamaba beatniks. El

término no era muy justo.
Eran una generación
batida, o golpeada, o herida
por una sociedad inhumana
en la que se sentían
disconformes. Quizá
derivaban del famoso

novelista jack Kerouack.

&

/

:  /

Junto a la música y el amor crecieron también los "ángeles del infierno

losJ

i

ángeles
déla
desolación

J

KSk -
fi ■

Kerouack viajó por los
caminos polvorientos de
Estados Unidos y escribió
lo que sentían algunos
sectores de la juventud
norteamericana.

Improvisaba al escribir:
quería que la literatura, que
la palabra escrita, fuese hija

. del instante, como la música
de jazz de los negros. Otro
de sus mentores fue el

escritor Burroughs, autor
E  del libro El festín desnudo,
g, libro prohibido en esos años
I en gran número de países.

Al nombre de beat, con el
correr del tiempo, se le
añadió un sufijo, niks. La
idea fue de un periodista de
la alta burguesía de San
Francisco. Niks es, en
lengua yidish —la de los
judíos centroeuropeos, la j
de los askenazim—, un
término despectivo, como el ^
de mostrenco en lengua
castellana. Era pues un
término peyorativo. Los
beatniks lo asumieron y lo
aceptaron. Años después se ,
intentó aplicarlo a los 'k

6



un antro de Nueva York

que en Afganistán o la
India. Sus apologistas
metafísicos dicen que
buscaban simplemente el
dolor para compartirlo.
Pero la conclusión más
verosTmii es que, en
primer lugar, huían de un
bienestar que les parecía
terrible y mediocre, puesto
que la gran mayoría
pertenecía a los sectores
más pudientes de la
burguesía norteamericana.
Huían tambiéñ de una

sociedad donde la actual

forma de la civilización
occidental y cristiana es más
patente y se §i<íhte hasta en
el aire: las grandes ciudades,
las ciudades de la

destrucción.

Los detentadores del

poder en la sociedad
norteamericana se sintieron

acusados. No era una

opinión justa. Los ángeles
de la desolación no
acusaron: ni a sus padres ni
al sistema. Su sociedad,
simplemente, les parecía
invivible. No bastaba con la
riqueza, no bastaba con la
opulencia o con el bienestar.
No bastaba con

universidades eficientes, con

puestos de trabajo seguros,
con la comida humeante en

una casa bien caliente. Ellos

se enfrentaban con

problemas de dignidad
humana. Se les hacía
incompatible la dignidad
humana con.el hecho de

vivir en una sociedad

donde primaban las heladas
aguas del cálculo egoísta.
Hoy comprendemos que el
movimiento migratorio de
la juventud norteamericana
de la década del sesenta,
aun siendo de gran interés
social y humano, no fue el
movimiento renovador que

necesitaba su país. Pero es
indudable que a nivel de
tragedia personal y del
drama de una nación, estos
arquetipos sintieron en sí
mítsmos la puñalada de
muerte que les daba la
sociedad capitalista. Otras
fuerzas había en
Norteamérica —y las hay-
que jamás han creído que el
camino del exilio es la
solución. Eran fuerzas más
positivas. Pero,
desgraciadamente, su
destino, luego de la guerra
de Vietnam, fue el mismo:
la frustración.

por su influencia sobre
los ángeles de la desolación,
como los calificó Kerouack,
respondió: “No sé de qué
soy responsable. No tengo
nada que ver con ellos. Han
surgido, pero no sé cómo ni
por qué. No veo ninguna
relación entre mi vida y los
beatniks. No me siento

aludido por lo que hacen
otras personas. Además, se
debe distinguir entre
beatniks y hippies como
entre surrealistas y
dadaístas. Solamente hay
individuos. Algunos de estos
chicos parecen maravillosos,
otros son o parecen almas
perdidas. Pero ño quiero
hacer juicios. Creo que esta
protesta es necesaria y ha
sucedido porque la sociedad
norteamericana está podrida

desesperados y
abandonados, se
convirtieron así, en
muchachos limpios,
floridos, que miraban con
dulzura y amor a quienes les
atacaban. En esos años se

formó en torno a ellos un

estupendo comercio. Se
abrieron tiendas de

artículos hippies, revistas,
discos, canciones. Aparecen
los Beatles. El vientre del

que salió el inmundo—
la sociedad capitalista—.

jóvenes que combatían por
detener la matanza

norteamericana al pueblo de
Vietnám: los vietniks. Los
vietnicuchos, en forma
literal. Este neologismo no
tuvo fortuna como el
anterior y jamás fue
aplicado.
La generación beat no

nació sola. Kerouack,
Burroughs o Ginsberg
nacen, tal vez, de Henry
Miller, el escritor maldito de
la anteguerra, otro
norteamericano de la

díaspora que se fue a vivir a
París, fue corrector de
imprenta en la edición
europea dél Heraid Tribune
y tuvo mil oficios para

sobrevivir y mantener su
libertad. Mifler diría sobre
su influencia: “no tengo
ideología, no tengo grupo.
Me opongo a la total
estructura de la sociedad
norteamericana. Esta

estructura terminará antes
de que acabe el siglo. Está
llegando a su final, aunque
no sé en qué forma. Puede
ser la guerra. Nuestra
sociedad no es viable; no
funciona. ¿No es cierto que
nos encontramos ya en

medio del caos? ¿Se ha

visto alguna vez una
sociedad en peores
condiciones que la mía?”
Cuando a Miller se le
preguntó en esos años

empieza en esos anos a

asumir y a dirigir estos
movimientos, a convertirlos
en grandes negocios de
modas, de música, de
espectáculos. Exposiciones
psicodélicas, fragmentos
psicodélicos en películas
comerciales, etc.

1

Hoy, pasados los años.y sus fundamentos se
todavía es difícil saber hastaresquebrajan. Los jóvenes
qué punto la juventudsiempre han sido
errante de los años sesenta.crucificados”.

pudo estar identificada conTenía razón Miller, los
hippies o con beatniks. Eshippies eran una forma
complejo saber si buscabanestetizante de los beatniks.
algo o simplemente huíanHabía quien decía que
de algo. Se ha intentadoeran los beatniks pasados

por un viaje de LSD. Leary, suponer que su camino

hacia Oriente era el caminoel profeta norteamericano
de la droga fácil. Pero estáE  del LSD, estimaba que el

I viaje limpia y purifica. Los comprobado que era y es
más fácil encontrar droga en5 beatniks, puercos y sin lavar

£/ sistema toleró, y estimuló, a los hippies en su función amable y decorativa. Pero fue duro reprimiendo a ¡as voces rebeldes contra la
guerra de Vietnam.
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A.itonio Skármeta (Antofa-
gasta 1940) está considera
do como el narrador chileno
más lúcido de la generación
que surge en la década del
60. Con su libro Desnudo
en el tejado ganó el Premio
Casa de Las Américas de
1969. Ha publicado después
Novios y solitarios (1975) y
la novela Soñé que la nieve
hervía (1975).

vir en el miedo, el terror, la
incertidumbre, la angustia.
Un mes alcancé a vivir en

Chile en estas condiciones

antes de abandonarlo volun

tariamente en medio de ma

sacres, vecinos delatores,
amigos desapcirecidos, traba
jos perdidos, libros quema
dos. Semejante vivencia no
cambia superficialmente a
un individuo. Lo daña en su

intimidad, ya que la perso
nalidad de un individuo es

también la personalidad del
pueblo y la historia en
que creció. Una experien
cia así obliga a reformu
larse como ser humano
y como escritor, alineán
dose con aquellos
permanecen en el interior

que

colectiva capaz de dotar al
poeta de un país que era
como una casa, ciudadanos
como de una familia, de ese
lenguaje coloquial nutrido
en la explosividad lírica de
las calles o en oxigenados y
alentadores vates que como
Neruda señalan la tempera
tura lírica con que se co
menzaba a ser escritor en

Chile. La tradición de entra
marse amatoriamente con el

universo en el ejercicio fan
tástico del lenguaje no ha
bía que ir a buscarla a las bi
bliotecas o a los museos.
Nos era tan espontánea co
mo pestañar. Mi universo
—a partir de esos datos con
cretos— aún en sus buceos
más íntimos, estaba en ex

componentes de genuina
democracia que en ella
existen, fueron una vez en
Chile y son en otros países
hoy la posibilidad de que
esta democracia un día se
haga total.
La embestida de Pinochet

—me duele concederle im

portancia en mi modesta li
teratura— y sus consecuen
cias: la muerte de amigos,
la tortura de compañeros,
el desaparecimiento de her
manos, la prisión de colegas,
el exilio de toda una genera
ción transida de futuro en
un momento privilegiado de
tensión histórica creadora,
han conseguido relativizar
mi espontaneidad, matizar
mi fe en la humanidad, po
ner en actividad permanente
la muerte en la perspectiva
de mi cotidianidad.

¿Valía la pena seguir escri
biendo? ¿Mis posibilidades
expresivas estarían súbita
mente prestas para hacerme
cargo de este nuevo dolor,
de esta angustia al mismo
tiempo global y minuciosa?
Enfrentando al destierro y a
la nueva máquina de escribir
—desconfiada y expectan
te—, no había otra vibración
en mi cuerpo que la de los
compañeros de ese Chile to
tal que ahora estaba muer
to, que la de los sobrevivien
tes arriesgándose a las sor-

(
TAQUISUN
LLAQTAMASI

Bajo este titulo se presentaron
varios intérpretes de música
popular en el Teatro Felipe
Pardo y Aliaga, a iniciativa del
grupo Alturas, la primera semana
del mes de junio. “Cantemos
hombre de mi pueblo ” es como
lo traducen ellos. Una

heterogénea composición de los
artistas (Daniel Kirwayo,
guitarrista; Hatun Rumi, música
y danza; Jaime Guardia; Taklla,
Amaru, Tiempo Nuevo, Viento
del Pueblo, Daniel Escobar y el
poeta Julio Carmona entre otros
artistas) dio una homogénea
respuesta del público, que
acudió masivamente,
respaldando este tipo de
iniciativas. Im diversidad de

aspectos mostrados, como la
poesía, la música y la danza, en
un sólo espectáculo es algo que
debe ser recalcado.

El propósito del grupo Alturas
al invitar a colaborar a varios

artistas fue él de mezclar todas
las vertientes del arte popular
actual, que estarían basadas en
dos lineas; una de folklore y
otra de “nueva canción ”.

Uamémosle música popular al
folklore. A la “nueva canción ”
digámosle más bien un deseo,
ya que lo que se ha visto hasta
ahora de nuevo ha sido sólo un

aprendizaje de discos
latinoamericanos con una gran
técnica vocal y una cierta
mística de integración
latinoamericana. El público
gustó de la música popular y de
los que están en ese camino,
tanto como de los otros. El

propósito de Alturas se
cumplió. El público limeño,
acostumbrado a la

heterogeneidad, demostró su
aprobación. Aún es posible,
teniendo como base la música

de nuestro pueblo, sus danzas,
su poesía, llenar cualquier
auditorio, y lo que es mejor,
hacer de esto una clara expresión
colectiva de propagandizar
nuestra cultura popular.

(Juan Luis Danunert)

Como escritor nacido en

Chile, hasta 1973 confundí
la democracia como el mo

do de ser natural de la socie

dad, y la libertad no me era
un orgullo de tan obvia que
me parecía. Una cosa tan
natural como las manos o la

respiración. Los militares
eran unos señores que cui
daban de sus cosas en los

cuarteles, y que aparecían
en la vida pública para reali
zar lucidos desfiles en el día

de la independencia patria
o —paradoja— en las eleccio
nes de cualquier tipo donde
paseaban sus tranquilos fusi
les, para disuadir a alguien
que quisiera alborotar el vo
to constitucional, libre y
obligatorio; poder de deci
sión en manos de quienes
trabajan y hacen el país. En
buenas cuentas, nuestra
Constitución recogía el tem
peramento literario de nues
tro pueblo: nos obligaba a
ser libres. Deber que utiliza
mos con agrado, bajo la pro
tección militar, para elegir
en setiembre de 1970 al Dr.
Salvador Allende. Los mis
mos fusiles que protegían
aquel memorable acto elec
cionario mataban tres años
más tarde al candidato elec
to, fusilaban a no sé cuán
to miles de chilenos que
fueron sus partidarios o sus
simpatizantes, creaban un
servicio de inteligencia que
hizo desap2irecer a otros mi
les e introducían en la vida
nacional la muerte como

evidencia cotidiana, el des
garro de las familias y el
exilio, y las leyes ya no
emanaron de la voluntad
popular sino del arbitrio de
un grupo violento e inescru
puloso en el ejercicio del
poder. Esto es vivido por los
escritores de una manera

más profunda que un com
plejo trastorno social. Es
una conmoción natural, un
desgarro biológico, una
descomposición en el aire
cotidiano y una nueva ten
sión en los órganos respira
torios que deben readecuar
sus funciones para sobrevi-

%

Un escritor en el exilio
pansión.Era una caótica pe
ro vertebrada búsqueda de
ubicar la prosa en la tensión
histórica que el momento
proponía. Pero a fuerza de
vivir amando, trabajando,
mareado de la vida, la fini-
tud y la muerte casi eran un
continente lejano. Es cierto
que durante nuestra demo
cracia hubo momentos en

los que se reprimió y se ma-
^sacró a trabajadores. Pero
estos excesos del aparato de
poder de la burguesía eran
vividos como monstruosos

escándalos que movilizaban
al país en protesta, y que
solían costarle la pérdida de
las elecciones siguientes a
los partidos gobernantes
que incurrían en ellos. Sé
que pinto una versión rela
tivamente saludable de
nuestra democracia “bur

guesa”, pero es que durante
mucho tiempo olvidamos
que esa democracia tan es
cépticamente apellidada fue
también una conquista de
los trabajadores organiza
dos y no un maní celestial.
No sólo eso: también los

prendidas sombras, que la
de los exilios húmedos e

incomprensibles desde Fin
landia hasta Africa. Más que
el odio y el resentimiento
hacia el victimario, crecía
en mí un nuevo y mejor
amor, por la tradición chi
lena y por todos aquellos
que hoy eran las víctimas.
Sentí con mayor vigor que
antes que en ellos y que en
la historia misma de mi país
—y en ninguna otra parte--
estaba la fuerza misma ca

paz de organizarse para res
catar a Chile de la violencia

y de la injusticia. No existen
en la historia soluciones

adánicas, y no existe litera
tura original que no tenga
raíces en un pueblo concre
to. Siento —y por favor en
tiéndase esto en su dimen
sión más humilde— que mi
trabajo como escritor, jun
to con el de otros colegas,
es testimoniar esa corrien
te poderosa de la humani
dad que nos colocó en une
privilegiado momento de
logros y perspectivas. (Anto
nio Skármeta).

del país ejerciendo el difícil
valor de torcer el destino

que se les impone y asu
miendo los riesgos de las
acciones que conduzcan a
ello. Obliga a madurar los
defectos y errores que pu
dieron habernos conducido

a una coyuntura semejante.
El dolor nos sensibiliza más
hacia el prójimo, nos impul
sa a conocerlo mejor, nos
hace valorar mejor sus posi
ciones, aniquila el vergon
zante sectarismo que inco
munica y divide.
Reviso • mi literatura escri

ta hasta entonces, desde es
te nuevo hombre que soy
después del golpe, y alcanzo
a atisbar lo perdido para
captar aquello esencial que
los nuevos dolores tal vez

no deben derrotar del todo.
Veo en mis páginas —a tra
vés de múltiples peripecias,
niveles, personajes,
rios- un sentimiento bási
co de confianza en el indi
viduo, de amor a la humani
dad aun . en sus expresiones
más conflictivas, de ternura
y entusiasmo hacia la vida

deli-

I

UN TRIUNFO DE

KORCHNOI

A modo de preparación para su
match con Lev Polugaievski,
Víctor Korchnoi que ahora
juega bajo bandera suiza, y que
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no ceja en su empeño de
encontrar una nueva

oportunidad frente al campeón
mundial Anatoly Karpov-
intervino en el Torneo de

Londres, el más importante
realizado en Inglaterra desde el
torneo de Nothingam de 1936.
Korchnoi compartió el primer
lugar con el británico Miles y el
sueco Andersson, superando
entre otros a Sosonko,
Ljubojevic, Timman, Sax,
Larsen, Nunn, lo que no es poco
decir en el cada vez más parejo
mundo ajedrecístico. Veamos
una excelente victoria de

Korchnoi frente al gran maestro
Ljubojevic.
Korchnoi- Ljubojevic.De/ensfl

Ortodoxa, Londres 1980.1)
P4D, C3AR 2) P4AD, P3R 3)
C3AR, P4D 4) A5C, P3A 5)
D2A,... (La teoría dice que ésta
no es la jugada más activa, pero
tiene el efecto de eludir
variantes demasiado conocidas.

Lo normal es 5) C3A) 5)...,
CD2D 6) CD2D, D4T 7) AxC,
CxA 8}P3CR, C5R 9)A2C,
A5C10) P3TD, P4R? (Este es el
tipo de jugada que siendo un
error puede dar la victoria frente
a un jugador débil. Las negras
preparan A4AR y las apariencias
indican que el blanco no puede
enrocar) ll)PAxP, A4AR 12)
0-0!, AxC (¿qué se juega aquí?,
es increíble, pero el negro no
tiene jugadas buenas) 13) C4TI
(Una jugada que podría celebrar
el maestro Carlos Espinoza) 13)
..., CxPC14)CxA, CxTlS)
PxPA (También es buena TxC
y si las negras retiran el alfil,
C6Djy luego D5A) 15)..., 0-0
16)PxPC. TDIC17) C7Rj.,
R1T18) TxC, A3T19)D5AD!
(Decide el juego) 19)...,
D3C 20) C8A, DxD 21) PxD,
TRxC 22) PxT^ D, TxD 23)
TID, A4C24)P4C, TID
(Invitando al cambio de torres
y jugando como última carta
el asunto ése de los alfiles de
distinto color) 25) A5D (Casi
como diciendo, cambiaré torres
cuando me plazca) 25)..., P5R
26) P3R, A3A 27) RIA, A4R
28) R2R,P4A 29)P3T,P3C
30)A4A, TxT31)RxT,
R2C32) R2A, R3A33)R3C,
P4TR 34) R4T, R2R 35) R5C.
A7C36)R6T,AxP37)P6A,
abandonan las negras, pues no

pueden contener el peón pasado.
Ciertamente el match Korchnoi

-Polugaievski no será tan
electrizante como el que no

Korchnoi-Tal,perü elveremos,

\

Los hennanos laviani
y recree la realidad que es
preciso transformar. (R.O.)

drone está realizada con una
austeridad casi ausente hoy
en él cine occidental, pero
bajo esa aparente sencillez
que por momentos linda
con el documental, existen
refinamientos expresivos, al
servicio exclusivo de la his

toria expuesta, que hablan
de un acabado conocimien

to del lenguaje cinematográ
fico —el uso de la banda so

nora,. por, ejemplo, especial
mente trabajada para valori
zar la imagen.

Siempre nos interesó
contar la historia de un
individuo solo, para probar
que no existe la historia de
un individuo solo, que esa
historia no se puede com
prender sino en relación con
su medio social”, afirman
los Taviani. Padre Padrone
merecería figurar en una fil
moteca didáctica para los
realizadores del Tercer Mun
do, empeñados en buscar un
camino de formulación pro
pia, que levante su capaci
dad expresiva sobre la po
breza de medios e indague

colaboración con Valerio

Orsini y los siguientes bajo
la exclusiva responsabilidad
de ambos hermanos. Siete
largometrajes preceden a
Padre Padrone, algunos con
la participación de actores
tan cotizados como Mas-
troiani y Gian María Vo-
lonté. En et ̂ as películas, los
Taviani hurgaban en el pasa
do, y a partir de allí busca
ban reflejar realidades más
actuales. Padre Padrone, ba
sada en el libro autobiográ
fico de un profesor de hn-
güística en Cerdeña que re
lata una infancia y juven
tud transcurridas en condi
ciones increíbles para el
norte desarrollado, refleja
una realidad actual y cerca
na. Realizada por encargo
de la RAI (Radiotelevisión
Italiana), Padre Padrone
constituye una obra maes
tra que conquista dos pre
mios en el Festival de Can-
nes 1977 (por primera vez
en la historia de ese festival
coinciden el Gran Jurado y
el Premio Especial que otor
gan los críticos). Padre Pa-

Hace menos de dos años,
se exhibió en Lima, y por
un tiempo vergonzosamente
corto, un filme que resultó
insólito aun a gentes ligadas
al quehacer cinematográfico.
Se llamaba Padre Padrone, y
su autoría correspondía a
dos hermanos italianos, Vit-
torio y Pablo Taviani, de los

, que no se había exhibido
i aquí ningún füme anterior.
■  Sin embargo, los Taviani
distaban de ser debutantes.
Durante los años cincuenta
realizan numerosos corto
metrajes, algunos con guio
nes de Cesare Zavattini,y
otros documentales, y co
mienzan su vinculación con
el neorrealismo ejerciendo
la ayudantía de dirección
para largometrajes de Rosse-
llini y Luciano Emmer. Al
iniciarse los sesenta, secun

dan al gran Joris Ivens —el
máximo documentaüsta po
lítico del siglo— en la direc
ción de Italia no es un^país
pobre, con textos de Alber-

'  to Moravia, y comienzan a
rodar sus propios largome
trajes, los dos primeros en

“Examinemos el cine llamado
subjetivo, de consumo, cuando
más desagradables son los temas
tratados, más agradables y con
soladoras son las formas em
pleadas para confeccionarlos. El
poder autoritario da libre curso
a la audacia de los contenidos,
pero tiene declarada la guerra a
muerte a los modos de comuni
cación. En el filme de con.sunio,
la búsqueda de un ritmo audio
visual castrador es conducido
con ejemplar habilidad y tesón.
Siempre es el enemigo quien
nos marca los verdaderós nudos
del conflicto; en este caso con
creto, ha identificado el verda
dero peligro del cine, su espe
cificidad, su lenguaje. Cuando
nosotros hacemos un filme, pro
cedemos de la siguiente mane
ra; hay en ese momento cues
tiones (problemas, interrogan
tes, provocaciones) que nos ob
seden, nos afectan y nos impi
den dormir, como se podría de
cir de una manera poco ro
mántica; y a esas cuestiones
tratamos de responder con un re
lato o una imagen que puedan
resolver el problema, o al menos
hacerlo avanzar. Entonces,
que se trate de algo presente o
pasado, para nosotros no tiene
mucha importancia. El problema
es siempre contemporáneo, y la
respuesta, también, es siempre
contemporánea”. Vittorio y Pao-
lo Taviani (Cinema, Nos. 224-
225).

Casi una historia de amor
dente del que quiere huir. Y
decimos

porque todo será obvio en
el relato de estas relaciones;
cada secuencia anunciará la
que la sucede, y lo que po
dría haber sido un desgarra
dor apunte de una virilidad
que lanza su canto de cis
ne, se convierte en un te
dioso relato donde cada fra
se está prolijamente anotada
de antemano. Ni Risi ni
Tognazzi parecen hallarse
del todo cómodos en estas ,
convenciones, estiradas in
necesariamente, donde di
cen presente sin faltar ni
uno todos los mecanismos
usuales para tratar este tema.
Ni hablar de Ornella Mutti,
cuya presencia bellísima e
inex^esiva aporta todos los
ingredientes caros a la “gue
rra de bustos” a la italiana,
expuestos sin ninguna suti
leza, al estilo publicitario.

Elementos sobran, sin
embargo, para que tenga
éxito de consumo esta casi
historia de amor que casi
pudo haber sido una buena

previsiblemente.
das por los seres que más
dependen de la juventud y
el brillo (los actores).

El Hogar de Reposo es ya
en sí todo un, símbolo dé
esa cuesta abajo; aristocrá
tico hotel en sus buenos
tiempos, su ampulosidad
descascarada es un decora
do afín a las sombras que
transitan por sus estancias.
En esta primera parte, cuan
do Piccio (Tognazzi) osten
ta aún una chispeante ma
durez y se integra indulgen
temente al mundo senil de
los demás residentes, es
cuando encontramos vesti
gios del maestro Risi, de su
agudo sentido de la sátira
y los trazos que combinan
el humor negro y la visión
llena de ternura. Lamenta
blemente, Risi renuncia a
ahondar esta melancólica re
creación, y lós viejos patéti
cos sólo sirven de comparsa
al asunto de Tognazzi y su
pasión senil por
Mutti, que, previsiblemente,
lo sepultará de una vez por
todas en el mundo deca-

Ornella

La comedia italiana ha si
do indudablemente uno de
los géneros más logrados de
la cinematografía a partir
de la posguerra;.componien
do agudas sátiras de costum
bres, usando un humor que
según
vuelve n^ro, sofisticado o
burlón, ha recorrido un vas
to universo dejando pocos
temas por el camino. Es
cierto que este camino tiene
dos vertientes, y una de
ellas absolutamente baja y
tosca. Pero aun los grandes,
los que han transitado pre
ferentemente por la otfa,
han caído algunas veces en
concesiones

evidentes.

En este nuevo filme de
Dino Risi asistimos justa
mente a una indefinición
entre las posibilidades que
ofrece el tópico del asilo
para viejos artistas y la clá
sica historia del viejo que se

de una muclmcha.

las necesidades se

comerciales

enaippra

película.

Apostamos siempre al
otro Risi, al de Los mons
truos (viejos y nuevos), de
Perfume de mujer y tantos
títulos inolvidables de un
género siempre vital, y oja
lá películas como la que
tratamos no sean más que

altibajo parcial (tuvo
otros) en la carrera-excep
cional de un director estu
pendo, y no quedemos, en
cuanto a comedia italiana se
refiere, como los ancianos
del Hogar de Actores retira
dos y la propaganda del
Cafetal, añorando “los bue-

tiempos”. (Ro.salba
Oxandabarat)

un

nos

genio de Riga no se repone
todavía de la muerte de un
hermano suyo. (M.M.).

I

El primero comporta una
sugerente visión de la vejez
y la decadencia, por cuanto
se trata de situaciones vivi-

i

9

A



r r

Crónica de vientos

En su totalidad el libro está re
corrido por un evidente afán des-
mistificador, que es acompañado
por un propósito afirmativo de
liberación. Hay la intención de
poner al descubierto las ilusiones
que la ideología burguesa siem
bra respecto a la historia y al pa
pel que en ella cumple el indivi
duo, al mismo tiempo que se sos
tiene el deseo de cambiar la rea

lidad que esa ideología encubre.
El libro está dividido en tres par
tes, dos de las cuales agrupan
textos poéticos, en tanto que
una, la última, reúne un conjun
to de cinco relatos. La primera
sección del libro, que lleva por
título “Historia natural’ , y la
sección dedicada a los relatos,
agrupados bajo el nombre ‘Los
caminantes”, desarrollan temas
de índole social cuyos actores
son las clases sociales que se han
enfrentado y se enfrentan en la
historia peruana. Mientras que la
segunda sección, titulada “Los
días”, tiene una temática de na
turaleza individual, referida a las
contradicciones de un individuo

particular, de extracción burgue
sa, que ha asumido una actitud
de negación y rechazo de su si
tuación de clase, y de combate
contra ella y contra los valores
que sustenta.
En las partes primera y última

se confronta la apariencia ideali
zada de hechos y personajes des
critos como inmaculados y subli

mes, colocados en lo alto en las
diferentes manifestaciones dis
cursivas de la ideología burgue
sa, con lo vulgar y material de
los hechos y actores de la histo
ria, vamos a decir, real, siempre
contradictorios, que pueden pre
sentarse ya como repugnantes
y/o ya como atractivos, positivos
y negativos en todos los casos.
Mediante el humor se hace emer
ger aquello que se oculta y se ex
cluye y, recíprocamente, se ha
ce descender a tierra lo elevado

y divinizado. Quienes puedan
conseguir el libro podrán hallar
mejor ilustrado lo dicho en los-
poemas ‘Phalacrocorax bounga-
ville (ave nobiliaria)” y “El fo
tógrafo (1873)” y, según creo,
en todos los relatos.

Otro aspecto de la primera
parte del libro, en especial, es la
poetización de algunos aconte
cimientos históricos relacionados

con las luchas que el pueblo ha
librado contra la explotación
que padece. Se han tomado co
mo tema los combates en los que
el pueblo ha sido derrotado pero
cuyo aliento se afirma, cuya
fuerza aún subsiste, no ha sido
destruida y se encuentra oculta,
lista a resurgir en el momento
propicio. No puede dejar de re
conocerse en el sentido que se da
a este punto de vista la perspec
tiva mítica andina, mejor expre
sada en el mito de Inkarrí, la di
vinidad despedazada por los es

pañoles y cuyas partes separadas
se están volviendo a unir para
reintegrarse un día e invertir el
orden actual de la tierra.
La segunda sección del libro,

como ya fue dicho, desarrolla un
tema centrado en la problemáti
ca de ún individuo. Se organiza
en torno a un eje entre cuyos
extremos se plantea una clara
confrontación, que se manifies
ta en los textos en la oposición

El intento de Juan Luis Dam-
mert es meritorio. Creemos que
logra en gran medida lo que per
sigue; poetizar la historia perua
na y mediante esa práctica in
tervenir en ella de modo activo,
haciendo de sus textos agentes
de concientización y propagan
da. Sin embargo, señalaremos
que en lo que se refiere al nivel
discursivo de sus textos tendrá
que desarrollar un trabajo ma
yor en el sentido de lograr una
eficacia literaria en relación a sus
virtuales destinatarios: no sólo la
pequeña burguesía sino otros
sectores del pueblo, menos edu
cados para recibir placentera
mente textos literarios. (Santiago
López Maguiña).

Juan Luis Dammert. Crónica de

vientos, Lima, Ed. Aguardiente, 1979.

A PROPOSITO DE LA

POLITICA POSTAL

PERUANA

Durante sus primeros años, la
estampilla tuvo diseños simples:
la'efigie del gobernante, el
escudo del país o una alegoría.
Pronto, sin embargo, se
descubrieron sUs posibilidades
expresivas.
Hoy la mayoría de los países

concede gran importancia a la
presentación de sus estampillas,
reconociendo en ellas un

importante vehículo
propagandístico. Generalmente
emiten de tres tipos: las
llamadas corrientes, con valores
que corresponden a todas las
combinaciones del franqueo; las
conmemorativas, que relievan un
suceso importante; y las
especiales, que destacan algún
aspecto del país: industria,
bellezas naturales o artísticas.

La política postal peruana
nunca fue buena, pero en los
últimos años se ha vuelto peor.
Como producto de la
improvisación, en apenas tres
años hemos tenido alrededor de

50 estampillas reselladas, hecho
que, además de afear cualquier
colección, en nada contribuye al
prestigio filatélico del país.
Este año se han puesto ya en

circulación 4 valóres de la serie

corriente -que constará de 9 -
bajo el título de “Deberes
Ciudadanos". Uno se pregunta
por qué Deberes y no Derecho^
pero aparte de este reparo habría
que hacer notar que las 9
estampillas tendrán todas el
mismo diseño -la alegoría de la
república y preguntarse si ello
se debe a falta de imaginación,
pereza o mal gusto.
Las conmemorativas, casi todas

dedicadas al centenario de la

Guerra del Pacífico, tampoco
salieron bien libradas. Aunque
en ellas se han utilizado varios

colores, basta ver las que Chile
ha emitido con el mismo motivo

para darse cuenta de que esta
vez filatélicamente- Chile nos
ha vuelto a ganar.
Por último, extraña que entre

las emisiones anunciadas para
este año - entre las que hay dos
dedicadas al movimiento Scout

no figure una conmemorando el
eineuentenario de la muerte de

Mariátegui. A menos, claro está,
que la Dirección de Correos '
piense que más importantes para '■
la vida nacional son los seouts
pile el Amanta. (Carlos Garayar).

entre las figuras de la casa fami
liar burguesa, con sus habitan
tes y sus objetos, y las figuras de
la calle, con sus transeúntes y su
movimiento. La casa es un ám
bito'de .muerte, de estaticidad,
de decadencia, donde el pasado
insiste en mantenerse. Frente a
ella, lugar cerrado, la calle es el
afuera, claro, dinámico, vital, en
transformación y crecimiento.
Colocado el sujeto ante la nece
sidad de optar, él escoge la se
gunda alternativa.

Teología y pastoral juvenil
lógico) es la lucha de nuestros
pueblos por su liberación, esto es
un proyecto histórico común
que tiene como correlato nega
tivo una situación de domina
ción, opresión y represión”.

El libro, que se constituye
de por sf en un valioso aporte
para la comprensión del rol de
los cristianos, fundamentalmen
te, en la revolución latinoameri
cana, se articuló después de fina
lizar la “Consulta Internacional
sobre teología y pastoral juve
nil” que se realizara en Lima del
19 al 24 de julio de 1979, orga
nizada por la ‘‘Unión Latinoa
mericana de Juventudes Ecumé
nicas” (ULAJE) y auspiciada por
la Sub-Unidad de Juventud del
Consejo Mundial de Iglesias
(CMI).

Las experiencias de los jóvenes
participantes en la mencionada
Consulta son, pues, las que nu
tren las páginas de un volumen
que recoge un aspecto inconclu
so de nuestra historia,de la cual
el pueblo es el indiscutible au
tor. (Ricardo Verástegui).

América Latina expresa, justa
mente, a lo largo de sus casi
trescientas páginas, esa direc-
cionalidad fruto de la experien
cia de jóvenes que han osado y
se atreven a desafiar a los pode
res dominantes, viviendo plena y
permanentemente el llamado a
construir la justicia del mensa
je cristiano.

De allí que el libro no guarde la
simetría del tratado académico,
doctrinario o científico, que al
gunos acostumbran siempre que

enfocan temas de indudable
importancia sociológica. Teolo
gía y pastoral juvenil es la pre
sentación de un episodio de la
historia de la humanidad vivi
do dialécticamente desde diver
sos contextos; América Latina
principalmente, Norteamérica,
Caribe, Medio Oriente, Africa,
Europa, y el Pacífico, que nos
muestra' a los hermanos de
Dios convertidos en hermanos
de los hombres que quieren re
volucionar las estructuras so-
cio-económico-políticas vigentes
que enajenan al hombre de su
ser y aniquilan su espíritu crea
dor.

Al respecto, estos jóvenes cris
tianos de los cinco continentes,
nos dicen que “el horizonte co
mún de su quehacer de fe (teo-

se

fe. Este es el caso de Teología
y pastoral juvenil en América
Latina que, más que un libro,
es una huella que nos informa
sobre el actual transitar de nues
tro Continente por obra de sus
pueblos. Tránsito que se direc-
ciona, al igual que en otras lati
tudes, hacia la redención integral
de todos los hombres y el hom
bre todo.

Teología y pastoral juvenil en

Existen libros que no pueden
comprenderse sin conocer a sus
protagonistas y protagonistas de
hechos históricos que no pueden
ser entendidos sin tener sobre
éstos, siquiera, algunos datos es
critos. Este es el caso de los jó
venes cristianos de América La
tina que, a partir de su compro
miso con las luchas populares
por el advenimiento del socia
lismo, reflexionan y actúan su

I-

Unión Latinoamericana de Juventu
des Ecuménicas. Teología y pastoral
juvenil en América Latina, Lima.
1980, 233 pp.
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mismo hombre. Entendida
así la historia, la división
convencional (¿histórica?)
entre pasado y presente, si
bien no desaparece, se nos
muestra como un conti-
nuum en el que el pasado
cobra un nuevo sentido,
puesto que será a partir de
la comprensión del pasado
que podrá hacerse realidad

fundamental de que es el
hombre el que se ha hecho
a sí mismo a partir del tra
bajo siguen vigentes.

Algo similar puede decirse
de “Los orígenes del hom
bre y la cultura en Améri
ca” y, sobre todo, de “La
revolución neolítica y los
orígenes de la civilización
peruana”, trabajo considera-

revisa tanto el “Sistema so
como el

“Transfondo económico de
la conquista de América” y
la ideología de los conquis
tadores y colonizadores pe
ninsulares en “De Santiago
matamoros a Santiago ma-
taindios”.

En ningún momento nues
tro historiador va prejuicia
do hacia el objeto de su es
tudio. Como marxista y co
mo científico social y, sobre
todo, como hombre amplio
y abierto, analiza el fenó
meno desde sus orígenes y
causas y los juicios de va
lor que emite, de carácter
ético en muchas ocasiones,
están siempre sustentados
en el análisis, sin hacer con
cesión alguna a corrientes
de simpatía o a juicios ya
preestablecidos (prejuicios).
Esto le permite, por ejem
plo, valorar en forma total
mente diferente a la tradi
cional el propio proceso de
conquista en América, en
general, y del Perú en par
ticular, Los conquistadores
ya no son más, desde esta
perspectiva, los sanguinarios
aventureros de la península.
Son también —y sobre to
do— hombres con espíritu
de empresa desplazados en
la Península muchos de
ellos porque allí había triun
fado, tras la derrota comu
nera en Villalar (1521), la
contrarrevolución feudal del
Estado imperial hispánico,
la misma contrEirrevolución
que terminará, con La Gas
ea primero y Toledo más
tarde, desplazándolos en el
Perú.

Parece como si Choy nos
dijera: “ Nosotros somos lo
que somos, porque sucedie
ron estas cosas; y estas co
sas sucedieron, porque en
la lucha de clases entre la
incipiente burguesía del XVI
y los sectores feudales, los
primeros perdieron, tam
bién en el Perú, su primera
gran batalla”. Si la exigen
cia marxista en la octava
tesis sobre Feuerbach era
que toda teoría debe ser
comprobada en la práctica,
Choy parece decimos que el
conocimiento del pasado
debe ser comprobado en la
práctica revolucionaria del
presente, pero que para que
esto pueda ser posible debe
mos asumir el pasado como
parte de una totalidad am
plia, histórica. Esperamos
por ello con impaciencia la
aparición del segundo tomo,
y esperamos también una
mejor distribución de tan
importante obra. (Félix Al-
varez Sáenz)

cial incaico

(De Emilio Choy es
cribió Macera en al
gún momento que

el día que todos
sus ensayos sean reunidos se
podrá advertir la coherencia
orgánica de su pensamien
to . Gracias a varios facto
res que coincidieron el año
pasado, la obra de Emilio
Choy comienza a ser cono
cida. En 1979 apareció el
primer tomo de Antropo
logía e historia, título ge
neral bajo el que se están
reuniendo todos los ensayos
científicos y los trabajos di
versos de Emüio Choy. En
la actualidad, la Universidad
de San Marcos—institución
que tiene a su cargo la edi
ción de sus obras —e§tá pre
parando el segundo tomo,
que aparecerá probablemen
te el próximo mes de agos
to. Se calcula que la totali
dad de los trabajos de Emi
lio Choy que publicaría San
Marcos podrían muy bien
ser reunidos en tres tomos,
dejando para más adelante o
para mejor ocasión la publi
cación de algunos trabajos
hasta hoy inéditos que, co
mo el dedicado en amplitud
a la revolución mesolítica,
arrojarán sin duda nuevas
luces sobre nuestro más re
moto pasado.

cao

EL CRIOLLISMO
PRESENTE

Es a fines del siglo pasado
cuando el vals vienés y la polka
centroeuropea llegan al Perú e
inician su ambular por
aristocráticos salones, donde
gente dada a la imitación de aires
transatlánticos co^ pasos y
piruetas. Cuando esta música
llega al callejón costeño e ingresa
a un proceso de mestizaje con
los aires afros y adquiere letra,
canto; nacen el vals y la polka
criolla de los labios y la cadencia
del pueblo, los pasos se acortan
y se tornan brincados dada la
naturaleza del poco espacio y el
piso accidentado del callejón.
La música criolla es un producto
popular, fhito clarísimo de un
mestizaje cultural que sólo la
ignorancia puede poner en tela
de juicio.
Pese a ello, durante los períodos
políticos de Allende en Chile,
Torres en Bolivia, el remozado
Perón en Argentina y Velasco
en el Perú; una serie de autores
-especialmente argentinos y
chilenos- se dedicaron a la tarea
de crear una “nueva canción
latinoamericana” donde se echó
mano de b música andina
peruana, y se dejó de lado la
música criolla. Para algunos esto
era políticamente justificable
puesto que se trataba de la
“música burguesa del Perú ";
otros simple y llanamente la
desconocían. Que sepamos, el
que la música criolla no haya
sido creada por nuestro
campesinado, no significa en
modo alguno que sea la “música
burguesa del Perú”. Es más, la
música criolla
resulta tan folklórica -en el
sentido de creación propia,
peruana- como la música
andina.
Fue, en todo caso, la llamada
“nueva canción
latinoamericana" el producto de
una elite, y no del pueblo; fue
un trabajo sin espontaneidad,
elaborado a partir de una
posición teórica. Digo fue, es un
deeir: todavía languidece por
ahí. (Nicolás Yerovi)

Emilio Choy:
una ohia capital

La preocupación de Emilio
Choy por la historia es, so
bre todo, la de un hombre
que se acerca al pasado con
voluntad de asumirlo como
totalidad. Al igual que de
Mariátegui, su más ilustre
predecesor, de Choy podría
decirse que no fue un histo
riador ni un sociólogo, ni
un antropólogo o un filóso
fo, aunque su preocupación
y su pasión de conocer le
hicieran dar vueltas constan
temente en torno a estas va
riadas disciplinas académi
cas. Es más, tampoco fue un
académico, al menos en el
sentido que hoy damos a es
te término, aunque la ampli
tud y profundidad de sus
conocimientos lo hicieran
confundirse más de una vez
con el docto profesor uni
versitario, calidad profesio
nal que él, humildemente,
rechazaba. Era, ante todo,
un revolucionario que asu
mía la historia como el
ámibito donde la vida del
hombre se desarrolla y cu
yo sentido puede y debe ser
modificado en beneficio del

la propuesta marxista de la
oncena tesis sobre Feuer
bach en el sentido de que lo
que importa, de lo que se
trata en última instancia, es
cambiar la historia.

Choy era, ante todo, un
marxista. Lo demuestra no
sólo la interpretación mar
xista de la historia que él
Ueva a cabo en sus traba
jos. Lo demuestra también
la manera en que él asume
la historia, hundiéndose en
el más remoto pasado sin
perder su perspectiva revo
lucionaria del presente. El
primer tomo de Antropo
logía e historia; que hoy
queremos comentar breve
mente, está en buena parte
dedicado a lo que los espe
cialistas conocen bajo el ró
tulo de prehistoria. Su exce
lente trabajo sobre “Proble
mas de paleoantropología
puede tal vez pecar de al
gunas ausencias, ya que su
muerte (1976) lo privó de
conocer los últimos avances
en tan importante materia,
pero el esquema general de
su interpretación y su tesis
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do por muchos como el me
jor aporte de Emilio Choy
a la historia de nuestro país.

Gracias a él — dice Mace
ra — fueron conocidos por
primera vez en el Perú los
trabajos de Gordon Childe.
Introdujo también antes
que nadie el concepto de
Revolución Neolítica que
muchos utilizan sin citar
lo” Y Lumbreras, un im
portante arqueólogo que se
siente y es, en buena cuen
ta, deudor intelectual de
Choy, añade que “con su
trabajo precursor sobre La
revolución neolítica y los
orígenes de la civilización
peruana, Choy inició un
nuevo acápite en la inves
tigación, que ahora invade
América Latina y que tiene
sus orígenes en el método
desarrollado por Gordon
Childe en Inglaterra...”

Sin embargo, Emilio Choy,
que se movía con gran faci
lidad en el campo de la pre
historia, lo hacía igualmente
en otros campos de la histo
ria, y en su primer tomo de
Aiitropología e historia

ii

Emilio Choy. Antropología e hi$to-
Lima, UNMSM, 1979, 437 pp.na.
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Igual que los comuneros
de Tinki llamé a la pampa;
como potrillo, relinché

desde el morro Santa
Bárbara; fuerte grité, para
hacerme oír con los
mak’tas utek'. ¡Pero
mentira! Viendo lo alegre
de la pampa, de los caminos
que bajan y suben del
Pueblito, más todavía creció ’
el amargo en mi corazón.
Ya no había Pantacha, ya
no había don Pascual, ni
Wallpa; don Braulio nomás
ya era; con su cabeza rota se

pararía otra vez, para ajear,
patear y escupir en la cara
de los comuneros,
emborrachándose con lo
que robaba de todos los

pueblos.
Solito, en ese morro seco.

ti

esa tarde, lloré por los
comuneros, por sus

chacritas qúemadas con e.
sol, por sus animalitos

hambrientos. Las lágrimaí
taparon mis ojos; el cielo
limpio, la pampa, los cem
azulejos, temblaban; el I
más grande, más grande...
quemaba al mundo. Me caí,
y como en la iglesia,
arrodillado sobre las yerbas
secas, mirando al tayta
ChituUa, le rogué:
—Tayta: ¡que se mueran

los principales de todas
partes!
Y corrí después, cuesta

abajo, a entroparme con los
comuneros propietarios de

Utek’pampa". (José María
Arguedas).
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de Agua, 1933
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ULTIMAS PUBLICACIONES DE

Estudios Peruanos

RIKCHAY PERU:
librería de la

UNIVERSIDAD
DEL PACIFICO

Visión de las ciencias sociales (3a. ed.) Antología
preparada por Fernando Lecaros, para universita
rios y personas interesadas en iniciarse en el estu
dio sistemático de estas ciencias (S/. 680).

Aprismo y sindicalismo en ei Perú. Otro libro de
la autora de "Anarquismo y sindicalismo en el Pe
rú" (prólogo de César Lévano). (1,400).

Historia de! Perú y de! mundo Siglo XIX (2a. ed.)
de Fernando Lecaros. Este libro e "Historia del
Perú y del mundo siglo XX" (8va. ed.. Prólogo
de Jorge Basadre), son dos libros complementarios.
(S/. 980 c/c.).

Otras publicaciones:

Apogeo y crisis de la República Aristocrática"
de Manuel Burga y Alberto Flores Galindo (S/.
1,400); "La guerra con Chile en sus documentos
de Fernando Lecaros (S/. 980).
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JURGEN GOLTE

REPARTOS Y
REBELIONES
TUPAC AMARU Y LAS CONTRADICCIONES
DE LA ECONOMIA COLONIAL

Revista Apuntes, Estu

dios Andinos. Libros de

Economía, realidad na

cional, estudios políticos.

Descuento del 10% n

sus compras. Visítenos.

-

Pedidos:

Horacio Urteaga 694

Lima n (Campo de Marte)

Teléfs.; 323070 - 244356
Distribución y venta: Horizonte, La Familia, Lau
Chun, Navarrete, Publicaciones Cultural, Studium,
Amauta, Castro Soto, El Virrey, Epoca, Interna
cional, La Universidad, Librería del INC., Libre
ría de la U.N.M.S.M., Mejía Baca, Minerva, Sagi
tario, San Pablo. Pedidos a ediciones RIKCHAY
PERU, Ap. 30, Lima 18. T. 475725.

Librería de la Universi

dad del Pacífico, Avenida

Salaverry 2020, Jesús

María, Lima 11. Teléfo

no 71-2277.

Instituto de

Estudios Peruanos
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i. fi Nota: ejemplares de cortesía a profesores de estas'
materias y a bibliotecas escolares, populares, pa
rroquiales, municipales, de escasos recursos.
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