

# CHILE



## LA LECCIÓN CHILENA

**P**ese a los 14 años transcurridos desde el golpe de Estado fascista de Augusto Pinochet, Chile sigue siendo una espina sangrante en el cuello de América Latina y el recuerdo del 11 de setiembre de 1973 todavía es motivo de múltiples reflexiones para los pueblos que luchan por su liberación nacional y social.

Una de ellas es el fracaso de la vía legal o parlamentaria al socialismo, que en nuestros territorios aún pretenden reeditar algunos bloques o frentes de izquierda. Ese fue el gran drama que enfrentó la Unidad Popular y Salvador Allende durante tres años. A la postre, el holocausto de miles y miles de patriotas chilenos demostró que los triunfos electorales de la izquierda son insuficientes y precarios para marchar hacia el socialismo, mientras subsista la columna vertebral del Estado de las clases dominantes: las Fuerzas Armadas.

El semanario chileno "Punto Final" no se equivocó cuando, en vísperas del



clases dominantes: las Fuerzas Armadas. El semanario chileno "Punto Final" no se equivocó cuando, en vísperas del golpe, puso en su carátula y con grandes caracteres que el camarada mauser tenía la palabra. Lamentablemente, fue un aviso tardío: la bestia fascista ya estaba en camino, mientras Salvador Allende se rehusaba a armar al pueblo en la creencia de que los generalotes como Pinochet

respetarían la tradicional y arraigada constitucionalidad chilena.

El último discurso del compañero Presidente todavía debe resonar en el cerebro y el corazón de los chilenos que animan la resistencia. "La historia no se detiene ni con la represión ni con el crimen. Esta es una etapa que será superada. Este es un momento duro y difícil, es posible que nos aplasten. Pero el mañana será del pueblo, será de los trabajadores. La humanidad avanza para la conquista de una vida mejor".

Esto es lo que, efectivamente, ha ocurrido en los últimos 14 años. Mientras la dictadura de Pinochet se aísla cada vez más y es mostrada como la vitrina neoliberal del imperialismo norteamericano, la resistencia avanza a pasos agigantados y no está lejano el día en que las tinieblas definitivamente quedarán atrás y en que nuevamente se escucharán libremente, de Arica a Punta Arenas, las canciones de Víctor Jara.

SEÑORA, DICEN QUE DONDE / MI MADRE, DICEN, DIJERON  
EL AGUA Y EL VIENTO DICEN / QUE VIERON AL GUERRILLERO /  
PUEDE SER UN OBISPO / PUEDE Y NO PUEDE / PUEDE, SER SOLO  
EL VIENTO / SOBRE LA NIEVE: / SOBRE LA NIEVE, SÍ / MADRE  
NO MIRE, / QUE VIENE GALOPANDO / MANUEL RODRÍGUEZ  
YA VIENE EL GUERRILLERO / POR EL ESTERO.....

# CHILE ★

# CRÓNICA DE UNA DICTADURA

“ El domingo (9 de setiembre) quedó materializado oficialmente el pronunciamiento, cuando el almirante Merino envió al general Pinochet el acta por el cual las Fuerzas Armadas se comprometían a establecer el orden y la institucionalidad en el país. La firmaron el general Pinochet y el general Leigh que estaba en la casa del Comandante en Jefe del Ejército. Al día siguiente la firmó el general Mendoza pues se encontraba fuera de Santiago.”  
*(Testimonio del general (R) Sergio Arellano).*

“Como todos somos supersticiosos, preferimos el martes porque casi siempre el lunes la gente está más nerviosa por lo que puede suceder y el martes ya entra en lo rutinario. A la una de la noche, salió la escuadra aparentemente a la “Operación Unitas” con la Armada de Estados Unidos. Yo acuartelé la guarnición de Valparaíso con el pretexto de buscar armas. Un cuarto para las seis comenzó el plan “silencio”. Los buques habían regresado. Cortamos todos los teléfonos, menos uno y todas las radios menos la de la Armada. Se dejó el teléfono para que una persona llamara a Allende.”

*(El almirante José Toribio Merino en entrevista con María Eugenia Oyarzún. 'La Tercera' 29 de setiembre de 1973).*

Durante la tarde del 10 de setiembre, unos cincuenta oficiales sospechosos de ser partidarios del doctor Allende fueron arrestados.

*Uno de los oficiales golpistas, en declaraciones a The New York Times.*

El número de oficiales que aquella noche estaba al corriente de la insurrección del día siguiente era de unos 80.

“A las 7 de la mañana del 11 el presidente Allende ordena convocar a los comandantes en jefe. No ubica a ninguno. Es informado que el Golpe, es solamente en la Armada.”

*(Luis Vega).*

“El Presidente, al recibir en su residencia de Tomás Moro informándole del golpe militar, pone de inmediato en estado de alerta a los hombres de su guardia personal y toma la decisión de trasladarse al Palacio de La Moneda para defender desde su puesto, el gobierno de la Unidad Popular. Lo acompaña una escolta de 23 hombres armados, con 23 fusiles automáticos, dos ametralladoras calibre 30 y 3 bazucas. Llegan al Palacio a las 7 y 30 de la mañana.”

*(Fidel Castro).*

Cuando (...) ingresamos en La Moneda, a su alrededor están desplegados gran cantidad de Carabineros, y tanques del mismo cuerpo están tomando posición. Dentro, la guardia presidencial se halla igualmente en posición de combate.

*(Garcés).*

(...) Solo, detrás de su escritorio, Allende continúa telefoneando:

—No responden. Me temo que esta vez están comprometidos todos los comandantes en jefe.

Las sospechas empiezan a tomar cuerpo. Pero no hay ningún otro indicio. Cada minuto que pasa puede ser precioso.

*(Garcés).*

(...) El martes a las 7.40 recibí un llamado telefónico que me despertó. Era Salvador que me dijo: “Te hablo desde La Moneda. La situación se ha tomado grave.

soldados de la patria, que han jurado defender el régimen establecido que es expresión de la voluntad ciudadana, y que cumplirán con la doctrina que prestigió a Chile y le prestigia por el profesionalismo de las Fuerzas Armadas (...).”

*(Garcés).*

(Allende)llamó telefónicamente a Rolando Calderón, secretario general de la CUT. Hasta ese momento había reiterado sus intentos de comunicarse con los comandantes en jefe, sin éxito.

*Despacho cablegráfico de la agencia española (EFE).*

(...) Ingresamos en el gabinete del Presidente el coronel Valenzuela, subsecretario de guerra, vestido de civil:

—Vengo del Ministerio de Defensa. He querido entrar y no me han dejado... Está tomado por el Ejército.

Es la primera noticia concreta que nos llega sobre el Ejército. De Letelier (ministro de Defensa), tras sus dos conversaciones telefónicas con Tomás Moro, antes de las siete, no supimos más. Había partido hacia el Ministerio de Defensa en su auto, acompañado de su ayudante militar, y al ingresar en el Ministerio, este último le encañonó con su pistola.

*(Garcés).*

(...) Allende pronuncia una segunda alocución por radio. Mientras está hablando, el suboficial del edecán militar, que está en el despacho contiguo, me comunica que el edecán aéreo llama por teléfono.

(...) Cuando Allende colgó el auricular de la radio, le dije que el edecán aéreo le esperaba en el teléfono:

proceder a la inmediata entrega de su cargo a las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile (...) La prensa, radio y canales de televisión adictos a la Unidad Popular deben suspender sus actividades informativas a partir de este instante, de lo contrario recibirán castigo aéreo y terrestre (...) Firma: Junta Militar de gobierno de las Fuerzas Armadas y Carabineros.”

*(Garcés).*

Allende, vuelve a ingresar al gabinete: ¿Qué información tendrá él? Resumo el comunicado de la radio:

—... y aparece firmado por Leigh y Merino, pero también por Mendoza, que se autodenomina Director General de Carabineros, y por Pinochet.

No hace ningún comentario. Estamos solos. Toma el teléfono y pronuncia una breve alocución por radio. Es la tercera.

*(Garcés).*

(...) De pronto, Allende se dirige a la ventana, mira y la abre. Se oyen ruidos de motores. Se asoma y mira en todas direcciones. Un centenar de personas que están cerca lo perciben, se acercan y le aplauden. Saluda un instante y se vuelve rápido:

—Que venga el general Sepúlveda. Este se hallaba en la sala contigua.

—General, ¿por qué se retiran las tropas de carabineros, los tanques y los buses?

Sepúlveda mira, a su vez:

—No sé que pasa; voy a informarme.

Momentos después regresa el Director General de Carabineros:

—Presidente, me informan que han

tema de comunicaciones radiales en onda corta y VHF para evitar interferencias”

*(Revista 'Que pasa')*

“El Presidente recorre las distintas posiciones de combate en La Moneda alentando y dirigiendo a los defensores. La lucha violenta se prolonga, sin que los atacantes logren avanzar una pulgada.”

*(Camilo Taufic).*

“Hay que recalcar que esto no es contra el pueblo de Chile sino en defensa de él. La mayoría obrera y la población civil están dando respaldo a este movimiento de las Fuerzas Armadas. Y también exhortar a la población a mantenerse en sus casas o lugares de trabajo, que no salga a la calle. Agregar que se está luchando contra las colas, el hambre, la miseria, el sectarismo, los extranjeros y los desastres a que nos ha llevado el señor Allende mientras él se satisfacía con fiestas y jaranas en su casa.”

*(Instrucciones del general Pinochet captada por un radioaficionado).*

“Hay necesidad urgente de emitir una proclama de la “Junta de Comandantes en jefe y reiterar la unidad absoluta de las tres ramas de las Fuerzas Armadas y Carabineros, en su lucha contra el gobierno marxista que llevaremos hasta las últimas consecuencias.”

*(Comunicación del general Gustavo Leigh a su colega Pinochet en una emisión captada por radioaficionados).*

“El Presidente sostiene en su despacho una breve reunión con varios altos oficiales del Cuerpo de Carabineros los cuales rechazan en aquel instante defender al gobierno. El Presidente les reprocha duramente despidiéndolos con desprecio, conminándolos a que abandonen de in-

del día siguiente era de unos 80.

(Tte. Cnel. Pedro Ewing, en declaraciones a la revista chilena *Ercilla*).

"A las 5.45 de la madrugada del 11 de setiembre, 150 hombres debidamente adiestrados como comandos tomaron posesión de la planta recreo de la Compañía de Teléfonos y de sus oficinas en Valparaíso. De esta forma quedó incomunicado el resto del país, permitiéndose una rápida ocupación de la provincia por parte de los efectivos navales y militares".

(Capitán de navío Arturo Troncoso).

"El golpe debía iniciarse en Valparaíso a las 6.30 de la madrugada, pero el almirante Merino, desconfiando hasta ese momento de Pinochet no obstante tener en su bolsillo el "pacto de caballeros y de honor" dio orden de poner en marcha el Golpe Militar el día anterior a las 22 horas copando con marinería de desembarco Valparaíso y Viña del Mar".

(Luis Vega).

"La mayoría de la armada sólo se enteró del pronunciamiento a las 5 de la madrugada del 11, cuando luego de tocar diana, los comandantes arengaron a los marineros pidiéndoles férrea decisión, lealtad y valentía".

(Capitán de navío Arturo Troncoso).

Minutos antes de las siete de la mañana (yo) volvía a entrar en el gabinete de trabajo (de Allende, en la residencia de Tomás Moro). Allende estaba de pie, con el teléfono en la mano:

—Se ha sublevado la marinería... La oficialidad del submarino Simpson y la del crucero almirante Latorre. La escuadra norteamericana está en alta mar, a la altura de Coquimbo... Seis camiones con tropas de la Marina se dirigían desde Valparaíso hacia Santiago. Los han detenido carabineros en la carretera. Ninguno de los comandantes en jefe contesta el teléfono. Los carabineros son los únicos que responden. Están tomando las medidas previstas, salen a proteger La Moneda... He hablado con Brady (jefe de la II División del Ejército). Le he dicho que tome las medidas propias de la situación y que si no las iba a tomar que fuera hombre y me lo dijera. Ahora salen tropas del Ejército de Santiago hacia Valparaíso... El Ejército en Valparaíso ha salido a controlar la ciudad.

—¿Son leales?

—Parece que sí. Pinochet no está en su casa. El general Urbina no contesta; ¿estará detenido?

(Joan Garcés, "Allende y la experiencia chilena").

La verdad era que hacía nueve horas se había iniciado la invasión de Valparaíso por la Marina, el puerto estaba ocupado, y ya los torturadores y fusileros estaban, trabajando duro, en todas las provincias de Chile. Y en Santiago, los cordones industriales de Vicuña Mackenna y Los Cerrillos habían sido ocupados por tropas, había tiroteos esporádicos, y la parte oriente de Santiago estaba bajo la ocupación de las tropas del general César Raúl Benavides Escobar.

(Robinson Rojas, "Estos mataron a Allende").



Se sublevó la Marina. Yo voy a quedarme aquí. Tú permanece en Tomás Moro". Prácticamente me prohibió salir de la residencia. Estuve pendiente de la radio...

(Hortensia Bussi de Allende en entrevista periodística).

El presidente de la Central Unica de Trabajadores está todavía en su casa. Allende toma el teléfono.

—Aló... Se ha sublevado la Marina... La situación está confusa... Movilidad, movilidad... Usted, ¿dónde va a estar? Déme el número de teléfono. Tome nota —a Raúl, miembro de la escolta— mi enlace con usted será Raúl.

Este se anota el número en la palma de la mano. Con metrallera al hombro, atento y silencioso, no se distancia del Presidente.

(Garcés).

En el gabinete hay tres teléfonos comunicados con Radio Corporación, Radio Portales y Radio Magallanes. Están especialmente preparados para que la voz salga directamente al aire (...) Allende toma el auricular de Radio Corporación y pide que le den salida al aire:

"Habla" el Presidente de la República desde el Palacio de La Moneda. Informaciones confirmadas señalan que un sector de la marinería habría aislado Valparaíso y que la ciudad estaría ocupada, lo cual significa un levantamiento en contra del gobierno legítimamente constituido, del gobierno que está amparado por la ley y la voluntad del ciudadano (...) Como primera etapa tenemos que ver la respuesta, que espero sea positiva, de los

—Sí..., escucho... Dígame el general Von Schowen que el Presidente de Chile no arranca (huye) en avión y que él sepa portarse como un soldado, que yo sabré cumplir como Presidente de la República. Y usted, ¿qué hace ahí?... Ha ido a informarse. Bien, véngase de inmediato a La Moneda.

Desde el Ministerio de Defensa, el Jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aérea ofrece un avión para que el Presidente abandone el país, no se atreve a comunicarlo personalmente y ha obligado al edecán aéreo para que éste transmita el mensaje.

(Garcés).

"En 1939, cuando se sublevó el general Ariosto Herrera en Santiago, me encontraba junto al Presidente Aguirre Cerda en La Moneda, en el momento en que llegó su edecán aéreo a comunicarle que tenía un avión dispuesto para sacarle del país. Don Pedro, sentado en su sillón, terminó de liar pausadamente su cigarrillo y con voz mesurada le contestó: "Mire, comandante, yo he sido toda mi vida un hombre de derecho. Y ahora soy el Presidente de la República. Tendrán que venir a sacarme de aquí, porque yo no voy a irme". Ariosto no llegó a La Moneda. Con su actitud, aquel viejito había hecho fracasar el golpe".

Salvador Allende, en anécdota que gustaba contar entre amigos.

Retorno al gabinete. No hay nadie. En la radio la música militar ha cesado y están leyendo un comunicado:

"El Presidente de la República debe

tomado la central de telecomunicaciones de Carabineros. Y las unidades reciben las órdenes por radio desde allí (...) El Alto Mando está aislado...

Morandé 80 (dirección de la salida lateral de La Moneda), la pequeña puerta, un abrazo y ni una palabra. El nudo de él y el de nosotras era indescriptible. Salimos. Había silencio y una soledad total, venían los aviones para el bombardeo.

Isabel Allende, en entrevista citada.

"El general Pinochet estaba a la cabeza del puesto Número Uno, ubicado en Peña-lolén, en la Escuela de Telecomunicaciones del Ejército. El general Leigh se hallaba en la Academia de Guerra de la FACH en Las Condes ocupando el Puesto Dos y el contralmirante Carvajal en el Ministerio de Defensa a cargo del puesto Número Cinco. La Escuela Militar que hacía las veces de puente entre los otros, constituía el Puesto Tres".

(Revista 'Qué Pasa')

"A la guardia de Palacio se le ordenó el retiro de La Moneda a las 10 de la mañana y antes de salir destruyeron todo el armamento que no pudieron llevarse. Cuando abandonaban el recinto hubo enfrentamiento con los del GAP".

(Testimonio del general de Carabineros Arturo Yovanne).

"Desde tempranas horas de la mañana los comandantes en jefe del Ejército y la Fuerza Aérea, generales Pinochet y Leigh y el entonces contralmirante Carvajal se encontraban en sus puestos de mando en permanente, contacto, gracias a su sis-

Director:  
Yehude Simon  
Responsable:  
Carlos Arroyo  
Edición y  
Diagramación:  
Angel Hermoza  
Ilustraciones:  
Julio Polar  
Corrección:  
Rubén Yaranga  
Arte Final:  
Eduardo Sihue



Fotomecánica:  
Janet Galagarza,  
Carlos Vargas.  
Montaje:  
José Osoreo  
Colaboraron  
en esta  
edición: Raúl  
Huertas, Aldo  
Ramos, Agustín  
Cortegana, Jorge  
Ninapayta.

conminándolo a que abandonen o que abandonen el lugar. Mientras se efectuaba esta reunión con los jefes de Carabineros llegaron los tres edecanes militares. El Presidente les expresó que no era el momento para confiar en los uniformados y les pide que se retiren de La Moneda".

(Camilo Taufic).

"El general Javier Palacios espera nerviosamente que de La Moneda salga alguna señal de rendición. Nada. Entonces ordena que los tanques demuelan el Palacio, que las tropas de infantería de los regimientos Tacna y Escuela de Infantería se desplieguen en tenazas tras los tanques. Pero los defensores de Casa de Gobierno les disparan con bazucas y metrallas. Allende y sus GAP rechazan el ataque".

(Luis Vega).

En los mismos momentos en que Allende y su equipo personal resolvían rechazar la orden de rendición y continuar resistiendo, otra reunión tenía lugar en la industria Sumar. La del comité político de la Unidad Popular. Tras media hora de deliberaciones, los dirigentes de los partidos políticos llegaban a una conclusión: no ofrecer resistencia, los trabajadores debían abandonar los centros de trabajo y retirarse a sus casas. (...) Empezaba a circular la orden que refrendaba una constatación de impotencia, resultado de las políticas seguidas durante tres años (...).

(Garcés).

"A las 12 se inició el bombardeo con dos aviones Hawker-Hunter. Los cohetes y las bombas llueven sobre el viejo edificio colonial durante una hora. Los incendios estallan por todas partes".

(Versión de un testigo ocular).

"Los primeros rockets cayeron en el Patio de Invierno que está en el centro de La Moneda, perforando los techos y estallando en el interior de las edificaciones. Nuevas oleadas de aviones y nuevos impactos se suceden unos tras otros, inundando de humo y aire tóxico todo el edificio. El Presidente da órdenes de recolectar todas las máscaras antigases, se interesa por la disponibilidad de armas y municiones y exhorta a los combatientes a resistir firmemente el bombardeo".

(Luis Vega)

(...) Tras unos quince minutos de bombardeo aéreo, el recinto de La Moneda ardía por todos los costados. En el interior el aire tóxico y el humo dificultaban la respiración. Allende y sus colaboradores se distribuyeron las pocas máscaras antigás disponibles y se aprestaron a continuar el combate.

Garcés.

(...) Los primeros soldados entraban en el ala donde se habían concentrado los supervivientes, la de la calle Morandé, donde se encontraba el comedor. El gabinete presidencial, la sala del Consejo de Ministros, la secretaría privada, eran pasto del fuego.

Garcés

"Cuando los tanques derribaron la puerta principal del Palacio y penetraron en el interior, mi padre pidió a su guardia que

# CHILE ★



se rindiera. Todos se negaron. La mayoría murió con él, peleando. A los que apresaron vivos los fusilaron ahí mismo donde estaban".

*(Testimonio de su hija Isabel)*

"Nervioso y fuera de sí, Allende ordenaba a sus acompañantes: Ríndanse. Esto es una masacre. Que salga La Payita primero, yo saldré al final".

*(Revista 'Ercilla')*

"Acabo de pasar las seis horas más largas de mi vida. Hubo momentos en que pensé que serían las últimas. Este informe lo escribo tendido boca abajo protegido por una mesa. A menudo era tan intenso el balaceo que en la oficina se levantaban densas nubes de polvo y era imposible ver de un extremo a otro. Pero esto no era na-

*sión captada por un radioaficionado).*

"Avanzando hacia el punto de irrupción de los fascistas recibe un balazo en el estómago que lo hace inclinarse de dolor, pero no cesa de luchar. Un segundo impacto en el pecho lo derriba y ya moribundo es acribillado a balazos. Se produce entonces en medio del combate un gesto de insólita dignidad; tomando el cuerpo inerte del Presidente Salvador Allende lo conducen hasta su gabinete, lo sientan en una silla y lo envuelven con una bandera chilena".

*(Fidel Castro).*

"En ese momento se iniciaba el magnicidio más increíble. Para llevarlo a cabo, los ejecutantes planificaron poner de pie de guerra a cien mil hombres de los ejércitos de tierra, mar y aire".

*(Robinson Rojas).*

perforaciones en el estómago"

*(Luis Vega)*

"Salvador Allende estaba en medio de un charco de sangre con su fusil ametralladora y su casco de acero. Murió entre las 13.15 y las 14.15. Los límites están marcados; murió después de enviar a Fernando Flores, secretario general del Gobierno y a Daniel Vergara, subsecretario del interior a parlamentar, pero fueron hechos prisioneros".

*(José Timossi).*

"De pronto entra el capitán Roberto Garrido y su patrulla. El doctor Enrique París lo reconoce y desde el suelo lo increpa: ¡Asesinos! Ustedes han matado al Presidente Allende; yo lo he visto". El uniformado Garrido lo pateó. El doctor París sigue gritando: ¡Vi cuando estos soldados

queado por el capitán Roberto Garrido y su patrulla entró al Salón Rojo, se inclinó sobre el cadáver de Salvador Allende, retiró una ensangrentada bandera que los civiles defensores habían puesto sobre el cuerpo aún tibio del Presidente de Chile y volviéndose hacia el capitán Garrido le dijo: —Comuníqueme con el Cuartel General de la Comandancia. Con el general Pinochet".

*(Robinson Rojas)*

"El jefe de las fuerzas de ataque, Javier Palacios, tomó entonces el auricular del equipo de telecomunicaciones de la patrulla de penetración y con voz seca anunció: —General Palacios a general Pinochet. Misión cumplida. Moneda tomada, Presidente muerto.

—¿Cómo está el cadáver? pregunta el Comandante en Jefe.

semejante resistencia, realizada en el terreno militar por un hombre de ideas, cuyas armas fueron siempre la palabra y la pluma".

*(Fidel Castro).*

"La última imagen que conservo de mi padre es la de un combatiente que iba ventana por ventana dando ánimo a los miembros de la guardia. Al iniciarse el ataque le propusieron que se colocara un chaleco blindado, pero él se negó diciendo: "¿Por qué yo?. Soy un combatiente como los demás".

*(Testimonio de su hija Isabel Allende Bussi).*

"Los militares enterraron apresuradamente a mi padre. Ante su tumba sólo estaban mi madre y mi tía Laura (la hermana de Allende). Las hicieron ir al Hospital

por una mesa. A menudo era tan intenso el balaceo que en la oficina se levantaban densas nubes de polvo y era imposible ver de un extremo a otro. Pero esto no era nada comparado con el bombardeo del Palacio Presidencial, apenas a unos cuantos metros de donde estábamos, nosotros parapatados. Cazas a reacción de la Fuerza Aérea casi rozando los techos, arrojaron por lo menos 24 bombas explosivas pesadas".

(Steve Yolen, corresponsal de la agencia de noticias norteamericana UPI).  
"Patricio, esto es definitivo. Que se rinda y que entregue su renuncia. Se le asegura su integridad física para ser despachado para afuera. Si no, hasta las últimas consecuencias."

—Conforme. Badiola está en contacto con el Presidente. Le transmitiré el ofrecimiento".  
...(Diálogo entre Pinochet y Carvajal. Revista 'Qué Pasa').

"Acabo de hablar con Tohá. Me dice que esperan para conversar con el Presidente y convencerlo que se rinda."

—Negativo. Este gallo está jugando y sigue muñequando. Está tratando de ganar tiempo".

(Nuevo diálogo entre el contralmirante Patricio Carvajal y Pinochet. Revista 'Ercilla').

"Otros dos tanques concentran su fuego contra el gabinete del Presidente y un carro blindado dispara sus ametralladoras hacia la secretaría privada y la oficina de escoltas. Varias piezas de artillería situadas en el lado de la Plaza de la Constitución disparan contra la Casa de Gobierno".

(Jorge Timossi, corresponsal de la agencia de noticias Prensa Latina).

"—Van a salir por Morandé 80, Flores y Puccio. Se les ha dicho que tienen que rendirse sin condiciones. La única garantía que se les da es que se les respetará la vida. Pero no le he dicho lo del avión ni ninguna otra cosa. Hay que esperar que conteste este caballero."

—Para que, posteriormente, decida la Junta de Comandantes su destino.

—¿Y Allende, salió o no salió?

—No, no ha salido porque dice Flores que quiere obtener condiciones decorosas para la entrega de Allende.

—¡Que se ha imaginado! Lo único que haremos es respetarle la vida; con eso hacemos mucho. En su vida ha conocido el decoro y ahora viene a pedirlo".

(Diálogo entre los generales Leigh, el contralmirante Carvajal y Pinochet que cierra la conversación captada por el monitor de un corresponsal extranjero).

"El Presidente negó la posibilidad del avión. Pidió que los comandantes en jefe vayan a La Moneda."

—No, que él vaya al Ministerio de Defensa. ¿Va a ocurrir él?

—Se negó.

—Lo que quiere es que lleguemos allá y nos metan en un sótano, si que no. Que vaya al Ministerio y allá llegamos todos. Por ahora sigan atacando La Moneda".

(Nuevo diálogo radial entre el contralmirante Carvajal y Pinochet según la ver-

ros ejemplares planificaron poner de pie de guerra a cien mil hombres de los ejércitos de tierra, mar y aire".

(Robinson Rojas).  
"En ese instante el uniformado reconoció al civil que yacía en el suelo y lo acribilló con una ráfaga de su fusil ametralladora. ¡Cagamos al Presidente! gritó el capitán mientras saltaba hacia la escalerilla de entrada".

(Robinson Rojas).  
Poco antes de las dos de la tarde, moría Allende. Tenía entre las manos el fusil con que había combatido.

Garcés  
"El doctor Enrique París, miembro del equipo médico de La Moneda deja su metralleta y examina el cadáver del Presidente. Comprueba que tiene no menos de seis

¡Asesinos!. Ustedes han matado al Presidente Allende; yo lo he visto". El uniformado Garrido lo patea. El doctor París sigue gritando: ¡Vi cuando estos soldados asesinaron al Presidente de la República!".

El general Palacios ordena que lo lleven con el resto de los detenidos al Ministerio de Defensa. Ahí en los sótanos fue torturado hasta la locura. Los restos humanos que quedaban del médico son llevados al Estadio Nacional y en un momento de descuido de los soldados que lo custodiaban, saltó desde la tribuna presidencial. Los uniformados, recibieron en ese instante la orden de liquidarlo a patadas lo que hacen delante de miles de testigos".

(Luis Vega).  
"El jefe de las tropas invasoras, general de brigada Javier Palacios Ruhman, flan-

—General Palacios a general Pinochet, Misión cumplida. Moneda tomada, Presidente muerto.

—¿Cómo está el cadáver? pregunta el Comandante en Jefe.

—Destrozado.  
(Robinson Rojas).

"El Presidente no sólo fue valiente y firme en cumplir su palabra de morir defendiendo la causa del pueblo, sino que creció en las horas decisivas hasta límites increíbles. La presencia de ánimo, la serenidad, el dinamismo, la capacidad de mando y de heroísmo que demostró fueron admirables. Nunca en este continente ningún Presidente protagonizó tan dramática hazaña. Muchas veces el pensamiento inerme quedó abatido por la fuerza. Pero ahora puede decirse que nunca la fuerza bruta conoció

"Los militares enterraron apresuradamente a mi padre. Ante su tumba sólo estaban mi madre y mi tía Laura (la hermana de Allende). Las hicieron ir al Hospital Militar pero tuvieron que esperar media hora sin que nadie les dijera nada hasta que después las mandaron directamente al aeropuerto. Fue allí, viendo el cajón tapado con una frazada, donde mi madre comprendió que mi padre estaba muerto. Ella sólo lo creía herido o prisionero. Nadie le había dicho nada. Verdaderamente hay que tener un odio terrible para tratar de ese modo a la mujer de un hombre asesinado".

(Testimonio de Isabel Allende).  
"Subí al avión. Sí, el ataúd iba cubierto con una manta. En la base aérea bajaron el féretro. Pedí que me dejaran ver y tocar a mi marido, pero no me lo permitieron. En dos autos seguimos el coche fúnebre al cementerio de Santa Inés. La gente nos miró con asombro. De nuevo pedí insistentemente que me dejaran verlo y por último abrieron el ataúd y sólo pude ver el sudario que lo cubría. Lloré. Un oficial que me acompañaba dijo en voz alta: —"Salvador Allende no puede ser sepultado tan anónimamente; por lo menos habría que mencionar a la persona que es sepultada. Cogí unas flores y las arrojé sobre el ataúd ya cubierto de tierra y dije: —"Te dejamos aquí Salvador Allende, Presidente de la República".

(Testimonios de Tencha Allende).

"A Chile le ha quedado una gran bandera, una extraordinaria bandera: ¡La bandera y la figura inmortal del Presidente Salvador Allende!".

(Fidel Castro).

#### BIBLIOGRAFÍA

Algunas fuentes de información consultadas en este reportaje:  
Luis Vega: "Anatomía de un golpe de estado". La Semana Publicaciones. Jerusalén. Israel 1983.

Alejandro Witker: "Imágenes de Salvador Allende". Centro de estudios de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, México, 1981.

Salvador Allende: "Grandes Reportajes de Crisis", Buenos Aires, 1974.

Luis Alvarez, Francisco Castillo y Abraham Santibáñez: "Martes 11, auge y caída de Allende", Ediciones Triunfo, Santiago, 1973.

Alejandro Witker: "Salvador Allende, prócer de la liberación nacional". Universidad Autónoma de México, 1980.

Hernán Millas: "Anatomía de un fracaso", Editorial Zig Zag, 1973.

Camilo Taufic: "Chile en la hoguera", Ediciones Corregidor, Argentina, 1975.

Robinson Rojas: "Estos asesinaron a Allende". Barcelona, 1976.

Cartas, testimonios directos de amigos, colaboradores, familiares, periodistas. Fragmento del discurso pronunciado por Fidel Castro en la Plaza de la Victoria en La Habana ante un millón de personas.

Revistas 'Ercilla', 'Qué pasa', 'Vea' y periódicos de la época.



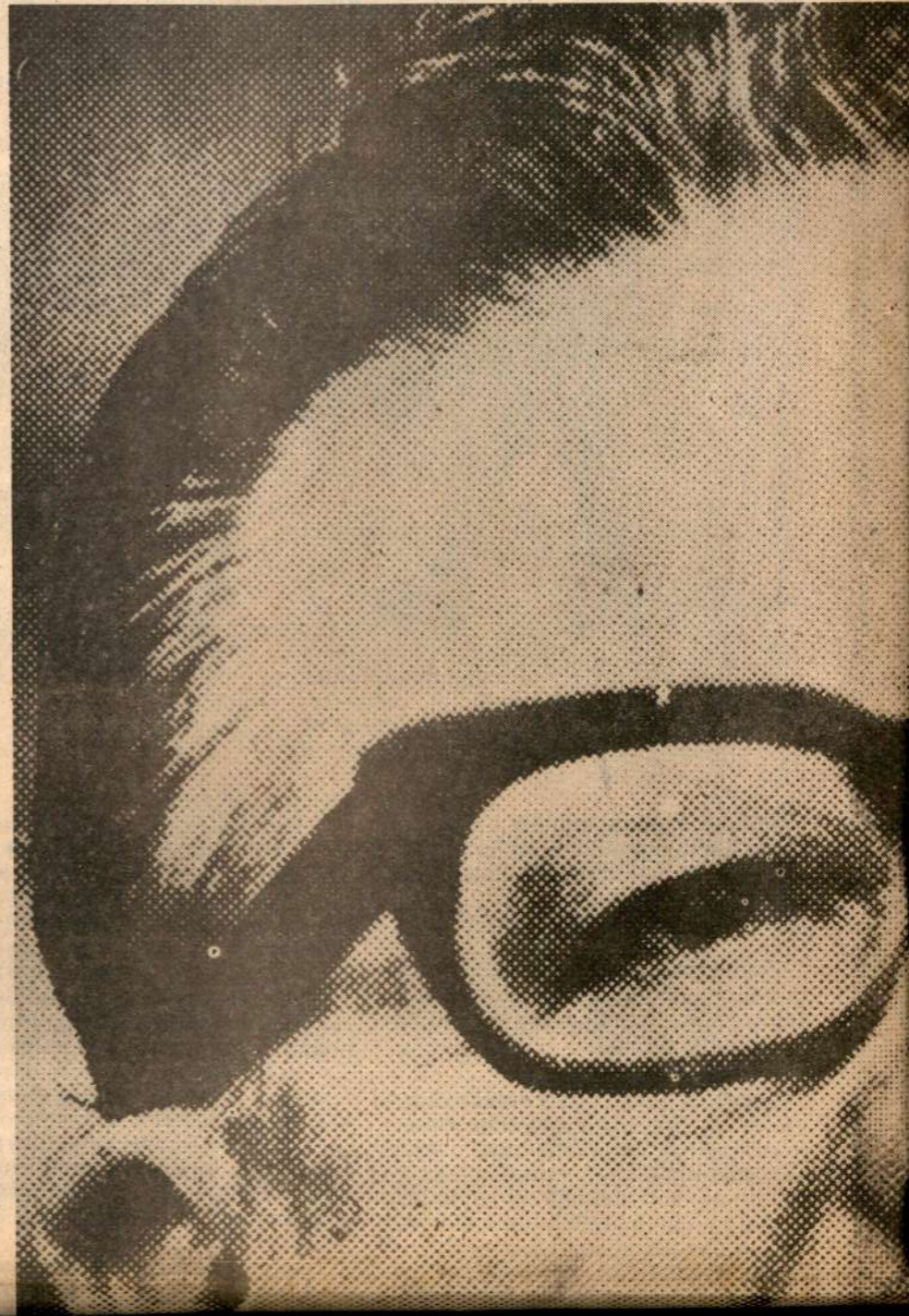
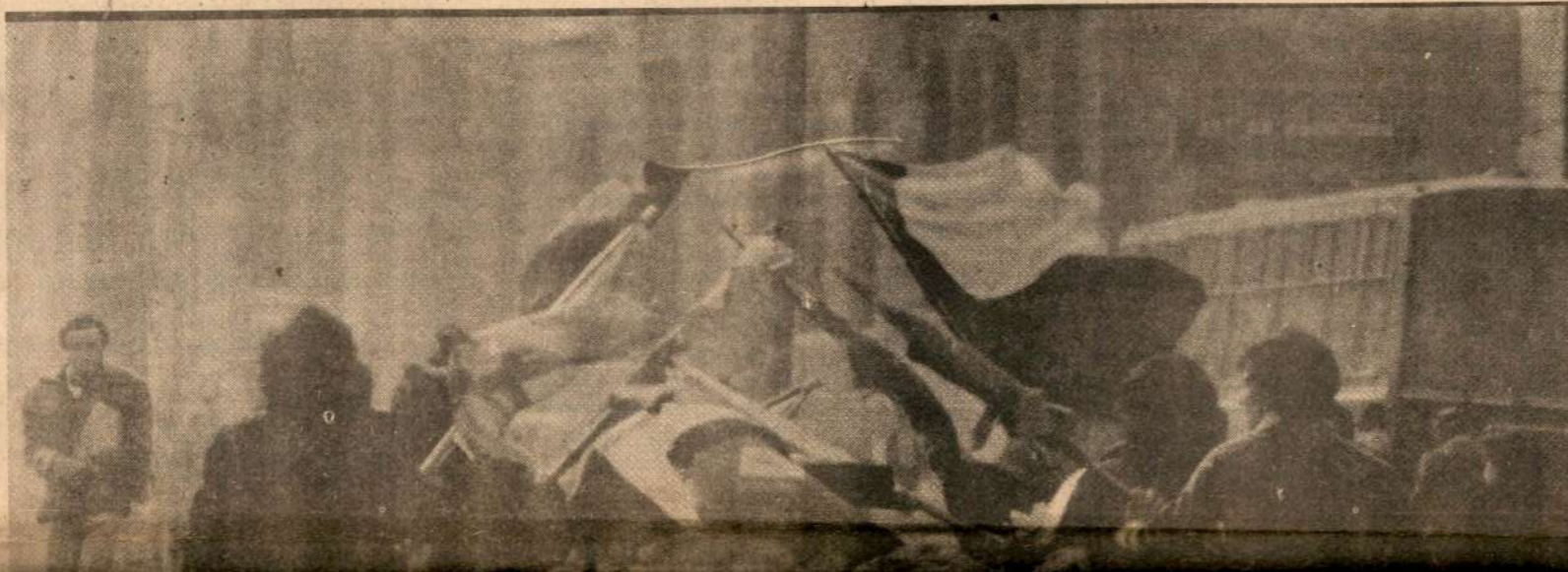
# ¡COMPAÑERO

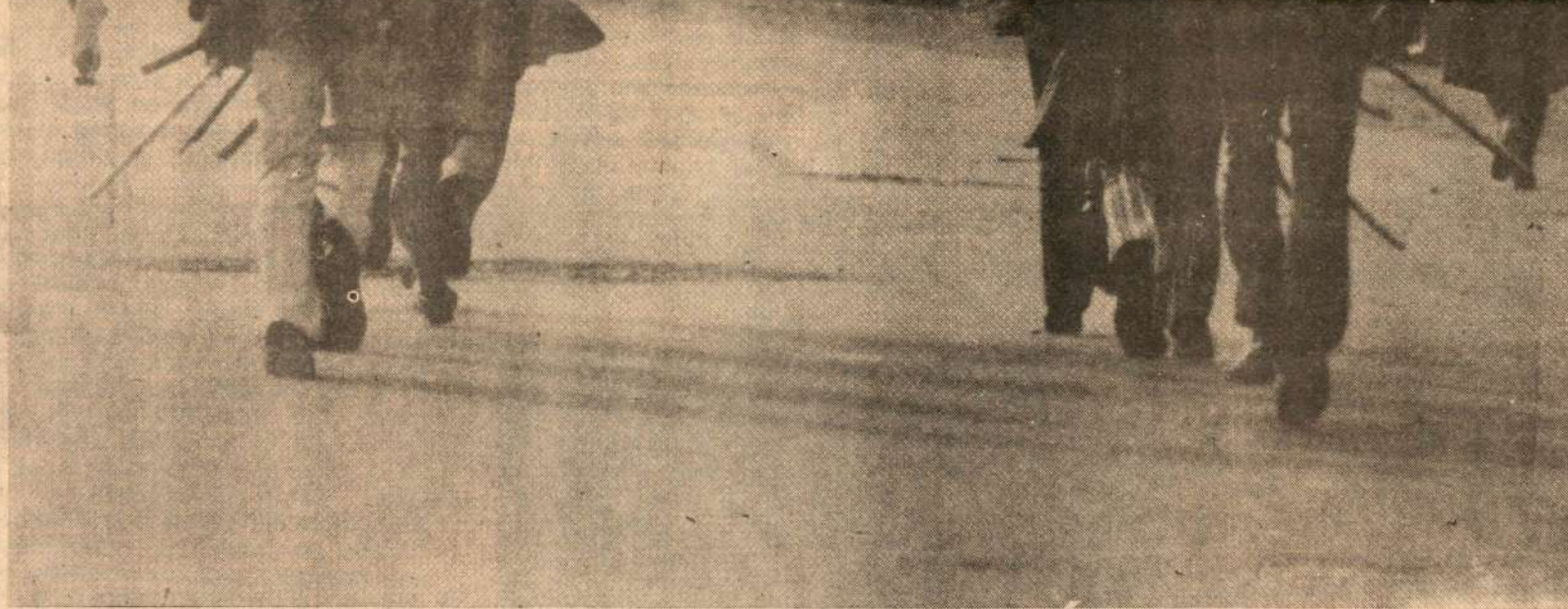


...Ni Pinochet, ni el fascismo.

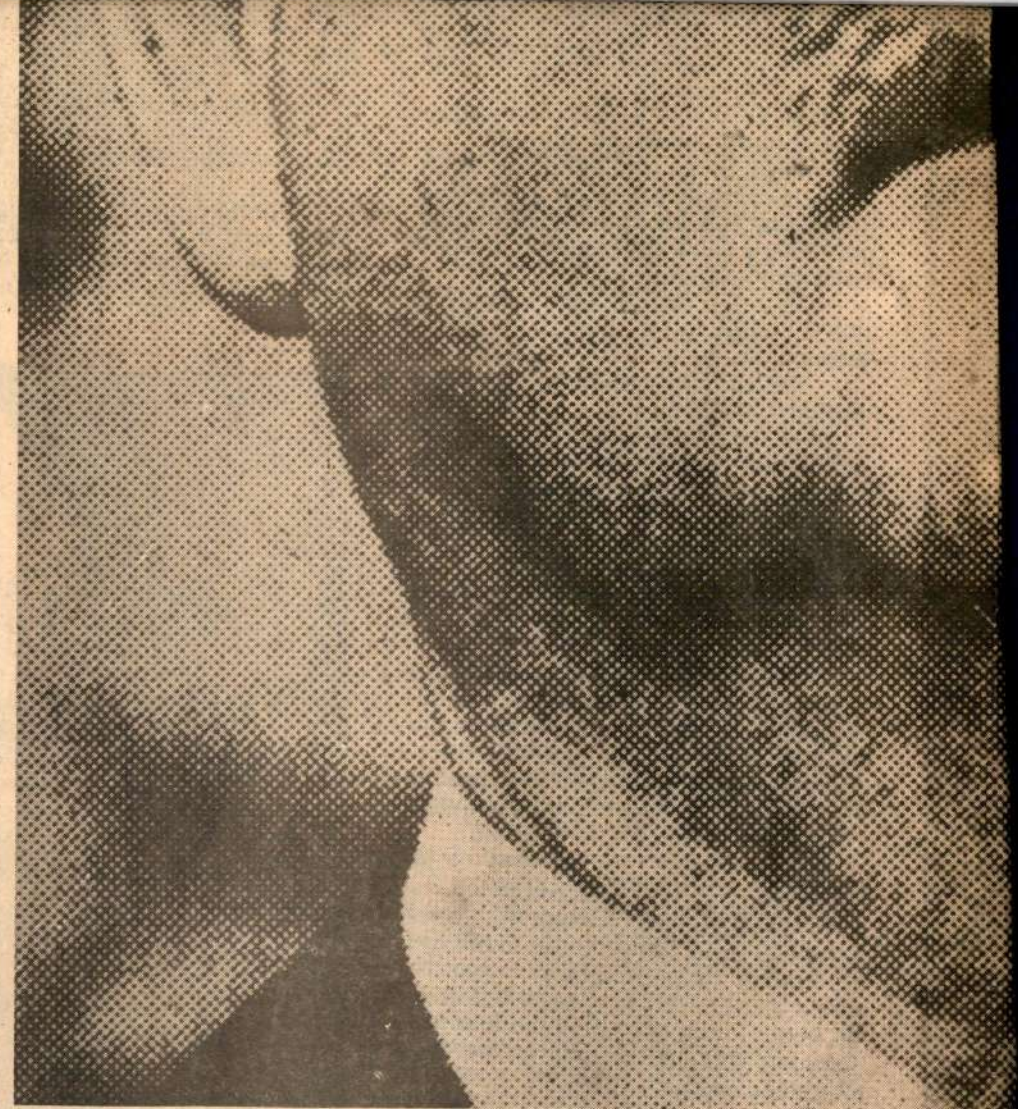


¡Nunca más la mirada baja! La consigna es combatir.





*Flamean banderas y se encienden corazones: Estudiantes en marcha frente a la "U" de Chile en apoyo al compañero Presidente.*



*¿Seguirás matando a tus hermanos?*



*La muerte ha vestido uniforme, cambió su guadaña por ametralladoras, su mano por veloces aviones.*



*¿Cuán cristiana es una sociedad dividida entre perseguidores y perseguidos, entre fusiladores y fusilados...?*





# ... PRESIDENTE!



*"Yo no quiero la patria dividida. Ni por mil cuchillos desangrada".*



*Y persiste...*



*Y la nueva semilla fructifica en...*



*Azul y roja, como los caídos.*



*Y volverá el día en que nunca más las calles serán de los fascistas.*



*Miguel Enríquez, Pascal Allende. La resistencia continúa.*



*Entregándose al combate sin denuedo.*



*¡Hasta vencer o morir!*

# CHILE ★

## ... Y PISARÉ SUS CALLES NUEVAMENTE!!

**A** 14 años de la imposición con sangre y fuego de la dictadura militar en Chile; el régimen de las FFAA, los grandes empresarios y el imperialismo norteamericano, avanza en su proceso de institucionalización. Ha entrado en la fase que denomina de "Transición democrática" y que no tiene nada ni de lo uno ni de lo otro. No hay tal transición a otro régimen, ni mucho menos este proceso conduce a la democracia. Por el contrario, el régimen contrainsurgente —o sea, antipopular, represivo y explotador del pueblo—, busca prolongarse hasta alcanzar la consolidación que sus gestores todavía no ven asegurada.

Frente a este propósito se ha producido, por el momento, un debilitamiento en el campo opositor. La oposición burguesa ha reclutado una vez más y procede a reajustar sus banderas "democráticas" a las condiciones que va imponiendo la dictadura. Vuelca todos sus esfuerzos a la campaña por las "elecciones libres" y preconiza para ello el inscribirse en los registros electorales del régimen. La campaña de propaganda por las inscripciones abarca desde la jerarquía de la Iglesia Católica hasta sectores de la izquierda, pasando por todos los matices de la derecha y el centro político. El propio régimen efectúa una campaña por las inscripciones. Y es lógico que le interese, porque la nueva cédula de Identidad y los datos que se exigen al ciudadano en las Juntas Inscriptoras le permitirán masificar el control computarizado de la población. Asimismo, porque la dictadura necesita contar al menos con el 70o/o de los ciudadanos inscriptos para dar verosimilitud al procedimiento plebiscitario o electoral. Pase lo que pase, sólo ganará un candidato militar, civil o una "autoridad moral" que represente los intereses de las clases dominantes y garantice la mantención del modelo económico y el rol tutelar de las FFAA.

### NUEVAS ALIANZAS

En este marco rebrota el reformismo conciliador en el campo de la izquierda. Este fenómeno —que resurgirá una y otra vez, mientras los revolucionarios no conquisten la hegemonía en la conducción del movimiento popular—, desarticuló al MDP y sepultó su plataforma de 12 puntos que interpretaba a vastos

imponerse. Mientras más retroceden la oposición burguesa y los sectores de izquierda que están sien-

do atraídos a su órbita, más avanza el régimen. Hace poco la dictadura reafirmó su decisión de no modificar la Constitución de 1980 y de realizar el plebiscito, cerrando el paso a las expectativas de "elecciones libres" bajo dictadura. La oposición burguesa acepta el plebiscito bajo determinadas condiciones y, por tanto seguirá en su campaña por las inscripciones electorales, movimiento ahora fortalecido por importantes sectores de la "Izquierda Unida" que simultáneamente han procedido a sepultar oficialmente al MDP.

La capitulación, creemos, no será compartida por amplios sectores populares que han derramado su sangre en esta lucha.

Los revolucionarios, endurecidos por una rica experiencia de lucha en que aprenden a convertir las derrotas en victorias, tienen una voz de aliento y esperanza para nuestro pueblo. Vendrán días mejores, fruto de nuevos sacrificios y más firmes combates. El futuro es nuestro y es un futuro que no está lejano. Hoy se requiere valor y tenacidad para avanzar y, los destacamentos de las fuerzas populares se proponen hacerlo. Con ello los revolucionarios chilenos se limitan a cumplir resueltamente el legado de Salvador Allende; Miguel Enríquez, Víctor Díaz y de todos nuestros héroes y mártires.

### CHILE AHORA

Chile vive fuertes contrastes. Se conjugan elementos contradictorios que analizados desde el prisma de la alternativa democrático popular, revelan lo central, desnudando la lucha de clases y sus intereses. Eso ocurre con la implementación de las leyes políticas de la dictadura que para algunos son reveladoras de "transición democrática".

Pero en el mismo escenario se suceden nuevas incursiones represivas. La inscripción de "ciudadanos" y "partidos políticos", según la Constitución, coinciden con relegaciones, allanamientos masivos y falsos enfrentamientos. Además se perfeccionan leyes de proscripción política para los sectores democrático-populares.

cia a la movilización popular y su actitud de actuar dentro del marco permitido por el régimen.

La perpetuación de la dictadura, con Pinochet o sin él, supone no sólo proscribir a los componentes de la alternativa democrático-popular. En verdad se trata de neutralizar, cercar y aniquilar cualquier proyecto que, desde fuera del régimen, mediante el uso de todas las formas de lucha, persiga llevar a término el derrocamiento de la dictadura y luche por la democracia con perspectivas al socialismo.

La verdadera amenaza a la dictadura la representan quienes intransigentemente seguirán luchando para derrocarla, para barrer el andamiaje de dominación y construir una democracia basada en el Poder Popular y en fuerzas armadas del Pueblo.

Para enfrentar tal amenaza, potencialmente presente, todo vale. Relegar y encarcelar, aniquilar dirigentes, masacrar combatientes, y amedrentar a sus familiares, acelerar condenas a muerte o multiplicar el medio millar de prisioneros políticos. El terror dictatorial continuará siendo la principal herramienta de "persuasión" del gobierno.

### LOS DERECHOS HUMANOS

La dictadura ha violado todos los derechos humanos, sociales y políticos. Existe una verdadera "deuda de arrastre" por todas esas violaciones. Los crímenes no tienen verdad ni justicia. En los pocos casos donde se ha conocido la verdad, las amnistías han entregado un manto de impunidad. La demanda por la verdad y justicia se acrecienta y debe intensificarse.

Los que intentan negociar con la dictadura claudicando, no serán consecuentes en la defensa de los derechos humanos y del pueblo. No lo harán porque terminarán justificando la represión a quienes no se incorporen al sistema. Contribuirán con sectarismo y aislamiento al cerco que otros intentan con balas y operativos. Sobre la mesa de las negociaciones se les exigirá impunidad de los crímenes, y, garantías a las FFAA.

La lucha por los derechos humanos se irá convirtiendo en una prueba de consecuencia en la lucha democrática. La lucha por la "deuda de arrastre" acu-

mulada desde el mismo golpe de Estado es inabso-rible por la dictadura y los claudicantes. Tampoco serán los vacilantes en la izquierda quienes podrán llevarla hasta sus últimas consecuencias.

Defender los derechos humanos es, primero que nada, derrocar a la dictadura, al régimen que se sustenta en esas violaciones, más allá del tirano de turno. Significa luchar por la sociedad democrática, popular y revolucionaria, donde el pueblo trabajador hecho poder impida atrocidades y garantice con su fuerza política, social, ideológica y militar la paz a que tiene derecho.

No podemos ser ingenuos. Es muy posible que la represión se acreciente. No habrá "transición democrática" que atenúe la actuación de los anónimos comandos de la CNI, Investigaciones, Carabineros y FF. AA.

Los trabajadores y el pueblo no pueden llamarse a engaño. Seguirá siendo su propia movilización y combatividad lo único que podrá detener el terror.

Los revolucionarios nos disponemos a redoblar la lucha por la unidad del pueblo, por la más amplia y combativa movilización, por defenderse con todos los medios y formas del terrorismo de Estado desarrollando condiciones para contrarrestar con la fuerza popular los embates de la dictadura en su operación de despejar el camino.

Que nadie se confunda. La lucha por los derechos humanos, la denuncia y movilización por cada nuevo acto de terror, resistirse a olvidar los episodios de esta "guerra sucia", prepararse para oponer a la violencia reaccionaria, la violencia organizada del pueblo, son las tareas de hoy.

Asumirla significará impedir la impunidad y trazar una línea divisoria entre quienes negocian y claudican, y quienes intransigentemente continúan luchando.

La tarea de la alternativa popular en el frente de los derechos humanos es no dar tregua, luchar, redoblar esfuerzos, denunciar maniobras. Configurar el pliego de delitos que el pueblo no negociará.

Porque no habrá perdón ni olvido en el empeño por conquistar la justicia y la verdad.

resurgirá una y otra vez, mientras los revolucionarios no conquisten la hegemonía en la conducción del movimiento popular, desarticuló al MDP y sepultó su plataforma de 12 puntos que interpretaba a vastos sectores populares. En su reemplazo ha surgido una nueva coalición. La "Izquierda Unida" de la cual han sido expresamente excluidos sectores revolucionarios. Allí no están el MIR, el FPMR ni otras organizaciones populares que reconocen el necesario carácter político militar de la lucha por la libertad en nuestra Patria. A la oposición burguesa y al propio régimen se le presta un servicio al excluir y aislar a los revolucionarios y al condenar la "militarización" de la política que deja intacto el monopolio de la violencia a las FF.AA. y a los servicios policiales y de seguridad del régimen.

Por esta vía se tiende a conformar un bloque político considerable bajo la hegemonía de la oposición burguesa que buscará desarmar política e ideológicamente al movimiento popular.

Sin embargo, la realidad no tardará mucho en

¿Cómo interpretar la contradicción entre electoralismo y represión?

En realidad, es sólo una aparente contradicción. La perpetuación del régimen requiere delimitar el terreno entre quienes podrán actuar dentro de la "legalidad" y quienes, resistiéndose, deberán "enfrentar las consecuencias".

Tampoco es casualidad que la dictadura de los grandes empresarios, las transnacionales y los altos mandos militares escojan estos meses para golpear al movimiento popular y a sus destacamentos políticos, sociales y militares. Lo que intentan es aprovechar una relativa debilidad y aislamiento. Pretenden detener un nuevo ciclo de ofensivas que deje atrás el repliegue. Lo que aprovecha la dictadura es la verborrea de los claudicantes, que no pueden ocultar su renun-

tiendo en una prueba de consecuencia en la lucha de

por conquistar la justicia y la verdad.



CHILE ★

CUANDO LA LITERATURA  
SE CONVIERTE EN ARMA



**L**a aseveración que la literatura refleja el contexto en que se produce tiene en Chile un elocuente ejemplo. La literatura de ese país que, hasta antes del golpe militar en 1973, avanzaba plácidamente por los cauces de un modelo previsible, quedaron trastocados desde sus cimientos por el suceso.

Entre otras, las consecuencias que se registraron fueron la preponderancia del género testimonial y el deseo de mantener los lazos con su pasado literario inmediato que amenaza ser destruido. Frente a la negación de su pasado, por parte del régimen de Pinochet, la poesía representó un nexo recurrente que propiciaba un reconocimiento individual y colectivo. Por ello incidió en el rescate y preservación del patrimonio literario, y cultural en general.

Poco después del golpe, la literatura chilena en general adoptó las siguientes pautas: un carácter testimonial, el propósito de rescatar el pasado literario nacional; adopción del "nosotros" la ruptura de modelos literarios (como el coloquial de Nicanor Parra); y, en general, se registró la imbricación de las expresiones artísticas.

### LOS PRIMEROS MOMENTOS

En los primeros momentos del golpe, la poesía chilena vivió lógicos instantes de desconcierto. Se debe tener en cuenta que lo primero que hizo la dictadura a partir del 11 de setiembre de 1973, fue una cruzada contra la literatura y las demás expresiones artísticas. Fueron asesinados escritores, periodistas, directores de orquestas, actores. Se quería despopularizar el arte, reducirlo a un nivel comercial, consumista, desconocido, para recomponer luego una nueva vida intelectual y las relaciones humanas del pueblo.

Para ello se censuraron los textos escolares, se depuraron colegios y escuelas, se intervinieron militarmente las universidades; la Dirección de Jardines Infantiles, a cargo de la educación de niños, se trasladó del Ministerio de Educación al Ministerio del Interior. En suma, según anota Ariel Dorfman, lo que deseaba la dictadura era engendrar fascistas.

Luego de los primeros meses de confusión de la literatura, empieza a luchar por la preservación de la tradición literaria nacional, de tal manera que bastaba el nombre de Pablo Neruda, para mentar un pasado literario, para revivir y reconocerse en él. También aparece el género testimonial, practicado por los chilenos que permanecieron en el país y por los exiliados. Se publican entonces numerosos libros de testimonio: *Tejas verdes*, de Hernán Valdés; *El esta-*

*dio*, de Sergio Villegas; *Cerco de púas*, de Aníbal Quijada; *Prisionero de guerra*, de Rolando Carrasco.

Además, se crean numerosos talleres de poesía, narrativa, canto, etc. que tienen gran acogida. Esto, como alternativa a la cultura y literatura oficial que empieza a delinear la dictadura.

Para graficar la situación artística oficial y sus valores culturales, se puede recordar que en 1979 el Premio Nacional de Literatura lo obtuvo Rodolfo Oroz, un filólogo, profesor de la Academia Militar. El jurado estuvo formado por un representante de una universidad intervenida por el Ejército, por un contralmirante que era el Ministro de Educación, por un representante del Pen Club de Chile que fuera expulsado por unanimidad en el último congreso del Pen Club Internacional, a la que se agregó un miembro de la Academia Chilena de la Lengua, cuyo presidente era el propio Rodolfo Oroz. Otra muestra: Mariana Callejas, autoconfesada agente de la DINA (policía secreta chilena) y esposa de Michael Townley, uno de los asesinos de Orlando Letelier, fue principal integrante del jurado que en 1977 juzgó los cuentos de un concurso para jóvenes chilenos.

Pero estas muestras de autoritarismo oficial no sólo requerían una respuesta de los grupos literarios, sino también de las otras expresiones artísticas. Así es como se registra la interrelación de las artes a partir de 1976. Por ejemplo, las artes visuales acuden cada vez más al texto dentro de lo que representan, y los escritores, a su vez, acuden cada vez más a las imágenes visuales. Se produce, pues, un fenómeno de imbricación que caracteriza a todas las manifestaciones artísticas en Chile después del golpe militar. Se establece una estética (en el nivel de la práctica) de la ruptura de los géneros, los cuales se evidenciarán en las obras pictóricas, canciones, poemas, etc. que por ese tiempo se lanzaban al mercado. Un ejemplo literario del quiebre de géneros se da en 1977, cuando Juan Luis Martínez publica *La nueva novela*, que a pesar de su título no es una novela, sino un libro de poesías, que finalmente gana un premio nacional de ensayo.

### RUPTURA DE MODELOS

De manera significativa, alrededor de los talleres

y en los actos semi-públicos, se reconstituyó un colectivo que había sido destruido por la acción del régimen. Esto se plasma en el "nosotros" de los relatos y poemas testimoniales. Frente a la inexistencia o destrucción de espacios de congregación, los espacios artísticos brindaron puntos de articulación física y literaria. Entre los años 75 y 80, lo artístico reemplazó a la política.

Mientras esto sucede, la censura obliga a no decir cosas que normalmente se podían. La conversación misma, (lo coloquial) se tornó sospechosa. Esto significó que dentro de la literatura, particularmente dentro de la poesía, modelos poéticos que tuvieron una gran vigencia en los años 60, o a principios de los 70, como la antipoesía de Nicanor Parra, pierden su poder decidor, porque el fenómeno de la antipoesía surge dentro de la cultura chilena, cuando efectivamente las palabras con que conversaban los chilenos representaban un mundo concreto, sólido, estable. Se empieza a hablar como en las catacumbas. Precisamente esto contribuyó a la imbricación de las artes, que se interrelacionan alimentándose mutuamente. Jorge Teiller lo dirá después a su manera en unos versos:

Quando las amadas palabras cotidianas  
pierden su sentido  
y no se puede nombrar ni el pan,  
ni el agua, ni la ventana,  
y ha sido falso todo diálogo que no sea  
con nuestra desolada imagen,  
aún se miran las destrozadas estampas  
en el libro del hermano menor,  
es bueno saludar los platos y el mantel  
puestos sobre la mesa,  
y ver que en el viejo armario conservan  
su alegría  
el licor de guindas que preparó la abuela  
y las manzanas puestas a guardar...

### LA NUEVA POESÍA CHILENA

Recordemos que la poesía de Neruda padece un inconveniente, pasajero pero insoslayable, con la muerte del poeta en 1973, y la de Nicanor Parra ya no daba cuenta del quiebre espiritual que sufría la sociedad chilena. La poesía que seguirá, luego de una gran búsqueda está representada por Juan Luis Martínez, que significó la irrupción radical de la visualidad dentro de la obra literaria.

En este libro hay varios elementos que, a pesar de todo, indican que se nutre de las tradiciones más ricas de la poesía chilena. Recoge el intento globalizador, el intento de la máxima precariedad del sujeto que habla, que se niega a sí mismo, que tacha su nombre. Recoge también algo muy caro a Julio Cortázar, la tradición de aquello que Jarry llamaba la Patafísica.

A la generación de poetas inmediatamente posteriores al golpe, se les puede ubicar en dos corrientes, de acuerdo a su enfrentamiento con el lenguaje: una donde el hablante lírico crea paisajes personalísimos y les imprime una fuerza emotiva que trasciende los referentes cotidianos, y sus cultores son Raúl Zurita, Juan Luis Martínez, Oscar Hahn, Paulo de Jolly, C. Cociña, D. Maqueiro; y la otra, una poesía donde el lenguaje es más descriptivo, "realista", podemos citar entre sus poetas representativos a B. Serrano, J. Montealegre, Aristóteles España, entre otros.

### LA DÉCADA DEL 80

A principios de la presente década se verifica algo que podría confundirse con una crisis de la cultura no oficial. Esto podría sustentarse aparentemente en que el rescate del patrimonio y los signos cristalizados ya no bastan para dar cuenta de una realidad que se percibía en proceso de transformación, y, además, en la reducción del número de organizaciones culturales santiaguinas.

Lo que en realidad sucede es una readecuación a las contingencias históricas, donde lo artístico asume un nuevo papel. Se vuelve a espacios más sectoriales. En la poesía, las temáticas se desplazan de lo colectivo a lo individual; se pasa del "nosotros" al "yo".

También se registra una nueva actitud frente al lenguaje. La generación de la presente década ya no tiene el problema de reapropiarse de un lenguaje que alguna vez estuvo agonizante, sino que con este lenguaje creará nuevas significaciones que revelen, de acuerdo a las circunstancias, la problemática esencial del hombre. Es decir, la literatura se ha asentado, revitalizado por un suceso político-social, se ha enriquecido en la búsqueda, y ya a comienzos de esta década las experimentaciones empiezan a dar frutos.

Además, algo evidente es la presencia de un interés casi masivo por la poesía. Como ésta fue la principal barricada contra la dictadura, se han ido forjando grupos literarios, talleres populares de poesía que hacen vislumbrar una sólida continuidad de la rica tradición poética chilena.



# POESIA

## CRONICA

En Santiago  
hemos enrojecido tantas veces  
al encontrar sus manos extendidas  
Andan en grupos,  
se cuelgan de las micros,  
entre 5 o 6 no pesan mucho,  
las puertas los resisten.  
No son hermosos,  
ni agradables,  
ni siquiera amables.  
Sus ropas han servido antes,  
sus zapatos son la mugre de las

calles.  
Todos llevan una bolsa en la mano  
y el más grande arrastra al  
hermanito que  
camina apenas.  
Si conversaste con ellos te habrán  
dicho

con mucha desconfianza y  
asustados  
que todo el día lo pasan en la calle  
que su cama es donde la noche los  
encuentre.  
De sus padres no hablan, porque

temen  
Puedes verlos también  
esperando que abran una iglesia  
para comer un plato si es que hay  
suerte.

A ellos  
la ignorancia armada los acusa  
de inventar el hambre  
y exagerar su transparencia  
sólo para subvertir el orden.  
Por eso un bando prohíbe ser  
mendigo  
sin permiso oficial,  
o mostrarse descaradamente  
hambriento.

## RESISTENCIA

Sí, compañera  
la arpillera que bordas  
la flor que ayudas a vivir en algún  
tarro  
la canción para dormir al niño a  
pesar de las lágrimas  
el pan que te rebusca día a día  
tu cansancio  
tu espera  
tu pronta mano en el almuerzo  
popular  
tus cabros chicos a los que debes  
hacer de padre y madre  
tantas pequeñas-grandes cosas que  
tú vives  
son semillas en el vientre de la

El viento las esparce  
lluvia fresca las brota  
las cubre el sol  
poderoso salitre las alienta.  
Quisieran destruirlas, es verdad  
y no les ha bastado con el odio o la  
infamia

Porque  
mientras tengas firmes las manos  
aunque enrojeczan  
tu amor de proletaria crece  
continuando la lucha hasta la vida.

ANGELICA

## DISCURSO XX (1985)

Su excelentísimo antes que nadie  
lamenta  
que sus palabras fueran  
intencionadamente  
interrumpidas  
por los demagogos de siempre.  
Lamenta que se negaran,  
a escuchar,  
tan importante discurso, de sumo  
interés para los señores que  
componen  
el autodenominado pueblo,  
proscrito el último día de sol.

Cuando te fuiste,  
me arrojó la esperanza  
de volver a encontrarte  
en algún tren de regreso al amor,  
o tal vez en un aviso publicitario  
quizás, en un cambio de luces,  
de un semáforo cualquiera,  
de una ciudad indiferente.  
Con seguridad creo que deseas  
que te vea, en alguna de estas partes.  
Me bajaría a la calle,  
sin miedo que algún enfermo  
ciudadano,  
me arrojase con su auto fantasma,  
no esperaría la luz verde,  
para correr hacia ti.

CRISTIAN LAGOS

## UTILIDAD PUBLICA

Se necesita sangre de cualquier  
grupo  
para individuo, encontrado en  
medio de la calle  
cuyas características son propias de  
un hombre oprimido,  
por la ciudad.  
Conocido en el ambiente urbano  
como HOMO BUROCRATICUS  
cuyo número pertenece al del carnet  
entregado por el registro de  
identificación,  
para uso personal.

De ojos rojos de tanto mirar el  
smog  
cara sumisa, ni muy flaco ni muy  
delgado  
término medio diría yo.  
Sicológicamente agobiado por algo  
El parte médico indica:  
pequeño corte a la altura del

cerebro  
por donde se alcanzan a ver papeles,  
sobre un viejo escritorio, una  
máquina de escribir  
en un rincón tras el escritorio un  
reloj control  
y una tarjeta que sobresale  
por su notorio color gris  
(suponemos que debe ser suyo)  
a los donantes se les atenderá,  
por la puerta de servicio.

Se ruega encarecidamente,  
mantener la calma y evitar  
aglomeraciones  
que perturben el orden público.

CRISTIAN LAGOS

## OTOÑO SECRETO

Cuando las amadas palabras  
cotidianas  
pierden su sentido  
y no se puede nombrar ni el pan,  
ni el agua, ni la ventana,  
y ha sido falso todo diálogo que no  
sea  
con nuestra desolada imagen,  
aún se miran las destrozadas  
estampas  
en el libro del hermano menor,  
es bueno saludar los platos y el  
mantel puestos sobre la mesa,  
y ver que en el viejo armario  
conservan su alegría  
el licor de guindas que preparó la  
abuela  
y las manzanas puestas a guardar.

JORGE TEILLER

## (DEL "ATADO DE MUGREMAS")

En esta mesa que escribo  
no hay platos  
ni tazas con leche  
ni pan,  
sólo están mis palabras  
y ni siquiera puedo comerlas.

Quiero todo de ti:  
aun las noches en que deseas que yo  
muera,

quiero tus ganas y tus desvelos,  
quiero que todos tus pensamientos  
me evoquen,  
y si no es así que sean destruidos,  
quiero tus risas un poco más que  
tus llantos,

quiero tu sangre, tus ojos, que ellos  
sólo vean  
lo que he construido, sino fuera así  
he de  
arrancártelos, quiero que tus manos  
sólo sean

capaces de acariciar mi cuerpo;  
hasta que quede aburrida de tus  
caricias,

quiero que tu sexo sólo sirva  
para calmar mi amor y mi deseo  
que sólo ría en mi vagina  
quiero que vivas sólo si yo existo,  
yo soy tu cielo,  
tu mar  
yo soy tu Dios.

MALU URREOLA



## IMAGEN

Te reconoces  
en ese niño que esta mañana de  
sale a comprar pan  
y saluda al lechero  
cuyo silbato despierta las calles.

Tú eres ese niño  
y eres el niño que a campo traviesa  
va hacia la casa de los vecinos  
con un ganso bajo el brazo  
bajo la luna espiada por cohetes  
en la que no se verán ya nunca más  
la Virgen, San José y el Niño.

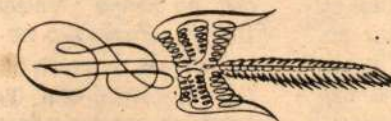
JORGE TEILLIER



## CAMPO DE BATALLA

Despojados de nuestros uniformes  
sin pudores ni generales  
rompiéndonos enteros  
en tu cama por nosotros  
sin heridas ni balas  
nos atacamos a discreción  
fuego granado  
por los cuatro costados  
en la batalla más dulce.

RAUL MUÑOZ



## DE QUE TE VAS A ACORDAR

Nunca sé de qué te vas acordar  
cuando hablo contigo:  
si de lo que quería decirte  
o de lo que te dije sin querer.

Ni sé de cuál te vas a acordar  
cuando lees estos versos:  
si de los que escribo a sabiendas  
o de los que escribo sin saber.

De qué te vas a acordar,  
de qué te estás acordando.

DAVID TURKELTAUB

## LLEGADA

Bajamos de la barcaza con las  
manos en alto  
a una playa triste y desconocida.  
La primavera cerraba sus puertas,  
el viento nocturno sacudió de  
mi cabeza rapada  
el silencio  
esa larga fila de Confinados  
que subía a los camiones de la  
Armada Nacional marchando  
cerca de las doce de la noche del  
once de setiembre  
de mil novecientos setenta y tres  
en Isla Dawson.

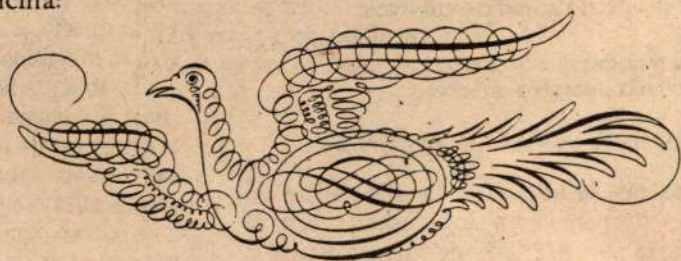
Viajamos  
por un camino pantanoso que me  
pareció  
una larga carretera con destino a la  
muerte.  
Un camino con piedras y soldados.  
El ruido del motor es una carcajada,  
mi abrigo café tiene barro y bencina:  
nos rodean  
bajamos del camión  
uno dos tres kilómetros  
cerca  
del  
mar  
y  
de  
la  
nada,

¿Qué será de Chile a esta hora?  
¿Veremos el sol mañana?  
Se escuchan voces de mando y  
entramos a un callejón  
esquizofrénico que nos lleva al  
Campo de Concentración,  
se encienden focos amarillos a nuestro paso,  
las ventanas de la vida se abren y se cierran.

## APUNTES

Me fotografían en un galpón  
como a un objeto,  
una, dos, tres veces,  
de perfil, de frente,  
confeccionan mi ficha con esmero:  
"soltero, estudiante, 17 años,  
peligroso para la Seguridad del  
Estado".

Miran de reojo:  
Quieren mis huellas dactilares.  
Un sudor helado  
inunda mis mejillas.  
No he comido.  
Creo que hay una tormenta.  
Me engrillan nuevamente.  
Tengo náuseas.  
Empiezo a ver que todo gira  
a mil kilómetros por hora.  
Se estrellan sus puños  
en mis oídos.  
Caigo.  
Grito de dolor.  
Voy a chocar con una montaña.  
Pero no es una montaña.



## Y NO ERAN PERROS

Anoche al acostarme  
escuché ladridos  
en algún lugar del Campamento.  
Y NO ERAN PERROS.

ARISTOTELES ESPAÑA

## DESPUES DEL CENTAURO

Caminaron abrazados  
a la urgencia  
de añadirse  
palmo a palmo  
y compartirlo todo...  
y en el smog  
de la incertidumbre  
se sembraron  
a la opción del día  
mirando sus andrajos...

La tarde hundió  
sus manos creadoras  
en la arcilla  
y hubo un susurro  
que sorteó el eco  
y su imperancia.

A tres mil metros  
sobre el nivel  
del pie,  
cualquiera pudo leer  
lo que centauro  
escribía y anticipaba...

Quién los hubiera visto  
cuando con sus pechos arrogantes  
y sus puños en afán de brote  
dibujando el surco y la semilla  
rechazaban con euforia  
sus condenas !!

Quién los hubiera visto  
orinando sobre rótulos,  
latas



y consorcios,  
retrocediendo el paso  
antes de concebirlo,  
enterrando sus miradas!!  
(conspirando?)

A tres mil metros  
sobre el nivel del pie,  
el centauro desclavó  
su látigo, golpe y galope...

La hediondez  
del remalazo  
quemó flores  
y buenas conciencias...

La prensa desenterró  
la tragedia  
con un vaso de cerveza  
a las cuatro de la tarde...

Y siguió la hiena  
detrás de los romeros  
esperando que cayeran  
uno a uno  
con el vientre a las intemperie  
o abrazados al suelo.

Pero alguien dijo:  
"los rostros no se borran  
fácilmente"...  
y en el ósculo del tropiezo  
un brazo buscaba el solidario  
torso enrojecido,  
y envueltos en esa urgencia  
de añadirse palmo a palmo  
y compartirlo todo,  
se transplantaron con la certeza  
y la opción del día,  
despreciando la niebla,  
sus andrajos,  
y sus diferencias...

ADRIAN SANTINI

## CUADRILATERO

A los que vengan a golpearse  
sin conocerse, sin odiarse,  
el cuadrilátero ya espera.

Blanco con blanco, frente a frente,  
negro con negro frente a frente,  
y blanco y negro y negro y blanco  
danzan la danza de la muerte.  
Pégale, pégale en la cara,  
pégale, pégale en la mente,  
con sangre negra o sangre blanca  
se embriagarán igual las gentes.  
Dale más fuerte sobre el tórax,  
dale más duro sobre el vientre,  
bailen al son de los aplausos,  
bailen la danza de la muerte.  
A los que vengan a golpearse  
sin conocerse, sin odiarse,  
el cuadrilátero ya espera.

OSCAR HAHN

