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PROLOGO

Es importante la memoria. Importante para los actores sociales, los hombres y las
mujeres ayacuchanas de las provincias de Huanta y La Mar que vivieron la traumatica
experiencia de la guerra interna por mas de veinte anos. Importante también para
los y las que no estuvieron en ese escenario del conflicto armado, quienes s6lo

pueden acceder a esas vivencias a través de testimonios.

En este libro, «<Mujeres Constructoras de la Paz», producto del concurso del mismo
nombre, hombres y mujeres ayacuchanas nos relatan episodios que tuvieron que
vivir muchas mujeres durante el conflicto armado. Nos muestran la gran valentia
con la que afrontaron la violencia, la impotencia que sintieron al no poder hacer
mucho frente a los militares contrasubversivos ni a Sendero Luminoso, que colocaron

a las comunidades y a la poblaciéon entre dos fuegos.

Mujeres ayacuchanas nos cuentan sus dolores por no decidir en fracciones de segundo
lo que hubiese salvado la vida de un ser querido. Es el caso, por ejemplo, del «Calvario
de los vivos», donde la autora narra que no tuvo tiempo ni fuerzas para jalar a uno de
sus hermanitos para que juntos cayeran al barranco. Logré salvar s6lo a uno, liberandose
y liberando al otro de las garras del terror, aunque no olvidara nunca al que se quedo.
Ahora, las vidas de estas mujeres estain marcadas. Muchas nunca mas volvieron a ver
a sus hijos, a su hermano, a su hermana. Los recuerdan sentados, llorando, tratando

de escapar, y sefialan que este tormento que tienen es de nunca acabar.

La Asociacion Servicios Educativos Rurales (SER) y el Instituto de Investigacion y
Promocion de Desarrollo y Paz en Ayacucho (IPAZ), en el marco del proyecto
«Reconocimiento y ejercicio de derechos de Mujeres Ayacuchanas afectadas por el
conflicto armado», convocé a este concurso para recuperar las historias de vida de
mujeres que en diferentes espacios estuvieron trabajando por la paz en sus localidades,
sus hogares, en Huanta y La Mar. No se buscaba tener una historia oficial o una
narracion escrita por historiadores. Se queria recoger los testimonios de quienes dia
a dia, afo a afo, se encontraban, sufrian y luchaban, dando muestras de valentia y

dignidad pese a estar entre los dos frentes.
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Esta es la historia de vida de las principales afectadas y afectados por la guerra, de

pobladores y pobladoras rurales.

Con esta recuperacion de la memoria, se quiere aportar rescatando y difundiendo la
experiencia vivida por las mujeres de estas dos provincias ayacuchanas, para que
todos y todas puedan nutrir su conciencia apreciando las consecuencias que se
generaron con esta guerra. Queremos que estas voces, levantadas a partir de
experiencias vividas y compartidas, se difundan, rebasen las fronteras y sean
reconocidas en toda su dimension. Queremos lograr la paz verdadera en lo individual,

en lo colectivo y evitar que la historia se repita.

La Asociacion Servicios Educativos Rurales reitera su compromiso con la construccion
de una sociedad democratica e inclusiva, basada en la equidad y la tolerancia, donde
las personas puedan ejercer su ciudadania, con autonomia, libertad y dignidad. En
base a estos principios, a través de esta publicacién se quiere rendir homenaje a los
hombres y mujeres de Ayacucho que soportaron, sin resignacion, los largos afos de
sitio, y a la vez invitar a los lectores y lectoras, a las autoridades y a todos los
peruanos y peruanas a que nos ayuden a continuar escribiendo la historia, esas

historias que atn permanecen silenciadas.

Roger Agiiero Pittman
Presidente

Asociacion Servicios Educativos Rurales



INTRODUCCION

Contar historias es parte de la tradicion de nuestros pueblos, historias que han
permitido que se conozcan a través de los tiempos los sucesos, las personas que

intervinieron en ellos, sus protagonistas.

El concurso Mujeres Constructoras de la Paz, convocado en el marco del proyecto
«Reconocimiento y ejercicio de derechos de mujeres ayacuchanas afectadas por el
conflicto armado interno» ejecutado por SER e IPAZ con el auspicio de la Unién
Europea, buscaba precisamente que se cuenten historias, pero no cualquier historia,
sino aquellas en que las mujeres hayan sido las sujetos centrales, que se expresen sus
luchas, sacrificios y victorias. Historias de mujeres anénimas que sin desmayar
ofrecieron su esfuerzo cotidiano en diferentes espacios, muchas veces silenciosamente

en la bisqueda y recuperacion de la paz en sus localidades.

Identificar, recuperar y difundir estas historias para que la sociedad ayacuchana y
peruana conozca y reconozca sus esfuerzos en lugares que probablemente nunca
hemos escuchado mencionar, tan lejanos de nuestro cotidiano andar y tan olvidados

en tiempos de violencia fue su principal objetivo.

Llamar a un concurso es siempre una apuesta complicada, pues requiere elegir los
mejores trabajos, y en nuestro caso nos preguntamos, al igual que el jurado lo hizo,
como elegir lo mejor entre tantas historias presentadas, entre ese deseo manifiesto
al concursar de abrir sus vivencias o contar sus historias o las historias de mujeres

conocidas en su &mbito cercano, cobmo elegir entre tanta memoria compartida.

Nuestras dudas quedaron de alguna forma absueltas cuando recibimos los trabajos
para el concurso y constatamos que se necesita de un incentivo para escribir, para
presentar obras con un objetivo dirigido, sobre todo trataindose de mujeres sobre las
cuales se escribe o se canta muy poco en nuestros contextos, salvo que se trate de
canciones de amor, enganos o traiciones. Permanece asi silenciado el accionar de las
mujeres como constructoras de su tiempo y que, pese a la adversidad, supieron
levantarse no s6lo para sostener a sus familias, sino también para aportar a la vida
de la comunidad y a la vida de muchas otras personas, en varias ocasiones salvandoles

la vida.
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El concurso se dirigia Gnicamente a pobladores y pobladoras de las provincias de
Huanta y La Mar, &mbitos en los cuales se ejecuta el proyecto y se convocé en los
géneros de narracion y cancion. Para la difusion, se elaboré un spot radial que se
emitié durante un mes y medio en ambas provincias y se elaboré un afiche y un

triptico con las bases de la convocatoria.

Todas las organizaciones participantes en el proyecto apoyaron en la difusién de la
convocatoria. Asimismo, en La Mar, la Federacion de Mujeres Indigenas de la
provincia y en Huanta el Frente Provincial de Organizaciones de Afectados de la
provincia ofrecieron sus oficinas como lugar de entrega de los trabajos. Agradecemos

su colaboracién, que fue decisiva en el éxito del concurso.

Se recibieron 24 narraciones, 11 de Huanta y 13 de La Mar, y 13 canciones, 8 de
Huanta y 5 de La Mar. De las 13 narraciones de la provincia de La Mar, 6 fueron
escritas por mujeres y 7 por varones. De las 11 narraciones de Huanta, 8 son obra
de mujeres y 3 de varones. En cancion, de los 5 participantes de La Mar, 3 son
mujeres y 2 son varones, mientras que de Huanta se recibieron 5 canciones de

mujeres y 2 de varones

Para la evaluacion de los trabajos se convocé a un jurado en ambos géneros. En
narracién aceptaron el reto Pilar Coll, Gumercinda Reynaga y Nelson Preyra, mientras
que en cancién el jurado estuvo integrado por Patricia Saravia, Gabriel Quispe y
Carlos Falconi. Incorporamos en cada jurado una persona de Lima, lo cual posibilitaba
tener una mirada distinta a la de los propios ayacuchanos sobre las obras,
enriqueciendo asi el debate y la reflexién sobre los trabajos. El debate se dio
indiscutiblemente, aunque debe senalarse que mas que diferencias hubieron

coincidencias sobre quienes debian tener los premios y los lugares de cada uno.

Los jurados fueron sumamente serios y comprometidos, mostrando desde el principio
competencia y profesionalidad en su labor, deseos de compartir puntos de vista y
ser lo mas justo posible frente a un trabajo en el que, como se ha anotado,

posiblemente todos y todas merezcan un premio.

Tomando en cuenta que el concurso tenia como principal objetivo el de recuperar
historias, para la evaluacion de las obras se propuso que en general sean evaluadas
por los contenidos planteados en cada una de ellas, prestando especial consideracion
a la relevancia de la historia y su potencial ejemplificador, la claridad y coherencia
de la exposicién y la vinculacion de la historia con el tema del concurso. A cada
criterio se le adjudic6 un porcentaje, quedando de la siguiente manera para las

narraciones:



a) Coherencia con el objetivo y vinculacion con el tema de concurso (50%)
b) Relevancia y potencial ejemplificador de la historia (20%)
c) Claridad y coherencia en la exposiciéon (30%)

Para las canciones se establecieron a su vez los siguientes criterios:
a) Coherencia con el objetivo (50%)
b) Originalidad (30%): Evaluara el ingenio y la creatividad de la letra y musica.

c) Calidad artistica (20%): 10% evaluara la produccién e interpretacion de la
cancién y 10% evaluard la produccion e interpretacion de la musica de parte

del o la concursante o su grupo.

Varias de las obras fueron presentadas en quechua y escritas a mano. La mayoria
cumpli6é estrictamente con los términos planteados en la convocatoria y se
presentaron dentro del plazo estipulado. En el género de cancién se presentaron
también las canciones en quechua y en CD. Es posible que en este formato haya
habido menos obras por las pocas posibilidades que tiene la poblacién de contar

con equipo de grabacion minimamente aceptable.

Es importante senalar que la mayoria de concursantes son hombres y mujeres que,
pese a no tener estudios universitarios e incluso sin tener estudios secundarios, han
hecho un esfuerzo por narrar estas historias, algunos y algunas con mucha maestria
y sencillez que invita a la lectura, moviliza sentimientos y genera empatia con los

personajes de las historias.

Haciendo uso de diferentes recursos literarios, los autores y autoras nos llevan a
distintas situaciones que nos posibilitan visualizar las vidas de las mujeres, su entorno,
sus vivencias, sentirlas vivas y reales, aunque a veces por momentos, nos parecen
personajes creados por los y las autoras para el concurso y no historias de personajes
que vivieron este tiempo. Es que en algunos casos sélo la distancia de la ficcion nos
posibilita la comprensién de como, pese a todo, las mujeres siguieron construyendo

y sembrando semillas de vida.

El esfuerzo de cada concursante en cada uno de los géneros se presenta en la presente
publicacién, en la cual ademas hemos querido recuperar algunos de los dibujos
presentados en los concursos «Rescate por la Memoria» realizados por SER en

Ayacucho y Huancavelica en afos anteriores. Podremos apreciar, al mirar los dibujos
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y relacionarlos con las historias, que pese a reflejar experiencias de distintas zonas
tienen una relacién con el relato, dando cuenta de cémo las memorias se conjugan
con otras memorias, presentando una especie de continuum en las narrativas escritas

y visuales.

Si bien es claro que las narraciones que se han presentado son construcciones
realizadas en el presente sobre hechos que no se han quedado fijos e inalterables
en la memoria sino que han sido también sujetos de interpretacién y
reinterpretacion de las experiencias pasadas, constituyendo de esta forma una
nueva version de los mismos, es cierto que el concurso ha ampliado la posibilidad
de compartir estas memorias abiertamente con otros y otras que no estuvieron,
que no vivieron aquellas épocas o que no tuvieron posibilidad de acercarse a los
sucesos aqui narrados y cantados.

Consideramos que el reconocimiento y la valoraciéon del trabajo de las mujeres
ayacuchanas, su aporte cotidiano a la construccién de la paz y a la reconstrucciéon
de sus comunidades en el sasachacuy tiempo constituyen un grano de arena en el

camino de lograr la equidad entre hombres y mujeres en la regiéon y en el pais.

Rosa Montalvo Reinoso

Coordinadora de proyecto









PRIMER PUESTO

\NENCIAS DE MACHI

Por: Marcelina Cunto Chdvez, Huanta

Naci en el seno de una familia llena de valores, en un pueblito de nombre
Rumiurmascca. Era hermoso porque tenia mucha agua, muchos animales y abundante
comida. Donde yo creci, todo era tranquilo, no nos faltaba nada, tenia todo, pero
un dia que tenia que ir a la escuela, para mi fue muy triste. Me separaba de mi
madre para ir a estudiar y tuve que vivir con mi abuelita en Huancayocc. Bueno, asi
fue mi vida hasta que me regresé a mi casa donde mi mama porque mi abuelita me
trataba mal. Regresé y comencé a cuidar a mis animales, como ovejas, llamas, caballos
y vacas en los cerros pasteando y era bonito. Ya tenia 16 anos. Asi conoci a mi
esposo de nombre Alejandro, luego me casé y me fui a vivir a Uchuraccay junto a mi
esposo y mis suegros. Alli viviamos felices porque tenia todo. Tuve mi primer hijo y

asi seguia mi vida.

En esos afos, mi suegro fue elegido alcalde o varayocc y mi esposo su alguacil de
nuestra comunidad de Uchuraccay. Hasta ahi iba bien, pero en ese tiempo mataron
al tio de mi esposo. Mi suegro y mi esposo, como eran autoridad, dijeron al pueblo:
«Asi no podemos ir bien, hay que organizarnos por que si no, nos mataran a
todos.» Eso fue todo lo que dijo. Por esa razén empezaron a acusarle y perseguirle
para matarlo, diciéndonos que éramos «yana umas» y mereciamos morir y nos
dijeron que nos iban a matar a toda la familia donde sea. Y asi fue que comenzaron
a perseguir y justo ese dia se murié mi sobrino de nuestra familia y fuimos a
enterrarlo, y mi esposo después de haber terminado se puso a tomar. Ya después
nos vinimos a nuestra casa, pero ahi también mi esposo seguia tomando con su
primo y como se les acabé el trago, mi esposo se fue a comprar. Yo en cambio me

fui a mi cama junto a mi hija.

Después de unas cuantas horas aparecieron pasos de caballos. Yo me asusté e
inmediatamente comenzaron a patear la puerta, luego rompieron la puerta e
ingresaron diciendo «(donde esta tu esposo yana uma?» y les dije que no estaba.
Ellos me apuntaron con un arma en la cabeza, me sacaron del cabello y me llevaron.
En eso escuche unos disparos y decian «El yana uma Alejandro ya ha muerto. iViva,

vival» Yo en cambio lloraba mucho y me decfa «mi esposo ya ha muerto.»
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Luego me llevaron a una casa y nos reunieron a toda la gente de Uchuraccay y
comenzaron a pasar lista y de acuerdo a la lista comenzaron a matar. Les cortaban el
cuello con un cuchillo, pisindoles la mano en el suelo con sus pies. Vi alli como
cuando le cortaban el cuello mordian piedras del suelo como si estuvieran vivos, ya
cortados era feo. En eso mencionaron mi nombre. Decian que «ésta es la esposa del
yana uma que ha muerto, matémosla.» Yo decia «<matenme junto con mi hijo.» Me
agarré a mi hijo y en eso aparecié un hombre y les dijo: «A ellos no, no tienen culpa

de nada, déjenlos.» Nos botaron al rincén. Ese hombre llegé como enviado de Dios.

En esos momentos aparecieron helicopteros de los militares y los senderistas
comenzaron a disparar por todos lados y nosotros, para que no nos maten, sacamos
el pafiuelo blanco de nuestras hijas y comenzamos a mostrarle como simbolo de paz
y luego los senderistas y militares se fueron. Luego de eso se tranquilizé y mi esposo
felizmente no habia muerto. Solamente le habia pasado la bala por la oreja y luego

se habia caido del caballo como muerto y los senderistas por eso dijeron que murié.

Ya después de unos meses de tranquilidad, nuevamente ingresaron a mi casa y se lo
llevaron a mi esposo a un lugar, a una choza. Ahi lo golpearon y lo encerraron en un
cuarto, y luego los senderistas comenzaron a brindar cocinando, haciendo matar
ovejas y vacas con mujeres. Después de eso ingresaron al cuarto donde estaba mi
esposo y le dijeron que a la medianoche lo iban a matar. Seguian brindando, comiendo
y emborrachdndose y mi esposo vio la casa del techo y se escap6 por el techo de la
casa. Luego €l se vino a Huanta y yo en cambio estaba muy preocupada al no ver a
mi esposo, pero después mi esposo regresé de Huanta. Ni bien regres6, comenzaron

nuevamente a matar, esta vez a todas nuestras personas de la comunidad.

Yo nuevamente quedé embarazada con mi segundo bebé. Justo ese dia que estaba
dando a luz ingresaron los militares a mi casa, pero nosotros, ni bien vimos que
ingresaban, nos escapamos con toda la sangre encima. Mi esposo me cargé y me
llevé a una cueva que estaba en el cerro. Ahi vimos como quemaban todas las casas
de toda la gente. Se llevaron todos nuestros animales, quemaron toda nuestra comida
y seguiamos permaneciendo y durmiendo en el cerro, y el frio era insoportable. S6lo
nos cubriamos con ichu y la poca comida que teniamos se terminaba, tampoco
podiamos salir porque habia senderistas y militares. S6lo comiamos una plantita
que crecia entre los cerros que se llamaba chupuro, sélo eso era nuestra comida.
Tampoco tenia leche para poder mamar a mi hija que tenia dos meses. Sélo le daba
la haba tostada mordida bien, bien en su boquita. Asi pasamos, pero una noche nos
vinimos todos. Sélo nosotros habiamos sobrevivido, junto con mi hermano y mi
cufada. Nos escapamos cuando vimos que habian muertos por todos lados. Olian

solo los perros, se comian, era muy triste, como para llorar.



Nos vinimos a Huanta a la casa de mi hermana. Ya no teniamos nada, asi pasamos
y mi esposo comenz6 a trabajar. Se iba a Cangari y asi pasdbamos los dias, hasta que
un dia mi esposo se fue a visitar a su mama, que vivia en Chalhuamyo junta a mi
hijita mayor. En eso le agarraron y le sacaron los militares del carro diciéndole «.dénde
estd tu documento?» y luego se lo llevaron al cuartel. Comenzaron a torturarlo
diciéndole «/donde estan los yana umas?» durante tres meses. Mi hijita luego de
eso llegd a la casa de su abuelita y le conté lo que habia pasado y vinieron
inmediatamente a Huanta. Yo me fui a buscarlo pero me negaron, diciendo que ahi
no habia nadie con ese nombre. Luego me fui donde el juez de pobres de Ayacucho
diciéndole y rogandole que por favor me ayude a sacar a mi esposo. El juez llamé al
cuartel de Tambo y le contestaron diciendo que no se encontraba ninguna persona

con ese nombre.

Y asi pasaron tres meses y yo seguia buscandole, hasta que un dia regres6 a mi casa
hecho un esqueleto, que no tenia vida, no podia comer ni pasar agua. Su mano
estaba seca porque le habfan amarrado y me dijo que no habia comido nada durante
tres meses y lo tenian encerrado en el calabozo. Su cuerpo era como un trapo negro,
lleno de golpes todo su cuerpo, y comenz6 a decirme todo lo que le habian hecho.
Comenzé a llorar diciendo por qué habia nacido para sufrir asi de esta forma, «mejor
mi mama me hubiera matado cuando era bebé.» Diciendo eso, lloraba. Igual al verlo
mal y llorar, yo también lloraba. Luego comencé a curarle de toda forma, le curaba

con todo tipo de plantas.

Asi poco a poco se recuperd y ya
después comenzé a trabajar en una
empresa de nombre EMAPA. Ahi le iba
bien, ya estdbamos a punto de comprar
una casita hasta que en 1988 mi esposo
habia regresado de su trabajo, yo me
habia ido a comprar kerosene, y al
regresar mi esposo ya no estaba en mi
casa y mi hijita estaba llorando
diciendo: «A mi papa se lo llevaron
unos hombres.» Entré y pregunté a mi
suegra y ella me dijo lo mismo. Yo

inmediatamente lo segui pero no lo

“La sociedad en peligro”
Autor: Rubén Gémez Carrasco
San Juan Bautista
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encontré. Pregunté a todas las personas que pasaban por ahi. Pasaron dos dias y mi
esposo no aparecia, yo seguia buscandolo y la gente me decia que habian llevado a
tres hombres golpeandolos. Después aparecié muerto; lo habian tirado al rio de
Huancayocc después de haberlo matado. Luego le llamé a toda mi familia y lo trajeron
a mi casa para ayudarme a enterrarlo, luego pobremente lo enterramos. Yo estaba
embarazada. Para mi ese dia fue lo peor en mi vida; para mi después de ese dia la

vida no tenia sentido, porque mi esposo era todo para mi.

Desde ese dia me volvi como una loca. No sabia qué hacer porque mi esposo sélo él
mantenia mi casa, yo sélo cocinaba y atendia a mis hijas y tenia cinco hijas que
mantener y no podia hacer nada. Luego comencé a salir a buscar trabajo, pero no
encontraba trabajo, y luego estaba mas mal, pero seguia y a veces no teniamos que
comer. Mis pobres hijas, en mi casa, se cocinaban lo que teniamos, y empecé a lavar
ropas en las casas pero me pagaban muy poco y no nos alcanzaba. Pero yo estaba
como una loca, no me daba cuenta de nada. A veces no regresaba a mi casa, no me
importaban mis hijas, pero igual regresaba a mi casa y comencé a curarme, porque
sentia mi cerebro y me desmayaba. Después de dos meses de la muerte de mi esposo,
di a luz a mi quinta hijita. Asi estaba mal, pero luego segui, me recuperé poco a poco

y seguia lavando ropa.

Luego de un tiempo, apareci6 el Sendero en Huanta. También aparecieron muertos
y los de mi barrio comenzaron a organizarse en rondas campesinas y dijeron que en
cada casa debia ir una persona. Yo en cambio vivia solamente con mis hijitas en la
casa que era de mis comadres. Luego tenia que ir yo, fui la primera noche a hacer
servicio y yo y mi companera solamente éramos mujeres y de noche hacia mucho
frio y haciamos hervir nuestro café en una esquinita y en el torreén hacian guardia
los varones y nosotras les llevabamos su café. Los varones no nos hacian trabajar, pero
nos fastidiaban diciendo que nosotras éramos mujeres jévenes, porque yo sélo habia
quedado con 25 afos y era joven. Por esa razén los varones me acosaban. A veces,
cuando regresaba a mi casa en la mafnana, me seguian pero yo les botaba y llevaba a

mi hijita menor, le cargaba en mi espalda y asi me iba, pero a pesar de eso me acosaban.

Después de eso, pasé un ano y seguiamos haciendo rondas y a veces se necesita el
carino de un hombre y lloraba al recordar a mi esposo que habia sido tan bueno y
me queria mucho. Habiamos pasado muchas cosas los dos y eso me ponia triste.
Después de un tiempo tuve mi primer hijo de un hombre quien tenia compromiso. Yo
sin saber lo acepté. Habia caido en el engaiio de un hombre que se aproveché de mi
soledad, viudez y del apoyo que yo necesitaba, porque el me ayudaba con darme
plata, para poder ayudar a mis hijas, para poderles hacer estudiar y hacerles comer y

vestir, pero cuando me enteré, me senti tan mal y s6lo culpaba la muerte de mi esposo.



Luego me separé y segui trabajando. Mi hijita, la mayor, se habia ido a Lima a
trabajar con su madrina y me ayudaba mucho, pero pasé un tiempo que no supe
nada de ella. Estaba muy preocupada y empecé a preguntar y me dijeron que su
madrina le habia tratado mal y ella se habia ido a otro sitio y no sabia nada de mi
hija y asi pasaba llorando por mi hija al no saber nada. Yo en cambio ya habia
aprendido a tejer chompas, manteles, bordaba mantas, compraba cuyes y luego los
vendia, y también iba a los campos a ayudar a cosechar papa, maiz, lo que encontraba,
y me daban bastantes alimentos a cambio del trabajo que realizaba. Lo duro era
traerlo, pero como sea, traia para que coman mis hijas. Pero después apareci6 el

Vaso de Leche y yo me empadroné y comencé a asistir a las reuniones.

Empezamos a organizarnos y formar grupos, a hacer junta directiva y a mi me
nombraron presidenta de Vaso de Leche del barrio de Matara. Ahi yo trabajé por mi
barrio de Matara. Tbamos a pedir apoyo a las autoridades y luego solicitamos la
construccién de nuestro comedor del barrio de Matara, y asi lo hicimos, construimos
y asi segui. Luego después de un tiempo comenzamos a formar clubes de madres
junto a la Sra. Candelaria Nufez, que en esas fechas era presidenta del club de
madres y era la fundadora, y comenzamos a trabajar con ella. Después me nombraron
presidenta del club de madres de Matara y seguiamos trabajando. En caso de mi
familia, mis hijitas estaban estudiando en la escuela, y yo para mantenerlas hacia
chompas, manteles y bordaba mantas. Con eso les ayudaba a salir adelante. Después
mis hijas terminaron su colegio, pero a pesar de eso seguian estudiando en los
institutos y las menorcitas en el colegio, y ahora, en la actualidad, ya tengo mis hijas
profesionales. Asi sali adelante a pesar de que perdi al Gnico sustento de mi familia,

mi esposo que lo recordaré por el resto de mi vida y seguiré luchando.
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SEGUNDO PUESTO COMPARTIDO

MUJER \ALIENTE

Por: Segundina Ramirez Lujdn, La Mar

En el ano 1981, viviamos en el anexo Abela Pata, distrito de Chilcas, yo y mis
siete hermanos, entre ellos mayores y menores, en donde asistiamos a la escuela
primaria. Llegadas las vacaciones, saliamos a nuestra chacra para sembrar y
pastorear nuestros ganados, y jugdbamos por ratos como todo nifio. Mi hermana
Dorotea, a quien yo llamaba Dora, es la que mas tiempo pasaba conmigo. Con ella
saliamos a pastorear nuestras cabras los dias viernes, sibado y domingo. Al llegar
a la choza, lo primero que haciamos era descansar un poco y al rato sacdbamos las
leches de las cabras para hacer nuestro desayuno con una ramita de la pampa

salvia. iQué rico aroma tenia!

Luego, cuando empezaban las clases, teniamos que regresar al pueblo donde
estudidbamos. Siempre en el camino nos encontrdbamos con unos sefores que
saluddbamos («iBuenos dias, sefior!») y ellos nos respondian bien y a la vez nos
preguntaban adénde nos dirigiamos. Claro que les respondiamos «a la escuela»,
pero ellos decian que no era necesario ir a la escuela porque ellos nos podian ensenar

como cambiar el Pera.

Dora, la mayor, me decia que «lquiénes serdn estos sefores, tal vez de otro pais?»
Pasaban los dias, las semanas y los meses. Cierta mafnana, cuando llegamos a la escuela,
todos los alumnos lloraban sin poder decir nada. Confusas y con miedo, nosotras no
sabiamos lo ocurrido, hasta que vimos a mi otro hermano mayor Sergio, quien estaba

alli llorando, viendo a su profesor asesinado la noche anterior. Murié con tiros.

Desde aquella vez, teniamos miedo de asistir a la escuela. Cierto dia, entraron a
nuestro salon desconocidos y dibujaron una hoz y un martillo. También dijeron que
eliminarian a las personas malas. En eso se llevaron a nuestro profesor amarrado y
atado de las manos. A los siguientes dias, nos quedabamos en el camino de Torospata,
yo, Dora, Margarita y Sergio, pensando si llegdbamos o no a la escuela, porque el

miedo se habia apoderado de nosotros, por todo lo que vimos.

De pronto aparecieron de nuevo los desconocidos a quienes la gente llamaba comparieros.

Uno de ellos se dirigia a Margarita, mi hermana mayor, diciendo que ella era bonita, se



iria con uno de ellos en cualquier momento. Desde ese momento, Margarita ya no salia

de la casa, no pastoreaba ni conversaba con desconocidos, se ocultaba.

Cierto dia, frente a nuestro pueblo hubo una incursiéon donde asesinaron a cinco
familias de la comunidad de Rinconada. Se oia disparos, gritos. Nosotros estabamos
con miedo al lado de nuestra madre y ella nos decia: «¢A quiénes habran matado,
Dios mio?» Esa misma noche, llegaron los malos a mi casa, obligando a mi madre a
matar a su carnero, segun ellos para celebrar el triunfo, pero ella se negé. De pronto,
tomaron el cuchillo y los sacrificaron ellos mismos. Prepar6 caldo esa noche y se

fueron después de comer.

Desde aquel dia, ya no fuimos a la escuela y como Dora ya sabia leer y escribir, nos
ensenaba lo que habia aprendido en la escuela. A veces nos cantaba tristes canciones,
diciendo que no se la lleven a Margarita. Otros dias cantaba diciendo: «Madre Tierra

¢por qué no nos escondes de los malos que nos quieren hacer dafno?»

Los malos vinieron a mi casa en la madrugada luego de una semana y nos despertaron
a toda la familia. Nos mandaron a ponernos en fila a cada uno de nosotros. Nos
alumbraron con la linterna y de todos escogieron a mi hermana Margarita. Nosotros
le suplicamos al malo que no se la llevara y pese a nuestras suplicas se la llevaron,

segan ellos a la selva.

En ese momento, no se supo nada de ella. Nosotros, después de seis meses de cuando
se la llevaron a mi hermana, tuvimos que huir a otro anexo, llevando lo que podiamos,
como ropas, ovejas, chancho, tres burros y las vacas, en medio del miedo y la
oscuridad, con ropa encima. Cuando cruzamos el rio Molino Huayco, nos quité la
fuerza del agua a los cabritos, ovejitas mas pequefas. Nada se pudo hacer porque

teniamos que huir. Ya nada importaba en esos momentos.

Cuando llegamos al anexo Paucayocc, a la casa de mi tia Concepcion, ella nos coment6
que alli también ellos estaban siendo vigilados por los sinchis y por los llamados terroristas
o companeros. Ademas, sus hijos mayores habian sido reclutados por los terroristas. Esa
misma noche, tuvimos que continuar huyendo hacia nuestro destino. Como estabamos
cansados de hambre y suefio, nos quedamos en Magnupampa. En la madrugada, se fue
a suplicar al encargado de la hacienda para que nos quedemos en su chacra. Mi papa se
encontr6 con ellos, los comparneros, quienes le dijeron: «Regrésate a tu lugar, porque te
podemos asesinar por soplon.» Mi papa regresé con la mala noticia de que teniamos
que regresar a nuestro sitio, pero nos quedamos en una cueva cerca. Sélo comiamos
tunas silvestres y agua nada mas. Todas las noches, mi mama no hablaba mas que de mi

hermana, que dénde estard, qué estara haciendo mi hija Margarita. Como ya eran
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varios dias sin comer, mi papa nos dijo «voy a mi trabajo para traer algo de comida», y

no regres6 a donde estabamos.

Yo y mi hermana Dora decidimos ir a Magnupampa en busca de comida. Llegamos
al pueblo. En esos momentos, los sinchis estaban allanando las casas, rompiendo a
patadas las puertas. Regresamos de miedo de inmediato. En el camino, nos encontramos
con la gente de Rumi Rumi y Esccana. Cuando estuvimos cerca de la cueva, nos
topamos con los terroristas. Nos hicieron formar a todos y nos hicieron formar a
todos frente a los adultos. Le sacaron al frente a una sefiora y comenzaron a torturarla
y poco a poco a cercenarle sus miembros, hablando que asi moriran los soplones.
Luego sacaron a cuatro, mujeres y varones, a quienes les descuartizaron y les cortaron
el cuello. De ahti, al resto que sobraba les dispararon y a nosotros nos metieron dentro
de un costal y nos llevaron lejos del lugar y nos arrojaron al barranco. Yo me habia
desmayado y estaba sangrando. Mi hermana estaba desmayada, pero los otros dos
ninos habian muerto. Habiamos perdido la conciencia, no sabiamos adénde ir.
Esperamos que pase la noche. Al dia siguiente, ya no podia pronunciar ni una palabra,
estaba como borracha. Con mi hermana, tuvimos que orientarnos al lugar de la cueva

donde estaba mi mama.

Pasaron los dias. Estando en busca de comida fuera del lugar, de pronto, nos
encontraron los sinchis y los montoneros y nos llevaron a Magnupampa para
organizarnos y ser como ellos, los montoneros. Haciamos vigilancia por turnos.
En esos dias, mi papa regresé del trabajo. Nos conté que en San Miguel habian
asesinado al patrén de mi pap4, al Sr. Hinojosa, al postillon de San Miguel. No
podiamos salir a ningtn sitio, porque los sinchis nos vigilaban. Habia inamovilidad,
cuando cierto dia, en la noche, ingresaron los terroristas a Magnupampa y se
llevaron a dos jovenes, los reclutaron. Viendo esos casos, mi hermano Sergio, el
mayor, y Dora planearon
salir del lugar para irse
hacia Lima. Llegando a
San Miguel, Dora habia
encontrado trabajo,
mientras Sergio habia
viajado en un camién

escondiéndose entre los

“Paz, hija de la Justicia”
Autor: Abilio Soto Yupanqui
Ayacucho




ganados hacia Huamanga. Luego, juntandose con otros viajeros, viaj6 hacia Lima,
mientras Dora trabajaba en una pensién familiar donde comian los policias y los
de la Marina, y a la vez estudiaba de noche. Como Dora era bonita, se enamoré de
ella uno de los chicos de la Marina, quien le animé para que se fuera a Lima y le
dio la direccion de su casa. Llegando a la capital, ubicé la casa del joven de la
Marina. La mama del joven la recibi6 llorando y le cont6 como habia muerto su
hijo. Dora, al enterarse de eso, comenzé a buscar trabajo, pero era dificil porque
ella decia que era de Ayacucho y todos le negaban. Al no encontrar trabajo, comenzé

a buscar a nuestro tio Pedro, o sea al hermano de mi papa.

Mientras tanto, en Magnupampa, era otra realidad. Nosotros viviamos con miedo,
el hambre y la opresion por parte del ejército y de los terroristas. Cierto dia, en la
noche, tocaron pito para salir a formarnos a todos. No sabifamos quiénes eran, estaban
encapuchados. Uno de ellos se acercé y me agarré de los brazos y me dijo al oido:
«Yo soy Margarita y esta noche me voy a quedar con ustedes.» Disimuladamente
nos fuimos hacia atras, nos encontramos entre los arbustos hasta que se fueron
ellos. En esos momentos, comenzaron los disparos y hubo enfrentamiento con los
sinchis. Los atraparon a los terroristas. Al dia siguiente, a los capturados los torturaron
y a las mujeres las violaron delante del pueblo. Mientras que Margarita estaba
escondida en nuestra choza, mi hermana le cont6 a mi mama que estaba embarazada
y mi mama le dijo para que se vaya hacia Lima «porque tus hermanos también estan
alld» y le sugiri6é que se cuidara y al llegar que buscara a sus hermanos, y se fue por
la herradura hasta Huamanga. De alli siguié caminando hacia Lima. Tard6 mucho

en llegar, muerta de hambre y sed, pero felizmente llego.

En cambio, nosotros aqui seguiamos soportando violaciones, asesinatos, incursiones,
robos, maltratos fisicos y psicol6gicos por parte de los terroristas y los sinchis.
Nosotros querfamos salir pero mi padre estaba cuidado y vigilado. Diario pasaban
lista. Todas las tardes teniamos que ir a los montohuasis, donde pasabamos la noche.
Los varones vigilaban en el torreon para avisarnos ante cualquier peligro. Cierta
noche, tocaron pito y alguien gritaba: «iHan entrado! iHan entrado!» Todos
comenzamos a escapar por encima de las espinas, piedras, sin direcciéon, con miedo
y desesperacion. Llegamos a un sitio lejano del pueblo. De alli observamos que nos
buscaban con linterna y escuchamos disparos. Al dia siguiente, para volver a nuestro
sitio, no podiamos caminar porque nuestro cuerpo estaba lleno de espinas. Haciendo
un esfuerzo, retornamos a nuestra choza en Magnupampa. Nuevamente llegaron
los sinchis y montoneros y nos hicieron formar. A todos los varones les ataron las
manos y encadenados se los llevaron a Rumi Rumi porque alli estaba la base de los
sinchis. La mayoria de ellos fueron ejecutados por los sinchis, tildados de terroristas.

Después de una semana, regresé mi papa de Rumi Rumi enfermo porque habia sido
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golpeado y torturado por los sinchis y montoneros sin ningin motivo. Al verlo

enfermo, mi mama comenzé a curarlo con hierbas del lugar.

Aproximadamente en 1992, el peligro comenz6 a calmarse y mis hermanos regresaron,
y cada uno de nosotros nos contamos todo lo que habiamos visto y todo lo que
habiamos pasado. Desde ese momento, nos matriculamos en la escuela y comenzamos
a estudiar en Magnupampa. Mi hermana Margarita se regresé nuevamente hacia
Lima a seguir trabajando. Mi hermana Dora de igual forma se regres6 a Lima y se
casé con una persona de Lima y tiene actualmente dos hijas. Y como no habia
acabado la secundaria, este afo esta culminando sus estudios y piensa seguir estudios
superiores. Mi hermano Sergio se encuentra trabajando en Lima y tiene un hijito y
le gusta tocar su arpa. Mi hermana Margarita tiene su pareja en la ciudad de Lima y
tiene cuatro hijos. Mis padres siguen vivos en la comunidad de Magnupampa. Mis
hermanos menores, dos de ellos tienen sus hijos y dos siguen estudiando en la
ciudad de Lima. Mi hermana Yeni se enfermé por falta de comida y falleci6é porque
no resistié al hambre por ser muy pequena. El resto de la familia sobrevivimos a la
guerra interna. Quedamos ocho hermanos: dos varones y seis mujeres. En mi caso,
actualmente vivo en San Miguel con mi esposo y mis tres hijos. Sigo estudios de
cosmetologia y arreglo artefactos domésticos, y acabé mis estudios secundarios a los
24 anos. Gracias a mis padres y a toda mi familia, hemos sido fuertes, valientes para
soportar tanta violencia en nuestro pueblo y esperemos que jamas vuelva esta

experiencia traumatica.

Para culminar ¢cudntas familias habran pasado estas penurias a causa de la guerra

interna que es doloroso recordar y haberlo vivido en carne propia?



SEGUNDO PUESTO COMPARTIDO

MAMA EULALIA

Por: Ramiro Porras Pino, Huanta

La tarde va muriendo en Macachacra. El sol en poniente se resiste a descansar aferrado
al cerro «<Runa Sayaq». Por estas tierras, el relevo del dia con la noche es un espectaculo
aparte; rabiblancas y chihuacos se recogen a los eucaliptos mas imponentes, jilgueros
y pichinchas bullangueros se acurrucan en las frondosas ramas de molles y chachas
que crecen por doquier. De igual modo, los chusiks, buhos y paca-pacas malagueros,

insectos, ranas y luciérnagas hacen vida social al silencio de la noche.

Dios padre, Dios churo, Dios espiritu santo, kamgan huk punchau kay llakiy
tukunampaq, kay sufrimiento chinkanampagq... Era Mama Eulalia que cada noche

rezaba, pidiendo al Sefior terminar con su llanto que le acompanaba desde pequena.

Ella, por esos infortunios de la vida que suelen castigar inclementes por toda una
existencia, tenia 50 afios cuando estall6 la violencia politica, pero aparentaba tener
mas por el sufrimiento que llevaba sobre sus hombros como un fardo pesado. Tenia
cinco hijos al haberse casado atin adolescente, al quedar huérfana de padre y madre.

Su esposo se habia largado con otra mujer dejandola a su suerte.

De los cinco hijos, Mama Eulalia perdi6 cuatro, desaparecidos, pero no se sabe por
quién o quiénes. Ora de dia, ora de noche, los busca, cocachanta akuykuspa, de
pueblo en pueblo, de huayco en huayco, de paraje en paraje, sin desmayar en su
afan de encontrar al menos sus restos para darles cristiana sepultura como es

costumbre.

Juliocha era el dltimo de sus hijos y el Ginico que le quedaba. Por esa razén, Mama
Eulalia lo protegia demasiado, hecho que incomodaba a Juliocha. Un dia sdbado,
Juliocha se levanté muy temprano, bostezando muy contento, yendo al encuentro
de su madre, a quien cont6 lo que habia sofado: «Mama4, en mi suefo estabamos
cosechando papa por costales... Habia un violinista también que tocaba huaynitos

que mi papa cantaba cada vez que se emborrachaba...»

Luego comunicé a Mama Eulalia su decisién de hacer un viaje a la ciudad de Huanta,

a comprar algunas cosas que hacian falta en el hogar. Mama asintié con la cabeza,
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pero con actitud preocupada; no podia negarle a pesar de tener razén de hacerlo,

por ser €l su sostén desde algunos afnos atras.

Antes de partir cuesta abajo, rumbo al paradero llamado Flor de la Canela, Juliocha
fue a recoger su mochila que en la vispera habia dejado encargado en la casa de su
tia Estefa. Ella, al igual que Mama Eulalia, recomendé con ruegos tener mucho

cuidado, hasta le pidi6 llorosa no hacer tal viaje.

«iAy taytito! cuidadito nomads, Juliocha, estos ultimos dias han matado y
desaparecido a varios; ayer nomas a los hijos de don Cipriano los han quemado
vivos en su casa, los animales de Rosalia degollados de canto. En la carretera los
militares piden documentos y si les caes mal, asi lo tengas en regla, iadi6s pampa
mial» Con palabras entrecortadas que brotaban de su alma, dofna Estefa alert6 a

su sobrino de los riesgos que implicaba vivir esos tiempos de peligro.

«No te preocupes tia, ya estoy demasiado grandecito como para cuidarme solo.
Ademads, hemos pasado tantos peligros que ya no creo en la muerte. Es més, como
todo mortal, algin dia tenemos que morir,» dijo aparentando despreocupacion, y
recalcé como sentenciando su sino: «¢Te acuerdas tia, que el afio pasado llegaron
hombres armados de madrugada, disparando como locos y gritando lisuras como
poseidos por el demonio, mientras los comuneros escapaban tratando de salvarse
de esa matanza que dejé muchos muertos y uno que otro herido? Nosotros nos
salvamos por haber dormido en la era, cuidando el trigo cortado. Asi es que no te
preocupes por mi, mamita. Mas bien, a mi regreso voy a traerte pan chapla y

dulcecitos que te gustan.»

Si pues, cuando el ejército entro a restablecer el orden, al inicio era espantoso ver
cadéveres tirados por doquier; a la vera de los caminos, en las carreteras, bajo los
puentes y en lugares inhospitos. Los cadaveres eran devorados por aves de rapina,
perros, cerdos y zorros. Algunos se descomponian alli donde la muerte los alcanzaba.
Los perros desaparecian del pueblo para volver a casa con su presa de carne humana
entre sus fauces: una pierna, un brazo, una oreja o algin intestino, hecho que por

ser cotidiano, se convirtié en parte de la vivencia de la comunidad.

«Este mi hijo, es él que desde su nacimiento me ha hecho sufrir mas, pues al momento
de alumbrarlo, casi muero. Mejor ahi me hubiera pasado cualquier desgracia. Ahora
¢qué va a ser de mi si algo le pasa a mi Juliocha? Taytallay, apaspaqa apakuway

wawaytawan,» susurraba entre dientes Mama Eulalia, tratando de que nadie la escuche.

Juliocha era conciente de las recomendaciones de su familia, por lo que la

subestimacion era hueca. El llanto de sus seres queridos le habia generado una serie



de contradicciones en su cabeza, pero resoluto se dijo «la duda es la perdicion de los

necios», apurando el paso hacia el paradero.

Una vez en el paradero, esperé impaciente la apariciéon de algin carro. Preocupado
ojeaba a lo largo de la carretera y la demora lo impacientaba atin mas. Al cabo de unos
minutos, aparecié un camién levantando a Juliocha, partiendo en el acto, dejando a

su paso una densa polvareda, bafiando de blanco las retamas de flores amarillas.

En la ruta, al encontrarse rodeado de mujeres humildes, algunas con sus bebés sobre
la espalda, record6 una vieja canciéon que €l cantaba cada vez que su madre se
ausentaba de casa en busca de pan, ambrosia de sus pobrezas. Con timidez, empez6
a canturrear las primeras lineas sin dejar de observar a los demas pasajeros. Algo
interior le martillaba el alma, su corazén se encabritaba como queriéndole reventar
el pecho. Cuando el carro llegé a la altura de Ccasa Ccocha, fue detenido por una
patrulla militar. Todos los soldados tenian las caras cubiertas con pasamontanas. De
inmediato subieron al carro, lanzando improperios a diestra y siniestra, unos pedian
documentos, otros revisaban equipajes tratando de encontrar algo prohibido. Ante
tanto abuso, Julio protest6 iracundo, recibiendo como respuesta un culatazo que lo

tumbo sobre otros pasajeros que, callados, soportaban los maltratos.

«iSerrano de mierda! Ahora vas a ponerte de abogado de estos indios, carajo, ante el
jefe,» dijo uno de los reclutas, golpeandolo con ensafiamiento a la vez que lo arrastraba
donde un oficial de cuerpo deforme que, a simple vista, llevaba puesta doble ropa,

seguro para paliar el frio de las madrugadas.

Dejandolo en las tenebrosas manos de sus captores, el camion prosiguié su viaje
hacia Huanta. Los pasajeros que tuvieron mejor suerte que Juliocha lloraban a
escondidas, cubriéndose el rostro con sus sombreros. Sabian lo que le esperaba al
muchacho, sabian que apareceria sin vida con el cuerpo mutilado en algin paraje,
que nunca mas retornaria a su casa, que ya no se casaria con Olinda en octubre, con

banda de musicos y waqra puku y corrida de toros como era su anhelo.

La detencion de Juliocha fue comunicada a su madre por alguna voz santa. Entonces
ella, como en la detencién y desaparicion de sus demas hijos, emprendié su basqueda
llevando como equipaje algunas prendas de su wawita y una bolsa de coca que era
su companera que nunca la dejaba. Presta, se dirigi6 al cuartel donde al preguntar
por Juliocha, recibi6 como respuesta una tanda de negativas. Ante la insistencia,

ella también fue detenida.

Mientras tanto tiritando de frio en uno de los calabozos del cuartel, Juliocha, esperé

pacientemente la muerte. En esa espera, fue interrogado unay otravez porx sus Captores,
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quienes al no recibir respuesta positiva a todas las imputaciones enviaron al capellan
para que éste saque alguna informacién con rezos y canticos. Pero a toda pregunta, el

muchacho respondia con un sollozo y negativa de no saber nada de lo que lo culpaban.

«Ya dije todo lo que tengo que decir. iNo sé nada! Yo s6lo me dedico a trabajar para

mantener a mi familia. ¢Acaso eso es delito? ¢Dios prohibe trabajar para sobrevivir?»

«Ah, carajo, encima usando el nombre del Sefor para negar que eres un tuco...
¢Sabes que tu mama esta en el otro calabozo? Ya que no quieres hablar, vas a morir

junto a tu mama, carajo.»

Efectivamente Mama Eulalia ya habia pasado un dia y una noche en un calabozo
subterrdneo de hambre y de sed pero se daba animos chacchando su coquita con

lagrimas en los ojos, con la esperanza de encontrarse con el inico hijo que le quedaba.

La noche empezé con el cielo despejado y reluciente. Mirfadas de estrellas brillaban
frenéticas engalanando el firmamento. La luna alumbraba Ayahuarcuna y sus aguas
reflejaban como ecos su brillantez al infinito. En lo alto de una roca trinaba agorera
una paca-paca, y sobre un maguey, haciéndole coro, un biho ensefiaba a sus pichones

a cantar y volar.

Ala una de la madrugada, cuando todo era silencio, el camion militar partié de la
base hacia Ayahuarcuna. Entre los tripulantes iba siempre el capellan quien daba el
altimo adios a todas las personas antes de su ejecucion. Juliocha iba aferrado a su
madre, era una peticién aceptada. Con valentia propia de los campesinos, soportaba
las pesadas botas de los soldados que viajaban en silencio. Ademaés se iria junto a su
madre, ya no la dejaria sola, sufriendo sin consuelo. Pensaba igual que Mama Eulalia,
que alguien les buscaria para enterrarlos en el cementerio comunal, adonde les

llevarian flores de zunchos y dalias que eran sus flores preferidas.

«El dia que yo muera, tiene que ser en mi tierra, alli donde naci y creci, alli en medio
de flores, maizales, trigales y papas, acompanada de vientos de agosto y trinar de
aves silvestres,» decia mama Eulalia, cada vez que tomaba una copa de warapo
demads y recordaba su infancia, su adolescencia y mas adelante a sus hijos
desaparecidos. Pero a veces lloraba murmurando, ya sea en quechua o castellano:

«¢Nugapaq huaiuy kanmanchu? Maytas. Yo he nacido para sufrir eternamente...»

Una vez en Ayahuarcuna, lugar escogido para las ejecuciones, mama Eulalia fue
bajada del carro, pero ella no se desprendia de su hijo y rogaba que la llevaran a
donde sea con su hijo. «Por favor taytitos, déjenlo ir a mi hijo, ¢l es inocente, matenme
a mi, a mi wawita suéltenlo. La tnica culpable soy yo por haberlo traido a este

mundo... Matenme si quieren pero a Juliocha no... a mi hijo no... no... no...»



“El dia que la paz murié”
Autor: Richard Sulca Avilés
Ayacucho

Abrazados y parados al borde del pequeno
abismo formado por el rio Ayahuarcuna,
recibieron la bendicién del capellan que
dio el adids con rezos lastimeros. Dada
la orden de la ejecucion, los soldados, a
pesar de ser hijos del pueblo, se
disputaban por disparar como si con cada
persona que fusilaban, ellos alcanzarian
mas méritos de verdugos. Al cabo, la bala
silb6 con estruendo, tirandolos al fondo
del rio. El camién dio media vuelta,
acelerando su marcha de retorno. En su

caida, siempre cogidos de las manos,

mama e hijo fueron golpeandose contra
pequenas rocas y plantas de retamas y
cabuyas. El dolor causado por los golpes y los aromas que emanaban de las flores
amarillas de retamas violentadas les volvieron a la realidad, haciéndoles aferrarse
a la vida, a alguna raiz que sobresalia del terreno en pendiente. Sintieron latir sus

corazones. «iEstamos vivos!» se dijeron cogidos firmemente de la raiz de retama.

Asi era, el que les dispard, pensando matarlos con un solo disparo por estar las
victimas abrazadas, habia fallado la punteria del disparo. La bala sélo le habia volado
la oreja izquierda de Juliocha. Entonces, calculando el fondo del rio, se dejaron caer
a las frias aguas del Ayahuarcuna. Con dificultad se arrastraron a la orilla, donde
permanecieron echados por buen rato sin poder salir de sus asombros.

Aturdidos se tocaban el cuerpo, se pellizcaban la cara o adonde sus manos magulladas
les permitian. Se mordian los labios, la lengua y al sentir respuesta no dejaban de
llorar siempre abrazados, quedandose dormidos hasta el nuevo amanecer.

Luego de ser despertados por el trinar de avecillas que anunciaban la llegada del
alba, emprendieron camino rio arriba buscando la salida que los condujo a Rosaspata,
donde vivia Olinda, la prometida de Juliocha. Alli permanecieron hasta curar sus
heridas, recibiendo a ocultas la visita de algunos parientes y vecinos. Al cabo de dos
meses, Mama Eulalia y Juliocha se reintegraron a su comunidad. Aunque «juri rinri»,
Juliocha cumpli6 su anhelo de casarse en la fiesta de octubre, con banda de misica,
corrida de toros y waqra puku.
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TERCER PUESTO

€L CALNARIO DE LOS NNOS

Por: Herminia Oré Aguilar, Huanta

Mi nombre es Rayda Cusichi, tengo 36 anos, estado civil, conviviente. Soy la
tercera de nueve hermanos. Mi familia era de trascendencia pudiente desde mis
abuelos. Teniamos una cantidad de animales como ganado vacuno, lanar,
auquénidos, caballar y cerdos, con suficientes terrenos cultivables. Mi lugar de
origen es Caballochayoc, jurisdiccion de la Comunidad de Parubamba, distrito de
Ayahuanco, provincia de Huanta, Ayacucho. Antes del conflicto armado interno,
nuestra zona era tranquila, la gente nos tenia bastante respeto, pero en los anos
1980 a 2000, se convirtié en tierra de nadie y lugar sangriento. Mi familia fue
afectada por ambas partes. Los subversivos terroristas nos consideraban gamonales
soplones, cabezas negras. Estos asesinaron anteriormente a mis abuelos y parientes;
pedian cupo de quien sea, obligaban a integrarse a los varones y mujeres con
amenazas de asesinar a sus familiares. Los militares nos consideraban colaboradores,
participes y terrucos, lo cual era falso. De igual manera, los militares reclutaban a
los varones adultos y los jovenes, que eran obligados a buscar a los terroristas
subversivos. En nuestra zona, no habia respeto a la vida. Mis familiares fueron
asesinados, por interés propiciado por los mismos campesinos, con el fin de

apropiarse de nuestros animales y demas bienes.

Mi historia comienza asi.... Tenfa como 10 a 12 anos. Desde semanas atras, los
miembros de autodefensa de Pampa Coris estuvieron frecuentando nuestra comunidad.
Era el 10 de abril de 1984. En horas de la mafana, llegan a la comunidad de
Caballochayoc algo de 30 personas dirigidas por los miembros de autodefensa de
Pampa Coris, entran a mi casa y nos sacan a toda mi familia, de igual manera al resto
de los vecinos compoblanos nuestros, y nos llevan con direccién a Pampa Coris. Entre
mi familia estdbamos mi padre Marcos, mi madre Mauricia y mis hermanas mayores,
Gregoria con sus dos hijitas de 5 y 3 afnos, mi hermana Nélida; entre mis hermanos
menores estaban mi hermano Marino de 10 anos, Maria de 8 anos, Guillermina de 6
anos, Celedonio de 4 y Ernesto mas o menos de 1 aio y 8 meses. Estaban también la
hermana de mi mama, mi tia Florencia, y su esposo Avelino y sus 6 hijos, Victor,
Cipriano, Dimision, Julian, un menor de 3 afos y un lactante, mientras mi otra hermana
Jesusa y mi prima Cirila, hija de mi tia Florencia, habian salido a pastar los animales

y casi siempre retornaban entre las tres y las cuatro de la tarde.



Cuando llegamos a Pampa Coris, aparece el helicoptero de los militares pero se
dirigen a Huarcatan, comunidad que se encuentra al frente del otro cerro. Los
dirigentes nos dicen que tenemos que seguirlos y presentarnos. Mientras mi padre
Marcos, mi tio Avelino y otros varones fueron sacados del grupo con el cuento de ir
de patrulla a otro lugar, fue alli donde me separaron de mi padre y mi tio. Desde ese
dia hasta la fecha no sabemos donde estaran. Nosotros continuamos caminando, no
sentiamos cansancio, mucho menos hambre, tan sélo sed y pena de mi padre y
mucho miedo por nosotros. Nos hicieron caminar todo el diay al llegar nos entregan
a los militares que eran algo de quince a mas. Estaban en la casa comunal que tenia
tres ambientes. Alli empezaron a maltratar a los mayores, los pateaban y golpeaban
con sus armas y nos meten a todos de mi familia en un cuarto, al cuidado de varios

militares, al resto en el ambiente que quedaba.

Esa noche dormimos en el suelo tendiendo nuestras mantas. No hubo suefio pese a
que habiamos caminado bastante, estibamos cansados y con sed. Ya muy de noche,
los militares entraron y empezaron a sacar afuera a mis hermanas mayores, a mi tia,
mi abuela, su nuera y a mi madre. Cuando estdbamos agarrandola, nos quitaron y
mi hermanito Ernesto de un afio a mas empez6 a llorar y le hicieron quedar. Lloramos
pero el militar de la puerta nos grit6. Después de un rato, empezaron a hacerles
preguntas con palabras soeces y bulla. Gritaban pidiendo auxilio. En ese momento,
no entendi nada, pensaba que las pegaban o colgaban. Ahora recién me doy cuenta
que es posible que las violaban. Nosotros lloramos, lloramos en forma desesperada
pero en la puerta habia militares que nos cuidaban, nos gritaban y hablaban en
castellano. Yo no entendia lo que decian. A cada rato hacian traquetear su arma.
Después de un buen tiempo, las hicieron regresar. Cada una se quejaba, lloraba, mis
hermanas y mi tia lloraron bastante tiempo, mi mama se quejaba y disimuladamente
lloraba, nosotros lloramos y nos dijo: «no lloren, les pueden pegar.» La pusimos en

medio de nosotros.

Al dia siguiente en la mafiana, nos sacan de la saca comunal. Los militares se dividen
ala gente y los llevan a diferentes partes. A nosotros nos llevan a un paraje. Llegamos
a una sequia y caminamos por el borde casi cerca al huaico. Por la sequia corria un
poco de agua helada. Tomamos hasta saciarnos. Uno de los militares dio sefia para
parar y nos sentamos, uno de ellos le llevd a empujones a mi hermana mayor y
desaparecieron por detras de una piedra grande. Luego de un rato, el agua que venia
llegaba tefiida de sangre y regresé solo el militar. Todos lloramos, luego empez6 a
pegarle a mi abuela. No sé que le preguntaria en castellano y ella hablando en
quechua diciendo: «Nos va a matar a todos siendo inocentes.» Ningunos se entendian,
lo Ginico que escuché y comprendi que le dijo terruca, con palabras soeces y le corté

el cuello con un cuchillo que llevaba en un estuche a la altura de la cintura. Igual lo

ZVd V1 4d SVIOLONYLSNOD STIA[NIN

31




“Huellas en el alma”
Autor: Rosario Laurente Chahuayo
Huancavelica

hizo el otro militar a su nuera, el otro a mi
tia y le dispar6 con su arma en su cabeza.
A mi hermana le llevé mas alla y escuché
después de un rato el disparo de su arma.
Luego nos agarramos a mi madre, llorando
a gritos y suplicando al militar para que
no la mate. Ni caso, le cort6 el cuello y el
otro militar le disparé en la cabeza. Murié
mi madre, qué tristeza, nos manchamos
con su sangre. Antes de lo sucedido, me
acuerdo que ella estaba sentadita

amamantando a mi hermanito Ernesto.

No recuerdo si a él lo mataron o no.

Desesperados corrimos con mi hermanito Marino a la sequia a lavarnos la sangre.
Llorando y gritando, me dijo: «escapemos porque igual nos va a cortar el cuello con
cuchillo y no quiero morir asi.» Se deslizé desarrancandose, le segui rodando rodando,
nos deslizamos hacia abajo. Posiblemente se habrian dado cuenta y nos mandaron
lluvia de balas por mucho rato. Como era pendiente no podian bajar, las balas no
nos habian herido. Cuando cesaron los disparos, nosotros seguiamos deslizandonos
por todo el pendiente del barranco de tierra de una buena altura. No me acuerdo,
posiblemente me habré desmayado o tal vez dormido. Cuando me di cuenta, el sol
estaba ya muy tarde, no podia levantarme, me dolia todo el cuerpo, me habia hecho
chichén en la cabeza y tenia un fuerte dolor. Empecé a buscar a mi hermanito.
Estaba tirado mas all4, tenia bien hinchada la rodilla amoratada. Dificilmente
llegamos al huaico y salimos hacia el frente, pero teniamos tanto miedo para salir y
seguir caminando, pensamos que nos estaban buscando. Nos quedamos debajo de
un arbol toda la noche, lloramos hasta el cansancio. Dormia un rato, me despertaba,
otra vez lloraba, mi hermanito se quejaba del dolor en la rodilla. Le dije que se

lavara con su orina.

Antes de caerme por el barranco, dejé a mis dos hermanitos menores sentaditos y
llorando, Guillermina y Celedonio. Este recuerdo es un tormento de nunca acabar.
Al recordarme en esas fechas, me jaloneaba mi cabellera, retorcia mis brazos, mis
dedos de célera y rabia, lloraba de pena y arrepentimiento, me daba escalofrio por
haberlos dejado. ¢Por qué no los he jalado conmigo por el barranco para adentro?



Ahora al recordarme, me duele el corazén y la cabeza y lloro. Todo fue de un momento
a otro. Si me hubiera dado cuenta de lo que hacia, me hubiera caido con ellos més.
Es posible que esos asesinos militares les hayan cortado el cuello, igual que el resto
de mis primos y mi hermana Maria estaban siendo asesinados con cuchillo al otro

costado de nosotros.

Al dia siguiente, de hambre y sed, s6lo tomamos agua de seccepera (planta silvestre
que tiene un poco de agua en el tallo). De hambre comiamos la baba de putacca
(planta que tiene baba en el tallo y hojas). Eran mas o menos las tres o las cuatro de
la tarde. Vimos venir de lejos a una pastora de cabras. Teniamos miedo de ir en
alcance. Ya cuando estaba muy cerca de nosotros, mi hermanito Marino se acerco,
cojeando y llorando, y empez6 a contar lo sucedido. Luego me acerqué y lloré, lloré
hasta cansarme. La sefiora sabia algo de lo ocurrido del dia anterior. Se compadecié
y nos llevé a su casa, nos dio comida, agua, y nos encerré en su casa. Se habia ido a
contar al presidente comunal de esa zona y éste vino con otra autoridad mas y nos
llevé al pueblo. Esa noche quedamos en una de las casas. Al amanecer, mas o menos
a las siete o las ocho, nos informaron que nos iban a llevar a Huarcatan. Rogamos
llorando para no volver, les dijimos que habiamos escapado, no quisimos ir, pero

nos obligaron.

Cuando llegamos, ya no estaban las bestias humanas de los militares, tampoco los
de Autodefensa de Pampa Coris. Se reunieron la gente y sabian como fueron
asesinados, sabian de la matanza masiva. Escuché decir que todos habian sido
asesinados y entre ellos conversaban, que ellos se habian escapado de sus casas.
Habia personas que conocian a mi padre y dijeron: «el papé de estas criaturas es el
sefior Marcos Cusichi, es de tener, es ganadero conocido, tiene bastantes animales,
ahora estos nifos estan solos.» Y la mayoria de la gente dijeron: «iDéjenlos
tranquilos!» Uno de ellos dijo «yo los voy a tener» y con la Autoridad levantaron un
acta y nos llevé a su casa, y nos crié varios meses. En recompensa, todos los dias
ayudabamos a esta familia de apellido Condoray. Yo pasteaba sus animales en el
cerro, mi hermanito ayudaba al sefior en la chacra. A cada momento me quedaba
pensativa y recordaba a mis padres, mis hermanitos que quedaron sentaditos, y mi
pregunta sin respuesta era de mi hermana Jesusa y mi prima Cirila, (donde estaran?

¢las habran matado?

Mi hermano y yo sufrimos bastante. No teniamos ropa con que cambiarnos,
estadbamos sin zapatos, y a veces nos faltaba comida. Casi siempre iba sin fiambre a
pastar los animales y siempre recordaba. Con mis padres teniamos todo, bastante
leche, queso, carne, y de un momento a otro quedamos sin ellos, sin animales, en la

pobreza. iQué tristeza era mi realidad! Queria saber de mi hermana y mi prima. Un
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dia, después de varios meses, decidimos ir en busca y optamos por regresar a nuestro

pueblo Caballochayoc.

Al llegar, nos enteramos que nuestros animales habian sido distribuidos. Los toros y
carneros fueron llevados por los militares, otros llevados por los miembros de
autodefensa de Pampa Coris, también fueron llevados por los subversivos terroristas,
y estaba incinerada nuestra casa, otros animales fueron aduefiados por algunos
vecinos. En fin, no habia ni uno, quedamos sin nada mas o menos de las 150 ovejas
y carneros, 140 llamas, mas de 60 cabezas de ganado vacuno, sin contar los becerros,
como 40 cerdos y 38 caballos de carga. Nadie sabia nada de mi hermana y mi prima.
Sélo una anciana nos dijo que habian escapado a Tecte, pero se contradecia diciendo
que fueron llevadas por un hombre, quien decia ser su pariente lejano. Decidimos ir
en busca, caminamos todo el dia por el cerro, preguntando si las conocian a toda
persona que veiamos. Llegando al lugar, nos enteramos que nos buscaba mi cufiado,
esposo de mi hermana mayor. Al encontrar a mi hermana, ya éramos tres hermanos
y una prima. Este cufado nos llev6 al distrito de Ayahuanco. Estuvimos por un
tiempo. Ya tenia mas o menos 15 a 16 anos. Reflexionaba que no habia futuro,

solamente explotacion.

Decidimos salir al distrito de Santillana y teniamos intenciones de llegar a Huanta.
Yo me recordaba que un carnicero llamado Alejandro Cabrera, huantino que venia a
mi casa a comprar toros de mi padre. A veces llevaba ocho a diez toros, y se quedaba
a veces en mi casa. Cuando llegamos a Huanta, no sabiamos donde vivia, tampoco
conociamos este lugar, pero indagando en el mercado encontramos al sefior Cabrera,
quien nos acogi6 en su casa y llor6é de mi padre. Ya sabia lo que le habia pasado. Nos
dio un cuarto. Yo entré a trabajar como empleada doméstica en una casa, otras
veces como ayudante de cocina. Al igual mi hermano y mi prima se recurseaban en
algunos trabajos. Empecé a educarles a mis hermanos, pero mi hermana Jesusa no
podia aprender, no pasaba, repetia de ano, se qued6 con segundo afio de primaria.
Igual era mi prima, mientras mi hermano terminé secundaria. Yo quedé sin educarme,
analfabeta porque no habia nadie quien me diga «estudia». Mi hermano con el
cuento de ir a trabajar en vacaciones se fue a la Selva y no regreso, se quedo6 hasta la

fecha, pero siempre me visita y me ayuda.

Ya mayor de edad, busqué a mis paisanos. A muchos los encontré en Nueva Jerusalén,
Huanta. Los organicé, formé el comedor popular con los desplazados. Fui elegida
Presidenta de Vaso de Leche en el Asentamiento Humano N. Jerusalén. Con mi
junta directiva, haciendo actividades decidimos comprar un terreno y construir
vivienda con préstamos de ENACE. Luego, después de poco tiempo gestionamos

entre todas la condonacién de deuda al Estado. Con tanta dificultad logramos esto.



Sali6 publicado en el Diario Oficial «El Peruano». Ahora vivo en mi casa, tengo mi
pareja y mis hijos, sigo luchando por mis hijos. Dificilmente sali adelante. Cuando
tomé la dirigencia, recién he valorado qué importante es tener educacion, saber leer
y escribir. Soy analfabeta, ahora con la alfabetizacién, aprendi mas o menos a firmar.
Desde un ano atras, soy asociada en la Asociacion de Familiares de Desaparecidos y
Torturados de la Provincia de Huanta «</AFDETOPH>, cuya presidenta es la sefiora
Herminia Oré, quien se preocup6 bastante por los afectados, la inica que se interesé
en buscar la verdad y la justicia. Me ayud6 haciendo escrito para denunciar ante el
Ministerio Pablico de DD.HH. en Ayacucho, cuya investigacién esta en curso. La
sefiora Presidenta es mi consejera, mi abogada. El 98% de los asociados fuimos
llevados por ella a la Oficina del Consejo de Reparaciones, sede Lima, para la
inscripcion en el Registro Unico de Victimas. Estoy satisfecha, aunque todo lo que
haga no llenara mis expectativas. No podran devolverme la vida de mis seres queridos,

pero por lo menos me desahoga el hacer algo y me reconforta.

Sefores lectores me despido con el siguiente mensaje: «Pasaron 24 anos de lo que
perdi a mis padres, a mi familia, y no puedo olvidarme, no puedo curar la cicatriz de
la herida abierta en mi corazén, en mi mente, en mi ser. S6lo espero la Verdad y la

Justicia para saber por qué mataron a mi familia siendo INOCENTES.»
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MENCION HONROSA

LUCHANDO POR LA €S5PERANZA

Por: Marizol Yaranga Vargas, Huanta

Eran aquellos anos llenos de zozobra y espanto que recorrian toda la ciudad; muchas
vidas pérdidas y todas hechas una desgracia que enluté de tragedia su vivir... todo
su ser. Su alma recorria la inmensa soledad, llena de agonia y de dolor, cuenta muy
airada tal vez por la injusticia vivida, pero llena de valor ya que ella sigue adelante a
pesar de todas las dificultades que tuvo que pasar, quebrantado toda sus esperanzas
como un desierto desolado, como un tornado que no tuvo compasién de su
sufrimiento. Eran momentos donde no cesaban las lagrimas, llantos amargos de
impotencia al no poder hacer nada; eran como agrio que endurecia su rostro, era
indigno lo que le sucedia, hasta el cielo se confabulaba con su oscuro atardecer,
haciendo de su soledad la mas triste miseria humana. Hasta los amaneceres palidecian,
ni se escuchaba el trinar de los pajaros ni el canto de los gallos... Eran tiempos de
angustia y a la vez su hermosa vida de Maysé se convertia en tinieblas... comenzaba

a vivir una pesadilla.

En su andar sé6lo hallaba cuerpos en descomposicion, cuerpos con sefiales de tortura,
cuerpos en la que algin inhumano o salvaje habia descargado toda su ira. El miedo
se apoderaba mucho mas y su mirada se perdia por esta guerra sucia que iba
destruyendo y arrasando no sé6lo su pueblo sino también iba arrasando vidas... Ya
nada era igual, iba perdida como los demas, miradas frias, llanto en los rostros y un
mudo silencio de todos como si se hubieran puesto de acuerdo. Maysé no entendia
el porqué de la crueldad de aquellos hombres, algunos sin identidad y otros de

uniforme que dejaban huérfanos a toda una familia.

Entre sollozos, con la mirada caida, expresaba toda su agonia que aun tenia guardada
en su corazén destrozado y exclamaba: «{dénde esta, Dios? {por qué nos ha
abandonado? {por qué? ipor qué?... (habrd vida después de toda esta destruccion?»
Eran preguntas que se hacia Maysé constantemente. Al salir a los campos y ver
tirados muchos cadaveres que algdin momento tuvieron nombre, hermanos, padres...
y los llantos de toda una familia le destrozaban su ser... Era un viento tenebroso que
pegaba su rostro, su vida era como una hoja que estaba comenzando a marchitarse.

Recalca nuevamente su inmensa pena que le heria en lo més profundo de su alma.



Aquellos hombres eran tan crueles y malvados que no les importaba el dolor ajeno.
Eran tan egoistas, asesinos con sueldo y asesinos con una ideologia equivocada, que
no tenian consideracion alguna por el mas débil, por el campesino, por el iletrado,
por la mujer del campo, por el indefenso... asesinos que no sentian piedad y no les
interesaba nada. {Como dejar morir las rosas de un jardin y echarlas al olvido?
Grande era la lucha que habia comenzado por sobrevivir y tuvo que aprender a ser
valiente y a pesar que le temblaban todos los huesos, tenia que ser fuerte ante el
dolor que le cautivaba constantemente. Tenia que demostrar mucho valor ante sus

hijos para que ellos no tuvieran panico y terror.

Maysé tenia que viajar constantemente a las comunidades para realizar «trueque» y
traer algunos alimentos para sus hijos. Y en uno de sus constantes viajes, cuando de
pronto escuché muchos gritos de auxilio, inquieta por saber qué ocurria levanté la
cabeza para ver, y al instante se detuvo el vehiculo en el que viajaba, percatandose
que habia varios vehiculos més detenidos. Eran hombres vestidos de negro y estaban
encapuchados, fuertemente armados, se hacian llamar «compaferos». Habia un
silencio sepulcral y Maysé cerr6 los ojos mientras su pensamiento estaba en sus
hijos y a la vez se preguntaba: «lellos seran terroristas?» Seguidamente, con voz
enérgica bajaron a todos y uno de ellos dijo a uno de los choéferes: «ioye! ven ta.»
Entonces el chofer se acercé casi trastabillando y continu6 el encapuchado a decirle:
«Iu eres aquel que no quiere colaborar con nosotros ¢verdad? iEnseguida moriras!»
Y todos los que estaban observando la escena escalofriante comenzaban a llorar,
pero el valor y el instinto de madre de Maysé fue mucho mas en ese instante a pesar
de ser el sustento de sus hijos y sintiendo el amor de madre, no pens6 dos veces y
sigui6 tras del chofer y los sanguinarios, queriendo impedir que lo mataran. Maysé
tomo valor y grit6é: «Si ustedes dicen luchar por la justicia, ¢por qué quieren quitar
la vida de este inocente que es huérfano y sustento de sus hermanos menores?» Sin
embargo, Maysé al ritmo que levantaba la voz, sentia por dentro mucho miedo. «<No
te metas porque si no, tu también moriras,» dijo uno de los sanguinarios. Era una
advertencia pero fue mas grande su amor de madre que la empujaba a reclamar, pase
lo que pase. El canén del arma tocaba la sien de aquel muchacho y como gracia
divina uno de los hombres comenzé a decir: «Agradece a esta mujer, carajo, pero en
este mismo instante desaparezcan los dos antes que me arrepienta. iVayanse!» Sin
mediar més palabras, subieron todos al vehiculo y prosiguieron la ruta bajo el intenso

frio de la noche.

Desde aquel dia, Maysé se dio cuenta de que tenia una vocacioén innata en su corazén,
la de luchar por quienes necesitaban, por aquellos indefensos y pudo enfrentarse
aquel dia a ese grupo de monstruos, a ese grupo de salvajes. Se dio cuenta que la

palabra puede mas que el arma, el didlogo puede mas que la guerra...
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La Bella Esmeralda de los Andes se habia convertido en tierra de nadie y el nombre
de Huanta se hacia cada vez mas famoso en todo el pais y también en el extranjero
y a la vez era como una madre atada de pies y manos que no podia defender a sus
hijos, era esclava de toda la maldad de aquellos que decian luchar por una vida sin
diferencias, mas todo era mentira y lo que hacian era tefir de sangre los campos
verdes y los rincones de las calles con cadaveres de gente inocente que sélo tenia

derecho a vivir.

Maysé no entendia estas dos formas de lucha. Una por parte de los militares que
supuestamente debian defenderle a su familia y estar al lado de su pueblo, sin embargo
sembraban terror y muerte, desapariciones, torturas y violaciones a los derechos
humanos, la otra por parte de los terroristas quienes manifestaban luchar por los
mds pobres, pero realizaban juicios populares incluyendo ejecuciones con arma blanca,
es decir que ambos mataban y causaban dolor. Maysé tenia que seguir luchando por

la defensa de los demds y por sobrevivir.

Una manana salié con sus hijos y su esposo a recoger lefia cuando fueron detenidos
por los militares, quienes con gran ira comenzaron a llamarlos terroristas, «rebeldes»,
a acusarlos de ir contra la ley. El panico a Maysé le habia ganado una vez mas,
cuando uno de los militares dijo: <El nombre de tu esposo esta en la lista.» Mas atn,
los nervios le traicionaron cuando a su esposo lo agarraron del cuello, torciéndole el
brazo lo introdujeron a la tanqueta. «<Entra cobarde,» dijo uno de los militares hecho
una fiera. Con la mirada de desprecio, lo detuvo arbitrariamente contra su voluntad

sin motivo alguno.

Maysé, en medio de su desesperacion y con lagrimas en los ojos, comenz6 a suplicar
para que lo soltaran a su esposo porque sabia que si se consumaba el hecho, sus
hijos quedarian huérfanos. Fueron minutos de zozobra, de llanto y de clamor; pedia
a gritos compasion por su esposo, sin embargo ellos mostraban su terquedad y no le
daban importancia a las palabras de Maysé, que seguia parada cual molle fuerte
ante las inclemencias del frio o el sol. Su perseverancia hacia que su espera sea mas
larga para que lo soltaran. Recordaba aquél éxito logrado cuando defendié a aquel
chofer y eso le daba mucha mas fuerza y esperanza por lo que seguia esperando a
que lo soltaran a su esposo. Habian momentos en el que el desanimo le iba ganando,
mas en su mente seguia anidando el concepto de aquellos militares inhumanos,
falsos, corruptos, asquerosos, que se aprovechaban de la circunstancia para hacer
dano. Ella decia entre si que nadie era quien para hacer justicia con armas. Su vida
se hacia cada vez mds una tragedia sin motivo alguno, el nudo de su garganta le
dolia al verse sola e indefensa al lado de sus hijos. Tenia que esperar la compasion de

los militares. Las horas se hacian largas ya que si lo dejaba, ellos lo desaparecerian,



mas estuvo alli firme en su espera, logrando que lo liberaran. Por su amor por los
hijos, hizo todo lo posible para que lo liberaran mas tarde, a pesar de los constantes
maltratos que recibia en su hogar de parte de su esposo. Fueron momentos horribles
que tuvo que pasar a causa de aquellos militares que sélo sembraban muerte,
desgracias, desolacion, pero la valentia de mujer seguia latente en su ser de Maysé.

Ella crefa estar sola, creia que era hija Ginica, no conocia a ningtn familiar. Cierto dia
un hombre tocé su puerta, pregunté su nombre y le dijo «ta eres mi hermana.» Ella
no conocia a su hermano. Conmovida lloré de alegria y le dijo «ahora sé que no
estoy sola», pero fue tan cruel el destino que no dur6 su inmensa alegria, ya que ese
momento hermoso fue convertido en tristeza porque la dejaron sola y la alejaron de
su Unica familia. Aquel hermano desapareci6 hasta que lo hall6 muerto, colgado de
un arbol y con un letrero que decia: «Asi mueren los soplones.» Maysé jamas entendio
lo que habia ocurrido. Simplemente detest6 profundamente aquel hecho. Una vez
mas lograron destrozar su ser. Ella sinti6 amargura y mucho dolor, gritaba la desgracia
inmensa que vivia ya que volvia a vivir una pesadilla. Ella se pregunt6: «¢Por qué
quitarme la felicidad? La felicidad no se vende ni se regala ni se obtiene ni con
muertes, ni con guerras.» Maysé no lograba otra vez entender tanta tristeza que
cambiaba sus sentimientos. Por sus venas corria una sed de venganza, de maldicion.
Gritaba: «iMalditos miserables! {como matar a un ser inocente?» El mayor error
que su hermano habia cometido era tan sélo salir de la selva en busca de su hermana
sin medir la consecuencia. En la selva, los senderistas tenian una consigna que aquel
que salia a la ciudad era porque llevaba informacién a los militares y por tanto, tenia
que morir por sopléon. Una
vez mas Maysé sentia que
morian sus esperanzas por
haber perdido a su tnico
hermano. Estaba condenada
a vivir un tormento. En ese
momento, no deseaba ni
vivir, no podia creer lo que
le sucedia, nadie tenia
derecho a quitarle a los que
ella mas queria. La vida de
Maysé se iba apagando por
tanto llanto, por tanta

“Escena de horror”
Autor: Florencio Huarhua
Quinua
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injusticia vivida, dondequiera que iba tenia la sensacion de desfallecer porque no
podia hacer nada, todas las noches le turbaban en su mente las torturas, las
violaciones; su sangre cada vez mas era fria de tanto horror, todo este mundo era
confuso para ella, queria que esta frialdad de la vida terminara de una vez, que su
sed de justicia desapareciera. Estaba cansada del sistema de gobierno, de una sociedad
corrupta, de aquellos hombres en su mayoria bestias con cara de indefensos. Sus
mejillas se habfan hecho toscas por el recorrer de sus lagrimas, tenia una faccién
tosca y casi dura por la felicidad perdida y no sélo de ella sino también de muchas
familias mas. Estaban cansados de la clase de vida que llevaban - tanta indiferencia
de parte de la sociedad - abandonados a su suerte. Era un pueblo que vivia un dolor

latente mientras que la capital del pais vivia a espaldas de la realidad.

Los afos transcurrieron y los hijos de Maysé fueron creciendo. El segundo de ellos
lleg6 a ser Teniente Gobernador de su comunidad. Asumi6 ese cargo viendo el ejemplo
de lucha de su madre, pero el destino enluté una vez mas a Maysé al perder a ese ser
tan querido hecho toda una autoridad y que estaba sirviendo a los demas. Le quitaron
una parte de su vida dejando una herida profunda para el resto de su vida, un pufial
clavado en su corazén. El horror condenaba a Maysé al fracaso. Necesitaba perdonar,
pero significaba tanto amar a aquellos que fueron enemigos de la paz, de la tranquilidad,
y no lo creia correcto. {Como perdonaria a aquellos que le causaron tanto dolor? Aun

siente ese profundo dolor y le persigue hasta hoy su desgracia vivida.

Su pueblo se convirtié en un campo de batalla, un desastre fatal, la herida mas
grande seguia tocando su corazén. Comenzoé a pedir perdon a Dios por el odio y
rencor que sentia en su interior, pidié perdén porque algin momento maldijo a
quienes habian arrebatado a sus seres queridos. No encontr6 consuelo, ni refugio,
miraba de tan cerca la falsedad de la vida, estaba caida, totalmente destruida, era
como un balde de agua fria, le tocaba vivir el peor momento de su vida. Hoy;, al
recordar todo lo vivido enfoca en la indiferencia de las personas. Ella esta segura
que todas las autoridades no priorizan al mas pobre. Ella refiere que el maltrato
sigue en su vida. La gente es tan hipdcrita que siente compasion mas no extiende su
mano. Sélo expresan palabras que el mismo viento se las lleva. Para Maysé la palabra
«pobrecita» es humillacién. Siente una gran mentira, siempre ha sido marginada.
Hasta ahora nunca supieron del inmenso dolor que la aqueja en medio de su soledad.
Fue destruida espantosamente pero atn tiene animo de seguir luchando por los mas
pobres dando su amor. En su mirar, se refleja todo el dolor y la pena que siempre
lleva guardado en su corazén. Sentada en sus horas de soledad, contempla su humilde
hogar. Estd muerta en vida pero ha descubierto que hay un ser superior que si tuvo
piedad de ella y de su familia y que la mantuvo viva hasta hoy, que El es el dador de

la paz, de la libertad y que sélo a El le debe la vida.



PLEGARIA

PASO A PASO OIGO VOCES A LO LEJOS

LLANTOS DE DOLOR, DE ANGUSTIA Y DE

DESESPERACION QUE TURBAN MI MENTE

NO... NO...

ARMAS, BOMBAS, SANGRE, MUERTE

NO... POR QUE

ES ESPANTOSA ESTA CRUELDAD DE LA VIDA

ES MENTIRA, NO ESTA SUCEDIENDO, POR QUE

DESPIERTA, OH ALMA MIA, DESPIERTA

NO TE MUERAS, NO ME DEJES SOLA

ABRE LOS 0OJOS, ESCUCHAME

LEVANTATE, NO TE PUEDES IR, NO ME DEJES

LEVANTATE... TE LO PIDO... POR FAVOR, NO ME DEJES SOLA.
MADRES VIUDAS, NINOS HUERFANOS, LAGRIMAS DE DOLOR
SANGRIENTO DESTRUCTOR, MALDITA CRUZ

MALDITOS ASESINOS

¢COMO MATAR INOCENTES? LLENARLOS DE NOSTALGIA
NO, NO SE LO LLEVEN

¢COMO DESTRUIR UN EXISTIR Y ARRANCAR LAS ILUSIONES
Y QUEBRANTAR MI SER?

CRUELES MONSTRUOS, NO ES POSIBLE, {POR QUE?




MI CUERPO SE LLENA DE LLANTO, MI CORAZON DESTROZADO
Y MIS OJOS ENROJECIDOS, CAIDA MI MIRADA

POR ESTA MATANZA QUE TIENE QUE CESAR YA.

DOBLO MIS RODILLAS, ALZO MIS OJOS A LOS CIELOS
CLAMO PIEDAD Y MISERICORDIA

SENOR, TU QUE HAS DADO LA VIDA,

DA CONSUELO A MI ALMA, LLENALA DE AMOR

YA QUE TU MILAGRO SERA COMO LAS GOTAS DE LLUVIA
Y LA ESPERANZA COMO EL CIELO AZUL

Y LA PAZ COMO LAS ROSAS BLANCAS,

GRACIAS POR MOSTRARME MI DIGNIDIDAD

QUE VIVA LA PAZ, QUE VIVA LA JUSTICIA

QUE REINE LA FELICIDAD.




€N SILENCIO BUSCANDO
A M MADRE

Por: Norma Anarios Mor, La Mar

Yo, Norma Ananos Mor, identificada con D.N.I. 40021092, les contaré uno de los
sucesos mas dolorosos, tristes y de trauma que puede vivir una persona, mas atin
siendo ésta una nina de cinco afnos de edad que en ese entonces no entendia lo que

pasaba, las consecuencias de la violencia sociopolitica que traeria en mi vida.
Los sucesos ocurrieron hace 24 afos.

Naci en el distrito de Tambo, provincia de La Mar y vivia con mi madre, Teodosia
Mor Carrera, y mi abuelita, Esperanza Carrera Sulca (madre de mi mama). Ellas
eran toda mi familia y yo estaba orgullosa de ellas, ya que ademads era hija tnica, al

igual que mi madre.

Viviamos en Tambo, en la comunidad de Yupancca, donde teniamos una casa y una
chacra, como también mi abuelita tenia otra casa y chacra en la comunidad de
Saytahuaylla. Yo estudiaba en el jardin de Tambo y mi madre decidié ir a la chacra
a la comunidad de Yupancca, distrito de Tambo, provincia de La Mar, siendo un dia
20 de noviembre de 1984, a horas 6:00 a.m. de Yupancca. Mi madre se encontraba
cocinando con mi abuelita y ademds una tia que vino de visita. Yo, como toda nifa,
me encontraba jugando, cuando de un momento a otro, la gente de esa comunidad
empez6 a pararse la voz, que venian una gran cantidad de personas. Ademas se
escuchaban balaceras. Las personas de la comunidad de Yupancca empezaron a
tener miedo, otros se escondian, escapaban, todo era un caos. Mi madre, mi tia y mi
abuelita no sabian que hacer, si escaparse o quedarse, pero luego decidieron quedarse.

Con la desesperacion, no se terminé de cocinar, por tanto nadie desayuno.

Ese dia, de un momento a otro aparecié un grupo de sesenta personas. Decian que
eran los linces, fuerzas armadas, ejército tomando prisioneros a las personas de esta
localidad. Se escuchaban muchas balaceras. Nosotros nos quedamos en casa con
mucho miedo y cuando en esos momentos, eran las 6:30 a.m., llegaron a la casa
veinte a treinta personas encapuchadas, armadas, hablando muchas groserias y
preguntaban: «.Dénde estan los terroristas?» Yo, una nifa temblando de miedo, me

agarraba fuerte a mi madre para que me proteja, cuando dos de esas personas extrafas
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“Dia de la matanza”
Autor: Yolanda Subilete
Antamachay

empezaron a apresarle a
mi madre, la sefora
Teodosia Mor Carrera.
Yo no queria que se la
llevaran y les suplicaba,
les imploraba para que
no se la llevaran, pero a

nadie le importé y
practicamente me arrancaron de mi brazo a mi madre. Me empujaron a un rincén y
me amenazaron poniéndome el arma en el pecho, diciéndome groseria y que me

matarian si la seguia a mi madre.

Se llevaron a mi madre detras de la casa y dentro de diez minutos empezaron a torturarle
y quisieron violarle, porque se escuchaba gritos de suplica y dolor de mi madre aclamando
«imi hija, mi hijal». Se escuchaban los golpes, patadas, pufietes, mientras otras tres
personas armadas no nos dejaron salir. A mi madre empezaron a llevarla hacia otra casa
y también las otras personas encapuchadas nos empezaron a llevar detras de ellos, pero
nosotros, de mucho miedo, caminabamos rapido, casi corriendo. Luego, al llegar a una
casa, que era la de mi madrina, ya no estaba mi madre, pero estaba ademas escondida
por los encapuchados, ya que no nos dejaron. En eso escuché la voz de mi madre, sus
quejidos, y entonces me di cuenta que estaba en esa casa. Insistia para entrar pero no
me dejaron. Luego también trajeron a otras personas e igualmente las torturaban adentro,
ya que se escuchaban los gritos de dolor, mientras tres encapuchados nos cuidaban a

nosotros y nos decian que igualmente nos matarian asi también a nosotros.

Después de cuarenta y cinco minutos a una hora de estar ahi, los encapuchados nos
decian que regresiaramos a nuestra casa y que teniamos que traer corriendo, de lo
contrario nos matarian. Nos levantamos de lo que estdbamos sentadas para dirigirnos
hacia la casa. Lo hicimos despacio con mucho miedo, ya que pensibamos que nos
matarian también. Llegamos a la casa llorando y mas o menos dentro de media hora
(ocho a nueve de la manana) empezaron a quemar las casas de esa comunidad de
Yupancca y Saytahuaylla, asi como también se encontraban con mas intensidad y
frecuencia las balaceras. No conforme de haber dejado a mi madre presa en manos
de los encapuchados, exigi a mi abuelita para ir en su basqueda. Decidimos salir con
mi abuelita, ya que mi tia se qued6, pues decian que nos matarian, pero eso no nos

import6é a mi abuelita y a mi. S6lo queriamos encontrarla viva a mi madre.



Llegamos a la casa donde supuestamente le habiamos dejado y al llegar nos dimos
con la sorpresa que esa casa también habia sido quemada y atn estaba humeando,
y tampoco ya no estaban los encapuchados. Seguiamos buscandola y al ver una casa
que no la habian quemado, que era de la sefiora Petronila (no recuerdo el apellido),
decidimos ir a preguntar si por ahi habian visto pasar a mi madre y al llegar a esa
casa encontramos a los militares que estaban tomando su refrigerio y al menos nos
dijeron con voz alta «la qué vienen? {qué cosa quieren?», a lo cual mi abuelita con
mucho miedo respondié que estaba buscando a la sefiora Petronila para prestarse
un poco de sal ya que ella no tenia, a lo cual nos respondieron que no habia nadie
porque se los llevaron como detenidos a todos a la ciudad de San Miguel, e incluso
cuenta mi abuelita que se lo llevaron a su hija (mi madre) y que fuéramos en su
buasqueda a San Miguel. Luego inmediatamente regresamos a nuestra casa con mucho

dolor, casi inconscientes por la pena de lo sucedido.

Mas o menos a las once de la mafnana del mismo dia, llegaron la mayor cantidad de
personas. Decian que eran de las fuerzas armadas (linces), llegaron con helicopteros.
Decian que habia enfrentamiento con los terroristas. Se escuchaban balaceras,
dinamitas, empezaron a quemar nuevamente todas las casas de dos comunidades
vecinas (Saytahuaylla y Yupancca) y a matar y quemar a todas las personas que
encontraban a su paso, ninos, ancianos, mujeres, madres gestantes, aproximadamente

cuarenta y cinco familias, e incluso entre ellos un profesor de la comunidad.

Todo era un caos lleno de humo y parecia ser de noche porque todo era negro y sélo
se escuchaba los aullidos de los perros. Mientras tanto, nosotros seguiamos en la
casa, pero yo, nina, decidi seguir buscando a mi madre y me fui sola. Mi intencién
fue ir a Tambo. Llegué a una comunidad de Pata Pata a mas de una hora de caminata,
ni un bocado para probar hasta esa hora, nada de alimentos, en la cual llegué a la
casa de familiares, los cuales me detuvieron y no me dejaron seguir buscando a mi
madre, ya que decian que me perderia, o de lo contrario me matarian los militares.
Me hicieron quedar hasta el dia siguiente. Yo lloraba en todo momento, dicen que

por ratos parecia que me desmayaba Yy no queria comer nada.

Mientras yo estaba en Pata Pata, llegaron los militares a la casa, donde estaban mi
abuelita y mi tia, y me buscaban. Yo no sé por qué se enojaban ni para qué, a lo
que mi abuelita respondié que no sabia nada, ya que no se dieron cuenta a la hora
que sali. Les dijeron que practicamente me escapé y estaria buscando a mi madre.
Los militares llegaron y golpearon con la culata del arma a mi abuelita y también
a mi tia, e incluso a ella la llevaron a otro cuarto y amenazaban matarla si no le
decia en donde me encontraba, pero mi tia en su desesperacién reclamaba el por

qué acusaban a la gente inocente y empez6 a mencionarles los diez mandamientos
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de la ley de dios. En eso ella se dio cuenta que se retiraron y sacaron el arma que

apuntaba en su cuello.

Mas o menos a las dos de la tarde de ese mismo dia, se retiraron todos los militares, no
sé si a Tambo o a San Miguel, quedando s6lo unos cuantos campesinos en la comunidad.
También en la noche llegaron los terroristas en busca de los campesinos que habian
quedado vivos y que eran complices de los militares, pero ya no encontraron a nadie, ya

que todos fueron asesinados y quemados, quedando solamente tres familiares.

Al dia siguiente, retorné a Yupanncca, llegué a la casa y encontré a mi abuelita y tia
llorando. Pregunté por mi mama y me dijeron que no sabian nada. Dentro de tanta

tristeza se alegraron al verme, ya que pensaron que me habian matado.

Al hacer averiguaciones, por medio de mis familiares en Tambo y en San Miguel, nos
dijeron que no habian llevado a ningn preso y que llegaron sélo los militares y que
probablemente a mi madre la habian matado y botado por ahi y que tendriamos que
buscar en los huaycos o casas quemadas. Continuamos buscando a mi madre pero no

la encontramos.

Al tercer dia, buscando en el camino encontramos muchas personas muertas como
nifnos, ancianos, mujeres embarazadas, las cuales habian sido violadas, torturadas,
ahorcadas, quemadas. Entre ellas, habian reconocido a la sefiora Petronila que estaba
aplastada con un adobe, con los dedos cortados, y a la sefiora Olga Torre, embarazada

de ocho meses, con las orejas cortadas, violada y ahorcada con una cuerda.

Luego llegamos a la casa donde escuché su voz por tltima vez. La casa estaba quemada
y al entrar vimos a tres personas, una mujer y dos varones, muertas quemadas en el
segundo piso. Mi abuelita, mi tia y yo nos acercamos. La mujer tenia quemada parte
de su ropa falda, su chompa y el cabello, por lo cual la reconocimos. Atn recuerdo
que cuando toqué sus dedos, se cayeron porque estaba carbonizada. Sali gritando
sin saber qué hacer al ver a mi madre sin vida. Recuerdo que ese mismo dia la
enterraron en el mismo lugar con la ayuda de otras personas en fosas comunes,

envuelta con frazadas, y dicen que hicieron lo mismo con las otras victimas.

La sefiora Teodosia Mor Carrera dejo de existir a los cuarenta y seis afios de edad, dejando
huérfana a su hija, una nifa de cinco anos de edad (Norma N.A.M.), haciéndose cargo
la abuelita, madre de la victima, la sefiora Esperanza Carrera Sulca, quien falleci6 a causa
de una enfermedad. Al no tener familiares directos, como padre, hermanos, tios, la huérfana
Norma, de once afnos de edad, pas6 a manos de familiares lejanos. Gracias a su ayuda'y
mi esfuerzo y sacrificio sali adelante. Ahora soy personal de salud (técnica en enfermeria)
y trabajando en un puesto de salud y tengo una hija de dos afios de edad. Mi esfuerzo

fue salir adelante a pesar de todos los problemas y tristezas de la vida.



DIA DE MATANZA

Por: Nelly Bedriiiana Palomino, La Mar

En la comunidad de Chaca, el 6 de febrero de 1983 a horas de la manana, ingresé
un grupo numeroso de Sendero Luminoso fuertemente armado, haciéndonos formar
en el patio de la casa comunal. Empez6 a llamar lista a todos los que estaban buscados,
uno por uno empezé a sacar y hacer formar en otra fila, y después se los llevaron a
otra parte. Después, a todos los que quedamos nos hizo ingresar a diferentes cuartos
de la casa comunal, varones aparte, mujeres en otro lugar. Ese dia se quedaron casi
hasta el mediodia del dia siguiente, se instalaron y empezaron a hacer deporte. A
todas las mujeres nos hacian cocinar, matando dos toros grandes, papa, no faltaba
nada. Nosotras les atendiamos porque nos tenian amenazadas con matar a nuestros
esposos, mientras que a los varones les golpeaban diciéndoles quiénes apoyaban a
los militares, quién era soplén, porque a los que se habian llevado les dispararon
formandoles en fila y sus cadaveres cayeron al barranco. Eso hicieron en vista de
todos nosotros ellos. «<Mueren por soplones, dos caras yana umas,» decian mientras

los mataban uno por uno.

«Asi van a morir,» nos decian, «todos son yana umas.» Cuando nos tenian asi, un
sefior dijo: «Nosotros somos humildes campesinos. {Qué pecado hemos hecho para
que nos hagan todo esto? No somos yana umas, en ese caso matanos de una vez

p€ero no nos hagan esto.»

De pronto se oy6 un disparo, cayendo don Paulino Curo en el suelo. Sin lastima ni
miedo, dispararon a todos los hombres. Ahi murieron ocho personas y quedaron

varios heridos.

También en ese ataque, le violaron a dofa Benedicta, a la fuerza, golpeando, la
abusaron en presencia de su esposo y de todas nosotras. A ella le abusaron sé6lo
porque su bebito empez6 a llorar. «Hazle callar,» le decian, y el bebito no se callaba

por que le dolia su barriguita.

Luego de cometer tanta injusticia, masacre sin pena, le han disparado al bebé mas
alld todavia. Cayd, grit6 bien fuerte, por esa razén abusaron. Luego de cometer

todos esos actos, nos hicieron formar varones y mujeres y nos llevaron preso con
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rumbo desconocido. En el camino ibamos nifios, mujeres y varones. S6lo quedaron

los heridos y muertos, hasta nuestros perritos nos seguian.

Uno era el golpe, el miedo, el hambre y el cansancio, pero de nada tenian piedad los
terroristas. Alli se llevaron nuestras ropas, nuestra comida y nuestros animales. Aparte
quemaron nuestras casas que eran de ichu. Quedamos sin nada.

Cuando estdbamos en el monte, aparecié un helicéptero de los militares y empezé a
soltarnos disparos desde arriba. Alli empezamos a correr todos a su lado, otros
saltaban al barranco, dentro de las espinas de tuna. Tratdbamos de escondernos
donde se podia, mientras que los terroristas empezaban a correr hacia el cerro de
Yana Rumi. Desde ahi disparaban, pero la mayoria de Sendero murié y también

perdieron la vida varios niflos y sefioras.

Los militares aparecieron porque los autodefensas de Pillo les habian comunicado
del hecho. Mientras tratdbamos de escapar, los disparos silbaban en mi oido y
pasaban por encima de mi cabeza. Todos cabredbamos los disparos del aire y de
abajo, de todos los autodefensas. Militares tanto como autodefensas nos han
disparado de ambos bandos. Después de tanto disparar, se calmé todo. Y empezaron
a llamar los militares y autodefensas, diciendo que teniamos que reunirnos y
formarnosy agruparnos en la comunidad de Palla Palla. Casi en todo el dia lograron

reunirnos porque la mayoria estaban ocultados debajo de las rocas y en el barranco.

Ademas, los militares y
autodefensas reunieron
todos los cadaveres. Es asi
que yo sali del barranco
donde me escondi, cargando
a Junito que tenia dos afios
y estaba embarazada de seis
meses, cuando de repente vi
el cuerpo sin vida de mi
esposo. No sabia cémo
reaccionar, empecé a llorar
y gritar, me quedé cémo
tonta y como en sueno, no

sabia qué hacer.

“Pesadillas de un pueblo”
Autor: Mauro Morales Soto
Huanta




Alli en ese lugar llamado Pucamarca, enterramos a todos los cadaveres con ayuda de
militares y autodefensas. Hemos hecho varios pozos y enterramos de tres en tres a
todos los muertos. Todas las viudas y huérfanos enterramos a nuestros difuntos.

Luego nos trajeron a Palla Palla. Ahi estuve viviendo en casa de un conocido. En esa
comunidad, también hemos sufrido ya que no teniamos nada para comer, para

vestirnos. Abrazados a mi familia que quedo, llorabamos.

Después de ese atentado, todos los que han quedado fueron las viudas, los nifios y
los ancianos. Practicamente desaparecieron todos los hombres de mi comunidad,
dejandonos en la pobreza.
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SOBREVNIENDO A LA NIOLENCIA

Por: Rubén Eduar Ferndndez Navarro, La Mar

Un dia miércoles, a las cuatro de la tarde, apresurada me preparaba para cenar
con mi esposo y con todos mis hijos. Servi la sopa, todos nos sentamos a la
mesa, empezamos a disfrutar la deliciosa comida. En instantes en que el tiempo
ya oscurecia, escuchamos el ladrido de los perros y algunos gritos de personas.
Dejando la cena, todos saltamos hacia el campo para indagar lo que sucedia.
Notamos que ya cerca venian varios grupos de personas haciendo disparos con
armas de fuego, avanzado con autométicos y algunos con fales, escopetas y con
otros armamentos, mientras nosotros de la comunidad, todos, ninos, ninas,
ancianos, empezamos a correr hacia el barranco a buscar refugio. Otros comuneros
corrian con un bulto en la espalda, llevando consigo las frazadas, ropas y otras
cosas para que no sean quemadas por los subversivos, porque ellos, cada vez que
entraban a la comunidad mataban sin piedad a todos los que se encontraban a
su alcance y quemaban sus casas. Yo me quedé asustada y con voz de alarma
clamé diciendo: «Ierruco Kaypifa, lliucha qatarisun, qorqomuychik warakata,
llugsimuychik.» Con estas palabras, entré a mi casa, saqué mi huaraca, alisté
varias piedras en mi bolsillo y lanzaba mi huaraca con coraje. También saltaron
otras personas, entre varones y mujeres, llevando consigo los varones sus hechizos
y las mujeres sus huaracas. Ya casi a las siete de la noche, con tanto enfrentamiento

pudimos hacer rendir a los tucos.

Mis hijos menores quedaron con vida y otros perdieron sus vidas, sus familiares,
llorando, gritando desoladamente. Otros perdieron sus casas, quemado en su interior

todo lo que tenian para vivir, pero nadie se compadecia de nosotros.

Esa noche no pude dormir. Todos estuvimos en guardia hasta el dia siguiente. Al
dia siguiente, en la mafnana, todo era lloro, llanto de los familiares de las personas
fallecidas, quienes dejaron a sus hijos menores y otros a sus esposas. En otros
casos, murieron esposo y esposa, dejando huérfanos a sus hijos menores, sin
saber donde cobijarse. Ya no supe qué hacer al ver tanto crimen que cometian
personas sin conciencia. Nada decian sobre todo el atropello nuestros gobernantes,
padres de la patria, cuando necesitdbamos apoyo, auxilio en eso momentos de

exterminio. Nuestros hijos quedando sin miras al futuro, sin educacién, sin padres,



“Asamblea de los comuneros que los
comparieros realizan”

Autor: Anatolio Cuya Huamdn
Lircay

sin vestimenta, sin hogar,
sin alimentacion, todo era
un pronostico de fracaso
en la vida.

Siempre acostumbrabamos

trabajar de dia en nuestras

chacras, situadas a unos dos
kilémetros de nuestra
comunidad, pero siempre alertas a cualquier peligro o amenaza de parte de los
militares, Sendero Luminoso o de las patrullas de autodefensa, de quienes recibiamos
por igual maltrato, muerte, violaciones sin distincién alguna.

Otros dias, nos manteniamos en la comunidad, reunidos en guardia ante cualquier
problema, sin salida a nuestras chacras, dejando nuestros animales sin alimento y
nuestras casas abandonadas. En las noches, mayormente ibamos a nuestras chacras
hacia la agrupaciéon para dormir y estar unidos todos los comuneros, estando en ese
trance anos y afnos, pasando penumbras, cargando un hijo y jalando de la mano a
otro hijo. Tuve que soportar todo por no tener otras opciones. Si me quedaba a
dormir en mi chacra, ni bien oscurecia y nos alistibamos y nos dirigiamos a dormir
en un lugar adecuado y preparado bajo el suelo, donde pasaba la noche tranquila
con mi esposo y mis hijos. Al dia siguiente, salia sin hacerme notar con otros y me

dirigia hacia mi casa a preparar mis alimentos.

En la comunidad de Uras, donde vivia, habia autoridades comunales, quienes nos
obligaban a mujeres, varones, jévenes y hasta nifios a amanecer cada quien en un
puesto de vigilancia con huaracas, linternas, y algunos con hechizos, tipo escopetas
hechas a mano por los pobladores.

En la noche, tenfas que estar despierta, alerta. Si observabas alguna sefal, tenias
que tocar el silbato y todos saltaban en defensa. La noche era larga, tiritabas de frio,
de sueno, sentada tenias que pasar la noche. Nadie quisiera pasar todo lo sufrido.
Recordar era volver a vivir esos tiempos de injusticia, de violencia, quedando todo
grabado en el corazén de todos mis hijos(as) y asi no sé de cuantos.

Ahora vivo en otro lugar. En el primer dia, no tenia adonde entrar con mis hijos y mi
esposo. Rogué a un sefior Samuel, quien se compadecié de miy mi familia, ddndome




un cuarto donde vivi dos afos. Empecé a educar a mis hijos con el esfuerzo de mi
esposo y de mi. También logramos comprar un cuarto propio.

Gracias a Dios, mis hijos han sabido corresponder al esfuerzo de nosotros. Dos de
mis hijos son profesionales. El hijo mayor, Juan Carlos, ha logrado ser profesor y la
otra hija, llamada Rosmery, cursé estudios superiores en la ciudad de Lima y es
administradora y trabaja en una empresa, pero los otros hijos no son profesionales.
Son amas de casa y agricultores, humildes campesinos, a causa de los conflictos
vividos en esos tiempos y cada uno tiene su familia.



INOCENTES CAIDOS

Por: Santiago Gémez, La Mar

Historia de la sefiora Agustina Veldsquez Zamora de la comunidad de Tanta Ccocha,
nacida el 5 de agosto de 1936.

Tengo 72 anos de edad, tengo siete hijos, de los cuales son finados cuatro, vivos tres.
Soy viuda de Victor Quispe Yupanqui. Mi esposo muri6é hace 22 afos, o sea en
1986. Desde entonces, yo he tenido que afrontar por mis hijos, de su comida, ropa,

de su educacion. No tenia idea de su educacion, por lo tanto mis hijos son analfabetos.

Desde mis abuelos viviamos en una hacienda. La hacienda era del sefior German
Areste. El duefio alquilaba también a una y otra persona. El no nos dejaba hacer algo
para nuestros hijos, su educacién. Cuando viviamos en la hacienda, trabajabamos tres
dias para el patrén, para nosotros quedaban dos dias, y si fallaba esos dias, pegaba a
mi esposo, incluso le quitaba su herramienta de trabajo. Y las mujeres cocinabamos,
cuando no nos hacia trabajar en la hacienda, y también lo haciamos dia y noche.
Cuando trabajdbamos en hacienda de noche, se cocinaba mondongo, hasta trigo

patachi, se hacia muy de mafana, y también cuiddbamos sus animales a diario.

Por otra parte, nosotros cridbamos ovino, chancho o cabra, y también nos pedia las
hierbas de nuestros animales, por tanto, no nos permitia nuestro progreso. Por lo
tanto, los tres hijos que estan vivos son analfabetos. Sélo se dedican a la chacra,
pero ya se esfuerzan por comprar una chacra, siquiera una parcela. En ahi trabajan
para sobrevivir y se esfuerzan para educar a sus hijos, mientras que yo he quedado
sin educacién y ahora con la alfabetizacion, yo ya no puedo, aunque quiero. Mi
vista no me permite la alfabetizacién. Han dado lentes pero sélo a otros, a mi no.
De igual modo, para las personas que tienen 70, ya no dicen nada. En otras palabras,
para las personas de tercera edad, ya no hay ni derecho porque no existe una ley que
pueda dar una protecciéon. Le puedo decir, cuando dan una canasta, por alguna
razon, a las ancianas no les dan, digamos, en dia de la madre, s6lo dan a las presidentas
de club de madres, igual en afio nuevo o Navidad, panetén o cualquier regalo, o s6lo
a personas sanas o normales, que pueden hacer cualquier cosa, pero como yo,
ancianas, nada mas que mirarnos. He visto en el municipio, han dado canastas a las

regidoras, pero quitando una parte de sus sueldos a los trabajadores del municipio.
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Cuando mis hijos eran pequefios, nuestra comida era yuyo o habas y se hacia
sopa, se hacia segundo de sus hojas o de sus flores. Esa plantita nos dio el Dios
que si se interesa por todos sin excepcion. Nos da su lluvia para todos, el sol. Sin
embargo, ahora el gobierno, congresistas, presidentes regionales o alcaldes dicen
que las personas de tercera edad se van a morir pronto, con eso ya no hacen nada
a los ancianos o ancianas como yo, incluso hasta sus hijos olvidan a algunos,
incluso como nifnos que caminan hacen caminar descalzos a los ancianos, porque
los ancianos ya no pueden trabajar, yo tampoco. Cuando mis hijos me compran,

tengo zapato, si no, ya no.

Sigo contando mi historia. Yo, cuando tenia 44 anos de edad, empieza Sendero,
empieza primero en las escuelas como presentando actuaciones como se maltrataba
a los guardias, mas o menos en el 77. Después en las comunidades empiezan a
concienciar a la gente, diciendo que nos levantemos contra el abuso o contra la
corrupcién que las autoridades cometen en nuestro pais. «Asi llegaremos al poder,
ademas seremos iguales, ya no veremos mucha pobreza.» Eso decian en la hacienda,
habia mucha esclavitud, ademas no se preocupaba de atender ningtin gobierno a los
pobres. Eso aprovecharon los de Sendero y la mayoria crey6, pero después empiezan
a matar a los campesinos y a los nifios. Ya no recuerdo muy bien, eso fue en Santa

Rosa, llamado Huanta Chaca Matara.

El Sendero, ademas, cuando empieza la matanza, hasta a su propia madre matan. Eso
empieza en 1980. De ahi en adelante empeoran los asesinatos y empiezan a organizarse
como defensa civil. Eso trae mis matanza y cuando se organizan, ya empieza a atacar
ala agrupacion el Sendero, con arma de fuego, con granada casera 'y con cuchillo, y los
comuneros con palo y huaraca, y no pueden defenderse, y los matan a 35 a 47
comuneros. Por consecuencia, empiezan a hacer arma hechizo para defenderse. Sin
embargo, eso también es otro enemigo porque como el hechizo no era seguro, y muchos
mueren con arma hechizo. Ya cuando empieza defensa civil, las mujeres también
empiezan a morir. En Tanta Ccocha, mataron a una sefiora, a sus hijitas, en su casa.
En ahi mataron a 22 personas en 1983, y mi hija Paulina también muri6 a consecuencia
de terrorismo porque a ella le agarr6 bala de arma de hechizo y después muere con

cancer por la herida, y deja dos hijos menores sin ayuda.

Otra matanza he visto en Toccto Apacheta. A nueve patrullas los despedazan
totalmente. Para sepultar en el cementerio hemos reunido pedazos de aqui de alla,
asi hemos sepultado y ahora nadie dice nada. Eso fue el 26 de enero de 1992. Ahora
cuando uno se da cuenta, es la misma situacién para los pobres. Sélo este ano, el
sefior alcalde reparti6é ropa de segunda, pero sélo a las comunidades apuntadas en

junio. Otro reparte abonos igual a las comunidades apuntadas. Ni siquiera



desperdicios nos pueden dar a los pobres, para utilizar si son buenos. En las elecciones,
yo recuerdo cuando Alberto Fujimori ha dado ovinos. Yo cuidaba como viuda, pero
cuando los matan o venden, no pueden dar ni siquiera su colita. Tampoco dejabamos
de hacer vigilancia y de poner aportaciones para comprar armas y mas trabajo.
Ahora para las viudas, sélo era cocinar y hacer vigilancia de dia, poner plata, ir a las
faenas. Dentro de la violencia estdbamos sirviendo como a un patrén, como esclavos,

sin futuro, con sacrificio y sin precio.

En ese tiempo de violencia, las mujeres hemos sido ultrajadas por los Senderos.
Facilmente se las llevaban a las mujeres y ellos mismos hacian casar y a algunas
hacian morir, e incluso se llevaban sus ropas y zapatillas. De mi se han llevado mi
radio, y también mi caballo y mi comida. Mas bien mi hijo escap6 casi de sus manos.
Ademas mi casa esta destruida, estd abandonada. Ahora yo radico en Tambo al lado
de mi hijo. Aunque sea comiendo pan seco estamos, y también hemos sacrificado
todo nuestro tiempo y vida. Ahora ¢qué dicen los lideres de autodefensa, como
comando Huayhuaca y Antonio Cardenas? Igual los congresistas no vienen de otra
nacion, el gobierno y alcaldes, presidentes regionales no dicen ni hacen nada. Se
hacen la vista gorda, se ponen ajenos a lo que ocurre, y aprovechan sus cargos y
llenan sus bolsillos y se van contentos, pero personas pobres son olvidadas. Una
muestra de ello es Tambo. Han empezado a construir el campo ferio mas o menos
con valor aproximado de 160 mil, pero el nuevo alcalde ya no puede ni quiere hacer.
Ahora todo se ha ido al tacho, igual en
Pacaycasa, se construy6 el monumento
de Fujimori y después al tacho, y los

pobres siguen en las mismas.

Ahora también hay paises cooperantes
que dan un apoyo a los paises pobres.
En tal sentido, también llega s6lo en
capacitaciones, tampoco no son
productivas, s6lo matan el tiempo.
Tampoco promueven mejorar el
medioambiente, ni siquiera para
recoger plasticos para quemar, ni
mucho menos cuidar el agua. Es lo

mismo la educacién, pésima, sélo

“Tras la sombra del dolor”
Autor: Luis Cuba Arango
Pampamarca, Vinchos
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promueven la diversion o la fiesta. Ahi estan obligados mujeres, nifos, nifias y ¢qué
esperanza hay en el futuro? Entonces, por lo tanto, he sido esclava y lo sigo siendo.
Y cada dia que pasa, estoy alejada de los programas, ejemplo, JUNTOS no es para
mi, CRECER tampoco, no lo es PRONAMACH, hasta Vaso de Leche no es para mi,
sino para personas que tienen hijos. No importa si tienen tres o cuatro carros, se
apuntan y reciben su leche a pesar de no asistir a las reuniones. S6lo se acercan para
eso de todos lados. A la gente pobre, les hacen desfilar el 28 de julio, les hacen
esperar que llamen lista, tienen que estar presentes cuando hacen ollas tipicas o
cualquier actividad. De igual modo en las postas no nos atienden, cuando son
personas de corbata, a ellos primero los atienden.



MNERO PALLQA LLAQTAYP
WAKCHA WARMAKUNAPA
MUCHUSQAN, WANUKUQKUNAPA
YAWARNIN CHAQCHUSQAN

Por: Inocencia Huacre Yaranga, La Mar

1980 puntan watamantam qawkalla yachakurqaniku, tayta mamakunam
quiunakuspa, rimanakuqgku, chaymanta ruwaqku watan watan quk kutitaian, chaka,
parlanakuy, llamkay llaqtapaq kaq raymipi, karnavalpi, karqa kusikuy, quk sunqulla

1983 chawpiwatakama.

1983 tukupaynin watapim chayaramurqa mana allin runakuna, guirrillerum kaniku
nispa, ginaspanmi munayta kamaspa kamachiq mana qaway qillqay yachaq
ayllukunata, urqukunapi purichiq , mana kasuptiniatagmi wanuchirqa, paykunan
karqa munayniyuq hachkatam llagtapi kamachikunata chinkarachirqa alcalde,
gobernador, juez de paz, presidente local, teniente gobernador, agente, wakigmi

ripukurga chunniq urqukunaman tayta mama nisqa kaykuna manchakuywan.

1984 wata febrero killapi chay mana allin runakuna- guerrillero- chayaramurqa
yachay wasi punkuman ginaspanmi quiuykuwarqaku, kunanmi rimanakusun nispa,
chaypin akllaykun quknin mamata wawantinta, chaypim llapaykuna fiawpaqgniykupi
wafiurkachirga armawan tuqyarachisqan, sutinmi Victoria De la Cruz, wawanpanataq
Mercedes Marin De la Cruz michakurqa chaypi ayllunkunapa pampaykunatapas,
chayata qawaspa wakiqgniyku ripukurqaku quklaw llagtaman manchakuymanta,
wasinta uywanta, kawsayninta sagispam, qawkayayta maskaspa, qipagkunataq
wagqaspa karqaniku, chaymanta willakuy chayamurga llapan llagtapim chaynalla
nispa, chaymi hastawanqa mana imatapas ruwayta atirqanikuchu qinaspa

waqaraniku.

1984 gina chay wata mayo killapi distrio Chungui llagtamanta paqariramurqa defensa
civil nispa, quiiunakuy, llumpay kanllpawan llapan warmi qari warmachantinkuna,

chaymanmi qapipakurganiku llapayku llagtantin chaypim, allinqa kawaqchikchugaya
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nispa, pusawarqaku huallhua llagtaman manan maymanpas llugsiwaqchikchu nispa,
militar — nisqanataq- kasqa Chacco llagtapina fiuqayku yanapasaykichik nispa chaymi
chunka pusagniyuq punchaw junio killapi rimanakuspayku kutimurqaniku
kawsayniku quiiuq, karqan chakrapi: papa, occa, olluco, maswa, habas, chay punchaw
tutanqa pufnuniku gqawka paqarinnin chawpituta pufukuy kachkantin balata
tuqyachimuspa qayanakuyta ruwamuptin chayqa kasqa uyarikutiku mana allin
runakuna, paykunapa qayakuyninku kasqa (mawka, musuq nispa) pufiusqaykumanta
qatariramuptikuqa lliwfa wafnurachisqa mamaykuta, taytaykutapas, llapan wasipi
hachawan, cuchilluwan, rumiwan, kaspikunawan, warmakunatafataq purimusunmi
gankunawan nispanku, chaymi achkiqta quiunakuykuspayku waqaniku, mana
mamayuq mana taytayuq, yupaykuptiykum kasqa wanusqa mamakuna chunka
ganchisniyuq, tayta kasqa chunka pusagniyuq manam ima ruwayta atinikuchu nitaq
ripukuytapas, umaykun muyun nanaspam machasqa qinam karqaniku tulluykupas
llakllargam, chay pagarinnintam militar chayaramuspan pamparqa quiiuspa llapallam

wanusqata.

Chay punchawkunallam machasqa gina tukuy, ginaptin llaqtaman ripukurqaniku
chay pacham minero pallcca chunnirqa, mancharikuypaqta garikunam purigku,
patrulla nispanku urqukunapi, para, puyupi, tuta, punchaw yarqaykunamanta

urqukunaman ripukugkunata kutichimuspanku chaymi yayani wafugkunapa sucinta

yupaykusaq:

Modesto Saravia
Aparicio Chumbe Yaranga
Marcelino Riveros
German Quispe

Juancito Pozo

Félix Huacre Locclla
Constantino Chumbe Borda
Serapio Pérez Yaranga
Hector Chaico Yaranga
Paulino Quispe Yaranga
Juan Ochoa

Adrepina Sulca Huamani
Sebastian Berrocal Torres
Angélica Yaranga
Mirigilda Huacre
Cris6stomo Avalos Curo
Serapio Torres

Mirigildo Pozo



Victoria de la Cruz
Mercedes Marin de la Cruz
Antonia Yaranga

Pompeyo Elario

Benjamina Ochoa

1984 tukupayninmanta chunka watapuni karqaniku runapa llagtampi wasimpi 1993

watakama.

Llagtaykuta qunqgaspa waqan waqgan chaynapin rimanakuspayku kutimurqaniku
llagtaykuman quqawniykuta gipikuspa runa fianninta, chaymi sutin wayllam urqu
kimsa punchaw puriypi chayamurganiku mayo killapi 1994 watapi, chaymi
karganiku mana pufiunaykupaq, mikunaykupaq ginaptinmi llakisqa karqaniku chay
tukuy wata, chaynachkaptiykum alcalde de la municipalidad de Anco ruwachimuyta
qallariptin obra nisqanwan qatun kusikuy chayamuwarqaku, karqan carreterawan
yanapakuy, quykuwarqakun kachita, aceitita mikunaykupaq, calaminata comun wasi
ruwanaykupaq, llapayku qukllapi pufiurqaniku, yanukurganiku urqupi, ichumanta
pununayuq. Chaymantafan tarpuchakurqaniku kawsaytapas papallata quknin
watapifian uywatapas llamkaywan rantiraniku, chaymanta musuq llaqtata

paqarichiniku Pacobamba sutiyuqta 1994 watapinam 24 de junio killapi

1995 watapi abril, mayo, killapim puriyta qallarirqaniku yachay wasi qatarinanpaq
gina chay watapim empresa comunal nisqata paqarichiniku los martirismi karqa
sutin empresantakaman allinta apuyuta chayachimuwarqaku ministerio de
agricultura, ministerio de pesqueria, uywakunata chaymanta tarpunaykupaq kawsay

mugquta papa, occa, olluco.

1996 watapi yachachikuy qallarirqa iskay amautakunawan yachay wasipi. Qina chay
watapim qispin dios tayta yupay wasi, chaymanta oficina PAR chayachimurqa
kachkanmi kimsa chunka pichqayuq wasipaq imapas yanapakuy nispa chaywanmi

ruwakuniku wasichata chay wata.
1997 watapinataqmi iskay kaq yachay wasita chaymanta qampinakuna wasita.

1999 watapinatagmi empresaykupa llamkaynin sayarurqa kamachigkuna mana allin

yachagkunawam Illamkasqampi.

2003 watapinan don Tomés Torres Chaico warmikunata qaritawan
quiuykuwaspanku qawachiwarqa derechuykuta warmipata chaykaman warmiqa
mana ima kargutapas llaqta kamachiytapas mana yacharanikuchu chaymanta,

kunanqga kamachiq llaqtapi kargotapas ruwachkanikuna, chaypim comité nisqanta
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paqarichiniku trucha uywanaykupaq chay punchawmi garikunawam kuska
chaynalla qari gina warmipas parlaysispa.

2005 watapifiataqmi paqarichiniku asociacién Los Angeles sutiyuqta chaywan
purichkaspayku. 2006 watapi allin kagkunta qawaspayku kagmanta sutichaniku
asociaion los campesinos agropecuarios, llapayku chay sutiwan kuyay chaywan
puriptiymi yanapaq instituciones punkuta kicharin 2007-2008 watakama,
conveniupas kanmi firmasqa: Proyecto Incaagro, Municipio de Anco, Cooperativa
San Cristébal de Huamanga, Alianza estratégica convenio, Mercado Regional
nisqawan, empresa JANA S.A.C.

Chaymanta tukupaynin kay watapiqa ruwasqayku gispirin perfil tecnico proyecto
kunapaq yanapakuykunata maskaspayku riniku Lima llaqtata, llapallan llaqtaykupa
sutinpi, chayna ruwaykunamanfan chayachkaniku warmimantapunin kallpanchakuy

kachkan kay Asociaciéon los Campesinos Agropecuarios.
Traduccién: Richard Meneses Huayanay

Antes de 1980, viviamos tranquilos. Todos los padres de familia se reunian y luego
construian una vez al afo puentes, caminos, realizaban faenas, reuniones, en bien del

pueblo. En carnaval habia una alegria, todos éramos felices, hasta mediados de 1983.

En el ano 1983, llegé la gente mala,
diciendo «somos guerrilleros», y asi
mandaban a hacer cosas a las personas y
familias que no sabian leer ni escribir. Les
hacian caminar por los cerros y cuando
no hacian caso, los mataban. Ellos han
sido los que tenian el poder. A varias
autoridades del pueblo las desaparecieron:
alcalde, gobernador, Juez de Paz,
presidente local, teniente gobernador,
agente. Algunos sefores y sefioras se
fueron a los cerros desolados por miedo.

En el anno 1984, en el mes de febrero,
llegaron los guerrilleros a la puerta de

“Ayacucho morada del alma”
Autor: Edgar Blanco Bautista
Ayacucho




la escuela y luego nos reunieron a todos y nos dijeron: «Hoy nos reuniremos.» Ahi
escogieron a una sefora junto con su hija y la mataron con arma delante de nosotros.
La sefiora se llamaba Victoria de la Cruz y su hija Mercedes Marin de La Cruz.
Viendo eso, algunos de nosotros se fueron a otros pueblos por miedo, dejando las
casas, los animales, las chacras, y los que quedamos estuvimos llorando. Luego llegé
informacion de que en todos los pueblos pasaba lo mismo. Es por eso que no podiamos

hacer nada y sélo llordbamos de desesperacion.

En el mismo afio de 1984, en el mes de mayo, desde el distrito de Chungui naci6é
Defensa Civil. Surgié con mucha fuerza, asi que todos en el pueblo nos unimos,
tanto mayores como nifnos, ya que nos decian que no ibamos a poder vivir bien.
Nos llevaron a la comunidad de Huallhua y nos advirtieron que no debiamos de

salir a ningtn lugar.

Los militares ya se encontraban en la comunidad de Chacco, diciendo que ellos los
apoyarian. Por eso, el 16 de junio, nos pusimos de acuerdo y volvimos a recoger
nuestros sembrios; teniamos papa, oca, olluco, mashua, habas. Esa noche, dormimos
tranquilos, pero al dia siguiente, a medianoche, reventaron las balas y eran los
Senderos. El llamado de ellos era «Mawka musuq nisqa» (Viejo, nuevo). Cuando
nos levantamos de la cama, vimos que ya habian matado a nuestros padres y madres,
con hacha, cuchillo, piedra y palos. A los nifios nos decian que tendriamos que ir
con ellos a caminar. Por eso, al amanecer, nos reunimos todos y lloramos mucho al
vernos sin padre ni madre. Cuando contamos a los muertos, habia 17 sefioras y 18
sefiores. No sabiamos qué hacer, no podiamos irnos, estabamos desesperados, la
cabeza nos daba vuelta. Al dia siguiente, llegaron los militares y los enterraron a

todos los que habian muerto.

Esos dias, como espantados nada mas nos fuimos a distintos pueblos. Desde ese
entonces, el pueblo de Minero Pallqa quedé desolado, que daba miedo. Los varones
caminaban haciendo patrulla en lluvia de dia y de noche, caminaban de hambre,
trataban de reunir a la gente que se fue dejando el pueblo para que regresen. Por eso,

recuerdo los nombres de quienes murieron. Voy a contar.

Modesto Saravia
Aparicio Chumbes
Marcelino Riveros
Germa Quispe
Juancito Pozo
Felix Huacre

Constantino Chumbes
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Serapio Pérez
Héctor Chaico
Paulino Quispe
Juan Ochoa
Agripina Sulca
Sebastian Berrocal
Angélica Yaranga
Mirigildo Huacre
Cris6stomo Avalos
Serapio Torres
Mirigildo Pozo
Victoria de la Cruz
Mercedes Marin de la Cruz
Antonia Yaranga
Pompeyo Hilario

Benjamina Ochoa

Desde finales del afio 1984, durante aproximadamente diez afos, hasta 1993,
estuvimos en casa de gente desconocida, en tierras ajenas. Tratando de olvidar nuestro
pueblo, siempre llordbamos. Es por eso que nos reunimos y decidimos regresar a
nuestro pueblo. Camindbamos llevando nuestro fiambre. Eso se llama cerro Huayllan.
Llegamos en tres dias de caminata en el mes de mayo de 1994. No teniamos donde
dormir, de que comer. Cuando estuvimos asi, el alcalde de la municipalidad de Anco
empez6 a ejecutar grandes obras en la comunidad. Llegd para nosotros una gran
alegria, teniamos carretera. Asimismo, llego6 mucha ayuda; nos dieron aceite, sal,
todo para comer, nos dieron también calaminas con lo que hicimos la casa comunal.
Alli dormiamos todos juntos en un solo lugar. Teniamos como cama los ichos del

cerro. Nos cocinabamos en el cerro.

Ya después, empezamos a sembrar algunos tubérculos como la papa. Ya al afo siguiente,
compramos algunos animales con nuestro trabajo. Desde ese entonces, empezamos a

formar un nuevo pueblo denominado Pacobamba, el 24 de junio de 1994.

A partir del ano 1995, empezamos a caminar para que se cree una escuela. En ese
mismo afo, creamos la empresa comunal con nombre Los Martires. A través de la
empresa, nos hicieron llegar mucha ayuda desde el ministerio de agricultura y el

ministerio de pesqueria. Nos enviaron animales y granos para sembrar.

En 1996, empez6 la ensefanza en la escuela con dos profesores. Ese mismo afio, se
construy6 la iglesia de la comunidad. Luego la oficina del PAR hizo llegar materiales

para la construccion de trece casas. Con eso nos pudimos ayudar.



En 1997, se construyeron otros dos salones del centro educativo, luego se construy6
un puesto de salud. En 1999, nuestra empresa empezé6 a parar ya que los de la

cabeza trabajaron con gente inexperta.

En el 2003, el sefior Don Tomas Torres Chaico nos reunioé a todas las mujeres y
varones. Ahi nos hicieron ver videos acerca de nuestros derechos. Hasta ese entonces,
las mujeres no ocupidbamos ningtn cargo ni sabiamos cumplir ningin mandato.

Desde ese entonces, ahora si podemos ocupar algunos cargos dentro de la comunidad.

Ahi es donde hicimos nacer el comité para poder criar truchas. Ahi tanto varones

como mujeres empezamos a hablar.

En el 2005 hicimos surgir la Asociaciéon Los Angeles. Estando trabajando con esa
asociacion y al ver que andaba bien, la nombramos como Asociacion Los Campesinos
Agropecuarios. Todos caminamos con ese nombre y las instituciones nos abrieron
su puerta para que nos ayuden del 2007 hasta el 2008. Tenemos también convenios
firmados: Proyecto Incagro, Municipio de Anco, Cooperativa San Cristébal de
Huamanga, Alianza Estratégica, Convenio Mercado Regional, empresa JANA S.A.C.
Desde ahi al finalizar este ano, surgieron perfiles técnicos para proyectos. Buscando
ayudas, fuimos a la ciudad de Lima en nombre de toda la poblacién. Este tipo de
actividades viene surgiendo desde las propias mujeres de la Asociacién Los

Campesinos Agropecuarios.
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[A HISTORIA DE UNA MUJER
€N LA DECADA DeL 80

Por: Hermelinda Illescas, Huanta

Esta es la historia de una mujer llena de anécdotas, las cuales se vivieron en los afios
80, donde la violencia aterraba, intimidaba y amedrentaba el respeto de nuestro
derecho como seres humanos, durante los cuales fuimos testigos de estas
consecuencias sociales que atravesaba nuestra provincia de Huanta. Este flagelo de
violencia trajo mucha destruccion, terror, pena, tristeza, luto, abandono, desercion
de la poblaciéon a otros lugares para asi salvar su vida, porque la gente se sentia
aterrorizada por estas violencias, estos ataques, enfrentamientos que sucedian a
diario en los distintos puntos de la ciudad como también en los diferentes centros
poblados, pagos, comunidades, anexos y distritos aledafos de nuestra provincia. En
ese entonces, las mujeres de nuestra localidad sufrieron mucho, como maltratos
psicolégicos, fisicos, verbales, acosos, violaciones. Aquella época de los 80 en la cual

se vivid la violencia, yo tenia 12 afos.

Esta es la historia de una adolescente que vivio las épocas de terror en los anos 80,
quien tuvo que vivir hechos suscitados en esos entonces. Yo vivia en el Jr. Gervasio
Santillana, calle principal cerca de la iglesia de Alameda y el parque, donde se
escuchaban las detonaciones de granadas y balaceras. Los carros transitaban llenos
de cadaveres, se observaba los toques de queda que eran a partir de las 5 de la tarde
y recuerdo que el fluido eléctrico se suspendia constantemente y no brindaba su
servicio a partir de esa hora. Las calles se encontraban en completo silencio. Los
marinos de guerra eran los que se encargaban de dar seguridad a la poblacién, pero
sin embargo ellos cometian abusos y excesos de maltratos a la poblacién, ya que
tenian la autonomia de ingresar a cualquier domicilio bajo el pretexto de que nos
encontrabamos en zona de emergencia. Por tales razones, la poblacién se sentia
atemorizada por excesos cometidos por los marinos. Su cuartel general estaba situado
en el estadio municipal, donde también tenian tanques blindados, carros de comando
para asi replegar cualquier ataque del enemigo. Recuerdo que los ataques eran en

forma sorpresiva por las calles de la ciudad en cualquier momento.

En el lugar denominado Morro Tupin, asesinaron a los senderistas poniéndoles granadas
en el cuerpo, que detonaron y sus partes del cuerpo se expandieron por toda la calle e

incluso los restos volaron al techo de la escuela Nuestra Senora de las Mercedes.



Y a partir de las 5 de la tarde, ya se realizaban los toques de queda. Nadie transitaba
por las arterias de la ciudad. Era muy peligroso, los de la Marina te disparaban
porque tenian una orden de hacerlo. Recuerdo que una noche tuvimos una urgencia,
ya que mi madre estaba embarazada en los Gltimos meses y le dio las contracciones
a las 8 de la noche. Era una situacion tan dificil porque nadie transitaba por las
arterias de la ciudad, s6lo los marinos, y si alguien lo hacia, ellos soltaban balas
perdidas o gritaban a carajazos. Entonces mi padre tuvo la urgente necesidad de
llevarle a mi madre al hospital para el parto de mi menor hermana. Tuvo que hacerlo
con una bandera blanca que yo agarraba y una linterna, donde saliamos los tres, mi
padre, mi madre y yo temblando de miedo, pero estaba alli al lado de mis padres,
acompandndolos. Mi madre me decia «hija quédate», yo le decia «<no mam4, yo voy
contigo.» Mi madre estaba preocupada porque se corria riesgo de que disparen. A

mi madre le decia que si pasaba algo, yo le protegia.

La calle se encontraba muy oscura. De pronto escuchamos una voz muy fuerte que
decia: «iCarajo! ¢quién anda por alli?» Mi padre le respondié: «Yo senor, tengo al
lado mi esposa que va a dar a luz y a mi menor hija acompanidndome.» De pronto,
ellos empezaron a alumbrarnos con las luces del tanque y mi padre me decia «flamea
la bandera blanca» y nos observaron, se apiadaron de nosotros y nos ayudaron a
trasladar al hospital a mi madre para que diera a luz a mi menor hermana Sara. Yo
estaba aterrorizada, el cuerpo se me escarapelaba, y mi madre a pesar de los dolores
que tenia me decia «calmate, que todo va a salir bien, ten fe en Dios.» Llegamos al

hospital y ya estaba mas tranquila, ya no corriamos tanto riesgo.

Recuerdo que en el parque del hospital, un domingo hubo una detonacién de un
burro bombay fallecieron varios transetntes. Una noche, sentimos balaceras, gritos,
y en ese entonces tembldbamos de miedo y nos ocultibamos debajo de la cama.
Luego dijeron que lo habian asesinado a mi vecino Ciro, el que vendia pollos a la
brasa, cuando estaba cerrando su polleria. El perro de la polleria empezé a ladrar
por las balaceras y a ¢l también lo asesinaron con balazos. También fue victima de
asesinato el alcalde Victor Radl Yangali, quien vivia por el pasaje Cangallo. Lo
asesinaron sin piedad en la puerta de su casa cuando el se dirigia a la Municipalidad.
En esas épocas, se buscaba mas a las personas que trabajaban en instituciones publicas,
dirigentes. Ellos eran perseguidos o estaban en la mira y corrian el riesgo de sufrir

cualquier atentado.

Recuerdo también que una tarde, estaba realizando mi tarea y de pronto se escuch6
una balacera. Sentia como si estuviera sonando en mi lado. Yo y mis hermanos
nos escondimos debajo de la cama, temblando de miedo. Llordbamos desesperados,

mi hermana mayor nos calmaba. Resulta que en los bajios de Huanta, en el pago
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“Huérfano de Dios y entenado
del diablo”

Autor: Edwin Montaiiez Angeles
Lima

de Quinrapa, habia
enfrentamiento de los
marinos con los
senderistas, que un
carro de patrulla de los
marinos habia sido

minado y murieron

muchos  soldados.
Suscitados estos
enfrentamientos, los periodistas Hugo Bustios y otro, quienes fueron a cubrir la
informacion porque eran corresponsales de un diario nacional, también fueron
interceptados a cinco minutos de la poblacién. Se dirigian con una motocicleta a
cubrir los incidentes del ataque y fueron asesinados cruelmente con granadas y

disparos.

Recuerdo que por mi casa pasaban los carros de los marinos llenos de cadaveres, las
morgues bien llenas, a veces los enterraban en fosas comunes. Jaime Ayala Sulca,
también un periodista, fue desaparecido al dirigirse al estadio a cubrir una informacion
de maltratos que cometian los marinos dentro del cuartel. Ingres6 y nunca volvié a

salir.

A consecuencia de todos estos maltratos, del terror, la ciudadania y las comunidades
emprenden a organizarse en comités de autodefensa para brindar seguridad a la
poblacién. Fueron organizados, instruidos, capacitados por la marina de guerra,
también les facilitaron armamentos. En esas épocas, muchas mujeres fueron
maltratadas, acosadas, hasta violadas, y nadie decia nada por el mismo temor de
que si hablabas, ya te asesinaban. La gente de las comunidades comentaba que a sus
animales que criaban ellos agarraban y los mataban, los cocinaban y nadie tenia que

decir nada. Si lo hacia era hombre muerto.

En esos afos realmente se vivié unas situaciones tan dificiles donde no habia ni el
minimo respeto a la dignidad y a la vida humana. Las mujeres pasamos por
experiencias violentas, ya que careciamos de niveles educativos, ya que nos limitaban
hacerlo por la situacion vivida. En esas épocas, éramos marginadas, por el machismo
no teniamos el mismo derecho que los varones, pero pese a esas dificultades, las

mujeres cumpliamos papeles muy importantes. Ya asumiamos la responsabilidad de



reclamar y luchar por los abusos cometidos, a veces asumiamos los papeles de papa
y mama en el hogar, ya que el esposo era desaparecido. Las mujeres buscaban a sus
seres queridos, iban a la puerta del estadio a reclamar a sus esposos y denunciaban
estos maltratos sin temor de nada. Eran escuchadas desde alli. Nosotras las mujeres
ya tomabamos el mando para luchar y hacer respetar nuestros derechos donde se

reclama justicia.

Mi persona tuvo que superar este flagelo de la violencia, de maltratos psicoldgicos
que se vivia en esas épocas. Hoy en dia, pedimos justicia de nuestros seres queridos,
vecinos, compoblanos que fueron desaparecidos injustamente, lo cual no debié
suscitarse de esta manera porque la libertad y el derecho a la vida nadie tiene el
derecho de quitarte porque es una ley internacional de los derechos humanos, la

cual se debe respetar.

Hoy en dia hay muchas instituciones que apoyan a las mujeres para hacernos
conocer nuestros derechos. También debo sefalar que todavia se ve el
desconocimiento de sus derechos de muchas mujeres. Esto se debe a la falta de
orientacion sobre sus derechos y deberes, que se deberia realizar charlas,
orientaciones en cada base de comité de comedores, Vaso de Leche y Club de
Madres para asi contribuir a la orientacion y conocimiento de sus derechos y deberes.

Sin embargo quiero resaltar la siguiente frase:
CONOCIENDO TUS DERECHOS TE HACES RESPETAR

Este relato lo hice con el fin de hacer conocer los hechos suscitados en las épocas

de los 80, durante el conflicto armado interno en la provincia de Huanta y a nivel
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nacional. También puedo senalar que hoy en dia las mujeres ya tenemos espacios
ganados como en asumir cargos presidenciales, como lo es la presidenta de Chile,
la senora Michelle Bachelet. Asi como ella ya se nota notablemente la presencia de
mujeres en las distintas instituciones y esto gracias a las luchas permanentes que

nosotras las mujeres emprendemos por un buen futuro.

Tengo el orgullo de decir que yo actualmente soy lider, tengo las agallas suficientes
para luchar y forjar un buen futuro en nuestra provincia y ¢por qué no decirlo? en

nuestro Peru.
iViva Huanta!

iViva el Peru!

67
iVivan las mujeres! -




LA HISTORIA DE UNA MADRE
LUCHADORA

RUWAYNINKUNA HUK MAMA
SAMPAN SUNQOPA RURASAN

Por: Emilio Lapa Atao, La Mar

Es necesario conocer la historia de nuestro Pert querido para saber los
acontecimientos sucedidos durante los afos y siglos pasados. Cada pais, region,
comunidad y persona tiene una historia en la vida cotidiana y por el pasar de los
anos se hace una historia maravilla, por lo que es necesario hacer saber a la nueva
generacion para que de esta manera quede plasmado el acontecimiento del pasado
para que el mundo entero y la nueva generacion conozca el mundo en la actualidad
y asi reviva la historia en el corazén del pueblo entero y del universo. Desde nuestros
ancestros, la historia es un hecho o suceso de un acontecimiento del pasado y del
presente. Cuan importante es conocer todas y todos la historia de una persona o de
un pais, lo cual nos enriquece el conocimiento y nos hace ver la realidad de un pais

o de una persona.

Para saber una historia, es necesaria la investigacion, encontrar las causas y las
consecuencias y el porqué. Como un claro ejemplo, se pudo encontrar la narraciéon
de una madre humilde, campesina de aproximadamente 55 afios de edad, quien
actualmente radica en la comunidad de Mahuayura del distrito de Tambo, provincia
de La Mar, Region Ayacucho.

La comunidad de Mahuayura se encuentra en la margen izquierda del distrito de
Tambo, en las fronteras de la selva del VRAE, a una hora de viaje con carro desde
Tambo y tres horas de caminata a pie. Con un factor climatico frigido, produce los
siguientes cultivos: papa nativa, cereales, legumbres, verduras y tubérculos. En la
ganaderia, cuenta con vacunos, ovinos en mayor cantidad; en forestaciones, cuenta
con plantaciones de sauco, aliso y eucalipto. Los cultivos se realizan s6lo en tiempo
de lluvia.



En la mencionada comunidad, el conflicto armado interno en los afios 1980 y 2000
ha afectado mucho. Desde 1979, comienza la incursion de Sendero Luminoso. La
mencionada banda senderista, en 1980, ingresa a la comunidad con el idealismo del
partido comunista peruano PCP, segtn ellos con el objetivo de buscar la igualdad y
la justicia social en la masa proletaria y para ser libres ante la opresion de los yanquis
norteamericanos, para lo cual Sendero Luminoso comienza a sensibilizar a la gente
campesina, realizando la famosa Asamblea del Pueblo en lugares clandestinos, en
los horarios de la noche, con fuertes amenazas a aniquilar las personas que no asistan

a la asamblea o a las personas quienes supuestamente se rebelan en contra de ellos.

Después de haber sensibilizado a los campesinos y jovenes, en las visperas de
1980, el 12 de febrero del mismo afio, comienzan a incursionar con mayor fuerza
a distintas comunidades vecinas, iniciando con la captura y matanza de las personas
quienes no estuvieron de acuerdo con la idea de ellos. Asi pasaron meses y dias
con la incursién de Sendero. Mahuayura, para mala suerte, fue una de las
comunidades lejanas y frontera por donde transitaban los Senderos. A causa de
ello, a la comunidad en mencién los senderistas ingresaban con mayor frecuencia,
en 5 o 6 oportunidades, dejando danos graves como el apoderamiento de los
ganados y otras pertenencias de los campesinos, dejando muertes y reclutando a

los jovenes, quemando casas, asaltando.

A consecuencia de ello, muchos de los campesinos de esa comunidad, abandonando
sus pertenencias, se fueron a varios lugares, como Lima y Ayacucho, y otros
campesinos, que no podian abandonar sus lugares de origen, hasta entregando
sus vidas quedaron en su comunidad. Ellos s6lo se escondian en las noches bajo
las cuevas y arboles junto a sus hijos. Fueron violados sus derechos sin que nadie
defienda y a la fecha esta comunidad se encuentra retrasada y fueron desaparecidas
las costumbres y creencias que practicaba la gente del campo, atrasando asimismo
el desarrollo de su poblacién entera, por lo que a la fecha los comuneros en general
reclaman justicia verdadera y reparacion de los dafos ocurridos en los afios 1980-
2000.

De los lamentables hechos ocurridos dentro de la violencia sociopolitica que vivié
nuestro pais, en especial las regiones mas afectadas fueron Ayacucho, Huancavelica
y Apurimac, en las cuales se encuentran historias que indignan cada una de las
familias, quienes fueron directamente veedores, han vivido en carne propia y cuentan
los hechos lamentables que hasta la fecha han dejado graves secuelas y violaciones a
los derechos humanos, como desaparecidos, discapacitados, muchos de ellos sin
dejar de cumplir con sus proyectos de vida. Los principales culpables fueron el Sendero

Luminoso, las fuerzas armadas y el MRTA.
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Una de las narraciones recopiladas trata de una humilde madre campesina de la
comunidad de Mahuayura, que tiene una historia desde el lugar de los hechos y
acontecimientos. A veces ella ya no quiere recordar, porque para ella recordar aquellos
anos nefastos es como que estuviera viviendo actualmente, como dice el refran

(recordar es volver a vivir).

La senora Santona fue una de las victimas del conflicto armado, quien tiene
comentarios muy valiosos y a la vez bien fuertes. Ella fue natural de la comunidad
mencionada, hija de la sefiora Zaragoza Carrillo Amiguero y del sefior Benigno
Atao, padre y madre humildes de la sefiora Santona. Ella desde muy nifa fue una
hija sufrida porque sus padres no tuvieron la suficiente posibilidad para poder
mantener a sus hijos y eran campesinos subordinados de los hacendados. De todas
formas, los padres trataban de buscar algo mejor para sus hijas, pero con la situacién
en la que se encontraba la familia no fue posible cumplir con las metas trazadas,

porque también eran cinco hermanos.

A medida que iban pasando los afos, Santona crecia bajo la custodia de sus padres
y desde muy nifa se acostumbraba al cuidado de animales, la agricultura y la cocina.
Mientras sus padres buscaban trabajo donde los hacendados para satisfacer las
necesidades de sus menores hijos, ellos y ellas, entre hermanitos, se quedaban en la
casa junto a sus animales y, de acuerdo a sus edades, responsabilizidndose con el

quehacer de la casa y el cuidado de los animales.

Asi pasaron los anos y crecian al lado de sus padres, junto a sus hermanos y
hermanas, en su comunidad como lugar de origen. Todos los hermanos no tuvieron
la suerte de llegar ni siquiera a la puerta de la escuela, ni mucho menos a tener
cosas de importancia, porque la situaciéon de sus padres no era suficiente y pocos
anos después perdieron a su ser mas querido, en este caso a su padre, quien
falleci6 en un accidente en una fiesta denominada Turu Pukllay el 8 de diciembre
cuando ellas atn eran menores de edad. Eso fue atn mas fuerte y doloroso dentro
de la familia, pero aGn asi la vida no era tan dificil y la madre de los menores
seguia luchando en la vida para satisfacer la necesidad de sus pequefos, y los
hijos también, a medida que iban creciendo, ya sumaban esfuerzos para ayudarle
a su madre, pero eso para la madre no era muy suficiente porque ella no podia
desempenarse en el quehacer de la vida como un varén. Sélo ella hacia como
una mujer y se dedicaba a hacer trueques, se desplazaba a las comunidades
cercanas y volvia a su casa llevando algo que comer. Ella también era una gran
partera y veia la suerte en la coca y tejia mantas y decia: «Wawaykuna raykum
imatapas rurapakuni, paykuna manafia fiuqa qina llakinampaq, amanaya

wawaykunaqa fiuqa ginaqa nispa.»



“La madre viuda”
Autor: Freddy Paucar Mieses
Luricocha, Huanta

Asi fue su infancia de la sefora Santona
Atao. Cuando ella ya era adolescente,
a los 15 afos, se cas6é con su primer
esposo, quien después de cuatro anos
de convivencia, fallecié con una
enfermedad llamada Uta. Santona se
qued6 viuda muy joven con dos
menores hijos de nombres Anatolia y
Dionisio bajo su custodia. Ella
trabajaba a toda costa para mantener a

sus dos menores.

A medida que iban pasando los anos,

sus dos menores hijos ya crecian, pero
la madre de los pequefos seguia casi la
suerte de sus padres, o sea de los abuelos de los dos menores. No pudo educar a sus
menores. Entonces nuevamente se encontré con el segundo esposo con quien tuvieron
una hija de nombre Narcisa. Entonces la vida para ella era un poco mas fuerte y
resulta también que el segundo esposo le dejo6 a ella con una hija a su custodia y el
varoén se fue con otra comprometida, incluso sin reconocer a su menor hija hasta los

15 anos.

En este caso, Santona ya tenia tres hijos menores a su lado y, peor, ya no podia
mantenerlos, mucho menos educarlos, pero trataba de hacer cada dia algo mejor
para sus hijos. De una u otra forma, trataba de educarlos y alimentarlos, pero la
situacion era cada dia mas dificil y cuando estuvo asi, también se presenta el
tercer esposo y se comprometen para formar su hogar, donde también tuvieron
dos hijos, llamados Emilio y Mauro. Ella pensaba mejorar su situacién en la familia,
pero eso no fue asi como ella pensaba. Apenas convivian cinco afos con el tercer
compromiso, ya era mas fuerte la situacion, cuando los Senderos ya comenzaron
con la incursién a las comunidades, a matar a la gente inocente, donde ella
nuevamente pierde el 25 de diciembre de 1984 a su tercer esposo, Evaristo Lapa
Barrientos, que matan los Senderos en la comunidad de Mahuayura-Tapuna.
Entonces, la sefiora Santona queda nuevamente viuda con cinco hijos a su lado,
ya que los hijos del primer y segundo compromiso ya eran mayores, pero los del

tercer compromiso atin eran muy pequenos.
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Ya la vida no era tan facil de vivir, pero ella seguia sacrificindose por sus hijos, para
darle la alimentacién y educacion, aunque sea minima, y siempre pensaba en que
sus hijos ya no sean como ella o como sus abuelos. La sefiora también seguia con las
costumbres y herencia de sabiduria de su madre, ella casi hacia similar papel que su
madre. Asi los tenia a sus hijos, pero jamas los abandonaba a ellos como lo hacian
las demas madres viudas. En las buenas y en las malas, los tenia siempre a su lado a
sus menores hijos, dindoles de comer y educandolos hasta donde le permitia a ella

su situacion econémica, pero no lo pudo al cien por ciento de lo mejor.

Durante el conflicto armado interno, ellos perdieron sus bienes porque los Senderos,
cada vez que ingresaban a la comunidad, se apropiaban sus pertenencias de los
humildes campesinos, robaban sus ganados, quemaban sus casas y mataban a la
gente diciendo que eran miserables yana umas, que estaban de acuerdo con el Estado
peruano y que supuestamente, segin los Senderos, el Estado era a mando del Estado
norteamericano y ellos no estarian de acuerdo con el antiimperialismo. Por eso les
mataban a las personas inocentes que nada tenian que ver ni con Sendero ni con las
fuerzas armadas. Ellos sélo vivian de su agricultura y ganaderia y valorando sus

costumbres ancestrales.

Los Senderos mataban en mayor namero a las personas quechuahablantes y a
personas que no tenian estudios. En este caso, han muerto campesinos inocentes
por falsas calumnias o chantajes. En la época de la violencia, la gente del campo
éramos con tres enemigos. No podiamos estar a favor de SL, ni con los sinchis, y
con nadie absolutamente. La verdad, no sabian con quién estar y con quién refugiarse.
Dentro de las comunidades, corrian muchos chismes entre los mismos campesinos

(los buscaban para matar a los soplones, al SL no les gustaban los ladrones y vagos).

Hasta la fecha, a las personas afectadas y victimas del conflicto armado nadie las
recuerda. En la actualidad viven olvidadas por parte de los gobernantes, quienes
tampoco en su debido tiempo pudieron frenar tanta violencia a los derechos de las
personas, mas al contrario el gobierno de aquel tiempo dio la mayor potestad a las
Fuerzas Armadas para que ellos hagan y deshagan, cometiendo graves atropellos con
la gente del campo. La pregunta de los afectados: {En verdad existe la justicia? ¢{Por
qué existe tanta desigualdad? Y frente a ellos ¢alguien dice algo? En el campo, las
victimas de la violencia politica han podido recuperar y lograr un poco de pacificacion

por su propia cuenta, luchando en la defensa de su vida y la de su familia.

Las familias victimas, como la seniora Santona, cada dia més tratan de olvidarse
pero no es posible olvidar aquellos momentos vividos durante la violencia

sociopolitica. Hasta la actualidad, ha quedado una secuela mucho mas grande en



cada una de las familias, caso que en la actualidad puede ser que vuelva porque la
violencia en su totalidad no ha terminado. Siguen los atropellos, secuestros, maltratos,
discriminaciones, violaciones a los derechos humanos, la presencia sospechosa de
los Senderos, por lo que es hora que los gobernantes pongan las cartas en el asunto.
Ya no quisiéramos volver a los tiempos que anteriormente hemos vivido porque eso
trae causas y consecuencias que realmente retrasan el desarrollo de las comunidades

afectadas. El conflicto fue muy fuerte donde la gente campesina moria sin piedad.

Desde 1980 hasta el aiio 2000, atn seguia la matanza. Un claro ejemplo tiene la
sefiora Santona, de quien a su hijo mayor, Zésimo Dionisio, lo mataron un 26 de
febrero del afio 1992 a los 25 anos de edad en la localidad de Apacheta Toccto, entre
las fronteras del distrito de Tambo y Ayacucho. Este dej6 a tres menores hijas a su
pareja conviviente de cinco afos. Junto con él también murieron nueve integrantes de
la patrulla que integraba Dionisio en representacion de su comunidad de Mahuayura,
y los otros jévenes asi representaban a su comunidad del distrito de Tambo. A pesar
de que las rondas campesinas y el comité de autodefensa ya estaban bien fortalecidos,

seguia la matanza en las carreteras y asi en el operativo que realizaban las patrullas.

Asi fue la tragicay triste realidad que vivia la sefiora Santona. A causa de la violencia
sociopolitica, ha perdido a sus seres mas queridos, como a su esposo y a su hijo a tan
temprana edad. De igual forma ha perdido sus bienes, sus pertenencias, como sus
ganados, su vivienda, hasta que se qued6 informal desplazandose desde la comunidad

de Tapuna a Mahuayura.

Ella no tuvo posibilidades econémicas. Por esa razén, en su comunidad de Tapuna
se quedaba en tiempo de violencia, mientras que otras personas de tener o mas
vivas se escaparon de Tapuna a otras ciudades y retornaron cuando ya terminé la
violencia. Pero la gente mis pobre o de no tener se quedaron en sus mismas

comunidades, luchando por la defensa de su tierra y las de sus familiares.

Como ella se quedo en su propia comunidad, la gente comenzé a odiarla e incluso
denunciarla, aduciendo que ella era complice de Sendero Luminoso, y por eso no
queria agruparse a la comunidad, que se reagrupé a mediados de 1987. Pero la
razén no fue esa, sino que ella no tenia donde cobijarse en otra comunidad ajena, ni
mucho menos podia adquirir una pequena parcela de terreno para refugiarse. S6lo
le quedaba a ella llorar y llorar y pasaba en las noches a escondidas bajo de los
arboles, arbustos, junto a sus pequenos. Y no conformes a ella y sin consideracion
alguna, los organizadores de la comunidad donde actualmente es Mahuayura la
capturan a ella para entregarla a los sinchis para que la maten, pero gracias a Dios

eso no se cumpli6, porque ella no era ninguna culpable.
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Pero ella, siempre incansable, recuperandose y tratando de hacer algo mejor cada
dia mas para sus menores hijos, y gracias a este gran esfuerzo que realiz6 ella, ahora
sus hijos ya son mayores de edad y cada uno trabaja en el quehacer de la vida y
devuelve la ayuda mutua hacia su madre. De igual forma, la humilde madre estaba
siempre dando las aportaciones en su comunidad de acuerdo a su alcance, como
preparar la comunidad para las patrullas, hacer vigilancia. En el tiempo de la violencia
y después del conflicto y hasta la fecha, viene siempre participando activamente en
los quehaceres y actividades que realizan por la mejora de la comunidad.

Esta es la triste realidad de la historia que vivia la gente del campo, luchando entre
la vida y la muerte sin que nadie se recordara. Si eso pasé en este pueblo denominado
Tapuna-Mahuayura, entonces ¢qué habrd pasado también en las demas
comunidades? Y asi cada persona tendra sus propias historias que ha vivido en
carne propia. Esta historia dejamos en la mesa de cada uno de los lectores y ellos

sabran sacar las conclusiones del caso y a la vez analizarla.



LA HISTORIA DE LUCILA

Por: Lucila Lazo, Huanta

Yo vivia en el pueblito o en la comunidad de Paccayhuaycco, que pertenece al distrito
de Luricocha, provincia de Huanta, Departamento de Ayacucho. He sido pobre.
Llegué a tener mi familia a mi menor edad, tuve ocho hijos y por tal motivo yo y mi
esposo decidimos buscar un buen futuro para nuestros hijos. Como no tenia recursos
para poder educar y mantener a mis hijos, nos decidimos irnos a la selva con toda
mi familia sin conocer a nadie, ni sitios donde llegar, o sea sin destino. Llegamos a
un pueblo o pueblito llamada Hatun Rumi. No pude encontrar adénde ir. En eso
me encontré con una persona de la localidad de Cangari, la cual al verme triste con
mis hijos me invit6 para irnos al pueblo de Canayre, por el ri6 Mantaro, al daltimo
limite de Huanta. Viajamos con bote de Hatun Rumi hasta ese lugar de Canayre
durante el dia. En ese viaje casi perdimos la vida toda mi familia. Gracias a Dios,
nos hemos salvado y continuamos el viaje. Llegamos a ese lugar mencionado y
solicitamos a las autoridades para que nos donaran un terreno, por lo cual me dieron
un monte real para poder tumbar arboles grandes, y era alejado o muy alejado del
pueblo, a dos horas de caminata. Ahi empezamos a trabajar y a construir nuestra

chocita.

Estabamos trabajando hacia dos afos, ya teniamos plantaciones de cacao y otros
frutales. En eso empezaron a tomar el pueblo los Senderos (terroristas), empezaron
a apropiarse del pueblo. Ellos nos ubicaban todo a su manera, si no les obedecian o
no les hacian caso, los mandaba a matar en presencia de toda la poblacién, en
presencia de nifnos, nifas, mujeres y varones, sin piedad a nadie. Veiamos que corria
la sangre de los muertos en el pueblo de Canayre. Asi viviamos soportando danos,
maltratos psicol6gicos e insultos porque era lamentable ver morir a nuestros hermanos

y familiares.

Asi segin que pasaban los dias, los meses, se agrandaba mas atn la situacion de los
Senderos. Empezaron a quemar nuestras chozas y matar, en nuestras chacras teniamos
gallinas, y nos hacian preparar comida a malas. Nos tenian como esclavos, por lo
cual decidimos escaparnos hacia nuestro origen de la comunidad de Paccayhuaycco.

De alli pasé6 un ano. Teniamos pena de la plantacién y decidimos regresar a Canayre,
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ya que la poblacién estaba formada por la autodefensa, para poder luchar contra los
Senderos. Las autoridades se volvieron muy estrictas, nos castigaban y no nos dejaban
ir a nuestra chacra, nos ponian en calabozos para investigarnos si tenfamos algo de
contacto con los Senderos, y asi seguimos trabajando. Para eso ya la poblacion
estdbamos ya agrupados. Para salir a nuestra chacra teniamos que formarnos y
llamarnos lista, también era lo mismo en la tarde. Era muy estricta toda esa rutina,

la realizaban durante la manana y la tarde.

Viviamos en una vida de terror, con miedo. El dia mas doloroso fue un dia cuando
salié de patrulla la mitad de la poblacién, puros hombres bien armados de la defensa
civil, hacia Vizcatan y eso aprovecharon los Senderos porque la mitad del pueblo
quedamos y teniamos pocos armamentos. Entraron a la agrupacién de Canayre los
Senderos vestidos de militares con seis botes con bandera peruana y bandera blanca
de paz y las autoridades y la poblacién nos reunimos para recibirlos a los militares,
pero en si no eran militares. Nos sorprendieron, entraron y nos reunieron en el
campo junto a la escuela varones y mujeres, nifios y niflas. Empezaron a formar a
todos los varones y los llevaron en filas a la escuela uno por uno. Les empezaron a
cortar los cuellos con
cuchillo. Yo estuve echada
en el suelo abrazada a mis
hijos y pidiéndole al Sefor
que no nos haga nada de
dano. Gracias a Dios, mi
esposo salié de patrulla con
los demas, si no a él lo
mataban también como a
estas personas o mis
hermanos inocentes. Los
restos de Sendero quemaron
nuestras casas, se llevaron
nuestros alimentos, nos

dejaron sin nada.

Mataron a 41 varones

delante de las mujeres y

“El periodo de la violencia
politica en Ayacucho”

Autor: Juan Rail Rivera Medina
Ayacucho




ninos y nifnas, a cuchilladas y a granadas y disparaban con las armas. En la escuela,
dejaron una laguna de sangre y las cabezas de nuestros parientes, botados dejaron
los cuerpos por ahi, asi estaban botados los muertos durante dias. Llegaron los
marinos de Llochegua y los hicieron enterrar en una zanja uno sobre otro a los
muertos, sin miedo ni dolor. Decidimos abandonar el pueblo porque nos traia malos
recuerdos. Como locos nos alistamos, agarré a mis hijos y volvimos a nuestra
comunidad de Paccayhuaycco. Alli empezamos a criar animales y a sembrar. Después
de poco tiempo, empez6 la misma historia o situaciéon de lagrimas y penas, en la
cual también mataban a las personas. Por envidia quemaron mi casa, mis animales
se llevaron, en todo trayecto me encontraba con personas muertas, sangrando. Con
ese miedo decidimos venirnos a la ciudad de Huanta, escapando de la muerte.

Viviamos en casas alquiladas, ahi ya empezamos a educar a nuestros hijos.

Pero todas esas consecuencias me dejaron enferma, también a mis hijos y a mi
esposo. Esto es la historia o pesadilla que he pasado. Recordar esos momentos es
muy terrible, porque dormiamos en montes, sin comer, en el frio, ya no pardbamos
en nuestra casa por miedo. Tengo muchas historias que he pasado hasta el momento
de mi existencia, yo no quisiera que vuelvan esas terribles muertes, matanzas, abusos,

violaciones.
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CAPULI FLOR SILNESTRE

Por: Joel Lopez Quintero, Huanta

Capuli, capuli, hermosa flor silvestre del otofio, dime: ¢(donde estd Mama Rosa?
Ya no se le ve sentada bajo aquel arbol viejo de molle, que guarda los afios en sus
tortuosas ramas, que si vida tuviera nos contaria de como era antes, cuando corria
tras las ovejas sobre ése lozano prado donde el anis y la retama perfumaban la

fresca manana.

Cutu y yo le ayuddbamos a cuidar sus ovejas, saliamos temprano cuando el sol
comenzaba a calentar y el aroma de la tierra himeda mezclada con el estiércol
comenzaba a sentirse. Ella nos traia el almuerzo en su mantel blanco bordado con
flores y palomas, que solia hacerlo cuando a veces las lluvias caian de dia. Me
llamaba «Papicha». iSi, cémo lo recuerdo! Me contaba de cémo era la vida antes,
cuando los «tucos» andaban por aquellos lares, pocos o varios con pasamontanas
y armados, que entraban a las humildes casas cuando la luz moribunda de la tarde
ya no permitia ver sus caras. Tan s6lo al ver su oscura y negra silueta, tal vez ya era

ver la propia muerte.

Aveces lamente le traia recuerdos de mi tio, su hijo, que en su arrugada cara plasmaba
con lagrimas que corrian hasta sus labios. Pues era el hijo mayor de todos y el anico
varén en la familia. Solia decirme que me parecia un poco a él y me llamaba de carifio
Ricardito, pues asi se llamaba él. Nada se sabe hasta hoy, s6lo me cont6 que un dia
fueron a la escuela mi madre y €l, y ésa fue la Gltima vez que se le vio, pues no volvi6

nunca. S6lo mi madre volvié para contarles esta historia de dolor.

Dice ella que unos hombres con armas entraron a la escuela. Pintaron de rojo las
paredes escribiendo frases, que mi madre sélo pudo leer «Viva la lucha armada».
Ella estaba en tercer grado con doce afos, y mi tio en quinto de primaria con quince
anos. Luego les obligaron a todos a salir al patio, ya en el patio cantaron su himno y
levantaron en aquel palo de eucalipto que mi abuelo mandé a levantar siendo
presidente de la comuna, alli mismo izaron una bandera roja con una hoz y un
martillo. Luego les hablaron sobre un partido que mi madre de nifia no entendia y
luego sacaron a todos los jovencitos desde los diez aftos a mas y les hicieron formar

en columna de a dos.



Mi tio s6lo pudo decir con la mirada entre lagrimas a mi madre que volveria. Ella
impotente sé6lo vio perderse entre el polvo que se levantaba a los pasos de un pelotén

de estudiantes que, vestidos ain con el uniforme escolar, se perdian... en la historia.

Sélo el «Yana Machu», apu y patrén del caserio, sabrd esta historia completa, pues
bajo sus oscuras faldas bordadas con pastizales y piedras se perdieron estudiantes

que hoy son causa de mis penas. Mi agridulce capuli.

Siempre en las tardes, luego de cenar, también me contaba esas historias que pasaban
por mi mente como en una pelicula, donde los malos no sé quiénes eran, pero si las
victimas eran de mi buena familia. Su sangre caliente serviria para escribir un cartel
donde dijese «Asi mueren los soplones...». Pues esa fue la suerte de mi abuelo. Era el
presidente de la comuna, y se habia negado a entregar los bienes de la comunidad al
tiempo que reclamé de su hijo desaparecido por ellos. No faltaron unos miedosos
vecinos que indicaran la casa donde el llanto de una mujer y sus nifias se oia en la
triste, solitaria y oscura noche de aquel 20 de agosto de 1984, a dos meses de la

desaparicion de mi tio.

Lo sacaron de la casa. Mi abuelo, sabiendo que no volveria a ver nunca mas a su
familia, se despidi6 de ellos con un mudo «adiés». Mama Rosa suplicé para que no se
lo llevaran, se prendi6 de la mano de mi abuelo tratando de impedir su tragica partida,
pero basté un solo golpe fuerte en la frente para dejarla inconsciente y banada en

sangre. Entre los llantos de mi madre y mi tia Amelia, la menor, se lo llevaron.

Mi madre hizo que mi abuela recobrase la conciencia a la vez que cuidaba a su

menorcita, pues sélo tenia tres afitos.

De amanecida, cuando adn los pajarillos no cantaban y la Gltima estrella daba sus
altimos centelleos, era el instante cuando mi madre juntamente con los familiares
encontraron a mi abuelo, entre las cabuyas, echado en un charco de sangre, con un
cartel encima de su pecho con la frase que decia «asi mueren los perros del estado»,

escrita con su propia sangre.

Ese fue el motivo para que mi abuela, mi madre y mi tia Amelia se vinieran por aci,
a tierras extrafas donde la gente les miraba con recelo. Dejaron sus raices y el Yana
Machu se despedia, con su triste y negra figura, vestido de luto como el carbon de la
hoguera. Sélo td mi agridulce capuli que también bajaste, puedes entenderme y

también contarme tus penas.

Pues aqui yo naci, en este mundo que empezaba a formarse en la aforanza de mis

ancestros. Creci en medio de mi abuela, mi madre y mi tia Amelia. Mi madre me
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tuvo que dejar aqui para ir a trabajar a Lima, pues yo naci sin padre, al igual que tq,
mi solitaria florcita, que creciste en el invierno de mis penas, que sirvieron para que

ta florezcas, mi agridulce capuli.

Aqui pues, aprendi a hablar con las ovejas, y correr como ellas. Siempre los dos,
mi amigo Cutu y yo. Cutu era el perro que tenia la cola tan corta como mi nifez.

Siempre ibamos de mafnana al pastizal del frente de aqui y regresabamos al caer
el dia.

Todo cambi6 cuando mi madre tuvo que llevarme a Lima a continuar mis estudios.
Decia que no podia trabajar bien al estar preocupada de mi. Mama Rosa se quedo
con mi tio Alberto, hermano de mi abuelo, y mi tia Amelia, con los primos de mi

madre, que vivian en el campo.

Recuerdo bien a mi Mami Rosa. La dltima vez que vine juntamente con mi
madre fue para Navidad, ahi tenia diez y seis afios, pues la anciana de canas y
arrugas se consumia. De lejos me miré y me reconocié y dijo ¢Papicha? Yo le dije

que si.

Esa vez que vine, ya no estaban las ovejas, pues dicen que se terminaron vendiendo,
y Cutu habia muerto de vejez. El no pudo esperarme, pues las duras luchas en el

campo, como de un buen ovejero, lo acabaron también.

Tuve que regresar, ain me faltaba culminar mis estudios de secundaria. Al afio
siguiente, cuando ya culminaba el colegio, en el mes de noviembre, tio Alberto me

escribié una carta con una noticia que me fulminé el alma.

Mama y yo nos abrazamos, lloramos. Mama Rosa habia dejado el mundo para irse
con mi abuelo que pacientemente la estaba esperando en el mas alld. Luego de
llegar aqui, la enterramos a quien un dia supo parar y afrontar mil situaciones
como una gran madre, mi segunda madre, quien plasmé mi memoria con sus
relatos al atardecer, relatos de un amanecer nuevo. «Siempre habra un manana y
eso debe ser mejor.» Me animaba a pesar de sus tremendas llagas tragicas. Creia
que mi madre estaba labrando un futuro mejor y que no debia sentirme solo, que
también yo seria un dia grande como lo fue mi abuelo, quién nunca bajé la cara

ante nadie aunque le costara la vida.

No sé pero a pesar de todo eso, siempre me decia que un dia irfa a juntarse con el
abuelo. Ese dia, la luz no brill6 por ningtn lado, sélo golpeaba la lluvia el tejado,
lluvia acida y amarga. Dia en el que sobre este monticulo de tierra con una cruz,

tierra que cubre a quien yo lloro, ti estabas naciendo florcita.



“Julcamarca dolor y tristeza”
Autor: larcilia Quispe Valenzuela
Julcamarca

Luego de terminar mis
estudios, mi madre y yo
pensamos y decidimos volver
a estas tierras donde creci,
donde el verdor del campo es
lo mas hermoso, siempre anfs,

siempre retama, los aromas

que acompanaron mi ninez.

Hoy pasé por debajo de aquel molle que, retorcido de afios, me dio su acostumbrada
sombra. Dime capuli, ti que estds mas cerca de ella, cuéntame qué dice ella de mi,

dime que si atin recuerda las canciones que yo le cantaba al volver de la escuela.

Capuli, hermosa flor del otofio, dame de tus acidos frutos una respuesta de parte de
ella. Sé que tus raices llegan hasta donde esta ella, pues dile que mama esta encinta,
dice que se llamar4 al igual que tG, Rosa o Rosaura. Tu yerno también te saluda, dice
que se casaran en octubre de este ano.

Mi querida amiga, sélo quiero pedirte un dltimo favor, tG que creciste en este
lugar donde mi Mama Rosa yace. Dile que hoy le doy un abrazo por ser el «Dia de

la madre».
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M HISTORIA

Por: Nelly Mejia Paredes, La Mar

Naci en el distrito de Tambo en la provincia de La Mar. Eramos seis hermanos, dos
mujeres y cuatro varones, de los que tengo cuatro hermanos finados. Dos encontré
y enterré y a dos no. Estudié en la escuelita 614, actual Maria Parado de Bellido. La
secundaria empecé en las dominicas, la Gran Unidad de Las Mercedes, y culminé
en el colegio mixto de San Ramos. Por este lado empieza la incursion senderista en
el afo 1982, con el asalto del puesto policial de Quinua, donde matan al sargento
Flores y el mismo ano también asaltan el puesto policial de Tambo, en lo que muere
un policia tambino. Quemaron el puesto policial y se llevaron todas las armas. Con

este motivo, se llenan de policias tanto Tambo y San Miguel.

Primeramente, en el mes de septiembre, después de la muerte de Edith, nada mas
matan a los hermanos Nieto, parientes de mi conviviente, en Matara, un anexo de
Acocro de la provincia de Huamanga. El afo 83, el 3 de marzo, matan a mi suegro en
el anexo de Quito, incendian la casa, se llevan todo lo que habia en ella y ganados.
Nosotros (mi conviviente y yo) estibamos en San Miguel para festejar el segundo afio
de mi hija. Cuando recibo el telegrama que decia que lo habian matado a su pap4,
tuvimos que venir de San Miguel para Ayacucho. El se encontré con su hermano
mayor y como éste habia hecho el servicio militar, dijo «si el pais esta en peligro, estoy
llamado a luchar por él» y le obliga a mi pareja a que le acomparie para que vayan a
sacar a su madre y hermanas del lugar donde fue asesinado su padre. Después del
entierro, les traen a su madre y hermanas. La cosa no termina en eso porque este
hermano le pide que le acomparie a los sitios que ellos conocian, lugares en que estan
los companieros. Yo le pedi que no se metiera en eso: «No le hagas caso a tu hermano
y déjalo, vamonos, hay que regresar a la selva a nuestra casa.» El me respondi6: «Sélo
déjame sacar a mi madre y luego nos vamos.» Pasaron los dias, regresaba a las dos de
la mafnana, una de la mafana, medianoche, y le traia el carro del ejército o de la
policia y yo tenia mucho miedo. Un dia, le reclamé, «ya sacaste a tu madre, vamos»,
pero para esto los companieros lo estaban buscando como soplén y él me dice: «<Me
estan buscando, si me encuentran me matan.» Yo respondi «yo hablaré con ellos pero
deja de estar llevandoles a los policias» y como escuché que su hermano un dia contaba

como lo habian agarrado y sin hablar le habian terminado a puntapiés hasta matarlo



a un supuesto comparniero, y, dice, el pobre hombrecito pedia piedad y decia «<no me
mates, tengo 4 hijos». Eso contaba riéndose. A mi se me destrozaba el corazén y hablé
con mi pareja: «Por favor, vamos. No quiero que estés de soplén, yo a los companieros
les rogaré por tu vida pero deja de estar apoyando a tu hermano y no te manches tus

manos de sangre, de culpable o inocente.» Pero no me escucho.

En el mes de junio, matan a su primo, que andaba junto con ellos, en la puerta de su
casa y de inmediato sacan a su madre de esa casa y la llevan a Lima y ¢l también se
va junto con su mama. Yo quedé embarazada de mi segunda hija. No le segui porque
no sabia donde llegar, porque él no tenia casa, sélo estaria en la casa de su cunada.
Me quedé y regresé para San Miguel, al lado de mis padres. Por esos afios, mi padre
era el gobernador del distrito, y los primeros dias de julio el subprefecto viaj6é para
Lima y le dejo el cargo de subprefecto accidental a mi papa. Y como no hacia lo que
ellos querian, porque hacian abusos, quitando animales menores como carneros,
cabritos, aduciendo certificado, y como no se da certificado por animales menores,
él, en condicién de gobernador, no permitia tal abuso y le tenian célera. El dia 27 de
julio del mismo afo 83, el teniente de la guardia civil, llamado Victor Nayza Velarde,
lo detiene a mi papa porque €l estaba regresando a casa en hora de toque de queda,
y lo conduce al colegio «9 DE DICIEMBRE» hasta la parte de abajo, donde antes
habia una piedra grande, hasta ese lugar y, donde dice, le empez6 a maltratar sin
piedad que hasta la sangre le salia de su nariz. Le decia que lo recogiera y se lo
tomara para que no caiga nada al
suelo y cuando se cansé de pegarle,
se fue y mi papa se quedé.
Felizmente un policia de los sinchis
habia pasado por ese sitio y lo
encontr6 a mi papa y lo reconocié y
le dijo «¢qué pas6?» y por qué estaba
alli. Mi papa le cont6 lo sucedido y,
como el policia era nuestro
pensionista, le habia acompanado
hasta cerca de la casa y le dijo:
«Vayase, yo le cuido desde aqui.»

“Dolor y sufrimiento”
Autor: Freddy Tovar Palomino
Huanta
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Mi papa llegé a la casa a las 4 de la mafana, y cuando le vimos, estaba muy maltratado.
Esperamos que amaneciera y me fui a buscarlo en mi célera. El policia que estaba de
servicio, cuando le conté me dijo «cuéntale al capitan» y lo mandé llamar. Le conté
y de inmediato lo levanto al teniente y cuando le dije lo que habia hecho, se negé y
me acompand a mi casa y en la calle le propiné sus cachetadas, y asi le llevé hasta mi
casa y le dije «mira lo que has hecho, desgraciado» y todo cinico dijo «¢que yo te
hice esto?», al que mi papa contesté «ique te vas a negar?» Queria volver a pegarle
cuando me agarraron mi tia y mi papa, y sélo atiné a botarle de mi casa. «iFuera de
mi casal» Y me contesto «étu casa?» y se fue a eso de las 9 de la manana. A mi papa
me lo llevé para Ayacucho y en el trayecto nos encontramos con un amigo de mi
papa que estaba en compaiia de un periodista y le entrevistaron y le filmaron el
estado en que se encontraba. Llegamos a Ayacucho y nos dirigimos a la comisaria
para denunciar los hechos. Nos mandaron al reconocimiento médico y después
denunciamos y el muy sinvergiienza nos sindic6é a todos mis hermanos que eran
terroristas. Y desde ese momento mis hermanos ya no paraban en mi casa porque
los sinchis iban a romper nuestra puerta a la hora que les daba la gana. El estaba de
mayordomo para la fiesta patronal y teniamos que realizar muchas actividades,
como mandar a traer lefia, hacer moler la jora para la chicha, en fin, un montén de

cosas porque ese afo la fiesta empezaba el 10 de septiembre.

Se publicé lo sucedido en el periédico y la entrevista de mi papa. Eso llego a las
manos de mi hermano que estaba en la selva y decidi6 salir para la sierra un 6 de
agosto y dice que decia: «¢Por qué a mi padre? que se vea conmigo.» Y asi empez6 su
viaje, pero de cada sitio donde se paraba el carro, mandaba encargo dando a saber
por donde estaba, como presintiendo que le pasaria algo. A eso de las siete, siete y
media de la noche, llegé a San Miguel y se habia bajado en la casa de la entrada y
mando¢ a avisar que estaba alli. Mi mama fue a su encuentro y no le encontré porque
la policia le habia agarrado y se lo habia llevado. Y cuando fuimos para llevarle
frazadas y no le encontramos, dejamos para buscarlo al dia siguiente. No lo
encontramos, dimos parte a la fiscalia y al poder judicial. Nos dijeron: «Busquen
bajo las piedras, en los rios, las partes profundas porque con piedra pueden fondearlo,
los cementerios y los enterrados nuevos, porque también en eso pueden enterrar.»
No lo encontramos, y denunciamos porque ya nos habiamos averiguado el nombre

del policia que lo habia detenido a mi hermano, y mi mama denuncio.

Alos seis dias de busqueda, encontramos a mi hermano semienterrado al borde del
ri6, ya cuando los perros estaban empezando a comérselo. En el levantamiento del
cadaver, mi padre no podia ir porque a consecuencia de los golpes, €l se qued6 que
no podia caminar. Se le llev6 a la morgue para la autopsia. No me dejaron entrar

para presenciar porque estaba gestando y tenia ocho meses. Lo enterramos, hubo



mucha gente y los policias, dicen que decian al vernos «asi se entierran los terrucos»,

porque estuvieron todas las autoridades, incluso los de la PIP.

Ya empezaron los preparativos para la fiesta patronal el mes de septiembre. E1 21 senti
los dolores y me fui al hospital con mi panalito en la mano como bandera blanca,
porque estdbamos en toque de queda. El dia 22 a mediodia, se aparece mi hermano,
el que me sigue, y me pregunta: <Y chola ¢nada?» Yo respondo: «Iodavia nada.» Yo
estoy yendo a la quebrada para hacer recordar a Coras para que traiga la lena y el
molle para la chicha. Yo le dije «cuidate papacito» y lloré. El se fue. Segin los
comentarios, en la quebrada los del pelotén Zeta 0 lo habian capturado y se lo llevaron
hasta Sacharaccay y alli lo mataron. Sélo pasada una semana recibié mi mama la ropa
de mi hermano. Dijeron que lo habian enterrado en Ccanchiccasa, donde fui a buscarlo
pero no lo encontré y hasta la fecha no lo encontramos. Y ese dia 23 de septiembre, a
dos cuadras del parque, matan a un teniente de los sinchis al lado del subprefecto y
del alcalde, cuando iban a ver el motor nuevo que habia llegado, y de esa muerte los
policias dicen que mi hermano lo habia hecho y buscaban motivos sin sentido para

fastidiarnos y romper nuestras puertas a la hora que les daba la gana.

En el mes de noviembre, nos enteramos por las habladurias de que mi otro hermano
habia muerto y que Sendero lo habia matado. ¢{Dénde? No sabemos hasta la fecha.
Mi madre estaba mal, lloraba. Los sinchis venian a molestar a la casa. Los senderistas
nos decian soplones porque en el restaurant de mis padres comian los policias PIP,
Guardia Civil, Republicanos y los del ejército, Para que mi madre no siga sufriendo por
la pérdida de sus tres hijos, mi hermano, el pendltimo de los hermanos, fue detenido y
maltratado malamente, preguntando por dénde estaban sus hermanos mayores. Dificil
logramos sacarlo y lo mandamos a Ayacucho y también nosotros dejamos todas nuestras

cosas y nos fuimos para Ayacucho. Tomamos una casa en anticresis y viviamos alli.

Un hermano se quedé en San Miguel para que termine sus estudios porque él decia:
«Estoy bien en mis cursos, si me voy, voy a perder el aio. Falta poquito, como sea
termino sé6lo los eximenes.» Y se quedo. Y a él su amigo le saca de mi casa diciendo:
«Vamos a jugar a Ccochapampa.» El contest6: «No tengo ropa, toda la ropa la he
lavado.» «No te preocupes, yo te presto.» Se quit6 la casacay le presté y se fueron el
7 de diciembre del 83, y para el dia siguiente, 8 de diciembre, mi hermano, a eso de
las cinco de la tarde, aparece muerto en el puente de Hiwin. Cuando nos avisaron,
tuvimos que venir de Ayacucho para el levantamiento de cadaver y enterrarlo. En
San Miguel, ninguna autoridad queria apoyarnos en el levantamiento del cadaver
de nada. Para cuando fuimos al levantamiento, los perros toda la parte que estaba
descubierta se la habian comido. Sélo quedé lo que estaba cubierto por su ropa. Asi

terminaron mis hermanos. A dos enterré y a dos no.
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En el mes de junio del 84, en compania de mi padre fuimos a la selva a nuestra chacra
a recoger algunas pertenencias y realizar sus cobranzas. Nos alojamos en la casa de su
comadre. iQué ironia del destino! El ahijado que le debia a mi papa la suma de 6,000
soles, en vez de pagarle nos buscé juntamente con las senderistas para matar a mi

papa. Tuvimos que escapar al monte, luego al puerto y regresar para Ayacucho.

En el 85, regresé a San Miguel yo sola para reabrir nuestro negocio para poder
ayudar a mis padres porque en Ayacucho todo era del mercado y la plata se estaba
terminando. También empecé a preparar el Vaso de Leche, solicitando apoyo al
subprefecto. Esa fecha el sefior Afaios ya estaba finado. El me daba las bolsas de
leche en polvo y lo preparaba para los ronderos que venian a los izamientos, para los
nifios y las mujeres. Se forma el comité de damas y yo era la secretaria de deporte
por ser la mas joven. Se hacian actividades, fiestas, rifas, para conseguir dinero para
implementar nuestras vajillas. En el 87, se firmé un convenio con la Cruz Roja y la
NEC (asi se llamaba a las que son UGEL en la actualidad).

Trabajé dos afnos y el mes de mayo del mismo afo me fui porque mucho molestaban
los militares policias. El ingeniero Quispe me dio trabajo en la micro regiéon de
Huancapi como promotora. Alli organicé los clubes de madres, incluso los dejé bien
implementados en los distritos de Colca, Canaria, el mismo Huancapi, asi como los
clubes de madres de Sircamarca, Huancaraylla, Llusita, Hualla y Cayara. La situacion
se puso muy dificil por la misma razén que Sendero estaba muy posicionado en la
zona. Justo cuando salgo, pasa lo de Cayara, cosa para mi mas horrorosa. Las madres,
cuando me vine, me reclamaron con memorial. El presidente de la CORFA ordené
que regrese, pero tuve miedo por el caso de Cayara y no regresé, me quedé en
Ayacucho. Empecé a vender comida, papa frita con huevo y arroz con su cafecito.
Después, los enfermos de la sanidad de las FEPP. me solicitaban prepararle sus
dietas y se las hacia. Después, empecé a dar pension familiar a todos los trabajadores
de la sanidad. También trabajé en un estudio fotografico. Tuve problemas en casa
con mi padre y me fui para Alto Amazonas Yurimaguas, donde trabajé en forma ad
honorem en el penal como asistenta social. El director del penal cometia muchos
abusos y un dia le dije que estaba haciendo mal. No le gust6 y me dijo que me fuera.
Me retiré, pero en Yurimaguas no estaba sola. Estaba juntamente con mis hijas y
tenia que trabajar. Me puse a vender panqueques con miel como veia que vendian

en las puertas de los colegios en Ayacucho y empecé a hacer lo mismo.

Después los presos me mandan llamar y me dicen que habian hablado con un regidor
de la municipalidad para que me dieran trabajo. Lo busqué y para mi buena suerte,
era ayacuchano. Conversamos y me dijo «habla con el alcalde y vas a trabajar», y me
dio el trabajo de asistenta social que también era como promotora social. Mi jefe

inmediato era el jefe de personal y me daba la relacién de los trabajadores que



habian faltado y tenia que realizar la visita domiciliaria. De igual forma trabajaba
con las personas indigentes. Si estaban mal, les apoyaba con medicina y si fallecian
les hacia enterrar. Poco a poco conoci a mas gente y la responsable de los trabajos
sociales de la micro region me llamé para apoyarla en disertar charlas sobre cémo
utilizar el trigo en los comedores, qué potajes se podian hacer con los productos de
la sierra. Yo gustosa la apoyé y en mis horas libres apoyaba a las seforas. Vi que para
el refrigerio no traian nada y se me ocurri6 llevar un dia chicharrones en bolsitas de
medio kilo, lo que consistia en un plato con su ensalada, aji, limén, y un poco
temerosa me paré en la puerta y les ofrecia y casi todas se llevaban su bolsita y me
decian «me anotas para el pago». Al dia siguiente, igual, llevé arroz chaufa. De igual

forma se llevaban hasta que se acostumbraron y vendia bien mis refrigerios.

Un dia, nos llaman a siete personas y nos dicen que nos van a nombrar. Yo me alegré
y lo hicieron, pero algunos de los jefes decian que era incorrecto, que no tenia
validez. De todas formas estdbamos nombradas las siete personas. Cuando cambiaron
de alcalde, nos rotaron y luego, después de cinco meses, nos notificaron, cancelando
nuestra contrata. «Bueno,» yo dije, «.qué hago?» Bueno, como yo vivia en una casa

de un paisano, alli empecé a preparar comida, caldo de gallina, piqueo y otros.

Estaba muy bien y un buen dia mi mama me llama diciendo que estd enfermay tuve
que regresar. Llegué a Lima, me quedé unos dias y después me vine a Ayacucho para
posteriormente volver a San Miguel. Venia y regresaba. Asi empecé de nuevo a
preparar comida. Empecé con cebiche, luego preparaba pedidos. Me iba acompanando
a mis amigas a la selva. Quedabamos unos dias y luego regresabamos. Decidi tener
mi bebé para contrarrestar a la menopausia segin yo, y me embaracé. Mi madre no
quiso que tenga a mi bebé diciendo: «Ie vas a volver enfermiza, te vas a morir.» Ante
toda negativa tuve a mi hija. Regresé a San Miguel con la finalidad de reabrir el
restaurante, asi lo hice, pero fue en compania de una prima. Nos fue mal, no habia

comprensi(’)n Yy nos tuvimos que separar.

Me quedé sola cuando, un dia menos pensado, se me acerca la Sefiora Julia Rojas y
me dice «/tu desearias participar en el club de madres?» y yo respondi que si porque
deseaba ensenarles a hacer zapatitos a crochet, manualidades, y que puedan vender
y tener ingresos. «Estd bien, mafana en la tarde vengo por ti para ir» y fuimos.
Cuando entré, la presidenta se puso celosa, un poco incomoda. La verdad, no sabia
por qué su reaccion. Cuando me dieron la palabra para hablar, les dije que si podiamos
trabajar haciendo manualidades y otras cosas y asi tener ingresos. Me aceptaron.
Asi estuve participando en el Club de Madres Senor de los Milagros. Hasta la
actualidad es mi base. Hubo elecciones de la junta directiva de la federacion, a las

que fuimos invitadas, pero fui a la reunién mas por chismosa que deseando participar,
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y a aprender que iban a tratar. Me di con la sorpresa que estaba hablando de la socia
nueva la presidenta provincial que también era la presidenta de mi base, y al escuchar
lo que hablaba, tomé la palabra y les dije que si fuera posible participara, de lo
contrario, no, que yo solo deseaba que las mujeres aprendieran a realizar manualidades
y a vender y tener ingresos, ya que anos anteriores en Fajardo y Alto Amazonas,
habia trabajado con mujeres en organizarlas. En eso, la presidenta de la FEDECMA,
Mama Teodora me pregunt6 en qué institucién trabajaba, al que respondi que no
trabajaba, «antes si, pero en la actualidad no tengo mi negocio.» Me propusieron y
Felicitas Aroni dijo «tiene que ser socia por lo menos un afno», y me retiraron.
Nuevamente me proponen y solicito que no me odien por ser socia nueva. Una
socia se para y dice: «No la conocemos para que sea nuestra candidata.» En eso casi
todas se paran y le dicen «{como no la vas a conocer? si ella vive en el parque, es la
hija de don Octavio» y se qued6 callada. Ya después de mucho hablar, acepté ser

candidata y sali elegida como la presidenta provincial.

Alos dos dias, tenia que ir a las capacitaciones por una semana. Cuando llegué a la
oficina de CEPRODEP, Mama Teodora me present6 diciendo «ya estan las provincias,
incluso estd La Mar.» La sefiora Maura Quispe es una malcriada y Mama Teodora
respondid «es nueva», y dio la media vuelta la sefiora Maura y me presentaron a la
que me dijo «idisculpe!» por lo que habia dicho. Los tres dias de taller, la verdad,
estaba en la luna. No entendia casi nada y cuando conversaba con las presidentas
de las otras provincias y estaban haciendo muchas cuestiones, estaban muy avanzadas
en sus gestiones y cuando me preguntaban sélo decia: «No hay avance, soy nueva.»
El cuarto dia tuve el taller de participacién ciudadana con Elizabeth Salcedo del
SER-CEAPAZ. El taller me encanté y como tenian que realizar la convocatoria para
un taller en uno de mis distritos y como habia convenio con CEPRODEDP, ellos
decidieron que sea en Tambo, por ser zona donde trabajaba dicha institucion. Me
fui a convocar a la mayoria de los distritos. En San Francisco tuve un impase con la
presidenta. Bueno, como la presidenta saliente no me habia informado nada,
desconocia y por desconocimiento, pues, cometi el error de que en una reunién de
las presidentas solicité que se elija una presidenta del comité distrital de Ayna porque
no habia, y después de haber elegido me di con la sorpresa de que existia una
presidenta con la que me gané una antipatia y me buscaba las tres patas al gato. Pedi

disculpas, pero la cosa ya estaba hecha, s6lo quedaba seguir los trabajos.

Bueno, se realizo6 el taller, se llen6 el auditorio y todo salié muy bien. Qued6 como
trabajo para la presidenta realizar las réplicas. Solicité los materiales y sali a realizar
las réplicas por quince dias y como material me dieron papelégrafos, las cédulas de
sufragio y otras cosas, pero como yo ya habia visto cémo habia hecho el taller

Sandro Venturo, yo me copié unos cuantos de como hacer el sufragio claro, que no



lo hice pero el debate de los candidatos si lo hice, grabado en cassette y filmado. Eso
hice en San Francisco. Luego, en Santa Rosa, sélo hice la capacitaciéon. Luego me fui
hasta Leche Mayo y tenia que regresar de comunidad en comunidad, haciendo mi
réplica. La verdad, sufri mucho porque todavia habia companeros y participaban en
los talleres y te hacian preguntas, y daba miedo. Una noche, tuve que dormir en la
chacra. Sufri mucho, hasta que la planta de mis pies se llené de ampolla, pero logré
mi objetivo de realizar mis réplicas y que mis socias debieran de saber lo que era la
participacion ciudadana. Para mi que asisti al taller, me parecié muy importante y

tenian que saber el resto.

Después de las elecciones, la institucion SER nos invité para ser promotores
ciudadanos voluntarios y por primera vez en toda mi vida, llegué al Congreso, a las
instalaciones de la ONPE, a la Defensoria del Pueblo. Teniamos que hablar con el
presidente del Congreso. Esa fecha, Antero Araoz, creo se apellidaba asi, nos hizo
esperar mas de una hora y encima nos dijo que «quieren quien les paga» y que...
bueno, la verdad, todo un gamonal. Salimos decepcionados de la entrevista con el
congresista y para mi era la primera vez que asistia a un taller con diferentes personas
y de diferentes departamentos, y la gran mayoria profesionales. La verdad, me sentia
menos que ellos, pero no hablaba. Alli conoci a muchos del SER, Javier, Fernando,
Jorge, José Tavara, Gerardo Tévara, Ivan, Ricardo y Elizabeth. Fueron ellos los que
mas trabajaron conmigo y gracias a ellos, me capacité y me formé en todo lo que es

participacion ciudadana, politica, social, etc.

También mi organizaciéon mayor, FEDECMA, tenia convenio con CHIRAPAQ para
capacitaciones a las dirigentes de las provincias. Alli conoci a las presidentas
provinciales. Asistiamos casi cada dos meses a los talleres de derechos de las mujeres
indigenas, funciones dirigenciales y liderazgo, planificando en la organizacién, y
otros. También como la presidenta fundadora, habia participado en la formacién
del Taller Permanente de las Mujeres Indigenas Andinas y Amazénicas del Pera -
TPMIAAP. Alli participaban dos delegadas por organizacion departamental. Tuve la
suerte de que me delegaran para participar en este espacio, que me dio la oportunidad
de conocer a otras mujeres, con otras costumbres y con mucha experiencia, de las
cuales aprendi y me sirve hasta la actualidad, de lo cual estoy muy agradecida. En
este espacio, asisti sin faltar, completé todo el paquete de capacitacion. Hubo
evaluacion y pasamos diez hermanas, cinco andinas y cinco amazdénicas. Tuvimos
un taller de quince dias. iLa muerte! Las andinas y las amazoénicas tuvimos muchos
percances. Nos hicieron la transferencia metodolégica para que nosotras seamos las
facilitadoras. EI primer dia, a mi se me subia la presion, no sabia qué hacer de los
nervios que tenia en punta. Pero teniamos el apoyo de la hermana Rosa, nuestra

facilitadora, a quien también agradezco mucho su ensefianza en Chirapaq. Conoci
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a Rosa, Angélica, Soledad, Tarcila, Néstor, Celia, Lilia y a muchas mas que no las

puedo nombrar a todas, pero fueron bellisimas personas.

En Ayacucho, hubo muchas instituciones que nos capacitaban en muchos temas,
como son el CODEAC, la Defensoria del Pueblo, CARE PERU, y otras instituciones
de las cuales no recuerdo el nombre. En el IV congreso de la FEDECMA, salgo
elegida como la subsecretaria de organizacion. Empecé a trabajar en compania de la
sefiora Vilma, Q.E.PD. y D.D.G. Se hizo un proyecto para ser financiado por la
Unién Europea. Rogamos a Javier para que nos ayudara a hacer el proyecto y él
consulté con Femando. Seguro le habra dicho que si. Nos dijo: «Iienen hasta manana
alas 6 de la tarde para que me traigan estos datos.» Al dia siguiente muy temprano,
empezamos a trabajar, Felicitas Aroni, Clelia y yo. Logramos dar los datos que nos
pidi6 y logramos ejecutar el proyecto. En este proyecto, nosotras mismas, las
dirigentas, nos preparamos para ser facilitadoras y al momento de ser calificadas,
sali con el mayor puntaje de 17.87 puntos como la primera facilitadora. Eso también
era tema de comentario y de envidias entre nosotras. De todas formas me empenaba
para tratar de sobresalir y también en hacer gestién para mi federacién provincial.
Logré un proyecto con FONCODES en el afio 1998 para atender lo que es salud
reproductiva por un afio en dos distritos, Tambo y San Miguel. Mi organizacién
firmé un convenio con el hospital para las atenciones en nuestro local de la federacion.
Al culminar el proyecto se quedaron todos los implementos de salud con la

organizacion, hasta la actualidad.

Segui con las gestiones para mi organizacion, realizando mis réplicas. Para esto, mis
hijas me apoyaban mucho en elaborar el material de capacitacion. Se trabajaba lo
que es proyecto de educacion electoral con el SER. Anteriormente no teniamos
propina, s6lo los materiales de réplica. En una oportunidad, antes de la elaboracion
del proyecto, solicité 60 nuevos soles para comprar carne, arroz, azucar, fideo y
otras cosas que faltaban para preparar la comida, porque el resto lo ponian las socias.
Me aceptaron para tres distritos: San Miguel, Chilcas y Luis Carranza. Fui juntamente
con Lincol, un joven, y todos crefian que era mi hijo. El joven pens6 que se iba de
paseo 'y que se cambiaria de ropa todos los dias, y como la realidad era otra, empez6
a dejar su ropa por aqui y por alla encargada, porque en vez de cargar ropa, tenia
que cargar material en la lluvia y el barro, y no conociamos el camino. iEra la muerte!

Bueno, Lincol decia: «<Somos los ap6stoles de la democracia y camina nada mas.»

Después, en las siguientes elecciones, se hizo un proyecto en forma de asociacién o
colectivo entre varias instituciones: SER, IPAZ, CEDAP, CEPRODEP, Defensoria
del Pueblo e incluidos la FEDECMA y la FADA. En este grupo de trabajo, conoci a

muchos profesionales como son Jefrey Gamarra, Carlos Alviar, y otros que no recuerdo



los nombres en este momento, pero muy buenos, que nos trataban con respeto y
mucha consideracion, nada de discriminacién como lo recibia en otras instituciones.
También fue muy interesante trabajar con jévenes de la UNSCH, porque con ellos
también formabamos el equipo de facilitadores y facilitadoras. Para esta oportunidad
ya teniamos propina. Todas las dirigentas de la FEDECMA participaron. Si yo también
estaria como facilitadora de la organizacién, hubiera quedado una dirigente al aire y
para que no pasara eso, supliqué a la seforita Raquel que me considerara como su
facilitadora del SER. En cambio, en esto de los talleres, por dedicarme a la organizacion
dejé mi negocio y lo cerré. Ahora ¢de qué viven mis hijas? Es muy dificil ser dirigente
y también tener la responsabilidad de ser padre y madre, y a veces tener que dejarlas
solas a las hijas. Doy gracias a Dios porque mis hijas saben entender, pero siempre
reclaman la permanencia al lado de ellas. Asi segui. El ano 2000, me presenté para las
elecciones de Jueces de Paz, en las que gané el Segundo Juzgado, el que desempené

por dos periodos consecutivos, pero también seguia como dirigente.

El 2003, en el mes de septiembre, me invitan, no sé quién seria la persona que me
propuso o me recomendd, para ser consultora particular para PRODES, pero tenia
que pasar por unos examenes. En la primera reunién, fuimos diez personas, pero el
resto eran profesionales, asesores de tres a cuatro municipalidades, en fin, ni una
dirigenta, s6lo yo. Lo gracioso era que cuando se preguntaban cuél era el namero de
teléfono de tal municipalidad, yo les daba la informacién. «Bueno,» me dije, «ésta
no paso», pero pasé. iQué alegrial La segunda reunién, éramos mas y todos
profesionales. Me dije «no paso alli». Me encontré con el sefior Pepe Tavara y muchos
de muchas ONGs y que eran parte de mi aprendizaje porque gracias a ellos habia
aprendido. Me sentia muy mal. (Cémo podia competir con ellos? No podia, decia.
Sélo mis hijas me decian: «Si puedes, mam4, sé que vas a salir bien.» La tercera
convocatoria, asisti al hostal Balde Lirios. Al entrar se me escarapel6 el cuerpo porque
ya no éramos pocos, éramos muchos, en total unos 36, entre instituciones y
profesionales que se presentaban como consultores externos, y como yo era de
profesion madre de familia y asesora de mi casa, egresada de la universidad de la
vida, tenia muchos mas méritos que el resto, jajajaja, pensaba en mi y trataba de
levantar mi moral y sentirme bien. Lo peor fue al momento de presentarnos porque
la sefiora Patricia Carrillo pidié que «al momento de presentarse, digan su nombre,
profesién, dénde trabajan, qué esperan del taller» «<iMama mial» pensaba «lqué
decir?» Me dibujé como una hoja seca, mas que una planta que florecia. Me toc6
presentarme y dije mi nombre, que era dirigenta de la Federacion de Clubes de
Madres de la Provincia de La Mar, que no era profesional, s6lo tenia la universidad
de la vida, que me representaba como la hoja seca porque antes de desempenar mi
cargo, era asi. Luego, gracias a las instituciones que estan presentes, me han preparado

y capacitado para ser como esta flor y seguir creciendo y dar frutos. Asi me presenté
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y a la hora del almuerzo, al sentarme con algunas personas que conocia y al menos
les tenia un poco de confianza, les dije «me siento mal porque todos y todas ustedes
son profesionales y yo no soy», a lo que ellas me respondieron que eso no tenia nada
que ver: «La profesiéon no es todo, ¢Cuantos de nosotros quisiéramos tener la
experiencia que tienes, lo cual no tenemos?» Asi segui. Nos tocé el trabajo de grupos
y no saben con quienes me tocd, con las personas mas mayores, el sefior Andrés
Solari, el sefior Alfredo de CEPRODEP y otros. La discusion era por hacer el material
y la metodologia para la capacitacién y nos poniamos de acuerdo, y a mi no me
tomaban en cuenta. Me daba célera y empecé a hacer a mi manera, pero sola.
Presentamos el trabajo y me fui a casa. Comenté con mis hijas y les dije: «Esta vez

no creo pasar porque eran instituciones y todos profesionales.» No tenia la esperanza.

Un dia menos pensado, fui a ver mis correos al Internet, cuando encontré un correo
que me decia: «Felicitaciones, usted es CONSULTORA DE PRODES .» Al comienzo
no entendi y de inmediato llamé por teléfono al SER, para preguntar qué era y me
explicaron. Me alegré, recibi una llamada del padre de Puquio para saber cuanto
cobraba por mis servicios y no sabia qué decir porque nunca habia cobrado ni ofertado
mis servicios de consultora o facilitadora. «S6lo di algo.» Dije el monto que habia
recibido como propina cuando era facilitadora en el proyecto de educacion electoral.
Después me llamé el Ing. Heraclio pidiendo mi file para que me propusieran en su
proyecto como consultora. Acepté y les mandé, pero nunca contestaron ni me
llamaron. Y un dia menos pensado, la compafera Melania de Puquio me dice: «Vamos
para hablar con Raquel, lleva tu file, porque parece que nos daran trabajo como
facilitadoras en Puquio.» Nos fuimos, hablamos con Raquel y iverdad! tomé nuestros
servicios como promotoras para facilitar el proceso del presupuesto participativo en
las municipalidades distritales de Puquio. Le comentamos a Rosa y ella nos dijo: «Se
les paga el pasaje, tienen que ir a Nazca para capacitarse.» Nos fuimos y me di con
la sorpresa que encontré alli a varios que los conocia, entre ellas a Anani Concha, y
al vernos dijo: <Y éstas ¢qué hacen aqui? si s6lo son dirigentes.» Trataba de hacernos
quedar mal, pero nosotras seguiamos poniendo atencién y respondiendo para no
hacer quedar mal a la institucién que nos habia dado la oportunidad de trabajar en
las mismas condiciones que los otros profesionales. Ya en el trabajo, a demostrar lo
que se sabe y gané mucha experiencia. A fin de afo, volvi a mi tierra a seguir con la
atencion del juzgado. Creamos la DEPROMUNA desde la organizacién, en la que

atendemos todo lo que es violencia familiar.

Pasaron los afos. Pues sigo en la organizacion y como tal ocupo varios cargos a los que
fui elegida como organizacion, la presidencia del comité de vigilancia, la vice coordinacion
de la mesa de concertacién. De nuevo me presenté para las elecciones de jueces de paz

y quedamos en el segundo puesto y estoy ejerciendo y tratando de sobresalir.



MAMA CANDELARIA

Por: Dina Oré Lazo, Huanta

Se llama Candelaria Nafez Viuda de Quispe. Naci6 el 23 de Enero de 1949. Su nifiez
pas6 abandonada de sus padres como huérfana. Nunca conoci6 carifio de padres y
dice ella: «Yo creci abandonada y sufri la pobreza de los campesinos, vi de cerca el

sufrimiento de la gente del campo y pensé que no podia hacer algo por ellas y ellos.»

«Yo,» dice Mama Candelaria, «llegué por estos lugares de nuera porque mi esposo
era de Iguian, del pago de Cofradia. Después de estos 13 afos de casada, enviudé, lo
cual me dio la libertad para poder seguir con mis aspiraciones de hacer algo por mis
hermanas o por las mujeres y los nifios. Yo miraba cémo la gente del campo se venia
a la ciudad dejando, sus chacras y animales, y en el pueblo o la ciudad se morian de

hambre por miedo al terrorismo.»

«Se vinieron al pueblo,» dice ella, «y ello me motivé mas atn al ver como sufrian de
hambre, la necesidad de trabajo y muchas cosas mas. En los afios 90, empecé a
organizar a las mujeres con el objetivo de que serian beneficiarias del programa Vaso
de Leche, para que pudieran aplacar su hambre, porque escuchaba que en Lima las
mujeres se organizaron y tenian Vaso de Leche y de la misma manera en Ayacucho.

Entonces dije ¢Por qué no en Huanta?»

Dice ella: «Las mujeres, mamacita, regalaban sus hijos porque no tenian que dar de
comer. Empecé a reunir en los parques, las calles, en los lugares donde se podia.
Pero, en aquel tiempo, habia una oficina en el parque central de Huanta donde
trabajaba Milton Coérdova y una sefiora Baciliza, quien me decia ‘sigue adelante,
organiza.” Me daba apoyo moral y me ensefiaba déonde presentar los documentos.
Hasta me pagé mi pasaje para poder viajar a Lima a reclamar que nos reconozcan
como Federacién de Clubes de Madres de la Provincia de Huanta. Aquella vez, era
el alcalde, el Sr. Jorge Alonso, quien nos dio un localcito en la municipalidad, donde
nos reunfamos con mis companeras, y ya no haciamos reuniones ni en los parques

ni en las calles.»

También ella recuerda a una institucion llamada SEDA, «quien me ayudo, nos

capacitd. Estaba de la mano en nuestra lucha de organizar la Federacién de Clubes
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“Ni el ruego puede con la muerte
Autor: José Hinostroza Mansilla
Santillana, Huanta

de Madres de Huanta, para que
las mujeres sean respetadas y
puedan llevar un pan a sus hijos.
Pasé percances, alegrias y
tristezas. Recibi apoyo pero
también encontré tropiezos,
pero pese a todo logré formar la
Federacion el 2 de junio del afio
1991. Pero ahi no terminaba la
lucha, teniamos que lograr el

Programa Vaso de Leche, para lo
cual viajé a Lima y otros lugares

donde se concretizé nuestro objetivo el 2 de febrero de 1992 .»

Y sigue contando Mama Candelaria que en el afo 1998, después de un breve
descanso, empez6 a organizar a los ancianos en la provincia de Huanta. Habia muchos
ancianos en las calles, en los campos, abandonados porque sus hijos habian muerto

con la subversion y en el conflicto armado.

«Acudi a la sefiora Baciliza, que para aquel entonces era ya regidora y Miltén
Cordova era alcalde. Tomé la decisiéon de organizar a los ancianos y ancianas,
ahora llamamos adultos mayores. Empecé la lucha juntando a los ancianos de 5 a
10 hasta lograr juntar 20 ancianos.» Y también ella recuerda la federacién. «Yo
formé con 30 a 35 bases; para ahora la provincia cuenta con 94 clubes de madres
y asi empecé con los ancianos, pero hacia falta un local donde poder albergar a los
ancianitos y ancianitas. Tal vez eso es lo mas dificil que yo pude afrontar para
poder adquirir un local para mis ancianos. Hice funcionar el asilo de ancianos en

mi casa por dos aflos 0 un poco mas.»

Con nostalgia recuerda Mama Candelaria que ser dirigente cuesta mucho: «Organizar
la federacion me cost6 plata, que casi llegué al divorcio con mi esposo.» Y también
aclara ella que enviud6 joven... <Y luego me volvi a casar con otro sefior, con el cual
tuve muchos percances por ser dirigente.» Pero ella misma reconoce, diciendo: «El
tal vez tenia razoén, yo de repente descuidé a mis hijos, quiza a ¢l mismo, pero en
aquel tiempo ya pensaba en las mujeres, madres, nifios y ancianos y ancianas, y
¢por qué no decirlo? en todas mis paisanas, porque yo habré nacido en otro sitio

pero mi casa, mis hijos, mi gente esta aqui y mi corazén con ellos.»



Melancélica, recuerda y narra de su segundo reto de asociar a los ancianos y formar
un asilo en la provincia de Huanta. «Para poder lograr el terreno de los ancianos, me
ayudaron el Sr. Pantoja y Héctor Vega. Gracias a ellos y muchos mas, logré el terreno
anhelado para mis viejitos. Logrado el terreno, hacia mis movimientos, gestiones
para la construcciéon. Mis preocupaciones eran muchas, las comidas, los

medicamentos, los servicios y muchos mas para hacer funcionar un asilo de ancianos.»

Pero de la misma manera recuerda ella: «Pero Dios y las autoridades del local siempre
me apoyaron en mis objetivos para poder concretizar tanto con la federacién como
con la asociaciéon de ancianos RAMAVINICH. Soy presidenta de RAMAVINICH
(asilo). No me quieren dejar, quisiera irme ya a descansar.» Pero como las mujeres
aguerridas, luchadoras, solidarias, con una convicciéon de hacer todo por todos como
la mujer de acero, dice: «pero tengo todavia que hacer algo, mi objetivo y mi suefio
es hacer la construccion del asilo en la provincia, que tenga unos cuantos pisos y
que el local cuente con los servicios bien instalados, y si no es pedir mucho, que
tenga un tépico, para mis viejitos, dejando mis ancianos bien instalados, cémodos y
que mueran dignamente y no en las calles pasando penurias, hambres. Yo ya tengo
60 anos y estoy ya en esos pasos. Doy por ellos todo lo que logré, muchas cosas,
pero todo eso es para ellos». Mama Candelaria me abre las puertas del asilo y me
muestra las cosas que adquirid, cocinas, ollas, mesas, repisas, y otras, diciendo:
«Todo esto es de ellos, yo no llevo a mi casa ni una aguja porque para ellos lo logré

y se quedara aqui en el asilo.»

Y mientras que me muestra en fotografias las fiestas de personajes que llegaron al
asilo para celebrar o simplemente para ver. Los personajes como los congresistas,
alcaldes y todos aquellos que visitan a RAMAVINICH podran ver el trabajo que ha
hecho Mama Candelaria, que con carifio le digo Mama Candy, porque gracias a ella
conoci la Organizaciéon de Mujeres y también digo gracias por su ejemplo, por sus

consejos y orientaciones de mi mama Candy.

Ojal4 siguiera con nosotros cumpliendo sus objetivos, sus metas, pero como ella
misma dice, «<hay muchas mujeres que me acompanaron», que por cierto me dio
nombres, pero no los puse porque mi Mama Candy era la promotora, ejecutora de

los hechos que narré.
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LOS ANGELES

Por: Demetrio Potoseno Mayhua, La Mar

Yo, Julia Pefa Curo, vivia en la hacienda de Paria desde mis abuelos. Por eso yo
quedé analfabeta, no estudié, ni mi abuelito, ni mi pap4, ni mi mama. El sefior
hacendado no queria que estudie, por eso me quedé analfabeta y también aparecié
el peligro terrorista de 1982 hasta 1993. Desde ahi hemos sufrido de nuestra vida.
Mi comida, mi ropa, mi servicio, mi salud, mi casa, mi ganado, todo se llevaron los
montoneros y quemaron mi casa, mis cosas, y mataron a mi familia, tio, tia, hermano.
Los navales, marinos y montoneros mataron a bastante gente con armas, cuchillo y
granadas, helicopteros. Atacaban a las personas cada semana, dos o tres dias, por lo
que escapdbamos a los cerros, huaycos, y la gente escapamos segin podiamos, heridos,

incluidas mujeres. A los muertos se los comian los animales si no les enterrdbamos.

Las criaturas, ancianos, ancianas, enfermos, mujeres embarazadas, ellos no
perdonaban y las violaban, y mataban por aqui por alla, mataban, quemaban y
robaban todos los montoneros y
militares desde 1982 hasta 1984 vy asi

muri6é gente inocente.

Entonces recién estaba organizando
el seior More de Ayacucho. En 1984,
el 19 de diciembre, en la sede de
Carhuapampa, nos dicen «icarajo!
perdonamos tu vida icarajo! a
organizarse bien, si no vamos a matar
asi o quemar todo,» diciendo el general.
Entonces, desde esa fecha nos hemos
organizado para no perder nuestra vida,
sin casas, en pampa limpia, sin carpa,

sin viveres, sin cama, sin servicio, sin

“Llagtaymi”
Autor: Miluska Iturral Palomino
Ayacucho




ropa para cambiarse, ni herramienta, ni siquiera para hacer una carpa, ni viveres
para comer, ni para dormir y estdbamos llorando y sufriendo mucho de nuestra
vida, cada dia haciendo reuniones y vigilancia para defender nuestras vidas, no salir
a trabajar y ahi haciendo turno y salir a formar patrullas, hacer vigilancia dia y
noche, si no, hacian ese castigo, callejon oscuro, con el chicote en la mano, hacer
vueltas, nos castigaban fisicamente y formaban uno a dos turnos y se hacia tarde,
nos hacian formar para el castigo, y también aportaciones para la base militar, y
aparte era salir en las patrullas a buscar al enemigo terrorista, y haciendo huaraca y
onda y trampas para luchar con los terroristas cuando entraban a atacar, todo en

defensa de nuestras vidas.

Los terroristas también matan dia y noche por traicién. Entran a matar con arma,
cuchillo, hacha, pico, palo, piedra, bomba, machete. Mataron a mi esposo Luciano
Quispe, de 22 afos de edad, el 30 de marzo de 1998 en defensa de Carhuapampa,
alas 11 de la noche, como 300 terroristas entre mujeres y varones. Ahi mataron 31
personas, totalmente destrozadas. Les cortaron sus cuellos, orejas, brazos, piernas,
botados por aqui por acd, pedazos por pedazos, y quemaron las casas, se llevaron las
ropas, los servicios, ganados, gritando: «Yana umas, a todos vamos a matar.» Asi
gritaban los terroristas, y yo, Julia Pefia Curo, he escapado con mis dos hijos. Eran
de 4 anos de edad y otro de 2 meses y asi hemos sufrido como 19 ataques desde

1982 hasta 1999.

Estamos sufriendo. Yo, viuda, hago los modos posibles para mantener a mis hijos
hasta mas no poder. Mantengo en sus estudios a mi hijo y en soledad. Me encuentro

muy mal, no estoy sana, mi cuerpo y mi cabeza me duele.

Y gracias a Dios encontramos la paz y hubo repoblamiento en cada comunidad. El
presidente Fujimori decret6 en el 2000 el repoblar nuevamente nuestras comunidades.
Un dia comenzamos con compania de los militares y patrullas. Asi apoy6 el sefior
Fujimori, con alimento para cada persona, unos cuantos kilos de alimento y préstamo
de semillas de papa, cebada y ropa para cada persona. Y ahora se trabaja poco con
las semillas y faltan herramientas apropiadas y ahora también se necesita apoyo de
ganados, semilla, porque en la helada del 2007 se perdi6 todo el cultivo. Asi hemos

sufrido por causa del terrorismo.
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DE COMO APARECIO SENDERO
LUMINOSO €N AYACUCHO

Por: Viadimiro Quintanilla Chdvez, Huanta

Abimael Guzman, jefe maximo de Sendero Luminoso, conocido también como
presidente Gonzalo, naci6 en Mollendo, Departamento de Arequipa, el afo 1934.
Sus padres fueron don Abimael Guzman Silva y dofia Bereniza Reynoso. Su infancia
la pas6 en Mollendo en la casa de su madre y toda su educaciéon primaria la hizo en
Mollendo obteniendo las mejores notas. Luego, no se sabe por qué motivo, se pasé
a la ciudad de Callao a estudiar su primer afio de secundaria en el Colegio Nacional
2 de Mayo, donde obtuvo también notas sobresalientes. Al siguiente afo de 1948,
retorno a Arequipa y se incorpor6 al Colegio La Salle, que por entonces era el colegio

mas caro y prestigioso de Arequipa, donde también obtuvo las mejores notas.

El 5 de marzo de 1953, postul6 a la Universidad San Agustin de Arequipa y aprobé
los exdmenes de ingreso con notas altas. En esta universidad, curs6 Derecho y
Filosofia paralelamente, y ahi tuvo entre otros un maestro predilecto llamado don
Miguel Angel Rodriguez Rivas. Este sefior era un implacable comunista que cultivé
en la memoria de Abimael y muchos otros las ideas marxistas. Sus condiscipulos
pertenecientes al partido del APRA 'y al Partido Demécrata Cristiano han pretendido
jalarlo del lado de sus partidos y Abimael rechaz6 definitivamente. A fines de
1961, Abimael Guzman se gradu6 de abogado, y luego se dedicé a la docencia
universitaria con mucho éxito, pues fue un gran maestro. Cuando era docente en
la Universidad de Arequipa, llegé a esa ciudad don Efrain Morote Best, un personaje
de importancia que trabaj6 en la Universidad de Ayacucho, con quien trabé amistad.
Luego, en compania de Morote viaj6 a Ayacucho, donde por el concurso que gané
obtuvo la docencia en la Universidad San Cristébal de Huamanga. Alli dict6 clases
de Filosofia, pero después llegé a ser director de personal. Estando desempenando
ese cargo, se incorpord al partido comunista de Ayacucho y al notar la débil
presencia del comunismo, organizado por un grupo de viejos dirigentes que no
tenian buena actividad y realizaban sus acciones en una picanteria, entonces
Abimael comenz6 a trabajar intensamente para levantar el partido casi de la nada
y efectuar la revolucién cuanto mas antes. Los viejos dirigentes dijeron que el
tiempo no era todavia adecuado. Precisamente por eso ha surgido la discrepancia
de Abimael Guzman con la orientacién del partido comunista y finalmente rompié

para luego fundar otro movimiento revolucionario de izquierda a la que puso el



nombre de Sendero Luminoso, que en quechua quiere decir: llanu kichkifian ichaya

kamcharichkagq.

Abimael Guzman Reynoso era culto, sapiente, con gran poder de fanatizar a los
demas. Despert6é adoracion entre los estudiantes huamanguinos, por lo que todos
lo buscaron con carifio exagerado y voluntad, siendo uno de ellos un huantino que
precisamente era mi sobrino legitimo, llamado Ratl Quintanilla Carrasco, quien
manifestaba repetidas veces que gustosamente daria su vida por Abimael Guzman.
Asi Sendero se difundié con prontitud en todo Ayacucho y departamentos vecinos,
puesto que aparecian pintas en las paredes de las casas urbanas, en las murallas de
las propiedades campesinas y en las percas y en las rocas a lo largo de las carreteras,
apoyando a la lucha armada de Sendero Luminoso. Y asi la lucha armada inici6 en
Vischongo donde un grupo armado atacé al puesto policial, hiriendo gravemente a
cuatro sinchis. Al dia siguiente cinco hombres armados, uno de ellos Ratl Quintanilla
Carrasco, lo mataron al sargento de la guardia republicana Estanislao Chavez Rudas.
Estas acciones, a las que llamaron «Excursion Histérica», se suscitaron los dias 6y 7
de enero de 1983.

De c6mo aparece Sendero Luminoso en la comunidad de Aranhuay, del distrito
de Santillana, de la provincia de Huanta, del Departamento de Ayacucho, y

de como mueren hombres y mujeres en esta comunidad.

El 2 de abril de 1980, se fundé el Colegio Alfonso Ugarte de la comunidad de
Aranhuay, gestionado por el primer presidente de la comunidad, Félix Barreto
Yupanqui. Ese mismo mes, empez6 a funcionar, pero fue algo criticable que después
de haber funcionado ya cinco meses, recién se inauguré el 13 de setiembre de ese
mismo afno con el nombre de Colegio Secundario José Carlos Mariategui de la
comunidad de Aranhuay, puesto que el cambio del nombre del colegio naciente fue
el antojo de los profesores, que todos eran partidarios de Sendero Luminoso. Su
unico profesor nombrado oficialmente fue un tal Severo, cuyo apellido se me ha ido
de la memoria. Junto a él llegé otro profesor, llamado Leoncio Gamboa, sin haber
sido nombrado. Dijo que tenia bastante carifio y aprecio a la comunidad de Aranhuay
y por eso iba a trabajar de gratis en este colegio de nueva creaciéon. Los padres de
familia se alegraron y aplaudieron, pero de inmediato se presenté una disyuntiva:

¢si trabaja de gratis, de que se alimentar4 diario?

En vista de este problema, Feliciano Barreto obligé a los padres de familia a que
cada uno aporte tres soles mensuales para pagar la pension del profesor voluntarioso.
En ese sentido quedé establecido. Algunos dias después me percaté que todos los

profesores de Aranhuay eran senderistas que adoctrinaban a la gente para apoyar a
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la lucha armada, manifestando que con Sendero todos van a ser iguales, que no va
a haber ni ricos ni pobres, todos van a trabajar y que van a matar a todos los ladrones.
Esas expresiones me han gustado sinceramente, por lo que un dia fui a dialogar con
ellos, mas que todo a felicitarles. En esa entrevista, expuse en primer lugar de los
ladrones que existen en la ciudad de Huancayo y en todo el Pert, y ellos en respuesta
me dijeron que esos pobrecitos roban porque necesitan, que esos estan trabajando
diario, que robar no es facilito, estdn exponiendo su libertad y su integridad fisica,
justamente en defensa de ellos el Sendero va a luchar. Hay otros ladrones a quienes
hay que matarlos y enterrarlos cincuenta metros bajo tierra para que no puedan
resucitar, llegando a la conclusion que yo habia sido el ladrén, el explotador, que
debo morir y ser enterrado cincuenta metros bajo tierra por haber empleado otros
braceros en mis trabajos. «Pero yo estoy dando trabajo a esa gente, yo estoy haciendo
ganar dinero para que sostengan a sus familias,» dije. «No, ese modo de explotacién

tiene que terminar para siempre,» dijeron.

Asesinato del presidente de la comunidad de Aranhuay, don Felix Barreto
Yupanqui, y de la catélica René Oré Ayala.

Cuando el colegio secundario de Aranhuay ha sido ocupado por los profesores
senderistas, los otros integrantes de otro partido ya llegaban libremente a la
comunidad y retornaban a Ayacucho, seguramente llevando informes del avance
terroristico de Aranhuay. Llegé también la camarada Estela, representindose como
esposa de Leoncio Gamboa, y se quedé como lider principal del partido. Leoncio
Gamboa comenzé a dictar clases sobre la existencia de Dios, que Dios no ha creado
al hombre y que por el contrario el hombre cre6 a Dios por explotar a sus préjimos.
Leoncio y Estela obligaban a los alumnos para que vayan también de noche al campo
deportivo a recibir sus clases. Alli ensefaban a utilizar piedras, palos, cuchillos y
otros objetos para matar a enemigos; «siempre por la espalda hay que atacar al

enemigo,» decfan.

Los padres de familia, al enterarse de esas malas ensefianzas, se encolerizaron. El
presidente de la comunidad, don Félix Barreto Yupanqui, abrazado a la religion
evangélica pentecostal, se indign6, lo mismo la catélica René Oré Ayala discrep6 y
capturaron a Leoncio y Estela. Luego con la intervencién del teniente gobernador
don Timoteo Huaman Ccochachi, los entregaron a los militares de San José de
Santillana, quienes al hacerse cargo de los detenidos los condujeron a Huanta; pero
cuando ya pasaron a Luricocha, cuyo lugar exacto no especifica la tradicién, Leoncio
Gamboa se lanzé al suelo, estando el vehiculo en plena marcha. Ni bien llegé al
suelo se tir6 la carrera y mientras que pare el vehiculo, ya estaba lejos. De esa

manera escap6 Leoncio Gamboa. Entonces hicieron llegar a Huanta solamente a



“Ayacucho (1980 - 1985)”
Autor: Juan Américo Vitor Crespo
Luricocha, Huanta

Estelay la entregaron al puesto
de la guardia civil, donde
también se descuidaron y
Estela escapdé en menos de un

minuto.

Cuando Leoncio y Estela
escaparon, Aranhuay entré en su tranquilidad. Félix Barreto se dedicé a sus
quehaceres particulares, igualmente René Oré se dedicé a sus labores cotidianos,
hasta que en la noche del dia 5 de agosto de 1982 se suscit6 un hecho inesperado.
Se asegura que ese dia Félix Barreto y René Oré han sido inmensamente acechados
por una mujer llamada Espirita Nalgo de Quispe, la misma que defendi6 abiertamente
a Leoncio y a Estela cuando éstos se encontraban detenidos en el cabildo de Aranhuay.
Resulta que en la noche de ese dia, mas o menos a horas nueve, Félix Barreto y
varios fieles religiosos se encontraban orando en la Iglesia Evangélica Pentecostal.
Maliciosamente, al costado de Félix se sent6 la Espirita Nalgo, y cuando estaban
ordenados en ese sentido, de repente entraron varios hombres armados dirigiéndose
directamente al lugar donde se encontraba Félix, sin dificultad de preguntar a nadie,
y le sacaron dandole palmaditas de carifio en el hombro. Casi a media cuadra de
distancia estaba la casa de Barreto. Junto al camino, con la puerta abierta, alli intent6
escaparse, pero fue ametrallado y cayé muerto. Aqui hay dos versiones, algunos
dicen que estando en la puerta de su casa se par6 y dijo: «yo no puedo ir a ningtin
lugar, si quieren, matenme aqui.» Sea cual sea la verdad, alli muri6. Entonces sus
matones amarraron sus pies con una soga y lo arrastraron hasta el parque donde
habia una redondela construida de ladrillo y cemento para proteger plantitas
ornamentales. Alli lo colgaron boca abajo.

Mientras eso sucedia con Barreto, en la casa de René Oré se suscitaba otro hecho
desgarrador. Ella se encontraba en la vispera de sefialar sus ganados. Para este efecto,
desde algunos dias habia preparado chicha de jora y habia traido algunos licores, y
esa fatidica noche, habia tendido su mesa de ofrenda a los Apu yayas, duefios de los
cerros y animales domésticos y no domésticos, de quienes depende la procreacion
de los animales de cada afio. René ya habia preparado todo y sélo esperaba la llegada
de todos los invitados. En ese momento, estaba acompanada por su cunado Samuel
Barreto Yupanqui, hermano menor de Félix Barreto, sus dos hijas, Constanza y
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Melina Hernando Oré, de 14 y 9 anos de edad respectivamente. De repente, René
siente un tropel de pasos en el callejon de atras, por donde entran y salen sus animales.
René cree que sus mulas han escapado, por lo que suplica a Samuel para que las
haga volver y las asegure en el corral. Samuel sale apresurado y se encuentra con la
sorpresa de que en el callejon estaban varios sujetos armados, entre ellos la bien
conocida Estela. Esta orden6 a Samuel que se echara en el suelo y el se puso de
cuclillas delante de ella. Entonces Estela arrojé con brusquedad al suelo a Samuel,
diciendo «te he dicho que te eches al suelo icarajo!» Samuel cae bruscamente y se
coloca de cubito ventral. Estela se sube inmediatamente sobre la espalda del caido y
coloca la culata de su metralleta en el cuello de éste, para bruiirlo con todas sus

fuerzas al suelo. A Samuel se le parece que su corazén se le sali6 por la boca.

En vista de que Samuel se tardaba en regresar, René sali6 al patio por la puerta de
atrds y vio a un hombre parado en la puerta de su cocina. Cree que es Alejandro
Yance Suérez, uno de los invitados, y bromeando dice: «Qué haces ahi, Alejandro,
hecho un tonto? Entra pues.» El hombre parado le contest6: «<Nadie se mueve de
alli icarajo!» René, al escuchar eso, entr6 a su casa y cerr6 la puerta. Inmediatamente
se escuch6 el estallido de un dinamitazo que destroz6 una parte de la casa de dofna
Emilia Ayala Quispe, madre de René. La sefiora Emilia, no obstante de haber estado
dentro de su casa, no habia sufrido ningtin impacto por encontrarse ese momento
en uno de los angulos de su casa. Al mismo tiempo de esos hechos, otro rompia a
patadas las puertas de René. Una vez rota la puerta, entraron preguntando por René
Oré. Yo soy, quizas por ignorante habré hecho algo malo, por favor perdénenme,»
dijo. «Nosotros no hemos venido a perdonarte sino a arreglar cuentas contigo.»
Diciendo eso, lo amancornaron. El cuerpo de René tembl6 inconteniblemente; sus
hijas Constanza y Melina rogaron llorando a gritos que tengan piedad de su madre,

mas no escucharon nada y la sacaron para conducirla hacia el parque.

Estando en la direccién donde se encontraba Estela, pisandolo a Samuel, René hablé:
«por favor, afléjenme un poquito, voy a despedirme de mis hijas.» Estela, al escuchar
la voz de René, dej6 de pisar Samuel inmediatamente, corri6 hacia el lugar de donde
salié la voz y pregunt6 a la mancornada: «.Doénde esté la sandalia de mi esposo?»
René dijo que no habia visto ninguna sandalia; entonces la bofete6 en la cara y la
llevaron al parque donde en todo el perimetro la hicieron andar haciendo vivas a la
lucha armada y al presidente Gonzalo. Le obligaron a que gritara mas fuerte. Entonces,
René, empleando todas sus fuerzas, grit6 todo cuanto podia, pensando que por eso
le perdonarian y le soltarian, mas no fue asi. La hicieron llegar al lugar donde estaba
el cadaver de Barreto y le preguntaron: «(Estds viendo a este cadaver? Pues, asi
también t vas a morir.» René, al ver el cadaver, se asustd y grité de una manera que

s6lo puede explicar quien sufre esa situaciéon desgarradora. Por fin, le taparon la



vista con un trapo negro y fue Estela quien dispard, por lo que René cay6. Luego

gritaron, vivando a la lucha armada y al presidente Gonzalo.

A pocos metros de distancia, habia una pateria y encima de ésta una pared raida de
adobe de un metro de altura. Tras de esta pared se hallaba escondida una mujer
aranhuina, que apenas levantaba la cabeza para ver y oir el temeroso episodio. Ella
relaté todo lo que han hecho a René. Algunas horas después, desaparecieron Félix
Barreto Yupanqui y René Oré Ayala. Fueron los primeros en morir por defender la

democracia en Aranhuay, después moririan muchos, unos tras otros.
Asesinan a una campesina ignorante

El 18 de mayo de 1983, se suscité un enfrentamiento entre los senderistas y los
militares en los bajios del poblado de Aranhuay, denominado Milluchi, dejando un
saldo de siete senderistas muertos y dos policias heridos. Al dia siguiente, el 19 de
mayo, cinco curiosos aranhuinos, entre ellos un tal Cristébal Lo6pez Gamboa, mas
conocido por su apodo Cristo yaya, fueron a Milluchi a novelear de lo sucedido el
dia anterior. Encontraron siete senderistas muertos. Cristo yaya eché ojo en el
pantalén de uno de ellos, que era de marca vaquero de mejor calidad y nuevo.
Luego, acercindose al muerto dijo: «iQuitate el pantalén, carajo!» Hablando eso, le
dio un puntapié en el poto del cadaver y le quit6 el pantalon para que se lo lleve a su
casa. De este hecho sabian sélo los cinco curiosos, pero la «radio jeta» se encargd de

propalarlo en todo Aranhuay.

En el interior de la gente existe algo oculto y misterioso que exige exteriorizar sucesos
que el vulgo no debe saber y solamente por no tener la boca cerrada, muchas veces
nos metemos en problemas graves y encontramos hasta la muerte; muy bien dice el
adagio «el pez muere por su propia boca.» Tal es el caso que sucedié con Cristo yaya.
Lo que ha hecho con el senderista muerto llegé al conocimiento de Sendero Luminoso,

por lo que lo buscaron intensamente para ejecutarlo.

Cuando el terrorismo estaba en pleno apogeo en Aranhuay, los campesinos que no
estaban aliados al senderismo ya no dormian en su casa, sino iban a dormir lejos en
la intemperie, en las zanjas debajo de los arboles y cada noche cambiaban el lugar
de sus escondites. Eso hacian porque los senderistas entraban de noche a sus casas
y los sacaban, acusandoles de soplones y yana umas (cabezas negras) y los ejecutaban.
Por eso tenian bastante miedo, por lo que Cristo yaya, su esposa Vicenta Carbajal
Ricra, con su bebé de un afio de edad en la espalda, y otros mas fueron una noche a
dormir escondidos en el lugar denominado Garibay, donde existe una roca solitaria,

0 sea que no estd juntada a ningan cerro. Alrededor de esta roca, hay tres o cuatro

ZVd V1 4d SVIOLONYLSNOD STIA[NIN

103




MUJERES CONSTRUCTORAS DE LA PAZ

104

cavernas reducidas. En una de éstas, que queda al lado oeste, se instal6 Vicenta con
su bebé. Hacia atrés, o sea al lado este, se instalé su esposo Cristébal y los demas
también se habian acomodado de cualquier manera. Resulta que los Flores,
colaboradores de Sendero Luminoso, habian visto donde estaban escondidos Cristo
y su esposa y avisaron a los senderistas, por lo que éstos llegaron facilmente donde
Vicenta, y al encontrarla, s6lo preguntaron por su esposo y ella dijo que se habia ido
a Churcampa a trabajar donde don Sécrates Quintanilla. «<iMientes, carajo, habla la
verdad!» Diciendo eso, la golpearon, ella insisti6 en decir que se habia ido a
Churcampa. Los senderistas sabian muy bien que Cristo no estaba en Churcampa,
que Vicenta estaba mintiendo porque los Flores ya los habian informado. En vista
de esto, la golpearon y llevaron hasta su pequena casita ubicada en Paiccoera, distante
de un kilémetro. Alli preguntaron otra vez «.Dénde esta tu esposo, carajo? iHabla!l»
«Ay, les he dicho, esta en Churcampa,» contest6. Al ver que no revelé nada, con
cuchillo le punzaron uno de sus senos, luego el otro seno y después varias punzadas
en todo el cuerpo. No es dificil imaginar cuanto dolor habra sentido esta pobre
mujer, habra gritado pidiendo piedad o auxilio, pero no declaré nada del escondite
de su esposo. Por Gltimo, entraron a su casa y sacaron una olla de fierro y procedieron
a cortar el cuello de Vicenta. El uno cortaba el cuello y el otro recibi6 la sangre en la
olla de fierro. Luego con tres piedras prepararon una especie de fogén en el que
colocaron la olla que contenia la sangre de Vicenta. Después de esta barbarie,
prendieron fuego a la pequena casa y se retiraron, dejando al bebé junto a la madre
muerta. La criatura, al sentir frio, llorando desconsoladamente, buscé el abrigo de

su madre y se meti6 a la brasa incendiada.

Al dia siguiente, bien de mananita, Cristobal Lopez Gamboa vino de su escondite y
encontro a su esposa muertay a su hijito quemado desde la cintura para abajo, pero
todavia estaba vivo. Entonces, inmediatamente lo llevé donde la sefiora Angélica
Figueroa Morales, quien intenté curarlo, pero muri6é por ser demasiado grave su

quemadura.

Sendero Luminoso luché por los pobres y mat6 a los pobres, luché por la justicia e
hizo una despiadada injusticia. Por combatir a los explotadores, ha perdido la
sensibilidad de su corazén y los principios humanitarios y abandoné a una criatura

de un ano de edad sin ninguna piedad junto a la madre muerta.

En Aranhuay, han muerto y han sido ultrajadas también otras mujeres por acciones
militares, las cuales ya no puedo relatar porque el espacio del papel ya no me alcanzé

y termino solamente aqui.

Huanta, 8 de noviembre del 2008



LAGRIMAS DE SANGRE

Por: Jorge Luis Quispe Sosa, La Mar

Al investigar los hechos pasados durante los afnos 1980 al 2000, en la época de la
violencia sociopolitica interna, iOh!... iDios mio! iqué pena, mucha pena y tristeza

me da la historia de la sefiora Silveria Mejia Enriquez!

En el afo 1982, en la zona denominada Pata Ccocha, distrito de Santa Rosa, provincia
de La Mar, comienza un caos de masacre y confusion, la historia caética de la sefiora
Silveria. Silveria y su familia ya no sabian qué hacer, porque los Senderos Luminosos
ya se habian posicionado en la selva, exactamente en Pata Ccocha. Por la desesperacion,
una manana le dice a su esposo Ratl: «<Nos tenemos que ir de este lugar hacia la sierra
para salvar nuestras vidas y la de nuestros hijos, si, esposo, por favor» Entonces
decidieron salir de su comunidad y llevando café para que pudieran negociar en Santa
Rosa, pero el que compraria les dijo: «No, primero tienes que hacer secar mas el café.»
Por esta razoén, la sefiora Silveria tenia que regresar a su comunidad y su esposo tenia
que hacer secar mas el café. Después de dos dias, la sefiora se entera que a su esposo
lo habian matado los ronderos, inculpandole de Sendero, por la simple razén de que

su cunada ya se encontraba en las filas de la subversion.

Desesperada, la sefiora Silveria vino a Santa Rosa a buscarle a su esposo y traia consigo
a sus dos hijos menores, y cinco se quedaron en casa (en total tenia siete hijos),
cuando de repente, cerca de Santa Rosa se encuentra con un familiar que le dice:
«Silveria, vuelve a tu casa 'y escapate para San Miguel pero por el cerro, tu esposo esta

muerto y te estan buscando los ronderos para que te maten, huye, huye urgente.»

La sefora Silveria lleg6 a su casa y les cont6 a sus hijos lo sucedido y con lagrimas en los
ojos, les dijo: «iHijos mios, su padre ha muerto en manos del rondero, son huérfanos!
Hoy nos tenemos que escapar de la selva a San Miguel. Alistense, hijos, y yo haré la
cancha para el fiambre...» Después de decirles, se pusieron a realizar sus cosas y alistar sus
prendas. En esos momentos los terrucos ya estaban a su lado, mas de cincuenta terroristas,
todos armados, y les obligaron a Silveria y a sus hijos a que participen en las filas de
Sendero, diciéndoles: «iMalditos ustedes, tienen que ir al monte y luchar con esos perros
militares y ronderos, la lucha depende de ustedes!» Después la sefora Silveria no sabia

nada qué hacer y por su obligacion se fue al monte con los Senderos durante cinco meses.

ZVd V1 4d SVIOLONYLSNOD STIA[NIN

105




Durante esos cinco meses, Silveria pasé torturas, violaciones y lo més triste era que
las violaciones eran delante de sus hijos menores, y a los hijos mayores de su cufiada
ya les instruian en el monte, y los hijos de Silveria eran traumados por las diferentes
torturas y disparos constantes.

Después de cinco meses, Silveria le pidi6 al jefe del grupo para que pudieran volver
a su casa por sus ropas y comida. Entonces le fue concedido y les mandé a Silveria
y a sus dos hijos, pero custodiados por un Sendero. Llegando Silveria a su casa, por
la hambruna decidi6 coger siciliana y comenzé a pelar para que pudiera hacer un
segundo. Mientras tanto, su hijo se fue al barranco a sacar las ropas que habian
escondido junto con el custodiador Sendero. De repente, los ronderos le encuentran
a Silveria cocinando su segundo de siciliana. Poniéndole el cuchillo en el cuello, le
dijeron: «iMaldita terruca, ha llegado tu hora, tendras que morir como una perral»
Silveria comenz6 a gritar desesperadamente y les dijo: «Sefiores ronderos, no me
maten por favor, yo les llevaré donde los comparieros, y ademas yo no soy Sendero,
sino yo y mis hijos fuimos obligados a participar en las filas de los Senderos.»

Luego de estos lamentos, gritos, los ronderos le amarraron las manos, y la llevaron al
monte donde los Senderos. En esos instantes, Silveria levanté la vista. Su hijo
Marcelino Pefia, de unos nueve anos de edad, venia junto al custodiador (Sendero),
cargado de su ropa venia. Al ver a su madre presionada, el nifio desesperado, gritando,
huy6 hacia el monte, dejando sus ropas.
Silveria grité: «Marcelino, Marcelino,
hijo mié, no corras.» El nifio dentro del
monte le contestdé: «Mama, mama,
jayadame!» En esos instantes, tres
ronderos armados corrieron al monte y
le atraparon al nifio. Cuando Marcelino
se sentia presionado por los ronderos y
recibiendo los maltratos, el pobre nifo
gritaba de dolor. Su madre, al ver a su
hijo con las manos atadas, lo Gnico que
le quedaba era llorar y llorar. Pero
después, Silveria y sus tres hijos fueron
llevados a San José de Pampa, lugar cerca

de Santa Rosa. Silveria se encontraba

“La década de los ‘80"
Autor: Alberto Quispe Palomino
Socos




de rodillas junto a su hijo y muchos prisioneros mas. De repente levant6 la mirada,
entre lagrimas escuch6 el acuerdo de los ronderos donde decian que todos los presos
o detenidos tenian que morir. Silveria no supo que hacer, s6lo miraba cémo a su hijo
Marcelino habian elegido para que sea el primero en morir. Marcelino, desesperado,
miraba a su madre. Luego los ronderos le cortaron el cuello y lo descuartizaron. Su
madre, al ver, grit6: «iDios mio! {por qué a mi hijo? Nosotros ¢qué culpa tenemos?
¢Qué hemos hecho para sufrir tanto? Ya no quiero vivir, matenme a mi. iHijito, hijito
miol» Gritaba desesperadamente, pero los ronderos a sangre fria mataron uno por
uno a los presos. Cuando Silveria pensé que eran sus Gltimos minutos de vida, de
repente vino un rondero, diciendo: «No los maten porque ellos son inocentes, son
madres de familia.» En esos momentos, todos gritaron «no la maten» y el rondero que
arrasaba con vidas ya no la maté. Le ataron las manos y se fueron a las diferentes
comunidades durante dos meses. Luego le dieron libertad los ronderos con una
condicion, que el lunes ella les llevara donde los Senderos y asi poder matarles y

rescatar a sus hijos. Con ese acuerdo dejan libre a Silveria.

Tal como lo planearon, el lunes se dirigieron hacia el monte y encontraron su
campamento de los Senderos. Tuvieron un enfrentamiento de dos horas. En esos
momentos, hubieron muertos, heridos, y Silveria buscé a sus hijos, pero fue inttil.
Regresé a su casa con lagrimas en los ojos y asi pasé, pero pudo encontrarse con sus
hijos. Ellos se habian escapado, pero después de tanto sufrimiento la familia de
Silveria encontré los pocos que quedaron. Viajaron hacia San Miguel a una

comunidad llamada Illaura.

Silveria y sus hijos viven en Illaura. Nunca pudieron superar lo sucedido. Ellos

viven y cuentan esta historia que fue un caso real del ano 1982.
Ella perdi6 a sus hijos y a su querido esposo.
Esposo: Raul Pefia Zea (muerto)
Hijos:
- Marcelino Pefia Megia (muerto)
- Félix Pena Megia (muerto)
- Adén Pefia Megia (muerto)
- Alvina Penia Megia (vive)
- Rita Pefia Megia (vive)
- Rebeca Pefia Megia (vive)

- Rosa Penia Megia (vive)
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SENORA TORIBIA

Por: Félix Quispe Velazque, La Mar

Asi fueron las historias de la senora Toribia Huaraca Caceres, de la comunidad de
Challhuamayo, nacida el 26 de abril de 1953, con DNI 28699879.

«Cuando yo tenia cuatro afnos de edad, mi pap4, quien se llamaba Manungo Huaraca,
fallecié con una enfermedad. Después, cuando yo tenia siete aios de edad, mi mama,
quien se llamaba Martina Caceres, también muri6 con la enfermedad. Desde
entonces, hemos quedado cuatro hermanos huérfanos, tres mujeres y un hermano
varén, Toribia, Delfina, Macedonia y Cirilo, de los cuales dos se fueron a la ciudad
de Lima y de quienes hasta el momento no se sabe nada. El varén vive en Ayacucho
y yo, la primera hermana, vivo en Tambo porque nos hemos esparcido cada cual, ya
que anteriormente viviamos en una hacienda del sefior Glicerio Afhafnos. Por eso no

hemos quedado ninguno de nosotros.»

Cuando su mama muri6, ella'y su hermano Cirilo quedaron refugiados al lado de su
tia Bacilia Huicho, pero su tia les hacia sufrir. Primero les hacia cuidar sus animales
que tenia, como vacunos, ovinos, cabras, caballos, entre otros, pero ella no podia
cuidar tantos animales que tenia su tia, por lo que empezaba a golpearle y le sacaba
sangre de la nariz y rompia su cabeza. Ademas, le hacia trabajar dia y noche, a
golpes, a cocinar, moler morén para la sopay de dia, a cuidar a los bastantes animales
y recoger lefia para preparar el alimento, y en la noche tenia que cocinar desde las
tres horas de la mafana, y si no hacia bien, no le hacia comer. A veces compraba la
ropa de sus hijos. Ella simplemente se agachaba y cuando salia, empezaba a llorar y
caminaba descalza porque no se les compraban sus ropas, mucho menos sus zapatos.
Ella (su tia) s6lo compraba para sus hijos. Por eso ella lloraba sin consuelo y no

tenia con quien refugiarse.

Sélo lloraba y lloraba sin consuelo por esas crueldades y sufrimientos que ella pasaba
con su tia Bacilia Huicho, hasta entonces, nada que ver con sus estudios. Por otra
parte el sufrimiento le impulsaba a escapar de su tia Bacilia y asi se ha escapado con
la ayuda de un vecino de su comunidad de Chalhuamayo hasta Tambo, a su casa del
Sr. Lucho Criales. Entonces ahi empez6 a trabajar como muchacha desde los ocho

anos de edad, en su casa del sefor primero, cuidando a sus hijos pequefos, y se los



cargaba de encima de la mesa o de la silla, si no, no podia cargar. Después, ya
empez6 a lavar las ropas y a hacer otras cosas mas de la casa. Asi ha crecido ella,
trabajando sin sueldo o pago alguno, ademas sin educacion, porque perdi6é a su
padre y madre. Por un lado, con sus padres vivian en una hacienda y cuando estaban
ahi comenz6 la violencia politica en los afos 1970, empezando a concientizar a las
comunidades con engafos. Uno de ellos se recuerda que decian que iba a haber la
igualdad para todos y también decian que no podian robar ni una aguja. Sin embargo,
cuando llega el ano 1980, ya empiezan a pedir de la gente humilde que apoyen con
los viveres como ropas y zapatillas, e incluso cuando hacian cuadradera, ya empezaban

a quitarles las zapatillas, casacas, arroz, azucares y otros aparatos.

Después, empiezan a quemar carros y a matar a la gente. Ella se recuerda que en la
comunidad de Tincuy, quemaron a un Volvo con cargamento de café de la Cooperativa
Quinacho. Asi empiezan a maltratar y afectar a los campesinos. Ademas empezaban
a reclutar para que puedan caminar en compania de ellos. Ademas, ella se recuerda
que una vecina le ha contado que a ella también querian llevarle. Desde entonces,
empez6 a vivir con miedo, escapandose por aqui y por alla. Algunas noches, pasaba
sin dormir, con el miedo, y a veces sin comer porque trataba de escapar para no
participar en las luchas, e incluso a ella le dijeron personalmente que tenia que ir a
luchar. Decia «vamos a luchar hasta los altimos», pero ella tenia miedo porque
algunos vecinos fueron reclutados y después no regresaban nunca mas. Sélo decian
que muri6 en tal sitio, incluso algunos de esos reclutas lo mataban ellos mismos

cuando no querian participar en la lucha de ellos.

Ella se recuerda como si fuera ayer. En realidad, vivir en ese tiempo era tan dificil
porque mataban sin miedo alguno a la gente. Se recuerda que en una ocasion, viajaba
ala ciudad de Ayacucho, en eso ha visto una novedad jamas vista, que a una sefora le
han matado sacando su pierna derecha del rincén y también habian cortado sus senos,
y en otra ocasion también han quemado a tres vigilantes en un torreén, echando

kerosene en sus manos y sus pies, se los habian quemado. S6lo quedaba el cuerpo.

Asi accionaban los Senderos Luminosos, dice ella, y otro que habia matado a una
familia completa, despedazada por completo con hachas, cuchillos y armas. Les
mataron los marinos a siete miembros de la familia, quienes eran el Sr. Julidn Quispe
Jeri y su esposa Teresa Soto Villanueva y sus hijos. Eran de la comunidad de Tanta
Ccocha. En total fueron 22 personas, y sin asco y sin miedo mataron en caminos y
huaycos, por todas partes mataban a las personas inocentes, incluso a ella también
la estarian matando hasta en los suenos. Después de tanta matanza, empiezan a
organizarse como montoneros. Salian en cantidades de personas también matando a

la gente y saqueando a las personas o comunidades, inculpando de que eran Sendero —
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“La Kimera del Estado y Sendero”
Autor: Reynaldo Cabrera Llantoy
Carapo, Huancasancos

eso comenz6 en Carhuahuran
— y a sus animales. En esos
tiempos, también han disparado
en su pierna derecha al Sr.

Santiago Gémez Soto, quien

ahora camina pidiendo limosna
diario y también no tiene su

casa donde alojarse. S6lo cuenta con una pequena chocita de plastico.

Enseguida la defensa civil comenzé a organizarse de comunidad en comunidad,
comenzando en la selva y poco a poco llegé a las cejas de la sierra y las mujeres
seguian sufriendo, ella personalmente, en el sentido de las formaciones que hacen a
cualquier hora del dia o de la noche. No les perdonaba, e incluso cuando hacian
tarde, se les castigaba con callejon oscuro, tirando con la ortiga, con correa y latigos,
donde ella pasé en tres oportunidades por tardanza. «Ademas, cuando se organiza
la defensa civil seguimos utilizados para poner plata y comprar los armamentos y
municiones y cuando hacfamos los campeonatos para recaudar fondos y para las
patrullas, nos hacian poner, si no, nos castigaban con el pago doble y también con

detencién hasta que cumplamos con el pago.»

Entonces no ha disminuido el sufrimiento y el gasto econémico. Si han sufrido de
comida, ropa y postergados en sus estudios. Uno es que sus vidas de cada uno de
ellos estaban en peligro. Por eso hacian la vigilancia de dia y de noche y en la formacion
también tenfan que estar puntuales. En caso que no fuera asi, el castigo era fisico,
como el plantén, de pararse de una a cinco horas, pararse sin mover o correr de una
a diez vueltas alrededor del campo de formacién en sus comunidades, o hacer
planchas, ranas, polichilenas, trompo, y entonces en las formaciones tenian que
estar con un solo toque del pito o silbato.

Con sus lanzas, palos o con los cuchillos también eran castigados tanto las mujeres
y los varones. Por otra parte, las mujeres han sido ultrajadas sexualmente, no sélo
por Sendero, sino también por parte de los militares y los marinos. Por tal razén hay
las personas que no cuentan con partida ni DNI. La gente sigue sufriendo y a la vez
son enfermos psicolégicamente por tanto mirar las cosas malas como las matanzas

a la gente en los huaycos, barrancos, algunos despedazados, y otros destrozada la



cabeza con hachas y cuchillos, otros degollado el cuello, y otros sacados los ojos, la
lengua, otros en torreones de vigilancia, y los otros en sus chacras. Y sus bienes de
las victimas fueron apropiados por parte de Sendero, también de los marinos. Tantas

calamidades han pasado, no sélo los varones, sino también las mujeres.

Por ejemplo, en Carhuaccpata, mataron 35 patrullas el dia 24 de diciembre de 1984.
Los culpables fueron los marinos. Entonces ¢cudntas viudas quedaron? Y ¢cuadntos
nifos huérfanos? Una situacion que enfrentan las mujeres es que afrontan ser madre
y padre. Las mujeres desempefan un rol muy importante desde mas antes de la violencia
y después de la guerra. Es lo mismo actualmente. La Sra. Toribia, como madre, cuando
un vecino le invita un pan, no puede comer sola. Siempre lleva a su casa y comparte

con su hija, y dice «seguiré contando mi historia», como lo decia en el principio.

Pasa la violencia llorando, escapando, gastando el dinero hasta como por gusto.
Después, ella se casé en 1997, un 4 de agosto. Por lo tanto, ella tiene casada once
anos. Dentro de once afos casada, tiene una hija que se llama Yesenia. Como tiene

su hija, ella tiene que trabajar constantemente dia y noche.

Su trabajo consiste en vender comidas semana tras semana. En las mafanas, se
levanta a las dos de la manana para cocinar y vender temprano, y de dia tiene que
trabajar en la chacra para tener algo en la casa y asi se esfuerza. Usted se preguntara
por qué. Porque su esposo de ella es invalido. A causa de la violencia, fue amputada
su pierna derecha y asi vive su esposo de ella desde hace 18 afos. Fue amputado el
27 de febrero de 1990, cuando era un gran agricultor, pero después de su accidente
dej6 de ser agricultor. Después empez6 a vivir buscando en la basura los zapatos

que botaban. Con eso hacia parches de los zapatos rotos o malogrados.

Entonces, por ayudar a su esposo, como ella fue sufrida, compadece con él. Por eso
trabaja de una manera seguida, seguira siendo en ayuda de su esposo y de su tnica
hija, y también esta esforzandose por aprender a leer y a escribir. Gracias al
PRONAMA o programa de alfabetizacion, ya aprendié por lo menos a leer un poco.
Por otra parte, le alegra a ella y dice ella que su hija ya no serd como su madre, tan

atrasada y enganada.

Su esposo también se esfuerza para llevar a la casa una moneda y ella también igual,
y juntando los dos, ya tienen para sobrevivir. Su esposo de ella trabaja en zapateria,
pero es a pulso y no cuenta con ninguna maquina de coser. Cuando se encontraba
en ese extremo, ella traté de buscar algan alivio cuando apareci6 el programa JUNTOS,
pero en eso también no es considerada. Ahi se da cuenta que todo ello es un engaio.

En sino es para los pobres que realmente lo merecen, es mas para las personas sanas
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y de tener. Por eso, cuando son sanos y de tener, reciben, pero como ella ha sido
pobre desde la nifiez, no hay ningtn apoyo. Hasta los invalidos, tiene que ser leve.
Ellos si son los primeros considerados. Sin embargo, les engafan con los requisitos,
hay que ser pobres y tener hijos menores. Sin embargo, ella fue pobre desde la

nifez, hasta de sus padres, y su esposo también es pobre. Hasta viven de los basurales.

Tiene una nina de dos afos con seis meses de edad. No la consideran a la pobre
madre. «(Eso es justicia?» se pregunta ella. De todo ello, ella se ensefa que es una
mentira, pero ella misma se esfuerza sufriendo de frio, de suefo. Ahi si tiene lo que
ella necesita, eso dice a pesar de tanto sufrimiento que ha pasado. «Para las mujeres
victimas, no hay ningan apoyo. Hasta hemos sacrificado nuestra vida para lograr la
pacificacion de la nacién, hasta las mujeres quedaron invalidas y muertas.» Ella
tiene un claro recuerdo de la sefiora Francisca Suyque Tello, que quedo invalida y
después de sufrir mucho, muri6é con cancer. Pero de ella no se recuerda nadie, ni el
gobierno, ni los congresistas, ni los alcaldes, s6lo son inteligentes para obligar a las
elecciones, incluso dan multas cuando por alguna razén no han podido acudir a las
elecciones o sufragio. Sin embargo, cualquier candidato entra con el engafo a los
pobres y cuando pueden hacer gestiones, ni siquiera a las oficinas de las aduanas

para pedir ropas de segunda, asi menciona ella.

Ahora las reparaciones colectivas también es un chiste, porque primero comienzan
a plantar los cementos y hacer obras en las comunidades. Ni siquiera pueden trabajar
los invalidos, ni las viudas. S6lo aprovechan las personas sanas, que pueden tomar
cervezas caja por caja, como el acalde, que s6lo hace las fiestas patronales comprando
180 a 200 cajas de cervezay reventando miles y millones de cohetes, como si costara

un cohete 10 centavos.

Pero para los pobres, no pueden hacer nada absolutamente. Por otra parte, los politicos
tienen colores, amarillo, rojo y blanco, y si tienes otro color, no te aceptan ni siquiera
cualquier trabajo. El primer obstaculo es el color politico, otro es el analfabetismo,
entonces quedamos sin derecho ni para trabajo, ni para vivienda, mucho menos para
vivir como una persona bien alimentada. Hasta los pobres sélo existen en la capital,
pero en las provincias no. En la capital, por lo menos ingresan los programas Mi
Vivienda y Techo Propio, lo cual en las provincias mas pobres no existe. Pero hay una
persona que se interesa por todas la personas por igual, es Jehova, Dios que nos da el
camino para transitar libremente y también el agua, el sol sin precio alguno y es para
todos, mientras las autoridades s6lo se preocupan por llenar sus bolsillos y su barriga.
Ella, personalmente, ya no tiene esperanzas en las autoridades, més bien cuenta con
ella misma para sobrevivir. Es todo lo que puedo contar sobre su pequefa historia,

desde el fondo de sus sufrimientos que vivié en carne propia.



MUJERES QUE SUARIERON €N €L
TERRORISMO DE 1930

Por: Liliana Ruiz Cisneros, Huanta

En el afio 1980, llegaron los guerrilleros a las diferentes comunidades del distrito de
San José de Santillana. En ese momento, recogieron a las campesinas, nifas y
adolescentes y luego se las llevaron amenazindolas y haciéndoles creer que si no

iban, iban a matar a toda su familia y todas las mujeres hicieron caso.

Algunas mujeres escaparon, dejando sus bienes, animales, chacras de cultivo, en
ruta de la selva a buscar la paz, porque todavia no habia entrado el Sendero Luminoso
a la selva. Las mujeres llevando a sus hijos salieron hacia la selva del distrito de

Santillana.

Las campesinas tenian que trabajar para alimentar a sus hijos, para vivir, pero ellas
pensaban que ya habian salido del peligro. Después pasaron dos afios y hubo
comentario que ya habia entrado el Sendero o terrucos a la selva ayacuchana para
atacar. Entonces se asustaron y comenzaron a atacar primero a la policia, en cuanto
que mataron a los policias. Luego de ese terrible caos, recogieron a todas las mamas
y les dijeron que «nosotros les vamos a defender y vamos a luchar para que los
policias no les hagan nada y nosotros ganaremos y llegaremos al poder comunista.»
Y hablaron los tucos con nosotros. «INo subiran las cosas,» asi comentaban los tucos,
engafnando a las mamas, humildes campesinas pobres, y todas fueron amenazadas
que no salieran de su comunidad. Las tenian como rehenes, encerradas para que no
salieran a las ferias, mucho menos al pueblo, porque las iban a tratar de soplos a las

mujeres.

Y de largo mes llegaron los militares a ese dicho lugar para atacar a Sendero, pero no
mataron a los tucos sino que se enfrentaron con las humildes campesinas inocentes.
Fueron asesinadas a mano fria, diciéndoles que «ustedes son terrucas comunistas,
que ustedes eran compinches», y mataron a miles de campesinas inocentes que ni
siquiera tenian la culpa de nada, pero asi la ignorancia de los militares, ellos fueron

quienes atacaron a las mujeres.

Después del tragico hecho, se calmaron las matanzas y algunas campesinas que

vivieron trataron de escapar al monte y los tucos escaparon a otro lugar. Y las
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“Dos fuerzas, dos mundos”
Autor: Horacio Hurtado Delgado
Ayacucho

campesinas que se encontraban en el monte
no tenian nada que comer, y hasta tenian
que comer pepas de frutos, hasta insectos,
tomando agua turbia, durmiendo en bajo
de cerros, debajo de arboles, y varios nifios
murieron de hambre, de frio. Al no tener
agua, tenian que morir ancianas, sefioras y
gran cantidad de nifias como ninos. En
cuanto al terrible hecho, ellas se cuidaban
de los militares y hasta ya no caminaban
sin documentos porque las detenian los

militares y los tucos y las mataban.

Ya después del tragico hecho, las mujeres

fueron muy abusadas y maltratadas y comenzaron a organizarse y fueron donde los
militares llevando una bandera blanca en simbolo de paz y todavia escogieron a
algunas mamas y fueron llevadas y nunca mas aparecieron hasta hoy dia. Ya nunca
supimos de ellas y s6lo pedimos justicia. Ya no queremos volver a sufrir mas y no

queremos volver a recordar esa historia tragica.

«iNo a la violencia! iNo al abuso de personas inocentes!»




UNENCIA DE MARIA
SANTAFE LEON

Por: Maria Santafé Leon, La Mar

Yo empiezo mi narraciéon. Me casé a los treinta afnos y después de casada, criamos a
mi padre. Viviamos bien. El era huérfano y yo también, y como tal viviamos bien
una vida armoniosa. Tenemos doce ahijados de matrimonio. Luego apareci6 la
cooperativa y €l era autoridad y caminaba haciendo gestion. Yo no me metia en
nada, s6lo estaba en casa con mis hijos. Luego aparecié Sendero y nosotros estibamos
tranquilos. En el ano 1984, sac6é de mi casa a mi esposo a las siete de la mafnana,
haciéndose pasar por otra persona. Llevaron de mi comunidad a veinte personas,
incluido a mi esposo, y cuando yo reclamé de mi esposo, diciendo «.por qué llevas a
mi esposo? (acaso nosotros somos terrucos?» sac6é un cuchillo y me cort6 el labio
superior. A todas estas personas, se las llevaron rumbo a Chorrobamba y en esa
comunidad quemaron casas y les mandaron a hacer fisica en Tranca Pampa. Cuando
ya no podian pararse, los terminaron a patadas, los llevaron hasta Chacco y los
encerraron en una casa. A las tres de la tarde, los hicieron formar al borde del
barranco y previo a quitarles la ropa los dispararon a todos. De aqui, de San Miguel,
el teniente juntamente con los de la Marina fueron a rescatarlos y s6lo encontraron

a cinco viejitos, a los que hicieron regresar para nuestra comunidad.

Desde alli empez6 mi sufrimiento, quedando muchos nifios huérfanos y algunos de
pena y sufrimiento porque no teniamos nada que comer. Morian, lloraban, y de
acuerdo a nuestro tiempo trabajdbamos para un poco de trigo, de maiz para con eso
hacer comer a nuestros hijos. Para esa época todas las cosas subian de precio, y
como nuestros hijos lloraban pidiendo desayuno, nosotras endulzdbamos el mate
con los frutos del molle y con eso endulzabamos el agua para hacer el pan para que

comieran los ninos.

En el 85, fui elegida comando de las ronderas. Hacia formar y ordenaba para que
hagan los turnos de vigilancia y también saliamos de patrulla. Tenia que estar al
frente de todas. Sufriamos mucho, los nifios también, porque juntamente con

nosotros ellos estaban, comidos o no comidos, porque nadie nos apoyaba.

Y en el 86, empecé a organizar el Club de Madres y solicitibamos alimentos a las

autoridades. De esa manera, hemos sostenido a los ninos, viudas, cuidado a los
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»

Ligrimas de dolor y el nuevo amanecer
Autor: Blanca Ircanaupa Huamanit
Huancavelica

jovenes, porque los senderistas nos
robaban, y por otro lado, los nifios
hacian patrulla desde los nueve
anos hasta los trece afos, y los nifios
de siete, ocho afos hacian vigilancia
y los jévenes de catorce a diecinueve
anos salian de patrulla porque no
habia muchos hombres adultos. Los
nifios también participaban en las
vigilancias. Entre las ronderas y el
Club de Madres que habia

organizado, empecé a trabajar con

ellas, trabajando para tratar de

sobresalir y sacar adelante a mis hijos, dindoles buenos consejos para que sean hombres
de bien, y yo tratando de sacar adelante a mi organizacion, gestionando cosas para
que mis socias tengan algo de ropa y comida, asistiendo a las reuniones como
organizacion, participando como rondera en las reuniones, en los desfiles, en todo
los que nos solicitaban. Asi formamos mas clubes y hasta formamos nuestra federacion.
Yo s6lo trabajaba en la organizacion hasta que todo se tranquilizo. Dejé de ser dirigente
del Club de Madres, pero como socia seguia trabajando activamente, asesorando a
mi presidenta y a la autoridad varén de mi comunidad. Después de un descanso,
nuevamente me eligieron como presidenta. Segin las capacitaciones que recibia,
trabajaba con mis socias, solicitando a los dirigentes de mi comunidad para que nos
dieran cochinilla para cosechar y tener fondos. También sembrabamos zapallos y
luego de realizar la cosecha, la mitad del dinero quedaba para el fondo y con la otra

mitad se compraba viveres y nos repartiamos en partes iguales entre todas las socias.

Con la participacion de nuestra autoridad, nuestra presidenta provincial, nos traia a
personas de diferentes instituciones para que vean lo que trabajadbamos. Nos
entrevistaban, nos tomaban fotos. En los presupuestos participativos, logré la suma
de 10,000 nuevos soles para el trabajo de artesania en telar y tejidos, por lo que
estamos trabajando haciendo frazadas, chompas y vendemos en las ferias y de igual
forma participo en las ferias regionales de Semana Santa y en las diferentes ferias
que hay en mi provincia. Asimismo, de acuerdo a mi participacién en los eventos y
capacitaciones, he sido elegida regidora de mi centro poblado y sigo ejerciendo en la



actualidad. Asimismo, apoyo activamente en las diferentes actividades. Soy
promotora defensora de mi comunidad, parte de la DEPROMUNA, en la que estamos
trabajando lo que es la violencia familiar.

En la actualidad estoy participando en el grupo de seguimiento de lo que son las
politicas publicas, pero como soy analfabeta, tengo que ir juntamente con mi
nieta para que ella escriba todo lo que se hace o habla en las reuniones. Tengo a
mis hijos en Lima que son profesionales. Con mucho sacrificio los he educado
dentro de mi pobreza y mi trabajo organizacional. El otro de mi hijo que est4 a
mi lado fue presidente de la comunidad y en la actualidad es fiscalizador del
alcantarillado.
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TIEMPO DE PELIGRO

Por: Elvira Tinoco de Mendoza, Huanta

Yo me llamo Elvira Tinoco de Mendoza. Tengo 51 afios, casada con Augusto Mendoza
Garibay, con 7 hijos: 4 mujeres y 3 varones. Vivo en el pago de Cangari, distrito de
Iguain, provincia de Huanta. Doy gracias a la Asociacion Servicios Rurales y al
Instituto de Investigacion y Promocion de Desarrollo y Paz en Ayacucho, y al proyecto
«Reconocimiento de derechos de mujeres ayacuchanas afectadas por el conflicto
armado». Me presento al concurso «Mujeres constructoras de la paz» y relato mi

vivencia y trabajo por mi familia y comunidad.

En el tiempo de terrorismo, yo vivi muchas cosas como: hambre, pobreza, frio,
matanza, torturas, abusos fisicos, psicolégicos por parte de los dos bandos, como
terrorismo y militares que eran los sinchis. Yo personalmente sufri y los vivi en
carne propia. En el afo 90, en el mes de marzo, abril, yo tenia de 7 a 8 meses de
gestacion con mi pendltimo hijo. Me sacaron de mi casa los militares y los ronderos
y me llevaron a una escuela donde toda la comunidad estaba reunida, donde ahi
estaban maltratando a toda la comunidad. En todo el trayecto yo iba rezando, orando
por todos. También a mi padre anciano lo sacaron de su chacra descalzo. Al
encontrarme y verlo asi a mi padre, me parti6 el alma y les supliqué que lo dejaran
ponerse el zapato, pero lo llevaron sin piedad. A unas cuadras después, por tanta
saplica que di, lo dejaron, pero a mi no quisieron que me quedara. Me llevaron a la
escuela donde los tenian a los demas campesinos, ahi los tenian torturados y golpeados

a toda la gente de dos comunidades: Cangari y Chihua.

Cuando llegué, los marinos me entregaron a los navales, y al verme me prendi y me
dijeron camarada, confundiéndome con una terrorista llamada Maribel. Por su
embarazo fui confundida. En ese tiempo, yo también estaba embarazada. Me
maltrataron y me dieron una cachetada en la cara, pufiete en mi barriga, diciéndome
que dénde esta Raul, que era su pareja de esa mujer. Yo les respondi que no lo
conocia, pero ellos me insistian y me mandaban palabras vulgares y otra vez me
pegaron un pufete en mi barriga, diciéndome eso de quién era, o sea mi hijo que
estaba en mis entrafas, y yo les respondi que era de mi esposo Augusto, que es su
padre, les dije. «Ah, no hablas, ahora vas a hablar» y me golpearon en el pecho con

la culata de su arma y tampoco dije nada. Y me dijo «ah no hablas, ahora vas a



“Sin titulo”
Autor: Isabel Marquina Sulca

hablar mierda,» me dijo, y luego
apunto su arma en mi cabeza y
dispar6 al aire. Tampoco no hablé
y me dijo con palabras mas fuertes
que me iba a cortar la lengua. En
ese momento, llegaron en un carro
mas navales y ronderos y les dijeron
que nos retiraran de ese lugar. Los
maltratos fisicos y psicolégicos
seguian por parte de los ronderos,

que eran organizados antes por los
militares. Luego la comunidad
también se organiz6. Después de esa reunion, regresé a mi casa y encontré a mis
hijos llorando. Lo Gnico que hacia era agarrar a mis hijos y orar, pedir a Dios que
nos ayudara y nos protegiera de cualquier peligro. Todos los vecinos y comunidades

rezdbamos en el templo y rezabamos el santo rosario.

Pasaban dias y todo era igual, no habia paz. Después nos hicieron llamar al cuartel
de Castropampa a todos los padronados de las comunidades de 12 afos para arriba,
y yo obediente fui llevando a mis dos hijas de 15 y 13 afos. Cuando llegamos nos
hicieron formar por comunidades en pleno sol, esperando que llegara el centurion,
que era un civil que comandaba y organizaba. Luego llegd y empezé a pedir
documentos. Como mis hijas no tenian, las sacaron adelante diciéndole a una de
mis hijas camarada Maribel, por que mi hija era llamada Maribel y la otra de mi hija
se llamaba Reyna. También la sacaron, diciéndole hermana de camarada, y a otros
jovencitos més, y los tenian castigados por horas delante de nosotros, en planchas,
canguros y palos. No tenian piedad ni al ver como lloraban mis hijas y otros mas.
Les decian colaboradores, terroristas y los maltrataban fisica y psicolégicamente,
luego los llevaban adentro del cuartel y los metian a un hueco y reventaban en la
puerta una bomba y todos ellos salian lleno de polvo, pisoteandose, llorando, tragando
polvo por salvarse. Y después a todos los campesinos nos llevaban al huayco dentro
de las tunas, pencas, cabuyas, piedras y nos decian «cuento hasta 3 y desaparecen»,
y todos saliamos corriendo. No sentiamos nada, ni espinas, ni piedras, ni pisotones,
corriamos por salvarnos porque nos iban a botar una bomba y yo corria con mi

embarazo de ocho meses.
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Pasaron muchos dias y por fin nos organizamos con mucho miedo y nos agrupamos
dos comunidades en un cerro y dormiamos con toda nuestra familia en campamentos,
ya fuera de nuestra casa. Todos deciamos que aqui ya moriremos, pero el sefior
todopoderoso nos protegia. Estibamos a medio kilometro de nuestras casas, ahi
agrupados estdbamos las comunidades de Cangari y Viru Viru, donde hemos luchado
de cuatro a cinco afos, hasta que se pacifique. Durante ese tiempo, donde sufrimos
tres ataques por parte de Sendero, por el favor de Dios no hubo muertos. Nos
insultaban y gritaban que nos harian polvo, quemaban cercos, disparaban, las balas
pasaban por nuestras cabezas. Lo que haciamos era orar y orar, todos tirados en el
suelo con nuestras familias, pero el sefior todopoderoso nos liberé del peligro. Donde
la comunidad sigue hasta ahora con ese agradecimiento, seguimos con nuestro santo
rosario. Gracias al sefior todopoderoso que nos mando a sus siervas de tan lejos para

conducirnos en Cristo Jests, que son las madres coreanas.

En ese tiempo de peligro, perdimos familias, vecinos, amigos, animales antes de
organizarnos y cuando nos fuimos al campamento, se llevaron cosas de nuestras
casas, animales, ropas, viveres. Durante cuatro a cinco anos, hemos sufrido hambre,
frio, malas noches, sufrimiento dia y noche, no habia fin. Por eso recordando lo

pasado no quisiéramos que vuelva mas.



APARICION DE TERRORISTAS €N
1983 €N LA SELNA

Por: Narciso Velarde Leandro, La Mar

Un dia aparecieron, en el mes de junio 1983, en la comunidad, en cantidad de
50 personas armadas que nos hicieron recoger cosas personales a toda la
comunidad y a todas las autoridades comunales y luego pidieron el libro de actas
e igual de la escuela sus documentos. Luego delante de ellos los han quemado y
nos obligaron a no organizarnos en contra del partido ni a hacer vigilancia. Nos
advirti6 él que incentiva, «nosotros vamos a matar,» diciendo. De ahi empezaron
contradicciones, venganzas, enemistades. Empezaron a apropiarse los bienes de
otra gente, como su terreno, sus casas, animales y hacerles matar, desconociendo
sus politicas. Después, pasados estos hechos, atacaron los terroristas los tres
puestos de vigilancia con armas como Esnay y Maucer, pero nos hemos defendido
s6lo con huaraca. Ahi no hubo ni un muerto, porque ellos vinieron con trapo

blanco amarrado en su cabeza.
Operativo o patrullas internos

La comunidad de Gloria Pata haciamos patrullas en nuestra jurisdiccién cada tres
dias, siempre armados con huache, huaracas y marocas, buscando huellas del
enemigo por donde transite. S6lo quedaban de vigilantes las mujeres y sélo varones
eran rondantes. Duraba el operativo todo el dia bajo el mandato del comandante
Tigre y el presidente titular Alberto Zamora (Q.E.P.D.). En ese tiempo no hemos
encontrado buen vivir, ni bien comer, trabajar ni dormir. Viviamos muy
desesperados, cuidando del enemigo, porque a veces venian a la chacra diciendo
«companeros, trabajen tranquilo, nosotros s6lo buscamos a los yana umas» y nos
obligaban a dar colaboracion en dinero, ropa, zapatos. Nos obligaban a sembrar
yuca, maiz y arroz. Ya no querian que plantemos cacao, café ni coca y nos obligaban
a luchar contra la pobreza y luchar hasta la muerte contra los yankis, nos decian,

y después empezaron a reclutar a malas.
Formaciéon de mujeres y hombres

En el patio de la comunidad, como de costumbre, cada tarde a las 5 de la tarde, por

las mananas a las 5 de la manana, siempre cubriendo con vigilantes en los tres
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sectores, el sector vistoso, el sector santuario y el sector misquichayuq, habia en
cada puesto cinco hombres con diferentes sefias — Braco — llamadas «luz» para
contestar a los rondantes. Los vigilantes portadbamos armas de calibre 16, hechizos,
marocas, huaches, huaracas y piedras en la bolsa para defender a los enemigos de la
subversion criminal. En la formacién, pasamos lista de cada sector los vocales y
demas jefes de grupo, en revision de armamentos. En caso de que no se tiene, se
castiga fisicamente con planchas, ranas, polichinelas y luego se disculpan a si mismos.
Los vocales llaman lista y si no estdn presentes, ponen falta y también castiga el

comando general de la comunidad.
Verificacion de bases o comuneros

Durante la lucha contra la subversion, hemos verificado a las personas implicadas,
responsables o encargadas de la subversiéon. Los miembros del CAD tomaban sus
declaraciones y luego se mandaba a la coordinaciéon sede Rinconada para poder dar
soluciéon o para mandar a la sede principal de Pichihuillca. De esa manera, hemos
limpiado sobre dichos sujetos para vivir en paz y encontrar la libertad y pacificacion
a nivel del valle y en cada comunidad, pero gracias a nuestras comunidades, por
haberse organizado en contra de la subversion y luchar contra ellos, encontramos la
pacificacion a nivel departamental de Ayacucho. Mas bien el gobierno de la Reptblica
que nos agradezca, que hemos buscado una pacificacion derramando nuestra sangre

y perdiendo nuestros bienes.

Ojala que no vuelvan esos malos elementos en los tiempos futuros y agradecemos a

los representantes de SER que nos apoyan en todo.
Vivencia de viudas o mujeres

En el tiempo del movimiento terrorista, hemos vivido muy oprimidos por los
terroristas y los miembros de los comités de autodefensa. Manipulados por los
presidentes zonales, saliamos a los operativos por quince dias a los cerros en busca
de terroristas en un grupo de 50 de cada pago y a nivel del valle 5000 hombres
fuertemente armados con armas, hechizos, marocas, huaches de punta. Las viudas
vivieron escatimando su economia, alimentos, vestidos. Caminaban haciendo de
peonas para los que tienen cosecha de cacao, cosecha de café y plantacion de cube.
Luego, ayudabamos a los de la comunidad econémicamente y las mujeres también
participaron al igual que los hombres en la vigilancia, en dos turnos con su respectivo
armamento, y muchos quedaron huérfanos de padre a causa de la muerte. También,
en la época de la violencia, murieron 50 nifios con sarampioén; diario morian cinco,

dos, uno, seis, y asi sucesivamente. No habia quien apoye.



Lucha y sacrificio

En tiempo de lucha contra terroristas, hemos luchado, dejando los trabajos de las
chacras en busca de la pacificaciéon, derramando nuestra sangre, perdiendo la vida de
la juventud y dejando nuestros hijos abandonados, a veces sin comer, sin dormir, sin
plata. Hemos hecho un sacrificio de lucha para vencer los malos elementos durante la
época de lucha contra la libertad campesina, pero el gobierno peruano no nos daba ni
recompensa a los pobres luchadores. S6lo nosotros nos defendiamos por nuestra propia
cuenta, prestandonos dinero, fisndonos de las tiendas. A las chacras también saliamos
sellados en la mano derecha, pero se borraba. Se salia dando hora de acuerdo a la
distancia, media hora, una hora, dos horas, y en caso de tardanza se daba su sancion
respectiva. La formacion de hombres y mujeres era a la hora exacta. En caso de tardanza
castigaban fisicamente. Haciamos tipo ejército para defendernos de la subversion.

El homicidio

El dia 5 de febrero de 1989, a las 5 de la manana, entraron en la comunidad de Gloria
Pata un grupo de terroristas armados con FAL, pistolas, revolveres calibre 16, en cantidad
de 200 personas, puros muchachos o jovenes, mezclados entre varones y mujeres.

Nos atacaron haciendo formar primero a la vigilancia. Mataron a cinco hombres con
cuchillo, y luego quemaron el puesto de vigilancia que estaba hecho de ichu. El resto
avanz6 rodeando alrededor de ambas
partes, ganando a las personas al que
encontraba, matando y quemando casas,
sacando de las tiendas viveres como
gaseosa, fideos, attin y echando insecticidas
a las sobras. En la parte baja, mataron a
tres personas con bala. Ahi murieron
Héctor Rodriguez Moreyra, Edgar
Marquez Paucar, Félix Oriundo Mucha,
Raydo Quintero La Torre, Renan Paucar
Chavez, mas dos peones desconocidos.
Resultaron heridas las siguientes personas:
Oscar Velarde Leandro, Severino Gutiérrez

Velarde, Marcelino Zamora, Guillermo

“Masacre en Miraflores”
Autor: Lauro Rimachi Ponce
Chincho
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Rimachi Huachaca y Radal Cahuin Morales. Y empez6 a enfrentar el comando Tigre

con granadas de guerra y recién se escaparon hacia el Sello de Oro.
Patrullas especiales durante la época de la violencia

Las patrullas militares hemos formado muchas victimas de muerte a los ex militares y
jovenes selectos para militares para descubrir los cuarteles de la subversion en las
zonas de Cielo Punku, Villarrica, Moccopata, Sello de Oro, Cedro Cucho y otros. Los
muchachos selectos lucharon entregando sus vidas, pero fueron pagados en cada
comunidad lo que corresponde para encontrar pacificacion y repoblar nuevamente a
las chacras abandonadas por los que se han ido a Lima, Ayacucho y otros lugares.

También han regresado y ahora tranquilos estan trabajando gracias a los luchadores.
Las mujeres y su trabajo en la época de la violencia

Las mujeres, en la época de la violencia, vivieron trabajando de peonas para las
personas que tenian su cosecha de cacao, café y cube, ganando su jornal de 10
nuevos soles para sostener a sus hijos y para su educacién trabajaron como hombre.
Cuando ya no tenian su esposo, se vestian con ropa negra hasta el aniversario de su
esposo y se defendian en la lucha. Cuando entraron los terroristas, peor se rebelaron
cuando hubo muerte con los terroristas. Ellas también armaron sus defensas con
huaches, huaracas, marocas, al igual con los varones. Se formaron también en el
campo de formacién, formando su jefe de grupos y vigilancia, dia y noche igual que
los varones. Desde esta fecha, salieron a buscar su vida, reclamando sus derechos
ante las autoridades competentes y vivieron junto con sus hijos. Ellas se mantuvieron
asi, apoyando diariamente al que tenia voluntad. Ayudaban gratuitamente, de esa

manera defendieron sus familias las mujeres.
Las mujeres: costumbre, vigilancia y patrulla interna

Las mujeres, en el tiempo de la violencia, vivieron muy asustadas por los terroristas y
ellas también acompanaban diario a las patrullas en la jurisdiccion con sus huaches,
marocas, y de igual modo en la vigilancia, turnandose cada dos horas hasta el amanecer
con una sefal, un trapo blanco amarrado en la cabeza y a veces un trapo celeste en la
mano derecha. Si no era asi, era enemigo. Y hacia ronda otro grupo de mujeres,
dirigiendo una comanda de mujeres. En caso de incumplimiento, se sancionaba
fisicamente. Cuando venian de otros pagos, las patrullas cocinaban en una olla grande
para todas, recolectando arroz, yuca y otros alimentos. Eso fue costumbre en esa
época de la violencia. Han quedado las mujeres muy pobres econémicamente, pero

aprendieron a vivir como hombres y educar a sus hijos, haciendo lo posible.









PRIMER PUESTO

MAMA CRISTINA

Por: Ramiro Porras Pino, Huanta

Mama Cristina Wagachkan intita killata tapurikuspa
Mama Cristina llakichkan orqota, qasata tapurikuspa
Mientras ramirucha wawan takita takipakuchkan
Como paloma silvestre, prisionero de su tiempo (bis)
Amana waqaychu madre kuyasqa wawaykiqa kutimungam
Amana waqaychu madre wayllusqa wawaykiqa vueltamunqgan
Cruzando yawar mayuta entre cantos triunfales
Con la sonrisa de siempre que en tu pecho llevaste
Hasta la naturaleza mamallay sabe de tus sufrimientos
Por eso lloro contigo mamallay este momento tan triste
Pero manana el viento despejara el camino
El camino sinuoso hacia la tierra prometida
Ama waqaychu kuyay mamallay
Ama llakiychu kuyay mamallay

Nuestra casita de ichu se llenara de alegria cuando tus hijos retornen, a morar en

tu regazo (bis)




(Traduccion)

Mama Cristina estd llorando preguntando al sol y a la luna

Mama Ciristina esté llorando preguntando al cerro y a la nevada

Mientras su hijo Ramiro viene trabajando cantando misica
Como paloma silvestre prisionera de su tiempo (bis)
Ya no llores, madre querida, tu hijo va a volver
Ya no llores, madre querida, tu hijo va a retornar
Cruzando un rio de sangre entre cantos triunfales
Con la sonrisa de siempre que en tu pecho llevaste
Hasta la naturaleza madre sabe de tus sufrimientos
Por eso lloro contigo, madre, este momento tan triste
Pero manana el viento despejara el camino
El camino sinuoso hacia la tierra prometida
No llores, querida mama
No sufras, querida mama

Nuestra casita de paja se llenara de alegria cuando tus hijos retornen, a morar en
tu regazo (bis)




SEGUNDO PUESTO

MUJER NALIENTE

Por: Aracely Gutierrez Marallano, Huanta

Mil novecientos ochenta y cuatro
Bombas y balas y las metrallas,
Se apoderaron de este pueblo

iAy! Causando muertes injustas... (bis)

Yo siendo madre con mis cuatro hijos
Busqué refugio ante el peligro,
La paz de Huanta se habria ido

iAy! Causando muertes injustas... (bis)

Parte musical
Un dia jueves en la madrugada
Tropas y botas y los fusiles
Lo ajusticiaron a mi marido

iAy! Al hombre que tanto amaba... (bis)

Ahora sufro y lloro mis penas
Desamparada y sin consuelo,
Entre mis suefios busco justicia

iAy! Para mi querido ayllu... (bis)

Fuga
Logremos paz y felicidad,
Viva mi pueblo, Viva el Pert
Mujer valiente de corazén
Ya no volvamos hacia atras (bis)
Sigamos siempre adelante

Pueblo de Huanta triunfara




TERCER PUESTO

LLAKITAKIY

Por: Filomena Medina Guillén, La Mar

Mariposacha tukuykuspa

Kachicachicha tukuykuspa
Wasichallaykuman chayaykamurqayki
Manarikukuq tukuspayki
Raprachallaypi sarurullawanki
Rikrachallayta pakirqullawanki
Ochenta y tres, ochenta y cuatro
Ima wataraq chay llaywata karqa
Wakna niraqlla waqallananchikpaq
Sapa chayta yuyariptiymi sunquchallaypas ginallarag nanan
Chuchin llagtaman yaykuramuspan
Llapa subversivo mamayta wafuchin
Llagtamasiyta wakinta chinkachin
Imamantaraq warmi karanchik
Waknaniraylla llakillananchikpaq
Waknaniraylla waqallananchikpaq
Chay waqayllayta amiruspayku
Chay llakiyllata amiruspayku
Llapa warmikuna organizakuniku

Chay llakillata chinkachinaykupaq

Fuga
Icha chaynachu
Icha manachu
Icha nanallay llullakullaykichu
Chayta nispaymi fiuqa lucharqani

Manana masta waqallananchikpaq




(Traduccion)

Creyendo ser mariposa
Creyendo ser libélula
Llegaste a nuestras casas
Simulando no vernos
En mis alas me pisaste
Me rompiste las alas
Ochenta y tres, ochenta y cuatro
Que ano habri sido ese ano
Asi para que sufriéramos
Cada vez que recuerdo atn duele mi corazén
Entrando al pueblo de Chuchin
Los subversivos mataron a mi mama
Desaparecieron a algunos compoblanos
Porque habremos sido mujeres
Para sufrir tanto
Para llorar tanto
Luego de cansarnos de llorar
Todas las mujeres nos organizamos

Para desaparecer tantas penas

Fuga
Es asi
O no es asi
O hermana estoy mintiendo
Diciendo eso yo he luchado

Para ya no sufrir mas




SUARIMIENTO (Huayno)

Por: Modesta Espino Cérdova, La Mar

Chimpa chaquchamanta llugsiykamullaspa marinerokunalla organizaykachik
pobre runakunallata, rugquykamullaspa kuyasqan yanallam waqakullachkaptin
llakikullachkamtin, fiuqachallawanmi ringa nillaspayki, fiugahallawanmi puringa
nispayki, kuyasqa wawalla waqakullachkaptin, maytataq apanki kuyasqa
mamayta nillaptin fiuqachallawanmi rinqa nillaspayki fiuqachallawanmi purinqa
nispayki, sachachay rumiman gapipakuchkaqta pobrechallataqa apallasqankiqa,

pobrechallataga pusallasqankiqa.

Lucrechayqasata gispiykachillaptin, chikichay tukucha waqapayaykusqa,
mananam nuncapas kutimunkichu nispa, manafiam nunkapas vueltamunkichu
nillaspa, kaynaniraqllataq rillachkankipasqa fiawichallaykipas tapaykullasqana
malkichallaykipas wataykullasqafa, gipacha basepi qamri wanullanki, gipacha

basepi qamri chinkallanki, manama pipasya tarillasunkichu, manama maypasya
rikullasunkichu, achkinki manafia armapa puntanpi qamri wanullanki, armapa
puntanpi qamri chinkallanki. San Cristébal qaqapi kuyasqa wawayki
maskallasunki maypiraq mamallay chinkallan nillaspa, maypiraq mamallay
tukullan nillaspa, tulluchallaykita quqarin churaykun mamaychu nillaspa,

puramintita waqaspa kuyasqa wawayki waqastin purichkan.




(Traduccion)

Del frente de chacco salieron los marineros e hicieron organizar a la pobre gente,
los sacaron cuando sus seres queridos estaban llorando, estaban sufriendo,
diciéndonos que sélo conmigo va a ir, que s6lo conmigo va a caminar.
Cuando mi hijo estaba llorando, donde te llevas a mi querida mam4,
s6lo conmigo va a caminar, me dijiste, s6lo conmigo va a ir, me dijiste.

A la pobrecita te la llevaste cuando trataba de sujetarse a los arboles, a las rocas.
Cuando desaparecieron por el cerro lucre, lloré el mal agiiero biho.

Ya no vas a volver nunca, le decia, ya no vas a regresar nunca, le decia.

Si te encuentras muy mal con el ojo vendado, con las manos atadas,
detras de la base td has muerto, detras de la base ti has desaparecido.
Nadie te ha encontrado, nadie te ha visto, tu desapareciste en la punta del arma,
ta has muerto en la punta de la arma.

En el cerro San Cristébal te busca tu querido hijo,
donde estara mi madre, preguntandose, dénde estard mi madre desaparecida.
Recogié tu hueso diciendo, serd mi mama.

Tu querido hijo esta caminando llorando tu desaparicion
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LLUMPAY LLAKI (Carnavary

Por: Modesta Espino Cordova, La Mar

Chaqochallay base imallatataq raviakullachkanki, chaquchallay base imallatataq
pifiakullachkanki , fuerza armadachalla chayaykamullaspa llapa runakunata
organisaykachillan, organisaykachillan, chaquchallay basepi organisagniku,
chaquchalay basepi organisaykullaspa, manaraq iskay punchaupi kutikullay

niwanku, manaraq kimsa punchaupi kutikullay niwanku, chaynachallapi
kutimullaspayku yupangqallay patachallapi organisaykuniku, chakuqchallay
urugina maskaykullawanku, chakuqchalay uruqina maskaykullawanku llaqta
runalla mana alin organisasqa, llaqta runakunalla mana allin organisaspa,
maskaykuwanku, maskaykuniku, payga armachallanwan maskaykuwanku, payqa
granadachanwan maskaykuwanku, fiuqachallayku defendikuykuniku,
warakachaykuwan, rumichallaykuwan, wakiqchachayku wanuykamullan,
wakiqchallayku tukuykamullan lucha luchacha luchaykuniku, lucha luchacha
luchaykuniku, gustullaragchu kachkan imaynach, gustullaragchu kachkan
imaynach kaynaniraqta waqayllaman churaspa, kaynniraqta llakiyllman churaspa,
gonsalosnichik wanuyta apamun, gonsalosninchik llakiyta apamun pobre

runakunalla wafiuykunanpaq, pobre runakunalla tukykunanpag.

(Traduccion)

Base de Chacco, de qué te molestas, base de Chacco, de qué te amargas.

La fuerza armada organizé a toda la gente, en la base de Chacco nos
organizamos, en la base de Chacco nos organizamos. En ni siquiera dos dias nos
dijeron, regrésense, en ni siquiera tres dias, regrésense, nos dijeron. Asi es que
regresamos y en el cerro de Yupanga nos organizamos, nos buscaron como a
hormigas. La gente del pueblo mal organizada, la gente del pueblo mal
organizada. Ellos nos buscaron con granadas y nosotros nos defendimos con
huaracas y con piedras. Algunos de nosotros hemos muerto, algunos de nosotros
hemos desaparecido. Luchamos y luchamos, todavia estaran a gusto que sera
dejandonos en ruinas, dejaindonos en sufrimientos y lagrimas. El Gonzalo trajo
la muerte, el Gonzalo trajo la pena, para que muera la pobre gente, para que

desaparezca la pobre gente



RECORDANDOTE

Por: Carlos Alberto Garcia Gutiérrez, La Mar

Hoy que recuerdo tu bella imagen
Madre bendita, sollozan mis ojos
Hoy que recuerdo tu bella imagen
Madre adorada, yo me pongo a llorar
Al revivir aquellos dias
En que fuiste Madre y Padre
Alavez, al repasar
Aquellos momentos
En que nos diste

Tu ejemplo, carifio y bondad.

Cuanto extraio tus ensenanzas
Y tus palabras, recomendaciones (bis)
Hoy que no estds mas con tus hijos
Porque partiste hace veinte afios,
Cuanto ayudaste a tus hermanos

Cuando sufrian las injusticias.

Fuga
Ahora que tus hijos crecieron, te extranamos en tu dia
Al no encontrar una tumba para llevarte florcitas,
Ahora que tus hijos crecieron, ya no hay violencia ni castigo

Porque ahora ya se viven dias de paz y alegria.

Ahora que tus hijos crecieron, te extranamos en tu dia
Agradecemos tu ejemplo, tus enseflanzas y cariio
Ahora que tus hijos crecieron

Sobresalieron en la vida.

Viviras en el recuerdo

Para el orgullo de tu pueblo... ay... ay.

Para el orgullo de tu pueblo.
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MUJER

Por: Edith Huamdn Cunto, Huanta

Luna, ta que te encuentras en el firmamento, luna, eres testigo de mi sufrimiento
Diles, cuéntales ta que viste mi llanto (bis)
Cuéntales que mi felicidad la destruyeron
Diles que sinchis, navales y compaieros llegaron aqui como el azote
de Atila, quemando mi hogar, robando mis animales
Llevando el sustento de mi familia, s6lo el poder, la ambicion y el poder (bis)
Dinero los seg6, torturando nifos, ancianos, sin piedad
Matando y violando nifias y mujeres sin compasion, cobardes.
Mientras tG mujer buscabas un refugio

En las alturas en los cerros.

Fuga
iAy! esta vida ya no pueden olvidar, porque las huellas que uno
Deja nunca, nunca se borraran, llorando por tu mala suerte,

Hasta maldeciste el dia de tu nacimiento por las penas.

Por las montanas, llorando viniste a esta tierra de Huanta en busca
de la paz y la justicia, el cual nunca lo hallaste, dejando tu hermosa

tierra de Uchuraccay, por haber nombrado Pueblo de asesinos.

Al llegar a Huanta todo era igual
Wawayquifiataq wajaspa tapusunquilmam pasakuri
mamay nispa janja wajaylla wajanqui, sin consuelo.

Y hoy que te encuentras aqui mujer, tratando de llenar ese vaci6 de tu interior

iAy! Derecho, mi derecho, dénde estabas que no te hallé.
En las montafas, en los rios y en el aire yo te busqué.
Por ese proceder, por ese caminar, hoy me encuentro en la pobreza (bis)
La gente dice, hablan, que se dara la reparacion.
Si se da, que se dé y si no

Que no den vanas esperanzas que nunca se daran.



Ml PARTIDA

Por: Delia Oré Lazo, Huanta
Huatuscallayta saqiycullaspay
Dejé mi huatuscalle

Cuyay nanaytasacciycullaspay

Dejé mi hermana querida.

Huanta llacctaman chayancullati

Llegué a la cuidad de Huanta.
Vestia de negro con aroma de sangre (bis)

Cuyay lacctallay ama huaccaychu

Pueblo querido, no llores.

Huanta llacctallay ama llaquiychu

Pueblo de Huanta, no sufras.
Tus hijas ofrendan su vida por tu paz (bis)
Vamos hermanas, luchamos juntas (bis)
Para el progreso de nuestro Esmeralda (bis)

Fuga
Huantinas, no lloren tanto.
Huantinas, no sufran mucho.
Manana es otro dia (bis)
Luchamos todas unidas (bis)

Para el progreso de Huanta (bis)




MUJERES SOBRESALIENTES

Por: Dina Oré Lazo, Huanta

Desde muy nifia hui de mi pueblo (bis)
Dejando mi tierra y mis paisanitas (bis)
Desde aquel momento empecé a luchar (bis)

Por mis compareras, amigas y hermanas

Queridas paisanas, levanten la cara
Para poder luchar por nuestras hermanas (bis)

A que puedan lograr su reivindicacion

Alcen las voces, queridas hermanas
Levanten la cara, muchachas huantinas para (bis)
Poder lograr nuestro objetivo de ser mujeres

Sobresalientes, para el progreso de nuestro pueblo.




SAPAN PUR

Por: Viadimiro Quintanilla Chdvez, Huanta

Urqukunapi raquiraquicha
Qasacunapi raquiraquicha

Ama raquihuaychu mamaymanta (bis)

Partidulla comunista
Partidullay senderista

Ama wanuchiychu kuyay mamayta (bis)

Cuyay mamayta wanuchiptiki (bis)
Ima mamallayraq uywaykuwanqa
Walkcha pubrilla kallaspapas (bis)

Cuyay mamallaymi uywaykuwara (bis)

Fuga
Sendero, por qué eres asi
Sendero, por qué eres cruel

Por qué la mataste a mi linda madre (bis)




(Traduccion)

En los cerros planta de raki raki
En las nevadas planta de raki raki

No me separes de mi madre (bis)

Partido comunista
Partido senderista

No la mates a mi madre querida (bis)

Si la matas a mi madre querida (bis)
Qué madre me podra cuidar
Asi sea pobre y humilde

Mi madre querida me supo cuidar (bis)

Fuga
Sendero, por qué eres asi
Sendero, por qué eres cruel

Por qué la mataste a mi linda madre (bis)



MANA MAMAYOQR MANA
TAYTAYOQ

Por: Margarita Romero Amao, Huanta

Mil novecientos ochenta y cuatropi
wanuy vidallam llaqtanchikpi karqa
senderolla yaykuykamuspa autoridad
wanuykachirqa cochillullawan cochuykullarqa
qawallaspayku waqallarqaniku
uchuy, gatun llaqtarunalla
ima tristillam vidallanchik carqa
huamanguillallay llaqtallamchikpi
huamanguillallay pueblolanchikpi
autoridata waniuykachiptim
defensallata formarqaniku
uchun gatum rondarqaniku
sachapa ladumpi, rumipa sikimpi
tuta punchau rondallachkaptiykum
senderolla yaykuykmuspa cuyay
taytayta wanuykachirqa llapam
churimpa qahuallasqaykuta
manam punuspas chayawarqakuchu
cuyay papayta yuyarillaptiyku
llapam churimmi waqallarqaniku cuyay

mamayhuan runapa wasimpi




estudiotapas dejallaspaymi hermanuykunapaq
trabaqallarqani kuyay mamaywan parlarillaspay

runapa wasimpi runapa llaqtampi

Fuga
cambio go yaykuykuspam
paz y felista deqallarqa
campesino runakuna qaukallayta tarinampaq
felista deqallarqa wasillaykuman kutispayco

qauka kayta tarinaypaq

(Traduccion)

En el afno mil novecientos ochenta y cuatro
En nuestro pueblo sélo habia muerte
Entraron los Senderos
Y mataron a las autoridades con cuchillo
Viendo eso hemos llorado
Grandes y chicos del pueblo
Qué triste ha sido nuestra vida
En el pueblo de Huamanguilla
En nuestro pueblo de Huamanguilla
Cuando mataron autoridades
Hemos formado las defensas
Chicos y grandes hemos rondado
Al lado de arboles y de rocas

Cuando estuvimos rondando de dia y de noche



Entraron los Senderos y mataron
A mi querido padre
Cuando estabamos viendo todos sus hijos
No podiamos dormir
Al recordar a mi querido padre
Todos sus hijos hemos sufrido
Junto con mi madre en casas ajenas
Dejando mis estudios, para mis hermanos
He trabajado, con mi querida madre conversando

En tierras ajenas y casas ajenas

Fuga
Entrando Cambio 90
Dejé6 paz vy felicidad
Los campesinos hemos alcanzado la tranquilidad
Nos dejo felices al volver a nuestras casas

Hemos conseguido la tranquilidad




MINERO PALLCCA LIAQTAYPA
YAWAR CHAQCHUSQANTA

Por: Maura Torres Pérez y Julia Huacre de Torres, La Mar

Pallca llaqtapi waylla ichuy
Qamllam yachanki fiuqapa vidayta
Llagta masillay wanuptin
Urqun qasanlla waqallasqayta
Llagtamasillay chinkarullaptin

Urqun qgasanlla purillasqayta

Chaypi waqaspan chayta qawaspan
Runapa llagtanman ripullarqani
llagta masillay turi fafallay

Yawar qochapi tuytuptin

Runapawasinpim wagqallarqani
Runapallagtampim muchullarqana
Mikunallaypaq mana tarispay

Pachallaypaq mana qaypaspay

Chaypi waqaspay chaypi llakispay
Llaqtallaymania kutimurqani
Pacobambawan sutichaykuspam

Llaqtallayta kawsarichini

Urqukunapi wanuptiy piraq maskawanqa
Qasakunapi wanuptiy mayraq maskawanqga
Chiririnkacha maskaykuwanga mamallay tukuspan

Chikitukcichac muyuykuwanga mamallay tukuspan




(Traduccion)

En el pueblo de Pallcca, planta de ichu
TG no més sabes mi vida
Cuando murié mi paisano
Lo que lloré en los cerros y nevados
Cuando murié mi paisano

Lo que caminé en los cerros y nevados

Llorando ahi, sufriendo asi
Me fui a tierras ajenas
Mi paisano, mi hermano y hermana

Cuando terminaron en Iaguna de sangre

En casas ajenas he llorado
En tierras ajenas he sufrido
No alcanzaba de que comer

No alcanzaba con que vestirme

Ahf sufriendo, ahi llorando
Tuve que volver a mi pueblo
Pacobamba lo nombramos
Asi surgi6 nuestro pueblo
Cuando me muera en los cerros, quién me buscara
Cuando me muera en las nevadas, quién me hallara
Moscardén me buscara como si fuese mi madre

Baho mal agiiero me buscard como si fuese mi madre.




cL HOMICIDIO

Por: Narciso Velarde, La Mar

El 5 de febrero del ano 1988
A las cinco de la manana
Entraron los terroristas
A mi tierra tan querida
Armados con escopetas
Y vestidos de militares
Y reclutados con masas campesinas
Matando a ocho personas y doce heridos
Muchas mujeres quedaron viudas
Nifos, nifas huérfanos sin padre
Las madres vivieron muy escatimadas
A causa de la muerte terrible
Las mujeres apeonaron
Para el sustento de sus hijos
Fueron casas quemadas por los terroristas
En donde se vio en nuestro pueblo
Luego se defendi6 la lucha el comando

Tigre con granadas

Fuga
Con tanta muerte encontramos

Paz y libertad campesina















