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Esta publicación reúne testimonios disímiles pues recoge tanto declaraciones de víctimas de 
esterilizaciones forzadas, a raíz de una política de Estado impuesta por el gobierno de Alberto 
Fujimori entre los años 1996 y 2000, como de familiares de desaparecidos, torturados y eje-

cutados por miembros del Ejército Peruano en el marco del conflicto armado interno. Asimismo, 
consigna la historia de Valdemir Quispialaya, víctima de tortura y crueldad durante el ejercicio de 
su servicio militar.  

“El poder de la escucha” visibiliza, además, el trabajo que viene realizando el Centro de Atención 
Psicosocial (CAPS) para recuperar, a través de procesos psicoanalíticos con enfoque psicosocial, a 
todas estas personas que se han visto afectadas por sucesos tan inesperados como traumáticos. En el 
CAPS, como se puede leer en las páginas siguientes, las víctimas no solo reconstruyen, individual o 
grupalmente, sus proyectos de vida, sino que encuentran en sus instalaciones, ubicadas en el Jr. Ca-
racas, en Jesús María, un refugio en el que comparten dolor y esperanza, se dan fuerzas unas a otras 
o, simplemente, se reconfortan en silencio. El CAPS es para estas personas una suerte de casa de 
acogida en la que gracias a las y los profesionales de la institución, se sienten protegidas y confiadas.

Esta publicación evidencia también, el tesón con el que actúa la Comisión de Derechos Humanos, 
COMISEDH, a fin obtener una sanción al responsable de la agresión contra Valdemir Quispialaya, 
así como su consecuente reparación.

Presentación
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Carmen Wurst1 

Las historias de María Elena, Elizabeth y Sinthia que aparecen en esta publicación dan cuenta del 
impacto que tuvo en sus vidas un hecho que sufrieron siendo madres de familia jóvenes: la inte-
rrupción de su fecundidad, impidiéndoles volver a gestar, criar a un bebé, poder vivir la lactancia 

con amabilidad y armonía. Todo ello fue abruptamente perdido. Su vientre fértil dejó de generar vida, se 
tornó estéril, así como sus sueños y sus proyectos de maternidad. 

Estas historias y otras más relatan cómo se ejecutó una política de Estado que no consideró a las mujeres 
afectadas como sujetos de derecho, sino como números para cumplir metas. No tuvieron la información 
necesaria, fueron presionadas y llevadas a una intervención quirúrgica sin tener el cuidado, empatía y 
acompañamiento que todo ser humano necesita. Desde el Observatorio Nacional de la Violencia contra 
la Mujer y el Grupo Familiar este hecho es considerado un crimen de lesa humanidad. “El tipo de violen-
cia institucional que se expresa en el procedimiento quirúrgico de esterilización realizado a una mujer 
contra su voluntad o sin consentimiento libre e informado es considerado como una grave violación 
de derechos humanos, situación que se exacerba cuando ha sido tolerada o promovida por el Estado”2.

Cuesta pensar que, en nuestro país, profesionales de la salud se embarcaron en esta siniestra tarea: en-
fermeros y enfermeras, obstetrices, técnicos y médicos. Nos preguntamos dónde quedó el juramento 
hipocrático. ¿Dónde se traspapelaron los códigos de ética de los colegios profesionales? ¿Hubo acaso 
una cuota de humanidad en estos profesionales? Quizás hoy en el Perú muchos profesionales nieguen 
esta actividad iatrogénica con mujeres y hombres de las comunidades más pobres de nuestro país, argu-
mentando sus carencias económicas y la necesidad de cumplir con los mandatos de salud para el bien 
de la población. Este es un mecanismo que usamos los seres humanos cuando la realidad es inaceptable 
para la conciencia.

La política de Estado entre los años 1996 y 2000, implementada durante el gobierno de Alberto Fujimori, 
esterilizó a 272,028 mujeres y a 22,004 hombres , y fue considerada como una violación de los Derechos 
Humanos 3, entre ellos los derechos sexuales y reproductivos. Mantilla (2001) plantea que “el principal 
problema con los derechos reproductivos es que ellos lidian con un tema de control y poder sobre el 
cuerpo de las mujeres. En la esfera privada, el poder es ejercido por los maridos sobre las mujeres. En 
la esfera pública, el Estado controla las políticas de población, en un tipo paternalista de control sobre 

1 Psicóloga, psicoterapeuta, directora de Desarrollo Institucional del CAPS. 
2 Recuperado de: https://observatorioviolencia.pe/mv_esteriliz-forzadas/
3 Ballón, Alejandra (compiladora e investigadora). (2014). Memorias del caso peruano de esterilización forzada. Lima: Fondo 
Editorial de la Biblioteca Nacional del Perú.

Las esterilizaciones forzadas – impacto en 
la subjetividad

“Tengo como una caja vacía dentro de mi”
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la conducta sexual y reproductiva de las mujeres”4. La autora señala además que fueron vulnerados los  
derechos a la vida e integridad personal –ya que algunas mujeres murieron  y en otros casos sufrieron 
serios daños y dolor permanente–, así como los derechos a una vida libre de violencia y discriminación 
por razones de género.

Una política de Estado que no toma en cuenta aspectos interculturales resulta violenta para los ciuda-
danos, pues desconoce la cosmovisión, las creencias, los valores y la riqueza de su cultura. Por ello la 
violencia que se ejerció contra las mujeres, vulnerando sus derechos, no solo fue una invasión de sus 
cuerpos, sino que representó el desconocimiento del significado de la fertilidad para su cultura. 

La representación de lo femenino en nuestra bella iconografía prehispánica está asociada con lo mági-
co-religioso. Las grandes vulvas que muestran la cabeza de un niño remiten a la creencia de un cuerpo 
lleno de vida, que da frutos, es creador y se aproxima más a la noción de completud y potencial del 
genital femenino 5.

Esto aunado a la cosmovisión andina, en donde el hombre estaba conectado con los ciclos de la luna y 
las cosechas6, son los ciclos reproductivos de la mujer homologados con las cuatro estaciones del año. 
La ovulación corresponde a la primavera, la mujer puede ser fecundada; la menstruación es equiparable 
al invierno, pues no hubo concepción y el cuerpo se limpia para renovarse. La esterilización impide este 
“renovarse”, la mujer se ha “secado” a causa de la interrupción de su posibilidad de fertilizarse7. Para la 
cultura andina, la maternidad significa el valor y poder que tiene la mujer, el ser parte de la Pachamama, 
sinónimo de fertilidad.  

Como hemos señalado, el programa de esterilizaciones forzadas violentó las creencias culturales, pues 
no consideró la cosmovisión ni la cultura de cada zona de nuestro país. Aunado a esto, impactó de ma-
nera negativa en las formas de relación entre hombres y mujeres, donde prima aún la cultura machista 
que se expresa en la violencia basada en género, en donde el control y el poder que ejercen los varones 
sobre las mujeres se manifiesta en mantenerlas embarazadas como una forma de garantizar su fidelidad. 
La condición de infertilidad de sus parejas les generó gran inseguridad, se tornaron celosos y finalmente 
terminaron rechazándolas. La mujer que no podía procrear representó para los hombres una afrenta a 
su masculinidad, por ello muchas fueron abandonadas por sus parejas o, cuando la convivencia se man-
tuvo, fueron menospreciadas al igual que las mujeres violadas, inservibles, pues alguien entró y violentó 
su interior. 

En las relaciones de pareja, las mujeres vivieron una idea del daño al interior, asociado a un sentimiento 
de menopausia temprana, donde no ser fértil era sentido como la pérdida del placer sexual:

“Se me inflama cuando tengo relaciones sexuales. (…) Mi marido terminó separándose de mí”, dice una 
mujer.
4 Mantilla Falcón, J. (2001). “El caso de las esterilizaciones forzadas en el Perú como una violación de los derechos humanos”. En: 
Ius et Veritas, 12 (23): 10-20. Recuperado a partir de http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/iusetveritas/article/view/16014 Pág. 1
5 Rostworowski, María y otros. (2003). “Los genitales femeninos en la iconografía andina prehispánica”. En: Revista Psicoanálisis, 3. 
Lima.
6 Cita 6 Ibidem
7 Karina Dianderas, comunicación personal.
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Desde el impacto en la salud mental, la esterilización forzada es considerada como un hecho disrup-
tivo en la vida de las mujeres, tan igual como la violencia sexual. Este hecho representa en su exis-
tencia un antes y un después, y puede analizarse desde la dinámica de la experiencia traumática que 
implica la irrupción en el cuerpo femenino de lo abyecto que daña el interior, que deja una parálisis 
y se configura en un núcleo en su psiquismo que impide a las afectadas continuar como eran antes. 
A manera de algo extraño que se va ubicando en la mente y en el cuerpo, y que dificulta procesar y 
entender esta violencia, se va generando el daño en las entrañas; de ahí los dolores, las inflamaciones, 
que en la mayoría de los casos no tienen un correlato físico.

Otro aspecto por considerar es el tema de la identidad en nuestra cultura. A pesar de todas las lu-
chas de género, las mujeres van incorporando desde niñas un proyecto de ser madres, de formar 
una familia, es parte del rol que desarrollan en la sociedad. La esterilización forzada significó una 
interrupción al desarrollo de este rol identitario, dejándolas sin un sentido de valor para sí mismas, 
para sus parejas y para la comunidad. 

Si bien el Estado ha reconocido su responsabilidad frente a estos crímenes, implementando el Re-
gistro de Víctimas de Esterilizaciones Forzadas (Reviesfo) del Ministerio de Justicia y Derechos Hu-
manos –que les permite acceder a asesoría y patrocinio legal gratuitos, atención integral preferencial 
en salud a través del Sistema Integral de Salud (SIS), atención psicológica y asistencia social por 
profesionales del equipo multidisciplinario de los Centros de Emergencia Mujer–, la realidad es que 
son servicios insuficientes y de difícil acceso para toda la población.

Es urgente reparar este daño y, en este sentido, la organización social que las mujeres han emprendi-
do en defensa de sus derechos y vigilando que el Estado cumpla con sus responsabilidades es la única 
posibilidad para el reordenamiento de nuestras relaciones sociales como país. 
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TESTIMONIOS

Primera parte



10

María Elena Carbajal

“Yo acepté que me 
ligaran con la condición 
que me trajeran a mi hijo”
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“A mí me esterilizaron el 18 de setiembre de 1996, cuando tenía 26 años”, dice María Elena mientras reme-
mora por enésima vez aquel episodio que marcaría su vida para siempre. Para entonces ya tenía tres hijos 
y se iba por el cuarto. Tenía pensado alumbrar en el policlínico de Chorrillos donde se controló durante la 
gestación, pero cuando llegó el momento no había espacio para atenderla. Por ese capricho del destino acu-
dió al hospital María Auxiliadora de San Juan de Miraflores (Lima), justamente adonde no quería ir porque 
había escuchado historias de que allí “desaparecían a los niños”.

Todos mis partos 
fueron normales, 
pero en el último 
me dijeron que 
tenía que ser por 
cesárea.

Yo me casé por la iglesia y siempre qui-
se tener hijos. Todos mis partos fueron 
normales, pero cuando me embaracé 

de mi último hijo las cosas fueron distintas: mi 
barriga había crecido mucho y a pesar de que 
todos los chequeos que me hice en el policlí-
nico de Chorrillos, que quedaba cerca de mi 
casa, eran normales, al final me dijeron que mi 
parto tenía que ser por cesárea, pues mi hijo 
había crecido mucho y al nacer pesó 4 kilos 
con 180 gramos.

Por entonces yo vivía en casa de mi suegra en 
San Juan de Miraflores y cuando estaba por 
dar a luz no había espacio en el policlínico; así 
que me enviaron a otro hospital, pero tampoco 
tenían una sala desocupada. Tuve que regre-
sarme a casa pensando que podía aguantar un 
poco más. Sin embargo, los dolores y los pujos 
aumentaron, cosa que no me había pasado con 
mis tres hijos anteriores. Entonces mi suegra 
decidió llevarme inmediatamente al hospital 
María Auxiliadora de San Juan de Miraflores. 

Lamentablemente ese hospital no tiene buenos 
antecedentes, justamente allí tuve un problema 
con mi segundo hijo y había escuchado rumo-
res de que desaparecían a los bebés. Pero ya es-
taba con el trabajo de parto fuerte y como me 
tenían que hacer cesárea, y ese es un hospital 

grande, estuve de acuerdo con mi suegra. Pero 
no me dieron una buena atención, pues tuve 
prolapso por un desgarro interno.

El parto fue por cesárea y apenas pude ver a 
mi hijo un ratito porque las enfermeras se lo 
llevaron. Luego me pasaron a una sala de recu-
peración y fue allí donde apareció el personal 
de salud: me trataron muy amablemente, me 
preguntaron cómo estaba, cuántos hijos tenía, 
yo les dije que cuatro, un hombre, dos mujeres 
y el último varón. Entonces me dijeron que de-
bía hacerme una ligadura de trompas para no 
tener más hijos.

Yo les comenté que con mi esposo nunca nos 
cuidábamos, no le gustaba usar preservativo, 
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decía que solo las mujeres de la calle se cuida-
ban; aparte de que se había casado conmigo y 
quería tener sus hijos. Además, yo sufría de do-
lores de cabeza y escuché que las pastillas an-
ticonceptivas los intensificaba, por eso no me 
cuidaba con nada.

Mi esposo usaba preservativos, pero no conmi-
go; los usaba para la calle y yo se los guardaba, 
para que se cuide y no me contagie alguna en-
fermedad. Yo no me hacía problemas con eso.

“No me traían a mi hijo”

Cuando di a luz, me sentía muy mal por el pro-
lapso, mi preocupación era mi hijo, yo pedía 
que me lo traigan, quería verlo, pero me decían 
que ya lo traerían y mientras tanto insistían en 
que me hiciera una ligadura. Les dije que no, 
que a mi esposo no le iba a gustar. Me contes-
taron que no era necesario que el esposo auto-
rizara, que la decisión estaba en mí. 

Ante esa situación yo me encontraba presio-
nada porque solo quería ver a mi hijo, porque 
temía que desapareciera, así que finalmente 
acepté con la condición de que me lo trajeran. 
La operación fue muy rápida, me anestesiaron 
y me operaron, yo casi no me di cuenta. Cuan-
do llegó mi esposo y le conté que me habían li-

gado para no tener más hijos él se enojó mucho 
y me insultó, me dijo que yo había aceptado 
eso para tener otras parejas; y se fue. Mientras 
tanto mi suegra se preocupó porque no tenía 
noticias mías y tampoco se sabía dónde estaba 
mi bebé. Yo no le comenté nada, solo lloraba 
porque no veía a mi hijo. 

Ella fue a buscarlo y finalmente me lo trajeron: 
estaba todo cianótico, sin fuerzas para llorar y 
envuelto en una bata de hospital. Yo pensé que 
me lo habían cambiado, pero al verlo supe que 
era él porque tenía los ojos grandes como los 
míos.

Pasé varios días en el hospital, pero mi esposo 
ya no regresó por mí. Mi suegra vino a verme 
y le dije que Manuel no había venido a reco-
germe, que debía pagar por el parto y no te-
nía dinero. Tuve que compartir cama con otra 
señora que también dio a luz. Luego vino mi 
hermana y le conté la situación, pero mi suegra 
dijo que ella iba a pagar. Estaba muy molesta 
porque su hijo no había regresado para hacerse 
cargo de todo.

Nos fuimos a su casa, yo seguía mal por el pro-
lapso y la ligadura de trompas, casi no podía 
pararme, estaba toda encogida por el dolor. 
Mi suegra estaba muy molesta con su hijo y lo 
botó de la casa. Yo no le conté a ella el motivo 
de su enojo, tenía miedo. Finalmente me fui a 
casa de mi mamá en San Juan de Miraflores. 
Tenía que mantener a mis hijos.

Empecé a trabajar como auxiliar de enfermería, 
ponía inyecciones, curaba heridas; mi esposo 
aparecía de vez en cuando borracho a insultar-
me, exigía ver a sus hijos, pero siempre en estado 
de ebriedad; hasta que decidí separarme de él y 
cada quien siguió su camino. Mi mamá vendió 
su casa y yo tuve la oportunidad de comprar 
una casita a través de Techo Propio en Lurín.

Ahora trabajo solo por horas, porque he que-
dado mal, con artrosis y dolores que me impi-
den hacer lo que hacía antes. Mi exesposo no 
me pasa nada de dinero, pero yo prefiero no 
saber nada de él para la tranquilidad de mis 
hijos. Menos mal tengo trabajo y eso me ha 
ayudado mucho.

Me insistían que 
me haga una 
ligadura y yo les 
dije que no, que a 
mi esposo no le iba 
a gustar.
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Elizabeth Chilicagua

“Me dijeron que no me 
darían de alta sino me 
hacía ligar las trompas”
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Un accidente, mientras caminaba por el mercado junto a su hija, la llevó al hospital María Auxiliadora de 
San Juan de Miraflores, por una hemorragia vaginal producto del golpe, cuando ya tenía seis hijos y estaba 
en pleno tránsito hacia la menopausia. Jamás imaginó que aquella consulta por emergencia terminaría con 
una ligadura de trompas ordenada por un médico. De nada sirvieron las explicaciones que Elizabeth dio 
para evitar que le hicieran la operación, el personal médico del hospital insistió y hasta la presionaron a 
cambio de darle de alta. Ella aceptó sin dimensionar las graves consecuencias que tuvo aquella intromisión 
en su cuerpo.

Me llevaron a la 
sala de 
operaciones, me 
pusieron una 
ampolla y me 
dejaron así.

Tengo sesenta años y seis hijos. A mí me 
esterilizaron en el hospital María Auxi-
liadora de Lima. Yo vine de mi pueblo 

en 1996, ya tenía a todos mis hijos y cuando me 
hicieron la ligadura de trompas mi hija menor 
tenía seis años.

En ese tiempo yo tenía problemas con mi regla, 
me daban como hemorragias, pero ya se me es-
taba retirando la regla. Un día fuimos con mi 
hija a comprar al mercado, mientras estábamos 
caminando me resbalé en una cáscara de pláta-
no y me di un golpe muy fuerte, sentí un dolor 
intenso en el vientre y me volvieron las hemo-
rragias. Me puse mal, hice fiebre, temblaba y 
mi hija me dijo que teníamos que ir al hospital.

Los doctores que me revisaron pensaban que 
yo tenía tuberculosis, porque en ese tiempo 
yo era bien flaquita; así que me hicieron varias 
pruebas, aunque yo había ido a emergencia 
por mis hemorragias. Aunque mis exámenes 
mostraron que no tenía tuberculosis, ellos de-
cidieron internarme en el segundo piso para 
hacerme otros análisis. 

Como a la una de la mañana del día siguiente el 
doctor me dijo que me iban a hacer un legrado, 
para saber si me había hecho un aborto o si el 

feto estaba dentro mío. Le dije que no, que la 
hemorragia era por mi regla. Pero no me creyó.

Me llevaron a la sala de operaciones, me pu-
sieron una ampolla y me dejaron así, con bata. 
Era el 26 de julio de 1998, en pleno invierno, y 
hacía mucho frío. Me quedé dormida y recién 
a las cinco de la mañana vinieron los doctores, 
cuando ya se me había pasado la anestesia y, a 
pesar de eso, me intervinieron. Yo gritaba por 
el dolor, veía mucha sangre y los escuchaba de-
cir que tenía un feto.

“Es una orden del doctor”

Al tercer día viene una enfermera y me dice: 
“¿Señora, sabías que hay una campaña de liga-
dura de trompas?”. Le dije que tenía seis hijos, 



19



20



21

pero que no quería ligarme. Preguntaron por 
mi esposo, le dije que no podía ir porque estaba 
trabajando. Insistían en que me hiciera la liga-
dura, que ya tenía suficientes hijos, que no po-
dría criarlos. Yo no quería tener más hijos y mi 
esposo tampoco; es más, ya nos cuidábamos.

“Llama a tu esposo para que firme un papel de 
autorización”. Les dije que no tenía permiso de 
su trabajo. Unos días después, cuando debían 
darme de alta, me dijeron que no saldría si no 
me ligaba las trompas, porque ya tenía seis hi-
jos y además porque era una orden del doctor.

Yo no sabía qué hacer, así que finalmente me 
llevaron a la sala de operaciones, me ligaron y 
me desperté con ardor de vientre, me pusieron 
una inyección para el dolor y me dieron unas 
pastillas; mientras tanto mis familiares pregun-
taban por mí, porque no estaba en mi cama. 
Creían que estaba muerta.

Me dejaron en la sala de observación por dos 
días y yo seguía sangrando. Luego me dieron 
de alta y me fui a casa, mi esposo me pregun-
taba por qué me dejé hacer eso, yo le dije que 
el doctor me obligó. Pasaron los meses y seguía 
teniendo problemas con mi esposo, no les con-
té nada a los vecinos, solo en mi casa sabían lo 
que me pasó.

Con el tiempo se me fue la regla y yo ya no 
quería nada con mi esposo. Cuando veía que 
venía del trabajo para mí era un trauma, le te-
nía miedo, creía que me iba a hacer algo. Cuan-
do quería tener relaciones con él, me pregunta-
ba por qué me hice ligar, que se iba a ir con otra 
mujer, me insultaba.

Yo no tenía relaciones con él, porque como me 
habían ligado sentía que me iba a hacer algo 
por dentro y me podía morir. Tenía miedo. 
Pero como somos mujeres, somos débiles, así 

que poco a poco acepté, porque también es mi 
marido, ¿no? Sin embargo, los insultos siguie-
ron, las amenazas, decía que se iba a ir de viaje 
y que yo me iba a quedar a criar a mis hijos y 
que él no me iba a ayudar en nada.
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Sinthia Villavicencio

“¿Por qué te has hecho esa 
cochinada?, me decía mi 
esposo... me echaba la culpa”
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Ella es una mujer fuerte y siempre tuvo a sus hijos en su casa, porque sentía que de esa manera estaba más 
cerca de ellos para cuidarlos desde el primer momento de su vida. Cuando estaba por alumbrar a su último 
hijo, este no iba a ser la excepción y así fue; pero por precaución, luego de dar a luz, fue al hospital para un 
chequeo por si todo estaba bien. Sin embargo, jamás pudo imaginar que allí empezaría un calvario que aún 
no puede superar. Al llegar al hospital, lo primero que escucho fue lo que la enfermera le dijo al médico de 
turno: “¡Doctor, doctor, una postulante, una postulante!”.

Yo quería tener 
a mis hijos en mi 
casa, porque daba 
a luz y al día 
siguiente ya 
estaba caminando.

Viví en Huánuco hasta los trece años, 
luego nos fuimos a Uchiza porque mis 
padres no tenían un lugar fijo donde 

vivir. En aquella época vivimos toda la violen-
cia terrorista en esa zona, me quedé hasta los 
dieciocho años y ahí es que me conozco con 
mi esposo que trabajaba en la zona de Tingo 
María. Poco tiempo después nos fuimos a con-
vivir, pero yo ya tenía una hija de dos añitos de 
otra relación.

Mi madre me insistió para que saliera de Uchi-
za porque había mucha violencia por parte de 
los terroristas y de la policía, y ella decía que 
era muy peligroso que siga viviendo allí. Mis 
hermanos ya estaban grandes y los senderistas 
querían llevárselos. Mi mamá me pidió que le 
dejara a mi hijita y que buscara otro lugar junto 
a mi esposo; y así lo hicimos.

Nos fuimos a Rioja, en la provincia de San 
Martín, donde quedé embarazada de mi pri-
mer hijo con él, luego tuvimos dos hijos más. 
Mi esposo es de Rioja y su familia estaba allí, 
pero no me llevaba muy bien con mi suegra, 
porque yo era de Uchiza. A ella no le gustaba 
que su hijo hubiera traído a una mujer de otro 
sitio, en lugar de casarse con una de la zona. 
Yo no decía nada porque siempre he sido su-
misa. Cuando estaba embarazada de mi último 
hijo le dije a mi esposo que mejor contratemos 

a una partera para dar a luz en mi casa, pero 
mi esposo prefería una enfermera; así que bus-
camos una. Había un hospital cerca, pero yo 
quería atender a mis hijos en todo momento; 
siempre fui una mujer fuerte, porque daba a luz 
y al día siguiente ya estaba haciendo las cosas 
de la casa.

Aquel 23 de octubre (mi hija tiene ahora 24 
años) me levanté ya con dolores y me puse a 
dejar todo en orden. A las nueve de la maña-
na viene mi esposo y me ve mal, entonces va a 
buscar a la enfermera. Ella me revisa y me dice 
que solo tenía tres de dilatación y que para las 
cinco de la tarde podría dar a luz; pero yo ya 
sentía dolores más seguidos y yo ya sabía cómo 
es ese proceso.

Mi esposo la lleva a la enfermera y al regreso le 
digo que ya voy a dar a luz, así que me dice para 
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¡Doctor, doctor, una 
postulante!, gritó la 
enfermera y yo no 
sabía a qué se 
refería.

y gritaba, hasta que vino la enfermera y el doc-
tor ordenó que me pongan una ampolla. Luego 
nos trajeron unos papeles para que firmemos, 
que era para que nos dieran de alta y todas fir-
mamos. Nos subieron a una ambulancia que 
nos fue dejando en nuestras casas una por una. 
Nunca me dijeron que me habían ligado las 
trompas.

Ya en la casa mi cuñada me preguntó por qué 
me había demorado tanto y yo no quería decir 
nada porque me sentía muy mal. Al echarme a 
la cama para descansar me di cuenta de que te-
nía un parche en el vientre y me dolía; entonces 
mi esposo me dijo: “¿Por qué te han cortado?”. 
Le contesté: “No sé, no me han dicho nada”.

Él llamó a mi cuñada que había estudiado 
enfermería, y le dice: “Mira cómo le han cor-
tado, ¿qué ha pasado?”. Le conté que solo fui 
para que me hicieran una limpieza, que al lle-
gar dijeron que era una postulante y que me 
durmieron. Entonces ella dijo: “¿No te habrán 
sacado un riñón o el hígado?”. Como conocía 

a otras enfermeras del hospital, llamó a una de 
ellas y le contó que tenía un corte a la altura 
del ombligo. Ella le preguntó: “¿No se habrá he-
cho ligar? Porque ahora hay una campaña en el 
hospital para hacer ligaduras”.

Mi cuñada me pregunta si me había hecho li-
gar. “¿Y qué es eso?”, dice mi esposo y ella le 
explica que es para que no tenga más hijos. Yo 
les dije que no sabía nada, que no me dijeron 
nada. Yo estuve muy mal, con dolor, era como 
si me quemara…

Mi esposo me empezó a tratar mal: “¿Por qué te 
has hecho esa cochinada?”, me decía. Los mal-
tratos eran frecuentes, no solo de él, sino de 
mi suegra y mis cuñadas, que seguro me había 
hecho eso para estar con otras personas, “segu-
ro tú has querido”, me decían. Me echaban la 
culpa de todo.

Tres meses después yo quería separarme y le 
dije a mi esposo que si quería seguir conmigo 
nos vayamos a Lima a vivir, porque ahí tenía a 
mis hermanos. Pero la cosa fue peor, empeza-
ron los problemas económicos, los maltratos, 
los celos de él. Mis hijitos me daban fuerzas, 
así que salí a trabajar vendiendo panes por las 
calles, “marcianos”, chicha en balde…

En una invasión conseguí un lote en Villa El 
Salvador, pude construir mi casita y allí vivo 
ahora; pero la situación con mi esposo no ha 
cambiado mucho, siempre me saca en cara lo 
que pasó, es una persona muy insegura, celosa 
y machista. No me separé porque pensé en mis 
hijos y como en la zona que vivo hay pandille-
ros creí que necesitaban un padre para que no 
terminen como pandilleros.

Nunca les conté a mis hijos sobre los proble-
mas que tuve con su padre, pero sí saben que 
me hicieron una ligadura.

ir a la casa de mi suegra que vivía a pocas cua-
dras de allí. Fuimos en la moto y cuando me 
bajé me vinieron unos dolores intensos; sentí 
que mi bebé se salía, así que entré corriendo 
al cuarto de mi suegra, me arrodillé, puse mi 
mano para sostenerla y pedí ayuda. Todos vi-
nieron y me ayudaron; mientras mi esposo fue 
a traer a la enfermera y me cortó el cordón.

Al día siguiente en el hospital

Estuvo todo bien y por eso pensé que no tenía 
necesidad de ir al hospital. Pero en la noche, 
mi cuñada me aconsejó ir “porque no vaya a 
ser que haya quedado algún residuo y te pue-
de dar una infección. Mejor mañana vas para 
que te hagan una limpieza”. Mi esposo estuvo 
de acuerdo.

Al día siguiente fui temprano al hospital de 
Rioja, toda adolorida. Le dije a la enfermera 
que había tenido un parto ayer y quería que el 
doctor me revise para ver si todo estaba bien. 
Entonces ella gritó: “¡Doctor, doctor, una pos-
tulante, una postulante!”. Y yo no sabía a qué 
se refería.

Vino el médico y me preguntó por qué no ha-
bía ido al hospital a dar a luz. Yo le expliqué 
y él le ordenó a la enfermera que me llevara a 
la sala; pero en ningún momento me hablaron 
de la ligadura. Me pusieron una bata, me echa-
ron en una camilla y me amarraron los pies y 
las manos. Yo pensaba que me iban a revisar y 
que esa era la forma de hacerlo, vino el doctor 
y la enfermera le dijo que todo estaba listo, me 
puso una vía y me pidió que cuente hasta cin-
co. Recuerdo haber contado hasta tres y ahí se 
acabó.

Cuando desperté ya estaba en otra habitación 
junto a otras señoras, éramos como quince o 
dieciocho mujeres allí. Yo sentía mucho dolor 
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Luego de que todas estas mujeres pasaran por aquella experiencia traumática de la esterilización forzada, en 
el año 2015 el gobierno emitió la Resolución Ministerial N° 0319-2015-JUS con la que se aprobó el “Procedi-
miento para la Inscripción en el Registro de Víctimas de Esterilizaciones Forzadas producidas en el período 
1995-2001 (REVIESFO)” para establecer el número de víctimas de esta ilegal práctica. Ellas se inscribieron 
en el registro y empezaron un largo proceso de reconstrucción de sus propias vidas, hasta que, en 2017, el 
programa cerró por falta de apoyo y presupuesto. Se terminó entonces todo el acompañamiento psicológico 
del que se habían beneficiado.

Yo me inscribí con 
temor porque 
inicialmente creía 
que lo que me 
pasó era sólo mío y 
de nadie más.

Es en esa coyuntura que el CAPS, a través 
de Ericka Jiménez, trabajadora social de 
la institución, hace contacto con un gru-

po de mujeres víctimas que se había quedado 
a residir en Lima, sobre todo en San Juan de 
Lurigancho y San Juan de Miraflores, con el 
objetivo de volver a armar vínculos entre ellas 
y a ayudarlas a retomar sus terapias. Se empezó 
con ocho mujeres de cada distrito. Se realiza-
ron diez sesiones grupales de ayuda mutua, se 
trabajó el tema del cuerpo, el del evento trau-
mático por el que habían atravesado, etc. Estas 
sesiones les sirvió de fortalecimiento emocio-
nal y también se generó en ellas el ánimo de 
seguir luchando por defender sus derechos. 

Es así que las víctimas de esterilizaciones for-
zadas que participaron en esa primera acción 
del CAPS, en su mayoría migrantes, muchas 
quechuahablantes, que carecían de liderazgo y 
que se habían quedado en el aire luego de que 
tanto el Ministerio de la Mujer y Poblaciones 
Vulnerables, como el de Justicia, les retiraran el 
soporte, comenzaron a empoderarse. El CAPS 
hizo con ellas un trabajo emocional individual 
pero también colectivo, del “todas”.

De esta manera, las mujeres atendidas por el 
CAPS pasaron del espacio privado al público. 
Se organizaron y ahora piden justicia y repara-

ción. El grupo o colectivo –Asociación de víc-
timas de esterilizaciones forzadas (AVEF-Lima 
y Callao) está conformado por 60 mujeres más 
o menos y alrededor de 30 de ellas son las que
asisten con mayor regularidad al CAPS. Sus
casos, todos presentados individualmente, es-
tán en proceso en la Fiscalía. Esperan pronta
reparación. Mientras tanto siguen acudiendo
al CAPS, a su terapia. Allí, además, se juntan y
realizan diversas actividades relacionadas con
su colectivo.  En el CAPS, se sienten como en
su casa.

¿Cómo se enteran del registro de víctimas?

María Elena: Yo me inscribí con temor por-
que inicialmente creía que lo que me pasó era 
solo mío y nadie debía saberlo. Hasta sentía 
vergüenza, pero al final me registré en el 2017. 
Hice varias sesiones con la psicóloga, luego con 
el médico legista, también con un abogado del 
Ministerio Público que nos asesoró.

Sinthia: En mi caso, mi hija que estaba en Ta-
rapoto se entera de que hay un programa de 
ayuda a las mujeres que estaban ligadas y es mi 
sobrina quien me llama para contarme del re-
gistro y me da un número de teléfono. Llamé 
y me atendió una psicóloga que me pidió mis 
datos y la dirección de mi casa. Me dijo que 
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La asistenta social 
fue a mi casa para 
hablar con mi 
esposo y 
explicarle todo.

vaya a la Tropicana en San Juan de Miraflores. 
Yo no tuve temor, porque pensé que podía ser 
algo bueno.

Luego me llevó al Ministerio Público, donde 
hablé con una abogada y ella me inscribió en 
el registro, ahí le conté todo lo que me había 
pasado. Ya luego fui a las charlas y a la asis-
tencia psicológica. Mucho nos han ayudado y 
hasta la asistenta social fue a mi casa para ha-
blar con mi esposo y explicarle que yo no tenía 
la culpa. Mi esposo entendió y ahora yo voy a 
las reuniones y él no se opone. “Me siento bien 
asistiendo a las reuniones y quiero que me apo-
yes”, le dije.

Elizabeth: Yo me enteré por la sobrina 
de Sinthia, en ese momento yo trabajaba en 
un mercado de frutas, era jefa de personal de 
ese sector del mercado en Chorrillos y ella 
me pi-dió permiso para no venir a trabajar el 
día si-guiente. Le pregunté por qué, me dijo 
que se había inscrito en el Reviesfo y tenía 
que asis-tir a una terapia. Como yo había 
pasado por lo mismo, me interesó saber 
más y me contó todo; me dijo que le iba a 
decir a la psicóloga para que me llame y en 
efecto me llamó para preguntar sobre mi 
caso y me citó en un lugar para conversar.

¿Y cómo llegan al CAPS?

María Elena: Como todas participamos del 
Reviesfo y justamente las tres somos del cono 
sur, nos citaron a una reunión de todos los 
conos de Lima para decirnos que Alberto Fu-
jimori había sido indultado, que se cerraba el 
registro y por lo tanto ya no íbamos a tener so-
porte de la psicóloga, ni las terapias, porque no 
había presupuesto.

Ese día decidimos formar una directiva a nivel 
de todos los conos y elegimos a la presidenta, 
secretaria y a toda la directiva, pero no fun-
cionó porque éramos de distintos puntos de 
la ciudad y no pudimos reunirnos para con-
tinuar con el trabajo. Cada quien tomó su ca-
mino hasta que nos llamó la señorita Érika del 
Centro de Atención Psicosocial (CAPS) para 
ofrecernos asistencia grupal, que ya se estaba 
trabajando en San Juan de Lurigancho y aho-
ra íbamos a estar las del cono sur aquí en el 
CAPS.

Como es muy lejos para nosotros les plantea-
mos que se hagan las reuniones por nuestra 
zona, así que empezaron a ir a nuestras casas 
o a la casa de la presidenta del cono sur; y una
vez que nos unimos, nos ofrecieron hacer te-
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rapias individuales aquí en el CAPS. Esto nos 
ayudó mucho como grupo para integrarnos 
y también individualmente a empoderarnos. 
También sirvió para retomar el trabajo de la 
directiva a nivel de todos los conos.

Sinthia: A mí me ayudó mucho, de todo llo-
raba, no podía hablar, estaba muy deprimida.

María Elena: Hemos formado la Asociación 
de Víctimas de Esterilizaciones Forzadas de 
Lima y Callao (AVEF) porque ya no recibimos

apoyo del Estado; nos ha servido para 
coordinar marchas, plantones y encuentros a 
nivel nacional. Aquí en Lima somos más de 
doscientas mujeres, incluso hay más casos, 
pero el Reviesfo está cerrado. Hemos tenido 
reuniones con la viceministra de la Mujer, 
quien nos dijo que el presupuesto que tenía 
para el registro era mínimo y no alcanzaba 
para seguir con el apoyo. 

Hemos tenido también reuniones con el minis-
terio de Justicia y Derechos Humanos a las que 

asistieron representantes de los ministerios de 
la Mujer y de Salud; la Defensoría del Pueblo 
no participa.

¿Y cómo ha sido la experiencia de hablar con 
otra persona de estos temas?

Sinthia: Hablar con un psicólogo, no fue un 
problema, le conté todo lo que sentía. Sabía 
que él me iba a ayudar. Y así fue, poco a poco 
he ido perdiendo el miedo. Yo vengo a la tera-
pia una vez por semana.
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El derecho a saber qué pasó con sus familiares y la oportunidad de rehacer sus vidas.

De acuerdo al Registro Nacional de Personas Desaparecidas y Sitios de Entierro del Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos, fueron 20 mil 511 las víctimas de desapariciones forzadas que dejó 
el periodo de violencia 1980-2000 en el Perú. De esta cifra, solo 1.199 personas han sido restituidas 
a sus familiares y aún existen 13.533 de quienes se desconoce su paradero1.

Si bien los números son desoladores es importante el enfoque, desde el lado humanitario, que se le 
está dando hoy en día a la búsqueda de personas desaparecidas. Esto, a raíz de la Ley Nº 30470 que 
prioriza la recuperación de restos sin necesidad de que exista una denuncia, una investigación fiscal 
o un proceso judicial en curso. 

Pero han tenido que pasar muchos años para que las cosas cambien en beneficio de los deudos. 
Testigos del calvario que han sufrido las esposas, esposos, hijos e hijas y demás parientes de los des-
aparecidos durante el conflicto armado interno, son, entre otras, Vanessa Cantoral y las hermanas 
Glinka y Sonia Yangali, cuyos testimonios recogemos a continuación. 

El proceso para asimilar lo que les ocurrió siendo ellas unas niñas ha sido tan extenso como duro. Y 
fue solo a través de la atención y las respectivas demandas de reparación que ellas han podido encon-
trar consuelo. Ahora pueden asistir a la universidad favorecidas por el Programa de Reparaciones en 
Educación y continuar con sus terapias psicoanalíticas gracias a la atención que reciben en el CAPS 
y al apoyo sostenido que les brinda esta institución. En el CAPS se han encontrado a sí mismas y le 
han vuelto a encontrar sentido a sus vidas. 

1 Ver: https://especiales.elcomercio.pe/?q=especiales/te-estoy-buscando-ecpm/index.html, recuperado el 2 de enero de 
2020.

LA BÚSQUEDA DE LOS DESAPARECIDOS 
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Vanessa Cantoral

“En el CAPS siempre me he 
sentido cómoda, integrada, 
que formo parte de algo”.
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Vanessa es solo uno de los cientos de familiares de desaparecidos, torturados y ejecutados durante los años 
más aciagos que vivió el Perú debido al Conflicto Armado Interno. Ella tenía solo 10 años cuando vio a su 
padre por última vez; y es recién cuando se convierte en adulta que entiende lo sucedido. A su padre lo ase-
sinaron y por tanto vulneraron sus derechos humanos, así como los de su familia. Afortunadamente Vanessa 
ha podido salir adelante gracias al activismo, a su proximidad con otros hijos e hijas de desaparecidos y a 
sus terapias en el CAPS, lugar en el que ha recuperado la confianza en sí misma y ha entendido que si bien 
el suceso que vivió de niña marcó su vida, no la destruyó. Poco a poco y con determinación la ha rehecho.

Mi mamá nos dijo 
que mi papá 
estaba de viaje, sin 
embargo supimos 
que lo habían 
asesinado.

Nací en San Juan de Marcona, en la pro-
vincia de Nazca. Mi papá, Saúl Can-
toral, trabajaba en Hierro Perú (antes 

Marcona Mining Company). Soy la mayor de 
tres hermanos. En Marcona pasé toda mi in-
fancia y adolescencia y estudié hasta terminar 
la secundaria. 

Mi papá era un hombre muy querido en el lu-
gar, recuerdo que cuando salía con él a com-
prar algo, nos demorábamos horas de horas 
en regresar a la casa porque todo el mundo lo 
paraba para saludarlo y él, que era tan amable, 
siempre se detenía y conversaba con uno y con 
otro. Tenía muchos amigos. 

Al principio solo era minero, luego fue asu-
miendo cargos en la dirigencia de su sindica-
to hasta que el 29 de enero de 1987, ganó las 
elecciones del gremio y fue elegido secretario 
general de la Federación Nacional de Traba-
jadores Mineros, Metalúrgicos y Siderúrgicos 
del Perú. 

A raíz de que él fue asumiendo cargos cada vez 
más demandantes, tuvo que ausentarse con 
más frecuencia de Marcona. Pasaba mucho 
tiempo en Lima. Lo veíamos poco, muy poco. 
Su designación como secretario general coin-
cidió con los años más fuertes del conflicto ar-

mado. Hasta que un buen día de 1989 (el 13 de 
febrero) a eso de la media noche, comenzó a 
aparecer un montón de gente en mi casa. In-
clusive escuché el perifoneo y entendí que algo 
le había pasado a mi papá: un accidente. Mi 
mamá (Mélida Contreras) nos dijo que no nos 
preocupáramos, que él estaba de viaje. Sin em-
bargo, al día siguiente, ya supimos que había 
muerto. En ese instante mi mamá viajó a Lima, 
mis hermanos y yo nos quedamos en casa. 

A los pocos días, ella regresó con su cuerpo; lo 
velamos en Marcona y lo enterramos en Naz-
ca. Yo tenía 10 años, pero me acuerdo perfec-
tamente. Mucho después, más bien, me enteré 
de que más o menos un año antes de que lo 
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asesinaran, el autodenominado Comando Ro-
drigo Franco lo había secuestrado. También 
supe que muchas veces había sido amenazado 
de muerte.

Después de esa tragedia nos quedamos a vivir 
en Marcona. Porque debíamos terminar el co-
legio y porque sentíamos que era más seguro 
estar allá que en el resto del país. Tal vez por-
que había una base naval.

El asesinato de mi papá me afecto bastante. En 
el velorio había muchísimas personas y aun-
que yo quería estar sola y vivir mi duelo en pri-
vado, tuve que quedarme en el medio de todos 
y recibir su pésame. No sabía que hacer…

También recuerdo que días, o tal vez semanas 
después, fui a comprar los periódicos y en uno 
de estos se decía que ‘la policía estaba buscan-
do a los asesinos de Cantoral’. ‘Eso es menti-
ra. La prensa miente, hay declaraciones falsas, 
nunca se va a saber quién lo mató’, me dijo una 
señora que estaba en el quiosco. Entonces en-
tendí de qué se trataba la impunidad.

Más adelante, en los noventa, mi mamá vino 
a Lima a hacer unos trámites en el Poder Ju-
dicial pero luego, el proceso que ella inició, se 
archivó. En ese momento pensamos que así se 
quedaría para siempre.

Afortunadamente, cuando la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación (CVR) organizó sus 
audiencias públicas, se volvió a retomar la inves-
tigación del asesinato de mi padre. Mi mamá dio 
su testimonio, también mi tío Ulises Cantoral. 

Ese expediente pasó al Ministerio Público y, 
debido a que el acta de su necropsia se había 
perdido (yo misma fui a buscarla al Instituto 
de Medicina Legal, pero nunca la encontré), se 
ordenó la exhumación de su cuerpo. 

En las audiencias 
me enteré que 
cuando hallaron a 
mi padre tenía el 
cuerpo lleno de 
balas.

A raíz de la CVR es que se comenzó a hablar, 
también, de violencia política. Yo acudí a las 
audiencias los dos primeros años, no podía ir 
siempre y después, mi mamá, mi tío y yo nos 
turnábamos. Más adelante leí el informe final 
y recién me di cuenta de qué nunca me había 
puesto a pensar en cómo me afectó la muerte 
de mi padre. Pensé, asimismo, que lo que más 
me había chocado, en todo caso, fue la ausen-
cia de mi madre que tantas veces tuvo que ve-
nir a Lima a hacer trámites. 

Y así, poco a poco, fui más consciente de lo 
ocurrido. De la magnitud de aquel evento que 
nos dejó huérfanos de padre a mí y a mis dos 
hermanos y que obligó a mi madre a orientar 
todos sus esfuerzos en averiguar qué es lo que 
realmente había pasado. En las audiencias, es-
cuché por primera vez que cuando hallaron el 
cuerpo de mi padre, este estaba lleno de balas.

Crecimos solos, mi mamá nunca nos dedicó de-
masiado tiempo y jamás hablamos de lo que sig-
nificó nuestra orfandad. Nuestra niñez fue dolo-
rosa, llena de carencias económicas y afectivas. 

En esos días, asumíamos que el rol de provee-
dor y protector le correspondía al padre de 
familia. La figura paterna era muy fuerte. Mi 
mamá tuvo que trabajar. Yo pensaba que todo 
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era normal, que así era la vida, que a todos les 
pasaba lo mismo que a nosotros.

Me convertí en una persona tímida e insegura, 
no sabía bien que quería. Y, de pronto, descu-
brí el Centro de Atención Psicosocial (CAPS). 
Gracias a un reportaje que pasaron por televi-
sión me enteré que un grupo de psicólogos y 
terapeutas hacían talleres con víctimas. Así que 
fui a su local por mi cuenta y toqué el timbre. 
Sería el año 2003 o 2004, justo en el momento 
en que ingresé a la universidad Villareal con 
el propósito de estudiar sociología. Entonces 
sentí la necesidad de hablar respecto a lo que 
me había pasado porque cuando me pregunta-
ban sobre mi familia, decía que mi papá había 
muerto de infarto. Así me libraba de contar la 
verdad.

Mi doctora se llama Elsa. Con ella estuve en 
terapia hasta el 2007 o 2008 y a los dos años 
regresé. Me fue muy útil. Y es que hasta ese 
momento, nunca había hablado con nadie de 

la tragedia que había vivido de niña. Sentía 
cólera contra mi papa, le echaba la culpa a él 
de todo lo que sentía. No sabía que necesitaba 
reconocerme a mí misma con todos mis con-
flictos y, en efecto, eso fue ocurriendo. Pude, 
poco a poco, analizar mis emociones, asumir 
que era una huérfana. 

La exhumación de su cadáver me removió mu-
chas cosas. Ver sus huesitos… Fue doloroso. 
Muy fuerte. Era huérfana y a mi papá lo habían 
asesinado. Me sentía muy mal. Estaba triste y 
no dormía. La doctora me derivó donde una 
psiquiatra para que me medicara durante un 
tiempo. Eso me permitió seguir. El CAPS me 
ayudó a pasar esa etapa. 

El proceso, que lo lleva la Asociación Pro De-
rechos Humanos (Aprodeh), para encontrar a 
los responsables individuales del asesinato de 
mi padre ha sido largo y aún no termina. Hace 
cinco años se quebró el juicio y se tuvo que 
comenzar de nuevo. En el ínterin me conver-
tí en madre.  Entonces todo cambió para mí y 
comencé a ver la vida de otra manera. Al prin-
cipio me costaba mucho separarme de mi hija, 
sentía que algo le iba a pasar. 

A mí, la maternidad me afectó mucho, tuve un 
embarazo de alto riesgo y no pude acompañar 
a mi mamá a ese primer juicio que se quebró. 
No me sentía preparada para afrontarlo, Esta-
ba muy sensible. Pensaba mucho en mi papá 
pues en ese momento tenía una visión ma-
chista y patriarcal y consideraba que me había 
quedado sin el salvador, sin el protector. ¿Qué 
habría pasado si mi papá hubiera estado vivo?

Nuestras frustraciones frente el sistema de 
justicia han sido muy fuertes. Mi familia y yo 
llevamos treinta años en esto. Y, a veces, mu-
cha gente no lo entiende, tal vez piensen que 
perdemos el tiempo o solo buscamos la repara-
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ción, pero no se trata de eso. Es de la vida de mi 
papá de lo que estamos hablando. He comen-
zado a hacer mis cosas un poquito más tarde; 
mi acceso a la educación, por ejemplo, se retra-
só. Pero me ha hecho bien acudir al CAPS, me 
siento más segura de mis acciones y decisiones. 

En el CAPS siempre me he sentido cómoda, 
integrada, que formo parte de algo. Entendí, 
gracias a las consultas, que lo sucedido no era 
impedimento para que yo tuviera un proyecto 
de vida, me dedicara a algo y continuara con 
mis estudios. Acabo de regresar a la universi-
dad, ingresé a la Católica y, por el momento, 
estoy en estudios generales, luego pasaré a la 
facultad de economía. 

Todo este proceso me ha servido también para 
conocer a muchas personas cuyos casos son 
parecidos al mío. Entre ellas, a Norma Mén-
dez, la mamá de Melissa Alfaro (recordada pe-
riodista de la revista ‘Cambio’, quien falleció al 
abrir un sobre bomba que llegó a la redacción 
de ese medio, el 10 de octubre de 19911); a So-
nia y Glinka Yangali, cuyo padre desapareció 
en 1983, en Huancavelica, a Belsa Escobar.

Al menos, yo sé dónde está enterrado mi papá, 
Belsa, cuyo padre2 también desapareció en 
Huancavelica, y otros compañeros, no lo sa-
ben. Cuando mi hijita cumplió dos años, con-

1  En el 2005 la Fiscalía de Derechos Humanos dispuso 
formalizar una denuncia penal contra el expresidente Al-
berto Fujimori y el exasesor Vladimiro Montesinos como 
autores mediatos de la muerte de Melissa Alfaro; y contra 
el exagente del SIE, Penas Sandoval, quien se encuentra en 
libertad. 
2  Según el Informe Final de la CVR, el sr. Rodrigo Ángel 
Escobar Jurado desapareció el 27/02/90 en Huancavelica 
y lo responsables fueron efectivos del Ejército Peruano. 
Escobar Jurado era “destacado dirigente sindical de 
Huancavelica desempeñándose en los cargos de fiscal de 
su comunidad, además fue regidor ad honorem de Huan-
cavelica y dirigente de la Federación de Campesinos”.

Foto: Archivo IDDH, PUCP.
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No quiero irme de 
CAPS nunca, allí 
me han ayudado a 
reconciliarme con 
una parte de mi 
papá.

versé con Belsa. Ella me contó que su emba-
razo también había sido un evento muy fuerte 
pues, así con su barriga, estuvo buscando a su 
padre por los cerros de Huancavelica. Y si bien 
ya no estoy en el activismo, pues desde que me 
hice mamá lo dejé, no puedo dejar de agrade-
cer lo mucho que me ha beneficiado el conocer 
a otros familiares de víctimas. La fortaleza que 
ellos me han contagiado. Nos hemos dado áni-
mo y apoyado constantemente.

No quiero irme del CAPS, nunca. Allí me han 
ayudado a reconciliarme con esa parte de mi 
papá que yo sentí que me había abandonado. 
He comprendido que él tuvo la fortaleza de 
seguir adelante con sus convicciones; por eso 
también trato de tomar mis decisiones y no 
sentir culpa cuando en lugar de estar con mi 
hija, estoy en clases. 

Es por ella que voy a luchar por mis ideales. 
Tengo que salir adelante. Regresar a la univer-
sidad fue todo un dilema, pero estoy feliz de 
haberlo intentado y logrado.

Me acogí al Programa de Reparaciones en Edu-
cación del Ministerio de Justicia (Repared)3  y 
ahora, entre otras cosas, gracias a esta beca, 
tengo acceso a una biblioteca estupenda. Estu-
dio tranquila, sin la tensión que significa tener 
que contar con un presupuesto para pagar la 
pensión o los pasajes. 

Yo me enteré de la beca porque, el año pasado, 
en Anfasep (Asociación Nacional de Familia-
res de Secuestrados, Detenidos y Desapare-
cidos del Perú) hicieron una reunión abierta 

3 El Programa de Reparaciones en Educación consiste en 
dar facilidades y brindar nuevas oportunidades de acceso 
a las víctimas y sus familiares que como producto del pro-
ceso de violencia perdieron la posibilidad de recibir una 
adecuada educación o de culminar sus estudios primarios, 
secundarios, superior técnicos y/o universitarios.

para informar al respecto. Es una beca integral 
y recibo 860 soles para mis gastos de alimen-
tación y pasajes. Y para mí, que siempre he 
estado angustiada con el dinero, es una tran-
quilidad única. Esto es reparación. Hay una 
respuesta del Estado por algo que hizo. Los de 
Anfasep hemos estado detrás de esto para que 
haya reparación. 

Muchas cosas en mi vida han cambiado. Ahora 
me interesa realmente el tema de la memoria 
y cuando el CAPS organiza algo me importa. 
Debido al CAPS soy una persona totalmente 
distinta. Yo era tímida, quería vivir escondida, 
ser invisible, como si hubiera hecho algo malo. 
He recuperado la confianza en mí misma. Lo 
que pasó ha marcado mi vida pero no la va a 
definir. 

En el CAPS he entendido mejor lo que signi-
ficó el proceso de violencia política. El estado 
me violentó. El estado fue el causante de mi 
dolor. Y me siento privilegiada porque he teni-
do acceso a información que me ha permitido 
descubrirme. Me siento feliz, contenta, segura. 
Quisiera que nunca me den de alta.
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Glinka Yangali

“Es bueno que un profesional 
nos escuche. Es bueno hablar, 
cerrar las heridas”.
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Las hermanas Glinka Yuleva y Sonia Yangali han pasado la mitad de su joven vida, atemorizadas, dolidas, 
preocupadas. Su papá desapareció el 21 de noviembre de 1983 y aún hasta hoy esperan encontrar su cuerpo 
y darle sepultura. Solo eso las aliviará. No obstante el sufrimiento y la persecución de la que fueron víctimas, 
sobre todo su madre, ellas han sobrellevado el temporal gracias al activismo, al apoyo de otras compañeras 
y compañeros que, como ellas, perdieron a un familiar en el conflicto armado, y a las terapias que hasta 
ahora reciben en el CAPS y que tanto bien les ha hecho. Ahora asumen la desgracia del pasado a la vez que 
reconstruyen su futuro.

Si bien nací en Huanta (Ayacucho), en 
1972, porque mi mamá (Sonia Muñoz) 
es de allí, viví en Churcampa (provincia 

de Huancavelica) desde los 4 hasta los 16 años. 
Ahí estudié la primaria y secundaria. Cuando 
terminé el colegio me fui a seguir la carrera de 
matemáticas y física a la Universidad de Hua-
manga pero solo por dos meses, hasta mayo de 
1988, que tuve que dejar todo debido a lo que 
le ocurrió a mi mamá.

Mi papá, Fortunato Yangali Huachaca, era so-
ciólogo y profesor. Lo desaparecieron en 1983. 
Él era uno de los líderes de la comunidad. El 21 
de noviembre de ese año, por la noche, unos 
policías tocaron la puerta de mi casa y le dije-
ron a mi mamá que había una reunión y que 
requerían la presencia de mi padre. No era la 
primera vez que lo convocaban pues él era el 
registrador civil de la municipalidad; por lo 
que, con toda confianza, salió y se fue cami-
nando con los policías a quienes todos cono-
cíamos. Nunca regresó.  

Por aquellos días, la luz eléctrica se iba a las 10 
de la noche y yo recuerdo que en la casa estaba 
la abuela Serafina. Ella vivía con mis tíos Efrén 
y Rómulo, pero cada vez que ellos se iban a 
Ayacucho (en esa oportunidad se habían ido a 

"Mi papá, Fortunato 
Yangali Huachaca, 
era sociólogo y 
profesor. 
Lo desaparecieron 
en 1983."

hacer una gestión en el Banco Agrario) o algún 
otro lado, dejaban a la abuela con nosotros. 

Yo no me di cuenta que mi papá no había re-
gresado. Nunca pregunté. Después mi mamá 
me contó que como él no volvía ella había ido 
a buscarlo a la comisaría. A partir de ese 21 de 
noviembre, además, mi mamá inició una bús-
queda incansable.

Ese día, también, desaparecieron mis tíos Ró-
mulo y Efrén. (Asimismo y en ese contexto 
desapareció de Churcampa el profesor Hugo 
Bustamante). Mi mamá los vio por la calle a 
eso de las 7 de la noche, al parecer recién lle-
gaban de Ayacucho. Un policía se les acercó y 
también los convocó a la misma reunión que a 
mi papá. No era extraño porque en Churcam-
pa eran como ocho familias las que tomaban 
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las decisiones para toda la comunidad. Un mes 
antes, Sendero había atacado la Comisaría. 

A partir de entonces, mi mamá se dedica única 
y exclusivamente a buscar a mi papá. Ella co-
nocía a los policías que se lo llevaron porque 
estaba a cargo de la oficina de correos y, por 
la correspondencia que les llegaba, sabía sus 
nombres y apellidos. Por eso, lo primero que 
hizo fue dirigirse a la comisaría a preguntar 
por el paradero de mi papá. Pero allí nadie le 
dio razón de lo sucedido.

El rumor era que se los habían llevado al cuartel 
de Cabitos, en Ayacucho. A raíz de ese rumor 
mi mamá comenzó a ir a Cabitos con frecuencia 
para ver si lo encontraba. Toda la familia, todo 
el pueblo la ayudó. Yo no sabía lo que hacía mi 
mamá, la verdad. En la casa, mis hermanos y yo 
teníamos todo y a una persona que nos cuidara. 

Hasta que la profesora de Orientación y bien-
estar del educando (OBE) me llevó afuera de 
la clase para decirme que mi papá no iba a re-
gresar nunca y que mi mamá no tenía el va-
lor para decírmelo. Yo tenía 11 años y sentí un 
dolor terrible en el pecho pues pensaba que en 
cualquier momento mi padre volvería de Lima 
y, como siempre, me traería un lindo vestido. 
Soñaba con eso. 

Se llevaron a mi 
mamá y finalmente 
la arrojaron en una 
carretera y le
dispararon, pero
sobrevivió.

Durante esos días y en las siguientes semanas 
y meses, mi mamá no dejaba de ir al cuartel 
de Cabitos, o al de Pampa Cangallo. Y siguió 
buscándolo a lo largo de cinco años; alistaba la 
ropa de mi papá y de mis tíos y preguntaba por 
ellos en todas partes; leía las listas que colgaban 
en los cuarteles anunciando a los salientes. Se 
metía a las bases militares, se peleaba y enfren-
taba con los oficiales. Pedía que le devuelvan a 
su marido, decía que el no era terrorista. Iba a 
Lima y denunciaba a los militares, hasta inter-
nacionalmente los denunció. Primero espera-
ba encontrarlo vivo… luego, ya solo buscaba 
su cuerpo.

Mi mamá se expuso mucho. Yo le decía que ol-
vidara y todo y que nos fuéramos a Huancayo 
a comprarnos una casita. Finalmente, un 18 de 
mayo de 1988, cuando yo estaba en Huamanga 
estudiando, entraron a la casa, en Churcampa, 
militares disfrazados de campesino, ellos tor-
turaron a mi mamá durante horas y golpearon 
y amenazaron a mis hermanos. Luego se lleva-
ron a mi mamá en un camión y finalmente la 
arrojaron en una carretera y le dispararon. Ella 
estaba tan adolorida que solo recuerda unas rá-
fagas de luz. Ellos creyeron que la habían ma-
tado. Las balas quedaron alojadas en su cuerpo 
para siempre.

Cuando sintió que el camión se alejó, mi mamá 
se desató manos y pies y comenzó a caminar 
buscando ayuda. Llega a un pueblo y al verla, 
la gente se asusta, creen que es una loca. Pero 
ella sigue caminando todo el día hasta que el 
río Mantaro le impide seguir avanzando. Final-
mente consigue contactar con una enfermera 
amiga que la asiste y la lleva a escondidas al 
hospital de Churcampa.  Yo llegué a Churcam-
pa el 19 de mayo pues oí que a mi mamá le ha-
bía pasado algo. Todos tenían miedo de hablar 
hasta que después de tres días la pude ver en el 
hospital, toda deformada, con los ojos chiqui-
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tos de lo hinchada que estaba. Después de unos 
días, un camión se la trajo a Lima, también a 
mis hermanitos. Yo me quedé pues quería de-
nunciar a quienes habían secuestrado y tortu-
rado a mi mamá. Fue en vano. Luego de dos 
semanas salí huyendo de allí, quemé todas mis 
cosas, mi ropa, mis cuadernos y libros pues me 
dijeron que si los dejaba mi almita iba a seguir 
deambulando por ahí. Y me fui. Juré nunca 
más volver.

En 1988 nos instalamos en Lima dispuestos a 
seguir nuestros estudios y a tratar de salir ade-
lante. Gracias a gestiones de varias organiza-
ciones defensoras de los derechos humanos, a 
mi mamá la operaron en la Clínica Italiana (el 
doctor Estaban Roca) y su caso salió en la te-
levisión y en varias publicaciones. Después nos 
dijeron que debíamos comenzar desde cero. 
Primero estuvimos en una casa de reposo en 
San Borja y luego un tío nos cedió un terreo en 
Huachipa. En 1989 pudimos abrir una tienda y 
mis hermanos continuaron sus estudios en un 
colegio de Campoy.

Más adelante se nos presentó la oportunidad 
de irnos a Bolivia. Eso fue en 1992. Mi mamá y 
mis hermanos se quedaron allí hasta 1994. Yo 
no me hallé y regresé. Dejé la Cantuta y me fui 
a San Marcos. En nuestros primeros años en 
Lima, una asociación (ADEVI) nos pagó una 
psicóloga, Susana. Todos los sábados mis her-
manos y yo íbamos a su casa. Nos acostumbra-
mos a estar con ella y ella fue quien me ayudó a 
regresar de Bolivia. 

Cuando terminé de estudiar, entré a trabajar 
como jefa contable en una empresa y allí, en 
el año 2000, se me ocurrió googlear mi apelli-
do. Quería saber si había alguna información 
sobre mis tíos que eran corredores de auto. Y 
lo que encontré fue una resolución de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos que de-

cía que el Estado peruano debía reparar a los 
familiares de los desaparecidos por los daños 
que esto nos había causado. Por esa época, mi 
mamá había comenzado el trámite en SERPAJ 
(Servicio de Paz y Justicia).  

A partir de entonces decidí poner todo mi 
empeño en la causa de mi padre. No fueron 
tiempos fáciles, tuve que proteger mucho a mi 
mamá y prácticamente sostuve a la familia. 
Pero conocí el trabajo que hacía la Comisión 
de la Verdad y mis metas fueron cada vez más 
claras. El camino para encontrar a mi padre lo 
inicié en 2002; es entonces que me involucro 
con Anfadet (Asociación Nacional de Fami-
liares de Desaparecidos, Ejecutados Extrajudi-
cialmente y Torturados) conozco a otras per-
sonas que como yo, también buscaban a sus 
desaparecidos y ya no me siento sola en la lu-
cha. Apoyo en todas las reuniones y voy segui-
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do al Ministerio de Justicia. Y seguimos en eso. 
Como parte de la reparación nos dieron un te-
rreno en Huachipa, 40 mil metros cuadrados, 
que nosotros estamos dividiendo con nuestro 
dinero, pero todavía no nos los transfieren. 

Cuando terminó la Comisión de la Verdad 
supe de la existencia del CAPS y durante dos 
años estuve yendo a mis terapias. Luego las 
dejé, no sé por qué, la verdad. Pero desde febre-
ro del 2019 he retomado la consulta. La prime-
ra vez que fui no podía ni hablar de lo afectada 
que estaba. Siempre estuve muy presionada, 
por ser la mayor de los hermanos1  asumí mu-
chas responsabilidades, también en la asocia-
ción. Entonces, me hizo muy bien hablar con 
la psicóloga. Es necesario hablar y, sobre todo, 
recordar. Yo pensaba que lo mejor era olvidar 
el pasado, no tratar de resucitarlo. En el CAPS 
entendí que no hay que tapar lo malo que nos 
ha sucedido sino enfrentarlo. Es bueno que un 
profesional nos escuche. Es bueno hablar, ce-
rrar las heridas. A mí me hace mucho bien.

SONIA YANGALI MUÑOZ

Yo tenía un año y medio cuando mi papá des-
apareció en Churcampa. Antes que eso pasara, 
yo era una niña feliz así como mis hermanos. 
Después yo les decía “papá” a mis tíos o al mé-
dico de la posta pero igual nos la pasábamos 
jugando o paseando en el campo. No nos dá-
bamos cuenta de lo que había ocurrido. Me 
cuenta mi mamá que además, desde la desapa-
rición, yo me desmayaba con frecuencia. Hasta 
que tuve 5 o 6 años, me andaba desmayando. 
Muchos creen que como en esos días ella me 
daba de lactar, me pasaba sus penas y su dolor. 
En Churcampa hice hasta el primero de prima-
ria, luego nos vinimos a Lima. Y es que en 1988 
tuvimos la mala suerte de que entraran los mi-

1 Glinka es la mayor de cuatro hermanos. Le siguen 
Fedor, Leo y Sonia.

litares a mi casa y se llevaran a mi mamá. Re-
cuerdo ese episodio, Era de madrugada y ellos 
llegaron vestidos de campesinos. Mis herma-
nos dormían en el mismo dormitorio donde 
solía dormir mi papa en una habitación bien 
grande. 

Despierto como a la una de la madrugada y 
veo por la puerta a unos hombres pegándole 
a mi mamá, ella estaba toda ensangrentada, 
amarrada en una silla. Me acuerdo de esa es-
cena y también que a mi hermano Fedor y a mí 
nos amarraron a la cama. Mi mamá no regre-
so. Nosotros nos fuimos en un camión a Lima, 
huyendo, sin nada, solo con lo que llevábamos 
puesto.

Cuando llegamos a la casa mi tío Lidio, mi 
mamá ya estaba allí. Seguía toda golpeada y  
moreteada. Luego la llevaron a la Clínica Ita-
liana. Tenía tres balas en el cuerpo, solo le pu-
dieron sacar dos. Después nos fuimos a Bolivia 
porque el caso de mi papá salió en el revista 
“Sí” que por entonces dirigía Hildebrandt y 
también se denunció la tortura de una sobre-
viviente durante el gobierno de García. Tengo 
entendido que las personas  que nos apoyaron 
recibieron amenazas. Aunque vivimos en Bo-
livia dos años, no nos acostumbramos. Glinka 
nos dio el alcance pero tampoco se acostum-

Yo pensaba que lo 
mejor era olvidar el 
pasado, no tratar
de resucitarlo y 
ahora se que hay 
que enfrentarlo.
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estos no nos dominan, los hemos aceptado, 
buscamos justicia. Es mi papá el que ha des-
aparecido, tiene derecho a enterrarse, a estar a 
un lugar, tiene a sus hijos, tiene a mi mamá y 
hace pasen mil años vamos a seguir buscándo-
lo, a él y a los que desaparecieron con él, que-
remos saber la verdad. Cuanto me gustaría que 
más mujeres vinieran al CAPS. He conocido a 
varias mujeres que han sido violadas y no se 
recuperan. Contar nos hace bien, nos libera, 
no tenemos nada que ocultar, No hemos hecho 
nada malo, nos pasó y ya.

También postulé a la beca de Repared y he 
ingresado a la Universidad Cayetano Heredia 
a estudiar psicología. Quiero ayudar a otras 
personas. Hay mucha gente que no conoce el 
CAPS o el LUM y no se atreven a hablar. Per-
sonalmente he conocido a mucha gente en el 
activismo y me siento feliz por eso pues nos da-
mos ánimo y conversamos.  Ahora, estoy como 
redactora en el BBVA para proyectos especiales 
y administro un hospedaje. Tengo una hijita de 
seis años. 

bró.Cuando regresamos todavía se sentía mie-
do. Mi mamá y Glinka siempre hablaban en 
secreto. Vivíamos en Huachipa prácticamente 
encerrados, allí hicimos nuestra vida. Solo íba-
mos a la psicóloga, la doctora Susana Neyra. 
Hubo mucha afinidad con ella, sobre todo de 
parte de Glinka. Afinidad y apego. 

Estudié lingüística y educación en San Marcos. 
Ingresé en el 2003 y egresé en el 2007.  Siempre 
me preguntaban que de dónde era, y cuando 
respondía de Ayacucho, inmediatamente me 
asociaban con el terrorismo. Eso era horrible. 
Hace como tres años recién tomé conciencia 
de lo sucedido. Sabía que mi papá había desa-
parecido aunque nunca hablamos de eso, lo de 
mi mamá sí lo tenía muy claro. 

He comenzado a buscar a otras personas a 
las que les ha ocurrido lo mismo. Conozco a 
deudos que ahora están en Anfadet. Ahí te das 
cuenta de que no estás sola,  de que no eres 
la única. Lo más triste es que muchas de esas 
personas no lo han podido procesar de buena 
forma y tiene secuelas psicológicas.  

En el 2016 me enteré que existía el CAPS por 
un taller que hicieron en el museo Lugar de la 
Memoria (LUM). Me gustó mucho escuchar 
otras historias. A partir de eso comencé a ir 
al CAPS a recibir mi terapia. Es indispensa-
ble curarse las heridas del pasado. Yo me doy 
cuenta que mientras estoy bien no pasa nada, 
pero basta que tenga un problema, un altiba-
jo para que todo vuelva a mi memoria y no lo 
pueda controlar. Por eso mismo decidí asistir 
al CAPS regularmente, todos los miércoles. Me 
hace bien porque puedo hablar lo que me pasó 
y como me siento actualmente  y los problemas 
que tengo. A pesar que han pasado tantos años, 
hay quienes no comprenden porque tenemos 
heridas abiertas, porque odiamos a los policías 
y militares. Sí, tenemos heridas y dolor pero 

Es mi papá el que 
ha desaparecido, 
tiene derecho a 
enterrarse, a estar 
en un lugar y aun 
no lo encontramos.
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TESTIMONIO

Segunda parte
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ABUSO Y HUMILLACIÓN
“La errada interpretación de la disciplina en establecimientos militares”

Por: Comisión de Derechos Humanos- COMISEDH

Cuando el joven Valdemir Quispialaya Vilcapoma tenía 22 años decidió ingresar al servicio militar voluntario, 
en busca de oportunidades para salir adelante y ante la falta de recursos económicos. Lamentablemente, estos 
deseos de superación fueron frustrados por una vil agresión infligida por uno de sus superiores. El 26 de enero 

del 2001, mientras realizaba sus prácticas de tiro y no lograba dar en el blanco, un instructor lo insultó y le propinó 
un fuerte golpe con la culata del fusil en el ojo derecho. 

Como consecuencia, el joven recluta padeció durante varios meses de fuertes dolores de cabeza y pérdida paulatina de 
la visión. Cabe señalar que no recibió atención médica inmediata por cuanto no denunció a su agresor sino después 
de seis meses, debido a que este lo había amenazado de muerte. Actualmente, Valdemir presenta secuelas psicológi-
cas, pérdida total de la visión del ojo derecho, pérdida paulatina de la visión del ojo izquierdo y otras dolencias físicas. 

Cabe precisar que él y su familia siguen siendo víctimas de intimidaciones en represalia por haber denunciado los 
hechos y por continuar con el proceso penal en busca de justicia. 

Esta historia es similar a la de miles de jóvenes peruanos que soportan o han tenido que soportar abusos y humi-
llaciones so pretexto de la “disciplina militar”. Puñetes, patadas, golpes con palos, desnudos forzados, electrocución, 
comer heces, ser sumergidos en agua, abusos sexuales, etc. son algunas de las vejaciones a las que son sometidos los 
reclutas para “hacerse machos”. Dependiendo del grado de la agresión, esta puede considerarse incluso como tortura. 

En el año 2015, la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) se pronunció en torno al caso de Valdemir 
Quispialaya y estableció estándares importantes para prevenir que se vuelvan a cometer actos de tortura o tratos 
crueles, inhumanos o degradantes no solo en establecimientos militares sino en escuelas de formación policial. En 
ese sentido, señaló que el Estado tiene un especial deber de garante sobre toda persona que se encuentre bajo su cus-
todia, lo que obliga a salvaguardar la salud y el bienestar de los militares en servicio activo, garantizar que la manera 
y el método de entrenamiento no excedan el nivel inevitable de sufrimiento inherente a esa condición y proveer una 
explicación satisfactoria y convincente sobre las afectaciones a la salud que presenten las personas que se encuentran 
prestando servicio militar, existiendo una presunción de responsabilidad estatal 1.

Se trata de la primera sentencia de la CIDH en materia de derechos del personal militar, sentando un precedente 
jurisprudencial importantísimo en el ámbito de la región. 

Desde Comisedh se espera que el Estado peruano erradique los abusos y maltratos a los reclutas que como Valdemir 
ven truncados sus sueños y proyectos de vida por una errada interpretación de la disciplina en establecimientos mi-
litares. 

1 Cfr. Corte IDH. Caso Valdemir Quispialaya vs. Perú. Excepciones Preliminares, Fondo. Reparaciones y Costas. Sentencia de 23 de noviembre 
de 2015. Serie C. No. 308, párr. 124.
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Valdemir Quispialaya

“De todos los dolores que 
sufrí en la vida, el del 
Ejército fue el peor”
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Valdemir tenía 22 años cuando decidió entrar voluntariamente al Ejército para forjarse un futuro. Pensaba 
estudiar para ser maestro de primaria, pero jamás imaginó que cruzarse con un suboficial al que todos te-
mían por su agresividad terminaría arruinándole la vida. En una práctica de tiro, éste lo golpeó con la culata 
de su FAL dejándole sin visión en el ojo derecho. Desde entonces nada fue igual, tuvo que dejar el Ejército, la 
justicia declaró inocente a su agresor y solo un organismo internacional como la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) reconoció su derecho y ordenó un nuevo proceso; además de una reparación 
civil que le ayude, de alguna manera, a reconstruir su vida. 

Estaba bajo las 
órdenes de del sub 
oficial Quispe y 
todos le teníamos 
miedo porque 
maltrataba.

Yo me presenté como voluntario al ser-
vicio militar en Huancayo el 14 de 
noviembre del 2000, cuando tenía 22 

años. Estaba feliz, porque mis hermanos ya 
habían servido en el Ejército y, además, los sol-
dados recibíamos un sueldo y podíamos seguir 
una carrera técnica. Yo quería ser profesor de 
primaria.

Primero nos llevaron a pasar examen médico 
y luego fui asignado al CID N° 31 que está en 
Jauja, muy cerca de Huancayo. No tuve proble-
mas en el entrenamiento y todo fue normal. Al 
terminar el año me pasaron a la Compañía de 
Comunicaciones N° 31 de Huancayo. Ahí esta-
ba bajo las órdenes del suboficial Juan Ilaquita 
Quispe y todos le teníamos miedo porque sa-
bíamos que maltrataba a los reclutas, nos gol-
peaba con un palo de madera.

La vida en el cuartel no era tranquila porque 
había un ambiente de temor por las reacciones 
que tenía el suboficial contra nosotros. Hasta 
que llegó el día 23 de enero de 2001 que nun-
ca me olvidaré. Nos llevaron a todos al campo 
de Azapamapa, muy cerca de Huancayo, para 
hacer una práctica de tiro; eran las diez de la 
mañana. Era una práctica de rutina que ya es-
taba planificada para los soldados y el subofi-
cial Quispe estaba al mando.

Yo había fallado los disparos y entonces el sub-
oficial empezó a insultarme violentamente y 
me gritaba; en ese momento yo tenía mi FAL 
cerca del ojo para la puntería y fue en ese mo-
mento que agarró la punta del fusil y lo empujó 
con toda su fuerza, golpeando con la culata en 
mi ojo derecho y no me acuerdo más.

Mis compañeros me contaron que me des-
mayé y que fue el técnico Calderón quien se 
acercó para reanimarme y me puso un parche 
en el ojo; pero el suboficial Quispe me obligó 
a seguir con la práctica a pesar de que yo no 
aguantaba el dolor y el lagrimeo de mi ojo. Uno 
de mis compañeros me acompañó en todo mo-
mento y al regresar me llevó al centro médico 
de la unidad militar de Huancayo. Allí solo me 
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dieron unas gotas para el lagrimeo y tuve que 
seguir con las actividades en el cuartel.

A partir de ese momento empecé a tener mu-
chos dolores de cabeza y en mi ojo, ya no los 
soportaba; pero me quedé callado por mie-
do a lo que me podría hacer el suboficial. Me 
aguanté durante cinco meses, hasta que el 27 
de junio de ese año ya no pude más y cada vez 
veía menos. Así que fui al Centro Médico Divi-
sionario de Huancayo y me dijeron que estaba 
perdiendo la vista por el golpe.

Fui al hospital El Carmen para que me vea un 
oftalmólogo y me confirmaron el diagnóstico 
porque el golpe afectó el nervio facial, por eso 
se me estaba cayendo el párpado; entonces me 
llevaron al Hospital Militar en Lima y ahí me 
detectaron catarata traumática y glaucoma, y 
me operaron. Un año después me dieron de 
alta y me dijeron que ya no se podía hacer nada 
para salvar mi ojo. Lo había perdido.

Además, el Ejército se ha negado a darme una 
pensión por discapacidad. Me dijeron que para 
eso tenía que estar ciego completamente y, 
como solo perdí un ojo, no me toca nada.

Desde entonces mi vida nunca más fue la mis-
ma, todo cambió, nada ni nadie me devolve-
rá mi ojo y tampoco mi vida completa. Ya no 
puedo trabajar en lo que me gustaría por mi 
discapacidad. Así que me convertí en llenador 
de “combi”, ganando treinta soles diarios y tra-
bajando más de doce horas cada día.

Después de que el suboficial Quispe me hizo 
esto yo no podía verme al espejo, mi cara ya 
no era la misma, la gente no me miraba igual 
que antes, sentía que me rechazaban; incluso 
me confundían con un delincuente. Al salir 
del Ejército tuve una pareja con la cual conviví 
por tres años y tuvimos una hija, pero como no 

podía conseguir un trabajo estable y solo tenía 
cachuelos, mi pareja me reclamaba con insul-
tos. Finalmente nos separamos y por eso caí en 
una depresión.

Como hubo una demanda contra el suboficial 
Quispe empecé a recibir constantes amena-
zas en la calle y en mi casa, no solo contra mí, 
sino contra mi mamá. Me decían que no me 
metiera con el suboficial, que me iba a ir peor. 
También amenazaron a mi amigo del cuartel 
que fue testigo del golpe para que no hablara. 
Todo ha sido un infierno para mí. De todos los 
dolores que sufrí en mi vida, el del Ejército fue 
el peor.

Afortunadamente, un hermano que es aboga-
do me habló de la Comisión de Derechos Hu-
manos y ellos tomaron mi caso. También me 
recomendaron que asistiera al CAPS de Huan-
cayo. Allí me atendió el doctor Rojas que me 
ayudó mucho. Me hablaba bastante y ese fue 
un consuelo.
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DETALLES DEL PROCESO

Después de promover un proceso judi-
cial en el Perú y no lograr tener jus-
ticia, Valdemir Quispealaya decidió 

presentar una denuncia en la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos (CIDH). 
Es importante señalar que la Comisión solo 
acepta casos que ya hayan agotado los recur-
sos judiciales internos de su país de origen. Las 
denuncias son presentadas por las víctimas 
contra el Estado, y no contra el violador, por 
el entendimiento de que si no hubo justicia a 
la víctima en el sistema judicial interno, el res-
ponsable es el Estado por no cumplir su deber 
de garante de los derechos humanos y funda-
mentales. 

Frente al estado de injusticia por la absolución 
del Sub Oficial Quispe por la justicia militar 
y ordinaria del Perú, la Comisión de Derechos 
Humanos, en representación de Valdemir, deci-
de ingresar con una petición ante la CIDH con-
tra el Estado del Perú. Es así que el 3 de febrero 
de 2004, se presenta la denuncia a la CIDH, que 
recibió y abrió una petición en mayo del mismo 
año.

Abierta la petición, el abogado defensor y el 
Estado peruano tuvieron la oportunidad para 
presentar sus posiciones y alegaciones, por lo 
que el 25 de febrero de 2005 la CIDH decidió 
admitir la denuncia formulada por la Comi-
sión. La denuncia fue admitida sobre las “vio-
laciones al derecho a la integridad personal, el 
derecho a las garantías judiciales y el derecho a 
la protección judicial, establecidos en los con-
sagrados respectivamente en los artículos 5, 8 
y 25, en relación con el artículo 1(1) de la Con-
vención Americana, así como en el artículo 8 
de la Convención Interamericana para Preve-

nir y Sancionar la Tortura, en perjuicio de Val-
demir Quispealaya Vilcapoma”.

Lamentablemente el Estado peruano no buscó 
una solución amistosa y por el contrario defen-
dió la tesis que lo que sucedió con Valdemir 
no obedecía a una conducta estatal, ni a las ór-
denes superiores del acusado y que se trató de 
un caso aislado; pero además, consideró que la 
pérdida de visión de Valdemir podría ser del 
golpe que él mismo se ocasionó cuando presta-
ba mantenimiento a su FAL. 

Ocho años después, el 4 de noviembre de 2013, 
la Comisión Interamericana se pronunció so-
bre el caso, recomendando al Estado peruano 
que reabra la investigación por la violación a la 
integridad personal sufrida por el señor Quis-
pealaya Vilcapoma y la conduzca de manera 
imparcial, efectiva y dentro de un plazo razo-
nable, con el objeto de esclarecer los hechos de 
forma completa, identifique al o los autor(es) e 
imponga las sanciones que correspondan. 

Además, que repare adecuadamente las vio-
laciones de derechos humanos declaradas en 
el presente informe tanto en el aspecto mate-
rial como moral, incluyendo una justa com-
pensación. También recomienda que diseñe e 
implemente materiales de formación y cursos 
regulares sobre derechos humanos, y específi-
camente sobre los límites de la disciplina mili-
tar a la luz de las obligaciones asumidas por el 
Estado al ratificar instrumentos internaciona-
les de derechos humanos. 

Así mismo, que se establezcan mecanismos 
eficientes para que los jóvenes que realizan el 
servicio militar puedan denunciar los casos de 
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maltratos o abusos, los cuales garanticen el res-
peto a las reglas del debido proceso, y eliminen 
la posibilidad de cualquier tipo de represalia 
por parte de los agresores. Y finalmente, que 
fortalezca la capacidad del poder judicial de 
investigar de forma adecuada y eficiente las de-
nuncias de tortura y violaciones a la integridad 
personal que se realicen por parte de jóvenes 
que realicen el servicio militar.

Sin embargo, aún faltaba un largo camino que 
recorrer, pues el Estado peruano tenía dos me-
ses para adoptar las recomendaciones, pero no 
lo hizo y pidió tres prórrogas para cumplir con 
las medidas y cuando ya iba a pedir una cuar-
ta ampliación de plazo, la Comisión notó que 
la investigación estaba archivada y no había la 
menor intención de implementar la reparación 
para Valdemir; por lo que el 5 de agosto de 
2014 decide someter el caso a la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos en busca de 
justicia.
 
Con el caso ya bajo jurisdicción de la Corte, 
las partes sometieron sus escritos de solicitu-
des, argumentos y pruebas el 26 de noviembre 
de 2014. A través de estos escritos, tanto los 
representantes de las víctimas como el Estado 
peruano tuvieron la oportunidad de proveer 
sus explicaciones para los hechos y las pruebas 
correspondientes. En marzo de 2015 el Estado 
buscó, a través de la presentación de excep-
ciones preliminares, defender que no hubo el 
agotamiento de los recursos internos, necesa-
rios para que un caso sea juzgado por la Corte 
Interamericana.  

En junio de 2015 la Corte decide convocar a 
las partes para una audiencia pública, que fue 
realizada el 24 de agosto del mismo año en una 
sesión itinerante de la Corte en Tegucigalpa, 
Honduras. Durante la audiencia pública, Val-
demir estuvo presente para dar su testimonio 

frente a los jueces. El testimonio de Valdemir 
fue importante para que los jueces pudiesen 
tener una mejor comprensión de los hechos y 
de la afectación en su vida. Un mes después, el 
Estado peruano y los representantes de la vícti-
ma presentaron sus alegatos finales, aclarando 
posibles cuestionamientos que se quedaran 
abiertos en la audiencia pública y finalmente 
el 23 de noviembre de 2015 la Corte pudo de-
liberar sobre el caso y emitir su sentencia.

La sentencia de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos permitió que finalmente 
Valdemir logre alcanzar justicia para su caso. 
Fueron varios los puntos abordados por la 
Corte, que tuvo una visión extensa de los de-
rechos violados y de las medidas reparatorias 
necesarias en perjuicio a Valdemir. Infelizmen-
te, en un caso como este, las reparaciones no 
alcanzan con que se reestablezca la vida de la 
víctima como era antes de los hechos, todavía 
busca de alguna manera reparar los daños su-
fridos, permitiendo que la víctima pueda se-
guir adelante con su vida. 

El principal derecho violado, considerado por 
la Corte, fue la violación a la integridad perso-
nal de Valdemir. La corte consideró que hubo 
una violación de los artículos 5.1 y 5.2 de la 
Convención Americana, que tratan sobre el 
respeto a la integridad física, psíquica y moral 
de un individuo, y condenan los actos de tor-
tura. Además, la Corte consideró que también 
hubo una violación del artículo 6 de la Con-
vención Interamericana para Prevenir y San-
cionar la Tortura, que trata sobre las garantías 
que debe haber por parte de los Estados para 
que ninguno de sus ciudadanos sea sometido a 
actos de tortura. 

La Corte consideró que no solo la integridad 
personal de Valdemir fue violada, sino tam-
bién de su madre, Victoria Vilcapoma Taquia. 

La Corte consideró 
que no solo se violó 
la integridad 
personal de 
Valdemir, sino 
también de su
madre.
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El tribunal, en su expansiva visión de los he-
chos, observó que la madre de Valdemir fue 
afectada conjuntamente con él, debido al vín-
culo afectivo muy próximo que tenían, además 
de las amenazas que ella también ha recibido 
por parte del agresor durante el proceso en ám-
bito interno.

Además, la Corte determinó, en resumen, las 
siguientes medidas al Estado peruano; conti-
nuar las investigaciones iniciadas en el 2015 y 
que todos los agentes involucrados participen 
del proceso; incluir en los cursos de derechos 
humanos dictados en las Fuerzas Armadas y 
en la Policía Nacional el punto sobre discipli-
na militar; expedir la Célula de Retiro por In-
validez a Valdemir, para que pueda recibir los 
beneficios de invalidez, sin efecto retroactivo. 

También, ordenó facilitar a Valdemir el acceso 
los programas de educación técnico producti-
va y profesional existentes en el Perú, proveer 
de un tratamiento psicológico y psiquiátrico 
y todas las medicinas necesarias de manera 
gratuita y preferencial. Además, divulgar un 
resumen de la sentencia en el diario oficial “El 
Peruano”, en un diario local de Huancayo y en 
la página web del Ministerio de Defensa o del 
Ejército. 

Finalmente, el pago de 2 mil dólares a señora 
Victoria Vilcapoma por gastos incurridos con 
tratamiento médico y psicológico; el pago de 50 
mil dólares a Valdemir y 20 mil dólares a su ma-
dre y el pago de 10 mil dólares a los representan-
tes de la víctima por concepto de costes y gastos. 

La emisión de sentencia de la Corte Interame-
ricana todavía no significa el fin de la batalla 
por la justicia. El Estado peruano tiene la dis-
crecionalidad de implementar las medidas, y 
esto puede llevar tiempo y el surgimiento de 
nuevas batallas.



64



LA ESCUCHA

EL PODER
DE
Cuando tengo como una caja vacía dentro de mí

Centro de Atención Psicosocial
COMISIÓN

DE DERECHOS
HUMANOS

Financiado por

UNIÓN EUROPEA


	Portada_WEB A
	Libro_OK_WEB
	Portada_WEB B



