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RESUMEN

Los estudios sobre la guerra interna en el Pert han soslayado
los hechos de violencia extrema: reclutamientos, violaciones,
ejecuciones, masacres y campos totalitarios. A partir de la
antropologia de la violencia, este articulo expone los puntos
centrales de un tema inexplorado: los campos totalitarios sen-
deristas en los cuales estuvieron cautivos miles de Ashaninka
y Nomatsiguenga. Los dirigentes de Sendero Luminoso bus-
caron la rransformacién de miles de nativos que debian des-
truir sus identidades sociales para crear una “nueva sociedad
comunista’. Las fuentes prioritarias son los testimonios que
he recogido entre 2008 y 2017, y los testimonios recabados
por la CVR entre 2002 y 2003. El andlisis toma en cuenta,
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en particular, los trabajos de Frangoise Héritier, de Hannah
Arendt y de Tzvetan Todorov.

Palabras clave: guerra interna peruana, hechos de violencia,
campos totalitarios, Ashaninka, Nomatsiguenga, Sendero
Luminoso, siglo XX

ABSTRACT

Studies on the internal war in Peru have ignored the acts
of violence: recruitments, rapes, executions, massacres and
totalitarian camps. From the anthropology of violence, this
article exposes the central points of an ignored topic: the to-
talitarian Senderista camps in which thousands of Ashaninka
and Nomatsiguenga natives were captives. The Shining Path
leaders sought the transformation of thousands of natives
who had to destroy their social identities to create a “new
communist society.” The priority sources are the testimonies
collected by the author between 2008 and 2017, and the
testimonies collected by the CVR between 2002 and 2003.
The analysis takes into account, in particular, the works of
Francoise Héritier, Hannah Arendt, and Tzvetan Todorov.

Keywords: Peruvian internal war, acts of violence, totalita-
rian camps, Ashaninka, Nomatsiguenga, Shining Path, 20th
century

El tema de la violencia politica en la selva central es muy
poco conocido en el Perd a pesar de la existencia de datos
muy detallados recogidos por la Comisién de la Verdad y
la Reconciliacién (CVR) entre 2001 y 2003. Esta regién ha
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sido el teatro de un ciclo de extrema violencia desatado por el
Partido Comunista del Perd (PCP-SL) y, en menor medida,
por el Movimiento Revolucionario Tapac Amaru (MRTA), a
la cual respondieron las Fuerzas Armadas con medidas con-
trainsurgentes brutales, acompanadas de liberaciones de mi-
les de cautivos de los campos senderistas. La “pacificacién”
de esta regién del pais ha costado la vida a cerca de 7000
Ashaninka” y Nomatsiguenga, y a algunos cientos de colonos
andinos. No existen cifras precisas de los muertos (Villasan-

te, 2019b, pp. 374-375).

En modo general, los estudios sobre la guerra interna pe-
ruana han dado relevancia al examen sociolégico de los do-
cumentos y discursos senderistas, a la memoria subjetiva de
las victimas (distinta de la reconstruccién histérica) y, en
menor medida, al estudio de las actividades de los ronderos
o milicias civiles. Esos temas son interesantes; no obstante,
se han dejado de lado los hechos de violencia extrema: re-
clutamientos forzados, violaciones, ejecuciones, masacres y
campos totalitarios. Hechos que han sido soslayados o sim-
plemente inexplorados?, incluso en publicaciones recientes

2 En antropologfa social los etnénimos se transcriben en mayusculas y en
modo invariable (sin plural); y en mintsculas cuando son adjetivos. En
este namero de la RIRA, se transcribe: los Ashaninka; los nativos asha-
ninka, la cultura ashaninka.

3 Cf. Hvalkof, 1994; Espinosa, 1995; Del Pino, 2007; Villapolo, 1999;
Fabian, 2006; y Rojas, 2008 y 2016. Estos autores no toman en cuenta
la ideologfa comunista maoista que ha inspirado a los senderistas, ni los
campos totalitarios. Tampoco han analizado los testimonios recogidos
por la CVR y no mencionan la presencia de andinos en los territorios
ashaninka y nomatsiguenga. En general, se limitan a describir la situa-
cién material y psicoldgica de los nativos, sus creencias y sus modos de
defensa. Enrique Rojas ha publicado el libro Cuando los guerreros hablan
en 2016, y en su capitulo 4 (pp. 185-279) retoma secciones de su articulo
publicado en 2008 (pp. 113-138). Los textos aportan algunos datos in-
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sobre esta regién (Espinosa, Romio y Ramirez, 20214 Ma-
cher, 2023°).

En mis investigaciones, realizadas entre 2008 y 2017 (Villa-
sante, 2016¢, 2019b, 2022a), los hechos de violencia estdn
en el centro del andlisis y mi perspectiva antropoldgica se
sitia en la esfera de la transformacién constante de las so-
ciedades humanas (Harari, 2015), de la violencia humana
como constante invariable (Héritier, 1996, 1999; Arendt,

teresantes, pero considero que sus andlisis no son pertinentes; las fuentes
de sus trabajos de campo son escasamente citadas; no cita los datos de
la CVR; y la hipétesis que Sendero Luminoso fue la “Gltima corriente
migratoria andina” en la selva central no tiene asidero histérico.

4 El libro Historias, violencias y memorias en la Amazonia, publicado en
mayo de 2021, aborda una temdtica interesante poco estudiada en el drea
amazénica. Sin embargo, las contribuciones de esta obra colectiva se si-
ttan en diferentes planos de realidad que no han sido lo suficientemente
conceptualizados; ademds, no se define la “violencia” y sus diversas ex-
presiones, se confunden los conceptos de mito, historia y memoria, y los
datos de campo son escasos. Dos textos abordan la violencia de la guerra
interna en la selva central, entre los Ashaninka. O. Espinosa examina las
“memorias” del conflicto y la “malignidad de Sendero Luminoso”; y J.
Alva y J. Castillo tratan de los Ashaninka evangélicos afectados por la
violencia senderista. Pero, curiosamente, ninguno de esos autores cita los
trabajos de Rojas (2008 y 2016), ni el libro que publiqué en octubre de
2019, que condensa mis trabajos de campo desde 2008.

5 El libro de Sofia Macher Prohibida la tristeza. Resistencia de mujeres en
cautiverio por Sendero Luminoso es una versién resumida de su tesis de
sociologfa (2021). Como otros autores, Macher prefiere llamar “comités
de base” a lo que he definido como campos totalitarios senderistas. La
autora no ha realizado ningtin trabajo de campo y su fuente principal son
293 testimonios recogidos por la CVR en Satipo; 63 % de los cuales son
de mujeres andinas y solo 37 % de mujeres Ashaninka. Si bien es muy
interesante reportar los testimonios de la CVR, el examen es bastante
simplista v ademds, no se establecen comparaciones con otras fuentes
(Del Pino 2007, Villapolo, 2003; Fabidn, 2006, Villasante, 2019b). He
sefialado otros problemas conceptuales y metodoldgicos en una resefia
bibliografica reciente (Villasante, 2023b, Revista Idecle, 311).
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1969), de la dominacién masculina (Bourdieu, 1998), de la
violencia politica en sus aspectos totalitarios y comunistas
(Arendt, 1951, 1969; Todorov, 1991, 2010), de la guerra
como expresién de las pulsiones de muerte (Freud 2007),
desde la prehistoria (Keeley, 1996), en particular en el marco

de las masacres (Goldhagen, 2009) y de la violencia de masas
(Sémelin, 2005).

El presente articulo expone una sintesis de un tema que ha
quedado en la sombra de los trabajos en la selva central hasta
la actualidad: la realidad de los campos totalitarios senderis-
tas, que he expuesto en varios articulos®, en un capitulo de
mi libro Violencia politica en la selva central 1980-2000. Los
campos totalitarios senderistas y las secuelas de la guerra interna
entre los Ashaninka y los Nomatsiguenga (2019) y en un volu-
men sintético publicado en 20227

Las fuentes prioritarias del estudio fueron los testimonios
recogidos con la amable colaboracién de la dirigente na-
cional ashaninka Luzmila Chiricente en los distritos de Rio
Tambo, de Rio Negro y de Pangoa (76 testimonios), por
lo cual le estoy profundamente agradecida. Y, en segundo
lugar, los testimonios recabados por la CVR en la provin-
cia de Satipo entre 2002 y 2003% En esta contribucién

6 En mi articulo publicado en 2012 utilicé la expresién “campos de trabajo
forzado”, luego hablé de “campos de concentracién” y de “campos de
internamiento” (2017); finalmente, en mi libro publicado en 2019, opté
por el uso de “campos totalitarios senderistas” que corresponde mejor a
la realidad social observada.

7 Villasante, 2022a, La guerra interna entre los Ashaninka y Nomatsiguenga
de la selva central del Pers, 1980-2000.

8  Informe Final de la CVR, Base de datos digitales, Vol. 16, Provincia de
Satipo (alrededor de 400 testimonios conservados en el Centro de Infor-
macién para la Memoria colectiva de la Defensoria del Pueblo, Lima).
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expongo, en primer lugar, el marco conceptual que guia mi
trabajo de antropologia politica y el contexto de la guerra
interna. Después, presento la situacién en la selva central y,
finalmente, examino la temdtica de los campos totalitarios
senderistas, que ilustro con dos testimonios recogidos en
la provincia de Satipo. La realidad que trato de sintetizar
en este texto es muy densa, y trato de situarla siempre en
su marco conceptual y geogrifico global, una perspectiva
antropoldgica (la unidad de la especie humana y la variedad
de culturas) que debe ser mejor aprehendida en el contexto
académico del pais.

1. La guerra interna peruana: Una guerra civil en los epi-
centros del conflicto. Pasaje del estado de paz al estado
de guerra y violencia

La hipétesis central que orienta mis trabajos considera que
el Perti ha sufrido una guerra interna que, en las zonas que
estuvieron en el epicentro, Ayacucho, Huancavelica, Apu-
rimac, Huallaga y la selva central (provincias de Satipo y
de Oxapampa), fue también una guerra civil (Villasante,
2016¢). Es decir, una confrontacién entre el ejército re-
gular, apoyado por milicias civiles, y grupos subversivos
(Sendero Luminoso y Movimiento Revolucionario Tapac
Amaru) en el seno del mismo Estado-nacién (Fumerton,
2002 y en este numero de la RIRA). Durante varios anos,
las poblaciones andinas y nativas se dividieron en dos ban-
dos: la subversién y la resistencia al levantamiento armado.
Por ello se habla de una “guerra entre préjimos” (Theidon,
2004), es decir una guerra civil, un término poco usado en
el pais probablemente por la aprehensién que inspira.
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En efecto, a partir de 1980, en el pais se concretizé el pasaje
del estado de paz al estado de guerra, que implica la desapari-
cién de todos los valores considerados ordinarios en contex-
tos de paz: la defensa de la vida humana y la prohibicién de
la violencia fisica contra otras personas. Freud (2007, p. 27)
plante6, con pertinencia, que cuando el tabu del asesinato
desaparece (junto con los tabues del incesto y del canibalis-
mo), todas las transgresiones, y sobre todo la violencia contra
nuestros semejantes, son posibles. Por su parte, la antropélo-
ga Francoise Héritier (1996) ha planteado que el factor co-
mun de la violencia es:

la negacién de la humanidad del otro que se extermina...
Llamemos violencia toda restriccién de naturaleza fisica
o psiquica susceptible de entrenar al terror, al desplaza-
miento, al infortunio, al sufrimiento y a la muerte de un
ser animado; todo acto de intrusién que tiene por efecto
voluntario o involuntario el despojo del otro, el dafio o la
destruccién de objetos inanimados. (pp. 16-17; traduccién
libre del francés)

Asimismo, en el estado de guerra, los grupos sociales se di-
viden entre nosotros y los otros. Como escribe el politélogo

Jacques Sémelin (2005):

De un dia al otro, la guerra transforma el destino de los in-
dividuos, haciendo de algunos de ellos combatientes y otras
victimas. ... La guerra reifica las personalidades: cada cual
es reducido al estado de patriota, de traidor o de enemigo.
... Lo propio de la guerra es empujar hasta la incandescencia
el imaginario del miedo: son “ellos” o “nosotros”. En nombre
de ese dilema de seguridad, todo se vuelve justificable. La
guerra es una formidable palanca de las inhibiciones y de las
prohibiciones. (pp. 175-178; traduccién libre del francés.
Mis cursivas)
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En el Pert, el estado de guerra incumbié una gran parte del
territorio nacional a partir del epicentro de Ayacucho, donde
Sendero Luminoso comenzé su alzamiento armado contra
el Estado y la sociedad. Sufrimos una guerra entre peruanos,
es decir una guerra civil, en la cual los hechos de violencia
atafieron el reclutamiento forzado en las filas subversivas de
adultos y de ninos soldados, las torturas, las mutilaciones,
los asesinatos, las ejecuciones, las masacres y la instalacion
de campos totalitarios senderistas. Plantear que sufrimos una
guerra civil no es nuevo; ya ha sido evocado por Alberto Flo-
res Galindo (2008, p. 362), por Kimberly Theidon (2004),
por Cecilia Méndez (2000), y por Mario Fumerton (2002
y en este numero de la RIRA). Considero que aceptar que
tuvimos una guerra civil ayudaria a tomar conciencia de la
importancia de la violencia sufrida por miles de compatrio-
tas, sobre todo andinos y nativos, que siguen estando aban-
donados por el Estado y por la sociedad peruana. Es una
condicién que persiste aun en medio de la guerra de baja
intensidad que se libra en la zona del Valle de los Rios Apu-
rimac, Ene y Mantaro (VRAEM) (Villasante, 2019a, 2019b,
pp. 643-659).

2. El contexto de la guerra civil peruana

Para empezar, aporto algunas precisiones preliminares, muy
sintéticas, para contextualizar la situacién de los nativos’ de
la selva central que analizaré ulteriormente.

9 Utilizo el término “nativo/s”, largamente adoptado por los pueblos origi-
narios de la Amazonia desde la promulgacién de la Ley de Comunidades
Nativas en 1974. Algunos dirigentes usan el término “indigena”, utiliza-
do sobre todo por los organismos internacionales, y también el término
quechua apu.
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En primer lugar, el Partido Comunista del Perd Sendero Lu-
minoso (PCP-SL), dirigido por Abimael Guzmdn, comenzé
la guerra en mayo de 1980 con el fin de crear una “Republica
Popular del Pert”, fundada en los dogmas del maoismo y del
marxismo-leninismo comunista. Sus militantes eran jévenes
provincianos de Ayacucho y de la sierra sur (Huancavelica,
Apurimac), entre los cuales habia muchos estudiantes y pro-
fesores universitarios, que creyeron posible la transformacién
total del pais en unos cuantos afos (Degregori, 1990, 2010;
CVR, 2003, Vol. 2; CVR, 2004). Al inicio, muchos nativos
y andinos de la selva central pensaron que este alzamiento
“revolucionario” era la continuacién de la guerrilla de 1965,
que fue brutalmente reprimida por las Fuerzas Armadas en
pocos meses, antes de descubrir que se equivocaban (Villa-

sante, 2019b, p. 172-185).

En segundo lugar, el PCP-SL desarrollé estrategias sangui-
narias, inspiradas en la ideologia maoista, para aterrorizar a
la poblacién rural de la sierra del sur, que los militantes pre-
tendian transformar en “masas” leales y sumisas totalmente al
partido. Por primera vez en la historia del pais, miles de cam-
pesinos eran cooptados por subversivos para apoyar su alza-
miento “contra los millonarios y los burgueses”. Y cuando se
rehusaban a aceptar esas 6rdenes eran asesinados con extre-
ma crueldad. Pueblos enteros fueron masacrados durante la
primera fase de la guerra en los Andes, entre 1980 y 1984, y
durante el segundo pico de violencia, entre 1989y 1990. Los
métodos utilizados por los subversivos senderistas fueron: los
asesinatos de autoridades, las masacres de campesinos —in-
cluyendo a mujeres, a nifios y ancianos—, las torturas, las
mutilaciones de personas vivas y fallecidas, las violaciones,
los pillajes de bienes y de ganados, la destruccién de casas y
de bienes, incluyendo sembrios y animales.
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El antropdlogo de la prehistoria Lawrence Keeley (2002, pp.
112y ss.) considera que esas estrategias de “guerra total” son
caracteristicas de la “guerra primitiva” y también de la “gue-
rrilla” contempordnea. En efecto:

La guerra primitiva (y la guerrilla) consiste en una guerra
reducida a su objetivo esencial: la eliminacién fisica del
adversario, el pillaje o la destruccién de sus reservas ali-
menticias, de sus riquezas y de sus recursos esenciales; y
la instauracién, contra ellos, de un clima de inseguridad
y de terror. (Keeley, 2002, p. 164; traduccién libre del
francés)

Los senderistas perpetraron mds de una centena de masa-
cres, sobre todo en los picos de la guerra (1980-1984, 1989-
1990), seguidos por los militares y por las milicias civiles
(Villasante, 2018, p. 442). En fin, segtin el historiador Da-
niel Goldhagen (2012), la guerra facilita la exterminacién
de los “enemigos™: “La guerra predispone los individuos a
exagerar las amenazas, a creer las leyendas de crimenes de los
enemigos, a volverse violentos bajo el dominio del miedo, y
conduce también a tener el sentimiento de infligir un castigo

justificado” (p. 57).

La represién militar fue igualmente sanguinaria y brutal. El
hecho de que los senderistas fueran, en su mayoria, campesi-
nos armados provocd la violencia indiscriminada contra pue-
blos enteros que fueron arrasados. Esos ataques masivos de
los subversivos y de los militares eran similares a aquellos que

10 En mi libro Chronique de la guerre interne (2018), he considerado un
total de 281 masacres de mds de 10 personas; el PCP-SL fue responsable
de 106 masacres, las fuerzas del orden de 79, los ronderos de 36, y no se
pudo determinar la responsabilidad en 79 casos.
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se producian en América Central (Guatemala, El Salvador)
y en otros lugares del mundo en la misma época de los afios

1990 (Argelia, ex Yugoslavia y Ruanda).

En tercer lugar, el Movimiento Revolucionario Tapac Amaru
emergié en 1984, bajo el liderazgo de Victor Polay Campos,
que reivindicaba la preparacién de una “revolucién socialis-
ta’, distinta de la que proponia Sendero Luminoso. Cuando
empezaron sus actividades, se enfrentaron a Sendero Lumi-
noso y a las Fuerzas Armadas; pero muy pronto cayeron en
un proceso de criminalizacién ligado al tréfico de droga (en
Huallaga, en la selva central), a los secuestros para pedir cu-
pos y a los robos a bancos (CVR, 2004, pp. 200-202). Hacia
1997 fueron eliminados.

En cuarto lugar, en 2001, durante el gobierno de transicién,
la Comisién de la Verdad y la Reconciliacién (CVR) reci-
bié el mandato del Parlamento de esclarecer los hechos de la
guerra interna peruana desde mayo de 1980 hasta noviembre
de 2000. En el nforme Final de la CVR, se ha estimado que
hubo 69 280 peruanos muertos. El PCP-SL fue responsable
del 54 % de las victimas del conflicto, las fuerzas del orden
del 30 % (6 % la Policia), las milicias civiles y los grupos
paramilitares del 15 %, y finalmente el Movimiento Revolu-
cionario Tipac Amaru (MRTA) del 1 % de muertos (CVR,
2004, pp. 18-19; 2003, Anexo 3).

En el 4mbito de las comunidades nativas, la CVR (2004)
considera que, sobre un total estimado de 55 000 Asha-
ninka en 1993, 6 000 habrian fallecido; 5 000 habrian
estado en cautividad y 10 000 habrian sido desplazados
(p. 126).
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3. La guerra interna en la selva central y los pueblos As-
haninka y Nomatsiguenga

En la selva central, el PCP-SL comenzé sus entradas en
1982, siguiendo el curso de los rios de la selva de Ayacucho
(provincia de Huanta): Apurimac y Mantaro, que forman el
rio Ene, el cual se une al rio Perené para formar el rio Tambo.
En la zona de Huanta, viven campesinos pobres quechua, en
el Gran Pajonal viven los Ashaninka, en los rios Ene, Tambo
y Perené viven los Ashaninka y los Nomatsiguenga (Pangoa),
asi como colonos andinos instalados desde los afios 1950 (fi-
gura 1). Desde mediados del siglo XIX, los territorios nativos
han sido progresivamente invadidos por los campesinos an-
dinos y por los propietarios de haciendas cafetaleras y frute-
ras, sobre todo desde la expansién de la economia de mer-
cado facilitada por la construccién de la Carretera Marginal
de la Selva en los anos 1970 (Santos y Barclay, 1995). Esas
zonas pertenecen a la provincia de Satipo del departamen-
to de Junin. Otras zonas estuvieron también convulsionadas
por la llegada de senderistas y de militantes del MRTA: la
provincia de Chanchamayo (Satipo) y la provincia de Oxa-
pampa (Pasco).

Recordemos que los Ashaninka representan el pueblo origi-
nario mds importante desde el punto de vista demogréfico en
el pais. Su poblacién ha pasado de 88 703 en 2007 a 115 669
en 2017 (INEIL 2010 y Villasante, 2019b, p. 62). Por lo cual
constituyen casi un tercio de los nativos peruanos, cuya po-
blacién total es estimada a 432 867 personas (INEI, 2018a,
2018b).

Asimismo, en el pais se registra un total de 44 pueblos ori-
ginarios, que viven en 2703 comunidades nativas, en base a
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una economia de subsistencia (agricultura, pesca, caza, re-
coleccién), y a migraciones temporales en busca de empleos
asalariados (explotacién de la madera, mano de obra en la
agricultura cafetalera y frutera, servicio doméstico de mu-
jeres). Son campesinos pobres. Los Ashaninka viven en 520
comunidades (19 % del total), la gran mayoria reside en Sa-
tipo (257 comunidades); otros grupos viven en Pasco (127
comunidades), en Ucayali (88 comunidades), en el Cusco
(32 comunidades) y en Ayacucho (6 comunidades). Sus pa-
rientes cercanos, de lenguas mutuamente inteligibles, son los
Asheninka del Gran Pajonal (113 comunidades) y los No-
matsiguenga (24 comunidades) (INEI, 2018b; Villasante,
2019b, pp. 62-63).

MAPA DE LOS GRUPOS ETNICOS DE LA SELVA CENTRAL DEL PERU
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Figura 1. Mapa de los grupos étnicos de la selva central del Pert. Elabora-
do por Daniel de Beauvais a partir del mapa de dreas etnolingiifsticas en
Varese, 2006, y del mapa de etnias de la selva central en Benavides, 2006.
En Villasante 2019b, p. 60.
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En la selva central, el conflicto armado interno tuvo fases
propias, las que conviene tener presentes antes de tratar con
detalle el tema de los campos totalitarios.

La fase inicial cubre los afios 1982 a 1988 y durante este pe-
riodo, del mismo modo que en Ayacucho, el PCP-SL realizé
cooptaciones de nativos y de colonos, y reclutamientos for-
zados de nifos y de ninas que les servian de nuevos soldados
y de esclavas sexuales a los mandos senderistas. Notemos que
estas categorias, bien documentadas en el derecho humanita-
rio internacional, no han sido utilizadas por la CVR.

La fase de guerra abierta cubre los afios 1989 a 1995 y se
caracterizé por la violencia extrema de los asesinatos de au-
toridades y por el desplazamiento masivo de miles de Asha-
ninka y de Nomatsiguenga, asi como de cientos de colonos,
a los campos totalitarios creados por el PCP-SL en la zona de
Pangoa y en el rio Ene.

La resistencia civil, similar en todas las sociedades que atra-
viesan periodos de guerra interna, se organizé en forma au-
ténoma a partir de 1989 en Oxapampa (Pasco) y en Satipo
(rios Perené, Tambo y Ene). Las milicias civiles se crearon
en forma auténoma o bajo la influencia de los militares que
aportaron formaciéon militar, armas y municiones (cf. Fumer-
ton en este numero de la RIRA). En las regiones habitadas
por campesinos andinos se llamaron “rondas campesinas” y
en aquellas habitadas por nativos se denominaron “rondas
nativas” o “ejércitos ashaninka”. En forma paralela surgieron
los Comités de autodefensa (CAD). La resistencia armada
comenzé en las comunidades del rio Ene y se extendié a las
otras zonas del rio Tambo, Gran Pajonal, Satipo, La Merced
y Chanchamayo. Los ronderos lograron contener el avance
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de los senderistas andinos y nativos, defendieron con mucho
valor a sus familias y a sus comunidades, pero también co-
metieron excesos de violencia contra nativos y colonos, tema
que ha sido muy poco investigado. Sin embargo, son parte de
la verdad histérica que merece ser reconocida y aceptada. En
efecto, el rol ambivalente de las milicias civiles, ordinario en
tiempos de guerra, necesita ser mejor estudiado, como lo de-
muestra el excelente trabajo de Mario Fumerton, que destaca
el rol positivo que jugaron los ronderos en la reconstruccién
de las comunidades de Ayacucho (2002, y en este nimero de

la RIRA).

En el contexto de la guerra interna, las Fuerzas Armadas lle-
garon a la selva central recién en 1991, perpetraron abusos
de autoridad, violaciones, torturas, asesinatos y masacres; v,
paralelamente, tuvieron un rol positivo pues distribuyeron
armas y alimentos, y aportaron formacién militar a los ron-
deros nativos y andinos. Luego, entre 1993 y 1995, empeza-
ron a liberar, con el apoyo de los ronderos, a miles de nativos
y de andinos cautivos en los campos totalitarios senderistas.
Muchos fueron los soldados Ashaninka que murieron defen-
diendo sus territorios y sus familias de la subversién, como
Filemén Ascencio de la comunidad de Shimabenzo, en Alto

Tambo (figura 2).
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Figura 2. Retrato del soldado Filemén Ascencio Rojas, muerto por la
patria. Comunidad de Shimabenzo, rio Tambo, Satipo, 2010. © Mariella

108 Villasante Cervello.

En los dltimos afios de la guerra abierta, entre 1993 y 1995,
miles de sobrevivientes de los campos senderistas fueron
instalados en comunidades llamadas “ndcleos poblaciona-
les” (como en Ayacucho) en los rios Tambo y Ene, y en las
cercanias de la ciudad de Satipo. Sin embargo, no recibie-
ron una ayuda humanitaria de urgencia masiva. La ayuda
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nacional fue minima y muy mal organizada (CVR, 2003,
Vols. 5-6; Chiricente, 2014). Muchos nativos y colonos fa-
llecieron después de haber sobrevivido a los campos totali-
tarios senderistas. Este hecho constituye una gran vergiien-
za nacional. El fotorreportero de guerra Alejandro Balaguer
(cf. en este ndmero de la RIRA) tiene una perspectiva simi-
lar. Los Ashaninka, los Nomatsiguenga y todos los residen-
tes de la selva central que sufrieron de la guerra tienen razén
de considerar que fueron abandonados por el Estado y por
la sociedad peruana que los discriminaba porque son “in-
dios” y campesinos pobres. El trabajo de pesquisa e identi-
ficacién de los restos humanos de victimas de la guerra, en
fosas comunes o en sitios de entierro individuales, ha sido
iniciado recién en enero de 2019 por la Direccién General
de Basqueda de Personas Desaparecidas del Ministerio de
Justicia, con la que colaboro desde diciembre de 2019 (Vi-
llasante, 2020, 2022b).

En mis trabajos precedentes (Villasante, 2018, Anexo 1;
2019b, p. 373 y ss.), he establecido que en la selva central
se han registrado un total de 48 casos de violencia de varios
tipos'!. Entre ellos se incluye el cautiverio y la esclavitud
que han sufrido por lo menos 6000 nativos Ashaninka,
Yine y Matsigenka en las haciendas de los rios Urubamba
y Ucayali, entre 1986 y 1994 (Garcia, Hvalkof y Gray,
1998). Ello no aparece consignado en el Informe Final de
la CVR. Los hechos de violencia conciernen las siguientes
atrocidades:

11 Véase también el Anexo 1, Hechos de extrema violencia en la selva central
segtin los responsables (Villasante, 2019b, pp. 669-679). Las fuentes son
el Informe Final de la CVR, DESCO, IWGIA y AIDESEP.
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* Cautiverio y servidumbre en los rios Urubamba y Ucayali

(1986-1994)

* Asesinatos selectivos por parte del PCP-SL y el MRTA
(1987-1995)

e Reclutamientos forzados, secuestros del PCP-SL

(1987-1995)

* Cautiverio en los campos totalitarios senderistas

(1987-1995)

* Ejecuciones y mutilaciones por el PCP-SL (campos
totalitarios)

* Masacres, violaciones, pillajes, incendios (Fuerzas Arma-

das y PCP-SL) (Villasante, 2019b, p. 373).

Sendero Luminoso fue el responsable de la mayor cantidad
de atrocidades en la selva central (44 %), seguidos por los
ronderos (25 %) y los militares (25 %). En el marco de los 48
hechos de violencia extrema identificados, he estimado que
hubo 876 muertos y desaparecidos en la selva central (Villa-
sante, 2019b, p. 373). La CVR ha estimado que hubo 6000
Ashaninka fallecidos en los “comités de base” o en sus comu-
nidades, que corresponden a los campos totalitarios sende-
ristas. A esa cifra terrible se deben anadir los 876 muertos en
asesinatos y masacres que he identificado y, ademds, una cifra
indeterminada de muertos en enfrentamientos. Teniendo en
cuenta esos datos se puede estimar que hubo alrededor de
7000 Ashaninka y Nomatsiguenga muertos durante la gue-
rra interna (Villasante, 2019b, p. 375).
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4. Campos totalitarios senderistas: Transformar y crear
una “nueva sociedad” de “masas” sometidas a los man-
dos senderistas

Siguiendo las consignas de la ideologia comunista, en su ver-
sién maoista, los dirigentes de Sendero Luminoso se propu-
sieron la zransformacion del campesinado en futuros comu-
nistas fieles y sometidos al pensamiento del lider senderista
Abimael Guzmain, conocido como Presidente Gonzalo. Esta
intencién ideoldgica, puesta en préctica en las alturas de Aya-
cucho y en la selva central, no ha recibido la atencién de los
especialistas, a pesar de que se encuentran descripciones muy
explicitas en el Informe Final de la CVR, en las secciones que
abordan la dominacién senderista en Chungui y Oreja de
Perro (Ayacucho) (CVR, 2003, Vol. 4, cap. 2.3) y entre los
Ashaninka (CVR, 2003, Vol. 5, cap. 2.8 y Vol. 6, cap. 9.2).
Ello se debe, probablemente, a la falta de referencias histéri-
cas y conceptuales de procesos similares en otras regiones del
mundo. Los estudios peruanos tienen el problema persisten-
te de limitarse, en general, a nuestras fronteras nacionales. Es
preciso sobrepasar ese particularismo y comprender que los
campos senderistas se insertan en la realidad de los campos
totalitarios, una especificidad politica del siglo XX. Esta pers-
pectiva estd ausente de todos los estudios sobre la guerra in-
terna en la selva central (Espinosa, 1995 y 2021; Villapolo y
Visquez, 1999; Villapolo, 2003 y 2016; Fabidn, 2006; Rojas,
2008 y 2016; Sarmiento, 2011). Ello me conduce a aportar
algunas precisiones conceptuales y factuales sobre los campos
totalitarios muy poco conocidas en el pais.

Los regimenes comunistas crearon campos de trabajo y de
reeducacién ideolédgica en la ex Unién Soviética, donde mu-
rieron 18 millones de personas (Courtois, 1997). En China,
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el programa de transformacién forzada al comunismo fue
concretado por medio de masacres de poblaciones rurales.
En los “campos de reeducacién” y de “reforma por el trabajo”
(laogai) los detenidos estaban sometidos al trabajo forzado
y recibian un proceso de despersonalizacién para que se con-
viertan en “masas’ comunistas, todos los lazos familiares de-
bian desaparecer y ser reemplazados por los lazos con el “par-
tido” (Arendt, 2002; Courtois, 1997). En China, durante la
época maoista, murieron cerca de 50 millones de personas.
En Camboya, el sanguinario dirigente Pol Pot eliminé 20 %
de la poblacién (1,7 millén de personas) entre 1975 y 1979.
En todos esos campos las “masas” morian lentamente, sobre
todo de hambre (Villasante, 2012, pp. 38-39, 56). La fil4sofa
politica Hannah Arendt (2002), especialista del totalitaris-
mo, enuncia claramente el concepto de “masa”:

Los movimientos totalitarios son organizaciones de masa de
individuos atomizados y aislados. En relacién a todos los otros
partidos y movimientos, su caracteristica mds aparente es su
exigencia de lealtad total, ilimitada, incondicional e inalte-
rable de parte del individuo que es miembro... Sin embargo,
cuando la dominacién totalitaria no ha sido preparada por
un movimiento totalitario (como en Rusia, en oposicién a
la Alemania nazi), hay que organizar el movimiento y crear
artificialmente las condiciones de esta para hacer posible la
lealtad total — base psicoldgica de la dominacién total. No
se puede esperar esta lealtad del ser humano completamen-
te aislado que, sin otros lazos sociales que la familia, los
amigos, los camaradas y los simples conocidos, no tiene el
sentimiento de tener un lugar en el mundo que, de su perte-
nencia a un movimiento, a un partido. (p. 65; mis cursivas;
traduccién libre del francés)

Sendero Luminoso nunca se interesé por las organizacio-
nes campesinas o urbanas, y sus dirigentes consideraron
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simplemente que todos los “pobres” del pais debian conver-
tirse en “masas” leales y subordinadas al partido. Esta tem4ti-
ca ha sido abordada por Carlos Ivin Degregori®:

Asi es como plantean la relacién partido-masas los princi-
pales documentos de SL: “... la guerra popular es un hecho
politico que va machacando con acciones contundentes las
ideas en la mente de los hombres.” (PCP-SL,1988b IV).
[Cita a Guzmdn (1988, p. 36):] “a las masas hay que en-
seniarles con hechos contundentes para con ellos remacharles
las ideas. .. las masas en el pais necesitan la direccién de un
Partido Comunista, esperamos con mds teorfa y practica
revolucionaria, con mds acciones armadas, con mds guerra
popular, con més poder, llegar al corazén mismo de la clase
y del pueblo y realmente ganarlo. ;Para qué? Para servirlo,
eso es lo que queremos.” El lenguaje es de una violencia
impresionante contra las masas, que en el mismo pérrafo
dice amar y servir. (Degregori, 2010, p. 247; mis cursivas)

Segtn el Informe Final de la CVR: “Los miembros de estos
organismos [generados por el proletariado] eran denomina-
dos “masas” en contraposicion a los “cuadros” partidarios y
tenfan también que someterse al “centralismo partidario” y
“adherirse a Maridtegui”, es decir al partido.” (CVR, 2004,
p-100). Los dirigentes de Sendero Luminoso trataron de or-
ganizar masas leales al partido e instrumentos de la “revo-
lucién” en lugares agrestes, entre los campesinos pobres de
Ayacucho y entre los nativos y colonos andinos de la sel-
va central. Para acelerar el proceso de “transformacién”, los
campesinos fueron sometidos a la cautividad, donde recibian
la “educacién comunista” y los rudimentos de la defensa ar-
mada para enfrentar a los “campesinos ricos”, “enemigos de

12 Degregori, Qué dificil es ser Dios, 2010, pp. 235-248.
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la revolucién”, a los militares y policias. Esos lugares artifi-
ciales son los campos de concentracién, o campos totalitarios
senderistas.

Los campos de concentracién son una novedad politica de
nuestra época (Arendt, 2002; Todorov, 2004, 2010). El
historiador Daniel Goldhagen (2012, p. 461), especialista
de las masacres a nivel mundial, remarca que el sistema
concentracionario de esos campos es un elemento nuevo de
las politicas eliminacionistas que no debe ser confundido
con los campos de esclavos de la Antigiiedad. Los espafoles
crearon los primeros campos modernos en Cuba (1896-
1918), y los britdnicos los instalaron en Africa del Sur (1900-
1902), en la India (1947) y en Kenia (1952) (Arendt, 2002,
p. 246; Goldhagen, 2012, p. 461-463). Goldhagen sintetiza

la situacién de los campos modernos asi:

Los sistemas de campos se inscriben en general en el marco
de una politica de dominacién imperial a largo plazo, o de
transformacidon visionaria de la estructura y del tejido social
y politico de un pais. Para los alemanes [nazis] los dos ele-
mentos eran indisociables ese tipo de proyectos necesita la
dominacién violenta o la eliminacién, a veces de decenas
de millones, de grupos juzgados indeseables o recalcitran-
tes. Los Alemanes, los Soviéticos, los comunistas chinos,
los Jemeres Rojos y los comunistas de Corea del Norte han
buscado transformar sus sociedades en un universo ideal, de su
punto de vista subjetivo purificado por la erradicacion de todos
los elementos juzgados hostiles o malsanos; lo cual los obligaba
a eliminar millones o incluso decenas de millones de per-
sonas para las cuales forjaron, a partir de la construccién
de campos, un instrumento permanente de dominacién, de
explotacién y de aniquilacién combinadas entre si ...
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Los alemanes trataron de transformar todo el continente
europeo, sobre todo Alemania y sus regiones orientales, en
un vasto latifundio racializado donde ellos se instalaron y
reinaron como duenos ... (2012, p. 464; mis cursivas; tra-
duccién libre del francés)

Como sabemos, los campos de concentracién (lager) fueron
creados por la Alemania nazi para exterminar a grupos étni-
cos y sociales que consideraban “infrahumanos”™ los judios,
los gitanos, los enfermos mentales, los homosexuales, los co-
munistas y otros opositores politicos al nazismo. Ademds, las
empresas alemanas explotaron la fuerza de trabajo de miles de
prisioneros de los campos, y por lo menos 6 millones de judios
fueron exterminados de manera “industrial” en las cimaras de

gas (Levi, 1947; Todorov, 1991). Hannah Arendt (2002) des-
cribe el objetivo final de los campos del modo siguiente:

Los campos de concentracion y de exterminacion de los regi-
menes totalitarios sirven de laboratorios donde la conviccion
Sfundamental del totalitarismo que ‘todo es posible” se verifi-
ca... El problema es fabricar algo que no existe, es decir una
especie humana que se parece a las otras especies animales
y cuya unica “libertad” consistiria en “preservar la especie”.
La dominacidn totalitaria trata de alcanzar ese objetivo de
dos maneras paralelas: por el adoctrinamiento ideoldgico
de formaciones de élite y por el terror absoluto de los cam-
pos; y las atrocidades por las cuales las élites son utilizadas
sin piedad se vuelven, en suma, la aplicacién prictica del
adoctrinamiento ideolégico —el banco de pruebas donde
este tltimo debe comprobarse—, mientras que el horrendo
espectdculo de los campos mismos debe proporcionar la ve-
rificacién “tedrica” de la ideologfa.

Los campos no estdn solamente destinados a la extermina-
cién de personas y a la degradacién de los seres humanos:
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también sirven a la horrible experiencia que consiste en eli-
minar, en condiciones cientificamente controladas, la esporn-
taneidad misma, en tanto expresion del comportamiento hu-
mano, y a transformar la personalidad humana en una cosa
simple, algo que ni los animales son; pues el perro de Pavlov
que, como sabemos, estd entrenado a comer no cuando tie-
ne hambre, sino cuando suena un timbre, era un animal
desnaturalizado. ...

Como la estabilidad del régimen totalitario depende del
aislamiento del mundo ficticio del movimiento en relacion al
mundo exterior, la experiencia de dominacién total desarro-
llada en los campos de concentracién depende de la sustrac-
cion de éstos del mundo ordinario, el mundo de las personas
vivas en general, incluso del mundo exterior constituido
por un pais o por un reino donde reina el totalitarismo.
... Este aislamiento explica la singular falta de realidad y de
credibilidad que caracteriza todos los relatos que provienen de
los campos de concentracién. (pp. 242-244; mis cursivas;
traduccién libre del francés)

En una palabra, la especificidad de los campos totalitarios
es su artificialidad, pues el modo de vida ordinario se ha eli-
minado y las personas viven en un mundo completamente
irreal, ficticio, absurdo, al menos durante un lapso de tiem-
po. Veamos ahora el caso peruano.

5. Los primeros campos totalitarios en Ayacucho

En el Perd, los primeros campos totalitarios senderistas fue-
ron instalados en lugares aislados: en las alturas de Ayacucho
(Chungui y Oreja de Perro, provincia de La Mar), duran-
te la fase inicial de la guerra (Villasante, 2016¢, pp. 370 y
ss.; 2019b, p. 476-483). Los mandos dirigidos por el nefas-
to Abimael Guzmdn quisieron aplicar al pie de la letra las
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consignas maoistas de sometimiento de las “masas” al par-
tido, que representa un elemento central del totalitarismo
comunista, como acabamos de ver. Para que la dominacién
sea total, la familia debia desaparecer como referente social
de base y el partido debia remplazarla de manera definitiva.

El caso de Chungui y de Oreja de Perro estd muy bien do-
cumentado en el Informe Final de la CVR (Vol. 5, cap. 2.3;
2004, pp.104-124). Los senderistas aplicaron la misma estra-
tegia de control de las poblaciones rurales, tanto de Ayacu-
cho como en la selva central. A partir de 1982, las poblacio-
nes de la provincia de Huancasancos (Ayacucho) fueron las
primeras “zonas liberadas”, segtin la terminologia de Sendero
Luminoso. La regién sufrié innumerables ataques senderistas
de extrema violencia (ejecuciones, masacres). Entre 1982 y
1987 los pobladores de Chungui y Oreja de Perro fueron
forzados a vivir en las montanas, en las “retiradas”, un tér-
mino inventado por los senderistas para designar los campos
totalitarios itinerantes, donde las “masas” debian obedecer las
6rdenes de los mandos de la “fuerza local” (CVR, Vol. 5, p.
79; 2004, pp. 112 y ss.).

Los militares empezaron a ganar terreno a Sendero Lumino-
so entre 1984 y 1988, pero perpetraron atrocidades contra
campesinos tildados de ser “terroristas”. Del mismo modo
que en Guatemala, el Ejército peruano empleaba una estrate-
gia de arrasamiento y consideraba que todos los campesinos
andinos eran terroristas. Esto duré hasta 1989-1990, cuando
las Fuerzas Armadas promulgaron un nuevo Manual anti-
subversivo. En 1992 los comuneros que habian sobrevivido a
la violencia senderista pudieron empezar a retornar a sus co-
munidades. La CVR ha estimado que hubo 1381 muertos en
Chungui entre 1980 y 2000; es decir 17 % de la poblacién
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censada en 1981 (CVR, 2003, Vol. 5, pp. 784-787; 2004,
pp- 120-124).

6. Los campos totalitarios senderistas en la selva central:
Denominaciones y testimonios

Los testimonios recabados por la CVR en la provincia de Sa-
tipo, y los testimonios que he recogido, demuestran que las
condiciones de vida en los campos senderistas fueron atroces
para todos, hombres, mujeres, ninos y ancianos. Los sende-
ristas comenzaron a crear “‘comités populares” a partir de la
selva de Huanta, y lograron implantar campos totalitarios
entre 1987 y 1995. En 1988, el departamento de Junin y la
provincia de Oxapampa (Pasco) fueron declarados en estado
de emergencia. Esta zona fue el dltimo frente de la guerra
desatada por Sendero Luminoso contra el Estado y la socie-
dad. Las caracteristicas de los campos totalitarios senderistas,
una variante de los campos de concentracién, fueron: el cau-
tiverio, la ideologizacién constante, las sesiones de “autocri-
tica”, el trabajo forzado, el hambre permanente, los castigos,
las violaciones sexuales y las ejecuciones. Para acercarnos a
esta realidad desconocida hasta el presente, expongo en pri-
mer lugar el uso de la expresién “campos de concentracién”
en la literatura académica, en el nforme Final de la CVR; y
luego presento dos testimonios de mujeres Ashaninka reco-
gidos en la provincia de Satipo.

Algunos autores han evocado la expresién “campos de con-
centracién” en la selva central Hvalkof (1994), y otros han
descrito con cierto detalle el modo de vida totalitario (Es-
pinosa 1995; Rojas 2008, 2016; Fabidn, 2006; Del Pino,
2007). Ademds, figura también en el Informe Final de la
CVR. Sin embargo, no se habia aportado un anilisis en
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profundidad de este concepto en el marco de la guerra inter-

na/civil, ni se habia situado su concretizacién en el contexto

de las sociedades humanas (Villasante 2019b, p. 465 vy ss.'3).
y

En el Informe Final de la CVR se utilizé la expresién “campos

de concentracién” en una sola ocasién, pero sin explicitar su

definicién conceptual:

Segun el testimonio de los Ashdninkas que lograron escapar
o fueron rescatados, los “comités populares” funcionaban
como una especie de campos de concentracién', donde el tra-
bajo forzado, los horarios estrictos, las normas de conducta
rigurosas, el incumplimiento de las promesas y la pérdida de
la libertad individual condujeron a los Ashdninkas a recha-
zar al PCP-SL. (Vol. 5, p. 170; mis cursivas)

La CVR ha asociado la cautividad de miles de familias Asha-
ninka en manos de los dirigentes senderistas a la “esclavitud”
y al “genocidio”. En las secciones consagradas a los Asha-
ninka (Vol. 5, cap. 2.8 y Vol. 6, cap. 9.2), se presentan datos
precisos sobre el modo de vida infrahumano al que fueron
forzados a vivir los nativos, sobre todo en la cuenca del rio
Ene y en el Bajo Tambo. Empero, los autores no han men-
cionado que los colonos andinos también fueron victimas
del PCP-SL", y no han logrado identificar a los “comités po-

13 Véase también: Villasante 2012, 2015 y 2017.

14 En una versién en borrador de esta seccion del Informe Final de la CVR,
al que llegué por la amabilidad de Oscar Espinosa, se lee una nota de
Tulio Mora: “... como campos de concentracion [este es el concepto exac-
to que los entrevistados usaron?).” Es muy probable que esa terminologia
haya sido introducida por uno de los responsables de la regién de la selva
central. No obstante, no fue definida ni incorporada al andlisis.

15 Cf. CVR (2004) sobre los Ashaninka y los colonos en la selva central,
donde se explica que los colonos, los promotores de salud y los profesores
bilingiies “funcionaban como bisagra entre las comunidades nativas y la
sociedad nacional”; ademds: “el PCP-SL fue ingresando a esta sociedad
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pulares” como lo que eran: campos totalitarios. Se opté por
situar esos hechos en el marco del “desplazamiento forzado”,

de la “esclavitud” y del “genocidio” (CVR, 2004, p. 94).

El desplazamiento forzado —un crimen contra la huma-
nidad— fue real, pero las nociones de esclavitud y genoci-
dio no son pertinentes para describir los hechos de extrema
violencia a los que fueron sometidos miles de nativos de la
selva central y cientos de colonos andinos. Como ha nota-
do Hannah Arendt (2002, pp. 252-253), el uso del término
“esclavitud” no es acertado para describir el modo de vida
en los campos totalitarios. Los esclavos no estdn sometidos
a la “transformacién” de su ideologia; ni son maltratados o
asesinados pues valen por el aprovechamiento de su fuerza de
trabajo. Lo que Sendero Luminoso intenté hacer en el Pera
fue transformar a los nativos y a los andinos en comunistas-
senderistas con métodos sanguinarios y perpetraron asi cri-
menes de lesa humanidad.

Por otro lado, es también erréneo considerar que hubo un
“genocidio” ashaninka (CVR, 2003, Vol. 6, pp. 499-500),
pues los subversivos no pretendieron eliminarlos masiva-
mente, como acabamos de notar; querian mansformarlos.
Asimismo, de acuerdo con Goldhagen (2012, p. 40), “la no-
cién de genocidio es ambivalente, variable, y versdtil”, por
lo cual ha propuesto el concepto de procesos eliminacionistas
(la transformacién [en campos], la represion, la expulsién, la

a medio camino entre una organizacién muy tradicional y la economia
moderna en la que no terminaban de integrarse” (pp. 80-81). Es cierto
que muchos colonos fueron cooptados por los senderistas, pero otros co-
lonos fueron reclutados por la fuerza y se volvieron cautivos en los cam-
pos senderistas, como se puede constatar en los testimonios seleccionados
de la Base de Datos de la CVR en Satipo (Villasante, 2019b, Anexo 2).
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prohibicién de reproduccién y la exterminacién). En efec-
to, la Convencién de Naciones Unidas sobre la prevencién
y la represién del crimen de genocidio excluye los grupos
definidos por una lealtad politica (como los “comunistas”), o
por la insercién de clase (como los campesinos “ricos” kulaks
exterminados por el régimen soviético). Por lo tanto, el tér-
mino debe restringirse a hechos histéricos de exterminacién
de masa de grupos étnicos, como por ejemplo los Maya de
Guatemala —100 mil muertos entre 1975 y 1985— y los
Tutsi de Ruanda —800 mil muertos en 1994 (Villasante,
2016¢, p. 282y ss.).

7. Discursos y memorias de la guerra: Dos testimonios de
mujeres ashaninka

Los discursos contempordneos sobre la época de la violencia
—que podemos llamar también memorias pues se trata de
reconstrucciones subjetivas y posteriores a los hechos— son
variados y se pueden distinguir en relacién con el género y
la edad, el espacio publico y privado'®. La mayorfa de Asha-

16 Algunas precisiones sobre este tema. Oscar Espinosa (2021, p. 97 y sgq.)
aborda la memoria de la época de violencia de los Ashaninka a partir
de los datos recogidos por la psicéloga Leslie Villapolo (2003), que dis-
tingue la “memoria del desengafio” y la “memoria épica de las rondas”,
que es una distincién poco pertinente en antropologfa. Por otro lado,
Espinosa (2021, p. 97-98) afirma que los Ashaninka evitan nombrar a
los muertos, lo cual habria impedido que los funcionarios encargados del
registro nacional de victimas recojan los nombres de las victimas para que
reciban sus reparaciones. Estd asercién no es pertinente; en mis trabajos
de campo siempre he podido recoger los nombres de los muertos; y el
trabajo del Consejo de Reparaciones se ha realizado previo registro del
DNI de los familiares; ademds, la Direccién General de Busqueda de
Personas Desaparecidas tiene un registro muy completo de las victimas
desde 2019 (Villasante 2020, 2022b). En fin, sin citar fuentes, Espinosa
afirma que es poco probable que los Ashaninka ‘simpatizaron’ con los
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ninka y Nomatsiguenga reconoce que hubo una guerra entre
préjimos extremadamente cruel. Los hombres mayores des-
tacan el rol guerrero que asumieron los ronderos; las mujeres
tienen un discurso mds realista. Los nativos no hablan de la
guerra en publico porque temen las acusaciones de “terro-
rismo”, aunque en los congresos si mencionan a los dirigen-
tes asesinados por los senderistas. En general, se habla de la
guerra solo en privado, entre personas de mds de 50 afios.
Los jévenes y los nifos desconocen casi todo de la guerra, y
no saben que los desérdenes de violencia doméstica son las
secuelas de este periodo nefasto.

La guerra fue “entre préjimos” pues si los senderistas que en-
traron en las comunidades eran andinos, lograron reclutar a
muchos nativos de la selva ofreciéndoles acceso a riquezas,
igualdad de derechos, y la construccién de un “nuevo Es-
tado” dirigido por los mds pobres'”. En efecto, el dirigente
Santiago Contoricén'® me decia: “;Yo no concibo cémo entre
nosotros nos hemos matado! jde sangre fria hemos matado
con cuchillos, con lo que sea! (...) Hay que seguir investigan-
do cémo hemos llegado a eso, es dificil reconocer la verdad,
pero hay que afrontar todo.” (Satipo, 30 de julio de 2014, en
Villasante, 2019b, p. 295). Elena Rios, de la comunidad de
Chembo (Bajo Tambo), afirmaba: “nosotros los Ashaninka

senderistas porque les ofrecieron dinero y bienes. Mis datos contradicen
esta opinién. M4s bien, he recogido muchos testimonios que confirman
la creencia utdpica en la recepcién de tales bienes a cambio de la adhesién
senderista.

17 Relatos de Santiago Contoricén (Satipo, 30 de julio de 2014) y de Angel
Chimanca (Pangoa, 27 de julio de 2010).

18 Santiago Contoricén fue asesinado en la puerta de su casa de Puerto
Ocopa el 8 de abril de 2023, un hecho que ha causado una gran conmo-
cién en el pueblo Ashaninka, cf. Villasante 2023a.
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nos hemos matado entre nosotros, como nos gusta la plata,
muchos se han dejado convencer con las promesas falsas de
Sendero que decian todo van a tener, carros, como los ricos
de Lima. Claro, otros se han ido [con Sendero] convenci-
dos también.” (Satipo, 7 de agosto de 2012, en Villasante,
2019b, p. 597). Elena evoca una realidad aceptada por la
mayoria de nativos de Satipo.

Por otro lado, la mayoria de los hombres de més de 50 afos,
sobre todo los que lucharon como ronderos, adoptan un dis-
curso heroico que recalca su rol de defensa de sus familias
contra los “terrucos”, asi como niegan los excesos de violen-
cia (asesinatos, castigos, violaciones) que también cometie-
ron contra otros nativos y colonos'. Otros hombres, mds
jovenes, enfatizan que los utilizaron “como carne de canén”
y niegan que muchos nativos fueron senderistas®.

Asimismo, algunos exronderos sabios, como Angel Chiman-
ca (m. 2016) y Santiago Contoricén (m. 2023), reconocie-
ron que para defender a los suyos tuvieron que volverse “fe-
roces”; pero luego de la guerra asumieron con valentia un
rol politico y social significativo y pusieron en valor todo lo

19 Los especialistas no han relevado estd dimensién de la violencia en la
selva central, y prefieren invisibilizar los excesos de los nativos contra
sus familias y contra los andinos. He explicitado cinco casos paradigmd-
ticos, en particular el caso de Emilio Rios de la comunidad de Poyeni y
el caso del alzamiento de los Ashaninka de Puerto Bermidez y Ciudad
Constitucién, que perpetraron crimenes contra los andinos “terroristas”
entre enero y mayo de 1990 (Villasante, 2019b, 330-368). Natali Du-
rand (2015) ha escrito sobre este tema sin citar los excesos de violencia, y
ha destacado solamente los discursos épicos de los ex ronderos Ashaninka
(122-179).

20 Por ejemplo, Alfredo de Nevati; relato recogido en Satipo, el 4 de mayo
de 2014 (Villasante, 2019b, pp. 302-304).
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aprendido durante el conflicto armado por el bienestar de
sus pueblos. Ellos son una muestra del rol constructivo y po-
sitivo que tuvieron y tienen atn ciertos ronderos, como lo
remarca Mario Fumerton en su articulo para este nimero de
la RIRA. Por otro lado, debo precisar que no se habla nunca
de la guerra en publico, solo en privado, razén por la cual no
existen asociaciones de victimas como en otros epicentros del
conflicto, sobre todo Ayacucho.
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Figura 3. Angel Chimanca en su comunidad de San Ramén de Pangoa,
2010. © Mariella Villasante Cervello.
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Para ilustrar esa temdtica compleja he seleccionado dos tes-
timonios de mujeres Ashaninka muy valerosas, Julia Quen-
choker y Luzmila Chiricente —quien me ayudé a establecer
los contactos con las personas que quisieron brindar sus tes-
timonios sobre la violencia—. Como la mayoria de mujeres
nativas, ellas proponen discursos equilibrados y realistas so-
bre la violencia, aceptando el sufrimiento y los excesos perpe-
trados contra personas desarmadas, incluyendo a los nativos.
Debo precisar que, en antropologia social, los testimonios
son fundamentales para comprender las percepciones de las
personas interrogadas. Lejos de utilizarlos solamente como
“material etnografico”, considero que es valioso exponerlos
para hacer explicitas las categorias mentales de los informan-
tes. Esta metodologia permite acercarnos a ellos de modo
directo, y permite ademds andlisis de otros especialistas®'.

En julio de 2010 pude recoger el primer relato sobre la gue-
rra civil en la selva central con Julia Quenchoker, de la comu-
nidad de Centro Tsomaveni, en la margen izquierda del rio
Ene. Ella era la madre de Isaias Charete, quien fue ejecutado
por los senderistas del rio Ene porque les ofrecia resistencia.
Julia recapitula las acciones de su esposo, Daniel Charete,
que ayudaba a los militares entre los anos 1990-1995. Julia
evoca también, con mucho dolor, la muerte de cuatro de sus
hijos en los campos senderistas y el retorno de la paz relativa
en su comunidad y en el rio Ene. En efecto, esta zona se halla
en el Valle de los rios Apurimac, Ene y Mantaro (VRAEM),
la que continta en estado de emergencia, estd militarizada y
es transitada por subversivos y por narcotraficantes.

21 La publicacién de testimonios debe incluir obligatoriamente: el nombre
de la persona, el lugar y la fecha del recojo de la informacién; de otro
modo no son vélidos para establecer comparaciones.
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Relato de Julia Quenchoker: Los campos senderistas en el rio Ene

En la zona habia un campo de los Senderos, habia bastantes
(osheki) Ashaninka, todos (maaroni) estaban ahi. Hab{a dos
colonos de mandos y los demds paisanos estaban en el cam-
po [senderista]. Eso era en Matereni.

Daniel [su esposo] estaba con los militares, y con las mismas
regresé a avisar a los otros paisanos que los Senderos estaban
llegando. Regresaron hasta Tincareni [anexo de Cutivireni, mar-
gen derecha del rio Ene]. De ahi los Senderos siguieron a los
militares, habfa muchas huellas. Los policias son débiles porque
no tienen fuerza, en cambio los militares tienen muchas armas.

Los que estaban en los campamentos empezaron a escapar-
se, habia mujeres y nifos. Cuando los militares se fueron,
los Senderos llegaron con fuerza ...

Daniel y los militares se fueron y han caminado hasta Santa
Teresita, anexo de Alto Anapate [Pangoa]. Los Senderos han
ensefiado a hacer bombas con botellas, un paisano que Da-
niel conocia, al que le decia tio [en signo de respeto] le dijo
que los Senderos habian llegado también. Varios senderistas
de los campos se habian escapado, dejando a los mandos
con orden de atacar a los militares.

sQué hacian en los campos de Sendero Luminoso?

Les ensefiaban a enfrentar a los policias o a los ronderos;
les decian que cuando habian muertos habia que quitarles
sus escopetas o sus armas. Habia una profesora colona que
ensefiaba cosas de Sendero.

En la tarde los militares empezaron a disparar a los Senderos.

Los paisanos estaban con achiote en la cara para que no
les reconozcan, los colonos choris [andinos] eran todos de
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Andamarca [Junin], habia mujeres y jévenes. Los militares
les han preguntado qué hacian con los Senderos, y los chi-
cos han respondido que los Senderos habfan matado a sus
familias y les habian forzado a seguirles. A una chica adoles-
cente la han violado.

Les preguntaron a donde estin los Senderos. “Se han esca-
pado” dijeron, nos han dicho que hay que enfrentar a los
militares. La profesora se escapd también. Luego mi esposo
llegé a casa de un paisano, que le dijo aqui hay una profe-
sora. Después él [su esposo] se fue a un cerro solito y atrds
venian los militares. ...

Los militares pidieron hacer un espacio [helipuerto] para
los helicépteros, les llevaron bastante alimento a los paisa-
nos. Los militares tenfan una lista con los nombres de los
mandos [senderistas]. ... Mi esposo les dijo a los militares:
“no les hagas sufrir a mis paisanos, dales la libertad”.

sQuiénes eran esos militares?

Los jefes eran gente de Lima, los soldados eran muchos pai-
sanos [nativos], desde los 13 afos se los llevaban y les daban
uniformes. Los militares los llevaban en helicéptero, todo,
les dieron ropa porque estaban rotosos; pero [Daniel] no
quiso tener uniforme militar. También le dieron escopeta
y cartuchos. El coronel estaba contento con mi esposo. Lo
dejaron en Cubantia [rio Sonomoro, Pangoa] en carro del
Ejército, y de ahi llegd a pie a mi casa.

[Los senderistas se vengaron de la colaboracion de Daniel
Charete asesinando a su hijo Isaias de manera muy cruel y

despiadadal.
[La gente de la comunidad habia sido cooptada por

el PCP-SL y habia participado en el asesinato de Isafas
Charete. Por eso la familia decidi6 escapar a Chichireni
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(Pangoa) pero algunos de sus hijos se quedaron junto con
otras familias].

Todos fueron llevados por la fuerza por los Senderos. Pablo y
Luis Daniel, mis hijos, también se fueron con ellos. Eran sus
sirvientes, hacfan todo lo que les ordenaban, “anda mata a tus
paisanos”, asi decian. Después de un enfrentamiento, Pablo
se cay( en una trinchera y se hizo mal en la cabeza. Entonces
Sendero lo hizo matar porque era un enfermo grave.

Otros tenfan mucha hambre, comian palmeras, los Sende-
ros han dicho que hay que matarlos porque pueden ser in-
formantes. Otros decian vamos a escapar, y algunos empe-
zaron a irse del campamento [senderista]. Y llegaron donde
estaban instaladas las bases [militares].

Otros han dicho que una familia entera ha sido asesinada,
y los Senderos los han metido a todos en un solo hueco
[fosa comun]. Los han cortado con machetes, ya no quiero
hablar de eso, quiero llorar.

Julia ;alguna autoridad ha llegado para ver esas cosas?

iQué van a llegar al monte! Es muy dificil de llegar. Un As-
haninka ha declarado que cuando conversaban en los cam-
pamentos los Senderos no querfan [que hablen] porque si
no acusaban que estaban contra el partido y los mataban.

Los Senderos han matado a cuatro de mis hijos, Pablo, Luis,
Gededn e Isafas.

sHas denunciado a las autoridades?

Si, a la CVR, ha habido reunién en Chichireni [anexo de
Tres Unidos de Matereni, Pangoa] y el afio pasado [2009]
recién han ido a repoblar. Sendero quem¢ la escuela, la pos-
ta, todo lo que podian.
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sHan identificado a los senderistas?

Algunos saben [quienes son] pero tienen miedo de decir,
entre ellos se conocen. Algunos senderistas de Chichireni,
de Cutivireni [Ene], de Valle Esmeralda [Ene] se han ido
a entregar a las autoridades [gracias a la Ley de arrepenti-
miento, 1991]. Y los ronderos los mataban también.

sQué ha pasado después de los militares y la paz?

Entre 1989 y 2008 estaban en Chichireni, [después] han
empezado a regresar a Centro Tsomaveni, ellos estaban so-
los. Viviamos en tierras prestadas, no podiamos sembrar
café. Y habia conflictos con la gente y los Senderos han lle-
gado a quemar y a dar miedo. Los militares tienen miedo de
defenderlos [a los nativos]. Cuando llegamos, mi hijo hizo
ronda y también pidié [la instalacién de una] base militar
permanente. ...

Todos los paisanos eran Senderos en el rio Ene. Todos los
colonos y Ashaninka del Ene son arrepentidos, los enviaban
como espias para saber qué querfan hacer los paisanos.

Los Senderos pusieron minas [personales], como los milita-
res, entonces mi hijo pisé una mina y se murié.

;Ahora hay senderistas en el VRAEM?

Los arrepentidos mismos estdn levantando voluntarios. Se
escucha que tienen alianzas con narcos, son mochileros que
transportan droga. Hay algunos voluntarios Ashaninka que
se alian con los choris que estdn trabajando con los narcos.
Los militares no hacen nada, estdn corriendo solo por la
plata, para participar del negocio.

Las reparaciones las ha agarrado el Municipio, el resto ha
sido puesto por las madereras. Primero decian que no eran
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senderistas como antes, que no los van a matar ni a tratar de
ignorantes; pero ahora ya hablan diferente, [dicen] que van
a tener fuerza como antes.

(Julia Quenchoker, Satipo, 21 de julio de 2010. La mayor
parte de la entrevista fue realizada en afani, con la traduc-
cién simultdnea de Luzmila Chiricente)?%.

Algunos comentarios generales, pues el relato de Julia es muy
explicito. Ella senala, en primer lugar, que los mandos de los
primeros campos senderistas del rio Ene eran andinos y obli-
garon a someterse a miles de nativos y también colonos an-
dinos [choris]. Los hechos deben situarse entre 1991 y 1993,
pues ya habia militares en la zona y muchos cautivos habfan
empezado a escaparse. La comunidad de Centro Tsomabeni
se encuentra cerca de los rios Apurimac y Mantaro, la regién
que fue ocupada y controlada por los senderistas de Huanta,
dirigidos por el siniestro Feliciano, Oscar Ramirez Durand,
al que la policia capturé en julio de 1999 y que, en la actua-
lidad, purga pena de prisién en la Base Naval del Callao. A
pesar del tiempo transcurrido, los andinos de la selva central
y muchos nativos del rio Ene son considerados como sende-
ristas o como “arrepentidos’.

Julia evocaba igualmente los enfrentamientos entre ronderos
Ashaninka y militares contra senderistas andinos y nativos, y
a los nifos soldados sometidos por los senderistas y también
por los militares. Asimismo, hablaba del dolor de perder a
sus cuatro hijos, de la extrema crueldad de las ejecuciones
por causas absurdas (por “soplones”, porque conversaban en-
tre ellos, porque estaban enfermos). Y, finalmente, recuerda
el hambre permanente de todos los cautivos de esos lugares

22 En Villasante, 2019b, pp. 487-489.
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surrealistas que eran los campos senderistas. En el /nforme Fi-
nal de la CVR se han expuesto datos similares sobre Centro
Tsomaveni, recogidos la comunidad de Chichireni:

Los comuneros escucharon desde 1985 informes sobre las
acciones del PCP-SL en Ayacucho y en las dos mérgenes
del rio Ene que abarca los distritos del Tambo y de Pangoa.
“Se escuchaba que los senderistas cada vez con mds fuerza
estaban organizando a las comunidades y por su parte el
Ejército no hacfa nada para combatirlos”, cuenta un testigo
que perdid siete miembros de su familia.

Por esos anos la Policia solo llegaba hasta Cutivireni [cerca
de Tsomaveni] y las Fuerzas Armadas se circunscribieron al
departamento de Ayacucho. En 1988, el PCP-SL llegé6 a la
comunidad tratando de convencer al jefe para sus planes; al
no lograrlo lo asesinaron. [Se trata de Isafas Charete].

Aproximadamente 100 senderistas tomaron la comunidad
exigiendo apoyo, [seglin un testigo]: “nosotros queremos
apoyo para ganar la guerra, nosotros ganaremos poniendo a
nuestro presidente.”

En 1989, los profesores de la escuela adoctrinaban a los ni-
fios. EI PCP-SL decide perseguir a la familia de un jefe opo-
sitor para darle muerte. Parte de la familia del jefe [Isaias
Charete] se desplaza a Alto Chichireni. ... [luego] hacia el

monte, “como animales”, y luego a la comunidad de Teorfa.

Al volver a Centro Tsomabeni, cuando la situacién parecia 131
tranquila, la familia encuentra la muerte, padeciendo an-
tes reclutamiento forzoso, servidumbre y esclavitud. ... en
1989, el PCP-SL controlaba todas las salidas del valle del
rio Ene, en ambas mdrgenes. Centro Tsomabeni se convir-
ti6 en una “comunidad tomada” por el PCP-SL, hasta que
un cautivo logré escapar y dio aviso a los militares, estos,
junto a sesenta ronderos, liberaron a Tsomaveni. (Vol. 6,

pp- 490-491; testimonios 330.004 y 330.017)
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La CVR ha recogido varios testimonios sobre los campos
senderistas conservados en la Base de datos de la provincia
de Satipo, archivados en el Centro de Informacién de la De-
fensoria del Pueblo. A partir de esa fuente de primera mano,
he seleccionado 24 testimonios, 14 de Ashaninka y Nomat-
siguenga, y 10 de colonos andinos (Villasante, 2019b, Anexo
2y pp. 491-500). Los relatos coinciden en manifestar que el
proceso de sometimiento de las “masas” se realizé en las co-
munidades nativas y en los poblados de colonos andinos de
la cuenca del rio Ene, cuya margen derecha pertenece admi-
nistrativamente al distrito de Rio Tambo y la izquierda al dis-
trito de Pangoa. Fue a partir de esas zonas que los senderistas
lograron controlar el Alto Tambo, desde la capital distrital
de Puerto Prado hasta la comunidad de Cheni. En cambio,
a partir de la comunidad de Poyeni, situada en el “codo del
Tambo” hasta la ciudad de Atalaya (capital de la provincia de
Raymondi, departamento de Ucayali), todas las comunida-
des ashaninka lograron mantenerse libres de los ataques sen-
deristas. Esas comunidades del Bajo Tambo se organizaron
en rondas nativas para enfrentar al enemigo senderista, con
apoyo militar a partir de 1991 (figura 4).

Los relatos confirman ademds que, en la primera fase del
control totalitario, los pobladores fueron sometidos a los
mandos senderistas en sus propios poblados; pero, luego de
unos meses, los pobladores fueron obligados a desplazarse
en el monte y a vivir en campos itinerantes, como ocurrié
con las “retiradas” de los moradores de Chungui y Oreja de
Perro. Los mandos eran andinos, de Ayacucho y de Huanca-
velica, y también habia mandos medios nativos, hombres y
mujeres. En ciertos campos vivian solamente nativos, pero en
otros campos vivian nativos y andinos en espacios separados;
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por ejemplo, en Coriri, Centro Tsomaveni, Micaela Bastidas,
Anapate y Puriri.

A partir de los datos recogidos por la CVR en Satipo y de
mis propios datos, sabemos que los senderistas instalaron va-
rios campos itinerantes en el rio Ene (Progreso, Desarrollar,
Nuevo Desarrollar, Nueva Aurora, Corazén del Ene) y en el
distrito de Pangoa (Base Llanco). No obstante, se instalaron
también campos densamente poblados en las comunidades
de Centro Tsomaveni (Ene), Yanapango y Mapotoa (Pan-
goa), y en los poblados colonos de Selva Virgen, Selva de
Oro, Valle Esmeralda (rio Ene), y Vizcatdn (Huanta) (Villa-
sante, 2019b, p. 507).

GRAN PAJONAL

Sania Rosita de
Shirtiat

DISTRITO
RAYMONDI
________________ UCAYALI
--------- PROVINCIA DE ATALAYA

DISTRITG SEPAHUA

o Peerlo Asharinka BISTRITO Otica
) RIC TAMBO

Rio Tambo, Comunidades de Masarobeni, Otica, Cheni, Poyeni y Betania
Puerto Prado y Atalaya (capitales distritales)

Figura 4. Mapa de comunidades Ashaninka del Rio Alto y Bajo Tambo.
Elaborado por Daniel de Beauvais a partir del mapa de la Municipalidad
de Puerto Prado.
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En 1999, el historiador Ponciano del Pino cité las bases
senderistas de la zona de San Francisco (Huanta, Ayacu-
cho): Vista Alegre, Santa Ana, Nazareno, Broche de Oro,
Sello de Oro y Vizcatdn en su articulo “Familia, cultura y
revolucién”®, donde narra el modo de vida de los campesi-
nos de Ayacucho bajo la dominacién de Sendero Luminoso
(Del Pino, 2007, pp. 24-25). El texto se funda en un trabajo
de campo realizado por el historiador en octubre de 1993,
cuando fue testigo del rescate de cerca de doscientas personas
del Comité popular de Sello de Oro, en la margen izquierda
del rio Apurimac. Cuando los pobladores de esa localidad
controlada por los senderistas decidieron rendirse al Ejército
y beneficiar de la “Ley de arrepentimiento” de 1992, sobre
un total de 78 adultos, 65 provenia de las comunidades de
La Mar, 8 de Huanta, 3 de Huamanga y 2 de Satipo. Los
pobladores habian sido sometidos por los mandos senderistas
a partir de 1984, es decir que pasaron diez afios sobrevivien-
do en condiciones inhumanas. Ponciano del Pino compara
la vida de los “recuperados” a la vida de los “prisioneros de
campos de concentracion’:

En julio de 1993 fuimos testigos del rescate de doscientas
personas y constatamos que el sistema de orden era en ver-
dad un sistema totalitario y violento. La poblacién, liberada
dias antes, se componia de ciento sesenta Ashaninka y cua-
renta colonos. El estado de miseria en la que se los hallé
era comparable al de prisioneros de campos de concentracion.

Todos ellos habian estado bajo el poder de Sendero desde

23 Elarticulo de Del Pino se publicé por primera vez en 1999 en el volumen
Los senderos insdlitos del Peri: guerra y sociedad, 1980-1995, que editd
Steven Stern (pp. 161-191). Este texto fue publicado nuevamente por
Anne Pérotin-Dumon en Perii: investigar veinte arios de violencia reciente

(pp- 1-45).
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1988 o 1989. Conforme las fuerzas contrainsurgentes pe-
netraban, las posibilidades de supervivencia empeoraban,
ya que estaban constantemente en repliegue y se vefan for-
zados a abandonar sus cultivos. Del total de ellos, el 80 %
eran nifios y mujeres, todos ellos victimas de la desnutricién
y las enfermedades. El 95 % padecia tuberculosis, anemia y
enfermedades gastricas. Muchos de ellos padecian paludis-
mo, tifoidea, y diez de ellos, leishmaniasis. (Del Pino 2007,
pp- 28-29; mis cursivas)

La situacién de los nifios y de las mujeres es descrita con
mucha exactitud por Ponciano del Pino; fueron tratados
. 7 <« »
en forma inhumana y todos debian ser parte de las “masas
sin lazos afectivos, tal como lo prevé la doctrina comunista
(Arendt, 2002). La comparacién de los prisioneros de Sello
de Oro con los “campos de concentracién” fue muy perti-
nente, pero no fue retomada ni por el autor, ni por los auto-

res del Informe Final de la CVR.

En 1993, encontramos en Sello de Oro setenta y dos ni-
fios menores de diez afios (treinta y ocho varones y treinta
y cuatro nifas). ... Mds de sesenta nifios que llegaron a
la base militar de Pichari [Cusco] habfan nacido en bases
senderistas. ... los hijos ofrecerfan lo que los padres no es-
taban ofreciendo: la lealtad total hacia el partido; ellos se-
rian las “legiones de hierro” que combatirfan en lo que SL
llamaba su “mdquina de guerra”. Por lo mismo, desde muy
temprano, ocho, nueve afios, se los preparaba militarmente
para pasar a los doce afos a la fuerza de base. La consigna
era forjarlos sin piedad, sin identidad familiar ni necesidades
afectivas, dispuestos a matar y morir. En casi todas las accio-
nes registradas, la militancia senderista iba acompafiada de
un contingente importante de ninos, quienes iban adelante,
liderando el desborde. Eran quienes incendiaban y saquea-
ban; hacfan de la violencia un espacio ludico.
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Estos nifios recibian instruccién militar desde los ocho
afos, una preparacién disciplinada que liquidaba toda es-
pontaneidad. ... una vez que ingresaban a la fuerza de base,
vivian solo para la revolucién. Por supuesto, toda relacién
afectiva quedaba prohibida, el valor positivo se depositaba en
la clase y en la guerra popular. Dejaban de llamarse por sus
nombres y por su relacién de parentesco —papd, mamd—
para definirse por su condicién de combatientes, compafie-
ro, camarada.” (Del Pino, 2007, pp. 24-25; mis cursivas)**

Figura 5. Nifo en grave estado de inanicién es atendido por un enferme-
ro en la comunidad de Cutivireni, en el rio Ene, 1991. Foto cortesia de
Alejandro Balaguer.

24 Este testimonio también figura en Villasante, 2019b, p. 559.
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Los sobrevivientes cuentan historias aterradoras sobre el
modo de vida en los campos, con el hambre, las enferme-
dades y la muerte omnipresentes. La cuenca del rio Ene fue
ocupada por los campos senderistas durante largos afios. A
partir de esta regién se organizé la expansion senderista hacia
los rios Tambo, Perené y Pangoa. En general, los cautivos lo-
graron escapar por sus propios medios y, en otras ocasiones,
gracias a la intervencién del Ejército y de los ronderos; por
ejemplo, los cautivos de Quempiri fueron liberados por el
Ejército en 1992. Pero también hubo liberaciones organiza-
das por los propios senderistas que, ante el descalabro general
y la evidencia de su derrota, ordenaron a los cautivos que
regresaran a sus comunidades.

8. El testimonio de Luzmila Chiricente

El segundo testimonio seleccionado es de la dirigente nacio-
nal ashaninka Luzmila Chiricente, que asumié la presidencia
de su comunidad de Cushiviani (Rio Negro, Satipo) entre
1989 y 1994; desde 1990 formé parte de la resistencia As-
haninka a la subversidn, y apoy¢ las actividades de asistencia
del Centro Amazénico de Antropologia y Aplicacién Préc-
tica (CAAAP) y del Instituto de Defensa Legal (IDL). En
1998, junto con una decena de mujeres, fundé y presidié en
varios periodos la Federacién regional de mujeres ashaninka,
nomatsiguenga y kakinte (FREMANK). Entre 2002-2003,
participé activamente en el trabajo de la Comisién de la Ver-
dad en la regién de Satipo. En 2006 fue nombrada miembro
del Consejo de reparaciones a las victimas del conflicto ar-
mado interno, funcién honorifica que sigue cumpliendo en
la actualidad. Dada su larga experiencia de trabajo en la pro-
vincia de Satipo durante la guerra interna, Luzmila ofrece un
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testimonio que sintetiza muy bien el modo de vida totalitario
en los campos totalitarios.

En la primera narracién recogida en 2010 (49.1), Luzmila
aborda el control totalitario constante de los mandos sobre
las “masas” cautivas, incluyendo las emociones; el rol de su-
mision de ciertos nativos y nativas que colaboraron con los
senderistas; la crueldad de los castigos y de las ejecuciones; las
violaciones sexuales y el nacimiento de bebés no deseados; y
el sufrimiento de los “recuperados” acusados de haber sido
“terroristas’.

En su segunda narracién recogida en 2012 (49.2), ella evo-
ca los secuestros de ninos y de jévenes por los senderistas,
una realidad ignorada en el /nforme Final de la CVR, aunque
exista en el derecho humanitario internacional bajo la rdbri-
ca de ninos soldados; el proceso de liberacién y de huida de
los campos senderistas desde 1992-1993; y el descubrimien-
to de la identidad de una dirigente senderista Ashdninka, la
Camarada Cintia.

En la dltima narracién recogida en 2015 (49.3), Luzmila
aporta datos sobre la comunidad de Puerto Ocopa, que se
convirtié en una de las zonas de refugio de los nativos que
lograban escapar (solos o con ayuda del Ejército y de las ron-
das nativas) de los campos senderistas; y otros detalles sobre
el modo de vida en esos lugares artificiales donde los mandos
hablaban en quechua y en castellano.
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Figura 6. Luzmila Chiricente en su casa de Cushiviani, Satipo, 2014.
© Mariella Villasante Cervello.

Relato de Luzmila Chiricente sobre la vida totalitaria en los
campos senderistas

[Relato n.° 49.1] Luzmila, hdblame de los campamentos o
campos senderistas. ;Qué sabes de eso?

La gente ha dicho que han estado separados en diferentes
campamentos. Dentro de nuestra organizacién FREMANK
habia camaradas [senderistas]. Hemos hecho un libro con el
IDL donde se han dado informaciones® [sobre ese tema].

25 L. Chiricente y S. Gonzélez, 2010, Voces de las mujeres de la selva central.
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Algunas como la Camarada Cintia han dicho que tenian
que hacer todo lo que les ordenaban [los mandos], que les
cocinaban y les daban buenas presas [a los mandos], y tam-
bién se iban a emboscadas; y en una de esas aprovechd para
salir con sus hijos.

Se fueron por el monte varios dias hasta que llegaron a la
base militar. Habia dos, en Shimabenzo y en Santabancori,
cerca de Puerto Prado. Habia dos camaradas, Cintia y Mo-
nica, dijeron que las habian escogido porque eran dirigentes
en sus comunidades.

Cintia pedia que le manden chicas para los mandos. Ella las
preparaba, las lavaba y las vestia bien para que se acuesten
con los mandos que eran de Ayacucho y de Huancavelica.

También hablé que los que estaban tristes o enfermos los
acusaban de estar preparando algtn plan contra los jefes,
y los asesinaban delante de todos, con soga y al final machete,
como chancho, ahi se quedaban. (mis cursivas)

De esas uniones ha habido bastantes criaturas, algunas
[mujeres] han abortado y se han muerto por abortos. Los
mandos no decian nada, nadie sabe quiénes eran los padres
porque las chicas se acostaban con varios.

Por eso cuando todos han sido “recuperados”, la gente odia-
ba a los ayacuchanos y a los huancavelicanos, se acordaban
de todo lo que les han hecho sufrir.

Algunos se quedaban en sus comunidades, otros se cam-
biaban [de comunidad]. Antes, en 1992 cuando hicimos
el primer taller con el CAAAP, no se mezclaban, los “arre-
pentidos” estaban en el hotel, en Huancayo o en Satipo, y
la gente de las comunidades [estaban] aparte, no se habla-
ban. La gente les reconocia, decian: “Ese es hijo de terruco,
ese hombre ha tomado la sangre de mi abuelita, ese nos ha
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maltratado”, asf decfan. Esas cosas horribles han sucedido,
antes crefa que exageraban, pero luego de hablar con tanta
gente les creo todo lo que dicen. También me dijeron: “An-
tes crefamos que usted era una mala persona, que recibe
plata y no se ocupa de la gente, pero ahora sabemos que
ayudas a todos”.

Los terrucos obligaban a todos a matar a sus parientes, sino
a ti te mataban. Los paisanos se han matado entre ellos,
los mandos ashaninka han matado paisanos la mayor parte
del tiempo. Asi los han adoctrinado. Se denunciaban entre
ellos, decian: “Esa [mujer] estd triste, anda trdela”, hacian
reunién, decfan: “Levantate y pdrate, llaman a un hijo” por
ejemplo y le ordenaban: “jMdtale!”.

sEra diferente cuando llegaban los mandos de la sierra?

Cuando llegaban los mandos choris [andinos] hacian las
mismas cosas. Todos dicen que les ordenaban matar y que
lo hacian para no ser matados.

(Luzmila Chiricente, Cushiviani, 9 de enero de 2010)%°.

[Relato n.° 49.2] Dos chicos de Matzuriniari [Pangoa] fue-
ron llevados por la fuerza por Sendero, los soldados los en-
contraron en La Merced y nadie queria dar constancia que
eran inocentes por miedo que los militares los maten. La
Defensora salvé un chico también, lo llevaron a Trujillo,

otro del MRTA fue capturado en Pangoa, y lo mandaron |4

a Castro Castro [penal de Lima]. El abogado Luis Maury
ayudaba a los chicos acusados de terrorismo, como Jesus, un
dirigente Yanesha de Ciudad Constitucién [Pasco].

26 Este testimonio también figura en Villasante, 2019b, pp. 512-513.
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EI SIE [Servicio de Inteligencia del Ejército] venia a la zona,
invitaban cerveza para sacar informacién y habia prestamis-
tas con interés minimo también.

En el 90, con APRODEH, me mandaron a varios paises
para sensibilizar sobre la situacién en el Pert. Berlin, Espa-
fia, Canad4d, Brasil...

Y poco después [en mayo de 1992] sali6 la Ley de arrepen-
timiento que lanzaron [con volantes] en helicdptero en toda
la zona.

La gente empezd a escaparse mds en 1993. Ya no podian
seguir en los campamentos, tenfan hambre todo el tiempo.

Dice que cuando no tenfan qué comer, entonces se comian
a los nifios... jhan llegado a ese extremo!”’

Dice que la mayor parte [de los sobrevivientes] era gente de
Puerto Ocopa, me enteré porque le mandé a [Cintia] para
alld y la botaron acusdndole de haber ordenado la muerte de
tanta gente. Ella debia acompanar el registrador del Conse-
jo de Reparaciones, y la botaron. Yo no sabia nada, recién
ahi me enteré. Después ha empezado a contar poco a poco

lo que ha hecho.

Ahora estd en Shimabenzo, la gente sabe y le han perdona-
do. Su esposo era el Camarada Felipe, ahora siembra como
los otros. Ha comprado dos ganados incluso. El estaba en
Vizcatdn [Huanta] y Cintia estaba en Pichiquia Alto (ane-
xo de Meteni, rio Ene). Ella dice que “tenian que cumplir
las 6rdenes”. Dice que tiene miedo de salir afuera, dice:
“He visto a terrucos, quizd me van a mandar matar”, ahora

27 Sobre el canibalismo de hambre y de castigo también cf. los relatos 50-55
en Villasante, 2019b, pp. 524-533.
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cuenta, antes no decia nada. Sus 4 hijos estaban chiquitos.
Ellos sabian y vefan todo. Deben estar traumatizados, no
hablan. Todos estdn en Shimabenzo. Todos eran senderis-
tas, ni uno se salvd. Han matado sus paisanos también.

(Luzmila Chiricente, Satipo, 12 de agosto de 2012)%.
[Relato n.° 49.3] [Antes de hablar de los campos, Luzmila me
hablaba de la formacién de rondas y de la colaboracién que
brindaban al Ejército durante esta época de resistencia armadal.

sPuerto Ocopa se volvié importante porque era un lugar de

refugio?

Si, después, era puro monte, solo habia la misién con el pa-
dre Castillo. Cuando comenzé la “Ley de arrepentimiento”
[1992] la gente llegaba donde el padre, tenian miedo de
los militares. El padre los presentaba a los militares, tenfan
miedo, no sabia si eran “arrepentidos” o gente que queria
matarlos. El recibia a los terrucos.

Cuando estaba todo organizado, cuando ya estdin mache-
teando sus lotes [para sembrar], ahi recién llega el CAAAP
con L. V., pero ella no salia de la misién donde llegaban
los “recuperados”. Ya después iban a la base militar para
denunciar donde estaban los campamentos. Ya después los
recogian. En ese tiempo habia vuelos para Betania y Poye-
ni, ella se fue asi a esas comunidades. Desde Puerto Ocopa
hasta Cheni era de Sendero, poco a poco han limpiado de
terrucos. ...

sComo funcionaban los campos de Sendero?

[Ellos] empezaron a adoctrinarlos con cantos, con érdenes,
luego poco a poco los llevaban mds lejos. Decian: “Vamos

28 Este testimonio también figura en Villasante, 2019b, p. 51.
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a compartir la comida, ya no va haber grandes presas, to-
dos por igual”. Pero poco a poco ya no habia que comer,
no tenfan machetes para trabajar en las chacras de yuca,
pldtano...

Después cuando los vefan pensativos decfan: “Ustedes estdn
preparando algo malo”, y los mandaban matar. Ahi la gente
dijo: “;Pero por qué nos matan?” Comenzaron a decir a
Herndn [Poyentima, expresidente de la Central Ashaninka
del Rio Tambo:] “;Cémo nos has entregado?”. Luego em-
pezaron a escaparse.

Si tenian machetes, ;no podian defenderse?

No se podia porque los mandos informaban al cabecilla
Gonzalo. Después viendo tanta miseria que han pasado, las
“bases” han sido trasladadas hasta el Mantaro, los viejos y
los enfermos morian en el camino... Los nifios que llora-
ban, los ahorcaban, de esa manera contaban las sefioras. Los
mandos comian bien, les mandaban de Ayacucho en balsa,
papas, ellos no sufrfan como los soldados [Ashaninka].

;Se han recogido los nombres de esos mandos?

No, nunca han dicho [sus nombres]. Ahora mismo cuando
algin mando va a salir de la cdrcel dicen: “;Que no salga!
iEs un asesino!”. Ahora recién hemos sabido mds cosas sobre
Cintia.... Dice que [en los campos] hablaban quechua y
castellano.

(Luzmila Chiricente, Lima, 15 de octubre de 2015)%.

Estos relatos son sumamente explicitos y dan cuenta de las
caracteristicas centrales de los campos totalitarios senderistas

29 Este testimonio también figura en Villasante, 2019b, pp. 513-514.
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en la cuenca de los rios Ene y Alto Tambo. Los mandos se
comportaron con una gran crueldad ideolégica: hay que
denunciar a los amigos y parientes, y hacer la “autocritica”
(llamada feng cheng en el comunismo maoista, con una gran
maldad de venganza (si se escapan asesinan a sus parientes)
y con brutalidad extrema (torturas y asesinatos en publico
para aterrorizar a todos). Algunas mujeres Ashaninka fueron
también mandos, como la temible Camarada Cintia de Shi-
mabenzo; ellas ampararon las violaciones sexuales de adoles-
centes y asesinaron sin piedad siguiendo las érdenes de los
mandos que las “amenazaban de muerte si no lo hacfan”. Es
sumamente dificil comprender esas atrocidades. Solo pode-
mos afirmar que son frecuentes en los contextos de guerra
(Ruanda, ex Yugoslavia, Guatemala, El Salvador) y en los
campos totalitarios. En esas circunstancias, cuando predo-
mina la pulsién de muerte y el tabu del asesinato desaparece
—y con ello el estado de civilizacién (Freud, 2007, pp. 27,
259)—, las victimas y los verdugos se deshumanizan. Asi-
mismo, Todorov (2004) precisa que el poder de los verdu-
gos contra las victimas que martirizan participa de su propia
deshumanizacién: “a fuerza de someterse uno mismo a las
exigencias del sistema, uno se transforma en pieza de una
mdquina. Bestia o mdquina, de ambas maneras se pierde la
condicién humana” (pp. 207-221).

La vida totalitaria que los mandos de Sendero Luminoso im-
pusieron a miles de nativos Ashaninka y Nomatsiguenga y a
cientos de colonos andinos de la provincia de Satipo, estu-
vo marcada por la voluntad explicita de controlar todos los
aspectos de la vida de las personas, sea cual fuere su edad.
Este hecho ha sido evocado en los testimonios a la CVR de
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Satipo y por algunos autores™. El control constante se ejercia
a través de la imposicién de horarios estrictos en los llamados
“pelotones” y “comités populares”, lo que ha sido también

descrito con detalle en el /nforme Final de la CVR:

En el monte, el PCP-SL reagrupé a los ashdninkas [y a los
colonos andinos] en lugares preparados de antemano [no
siempre], algo alejados de los rios y elevados, para una me-
jor vigilancia. Las comunidades se dividian en grupos mds
pequefios llamados “pelotones”. Dos o tres “pelotones”
conformaban un “comité popular”. Cada familia tenia una
choza y el conjunto de éstas formaba una especie de circulo.
Los “pelotones” contaban con un ambiente para centralizar
los alimentos y una especie de cancha donde se realizaban
reuniones y ejercicios. A unos quince minutos de camino se
ubicaba un puesto de vigilancia. Cada semana se cambia-
ban las claves de identificacién que permitian el ingreso o
salida del pelotdn.

El dia comenzaba a las 3 a. m. Los mandos despertaban
a la “masa” que se aseaba y arreglaba sus pertenencias
en canastas: “listos para escapar si venian los miserables
[del Ejército]”. Luego, las mujeres preparaban la comida,
estaba prohibido hacer fuego durante el dia para evitar
ser detectados. La comida era servida a las 5 a.m. pri-
mero comian los mandos: “cuando los mandos comen
una cuchara dicen {Viva Gonzalo! Y recién vienen los
demds [la masa] a servirse” [CVR, BDI-P 737, hombre
de Quempiri]. Los mandos se servian lo mejor, mientras
la “masa” comia en muchos casos: “sopa aguada nomds,
hoja de chalanca nomds comian, tierra y hasta culebra”.
Desde las 8 a. m. hasta las 3 p. m. la “masa” trabajaba en

30 Del Pino (2007, p. 37), Villapolo y Visquez (1999, p. 34), Hvalkof

(1994) Espinosa (1995, pp. 120-124), Fabidn (2006, pp. 105-108), Ro-
jas (2016, pp. 207-216), Sarmiento (2011, p. 184 y ss.).
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las chacras y regresaba hasta las 5 p. m. Mientras tanto
los enfermos y ancianos fabricaban ptas o armas. Los
productos de la jornada (yuca, pescado) eran entrega-
dos a los mandos para ser centralizados y posteriormente
distribuidos.

Para los nifios de ocho a diez anos, funcionaba durante una
hora diaria una “escuela popular” donde les ensenaban: “la
sujecion y respetar al Presidente Gonzalo, [la] autocritica y
sujetarse al partido, osheki [bastantes] canciones”. Los ni-
fios mayores o “pioneros” tenfan una hora diaria de entrena-
miento militar. Tenfan armas rudimentarias, generalmente
arcos y flechas. En el mejor de los casos, tenfan escopetas

viejas. Solo los mandos posefan revélveres, fusiles FAL y
ametralladoras AKM.

Al terminar la jornada comian y se banaban. A las mujeres
las obligaban a trenzarse el cabello, a la usanza de las
colonas de la sierra. Todos debian utilizar ropas limpias:
“harapientos no importa, pero limpio”. En los primeros
meses la jornada terminaba con una reunién de familia. A
veces cantaban huaynos de la sierra con letras en castellano,
ensenados por los senderistas. Conforme la situacién en los
comités se fue deteriorando, se restringieron las reuniones
familiares y las visitas. Incluso las manifestaciones de
tristeza o la falta de apetito eran reprimidas: “cuando estdn
pensativos te [dicen]: “{En qué estds pensando, seguro
piensas escapar!”

Durante las reuniones semanales convocadas por la “fuer-
za local”, los presentes “acusaban” las faltas cometidas por
otros miembros del pelotdn, incluso de su propia familia.
Todos sabian hacer la “autocritica”. (CVR, 2004, pp. 134 y
136; CVR, 2004, Vol. 5, cap. 8.4, pp. 167-186)
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9. El hambre y el sufrimiento initil en los campos totali-
tarios senderistas

El factor constante en los campos totalitarios senderistas,
como en todos los campos creados en el mundo, es el ham-
bre, el terror ante el sufrimiento initil (Levi, 1987), destinado
solamente a causar dolor. Esos factores han conducido a mi-
les de muertes de cautivos en la selva central, pero también
las huidas y el descalabro general de los campos organizados
por el Camarada Feliciano y sus secuaces. El hambre ha sido
evocada por todos los sobrevivientes de los campos senderis-
tas. Veamos tres testimonios recogidos por la CVR:

Dice que cuando no habfa qué comer, los nifios ya [estaban]
con anemia, ya comian tierra, ya no comian ni sal, iban a
sacar [la chonta de la palmera] ... A veces comian tierra
los nifos y bastantes morian. (CVR, 2003, Vol. 5, p. 170;
CVR-BDI-P 737. Entrevista a profundidad. Quempiri.

Comunero ashaninka)

[Ha dejado a uno de sus hijos] porque no podia andar, tenia
anemia. Le ha dejado porque ella no tenia fuerza, no podia
cargarlo, ni su papd. Por eso le ha dejado... se ha muerto.
(CVR, 2003, Vol. 5, p. 170; CVR-BDI-P 763. Entrevista
en profundidad. Quempiri. Comunera ashaninka)

Como chanchos, escondidos bajo el monte, durmiendo en
el barro y comiendo sopa aguada... Ya no [nos] sentimos
alegres. Si [nos] sentfamos tristes, ya no comias, pensiba-
mos en la familia, pensédbamos en la chacra, no tenfamos
para comer, ya no dejaban libertad para comer para nues-
tros hijos, esclavizados. Ya no [habia] masato en la vida.
(CVR, 2003, Vol. 5, p. 171; testimonio de una comunera
ashaninka, recogido por el CAAAP en Puerto Ocopa, 2000)
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Los 24 testimonios sobre los campos senderistas que he selec-
cionado de la Base de Datos de la CVR sobre Satipo evocan
el hambre constante (Villasante, 2019b, Anexo 2). Por ejem-
plo, Marcelino de Quiteni, en las proximidades del rio Ene,
declar6: “No comia yuca, no dormia bien, nos tenian como
esclavos viviamos apartados del resto de la familia, ya no co-
mia pescado, lo que hicieron comer es culebra, palmera, eso
era nuestra comida”. Los testimonios de los sobrevivientes de
campos totalitarios en el mundo entero, bien descritos por
Todorov (2004) son comparables a los de nuestros compa-
triotas, sobrevivientes de los campos senderistas en la selva
central.

Otro hecho ignorado en el Informe Final de la CVR y en
los estudios sobre la violencia en la selva central concierne
las terribles experiencias de canibalismo que han conocido
algunos cautivos nativos (y probablemente andinos), victi-
mas de la barbarie senderista. En 2010, Luzmila Chiricente
me contd que algunas sefioras hablaban de casos de “gente
que comié carne de gente”. Pero la primera vez que escu-
ché un testimonio directo sobre este tema, fue en julio de
2011, cuando una mujer de Poyeni, que he llamado Elisa,
me relatd, con mucha consternacién, haber sido testigo de
hechos de canibalismo en el campo de Wacapu y Vista Ale-
gre dirigido por los mandos Ashaninka Javier y Jesis, que
eran hermanos, y por Mdximo, que han sido reportados en
el Informe Final de la CVR (Vol. 5, p. 171-172) y en uno de
mis trabajos anteriores (2019b, p. 308, Relato 50). Reporto
algunos extractos de su narracién:

Habia muchas personas en los campamentos. Cuando es-
cuchdbamos el ruido de los helicdpteros corriamos, y nos
escondiamos en el monte (inshdtoshi).
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No habia nada que comer, no tenfamos comida, habia poca
yuca, y cuando nos veian asando [cocinando] nos quitaban,
pero los mandos comian bien. Algunos comian tierra y se
han hinchado y se han muerto, algunos han comido carbén
y se han puesto amarillos. ...

Yo era como una sirvienta que hace todo lo que me man-
dan, y siempre estaba vigilada.

Pero una vez he visto una adolescente que la han matado para
comerla, todos eran Ashaninka y algunos choris, y luego de co-
merla los ojos [de la gente] se han hundido y se han puesto
amarillos. La han matado expresamente para comerla.

Una vez vino un mando chori [andino] bien gordo a la co-
munidad de Auti, cerca de Pichanaki [provincia de Chan-
chamayo] y los ronderos lo han matado y le han cortado la
lengua y se la han comido. |...]

Elisa, ;has perdido a roda tu familia o estdn en otro sitio?

Mi hermano vive en Cushiviani, en Capitiri hay otro, se
han escapado antes que Sendero conquiste la comunidad.
Y mi hermana estd en Cheni, también es arrepentida (7o-
pashinitero: arrepentirse). Sendero ha asesinado a mi mam4,
a mi otra hermana y a mi hijo. No quiero casarme nunca
mds, estoy bien sola. Estoy bien aqui en Poyeni, no quiero
volver al Ene.

(Elisa, Poyeni, 26 de julio de 2011. La entrevista se realizé
en lengua anani, con la traduccién simultdnea de Luzmila
Chiricente; mis cursivas)!

El relato evoca dos formas de canibalismo: el canibalismo
de hambre y el canibalismo politico o de castigo. Recogi

31 Este testimonio también figura en Villasante, 2019b, pp. 524-526.
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otros testimonios de canibalismo en los campos senderistas
con Luzmila Chiricente, Elena Rios, Yolanda Rivera, Luisa
Chimanca y Angel Chimanca. Todos estaban consternados
y desconsolados por esas practicas impuestas por los subver-
sivos, e insistieron en el hecho que no tenian ningtin prece-
dente de ellas en sus tradiciones orales. Sin oportunidad de
profundizar en el tema, sobre el que he escrito anteriormente
(Villasante, 2019b, pp. 522-543), quisiera precisar que en
antropologia social se han analizado los casos de canibalis-
mo ritual o institucional, sea dentro del mismo grupo social
(endocanibalismo), sea al exterior o exocanibalismo; pero
casos distintos siguen siendo poco estudiados. Ciertos an-
tropdlogos, como Georges Guille-Escuret, que ha estudiado
la temdtica a nivel mundial y en las Américas (2013), consi-
deran que se debe distinguir la antropofagia —la practica de
consumir seres humanos—, del canibalismo, en tanto institu-
cion ritualizada en sociedades arcaicas y civilizadas como los
mayas y los aztecas. Por su parte, Claude Lévi-Strauss (2013)
ha planteado, en modo muy pertinente, clasificar la préctica
del canibalismo en cuatro casos: alimenticio (en periodo de
penuria y de hambre), politico (en castigo o por venganza
contra los enemigos), mdgico (para asimilar las virtudes de
los difuntos, o para alejar su alma); y ritual (en el marco de
un culto religioso, de una fiesta de muertos o para asegurar la

prosperidad agricola) (pp. 163-173).

Podemos considerar que en los campos senderistas de la selva
central se han encontrado casos de canibalismo alimenticio y
politico, para inspirar terror y castigar a los cautivos. Dicho
esto, no se tiene ninguna informacién sobre la antropofagia
o el canibalismo entre los grupos étnicos de habla arawak del
pasado, y habria que investigar si existié entre los pueblos
andinos durante la guerra interna.
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10. El proceso de despersonalizacién y la resistencia a la
deshumanizacién

El canibalismo alimenticio y de castigo fueron practicas desti-
nadas a ahondar el proceso de deshumanizacién, o de desper-
sonalizacién de los cautivos. El hambre constante los conducia
a comportarse “como animales’, segin los relatos de muchos
sobrevivientes. El modo de vida en los campos se reducia a
la sobrevivencia cotidiana, en situacién de hacinamiento, con
poca o ninguna ropa. Para alcanzar la lealtad total de las “ma-
sas”, los mandos senderistas prohibieron el uso de los nombres
personales, que fueron cambiados por seudénimos; se prohi-
bieron también las manifestaciones de afecto entre familiares y
amigos; todos debian tratarse de “compafieros” y no mostrarse
nunca tristes (testimonio de Luzmila Chiricente en Villasan-
te 2019b, pp. 512-514; Villapolo, 1999, p. 34; CVR, 2003,
Vol. 5; Del Pino, 2007, p. 37). Como escribfa Hannah Arendt
(2002, p. 65), para que las personas se vuelvan parte de las
“masas” comunistas, todos los lazos personales debian desapa-
recer y ser reemplazados por los lazos con el partido comunista.

Esos métodos de despersonalizacién se han registrado en los
campos comunistas y en los campos nazis, donde los presos
llevaban un nimero tatuado en el brazo. Las personas reci-
bian apelativos que los cosificaban (“piezas”, “pedazos”, “la
carga’), y en los campos soviéticos los cautivos eran llamadas
“enemigos del pueblo” (Todorov, 2004, p. 189), término que
también era usado por los senderistas peruanos. Las expresio-
nes de espontaneidad, tan profundamente humanas, fueron
también vedadas por los mandos que pretendian controlar
completamente a los futuros “hombres nuevos”. Ponciano
del Pino (2007, pp. 24-25) y Hannah Arendt (2002) han

evocado este tema; ella escribia:
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Los campos no estdn solamente destinados a la extermina-
cién de personas y a la degradacién de los seres humanos:
también sirven a la horrible experiencia que consiste en
eliminar, en condiciones cientificamente controladas, la es-
pontaneidad misma, en tanto expresién del comportamien-
to humano... (p. 242)

Los mandos senderistas andinos pretendieron igualmente
transformar a los nativos en “andinos’; obligaron a muchas
mujeres a usar trenzas a la moda andina y forzaban a todos
a cantar huaynos en quechua. Estas acciones eran muestras
explicitas del racismo ordinario de los andinos que hablaban
castellano y que, por su adhesién al senderismo comunista,
se sentfan “superiores” a los “chunchos”, “salvajes, ignorantes
e inferiores” a ellos. El racismo y la discriminacién han sido

registrados en el Informe Final de la CVR:

En general, los Ashdninkas [sic] son vistos por los senderis-
tas como salvajes e ignorantes [los miembros del MIR pen-
saban lo mismo y pretendian que iban a “ensefar a vivir”,
es decir a civilizar, a los Ashaninka, nota 1875]. Este es el
caso de Alcides, un mando senderista importante en la zona
(lugarteniente de Feliciano, de origen andino, que desprecia
al gufa ashdninka de su columna calificdindolo como “un
pobre hombrecito, no sabe leer y escribir, ni familia tiene”.
[Otilia reporté a Beatriz Fabidn:] “los rojos nos dicen que
somos mesnada, cabezas negras, onkiro kitsari, que quiere
decir ratas sucias”. Es mds, en muchas ocasiones, los ashai-
ninkas eran tratados e incluso asesinados como si fueran
“animales salvajes”. [Manuela declaré en 1993:] “Cuando
los chiquitos o jévenes estdn pélidos, desnutridos, anémi-
cos, los mandan a dos o tres para que los maten, los ahor-
can, después le hincan con cuchillo. Después que lo han
terminado hacen grande pozo y después lo matan todo. No
los entierran, viene céndor...” (Vol. 6, p. 500)
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Los cautivos de los campos senderistas resistieron a las tentati-
vas de deshumanizacién de sus verdugos a través de mecanis-
mos ya observados en otros casos del mismo tipo. En efecto,
si la resistencia personal en esos contextos de sobrevivencia en
lugares artificiales y antihumanos estd siempre ligada a la he-
rencia cultural, es preciso situarla en el marco general de la
humanidad que todos compartimos. Asi, en el Informe Final
se ha senalado que “la resistencia interior a la dominacién del
PCP-SL se realizé a partir de recursos psicoldgicos personales
y culturales” (CVR, 2003, Vol. 5, p. 170; cf. Villapolo y Vis-
quez, 1999; y Villapolo, 2016). También se ha precisado que
los Ashaninka usaron “recursos culturales™ la afeccién entre
parientes, la medicina tradicional, el engafio, el uso del idioma
nativo y el sentido del humor. Esas formas de resistencia con-
ciernen a las “virtudes cotidianas” en los campos totalitarios,
analizadas por Todorov (2004), y atafien a la naturaleza huma-
na que lucha para afirmarse en medio de la malignidad. Todo-
rov destaca dos practicas en particular: el cuidado y el afecto
por los otros, y las actividades del espiritu como la busqueda
de la belleza del mundo y del saber en general.

Estd claro que ciertas relaciones humanas incitan mds al
cuidado que otras. Son, en primer lugar, las del parentesco
familiar cercano: el cuidado es la actitud maternal por exce-
lencia. [...] [Por ello] proporcionalmente, las mujeres han
sobrevivido mejor en los campos que los hombres; en tér-
minos cuantitativos, pero también en el plano psicolégico.
A través del cuidado por el otro se reencuentra la dignidad
[...] [en efecto] frente al absurdo cotidiano de los campos,
ayudar a alguien, o simplemente prestarle atencién, era un
acto muy sensato. (pp. 83-84, 95)

Ponciano del Pino (2007) ha destacado también el rol de las
mujeres y de las madres en la resistencia al PCL-SL en Sello
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de Oro (p. 27). Todos los cautivos de los campos probaron
esas virtudes cotidianas, que nos parecen tan ordinarias en
tiempos de paz, para resistir a la extrema violencia y crueldad
senderista. Los sobrevivientes han quedado muy marcados
por esas experiencias dolorosas, la mayoria no quiere recordar
el pasado para evitar el sufrimiento; nunca se habla del pa-
sado en publico, solo en privado; otros, més bien, prefieren
hablar para que “todos sepan”, como me decian los dirigentes
Angel Chimanca, Santiago Contoricén y Luzmila Chiricen-
te. Pero, como anoté anteriormente, no hay una transmisién
constante de los recuerdos y vivencias, por lo cual la mayoria
de nifos y jévenes no sabe nada del pasado de violencia.

11. Los sobrevivientes “desplazados” en los “niicleos po-
blacionales”

Entre 1993 y 1995, miles de nativos fueron rescatados de los
campos gracias a las acciones de liberacién organizadas por
el Ejército con el apoyo indispensable de los ronderos nati-
vos y andinos. Varios cientos de nativos escaparon por sus
propios medios, a pesar del temor que sentian de ser asesina-
dos por los militares que podian acusarlos de ser “terrucos”.
Los “recuperados” o los “arrepentidos”, como los llamaban,
llegaron o fueron conducidos a ciertas comunidades del rio
Tambo que recibieron el nombre de “ntcleos poblacionales”
(Cutivireni, Puerto Ocopa, Betania, Poyeni, en particular).
Pero, muy rdpidamente, esos ntcleos poblacionales fue-
ron desbordados por la enorme cantidad de refugiados de
guerra y muchos murieron por falta de atencién médica y
de alimentacién. Alejandro Balaguer aporta un testimonio
desgarrador sobre este aciago periodo en este nimero de la
RIRA. La situacién de los colonos andinos recuperados fue
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seguramente similar. El Estado estuvo ausente en este perio-
do critico para miles de victimas de la aberracién senderista.

Hasta el presente, esas victimas y sus descendientes disponen
12,

de poca o ninguna proteccion estata

Figura 7. Madres “recuperadas” a la espera de atencién médica en la comuni-
dad de Cutivireni, en el rio Ene, 1991. Foto cortesfa de Alejandro Balaguer.

Por otra parte, los “recuperados” fueron mal recibidos en
ciertos “ndcleos poblacionales”. En 1995, la Asamblea Gene-
ral de la ONU senalaba, a través de Francis Deng, su enviado

32 Véase Villasante, 2014a, 2014b, 2014c¢, 2016a, 2016b y 2016d.
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especial, la situacién de extrema pobreza y la desnutricién de
los “recuperados”, asi como la existencia de conflictos entre
las familias que nunca migraron y aquellas que habian lle-
gado de otros lugares huyendo de la barbarie senderista. El
enviado de la ONU estimaba, ademds, que los desplazados
internos eran entre 600 000 y un millén de personas, y que
el 70 % pertenecian a comunidades nativas e indigenas del
pais, las cuales seguian sufriendo de la discriminacién secu-
lar (UN General Assembly, 1996, pp. 16-17, 19-23). En la
comunidad de Poyeni, el jefe Emilio Rios consideré como
“terrucos” a los “recuperados” y cometié un gran nimero
de vejdmenes contra ellos — los que, ademds, nunca han
sido mencionados por los estudiosos de esas realidades. En
ese contexto de desconfianza y de recelo constantes, los “te-
rrucos’ fueron también acusados de hacer “dano” mediante
el auxilio de la brujerfa tradicional. Las antiguas creencias
en los nifos brujos (matsipé) y en las brujas fueron reactiva-
das en este periodo y se convirtieron en los chivos expiato-
rios de ciertas comunidades nativas (Villasante, 2019b, pp.

621-643)%.

33 Si las antiguas creencias y practicas de brujerfa fueron reactivadas para
castigar a los acusados de senderismo, Juan Pablo Sarmiento reporté en
su tesis (2011, pp. 194-201) la aparicién, en su zona de trabajo (Nueva
Esperanza, Bajo Urubamba), de la equivalencia entre los senderistas y
el diablo (kamari). Por su parte, Oscar Espinosa (2021, pp. 106-111),
retoma y extrapola esta hipétesis de Sarmiento (sin referirla) a toda la so-
ciedad Ashaninka y afirma que ellos “asocian hoy en dia a los senderistas
con los kamari” pues ambos “son de una gran crueldad” (p. 109), sobre
todo en lo referente a la violencia sexual. Aunque quizds algunas personas
puedan quizd asociar la crueldad de los senderistas (nativos y andinos)
a la de los demonios, no parece ser una creencia generalizada. En mis
trabajos de campo nunca he escuchado hablar de esta asociacién indige-
nista 0 amazonista que busca exotizar a los nativos, recalcar su “diferencia
cultural”.
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Las secuelas de la guerra son dramdticas tanto a nivel perso-
nal (suicidios, alcoholismo) como a nivel familiar y comunal
(violencias domésticas contra las mujeres y ninos, violaciones
sexuales). La continuidad de la violencia en la zona del Valle
de los rios Apurimac, Ene y Mantaro (VRAEM) influencia la
idea de un posible “retorno de la guerra”. En efecto, luego de
la captura de Feliciano, en 1999, la direccién de las actividades
subversivas y de narcotrifico fue asumida por los hermanos
Quispe Palomino y sus seguidores, que la ¢jercen hasta la ac-
tualidad. Desde 2002, el Ejército ha rescatado a decenas de
adultos, jévenes y ninos que residen en campamentos similares
a los campos senderistas (Villasante, 2016d, 2019a, 2019b,
p. 653 y ss.). Otra consecuencia nefasta de la guerra ha sido la
profundizacién de los conflictos entre las generaciones: los jé-
venes se consideran “superiores” a sus padres en conocimientos
del mundo moderno, y se preocupan solo de su propio bienes-
tar personal, sin considerar el bienestar comunitario.

Finalmente, en la mayoria de comunidades de los rios Ene y
Tambo y en Pangoa se conoce la existencia de fosas comunes
donde fueron enterradas miles de personas durante la guerra.
En algunos casos, el lugar de entierro es visible; por ejemplo,
en la comunidad nomatsiguenga de Tahuantinsuyo, donde
los militares obligaron a los sobrevivientes de la masacre de
21 personas a cavar las tumbas a la entrada del poblado (Vi-
llasante, 2014b, 2014c, 2020).

La Direccién General de Busqueda de Personas Desapare-
cidas ha iniciado sus actividades en la provincia de Satipo
en 2019, y en julio de 2021, se cred el Registro Nacional de
Personas Desaparecidas (RENADE). La Oficina Regional de
Junin, establecida en la ciudad de Huancayo, ha sefalado
que la provincia de Satipo presenta el nimero mds impor-
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tante de desaparecidos a nivel regional y, por lo mismo, estd
concentrando sus investigaciones en los distritos de Rio Ne-
gro, Satipo y Mazamari. De igual modo, se tiene planeado
trabajar en las cuencas de los rios Ene y Tambo, donde exis-
tieron los campos totalitarios senderistas (Villasante, 2022b,
y Jairo Rivas en este niimero de la RIRA).

Reflexiones finales

Los Ashaninka y los Nomatsiguenga, asi como los colonos
andinos, han vivido una guerra civil y una violencia extre-
ma similar a la que vivieron los campesinos de las alturas
de Ayacucho. Ambas poblaciones nativas se encontraban en
zonas geogrificas de acceso dificil, lo cual ha facilitado su
cooptacién y control por parte de los militantes del funesto
Partido Comunista del Pertt Sendero Luminoso (PCP-SL),
el que seguia el modelo del comunismo maoista que negaba
la humanidad de las personas. En los afios 90, las practicas
de violencia extrema (ejecuciones, mutilaciones, violaciones,
masacres) fueron actualizadas por alzamientos subversivos y
guerras internas alrededor del mundo: en Colombia, en Lati-
noamérica; en Argelia y Ruanda, en Africa; en la antigua Yu-
goslavia, en Europa (Villasante, 2016¢, pp. 282-287). Pero
solo en el Pert se efectud la instalacién de campos totalitarios
de inspiracién maoista. Esta es la principal revelacién de la
investigacién que he realizado en la selva central durante una
decena de afios y que he tratado de exponer sintéticamente
en este articulo.

Por otro lado, importa comprender, dejando de lado la vi-
sién indigenista y exotizante, que los Ashaninka y los No-
matsiguenga se han dividido en dos bandos enemigos, que
negaban la humanidad de los otros. Todos ellos han sido

https://doi.org/10.18800/revistaira.202401.003

159



160

Mariella Villasante Cervello

perpetradores y victimas al mismo tiempo. Esta realidad ig-
norada y soslayada debe ser reconocida en el medio académi-
co, entre las poblaciones nativas y colonas y por el Estado.
Asimismo, parece urgente que las nuevas generaciones de
antropdlogos realicen trabajos de campo tomando en cuenta
esta realidad social, en el marco conceptual de la violencia de
las sociedades humanas y del rigor metodolégico de la antro-
pologia social. También quedan por estudiar problemdticas
conexas poco exploradas: los excesos de los ronderos nativos
y también sus acciones positivas de apoyo a la reconstruccién
de sus comunidades; el cautiverio de miles de nativos en las
haciendas de los rios Ucayali y Tambo; el reclutamiento de
nifos soldados y de ninas y mujeres jévenes explotadas se-
xualmente (que continta en el VRAEM); y los hechos de
violencia en los poblados de colonos andinos en los rios Ene
y Tambo, en los distritos de Satipo y en las zonas vecinas
(Oxapampa, Huanta, La Convencién, Andahuaylas).

En el campo de la justicia, la realidad totalmente ignorada de
los campos totalitarios organizados por el PCP-SL y la uti-
lizacién de nifios soldados por todos los actores de la guerra
interna meritan ser integrados en el Cédigo Penal peruano
en tanto crimenes contra la humanidad. En el periodo de
posguerra, los subversivos del VRAEM siguen utilizando a
adolescentes y a mujeres capturadas de fuerza para procrear
nifios que crecen y que son aleccionados en la ideologia de la
violencia maoista-senderista; hechos que meritan la creacién
de Registros de victimas que deberfan ser protegidas por el
Estado.

En fin, los discursos o memorias subjetivas de la guerra interna
varfan en funcién de la edad y del género de los Ashaninka
y Nomatsiguenga. La mayorfa de hombres que tomaron las
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armas contra los senderistas vehicula un discurso heroico,
negando los excesos o justificindolos porque “asi es la gue-
rra’. En cambio, otros hombres y la mayoria de mujeres de
mds de 50 afios adoptan un discurso equilibrado y veridico,
aceptando la pérdida de humanidad que implicé el conflicto
entre préjimos. Las nuevas generaciones ignoran practica-
mente todo de la guerra, que no es evocada nunca en publico
—salvo para rendir homenaje a los héroes asesinados por los
senderistas—, y que se restringe a la esfera privada.

En ese marco, considero que el deber de memoria, es decir, el
reconocimiento de los sufrimientos de miles de Ashaninka y
de Nomatsiguenga, y del rol positivo que jugaron los ronde-
ros y las mujeres en la lucha contra la barbarie senderista, no
debe seguir siendo negado y postergado por el Estado y por
la sociedad peruana. Nuestros trabajos académicos pueden
ayudar a visibilizar estos hechos dramidticos, cuyas secuelas
son evidentes hasta el presente en las zonas que estuvieron
en el centro de la guerra interna en la selva central del Pera.
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