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Acts of extreme violence and totalitarian 
Shining Path camps among the Ashaninka and 
Nomatsiguenga of the central jungle of Peru
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resumen

Los estudios sobre la guerra interna en el Perú han soslayado 
los hechos de violencia extrema: reclutamientos, violaciones, 
ejecuciones, masacres y campos totalitarios. A partir de la 
antropología de la violencia, este artículo expone los puntos 
centrales de un tema inexplorado: los campos totalitarios sen-
deristas en los cuales estuvieron cautivos miles de Ashaninka 
y Nomatsiguenga. Los dirigentes de Sendero Luminoso bus-
caron la transformación de miles de nativos que debían des-
truir sus identidades sociales para crear una “nueva sociedad 
comunista”. Las fuentes prioritarias son los testimonios que 
he recogido entre 2008 y 2017, y los testimonios recabados 
por la CVR entre 2002 y 2003. El análisis toma en cuenta, 
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en particular, los trabajos de Françoise Héritier, de Hannah 
Arendt y de Tzvetan Todorov.

Palabras clave: guerra interna peruana, hechos de violencia, 
campos totalitarios, Ashaninka, Nomatsiguenga, Sendero 
Luminoso, siglo XX

abstract

Studies on the internal war in Peru have ignored the acts 
of violence: recruitments, rapes, executions, massacres and 
totalitarian camps. From the anthropology of violence, this 
article exposes the central points of an ignored topic: the to-
talitarian Senderista camps in which thousands of Ashaninka 
and Nomatsiguenga natives were captives. The Shining Path 
leaders sought the transformation of thousands of natives 
who had to destroy their social identities to create a “new 
communist society.” The priority sources are the testimonies 
collected by the author between 2008 and 2017, and the 
testimonies collected by the CVR between 2002 and 2003. 
The analysis takes into account, in particular, the works of 
Françoise Héritier, Hannah Arendt, and Tzvetan Todorov. 

Keywords: Peruvian internal war, acts of violence, totalita-
rian camps, Ashaninka, Nomatsiguenga, Shining Path, 20th 
century

* * *

El tema de la violencia política en la selva central es muy 
poco conocido en el Perú a pesar de la existencia de datos 
muy detallados recogidos por la Comisión de la Verdad y 
la Reconciliación (CVR) entre 2001 y 2003. Esta región ha 
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sido el teatro de un ciclo de extrema violencia desatado por el 
Partido Comunista del Perú (PCP-SL) y, en menor medida, 
por el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), a 
la cual respondieron las Fuerzas Armadas con medidas con-
trainsurgentes brutales, acompañadas de liberaciones de mi-
les de cautivos de los campos senderistas. La “pacificación” 
de esta región del país ha costado la vida a cerca de 7000 
Ashaninka2 y Nomatsiguenga, y a algunos cientos de colonos 
andinos. No existen cifras precisas de los muertos (Villasan-
te, 2019b, pp. 374-375).

En modo general, los estudios sobre la guerra interna pe-
ruana han dado relevancia al examen sociológico de los do-
cumentos y discursos senderistas, a la memoria subjetiva de 
las víctimas (distinta de la reconstrucción histórica) y, en 
menor medida, al estudio de las actividades de los ronderos 
o milicias civiles. Esos temas son interesantes; no obstante, 
se han dejado de lado los hechos de violencia extrema: re-
clutamientos forzados, violaciones, ejecuciones, masacres y 
campos totalitarios. Hechos que han sido soslayados o sim-
plemente inexplorados3, incluso en publicaciones recientes 

2 En antropología social los etnónimos se transcriben en mayúsculas y en 
modo invariable (sin plural); y en minúsculas cuando son adjetivos. En 
este número de la RIRA, se transcribe: los Ashaninka; los nativos asha-
ninka, la cultura ashaninka.

3 Cf. Hvalkof, 1994; Espinosa, 1995; Del Pino, 2007; Villapolo, 1999; 
Fabian, 2006; y Rojas, 2008 y 2016. Estos autores no toman en cuenta 
la ideología comunista maoísta que ha inspirado a los senderistas, ni los 
campos totalitarios. Tampoco han analizado los testimonios recogidos 
por la CVR y no mencionan la presencia de andinos en los territorios 
ashaninka y nomatsiguenga. En general, se limitan a describir la situa-
ción material y psicológica de los nativos, sus creencias y sus modos de 
defensa. Enrique Rojas ha publicado el libro Cuando los guerreros hablan 
en 2016, y en su capítulo 4 (pp. 185-279) retoma secciones de su artículo 
publicado en 2008 (pp. 113-138). Los textos aportan algunos datos in-
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sobre esta región (Espinosa, Romio y Ramírez, 20214; Ma-
cher, 20235).

En mis investigaciones, realizadas entre 2008 y 2017 (Villa-
sante, 2016c, 2019b, 2022a), los hechos de violencia están 
en el centro del análisis y mi perspectiva antropológica se 
sitúa en la esfera de la transformación constante de las so-
ciedades humanas (Harari, 2015), de la violencia humana 
como constante invariable (Héritier, 1996, 1999; Arendt, 

teresantes, pero considero que sus análisis no son pertinentes; las fuentes 
de sus trabajos de campo son escasamente citadas; no cita los datos de 
la CVR; y la hipótesis que Sendero Luminoso fue la “última corriente 
migratoria andina” en la selva central no tiene asidero histórico.

4 El libro Historias, violencias y memorias en la Amazonía, publicado en 
mayo de 2021, aborda una temática interesante poco estudiada en el área 
amazónica. Sin embargo, las contribuciones de esta obra colectiva se si-
túan en diferentes planos de realidad que no han sido lo suficientemente 
conceptualizados; además, no se define la “violencia” y sus diversas ex-
presiones, se confunden los conceptos de mito, historia y memoria, y los 
datos de campo son escasos. Dos textos abordan la violencia de la guerra 
interna en la selva central, entre los Ashaninka. O. Espinosa examina las 
“memorias” del conflicto y la “malignidad de Sendero Luminoso”; y J. 
Alva y J. Castillo tratan de los Ashaninka evangélicos afectados por la 
violencia senderista. Pero, curiosamente, ninguno de esos autores cita los 
trabajos de Rojas (2008 y 2016), ni el libro que publiqué en octubre de 
2019, que condensa mis trabajos de campo desde 2008. 

5 El libro de Sofia Macher Prohibida la tristeza. Resistencia de mujeres en 
cautiverio por Sendero Luminoso es una versión resumida de su tesis de 
sociología (2021). Como otros autores, Macher prefiere llamar “comités 
de base” a lo que he definido como campos totalitarios senderistas. La 
autora no ha realizado ningún trabajo de campo y su fuente principal son 
293 testimonios recogidos por la CVR en Satipo; 63 % de los cuales son 
de mujeres andinas y solo 37 % de mujeres Ashaninka. Si bien es muy 
interesante reportar los testimonios de la CVR, el examen es bastante 
simplista y, además, no se establecen comparaciones con otras fuentes 
(Del Pino 2007, Villapolo, 2003; Fabián, 2006, Villasante, 2019b). He 
señalado otros problemas conceptuales y metodológicos en una reseña 
bibliográfica reciente (Villasante, 2023b, Revista Ideele, 311). 
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1969), de la dominación masculina (Bourdieu, 1998), de la 
violencia política en sus aspectos totalitarios y comunistas 
(Arendt, 1951, 1969; Todorov, 1991, 2010), de la guerra 
como expresión de las pulsiones de muerte (Freud 2007), 
desde la prehistoria (Keeley, 1996), en particular en el marco 
de las masacres (Goldhagen, 2009) y de la violencia de masas 
(Sémelin, 2005). 

El presente artículo expone una síntesis de un tema que ha 
quedado en la sombra de los trabajos en la selva central hasta 
la actualidad: la realidad de los campos totalitarios senderis-
tas, que he expuesto en varios artículos6, en un capítulo de 
mi libro Violencia política en la selva central 1980-2000. Los 
campos totalitarios senderistas y las secuelas de la guerra interna 
entre los Ashaninka y los Nomatsiguenga (2019) y en un volu-
men sintético publicado en 20227. 

Las fuentes prioritarias del estudio fueron los testimonios 
recogidos con la amable colaboración de la dirigente na-
cional ashaninka Luzmila Chiricente en los distritos de Río 
Tambo, de Río Negro y de Pangoa (76 testimonios), por 
lo cual le estoy profundamente agradecida. Y, en segundo 
lugar, los testimonios recabados por la CVR en la provin-
cia de Satipo entre 2002 y 20038. En esta contribución 

6 En mi artículo publicado en 2012 utilicé la expresión “campos de trabajo 
forzado”, luego hablé de “campos de concentración” y de “campos de 
internamiento” (2017); finalmente, en mi libro publicado en 2019, opté 
por el uso de “campos totalitarios senderistas” que corresponde mejor a 
la realidad social observada. 

7 Villasante, 2022a, La guerra interna entre los Ashaninka y Nomatsiguenga 
de la selva central del Perú, 1980-2000. 

8 Informe Final de la CVR, Base de datos digitales, Vol. 16, Provincia de 
Satipo (alrededor de 400 testimonios conservados en el Centro de Infor-
mación para la Memoria colectiva de la Defensoría del Pueblo, Lima). 
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expongo, en primer lugar, el marco conceptual que guía mi 
trabajo de antropología política y el contexto de la guerra 
interna. Después, presento la situación en la selva central y, 
finalmente, examino la temática de los campos totalitarios 
senderistas, que ilustro con dos testimonios recogidos en 
la provincia de Satipo. La realidad que trato de sintetizar 
en este texto es muy densa, y trato de situarla siempre en 
su marco conceptual y geográfico global, una perspectiva 
antropológica (la unidad de la especie humana y la variedad 
de culturas) que debe ser mejor aprehendida en el contexto 
académico del país.

1. La guerra interna peruana: Una guerra civil en los epi-
centros del conflicto. Pasaje del estado de paz al estado 
de guerra y violencia 

La hipótesis central que orienta mis trabajos considera que 
el Perú ha sufrido una guerra interna que, en las zonas que 
estuvieron en el epicentro, Ayacucho, Huancavelica, Apu-
rímac, Huallaga y la selva central (provincias de Satipo y 
de Oxapampa), fue también una guerra civil (Villasante, 
2016c). Es decir, una confrontación entre el ejército re-
gular, apoyado por milicias civiles, y grupos subversivos 
(Sendero Luminoso y Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru) en el seno del mismo Estado-nación (Fumerton, 
2002 y en este número de la RIRA). Durante varios años, 
las poblaciones andinas y nativas se dividieron en dos ban-
dos: la subversión y la resistencia al levantamiento armado. 
Por ello se habla de una “guerra entre prójimos” (Theidon, 
2004), es decir una guerra civil, un término poco usado en 
el país probablemente por la aprehensión que inspira. 
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En efecto, a partir de 1980, en el país se concretizó el pasaje 
del estado de paz al estado de guerra, que implica la desapari-
ción de todos los valores considerados ordinarios en contex-
tos de paz: la defensa de la vida humana y la prohibición de 
la violencia física contra otras personas. Freud (2007, p. 27) 
planteó, con pertinencia, que cuando el tabú del asesinato 
desaparece (junto con los tabúes del incesto y del canibalis-
mo), todas las transgresiones, y sobre todo la violencia contra 
nuestros semejantes, son posibles. Por su parte, la antropólo-
ga Françoise Héritier (1996) ha planteado que el factor co-
mún de la violencia es:

la negación de la humanidad del otro que se extermina… 
Llamemos violencia toda restricción de naturaleza física 
o psíquica susceptible de entrenar al terror, al desplaza-
miento, al infortunio, al sufrimiento y a la muerte de un 
ser animado; todo acto de intrusión que tiene por efecto 
voluntario o involuntario el despojo del otro, el daño o la 
destrucción de objetos inanimados. (pp. 16-17; traducción 
libre del francés)

Asimismo, en el estado de guerra, los grupos sociales se di-
viden entre nosotros y los otros. Como escribe el politólogo 
Jacques Sémelin (2005): 

De un día al otro, la guerra transforma el destino de los in-
dividuos, haciendo de algunos de ellos combatientes y otras 
víctimas. … La guerra reifica las personalidades: cada cual 
es reducido al estado de patriota, de traidor o de enemigo. 
… Lo propio de la guerra es empujar hasta la incandescencia 
el imaginario del miedo: son “ellos” o “nosotros”. En nombre 
de ese dilema de seguridad, todo se vuelve justificable. La 
guerra es una formidable palanca de las inhibiciones y de las 
prohibiciones. (pp. 175-178; traducción libre del francés. 
Mis cursivas)
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En el Perú, el estado de guerra incumbió una gran parte del 
territorio nacional a partir del epicentro de Ayacucho, donde 
Sendero Luminoso comenzó su alzamiento armado contra 
el Estado y la sociedad. Sufrimos una guerra entre peruanos, 
es decir una guerra civil, en la cual los hechos de violencia 
atañeron el reclutamiento forzado en las filas subversivas de 
adultos y de niños soldados, las torturas, las mutilaciones, 
los asesinatos, las ejecuciones, las masacres y la instalación 
de campos totalitarios senderistas. Plantear que sufrimos una 
guerra civil no es nuevo; ya ha sido evocado por Alberto Flo-
res Galindo (2008, p. 362), por Kimberly Theidon (2004), 
por Cecilia Méndez (2000), y por Mario Fumerton (2002 
y en este número de la RIRA). Considero que aceptar que 
tuvimos una guerra civil ayudaría a tomar conciencia de la 
importancia de la violencia sufrida por miles de compatrio-
tas, sobre todo andinos y nativos, que siguen estando aban-
donados por el Estado y por la sociedad peruana. Es una 
condición que persiste aun en medio de la guerra de baja 
intensidad que se libra en la zona del Valle de los Ríos Apu-
rímac, Ene y Mantaro (VRAEM) (Villasante, 2019a, 2019b, 
pp. 643-659).

2.  El contexto de la guerra civil peruana

Para empezar, aporto algunas precisiones preliminares, muy 
sintéticas, para contextualizar la situación de los nativos9 de 
la selva central que analizaré ulteriormente. 

9 Utilizo el término “nativo/s”, largamente adoptado por los pueblos origi-
narios de la Amazonía desde la promulgación de la Ley de Comunidades 
Nativas en 1974. Algunos dirigentes usan el término “indígena”, utiliza-
do sobre todo por los organismos internacionales, y también el término 
quechua apu. 
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En primer lugar, el Partido Comunista del Perú Sendero Lu-
minoso (PCP-SL), dirigido por Abimael Guzmán, comenzó 
la guerra en mayo de 1980 con el fin de crear una “República 
Popular del Perú”, fundada en los dogmas del maoísmo y del 
marxismo-leninismo comunista. Sus militantes eran jóvenes 
provincianos de Ayacucho y de la sierra sur (Huancavelica, 
Apurímac), entre los cuales había muchos estudiantes y pro-
fesores universitarios, que creyeron posible la transformación 
total del país en unos cuantos años (Degregori, 1990, 2010; 
CVR, 2003, Vol. 2; CVR, 2004). Al inicio, muchos nativos 
y andinos de la selva central pensaron que este alzamiento 
“revolucionario” era la continuación de la guerrilla de 1965, 
que fue brutalmente reprimida por las Fuerzas Armadas en 
pocos meses, antes de descubrir que se equivocaban (Villa-
sante, 2019b, p. 172-185). 

En segundo lugar, el PCP-SL desarrolló estrategias sangui-
narias, inspiradas en la ideología maoísta, para aterrorizar a 
la población rural de la sierra del sur, que los militantes pre-
tendían transformar en “masas” leales y sumisas totalmente al 
partido. Por primera vez en la historia del país, miles de cam-
pesinos eran cooptados por subversivos para apoyar su alza-
miento “contra los millonarios y los burgueses”. Y cuando se 
rehusaban a aceptar esas órdenes eran asesinados con extre-
ma crueldad. Pueblos enteros fueron masacrados durante la 
primera fase de la guerra en los Andes, entre 1980 y 1984, y 
durante el segundo pico de violencia, entre 1989 y 1990. Los 
métodos utilizados por los subversivos senderistas fueron: los 
asesinatos de autoridades, las masacres de campesinos —in-
cluyendo a mujeres, a niños y ancianos—, las torturas, las 
mutilaciones de personas vivas y fallecidas, las violaciones, 
los pillajes de bienes y de ganados, la destrucción de casas y 
de bienes, incluyendo sembríos y animales. 
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El antropólogo de la prehistoria Lawrence Keeley (2002, pp. 
112 y ss.) considera que esas estrategias de “guerra total” son 
características de la “guerra primitiva” y también de la “gue-
rrilla” contemporánea. En efecto: 

La guerra primitiva (y la guerrilla) consiste en una guerra 
reducida a su objetivo esencial: la eliminación física del 
adversario, el pillaje o la destrucción de sus reservas ali-
menticias, de sus riquezas y de sus recursos esenciales; y 
la instauración, contra ellos, de un clima de inseguridad 
y de terror. (Keeley, 2002, p. 164; traducción libre del 
francés)

Los senderistas perpetraron más de una centena de masa-
cres, sobre todo en los picos de la guerra (1980-1984, 1989-
1990), seguidos por los militares y por las milicias civiles 
(Villasante, 201810, p. 442). En fin, según el historiador Da-
niel Goldhagen (2012), la guerra facilita la exterminación 
de los “enemigos”: “La guerra predispone los individuos a 
exagerar las amenazas, a creer las leyendas de crímenes de los 
enemigos, a volverse violentos bajo el dominio del miedo, y 
conduce también a tener el sentimiento de infligir un castigo 
justificado” (p. 57).

La represión militar fue igualmente sanguinaria y brutal. El 
hecho de que los senderistas fueran, en su mayoría, campesi-
nos armados provocó la violencia indiscriminada contra pue-
blos enteros que fueron arrasados. Esos ataques masivos de 
los subversivos y de los militares eran similares a aquellos que 

10 En mi libro Chronique de la guerre interne (2018), he considerado un 
total de 281 masacres de más de 10 personas; el PCP-SL fue responsable 
de 106 masacres, las fuerzas del orden de 79, los ronderos de 36, y no se 
pudo determinar la responsabilidad en 79 casos.
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se producían en América Central (Guatemala, El Salvador) 
y en otros lugares del mundo en la misma época de los años 
1990 (Argelia, ex Yugoslavia y Ruanda). 

En tercer lugar, el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
emergió en 1984, bajo el liderazgo de Víctor Polay Campos, 
que reivindicaba la preparación de una “revolución socialis-
ta”, distinta de la que proponía Sendero Luminoso. Cuando 
empezaron sus actividades, se enfrentaron a Sendero Lumi-
noso y a las Fuerzas Armadas; pero muy pronto cayeron en 
un proceso de criminalización ligado al tráfico de droga (en 
Huallaga, en la selva central), a los secuestros para pedir cu-
pos y a los robos a bancos (CVR, 2004, pp. 200-202). Hacia 
1997 fueron eliminados.

En cuarto lugar, en 2001, durante el gobierno de transición, 
la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR) reci-
bió el mandato del Parlamento de esclarecer los hechos de la 
guerra interna peruana desde mayo de 1980 hasta noviembre 
de 2000. En el Informe Final de la CVR, se ha estimado que 
hubo 69 280 peruanos muertos. El PCP-SL fue responsable 
del 54 % de las víctimas del conflicto, las fuerzas del orden 
del 30 % (6 % la Policía), las milicias civiles y los grupos 
paramilitares del 15 %, y finalmente el Movimiento Revolu-
cionario Túpac Amaru (MRTA) del 1 % de muertos (CVR, 
2004, pp. 18-19; 2003, Anexo 3). 

En el ámbito de las comunidades nativas, la CVR (2004) 
considera que, sobre un total estimado de 55 000 Asha-
ninka en 1993, 6 000 habrían fallecido; 5 000 habrían 
estado en cautividad y 10 000 habrían sido desplazados 
(p. 126). 
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3.  La guerra interna en la selva central y los pueblos As-
haninka y Nomatsiguenga

En la selva central, el PCP-SL comenzó sus entradas en 
1982, siguiendo el curso de los ríos de la selva de Ayacucho 
(provincia de Huanta): Apurímac y Mantaro, que forman el 
río Ene, el cual se une al río Perené para formar el río Tambo. 
En la zona de Huanta, viven campesinos pobres quechua, en 
el Gran Pajonal viven los Ashaninka, en los ríos Ene, Tambo 
y Perené viven los Ashaninka y los Nomatsiguenga (Pangoa), 
así como colonos andinos instalados desde los años 1950 (fi-
gura 1). Desde mediados del siglo XIX, los territorios nativos 
han sido progresivamente invadidos por los campesinos an-
dinos y por los propietarios de haciendas cafetaleras y frute-
ras, sobre todo desde la expansión de la economía de mer-
cado facilitada por la construcción de la Carretera Marginal 
de la Selva en los años 1970 (Santos y Barclay, 1995). Esas 
zonas pertenecen a la provincia de Satipo del departamen-
to de Junín. Otras zonas estuvieron también convulsionadas 
por la llegada de senderistas y de militantes del MRTA: la 
provincia de Chanchamayo (Satipo) y la provincia de Oxa-
pampa (Pasco).

Recordemos que los Ashaninka representan el pueblo origi-
nario más importante desde el punto de vista demográfico en 
el país. Su población ha pasado de 88 703 en 2007 a 115 669 
en 2017 (INEI, 2010 y Villasante, 2019b, p. 62). Por lo cual 
constituyen casi un tercio de los nativos peruanos, cuya po-
blación total es estimada a 432 867 personas (INEI, 2018a, 
2018b). 

Asimismo, en el país se registra un total de 44 pueblos ori-
ginarios, que viven en 2703 comunidades nativas, en base a 
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una economía de subsistencia (agricultura, pesca, caza, re-
colección), y a migraciones temporales en busca de empleos 
asalariados (explotación de la madera, mano de obra en la 
agricultura cafetalera y frutera, servicio doméstico de mu-
jeres). Son campesinos pobres. Los Ashaninka viven en 520 
comunidades (19 % del total), la gran mayoría reside en Sa-
tipo (257 comunidades); otros grupos viven en Pasco (127 
comunidades), en Ucayali (88 comunidades), en el Cusco 
(32 comunidades) y en Ayacucho (6 comunidades). Sus pa-
rientes cercanos, de lenguas mutuamente inteligibles, son los 
Asheninka del Gran Pajonal (113 comunidades) y los No-
matsiguenga (24 comunidades) (INEI, 2018b; Villasante, 
2019b, pp. 62-63).

 

Figura 1. Mapa de los grupos étnicos de la selva central del Perú. Elabora-
do por Daniel de Beauvais a partir del mapa de áreas etnolingüísticas en 
Varese, 2006, y del mapa de etnias de la selva central en Benavides, 2006. 
En Villasante 2019b, p. 60.
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En la selva central, el conflicto armado interno tuvo fases 
propias, las que conviene tener presentes antes de tratar con 
detalle el tema de los campos totalitarios. 

La fase inicial cubre los años 1982 a 1988 y durante este pe-
riodo, del mismo modo que en Ayacucho, el PCP-SL realizó 
cooptaciones de nativos y de colonos, y reclutamientos for-
zados de niños y de niñas que les servían de nuevos soldados 
y de esclavas sexuales a los mandos senderistas. Notemos que 
estas categorías, bien documentadas en el derecho humanita-
rio internacional, no han sido utilizadas por la CVR. 

La fase de guerra abierta cubre los años 1989 a 1995 y se 
caracterizó por la violencia extrema de los asesinatos de au-
toridades y por el desplazamiento masivo de miles de Asha-
ninka y de Nomatsiguenga, así como de cientos de colonos, 
a los campos totalitarios creados por el PCP-SL en la zona de 
Pangoa y en el río Ene. 

La resistencia civil, similar en todas las sociedades que atra-
viesan periodos de guerra interna, se organizó en forma au-
tónoma a partir de 1989 en Oxapampa (Pasco) y en Satipo 
(ríos Perené, Tambo y Ene). Las milicias civiles se crearon 
en forma autónoma o bajo la influencia de los militares que 
aportaron formación militar, armas y municiones (cf. Fumer-
ton en este número de la RIRA). En las regiones habitadas 
por campesinos andinos se llamaron “rondas campesinas” y 
en aquellas habitadas por nativos se denominaron “rondas 
nativas” o “ejércitos ashaninka”. En forma paralela surgieron 
los Comités de autodefensa (CAD). La resistencia armada 
comenzó en las comunidades del río Ene y se extendió a las 
otras zonas del río Tambo, Gran Pajonal, Satipo, La Merced 
y Chanchamayo. Los ronderos lograron contener el avance 
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de los senderistas andinos y nativos, defendieron con mucho 
valor a sus familias y a sus comunidades, pero también co-
metieron excesos de violencia contra nativos y colonos, tema 
que ha sido muy poco investigado. Sin embargo, son parte de 
la verdad histórica que merece ser reconocida y aceptada. En 
efecto, el rol ambivalente de las milicias civiles, ordinario en 
tiempos de guerra, necesita ser mejor estudiado, como lo de-
muestra el excelente trabajo de Mario Fumerton, que destaca 
el rol positivo que jugaron los ronderos en la reconstrucción 
de las comunidades de Ayacucho (2002, y en este número de 
la RIRA). 

En el contexto de la guerra interna, las Fuerzas Armadas lle-
garon a la selva central recién en 1991, perpetraron abusos 
de autoridad, violaciones, torturas, asesinatos y masacres; y, 
paralelamente, tuvieron un rol positivo pues distribuyeron 
armas y alimentos, y aportaron formación militar a los ron-
deros nativos y andinos. Luego, entre 1993 y 1995, empeza-
ron a liberar, con el apoyo de los ronderos, a miles de nativos 
y de andinos cautivos en los campos totalitarios senderistas. 
Muchos fueron los soldados Ashaninka que murieron defen-
diendo sus territorios y sus familias de la subversión, como 
Filemón Ascencio de la comunidad de Shimabenzo, en Alto 
Tambo (figura 2). 
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Figura 2. Retrato del soldado Filemón Ascencio Rojas, muerto por la 
patria. Comunidad de Shimabenzo, río Tambo, Satipo, 2010. © Mariella 
Villasante Cervello.

En los últimos años de la guerra abierta, entre 1993 y 1995, 
miles de sobrevivientes de los campos senderistas fueron 
instalados en comunidades llamadas “núcleos poblaciona-
les” (como en Ayacucho) en los ríos Tambo y Ene, y en las 
cercanías de la ciudad de Satipo. Sin embargo, no recibie-
ron una ayuda humanitaria de urgencia masiva. La ayuda 
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nacional fue mínima y muy mal organizada (CVR, 2003, 
Vols. 5-6; Chiricente, 2014). Muchos nativos y colonos fa-
llecieron después de haber sobrevivido a los campos totali-
tarios senderistas. Este hecho constituye una gran vergüen-
za nacional. El fotorreportero de guerra Alejandro Balaguer 
(cf. en este número de la RIRA) tiene una perspectiva simi-
lar. Los Ashaninka, los Nomatsiguenga y todos los residen-
tes de la selva central que sufrieron de la guerra tienen razón 
de considerar que fueron abandonados por el Estado y por 
la sociedad peruana que los discriminaba porque son “in-
dios” y campesinos pobres. El trabajo de pesquisa e identi-
ficación de los restos humanos de víctimas de la guerra, en 
fosas comunes o en sitios de entierro individuales, ha sido 
iniciado recién en enero de 2019 por la Dirección General 
de Búsqueda de Personas Desaparecidas del Ministerio de 
Justicia, con la que colaboro desde diciembre de 2019 (Vi-
llasante, 2020, 2022b).

En mis trabajos precedentes (Villasante, 2018, Anexo 1; 
2019b, p. 373 y ss.), he establecido que en la selva central 
se han registrado un total de 48 casos de violencia de varios 
tipos11. Entre ellos se incluye el cautiverio y la esclavitud 
que han sufrido por lo menos 6000 nativos Ashaninka, 
Yine y Matsigenka en las haciendas de los ríos Urubamba 
y Ucayali, entre 1986 y 1994 (García, Hvalkof y Gray, 
1998). Ello no aparece consignado en el Informe Final de 
la CVR. Los hechos de violencia conciernen las siguientes 
atrocidades: 

11 Véase también el Anexo 1, Hechos de extrema violencia en la selva central 
según los responsables (Villasante, 2019b, pp. 669-679). Las fuentes son 
el Informe Final de la CVR, DESCO, IWGIA y AIDESEP. 
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•  Cautiverio y servidumbre en los ríos Urubamba y Ucayali 
(1986-1994)

•  Asesinatos selectivos por parte del PCP-SL y el MRTA 
(1987-1995)

• Reclutamientos forzados, secuestros del PCP-SL 
(1987-1995)

• Cautiverio en los campos totalitarios senderistas 
(1987-1995)

•  Ejecuciones y mutilaciones por el PCP-SL (campos 
totalitarios)

•  Masacres, violaciones, pillajes, incendios (Fuerzas Arma-
das y PCP-SL) (Villasante, 2019b, p. 373).

Sendero Luminoso fue el responsable de la mayor cantidad 
de atrocidades en la selva central (44 %), seguidos por los 
ronderos (25 %) y los militares (25 %). En el marco de los 48 
hechos de violencia extrema identificados, he estimado que 
hubo 876 muertos y desaparecidos en la selva central (Villa-
sante, 2019b, p. 373). La CVR ha estimado que hubo 6000 
Ashaninka fallecidos en los “comités de base” o en sus comu-
nidades, que corresponden a los campos totalitarios sende-
ristas. A esa cifra terrible se deben añadir los 876 muertos en 
asesinatos y masacres que he identificado y, además, una cifra 
indeterminada de muertos en enfrentamientos. Teniendo en 
cuenta esos datos se puede estimar que hubo alrededor de 
7000 Ashaninka y Nomatsiguenga muertos durante la gue-
rra interna (Villasante, 2019b, p. 375).
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4.  Campos totalitarios senderistas: Transformar y crear 
una “nueva sociedad” de “masas” sometidas a los man-
dos senderistas

Siguiendo las consignas de la ideología comunista, en su ver-
sión maoísta, los dirigentes de Sendero Luminoso se propu-
sieron la transformación del campesinado en futuros comu-
nistas fieles y sometidos al pensamiento del líder senderista 
Abimael Guzmán, conocido como Presidente Gonzalo. Esta 
intención ideológica, puesta en práctica en las alturas de Aya-
cucho y en la selva central, no ha recibido la atención de los 
especialistas, a pesar de que se encuentran descripciones muy 
explícitas en el Informe Final de la CVR, en las secciones que 
abordan la dominación senderista en Chungui y Oreja de 
Perro (Ayacucho) (CVR, 2003, Vol. 4, cap. 2.3) y entre los 
Ashaninka (CVR, 2003, Vol. 5, cap. 2.8 y Vol. 6, cap. 9.2). 
Ello se debe, probablemente, a la falta de referencias históri-
cas y conceptuales de procesos similares en otras regiones del 
mundo. Los estudios peruanos tienen el problema persisten-
te de limitarse, en general, a nuestras fronteras nacionales. Es 
preciso sobrepasar ese particularismo y comprender que los 
campos senderistas se insertan en la realidad de los campos 
totalitarios, una especificidad política del siglo XX. Esta pers-
pectiva está ausente de todos los estudios sobre la guerra in-
terna en la selva central (Espinosa, 1995 y 2021; Villapolo y 
Vásquez, 1999; Villapolo, 2003 y 2016; Fabián, 2006; Rojas, 
2008 y 2016; Sarmiento, 2011). Ello me conduce a aportar 
algunas precisiones conceptuales y factuales sobre los campos 
totalitarios muy poco conocidas en el país. 

Los regímenes comunistas crearon campos de trabajo y de 
reeducación ideológica en la ex Unión Soviética, donde mu-
rieron 18 millones de personas (Courtois, 1997). En China, 
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el programa de transformación forzada al comunismo fue 
concretado por medio de masacres de poblaciones rurales. 
En los “campos de reeducación” y de “reforma por el trabajo” 
(laogai) los detenidos estaban sometidos al trabajo forzado 
y recibían un proceso de despersonalización para que se con-
viertan en “masas” comunistas, todos los lazos familiares de-
bían desaparecer y ser reemplazados por los lazos con el “par-
tido” (Arendt, 2002; Courtois, 1997). En China, durante la 
época maoísta, murieron cerca de 50 millones de personas. 
En Camboya, el sanguinario dirigente Pol Pot eliminó 20 % 
de la población (1,7 millón de personas) entre 1975 y 1979. 
En todos esos campos las “masas” morían lentamente, sobre 
todo de hambre (Villasante, 2012, pp. 38-39, 56). La filósofa 
política Hannah Arendt (2002), especialista del totalitaris-
mo, enuncia claramente el concepto de “masa”:

Los movimientos totalitarios son organizaciones de masa de 
individuos atomizados y aislados. En relación a todos los otros 
partidos y movimientos, su característica más aparente es su 
exigencia de lealtad total, ilimitada, incondicional e inalte-
rable de parte del individuo que es miembro… Sin embargo, 
cuando la dominación totalitaria no ha sido preparada por 
un movimiento totalitario (como en Rusia, en oposición a 
la Alemania nazi), hay que organizar el movimiento y crear 
artificialmente las condiciones de esta para hacer posible la 
lealtad total — base psicológica de la dominación total. No 
se puede esperar esta lealtad del ser humano completamen-
te aislado que, sin otros lazos sociales que la familia, los 
amigos, los camaradas y los simples conocidos, no tiene el 
sentimiento de tener un lugar en el mundo que, de su perte-
nencia a un movimiento, a un partido. (p. 65; mis cursivas; 
traducción libre del francés) 

Sendero Luminoso nunca se interesó por las organizacio-
nes campesinas o urbanas, y sus dirigentes consideraron 
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simplemente que todos los “pobres” del país debían conver-
tirse en “masas” leales y subordinadas al partido. Esta temáti-
ca ha sido abordada por Carlos Iván Degregori12:

Así es como plantean la relación partido-masas los princi-
pales documentos de SL: “… la guerra popular es un hecho 
político que va machacando con acciones contundentes las 
ideas en la mente de los hombres.” (PCP-SL,1988b IV). 
[Cita a Guzmán (1988, p. 36):] “a las masas hay que en-
señarles con hechos contundentes para con ellos remacharles 
las ideas… las masas en el país necesitan la dirección de un 
Partido Comunista, esperamos con más teoría y práctica 
revolucionaria, con más acciones armadas, con más guerra 
popular, con más poder, llegar al corazón mismo de la clase 
y del pueblo y realmente ganarlo. ¿Para qué? Para servirlo, 
eso es lo que queremos.” El lenguaje es de una violencia 
impresionante contra las masas, que en el mismo párrafo 
dice amar y servir. (Degregori, 2010, p. 247; mis cursivas)

Según el Informe Final de la CVR: “Los miembros de estos 
organismos [generados por el proletariado] eran denomina-
dos “masas” en contraposición a los “cuadros” partidarios y 
tenían también que someterse al “centralismo partidario” y 
“adherirse a Mariátegui”, es decir al partido.” (CVR, 2004, 
p.100). Los dirigentes de Sendero Luminoso trataron de or-
ganizar masas leales al partido e instrumentos de la “revo-
lución” en lugares agrestes, entre los campesinos pobres de 
Ayacucho y entre los nativos y colonos andinos de la sel-
va central. Para acelerar el proceso de “transformación”, los 
campesinos fueron sometidos a la cautividad, donde recibían 
la “educación comunista” y los rudimentos de la defensa ar-
mada para enfrentar a los “campesinos ricos”, “enemigos de 

12 Degregori, Qué difícil es ser Dios, 2010, pp. 235-248. 
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la revolución”, a los militares y policías. Esos lugares artifi-
ciales son los campos de concentración, o campos totalitarios 
senderistas. 

Los campos de concentración son una novedad política de 
nuestra época (Arendt, 2002; Todorov, 2004, 2010). El 
historiador Daniel Goldhagen (2012, p. 461), especialista 
de las masacres a nivel mundial, remarca que el sistema 
concentracionario de esos campos es un elemento nuevo de 
las políticas eliminacionistas que no debe ser confundido 
con los campos de esclavos de la Antigüedad. Los españoles 
crearon los primeros campos modernos en Cuba (1896-
1918), y los británicos los instalaron en África del Sur (1900-
1902), en la India (1947) y en Kenia (1952) (Arendt, 2002, 
p. 246; Goldhagen, 2012, p. 461-463). Goldhagen sintetiza 
la situación de los campos modernos así: 

Los sistemas de campos se inscriben en general en el marco 
de una política de dominación imperial a largo plazo, o de 
transformación visionaria de la estructura y del tejido social 
y político de un país. Para los alemanes [nazis] los dos ele-
mentos eran indisociables ese tipo de proyectos necesita la 
dominación violenta o la eliminación, a veces de decenas 
de millones, de grupos juzgados indeseables o recalcitran-
tes. Los Alemanes, los Soviéticos, los comunistas chinos, 
los Jemeres Rojos y los comunistas de Corea del Norte han 
buscado transformar sus sociedades en un universo ideal, de su 
punto de vista subjetivo purificado por la erradicación de todos 
los elementos juzgados hostiles o malsanos; lo cual los obligaba 
a eliminar millones o incluso decenas de millones de per-
sonas para las cuales forjaron, a partir de la construcción 
de campos, un instrumento permanente de dominación, de 
explotación y de aniquilación combinadas entre sí … 
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Los alemanes trataron de transformar todo el continente 
europeo, sobre todo Alemania y sus regiones orientales, en 
un vasto latifundio racializado donde ellos se instalaron y 
reinaron como dueños … (2012, p. 464; mis cursivas; tra-
ducción libre del francés) 

Como sabemos, los campos de concentración (lager) fueron 
creados por la Alemania nazi para exterminar a grupos étni-
cos y sociales que consideraban “infrahumanos”: los judíos, 
los gitanos, los enfermos mentales, los homosexuales, los co-
munistas y otros opositores políticos al nazismo. Además, las 
empresas alemanas explotaron la fuerza de trabajo de miles de 
prisioneros de los campos, y por lo menos 6 millones de judíos 
fueron exterminados de manera “industrial” en las cámaras de 
gas (Levi, 1947; Todorov, 1991). Hannah Arendt (2002) des-
cribe el objetivo final de los campos del modo siguiente:

Los campos de concentración y de exterminación de los regí-
menes totalitarios sirven de laboratorios donde la convicción 
fundamental del totalitarismo que “todo es posible” se verifi-
ca… El problema es fabricar algo que no existe, es decir una 
especie humana que se parece a las otras especies animales 
y cuya única “libertad” consistiría en “preservar la especie”. 
La dominación totalitaria trata de alcanzar ese objetivo de 
dos maneras paralelas: por el adoctrinamiento ideológico 
de formaciones de élite y por el terror absoluto de los cam-
pos; y las atrocidades por las cuales las élites son utilizadas 
sin piedad se vuelven, en suma, la aplicación práctica del 
adoctrinamiento ideológico —el banco de pruebas donde 
este último debe comprobarse—, mientras que el horrendo 
espectáculo de los campos mismos debe proporcionar la ve-
rificación “teórica” de la ideología. 

Los campos no están solamente destinados a la extermina-
ción de personas y a la degradación de los seres humanos: 
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también sirven a la horrible experiencia que consiste en eli-
minar, en condiciones científicamente controladas, la espon-
taneidad misma, en tanto expresión del comportamiento hu-
mano, y a transformar la personalidad humana en una cosa 
simple, algo que ni los animales son; pues el perro de Pavlov 
que, como sabemos, está entrenado a comer no cuando tie-
ne hambre, sino cuando suena un timbre, era un animal 
desnaturalizado. …

Como la estabilidad del régimen totalitario depende del 
aislamiento del mundo ficticio del movimiento en relación al 
mundo exterior, la experiencia de dominación total desarro-
llada en los campos de concentración depende de la sustrac-
ción de éstos del mundo ordinario, el mundo de las personas 
vivas en general, incluso del mundo exterior constituido 
por un país o por un reino donde reina el totalitarismo. 
… Este aislamiento explica la singular falta de realidad y de 
credibilidad que caracteriza todos los relatos que provienen de 
los campos de concentración. (pp. 242-244; mis cursivas; 
traducción libre del francés) 

En una palabra, la especificidad de los campos totalitarios 
es su artificialidad, pues el modo de vida ordinario se ha eli-
minado y las personas viven en un mundo completamente 
irreal, ficticio, absurdo, al menos durante un lapso de tiem-
po. Veamos ahora el caso peruano.

5.  Los primeros campos totalitarios en Ayacucho

En el Perú, los primeros campos totalitarios senderistas fue-
ron instalados en lugares aislados: en las alturas de Ayacucho 
(Chungui y Oreja de Perro, provincia de La Mar), duran-
te la fase inicial de la guerra (Villasante, 2016c, pp. 370 y 
ss.; 2019b, p. 476-483). Los mandos dirigidos por el nefas-
to Abimael Guzmán quisieron aplicar al pie de la letra las 
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consignas maoístas de sometimiento de las “masas” al par-
tido, que representa un elemento central del totalitarismo 
comunista, como acabamos de ver. Para que la dominación 
sea total, la familia debía desaparecer como referente social 
de base y el partido debía remplazarla de manera definitiva. 

El caso de Chungui y de Oreja de Perro está muy bien do-
cumentado en el Informe Final de la CVR (Vol. 5, cap. 2.3; 
2004, pp.104-124). Los senderistas aplicaron la misma estra-
tegia de control de las poblaciones rurales, tanto de Ayacu-
cho como en la selva central. A partir de 1982, las poblacio-
nes de la provincia de Huancasancos (Ayacucho) fueron las 
primeras “zonas liberadas”, según la terminología de Sendero 
Luminoso. La región sufrió innumerables ataques senderistas 
de extrema violencia (ejecuciones, masacres). Entre 1982 y 
1987 los pobladores de Chungui y Oreja de Perro fueron 
forzados a vivir en las montañas, en las “retiradas”, un tér-
mino inventado por los senderistas para designar los campos 
totalitarios itinerantes, donde las “masas” debían obedecer las 
órdenes de los mandos de la “fuerza local” (CVR, Vol. 5, p. 
79; 2004, pp. 112 y ss.). 

Los militares empezaron a ganar terreno a Sendero Lumino-
so entre 1984 y 1988, pero perpetraron atrocidades contra 
campesinos tildados de ser “terroristas”. Del mismo modo 
que en Guatemala, el Ejército peruano empleaba una estrate-
gia de arrasamiento y consideraba que todos los campesinos 
andinos eran terroristas. Esto duró hasta 1989-1990, cuando 
las Fuerzas Armadas promulgaron un nuevo Manual anti-
subversivo. En 1992 los comuneros que habían sobrevivido a 
la violencia senderista pudieron empezar a retornar a sus co-
munidades. La CVR ha estimado que hubo 1381 muertos en 
Chungui entre 1980 y 2000; es decir 17 % de la población 
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censada en 1981 (CVR, 2003, Vol. 5, pp. 784-787; 2004, 
pp. 120-124).

6.  Los campos totalitarios senderistas en la selva central: 
Denominaciones y testimonios 

Los testimonios recabados por la CVR en la provincia de Sa-
tipo, y los testimonios que he recogido, demuestran que las 
condiciones de vida en los campos senderistas fueron atroces 
para todos, hombres, mujeres, niños y ancianos. Los sende-
ristas comenzaron a crear “comités populares” a partir de la 
selva de Huanta, y lograron implantar campos totalitarios 
entre 1987 y 1995. En 1988, el departamento de Junín y la 
provincia de Oxapampa (Pasco) fueron declarados en estado 
de emergencia. Esta zona fue el último frente de la guerra 
desatada por Sendero Luminoso contra el Estado y la socie-
dad. Las características de los campos totalitarios senderistas, 
una variante de los campos de concentración, fueron: el cau-
tiverio, la ideologización constante, las sesiones de “autocrí-
tica”, el trabajo forzado, el hambre permanente, los castigos, 
las violaciones sexuales y las ejecuciones. Para acercarnos a 
esta realidad desconocida hasta el presente, expongo en pri-
mer lugar el uso de la expresión “campos de concentración” 
en la literatura académica, en el Informe Final de la CVR; y 
luego presento dos testimonios de mujeres Ashaninka reco-
gidos en la provincia de Satipo.

Algunos autores han evocado la expresión “campos de con-
centración” en la selva central Hvalkof (1994), y otros han 
descrito con cierto detalle el modo de vida totalitario (Es-
pinosa 1995; Rojas 2008, 2016; Fabián, 2006; Del Pino, 
2007). Además, figura también en el Informe Final de la 
CVR. Sin embargo, no se había aportado un análisis en 
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profundidad de este concepto en el marco de la guerra inter-
na/civil, ni se había situado su concretización en el contexto 
de las sociedades humanas (Villasante 2019b, p. 465 y ss.13). 
En el Informe Final de la CVR se utilizó la expresión “campos 
de concentración” en una sola ocasión, pero sin explicitar su 
definición conceptual:

Según el testimonio de los Asháninkas que lograron escapar 
o fueron rescatados, los “comités populares” funcionaban 
como una especie de campos de concentración14, donde el tra-
bajo forzado, los horarios estrictos, las normas de conducta 
rigurosas, el incumplimiento de las promesas y la pérdida de 
la libertad individual condujeron a los Asháninkas a recha-
zar al PCP-SL. (Vol. 5, p. 170; mis cursivas)

La CVR ha asociado la cautividad de miles de familias Asha-
ninka en manos de los dirigentes senderistas a la “esclavitud” 
y al “genocidio”. En las secciones consagradas a los Asha-
ninka (Vol. 5, cap. 2.8 y Vol. 6, cap. 9.2), se presentan datos 
precisos sobre el modo de vida infrahumano al que fueron 
forzados a vivir los nativos, sobre todo en la cuenca del río 
Ene y en el Bajo Tambo. Empero, los autores no han men-
cionado que los colonos andinos también fueron víctimas 
del PCP-SL15, y no han logrado identificar a los “comités po-

13 Véase también: Villasante 2012, 2015 y 2017.
14 En una versión en borrador de esta sección del Informe Final de la CVR, 

al que llegué por la amabilidad de Óscar Espinosa, se lee una nota de 
Tulio Mora: “… como campos de concentración [¿este es el concepto exac-
to que los entrevistados usaron?].” Es muy probable que esa terminología 
haya sido introducida por uno de los responsables de la región de la selva 
central. No obstante, no fue definida ni incorporada al análisis. 

15 Cf. CVR (2004) sobre los Ashaninka y los colonos en la selva central, 
donde se explica que los colonos, los promotores de salud y los profesores 
bilingües “funcionaban como bisagra entre las comunidades nativas y la 
sociedad nacional”; además: “el PCP-SL fue ingresando a esta sociedad 
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pulares” como lo que eran: campos totalitarios. Se optó por 
situar esos hechos en el marco del “desplazamiento forzado”, 
de la “esclavitud” y del “genocidio” (CVR, 2004, p. 94). 

El desplazamiento forzado —un crimen contra la huma-
nidad— fue real, pero las nociones de esclavitud y genoci-
dio no son pertinentes para describir los hechos de extrema 
violencia a los que fueron sometidos miles de nativos de la 
selva central y cientos de colonos andinos. Como ha nota-
do Hannah Arendt (2002, pp. 252-253), el uso del término 
“esclavitud” no es acertado para describir el modo de vida 
en los campos totalitarios. Los esclavos no están sometidos 
a la “transformación” de su ideología; ni son maltratados o 
asesinados pues valen por el aprovechamiento de su fuerza de 
trabajo. Lo que Sendero Luminoso intentó hacer en el Perú 
fue transformar a los nativos y a los andinos en comunistas-
senderistas con métodos sanguinarios y perpetraron así crí-
menes de lesa humanidad. 

Por otro lado, es también erróneo considerar que hubo un 
“genocidio” ashaninka (CVR, 2003, Vol. 6, pp. 499-500), 
pues los subversivos no pretendieron eliminarlos masiva-
mente, como acabamos de notar; querían transformarlos. 
Asimismo, de acuerdo con Goldhagen (2012, p. 40), “la no-
ción de genocidio es ambivalente, variable, y versátil”, por 
lo cual ha propuesto el concepto de procesos eliminacionistas 
(la transformación [en campos], la represión, la expulsión, la 

a medio camino entre una organización muy tradicional y la economía 
moderna en la que no terminaban de integrarse” (pp. 80-81). Es cierto 
que muchos colonos fueron cooptados por los senderistas, pero otros co-
lonos fueron reclutados por la fuerza y se volvieron cautivos en los cam-
pos senderistas, como se puede constatar en los testimonios seleccionados 
de la Base de Datos de la CVR en Satipo (Villasante, 2019b, Anexo 2). 
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prohibición de reproducción y la exterminación). En efec-
to, la Convención de Naciones Unidas sobre la prevención 
y la represión del crimen de genocidio excluye los grupos 
definidos por una lealtad política (como los “comunistas”), o 
por la inserción de clase (como los campesinos “ricos” kulaks 
exterminados por el régimen soviético). Por lo tanto, el tér-
mino debe restringirse a hechos históricos de exterminación 
de masa de grupos étnicos, como por ejemplo los Maya de 
Guatemala —100 mil muertos entre 1975 y 1985— y los 
Tutsi de Ruanda —800 mil muertos en 1994 (Villasante, 
2016c, p. 282 y ss.). 

7.  Discursos y memorias de la guerra: Dos testimonios de 
mujeres ashaninka

Los discursos contemporáneos sobre la época de la violencia 
—que podemos llamar también memorias pues se trata de 
reconstrucciones subjetivas y posteriores a los hechos— son 
variados y se pueden distinguir en relación con el género y 
la edad, el espacio público y privado16. La mayoría de Asha-

16 Algunas precisiones sobre este tema. Oscar Espinosa (2021, p. 97 y sqq.) 
aborda la memoria de la época de violencia de los Ashaninka a partir 
de los datos recogidos por la psicóloga Leslie Villapolo (2003), que dis-
tingue la “memoria del desengaño” y la “memoria épica de las rondas”, 
que es una distinción poco pertinente en antropología. Por otro lado, 
Espinosa (2021, p. 97-98) afirma que los Ashaninka evitan nombrar a 
los muertos, lo cual habría impedido que los funcionarios encargados del 
registro nacional de víctimas recojan los nombres de las víctimas para que 
reciban sus reparaciones. Está aserción no es pertinente; en mis trabajos 
de campo siempre he podido recoger los nombres de los muertos; y el 
trabajo del Consejo de Reparaciones se ha realizado previo registro del 
DNI de los familiares; además, la Dirección General de Búsqueda de 
Personas Desaparecidas tiene un registro muy completo de las víctimas 
desde 2019 (Villasante 2020, 2022b). En fin, sin citar fuentes, Espinosa 
afirma que es poco probable que los Ashaninka ‘simpatizaron’ con los 
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ninka y Nomatsiguenga reconoce que hubo una guerra entre 
prójimos extremadamente cruel. Los hombres mayores des-
tacan el rol guerrero que asumieron los ronderos; las mujeres 
tienen un discurso más realista. Los nativos no hablan de la 
guerra en público porque temen las acusaciones de “terro-
rismo”, aunque en los congresos sí mencionan a los dirigen-
tes asesinados por los senderistas. En general, se habla de la 
guerra solo en privado, entre personas de más de 50 años. 
Los jóvenes y los niños desconocen casi todo de la guerra, y 
no saben que los desórdenes de violencia doméstica son las 
secuelas de este periodo nefasto. 

La guerra fue “entre prójimos” pues si los senderistas que en-
traron en las comunidades eran andinos, lograron reclutar a 
muchos nativos de la selva ofreciéndoles acceso a riquezas, 
igualdad de derechos, y la construcción de un “nuevo Es-
tado” dirigido por los más pobres17. En efecto, el dirigente 
Santiago Contoricón18 me decía: “¡Yo no concibo cómo entre 
nosotros nos hemos matado! ¡de sangre fría hemos matado 
con cuchillos, con lo que sea! (…) Hay que seguir investigan-
do cómo hemos llegado a eso, es difícil reconocer la verdad, 
pero hay que afrontar todo.” (Satipo, 30 de julio de 2014, en 
Villasante, 2019b, p. 295). Elena Ríos, de la comunidad de 
Chembo (Bajo Tambo), afirmaba: “nosotros los Ashaninka 

senderistas porque les ofrecieron dinero y bienes. Mis datos contradicen 
esta opinión. Más bien, he recogido muchos testimonios que confirman 
la creencia utópica en la recepción de tales bienes a cambio de la adhesión 
senderista. 

17 Relatos de Santiago Contoricón (Satipo, 30 de julio de 2014) y de Ángel 
Chimanca (Pangoa, 27 de julio de 2010).

18 Santiago Contoricón fue asesinado en la puerta de su casa de Puerto 
Ocopa el 8 de abril de 2023, un hecho que ha causado una gran conmo-
ción en el pueblo Ashaninka, cf. Villasante 2023a.
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nos hemos matado entre nosotros, como nos gusta la plata, 
muchos se han dejado convencer con las promesas falsas de 
Sendero que decían todo van a tener, carros, como los ricos 
de Lima. Claro, otros se han ido [con Sendero] convenci-
dos también.” (Satipo, 7 de agosto de 2012, en Villasante, 
2019b, p. 597). Elena evoca una realidad aceptada por la 
mayoría de nativos de Satipo. 

Por otro lado, la mayoría de los hombres de más de 50 años, 
sobre todo los que lucharon como ronderos, adoptan un dis-
curso heroico que recalca su rol de defensa de sus familias 
contra los “terrucos”, así como niegan los excesos de violen-
cia (asesinatos, castigos, violaciones) que también cometie-
ron contra otros nativos y colonos19. Otros hombres, más 
jóvenes, enfatizan que los utilizaron “como carne de cañón” 
y niegan que muchos nativos fueron senderistas20. 

Asimismo, algunos exronderos sabios, como Ángel Chiman-
ca (m. 2016) y Santiago Contoricón (m. 2023), reconocie-
ron que para defender a los suyos tuvieron que volverse “fe-
roces”; pero luego de la guerra asumieron con valentía un 
rol político y social significativo y pusieron en valor todo lo 

19 Los especialistas no han relevado está dimensión de la violencia en la 
selva central, y prefieren invisibilizar los excesos de los nativos contra 
sus familias y contra los andinos. He explicitado cinco casos paradigmá-
ticos, en particular el caso de Emilio Ríos de la comunidad de Poyeni y 
el caso del alzamiento de los Ashaninka de Puerto Bermúdez y Ciudad 
Constitución, que perpetraron crímenes contra los andinos “terroristas” 
entre enero y mayo de 1990 (Villasante, 2019b, 330-368). Natalí Du-
rand (2015) ha escrito sobre este tema sin citar los excesos de violencia, y 
ha destacado solamente los discursos épicos de los ex ronderos Ashaninka 
(122-179).

20 Por ejemplo, Alfredo de Nevati; relato recogido en Satipo, el 4 de mayo 
de 2014 (Villasante, 2019b, pp. 302-304).
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aprendido durante el conflicto armado por el bienestar de 
sus pueblos. Ellos son una muestra del rol constructivo y po-
sitivo que tuvieron y tienen aún ciertos ronderos, como lo 
remarca Mario Fumerton en su artículo para este número de 
la RIRA. Por otro lado, debo precisar que no se habla nunca 
de la guerra en público, solo en privado, razón por la cual no 
existen asociaciones de víctimas como en otros epicentros del 
conflicto, sobre todo Ayacucho.

Figura 3. Ángel Chimanca en su comunidad de San Ramón de Pangoa, 
2010. © Mariella Villasante Cervello.
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Para ilustrar esa temática compleja he seleccionado dos tes-
timonios de mujeres Ashaninka muy valerosas, Julia Quen-
choker y Luzmila Chiricente —quien me ayudó a establecer 
los contactos con las personas que quisieron brindar sus tes-
timonios sobre la violencia—. Como la mayoría de mujeres 
nativas, ellas proponen discursos equilibrados y realistas so-
bre la violencia, aceptando el sufrimiento y los excesos perpe-
trados contra personas desarmadas, incluyendo a los nativos. 
Debo precisar que, en antropología social, los testimonios 
son fundamentales para comprender las percepciones de las 
personas interrogadas. Lejos de utilizarlos solamente como 
“material etnográfico”, considero que es valioso exponerlos 
para hacer explícitas las categorías mentales de los informan-
tes. Esta metodología permite acercarnos a ellos de modo 
directo, y permite además análisis de otros especialistas21.

En julio de 2010 pude recoger el primer relato sobre la gue-
rra civil en la selva central con Julia Quenchoker, de la comu-
nidad de Centro Tsomaveni, en la margen izquierda del río 
Ene. Ella era la madre de Isaías Charete, quien fue ejecutado 
por los senderistas del río Ene porque les ofrecía resistencia. 
Julia recapitula las acciones de su esposo, Daniel Charete, 
que ayudaba a los militares entre los años 1990-1995. Julia 
evoca también, con mucho dolor, la muerte de cuatro de sus 
hijos en los campos senderistas y el retorno de la paz relativa 
en su comunidad y en el río Ene. En efecto, esta zona se halla 
en el Valle de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro (VRAEM), 
la que continúa en estado de emergencia, está militarizada y 
es transitada por subversivos y por narcotraficantes. 

21 La publicación de testimonios debe incluir obligatoriamente: el nombre 
de la persona, el lugar y la fecha del recojo de la información; de otro 
modo no son válidos para establecer comparaciones. 
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Relato de Julia Quenchoker: Los campos senderistas en el río Ene

En la zona había un campo de los Senderos, había bastantes 
(osheki) Ashaninka, todos (maaroni) estaban ahí. Había dos 
colonos de mandos y los demás paisanos estaban en el cam-
po [senderista]. Eso era en Matereni. 

Daniel [su esposo] estaba con los militares, y con las mismas 
regresó a avisar a los otros paisanos que los Senderos estaban 
llegando. Regresaron hasta Tincareni [anexo de Cutivireni, mar-
gen derecha del río Ene]. De ahí los Senderos siguieron a los 
militares, había muchas huellas. Los policías son débiles porque 
no tienen fuerza, en cambio los militares tienen muchas armas. 

Los que estaban en los campamentos empezaron a escapar-
se, había mujeres y niños. Cuando los militares se fueron, 
los Senderos llegaron con fuerza …

Daniel y los militares se fueron y han caminado hasta Santa 
Teresita, anexo de Alto Anapate [Pangoa]. Los Senderos han 
enseñado a hacer bombas con botellas, un paisano que Da-
niel conocía, al que le decía tío [en signo de respeto] le dijo 
que los Senderos habían llegado también. Varios senderistas 
de los campos se habían escapado, dejando a los mandos 
con orden de atacar a los militares. 

¿Qué hacían en los campos de Sendero Luminoso?

Les enseñaban a enfrentar a los policías o a los ronderos; 
les decían que cuando habían muertos había que quitarles 
sus escopetas o sus armas. Había una profesora colona que 
enseñaba cosas de Sendero. 

En la tarde los militares empezaron a disparar a los Senderos. 

Los paisanos estaban con achiote en la cara para que no 
les reconozcan, los colonos choris [andinos] eran todos de 
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Andamarca [Junín], había mujeres y jóvenes. Los militares 
les han preguntado qué hacían con los Senderos, y los chi-
cos han respondido que los Senderos habían matado a sus 
familias y les habían forzado a seguirles. A una chica adoles-
cente la han violado.

Les preguntaron a donde están los Senderos. “Se han esca-
pado” dijeron, nos han dicho que hay que enfrentar a los 
militares. La profesora se escapó también. Luego mi esposo 
llegó a casa de un paisano, que le dijo aquí hay una profe-
sora. Después él [su esposo] se fue a un cerro solito y atrás 
venían los militares. … 

Los militares pidieron hacer un espacio [helipuerto] para 
los helicópteros, les llevaron bastante alimento a los paisa-
nos. Los militares tenían una lista con los nombres de los 
mandos [senderistas]. … Mi esposo les dijo a los militares: 
“no les hagas sufrir a mis paisanos, dales la libertad”. 

¿Quiénes eran esos militares?

Los jefes eran gente de Lima, los soldados eran muchos pai-
sanos [nativos], desde los 13 años se los llevaban y les daban 
uniformes. Los militares los llevaban en helicóptero, todo, 
les dieron ropa porque estaban rotosos; pero [Daniel] no 
quiso tener uniforme militar. También le dieron escopeta 
y cartuchos. El coronel estaba contento con mi esposo. Lo 
dejaron en Cubantía [río Sonomoro, Pangoa] en carro del 
Ejército, y de ahí llegó a pie a mi casa. 

[Los senderistas se vengaron de la colaboración de Daniel 
Charete asesinando a su hijo Isaías de manera muy cruel y 
despiadada].

[La gente de la comunidad había sido cooptada por 
el PCP-SL y había participado en el asesinato de Isaías 
Charete. Por eso la familia decidió escapar a Chichireni 
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(Pangoa) pero algunos de sus hijos se quedaron junto con 
otras familias].

Todos fueron llevados por la fuerza por los Senderos. Pablo y 
Luis Daniel, mis hijos, también se fueron con ellos. Eran sus 
sirvientes, hacían todo lo que les ordenaban, “anda mata a tus 
paisanos”, así decían. Después de un enfrentamiento, Pablo 
se cayó en una trinchera y se hizo mal en la cabeza. Entonces 
Sendero lo hizo matar porque era un enfermo grave. 

Otros tenían mucha hambre, comían palmeras, los Sende-
ros han dicho que hay que matarlos porque pueden ser in-
formantes. Otros decían vamos a escapar, y algunos empe-
zaron a irse del campamento [senderista]. Y llegaron donde 
estaban instaladas las bases [militares]. 

Otros han dicho que una familia entera ha sido asesinada, 
y los Senderos los han metido a todos en un solo hueco 
[fosa común]. Los han cortado con machetes, ya no quiero 
hablar de eso, quiero llorar.

Julia ¿alguna autoridad ha llegado para ver esas cosas?

¡Qué van a llegar al monte! Es muy difícil de llegar. Un As-
haninka ha declarado que cuando conversaban en los cam-
pamentos los Senderos no querían [que hablen] porque si 
no acusaban que estaban contra el partido y los mataban.

Los Senderos han matado a cuatro de mis hijos, Pablo, Luis, 
Gedeón e Isaías. 

¿Has denunciado a las autoridades? 

Sí, a la CVR, ha habido reunión en Chichireni [anexo de 
Tres Unidos de Matereni, Pangoa] y el año pasado [2009] 
recién han ido a repoblar. Sendero quemó la escuela, la pos-
ta, todo lo que podían. 
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¿Han identificado a los senderistas?

Algunos saben [quienes son] pero tienen miedo de decir, 
entre ellos se conocen. Algunos senderistas de Chichireni, 
de Cutivireni [Ene], de Valle Esmeralda [Ene] se han ido 
a entregar a las autoridades [gracias a la Ley de arrepenti-
miento, 1991]. Y los ronderos los mataban también. 

¿Qué ha pasado después de los militares y la paz? 

Entre 1989 y 2008 estaban en Chichireni, [después] han 
empezado a regresar a Centro Tsomaveni, ellos estaban so-
los. Vivíamos en tierras prestadas, no podíamos sembrar 
café. Y había conflictos con la gente y los Senderos han lle-
gado a quemar y a dar miedo. Los militares tienen miedo de 
defenderlos [a los nativos]. Cuando llegamos, mi hijo hizo 
ronda y también pidió [la instalación de una] base militar 
permanente. …

Todos los paisanos eran Senderos en el río Ene. Todos los 
colonos y Ashaninka del Ene son arrepentidos, los enviaban 
como espías para saber qué querían hacer los paisanos. 

Los Senderos pusieron minas [personales], como los milita-
res, entonces mi hijo pisó una mina y se murió.

¿Ahora hay senderistas en el VRAEM? 

Los arrepentidos mismos están levantando voluntarios. Se 
escucha que tienen alianzas con narcos, son mochileros que 
transportan droga. Hay algunos voluntarios Ashaninka que 
se alían con los choris que están trabajando con los narcos. 
Los militares no hacen nada, están corriendo solo por la 
plata, para participar del negocio. 

Las reparaciones las ha agarrado el Municipio, el resto ha 
sido puesto por las madereras. Primero decían que no eran 
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senderistas como antes, que no los van a matar ni a tratar de 
ignorantes; pero ahora ya hablan diferente, [dicen] que van 
a tener fuerza como antes.

(Julia Quenchoker, Satipo, 21 de julio de 2010. La mayor 
parte de la entrevista fue realizada en añani, con la traduc-
ción simultánea de Luzmila Chiricente)22.

Algunos comentarios generales, pues el relato de Julia es muy 
explícito. Ella señala, en primer lugar, que los mandos de los 
primeros campos senderistas del río Ene eran andinos y obli-
garon a someterse a miles de nativos y también colonos an-
dinos [choris]. Los hechos deben situarse entre 1991 y 1993, 
pues ya había militares en la zona y muchos cautivos habían 
empezado a escaparse. La comunidad de Centro Tsomabeni 
se encuentra cerca de los ríos Apurímac y Mantaro, la región 
que fue ocupada y controlada por los senderistas de Huanta, 
dirigidos por el siniestro Feliciano, Óscar Ramírez Durand, 
al que la policía capturó en julio de 1999 y que, en la actua-
lidad, purga pena de prisión en la Base Naval del Callao. A 
pesar del tiempo transcurrido, los andinos de la selva central 
y muchos nativos del río Ene son considerados como sende-
ristas o como “arrepentidos”.

Julia evocaba igualmente los enfrentamientos entre ronderos 
Ashaninka y militares contra senderistas andinos y nativos, y 
a los niños soldados sometidos por los senderistas y también 
por los militares. Asimismo, hablaba del dolor de perder a 
sus cuatro hijos, de la extrema crueldad de las ejecuciones 
por causas absurdas (por “soplones”, porque conversaban en-
tre ellos, porque estaban enfermos). Y, finalmente, recuerda 
el hambre permanente de todos los cautivos de esos lugares 

22 En Villasante, 2019b, pp. 487-489.
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surrealistas que eran los campos senderistas. En el Informe Fi-
nal de la CVR se han expuesto datos similares sobre Centro 
Tsomaveni, recogidos la comunidad de Chichireni:

Los comuneros escucharon desde 1985 informes sobre las 
acciones del PCP-SL en Ayacucho y en las dos márgenes 
del río Ene que abarca los distritos del Tambo y de Pangoa. 
“Se escuchaba que los senderistas cada vez con más fuerza 
estaban organizando a las comunidades y por su parte el 
Ejército no hacía nada para combatirlos”, cuenta un testigo 
que perdió siete miembros de su familia.

Por esos años la Policía solo llegaba hasta Cutivireni [cerca 
de Tsomaveni] y las Fuerzas Armadas se circunscribieron al 
departamento de Ayacucho. En 1988, el PCP-SL llegó a la 
comunidad tratando de convencer al jefe para sus planes; al 
no lograrlo lo asesinaron. [Se trata de Isaías Charete].

Aproximadamente 100 senderistas tomaron la comunidad 
exigiendo apoyo, [según un testigo]: “nosotros queremos 
apoyo para ganar la guerra, nosotros ganaremos poniendo a 
nuestro presidente.” 

En 1989, los profesores de la escuela adoctrinaban a los ni-
ños. El PCP-SL decide perseguir a la familia de un jefe opo-
sitor para darle muerte. Parte de la familia del jefe [Isaías 
Charete] se desplaza a Alto Chichireni. … [luego] hacia el 
monte, “como animales”, y luego a la comunidad de Teoría. 

Al volver a Centro Tsomabeni, cuando la situación parecía 
tranquila, la familia encuentra la muerte, padeciendo an-
tes reclutamiento forzoso, servidumbre y esclavitud. … en 
1989, el PCP-SL controlaba todas las salidas del valle del 
río Ene, en ambas márgenes. Centro Tsomabeni se convir-
tió en una “comunidad tomada” por el PCP-SL, hasta que 
un cautivo logró escapar y dio aviso a los militares, estos, 
junto a sesenta ronderos, liberaron a Tsomaveni. (Vol. 6, 
pp. 490-491; testimonios 330.004 y 330.017) 
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La CVR ha recogido varios testimonios sobre los campos 
senderistas conservados en la Base de datos de la provincia 
de Satipo, archivados en el Centro de Información de la De-
fensoría del Pueblo. A partir de esa fuente de primera mano, 
he seleccionado 24 testimonios, 14 de Ashaninka y Nomat-
siguenga, y 10 de colonos andinos (Villasante, 2019b, Anexo 
2 y pp. 491-506). Los relatos coinciden en manifestar que el 
proceso de sometimiento de las “masas” se realizó en las co-
munidades nativas y en los poblados de colonos andinos de 
la cuenca del río Ene, cuya margen derecha pertenece admi-
nistrativamente al distrito de Río Tambo y la izquierda al dis-
trito de Pangoa. Fue a partir de esas zonas que los senderistas 
lograron controlar el Alto Tambo, desde la capital distrital 
de Puerto Prado hasta la comunidad de Cheni. En cambio, 
a partir de la comunidad de Poyeni, situada en el “codo del 
Tambo” hasta la ciudad de Atalaya (capital de la provincia de 
Raymondi, departamento de Ucayali), todas las comunida-
des ashaninka lograron mantenerse libres de los ataques sen-
deristas. Esas comunidades del Bajo Tambo se organizaron 
en rondas nativas para enfrentar al enemigo senderista, con 
apoyo militar a partir de 1991 (figura 4).

Los relatos confirman además que, en la primera fase del 
control totalitario, los pobladores fueron sometidos a los 
mandos senderistas en sus propios poblados; pero, luego de 
unos meses, los pobladores fueron obligados a desplazarse 
en el monte y a vivir en campos itinerantes, como ocurrió 
con las “retiradas” de los moradores de Chungui y Oreja de 
Perro. Los mandos eran andinos, de Ayacucho y de Huanca-
velica, y también había mandos medios nativos, hombres y 
mujeres. En ciertos campos vivían solamente nativos, pero en 
otros campos vivían nativos y andinos en espacios separados; 
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por ejemplo, en Coriri, Centro Tsomaveni, Micaela Bastidas, 
Anapate y Puriri. 

A partir de los datos recogidos por la CVR en Satipo y de 
mis propios datos, sabemos que los senderistas instalaron va-
rios campos itinerantes en el río Ene (Progreso, Desarrollar, 
Nuevo Desarrollar, Nueva Aurora, Corazón del Ene) y en el 
distrito de Pangoa (Base Llanco). No obstante, se instalaron 
también campos densamente poblados en las comunidades 
de Centro Tsomaveni (Ene), Yanapango y Mapotoa (Pan-
goa), y en los poblados colonos de Selva Virgen, Selva de 
Oro, Valle Esmeralda (río Ene), y Vizcatán (Huanta) (Villa-
sante, 2019b, p. 507).

Figura 4. Mapa de comunidades Ashaninka del Río Alto y Bajo Tambo. 
Elaborado por Daniel de Beauvais a partir del mapa de la Municipalidad 
de Puerto Prado.
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En 1999, el historiador Ponciano del Pino citó las bases 
senderistas de la zona de San Francisco (Huanta, Ayacu-
cho): Vista Alegre, Santa Ana, Nazareno, Broche de Oro, 
Sello de Oro y Vizcatán en su artículo “Familia, cultura y 
revolución”23, donde narra el modo de vida de los campesi-
nos de Ayacucho bajo la dominación de Sendero Luminoso 
(Del Pino, 2007, pp. 24-25). El texto se funda en un trabajo 
de campo realizado por el historiador en octubre de 1993, 
cuando fue testigo del rescate de cerca de doscientas personas 
del Comité popular de Sello de Oro, en la margen izquierda 
del río Apurímac. Cuando los pobladores de esa localidad 
controlada por los senderistas decidieron rendirse al Ejército 
y beneficiar de la “Ley de arrepentimiento” de 1992, sobre 
un total de 78 adultos, 65 provenía de las comunidades de 
La Mar, 8 de Huanta, 3 de Huamanga y 2 de Satipo. Los 
pobladores habían sido sometidos por los mandos senderistas 
a partir de 1984, es decir que pasaron diez años sobrevivien-
do en condiciones inhumanas. Ponciano del Pino compara 
la vida de los “recuperados” a la vida de los “prisioneros de 
campos de concentración”:

En julio de 1993 fuimos testigos del rescate de doscientas 
personas y constatamos que el sistema de orden era en ver-
dad un sistema totalitario y violento. La población, liberada 
días antes, se componía de ciento sesenta Ashaninka y cua-
renta colonos. El estado de miseria en la que se los halló 
era comparable al de prisioneros de campos de concentración. 
Todos ellos habían estado bajo el poder de Sendero desde 

23 El artículo de Del Pino se publicó por primera vez en 1999 en el volumen 
Los senderos insólitos del Perú: guerra y sociedad, 1980-1995, que editó 
Steven Stern (pp. 161-191). Este texto fue publicado nuevamente por 
Anne Pérotin-Dumon en Perú: investigar veinte años de violencia reciente 
(pp. 1-45). 
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1988 o 1989. Conforme las fuerzas contrainsurgentes pe-
netraban, las posibilidades de supervivencia empeoraban, 
ya que estaban constantemente en repliegue y se veían for-
zados a abandonar sus cultivos. Del total de ellos, el 80 % 
eran niños y mujeres, todos ellos víctimas de la desnutrición 
y las enfermedades. El 95 % padecía tuberculosis, anemia y 
enfermedades gástricas. Muchos de ellos padecían paludis-
mo, tifoidea, y diez de ellos, leishmaniasis. (Del Pino 2007, 
pp. 28-29; mis cursivas) 

La situación de los niños y de las mujeres es descrita con 
mucha exactitud por Ponciano del Pino; fueron tratados 
en forma inhumana y todos debían ser parte de las “masas” 
sin lazos afectivos, tal como lo prevé la doctrina comunista 
(Arendt, 2002). La comparación de los prisioneros de Sello 
de Oro con los “campos de concentración” fue muy perti-
nente, pero no fue retomada ni por el autor, ni por los auto-
res del Informe Final de la CVR.

En 1993, encontramos en Sello de Oro setenta y dos ni-
ños menores de diez años (treinta y ocho varones y treinta 
y cuatro niñas). … Más de sesenta niños que llegaron a 
la base militar de Pichari [Cusco] habían nacido en bases 
senderistas. … los hijos ofrecerían lo que los padres no es-
taban ofreciendo: la lealtad total hacia el partido; ellos se-
rían las “legiones de hierro” que combatirían en lo que SL 
llamaba su “máquina de guerra”. Por lo mismo, desde muy 
temprano, ocho, nueve años, se los preparaba militarmente 
para pasar a los doce años a la fuerza de base. La consigna 
era forjarlos sin piedad, sin identidad familiar ni necesidades 
afectivas, dispuestos a matar y morir. En casi todas las accio-
nes registradas, la militancia senderista iba acompañada de 
un contingente importante de niños, quienes iban adelante, 
liderando el desborde. Eran quienes incendiaban y saquea-
ban; hacían de la violencia un espacio lúdico. 
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Estos niños recibían instrucción militar desde los ocho 
años, una preparación disciplinada que liquidaba toda es-
pontaneidad. … una vez que ingresaban a la fuerza de base, 
vivían solo para la revolución. Por supuesto, toda relación 
afectiva quedaba prohibida, el valor positivo se depositaba en 
la clase y en la guerra popular. Dejaban de llamarse por sus 
nombres y por su relación de parentesco —papá, mamá— 
para definirse por su condición de combatientes, compañe-
ro, camarada.” (Del Pino, 2007, pp. 24-25; mis cursivas)24 

Figura 5. Niño en grave estado de inanición es atendido por un enferme-
ro en la comunidad de Cutivireni, en el río Ene, 1991. Foto cortesía de 
Alejandro Balaguer. 

24 Este testimonio también figura en Villasante, 2019b, p. 559.
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Los sobrevivientes cuentan historias aterradoras sobre el 
modo de vida en los campos, con el hambre, las enferme-
dades y la muerte omnipresentes. La cuenca del río Ene fue 
ocupada por los campos senderistas durante largos años. A 
partir de esta región se organizó la expansión senderista hacia 
los ríos Tambo, Perené y Pangoa. En general, los cautivos lo-
graron escapar por sus propios medios y, en otras ocasiones, 
gracias a la intervención del Ejército y de los ronderos; por 
ejemplo, los cautivos de Quempíri fueron liberados por el 
Ejército en 1992. Pero también hubo liberaciones organiza-
das por los propios senderistas que, ante el descalabro general 
y la evidencia de su derrota, ordenaron a los cautivos que 
regresaran a sus comunidades.

8.  El testimonio de Luzmila Chiricente

El segundo testimonio seleccionado es de la dirigente nacio-
nal ashaninka Luzmila Chiricente, que asumió la presidencia 
de su comunidad de Cushiviani (Río Negro, Satipo) entre 
1989 y 1994; desde 1990 formó parte de la resistencia As-
haninka a la subversión, y apoyó las actividades de asistencia 
del Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Prác-
tica (CAAAP) y del Instituto de Defensa Legal (IDL). En 
1998, junto con una decena de mujeres, fundó y presidió en 
varios periodos la Federación regional de mujeres ashaninka, 
nomatsiguenga y kakinte (FREMANK). Entre 2002-2003, 
participó activamente en el trabajo de la Comisión de la Ver-
dad en la región de Satipo. En 2006 fue nombrada miembro 
del Consejo de reparaciones a las víctimas del conflicto ar-
mado interno, función honorífica que sigue cumpliendo en 
la actualidad. Dada su larga experiencia de trabajo en la pro-
vincia de Satipo durante la guerra interna, Luzmila ofrece un 
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testimonio que sintetiza muy bien el modo de vida totalitario 
en los campos totalitarios. 

En la primera narración recogida en 2010 (49.1), Luzmila 
aborda el control totalitario constante de los mandos sobre 
las “masas” cautivas, incluyendo las emociones; el rol de su-
misión de ciertos nativos y nativas que colaboraron con los 
senderistas; la crueldad de los castigos y de las ejecuciones; las 
violaciones sexuales y el nacimiento de bebés no deseados; y 
el sufrimiento de los “recuperados” acusados de haber sido 
“terroristas”. 

En su segunda narración recogida en 2012 (49.2), ella evo-
ca los secuestros de niños y de jóvenes por los senderistas, 
una realidad ignorada en el Informe Final de la CVR, aunque 
exista en el derecho humanitario internacional bajo la rúbri-
ca de niños soldados; el proceso de liberación y de huida de 
los campos senderistas desde 1992-1993; y el descubrimien-
to de la identidad de una dirigente senderista Asháninka, la 
Camarada Cintia. 

En la última narración recogida en 2015 (49.3), Luzmila 
aporta datos sobre la comunidad de Puerto Ocopa, que se 
convirtió en una de las zonas de refugio de los nativos que 
lograban escapar (solos o con ayuda del Ejército y de las ron-
das nativas) de los campos senderistas; y otros detalles sobre 
el modo de vida en esos lugares artificiales donde los mandos 
hablaban en quechua y en castellano.
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Figura 6. Luzmila Chiricente en su casa de Cushiviani, Satipo, 2014. 
© Mariella Villasante Cervello.

Relato de Luzmila Chiricente sobre la vida totalitaria en los 
campos senderistas 

[Relato n.° 49.1] Luzmila, háblame de los campamentos o 
campos senderistas. ¿Qué sabes de eso?

La gente ha dicho que han estado separados en diferentes 
campamentos. Dentro de nuestra organización FREMANK 
había camaradas [senderistas]. Hemos hecho un libro con el 
IDL donde se han dado informaciones25 [sobre ese tema]. 

25 L. Chiricente y S. González, 2010, Voces de las mujeres de la selva central. 
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Algunas como la Camarada Cintia han dicho que tenían 
que hacer todo lo que les ordenaban [los mandos], que les 
cocinaban y les daban buenas presas [a los mandos], y tam-
bién se iban a emboscadas; y en una de esas aprovechó para 
salir con sus hijos. 

Se fueron por el monte varios días hasta que llegaron a la 
base militar. Había dos, en Shimabenzo y en Santabancori, 
cerca de Puerto Prado. Había dos camaradas, Cintia y Mó-
nica, dijeron que las habían escogido porque eran dirigentes 
en sus comunidades. 

Cintia pedía que le manden chicas para los mandos. Ella las 
preparaba, las lavaba y las vestía bien para que se acuesten 
con los mandos que eran de Ayacucho y de Huancavelica. 

También habló que los que estaban tristes o enfermos los 
acusaban de estar preparando algún plan contra los jefes, 
y los asesinaban delante de todos, con soga y al final machete, 
como chancho, ahí se quedaban. (mis cursivas)

De esas uniones ha habido bastantes criaturas, algunas 
[mujeres] han abortado y se han muerto por abortos. Los 
mandos no decían nada, nadie sabe quiénes eran los padres 
porque las chicas se acostaban con varios. 

Por eso cuando todos han sido “recuperados”, la gente odia-
ba a los ayacuchanos y a los huancavelicanos, se acordaban 
de todo lo que les han hecho sufrir. 

Algunos se quedaban en sus comunidades, otros se cam-
biaban [de comunidad]. Antes, en 1992 cuando hicimos 
el primer taller con el CAAAP, no se mezclaban, los “arre-
pentidos” estaban en el hotel, en Huancayo o en Satipo, y 
la gente de las comunidades [estaban] aparte, no se habla-
ban. La gente les reconocía, decían: “Ese es hijo de terruco, 
ese hombre ha tomado la sangre de mi abuelita, ese nos ha 



141

Hechos de violencia extrema y campos totalitarios senderistas

https://doi.org/10.18800/revistaira.202401.003

maltratado”, así decían. Esas cosas horribles han sucedido, 
antes creía que exageraban, pero luego de hablar con tanta 
gente les creo todo lo que dicen. También me dijeron: “An-
tes creíamos que usted era una mala persona, que recibe 
plata y no se ocupa de la gente, pero ahora sabemos que 
ayudas a todos”. 

Los terrucos obligaban a todos a matar a sus parientes, sino 
a ti te mataban. Los paisanos se han matado entre ellos, 
los mandos ashaninka han matado paisanos la mayor parte 
del tiempo. Así los han adoctrinado. Se denunciaban entre 
ellos, decían: “Esa [mujer] está triste, anda tráela”, hacían 
reunión, decían: “Levántate y párate, llaman a un hijo” por 
ejemplo y le ordenaban: “¡Mátale!”. 

¿Era diferente cuando llegaban los mandos de la sierra?

Cuando llegaban los mandos choris [andinos] hacían las 
mismas cosas. Todos dicen que les ordenaban matar y que 
lo hacían para no ser matados.

(Luzmila Chiricente, Cushiviani, 9 de enero de 2010)26. 

[Relato n.° 49.2] Dos chicos de Matzuriniari [Pangoa] fue-
ron llevados por la fuerza por Sendero, los soldados los en-
contraron en La Merced y nadie quería dar constancia que 
eran inocentes por miedo que los militares los maten. La 
Defensora salvó un chico también, lo llevaron a Trujillo, 
otro del MRTA fue capturado en Pangoa, y lo mandaron 
a Castro Castro [penal de Lima]. El abogado Luis Maury 
ayudaba a los chicos acusados de terrorismo, como Jesús, un 
dirigente Yanesha de Ciudad Constitución [Pasco].

26 Este testimonio también figura en Villasante, 2019b, pp. 512-513.
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El SIE [Servicio de Inteligencia del Ejército] venía a la zona, 
invitaban cerveza para sacar información y había prestamis-
tas con interés mínimo también.

En el 90, con APRODEH, me mandaron a varios países 
para sensibilizar sobre la situación en el Perú. Berlín, Espa-
ña, Canadá, Brasil…

Y poco después [en mayo de 1992] salió la Ley de arrepen-
timiento que lanzaron [con volantes] en helicóptero en toda 
la zona. 

La gente empezó a escaparse más en 1993. Ya no podían 
seguir en los campamentos, tenían hambre todo el tiempo. 

Dice que cuando no tenían qué comer, entonces se comían 
a los niños… ¡han llegado a ese extremo!27 

Dice que la mayor parte [de los sobrevivientes] era gente de 
Puerto Ocopa, me enteré porque le mandé a [Cintia] para 
allá y la botaron acusándole de haber ordenado la muerte de 
tanta gente. Ella debía acompañar el registrador del Conse-
jo de Reparaciones, y la botaron. Yo no sabía nada, recién 
ahí me enteré. Después ha empezado a contar poco a poco 
lo que ha hecho. 

Ahora está en Shimabenzo, la gente sabe y le han perdona-
do. Su esposo era el Camarada Felipe, ahora siembra como 
los otros. Ha comprado dos ganados incluso. Él estaba en 
Vizcatán [Huanta] y Cintia estaba en Pichiquia Alto (ane-
xo de Meteni, río Ene). Ella dice que “tenían que cumplir 
las órdenes”. Dice que tiene miedo de salir afuera, dice: 
“He visto a terrucos, quizá me van a mandar matar”, ahora 

27 Sobre el canibalismo de hambre y de castigo también cf. los relatos 50-55 
en Villasante, 2019b, pp. 524-533. 
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cuenta, antes no decía nada. Sus 4 hijos estaban chiquitos. 
Ellos sabían y veían todo. Deben estar traumatizados, no 
hablan. Todos están en Shimabenzo. Todos eran senderis-
tas, ni uno se salvó. Han matado sus paisanos también.

(Luzmila Chiricente, Satipo, 12 de agosto de 2012)28.

[Relato n.° 49.3] [Antes de hablar de los campos, Luzmila me 
hablaba de la formación de rondas y de la colaboración que 
brindaban al Ejército durante esta época de resistencia armada].

¿Puerto Ocopa se volvió importante porque era un lugar de 
refugio? 

Sí, después, era puro monte, solo había la misión con el pa-
dre Castillo. Cuando comenzó la “Ley de arrepentimiento” 
[1992] la gente llegaba donde el padre, tenían miedo de 
los militares. El padre los presentaba a los militares, tenían 
miedo, no sabía si eran “arrepentidos” o gente que quería 
matarlos. Él recibía a los terrucos.

Cuando estaba todo organizado, cuando ya están mache-
teando sus lotes [para sembrar], ahí recién llega el CAAAP 
con L. V., pero ella no salía de la misión donde llegaban 
los “recuperados”. Ya después iban a la base militar para 
denunciar donde estaban los campamentos. Ya después los 
recogían. En ese tiempo había vuelos para Betania y Poye-
ni, ella se fue así a esas comunidades. Desde Puerto Ocopa 
hasta Cheni era de Sendero, poco a poco han limpiado de 
terrucos. …

¿Cómo funcionaban los campos de Sendero?

[Ellos] empezaron a adoctrinarlos con cantos, con órdenes, 
luego poco a poco los llevaban más lejos. Decían: “Vamos 

28 Este testimonio también figura en Villasante, 2019b, p. 51.
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a compartir la comida, ya no va haber grandes presas, to-
dos por igual”. Pero poco a poco ya no había que comer, 
no tenían machetes para trabajar en las chacras de yuca, 
plátano… 

Después cuando los veían pensativos decían: “Ustedes están 
preparando algo malo”, y los mandaban matar. Ahí la gente 
dijo: “¿Pero por qué nos matan?” Comenzaron a decir a 
Hernán [Poyentima, expresidente de la Central Ashaninka 
del Río Tambo:] “¿Cómo nos has entregado?”. Luego em-
pezaron a escaparse.

Si tenían machetes, ¿no podían defenderse? 

No se podía porque los mandos informaban al cabecilla 
Gonzalo. Después viendo tanta miseria que han pasado, las 
“bases” han sido trasladadas hasta el Mantaro, los viejos y 
los enfermos morían en el camino… Los niños que llora-
ban, los ahorcaban, de esa manera contaban las señoras. Los 
mandos comían bien, les mandaban de Ayacucho en balsa, 
papas, ellos no sufrían como los soldados [Ashaninka]. 

¿Se han recogido los nombres de esos mandos? 

No, nunca han dicho [sus nombres]. Ahora mismo cuando 
algún mando va a salir de la cárcel dicen: “¡Que no salga! 
¡Es un asesino!”. Ahora recién hemos sabido más cosas sobre 
Cintia…. Dice que [en los campos] hablaban quechua y 
castellano. 

(Luzmila Chiricente, Lima, 15 de octubre de 2015)29.

Estos relatos son sumamente explícitos y dan cuenta de las 
características centrales de los campos totalitarios senderistas 

29 Este testimonio también figura en Villasante, 2019b, pp. 513-514.
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en la cuenca de los ríos Ene y Alto Tambo. Los mandos se 
comportaron con una gran crueldad ideológica: hay que 
denunciar a los amigos y parientes, y hacer la “autocrítica” 
(llamada feng cheng en el comunismo maoísta, con una gran 
maldad de venganza (si se escapan asesinan a sus parientes) 
y con brutalidad extrema (torturas y asesinatos en público 
para aterrorizar a todos). Algunas mujeres Ashaninka fueron 
también mandos, como la temible Camarada Cintia de Shi-
mabenzo; ellas ampararon las violaciones sexuales de adoles-
centes y asesinaron sin piedad siguiendo las órdenes de los 
mandos que las “amenazaban de muerte si no lo hacían”. Es 
sumamente difícil comprender esas atrocidades. Solo pode-
mos afirmar que son frecuentes en los contextos de guerra 
(Ruanda, ex Yugoslavia, Guatemala, El Salvador) y en los 
campos totalitarios. En esas circunstancias, cuando predo-
mina la pulsión de muerte y el tabú del asesinato desaparece 
—y con ello el estado de civilización (Freud, 2007, pp. 27, 
259)—, las víctimas y los verdugos se deshumanizan. Asi-
mismo, Todorov (2004) precisa que el poder de los verdu-
gos contra las víctimas que martirizan participa de su propia 
deshumanización: “a fuerza de someterse uno mismo a las 
exigencias del sistema, uno se transforma en pieza de una 
máquina. Bestia o máquina, de ambas maneras se pierde la 
condición humana” (pp. 207-221).

La vida totalitaria que los mandos de Sendero Luminoso im-
pusieron a miles de nativos Ashaninka y Nomatsiguenga y a 
cientos de colonos andinos de la provincia de Satipo, estu-
vo marcada por la voluntad explícita de controlar todos los 
aspectos de la vida de las personas, sea cual fuere su edad. 
Este hecho ha sido evocado en los testimonios a la CVR de 
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Satipo y por algunos autores30. El control constante se ejercía 
a través de la imposición de horarios estrictos en los llamados 
“pelotones” y “comités populares”, lo que ha sido también 
descrito con detalle en el Informe Final de la CVR:

En el monte, el PCP-SL reagrupó a los asháninkas [y a los 
colonos andinos] en lugares preparados de antemano [no 
siempre], algo alejados de los ríos y elevados, para una me-
jor vigilancia. Las comunidades se dividían en grupos más 
pequeños llamados “pelotones”. Dos o tres “pelotones” 
conformaban un “comité popular”. Cada familia tenía una 
choza y el conjunto de éstas formaba una especie de círculo. 
Los “pelotones” contaban con un ambiente para centralizar 
los alimentos y una especie de cancha donde se realizaban 
reuniones y ejercicios. A unos quince minutos de camino se 
ubicaba un puesto de vigilancia. Cada semana se cambia-
ban las claves de identificación que permitían el ingreso o 
salida del pelotón.

El día comenzaba a las 3 a. m. Los mandos despertaban 
a la “masa” que se aseaba y arreglaba sus pertenencias 
en canastas: “listos para escapar si venían los miserables 
[del Ejército]”. Luego, las mujeres preparaban la comida, 
estaba prohibido hacer fuego durante el día para evitar 
ser detectados. La comida era servida a las 5 a.m. pri-
mero comían los mandos: “cuando los mandos comen 
una cuchara dicen ¡Viva Gonzalo! Y recién vienen los 
demás [la masa] a servirse” [CVR, BDI-P 737, hombre 
de Quempiri]. Los mandos se servían lo mejor, mientras 
la “masa” comía en muchos casos: “sopa aguada nomás, 
hoja de chalanca nomás comían, tierra y hasta culebra”. 
Desde las 8 a. m. hasta las 3 p. m. la “masa” trabajaba en 

30 Del Pino (2007, p. 37), Villapolo y Vásquez (1999, p. 34), Hvalkof 
(1994) Espinosa (1995, pp. 120-124), Fabián (2006, pp. 105-108), Ro-
jas (2016, pp. 207-216), Sarmiento (2011, p. 184 y ss.). 
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las chacras y regresaba hasta las 5 p. m. Mientras tanto 
los enfermos y ancianos fabricaban púas o armas. Los 
productos de la jornada (yuca, pescado) eran entrega-
dos a los mandos para ser centralizados y posteriormente 
distribuidos. 

Para los niños de ocho a diez años, funcionaba durante una 
hora diaria una “escuela popular” donde les enseñaban: “la 
sujeción y respetar al Presidente Gonzalo, [la] autocrítica y 
sujetarse al partido, osheki [bastantes] canciones”. Los ni-
ños mayores o “pioneros” tenían una hora diaria de entrena-
miento militar. Tenían armas rudimentarias, generalmente 
arcos y flechas. En el mejor de los casos, tenían escopetas 
viejas. Solo los mandos poseían revólveres, fusiles FAL y 
ametralladoras AKM. 

Al terminar la jornada comían y se bañaban. A las mujeres 
las obligaban a trenzarse el cabello, a la usanza de las 
colonas de la sierra. Todos debían utilizar ropas limpias: 
“harapientos no importa, pero limpio”. En los primeros 
meses la jornada terminaba con una reunión de familia. A 
veces cantaban huaynos de la sierra con letras en castellano, 
enseñados por los senderistas. Conforme la situación en los 
comités se fue deteriorando, se restringieron las reuniones 
familiares y las visitas. Incluso las manifestaciones de 
tristeza o la falta de apetito eran reprimidas: “cuando están 
pensativos te [dicen]: “¡En qué estás pensando, seguro 
piensas escapar!”

Durante las reuniones semanales convocadas por la “fuer-
za local”, los presentes “acusaban” las faltas cometidas por 
otros miembros del pelotón, incluso de su propia familia. 
Todos sabían hacer la “autocrítica”. (CVR, 2004, pp. 134 y 
136; CVR, 2004, Vol. 5, cap. 8.4, pp. 167-186)



148

Mariella Villasante Cervello 

RIRA, vol. 9, n.° 1 (mayo 2024), pp. 93-170 / ISSN: 2415-5896 

9.  El hambre y el sufrimiento inútil en los campos totali-
tarios senderistas

El factor constante en los campos totalitarios senderistas, 
como en todos los campos creados en el mundo, es el ham-
bre, el terror ante el sufrimiento inútil (Levi, 1987), destinado 
solamente a causar dolor. Esos factores han conducido a mi-
les de muertes de cautivos en la selva central, pero también 
las huidas y el descalabro general de los campos organizados 
por el Camarada Feliciano y sus secuaces. El hambre ha sido 
evocada por todos los sobrevivientes de los campos senderis-
tas. Veamos tres testimonios recogidos por la CVR:

Dice que cuando no había qué comer, los niños ya [estaban] 
con anemia, ya comían tierra, ya no comían ni sal, iban a 
sacar [la chonta de la palmera] … A veces comían tierra 
los niños y bastantes morían. (CVR, 2003, Vol. 5, p. 170; 
CVR-BDI-P 737. Entrevista a profundidad. Quempíri. 
Comunero ashaninka)

[Ha dejado a uno de sus hijos] porque no podía andar, tenía 
anemia. Le ha dejado porque ella no tenía fuerza, no podía 
cargarlo, ni su papá. Por eso le ha dejado… se ha muerto. 
(CVR, 2003, Vol. 5, p. 170; CVR-BDI-P 763. Entrevista 
en profundidad. Quempíri. Comunera ashaninka)

Como chanchos, escondidos bajo el monte, durmiendo en 
el barro y comiendo sopa aguada… Ya no [nos] sentimos 
alegres. Si [nos] sentíamos tristes, ya no comías, pensába-
mos en la familia, pensábamos en la chacra, no teníamos 
para comer, ya no dejaban libertad para comer para nues-
tros hijos, esclavizados. Ya no [había] masato en la vida. 
(CVR, 2003, Vol. 5, p. 171; testimonio de una comunera 
ashaninka, recogido por el CAAAP en Puerto Ocopa, 2000)
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Los 24 testimonios sobre los campos senderistas que he selec-
cionado de la Base de Datos de la CVR sobre Satipo evocan 
el hambre constante (Villasante, 2019b, Anexo 2). Por ejem-
plo, Marcelino de Quiteni, en las proximidades del río Ene, 
declaró: “No comía yuca, no dormía bien, nos tenían como 
esclavos vivíamos apartados del resto de la familia, ya no co-
mía pescado, lo que hicieron comer es culebra, palmera, eso 
era nuestra comida”. Los testimonios de los sobrevivientes de 
campos totalitarios en el mundo entero, bien descritos por 
Todorov (2004) son comparables a los de nuestros compa-
triotas, sobrevivientes de los campos senderistas en la selva 
central.

Otro hecho ignorado en el Informe Final de la CVR y en 
los estudios sobre la violencia en la selva central concierne 
las terribles experiencias de canibalismo que han conocido 
algunos cautivos nativos (y probablemente andinos), vícti-
mas de la barbarie senderista. En 2010, Luzmila Chiricente 
me contó que algunas señoras hablaban de casos de “gente 
que comió carne de gente”. Pero la primera vez que escu-
ché un testimonio directo sobre este tema, fue en julio de 
2011, cuando una mujer de Poyeni, que he llamado Elisa, 
me relató, con mucha consternación, haber sido testigo de 
hechos de canibalismo en el campo de Wacapú y Vista Ale-
gre dirigido por los mandos Ashaninka Javier y Jesús, que 
eran hermanos, y por Máximo, que han sido reportados en 
el Informe Final de la CVR (Vol. 5, p. 171-172) y en uno de 
mis trabajos anteriores (2019b, p. 308, Relato 50). Reporto 
algunos extractos de su narración: 

Había muchas personas en los campamentos. Cuando es-
cuchábamos el ruido de los helicópteros corríamos, y nos 
escondíamos en el monte (inshátoshi). 
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No había nada que comer, no teníamos comida, había poca 
yuca, y cuando nos veían asando [cocinando] nos quitaban, 
pero los mandos comían bien. Algunos comían tierra y se 
han hinchado y se han muerto, algunos han comido carbón 
y se han puesto amarillos. …

Yo era como una sirvienta que hace todo lo que me man-
dan, y siempre estaba vigilada. 

Pero una vez he visto una adolescente que la han matado para 
comerla, todos eran Ashaninka y algunos choris, y luego de co-
merla los ojos [de la gente] se han hundido y se han puesto 
amarillos. La han matado expresamente para comerla. 

Una vez vino un mando chori [andino] bien gordo a la co-
munidad de Auti, cerca de Pichanaki [provincia de Chan-
chamayo] y los ronderos lo han matado y le han cortado la 
lengua y se la han comido. […]

Elisa, ¿has perdido a toda tu familia o están en otro sitio? 

Mi hermano vive en Cushiviani, en Capitiri hay otro, se 
han escapado antes que Sendero conquiste la comunidad. 
Y mi hermana está en Cheni, también es arrepentida (no-
pashinitero: arrepentirse). Sendero ha asesinado a mi mamá, 
a mi otra hermana y a mi hijo. No quiero casarme nunca 
más, estoy bien sola. Estoy bien aquí en Poyeni, no quiero 
volver al Ene.

(Elisa, Poyeni, 26 de julio de 2011. La entrevista se realizó 
en lengua añani, con la traducción simultánea de Luzmila 
Chiricente; mis cursivas)31 

El relato evoca dos formas de canibalismo: el canibalismo 
de hambre y el canibalismo político o de castigo. Recogí 

31 Este testimonio también figura en Villasante, 2019b, pp. 524-526.
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otros testimonios de canibalismo en los campos senderistas 
con Luzmila Chiricente, Elena Ríos, Yolanda Rivera, Luisa 
Chimanca y Ángel Chimanca. Todos estaban consternados 
y desconsolados por esas prácticas impuestas por los subver-
sivos, e insistieron en el hecho que no tenían ningún prece-
dente de ellas en sus tradiciones orales. Sin oportunidad de 
profundizar en el tema, sobre el que he escrito anteriormente 
(Villasante, 2019b, pp. 522-543), quisiera precisar que en 
antropología social se han analizado los casos de canibalis-
mo ritual o institucional, sea dentro del mismo grupo social 
(endocanibalismo), sea al exterior o exocanibalismo; pero 
casos distintos siguen siendo poco estudiados. Ciertos an-
tropólogos, como Georges Guille-Escuret, que ha estudiado 
la temática a nivel mundial y en las Américas (2013), consi-
deran que se debe distinguir la antropofagia —la práctica de 
consumir seres humanos—, del canibalismo, en tanto institu-
ción ritualizada en sociedades arcaicas y civilizadas como los 
mayas y los aztecas. Por su parte, Claude Lévi-Strauss (2013) 
ha planteado, en modo muy pertinente, clasificar la práctica 
del canibalismo en cuatro casos: alimenticio (en periodo de 
penuria y de hambre), político (en castigo o por venganza 
contra los enemigos), mágico (para asimilar las virtudes de 
los difuntos, o para alejar su alma); y ritual (en el marco de 
un culto religioso, de una fiesta de muertos o para asegurar la 
prosperidad agrícola) (pp. 163-173). 

Podemos considerar que en los campos senderistas de la selva 
central se han encontrado casos de canibalismo alimenticio y 
político, para inspirar terror y castigar a los cautivos. Dicho 
esto, no se tiene ninguna información sobre la antropofagia 
o el canibalismo entre los grupos étnicos de habla arawak del 
pasado, y habría que investigar si existió entre los pueblos 
andinos durante la guerra interna. 
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10. El proceso de despersonalización y la resistencia a la 
deshumanización 

El canibalismo alimenticio y de castigo fueron prácticas desti-
nadas a ahondar el proceso de deshumanización, o de desper-
sonalización de los cautivos. El hambre constante los conducía 
a comportarse “como animales”, según los relatos de muchos 
sobrevivientes. El modo de vida en los campos se reducía a 
la sobrevivencia cotidiana, en situación de hacinamiento, con 
poca o ninguna ropa. Para alcanzar la lealtad total de las “ma-
sas”, los mandos senderistas prohibieron el uso de los nombres 
personales, que fueron cambiados por seudónimos; se prohi-
bieron también las manifestaciones de afecto entre familiares y 
amigos; todos debían tratarse de “compañeros” y no mostrarse 
nunca tristes (testimonio de Luzmila Chiricente en Villasan-
te 2019b, pp. 512-514; Villapolo, 1999, p. 34; CVR, 2003, 
Vol. 5; Del Pino, 2007, p. 37). Como escribía Hannah Arendt 
(2002, p. 65), para que las personas se vuelvan parte de las 
“masas” comunistas, todos los lazos personales debían desapa-
recer y ser reemplazados por los lazos con el partido comunista.

Esos métodos de despersonalización se han registrado en los 
campos comunistas y en los campos nazis, donde los presos 
llevaban un número tatuado en el brazo. Las personas reci-
bían apelativos que los cosificaban (“piezas”, “pedazos”, “la 
carga”), y en los campos soviéticos los cautivos eran llamadas 
“enemigos del pueblo” (Todorov, 2004, p. 189), término que 
también era usado por los senderistas peruanos. Las expresio-
nes de espontaneidad, tan profundamente humanas, fueron 
también vedadas por los mandos que pretendían controlar 
completamente a los futuros “hombres nuevos”. Ponciano 
del Pino (2007, pp. 24-25) y Hannah Arendt (2002) han 
evocado este tema; ella escribía: 
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Los campos no están solamente destinados a la extermina-
ción de personas y a la degradación de los seres humanos: 
también sirven a la horrible experiencia que consiste en 
eliminar, en condiciones científicamente controladas, la es-
pontaneidad misma, en tanto expresión del comportamien-
to humano… (p. 242) 

Los mandos senderistas andinos pretendieron igualmente 
transformar a los nativos en “andinos”; obligaron a muchas 
mujeres a usar trenzas a la moda andina y forzaban a todos 
a cantar huaynos en quechua. Estas acciones eran muestras 
explícitas del racismo ordinario de los andinos que hablaban 
castellano y que, por su adhesión al senderismo comunista, 
se sentían “superiores” a los “chunchos”, “salvajes, ignorantes 
e inferiores” a ellos. El racismo y la discriminación han sido 
registrados en el Informe Final de la CVR:

En general, los Asháninkas [sic] son vistos por los senderis-
tas como salvajes e ignorantes [los miembros del MIR pen-
saban lo mismo y pretendían que iban a “enseñar a vivir”, 
es decir a civilizar, a los Ashaninka, nota 1875]. Este es el 
caso de Alcides, un mando senderista importante en la zona 
(lugarteniente de Feliciano, de origen andino, que desprecia 
al guía asháninka de su columna calificándolo como “un 
pobre hombrecito, no sabe leer y escribir, ni familia tiene”. 
[Otilia reportó a Beatriz Fabián:] “los rojos nos dicen que 
somos mesnada, cabezas negras, onkiro kitsari, que quiere 
decir ratas sucias”. Es más, en muchas ocasiones, los ashá-
ninkas eran tratados e incluso asesinados como si fueran 
“animales salvajes”. [Manuela declaró en 1993:] “Cuando 
los chiquitos o jóvenes están pálidos, desnutridos, anémi-
cos, los mandan a dos o tres para que los maten, los ahor-
can, después le hincan con cuchillo. Después que lo han 
terminado hacen grande pozo y después lo matan todo. No 
los entierran, viene cóndor…” (Vol. 6, p. 500)
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Los cautivos de los campos senderistas resistieron a las tentati-
vas de deshumanización de sus verdugos a través de mecanis-
mos ya observados en otros casos del mismo tipo. En efecto, 
si la resistencia personal en esos contextos de sobrevivencia en 
lugares artificiales y antihumanos está siempre ligada a la he-
rencia cultural, es preciso situarla en el marco general de la 
humanidad que todos compartimos. Así, en el Informe Final 
se ha señalado que “la resistencia interior a la dominación del 
PCP-SL se realizó a partir de recursos psicológicos personales 
y culturales” (CVR, 2003, Vol. 5, p. 170; cf. Villapolo y Vás-
quez, 1999; y Villapolo, 2016). También se ha precisado que 
los Ashaninka usaron “recursos culturales”: la afección entre 
parientes, la medicina tradicional, el engaño, el uso del idioma 
nativo y el sentido del humor. Esas formas de resistencia con-
ciernen a las “virtudes cotidianas” en los campos totalitarios, 
analizadas por Todorov (2004), y atañen a la naturaleza huma-
na que lucha para afirmarse en medio de la malignidad. Todo-
rov destaca dos prácticas en particular: el cuidado y el afecto 
por los otros, y las actividades del espíritu como la búsqueda 
de la belleza del mundo y del saber en general.

Está claro que ciertas relaciones humanas incitan más al 
cuidado que otras. Son, en primer lugar, las del parentesco 
familiar cercano: el cuidado es la actitud maternal por exce-
lencia. […] [Por ello] proporcionalmente, las mujeres han 
sobrevivido mejor en los campos que los hombres; en tér-
minos cuantitativos, pero también en el plano psicológico. 
A través del cuidado por el otro se reencuentra la dignidad 
[…] [en efecto] frente al absurdo cotidiano de los campos, 
ayudar a alguien, o simplemente prestarle atención, era un 
acto muy sensato. (pp. 83-84, 95) 

Ponciano del Pino (2007) ha destacado también el rol de las 
mujeres y de las madres en la resistencia al PCL-SL en Sello 
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de Oro (p. 27). Todos los cautivos de los campos probaron 
esas virtudes cotidianas, que nos parecen tan ordinarias en 
tiempos de paz, para resistir a la extrema violencia y crueldad 
senderista. Los sobrevivientes han quedado muy marcados 
por esas experiencias dolorosas, la mayoría no quiere recordar 
el pasado para evitar el sufrimiento; nunca se habla del pa-
sado en público, solo en privado; otros, más bien, prefieren 
hablar para que “todos sepan”, como me decían los dirigentes 
Ángel Chimanca, Santiago Contoricón y Luzmila Chiricen-
te. Pero, como anoté anteriormente, no hay una transmisión 
constante de los recuerdos y vivencias, por lo cual la mayoría 
de niños y jóvenes no sabe nada del pasado de violencia.

11. Los sobrevivientes “desplazados” en los “núcleos po-
blacionales”

Entre 1993 y 1995, miles de nativos fueron rescatados de los 
campos gracias a las acciones de liberación organizadas por 
el Ejército con el apoyo indispensable de los ronderos nati-
vos y andinos. Varios cientos de nativos escaparon por sus 
propios medios, a pesar del temor que sentían de ser asesina-
dos por los militares que podían acusarlos de ser “terrucos”. 
Los “recuperados” o los “arrepentidos”, como los llamaban, 
llegaron o fueron conducidos a ciertas comunidades del río 
Tambo que recibieron el nombre de “núcleos poblacionales” 
(Cutivireni, Puerto Ocopa, Betania, Poyeni, en particular). 
Pero, muy rápidamente, esos núcleos poblacionales fue-
ron desbordados por la enorme cantidad de refugiados de 
guerra y muchos murieron por falta de atención médica y 
de alimentación. Alejandro Balaguer aporta un testimonio 
desgarrador sobre este aciago periodo en este número de la 
RIRA. La situación de los colonos andinos recuperados fue 
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seguramente similar. El Estado estuvo ausente en este perio-
do crítico para miles de víctimas de la aberración senderista. 
Hasta el presente, esas víctimas y sus descendientes disponen 
de poca o ninguna protección estatal32.

Figura 7. Madres “recuperadas” a la espera de atención médica en la comuni-
dad de Cutivireni, en el río Ene, 1991. Foto cortesía de Alejandro Balaguer.

Por otra parte, los “recuperados” fueron mal recibidos en 
ciertos “núcleos poblacionales”. En 1995, la Asamblea Gene-
ral de la ONU señalaba, a través de Francis Deng, su enviado 

32 Véase Villasante, 2014a, 2014b, 2014c, 2016a, 2016b y 2016d.
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especial, la situación de extrema pobreza y la desnutrición de 
los “recuperados”, así como la existencia de conflictos entre 
las familias que nunca migraron y aquellas que habían lle-
gado de otros lugares huyendo de la barbarie senderista. El 
enviado de la ONU estimaba, además, que los desplazados 
internos eran entre 600 000 y un millón de personas, y que 
el 70 % pertenecían a comunidades nativas e indígenas del 
país, las cuales seguían sufriendo de la discriminación secu-
lar (UN General Assembly, 1996, pp. 16-17, 19-23). En la 
comunidad de Poyeni, el jefe Emilio Ríos consideró como 
“terrucos” a los “recuperados” y cometió un gran número 
de vejámenes contra ellos — los que, además, nunca han 
sido mencionados por los estudiosos de esas realidades. En 
ese contexto de desconfianza y de recelo constantes, los “te-
rrucos” fueron también acusados de hacer “daño” mediante 
el auxilio de la brujería tradicional. Las antiguas creencias 
en los niños brujos (matsipé) y en las brujas fueron reactiva-
das en este periodo y se convirtieron en los chivos expiato-
rios de ciertas comunidades nativas (Villasante, 2019b, pp. 
621-643)33. 

33 Si las antiguas creencias y prácticas de brujería fueron reactivadas para 
castigar a los acusados de senderismo, Juan Pablo Sarmiento reportó en 
su tesis (2011, pp. 194-201) la aparición, en su zona de trabajo (Nueva 
Esperanza, Bajo Urubamba), de la equivalencia entre los senderistas y 
el diablo (kamari). Por su parte, Oscar Espinosa (2021, pp. 106-111), 
retoma y extrapola esta hipótesis de Sarmiento (sin referirla) a toda la so-
ciedad Ashaninka y afirma que ellos “asocian hoy en día a los senderistas 
con los kamari” pues ambos “son de una gran crueldad” (p. 109), sobre 
todo en lo referente a la violencia sexual. Aunque quizás algunas personas 
puedan quizá asociar la crueldad de los senderistas (nativos y andinos) 
a la de los demonios, no parece ser una creencia generalizada. En mis 
trabajos de campo nunca he escuchado hablar de esta asociación indige-
nista o amazonista que busca exotizar a los nativos, recalcar su “diferencia 
cultural”.
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Las secuelas de la guerra son dramáticas tanto a nivel perso-
nal (suicidios, alcoholismo) como a nivel familiar y comunal 
(violencias domésticas contra las mujeres y niños, violaciones 
sexuales). La continuidad de la violencia en la zona del Valle 
de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro (VRAEM) influencia la 
idea de un posible “retorno de la guerra”. En efecto, luego de 
la captura de Feliciano, en 1999, la dirección de las actividades 
subversivas y de narcotráfico fue asumida por los hermanos 
Quispe Palomino y sus seguidores, que la ejercen hasta la ac-
tualidad. Desde 2002, el Ejército ha rescatado a decenas de 
adultos, jóvenes y niños que residen en campamentos similares 
a los campos senderistas (Villasante, 2016d, 2019a, 2019b, 
p. 653 y ss.). Otra consecuencia nefasta de la guerra ha sido la 
profundización de los conflictos entre las generaciones: los jó-
venes se consideran “superiores” a sus padres en conocimientos 
del mundo moderno, y se preocupan solo de su propio bienes-
tar personal, sin considerar el bienestar comunitario. 

Finalmente, en la mayoría de comunidades de los ríos Ene y 
Tambo y en Pangoa se conoce la existencia de fosas comunes 
donde fueron enterradas miles de personas durante la guerra. 
En algunos casos, el lugar de entierro es visible; por ejemplo, 
en la comunidad nomatsiguenga de Tahuantinsuyo, donde 
los militares obligaron a los sobrevivientes de la masacre de 
21 personas a cavar las tumbas a la entrada del poblado (Vi-
llasante, 2014b, 2014c, 2020). 

La Dirección General de Búsqueda de Personas Desapare-
cidas ha iniciado sus actividades en la provincia de Satipo 
en 2019, y en julio de 2021, se creó el Registro Nacional de 
Personas Desaparecidas (RENADE). La Oficina Regional de 
Junín, establecida en la ciudad de Huancayo, ha señalado 
que la provincia de Satipo presenta el número más impor-
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tante de desaparecidos a nivel regional y, por lo mismo, está 
concentrando sus investigaciones en los distritos de Río Ne-
gro, Satipo y Mazamari. De igual modo, se tiene planeado 
trabajar en las cuencas de los ríos Ene y Tambo, donde exis-
tieron los campos totalitarios senderistas (Villasante, 2022b, 
y Jairo Rivas en este número de la RIRA).

Reflexiones finales

Los Ashaninka y los Nomatsiguenga, así como los colonos 
andinos, han vivido una guerra civil y una violencia extre-
ma similar a la que vivieron los campesinos de las alturas 
de Ayacucho. Ambas poblaciones nativas se encontraban en 
zonas geográficas de acceso difícil, lo cual ha facilitado su 
cooptación y control por parte de los militantes del funesto 
Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso (PCP-SL), 
el que seguía el modelo del comunismo maoísta que negaba 
la humanidad de las personas. En los años 90, las prácticas 
de violencia extrema (ejecuciones, mutilaciones, violaciones, 
masacres) fueron actualizadas por alzamientos subversivos y 
guerras internas alrededor del mundo: en Colombia, en Lati-
noamérica; en Argelia y Ruanda, en África; en la antigua Yu-
goslavia, en Europa (Villasante, 2016c, pp. 282-287). Pero 
solo en el Perú se efectuó la instalación de campos totalitarios 
de inspiración maoísta. Esta es la principal revelación de la 
investigación que he realizado en la selva central durante una 
decena de años y que he tratado de exponer sintéticamente 
en este artículo. 

Por otro lado, importa comprender, dejando de lado la vi-
sión indigenista y exotizante, que los Ashaninka y los No-
matsiguenga se han dividido en dos bandos enemigos, que 
negaban la humanidad de los otros. Todos ellos han sido 
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perpetradores y víctimas al mismo tiempo. Esta realidad ig-
norada y soslayada debe ser reconocida en el medio académi-
co, entre las poblaciones nativas y colonas y por el Estado. 
Asimismo, parece urgente que las nuevas generaciones de 
antropólogos realicen trabajos de campo tomando en cuenta 
esta realidad social, en el marco conceptual de la violencia de 
las sociedades humanas y del rigor metodológico de la antro-
pología social. También quedan por estudiar problemáticas 
conexas poco exploradas: los excesos de los ronderos nativos 
y también sus acciones positivas de apoyo a la reconstrucción 
de sus comunidades; el cautiverio de miles de nativos en las 
haciendas de los ríos Ucayali y Tambo; el reclutamiento de 
niños soldados y de niñas y mujeres jóvenes explotadas se-
xualmente (que continúa en el VRAEM); y los hechos de 
violencia en los poblados de colonos andinos en los ríos Ene 
y Tambo, en los distritos de Satipo y en las zonas vecinas 
(Oxapampa, Huanta, La Convención, Andahuaylas).

En el campo de la justicia, la realidad totalmente ignorada de 
los campos totalitarios organizados por el PCP-SL y la uti-
lización de niños soldados por todos los actores de la guerra 
interna meritan ser integrados en el Código Penal peruano 
en tanto crímenes contra la humanidad. En el periodo de 
posguerra, los subversivos del VRAEM siguen utilizando a 
adolescentes y a mujeres capturadas de fuerza para procrear 
niños que crecen y que son aleccionados en la ideología de la 
violencia maoísta-senderista; hechos que meritan la creación 
de Registros de víctimas que deberían ser protegidas por el 
Estado.

En fin, los discursos o memorias subjetivas de la guerra interna 
varían en función de la edad y del género de los Ashaninka 
y Nomatsiguenga. La mayoría de hombres que tomaron las 
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armas contra los senderistas vehicula un discurso heroico, 
negando los excesos o justificándolos porque “así es la gue-
rra”. En cambio, otros hombres y la mayoría de mujeres de 
más de 50 años adoptan un discurso equilibrado y verídico, 
aceptando la pérdida de humanidad que implicó el conflicto 
entre prójimos. Las nuevas generaciones ignoran práctica-
mente todo de la guerra, que no es evocada nunca en público 
—salvo para rendir homenaje a los héroes asesinados por los 
senderistas—, y que se restringe a la esfera privada.

En ese marco, considero que el deber de memoria, es decir, el 
reconocimiento de los sufrimientos de miles de Ashaninka y 
de Nomatsiguenga, y del rol positivo que jugaron los ronde-
ros y las mujeres en la lucha contra la barbarie senderista, no 
debe seguir siendo negado y postergado por el Estado y por 
la sociedad peruana. Nuestros trabajos académicos pueden 
ayudar a visibilizar estos hechos dramáticos, cuyas secuelas 
son evidentes hasta el presente en las zonas que estuvieron 
en el centro de la guerra interna en la selva central del Perú.
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