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EL AN 1D D EL 1 U COQ
SBUDOnINOs AMAUTA GAMPESINO Y ANDILO
#avia dicuo ‘que iva a regresar temprano,simemoargo eran ya
las 9.00 de la nocue y don gallustiano adn no llegava.,

Era una nocue muy oscura.lo uwavia luna.Un vieuiLo suave,pero
muy +rio soplava el ampienie campesino.gn la campifia del Caserfo de Sui=-
llispampa sélo se vefan siluewas uétricvas que se movfan como ..aciendo muecas
como riéndose o de Trepente como anunciando algo malo,muy malogpero el Tuco
ain no canvavagesvava callado.

En el inverior de una cuociiva wumilde,pequefla uvicaca a la en-—
vrada del puebleciio empero no wa@via silencio,al conurario w.avia aesespera=-
cibu,llanvo y angustia,por la ausencia del jJjere de la .amilia,pero mas que
bor eso,porque el lartwinciuvo,un nifio de 8 afios esuavad eniermo,nuy en.ermo.

—Ay,ni nifii wotliren nomds como esud malitol! 4y Taiiiw porque

no se sana mi caisuiva=-era qofia (asia.aoesposa ae gallustiano gue llorando
al estilo campesino €S decir caniando de manera muy peculiarglamencava la
posivracidn de su wuijigo.

=! Mamiwa!!Mamiwatya no lloresti!!ya verasti como mi papacico
wuo dimora en venir frayendo la meleeina! ya no lloresiti! !ya& no llorestil=

dice Teoiilito,un nifiivo de 5 afios,iuocente y wueno que cariiflosamente es
llamado como nguinde"por la iamilia.

' =f4y mi nifiiuolpi Jetouncito lindoilfo ve 1o vayas a llevar mwpaii
To!No te lo llevis m"paiuiuvo" wuaviatt No 1=gigue llorando pero vanuvando al
eswilo campesino.qoffa Qasuis

Bn ese momenuoo "piuvao",el pequefio perrivo mowoso de la Lami-
lia empezb a ladrar desesperadamente,luego 1o .arfa con mayor invensidaa

para iinalmenuve quedar en silencio..ifinuuos despues UL -.0LwTe aglwado y
con seflas de una gran preocupacibu wraspuso el umpral de la puerva de la
Pequeifia caoeiva.pra don suallu.
=!guallu} gwallu! cuanuo uve waz demorau pue!
=l4y vieja.!jo saves cuanuo ei teniu qui pasar pue! émo esid
MarvincivoQe.Le acavasui de dar los rimedios qui mi veéndieroua los dotores
curauderos ¢ ose kMaria y zoraida?
=131 suallucivolya cuduio lei acanau de dare!
Y
—lpues naaqa cavl! Uuad gaua qui lei daul! gigue igual y pareci
qui iue pa’payeord! !pejuro qui los rimedios esiawan pasaus}
=! Qui pasaus ni pasaus! 13i me dijeroi quli erau wvueueuquise!
-t ot
=131 (ashl 'O escucaanos por Radio‘nuaMaCuuuoupue S propagau=
da diciewudo qui pOdfén pacer milagros cou las yervivas del vira-vira?

-3 y le wocarou el pulso a uuestro yais.ial

-13{ pue lo vocarou el pulso y me dijerou qui lueguiwo lui =

4
pan & sanar qui wuo nos preocupeyemos que luegulu0 luivan a sanar esqueetes

4u



pag 0«

se .10 POI algo me cowraron §/e2>00.00! ' YO no lo queria comprari pero
me palaprearon, vau de viciooqui los cref

-1 y,ya (rajisie el rimedio? Qui tia dicwuo el wvoivicario del puenlo? Que
ve @ dicuo qui uiene mi nifico qui remedio i#a recomandau pueQ
-1 sf,dice qui (iene gusanera en 1@ narriguiva y mi wa vendiu iste rime~

dio,carenqui viasti,g/.200.00 y mi @ dicuo qui lo deya con té wien car-
gauriira y ei veniu comprando el 1€ vamién t 4u y tamién mia dau qui
priparemos la agticva salvadora dizqu6 con esta nolsiia=y ensefla una ool-
siva couveniendo ‘sal reuidratanve.jira gasui,pero tamiéh mi wa dicuo

gui si con esto no se salva ya no lo salwa ni gan pedro!

-1 pesgraciaus,como no es wijo de ellos !=Dice dofla (Qasui.
- Te dan el remedio y pasa una uora,pero el Martincito seguia igual,no

g : ; X 5 =

reaccionava,niencras 108 apesadunvrados padres se uablan quedado petri-
¥ ; & .

Licados convemplando la cadaverica .igura del pequefio calpeslno. enLer-

0«
Id
-i yorqué no iriamos al pospiival de Huamacuuco,al #dovorcivom =dijo la cam=-
. -~ -
pesina.
&
-i 4y wé no ricuerdas pue qui lo llevamos y no encon.ramos a naiden,ques
que porqui era diya domingo y el dowor de guardia y los dends esivanan
’ /
vieudo esque el partido de perd cou Mejico en la tilivisibn,asf nos di-

Jeron en la emergencia del gHospival,cati no pue.!
-i gi,sf,pero nos dijeron que volvieramos al dfa siguiente,lunes,y ya no

Tegresanos. pejure qui allf{ ya no uaofa parwido o entero o que se yo.
-i Ay china,pero qui fal(a de ignorancia ! 4si no se dice,partido de iul-

vol,rfulovol®,eutiende Caswmuiy
-i Qui minporva como si diga,lo que se es qui mi nifio si me muere,se me
val tgou 5 dfas qui no come,so0lo aaﬁiua nomd woma,.!Q.« Pero cuanva caleun-—

wura itiene.-llora=-ya le dimos il rimeditvo de los curanderos dizque los
douores José Marfa y Zoraida y nadat!i pi wemos dau il rimedio qui uaz

vraiu de la Bouvica de puamaculco y tampocO n&dat!i pouvre mi nifio si me
nuere,si me muere!

-i 4y mi nifio 1 Mi nifio 1=Llora auora el campesinoi Qye (ashi no sird qui
esos desgraciaus de los"douwores curauderos+ nos .an engaiau? No serid -
qui il rimedio de la Bo%ica esuana pasau? i QL,porque no me atendib el
ndoworn" del Hosplival?i Qarajo,maldita sueruve! yorque? Porqué?

\Mientfas tanto ,rediilo,el otro w.ijo de la inrortunada pareja de campe-—

sino v; . . ’
SrEonvepsava gy gy BeXF1¥0 eu el pavio de la cuocita.
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=i Ay,"pini@o» mira como esivd de malito mi wermanivo!1pi ripentvi

e

si no8 muerer-gLlora silenciosamenve.,—glL perrito como enivendiendo
lo que dice le lame las manos ¢omo preveadiéndole consoloar y lo
mira vriscemence.

De pronto como Si un rayo de luz se prendiera en su cerewro aore

pien los ojos aiirmando muy resuliementes

4

-1 pnmmnm, ..pero...sabes que mi uermanito no se va & morir,gaves
porqu{ npinvao" porquil tuavia no wa& cansau el tuco! i No » tuavia
no wa caniau ei tuco!=y acaricia a su perrito y deseando compar—
tir su mepentino descuwvrimiento entra corriendo al interior de
la c¢Locliva.diciendos

-} Mamival § Mami.ati papivoli papito!

-i Quiay cwoecito ! i Qui quiere mi guindecitol=-dice don guallu.

-i papacito,mi werma ito no si va @& morir! !NoO si va a morirt

. -gqu.é dices! porqui no si a morir,dime?-dice inirigado el padre.

Entonces,inoceniemenve,el guindecito responde eniusiasamado;

+¢ Porqui tuavia no .a causiau el twuco viasiitlquavia no wa cantan
el tuco! -
I 4 . 7 - - °
=l Que ! I Ni el myaizitonm lo permlua...Jesds,Maria y Joséi—se per-

signat

-~ -~

PerlesseJUSTO,8N €S€e momeunto se eBCHUué’Bl ldiguure canto del malli=
diwo animals ™ J{UCO..e LUCO .+ TUCUTUTU. oo LUCRTUTU!I" ¥ €l perrito
asuswado comiehza a aullar;'muuuu...auuuuu...auuuauuuu!".
. EN ese momenuo si se uuniese producido un uerremo uo uo uabria pro-
ducido la explasién emoiiva como se produjo en la uumilde cuociua,
-i No! Inol=-la madre se aoraza desesperadamenve al tierno cuerpe-
citvo del enrermito como para eviivar que e 1o lleven mienuras
que el padre sale despavorido grivandoi
-inot Panro desgraciau,no vi lo va@s a llevar) inoO! Iyo ve lo vas
a llevar a mi nifio,a mi "jewvouncicomy} Péjaro de miexda,no ve lo
vas a llevarp=y uosiendoﬁalgunas pfedras comienza a lanzaarlas a
dieswra y sinies.ra con mucua c¢flera uwacia la direccidn doude es

cuc.ara el raivfdico canvo.

Lueg0 de un rawo se sienta sonre un tronco y llora desesperada-—
mente.
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Todo eSe deésgarrador cuadro ‘es ovservadod por €l pequeilo
feb1ilo quieu vamwién llora avrazado de Su perrivo.

-inpinuaon,,.si morird mi uermaniio viasiily) gi morira mi uerma-—

-

‘w-
nito ] iv'e

=1 GUALULUU . ¢ ¢ o e 3UEUUUUL,. ¢ « =r€spounde el perrivo lasuimeramente.

=i juriita qui mi acuerdu....—dice el pequeilo cowo siwnuevamente
wiciera otro descuwvrimiento-yna vez 1o escucué decir al sifior
catequisva de guillispampa qui il gifior piosito,si nos poridpa-
mos wien,nos dawa todo 10 que bpe pidiéramost....uos dijo qui Il
era muy bueno...Qui I1 puede mas que todos los dotores del muudo

més qui il Luco malo,.!

Butouces,completamenie convencido,coun uud pro.unda e en su Fi-

flor piosito se dirige & ua pequeilo arvolito de capul{ y se arro-
dilla orando;
=i gifior piosivolipor iavor no dejes que el wuco malo se lleve a

0l wermanitol...!POr savor no lo dejes!!lira yo mei poriau wien
' ue rigau mis maicitos....e llevau a mis .uacuitos pa’qui coman
su pasuiilo,y0 siempre 1li opnedezco & mi mamica y a mi papitolgi=-
flor piosiio porqui mei porvau opien uaz lo qui ce pido! NO dejes
qui se muera mi uerma ivo!yo lo quiero mucho ...Qui no si muera
qui no se lo lleve el wuco0...qui no se lo lleve...Fadre nuestro
qui estas en los cielos...s@avificau seypd & wolvree...=y llora
incontenivlenence.
lMinutos despaés'uOQO quedd en silencio.pl mainco uegro de la noc.ie
parecia més pesdda que nNuiica.30l0 se escuc..aba el croar de los
sapos y el leve ruido que produce el vientecito andino rozando

los maizales y trigales.ge vasaron las woras y llegd la madris
gadae.

Bl Sol,como siempre,madrugd en esa maflana.pero iisgoneador,como
siempre camoidn,encrd a la cuocitva leutamenive ayudado por un ti-

vio vientecillo que trafa consigo aromas de uiernas Irescas y,ya
eu el interior,se,quedé sorprendido al ver las Iiguras silentes
de varias persouas signadas por un trefte sino mezcla de igno-—
rancia y creencia ratidica,un sino representado por un pequeiio
pajariio que con su canto,aivipdiico canto,no uace mids que cum-
plir con su misibn de verror y muerce.
Bs asi como los vouacuones oJjos del Sol andino,dorador de las -
miescs del campo,tuvo penad de los cansados y dormidos cuerpos de
don guallu,dofia gasuigel pequeiio Teoiilito y uasta del «pintaon

que plécidamente dormfa sowre los pies de su amitosy,el Sol,cre—

yendo que era ya su.icieute el dolor de esa gente nuenagsencilla

uY



e R got  BE - e - pédgina 05

crédula y val vez maddado por el pivino gacedor optd por uwerir
con su luz los déuiles ojiios de Martineciwo.’
De repenite una deoil ,muy depbil voz se escucu8 en la pequefia c.o-
civa.
- i Mama,..nand...! =si,era el wWetouciionque despertava como de un lar-
g0 suefio. % g
-y el eco de su voceciia era como uwsd dulce misica celestial qué despertd

la samilia campesiua .[a primera en desperivar rue dofia Casul...

o

~i UMNNNM, ..eQUEessQidsys €% mi nifiof...es mi nifio...Dispierva mi nifiol...
guallu) | suslllleee
-i Quiayt!e....—despierva dou gu.allu y luego lo ..ace el 0OTIO nifio y «asta
el "pintaom" que moviendo su coliiva ladrava alegre.
i Manale..l[aMA10,..0+.—3€ €ScUcuL0 decir nuevamence al enrermiivo.=iTengo
sedel.ssl Mamajrengo sedel...Dalle BzUivdless
=i gualluteseiguindete...i EL meitonciivo" itiene sede!Ivamos a preparar
agtita dasleee & P
-4nda’wu suiandecito a (rayer lefiiva,miensvras yo voy al Mgjito"a urayer
aguita no .ayga & ser qui vi me caigas! iy td anda priparando la ollitia,
cuinat =dijo alegre doi guallu.
! T Genve uumilde,povre pero unida por el

iQué uermoso cuadro .amiliar
amor y en esia oporuunidad reliz por el resvanlecimiencvo de *aruvineito
a quien vomaban ya por muerto. R

-i ya voy papacito=-dijo el mnguinde"-i Pero anves voya a dar las gracias
al mgocorciuoM... & -

—gQuéz -dijo dOon gwallu=! Miijo creyo qui estd malito del celebro yal=y
waciendo uu gesto de interrogacibu cou sus wowbros se iue por agua al
mojivon, (verviente)

Pero,reorilito uo esivaba eunrermo del cerepro pues JUuwo & su arvoliwo de

capul! que él cuidava cou wanLo esllero se encuenivra arrodillado y con =

woda devocidu y prosundo agradecimienvo se dirige al "dovorcito™.

-1 gifior piosiuotipirdousame qui lo dispierti a esta uOra,tempranenqui,

ceeDET0 isque yo estoy muy coutento viasiit yo sabfa qui ni itasui a
rallar.. Como dijo il giflor Cavequisca douis pimoteyol.. i eres ovueno...

wueuenqui erest...Ti eres el mejor doivor del muudo...@migor gui alguuos
dovores waragaues del Hospival qui lo dejau morir a los eniermos..pd -
eres mijor qui uwouos 1lO0s curauderos!...iiyjor qui il tuco Balo!.e.

1vo se qui i escucnas il rezo de los nifios)t!jucuas gracias "dotorcigon
NO se cuauTO Ml nas & COoOvIrar...N0 S€..l0s dotores curaunderos 2i uan coe®
wrau .artedqui di vlava yo no yeugo mas qui 3/.2.00 qui me dio mi padri-
nitu cuaundo vino il domingo...perddﬁame pero por wuoy Ti doy eSTO noméds...
Pero yo se que eres hbueno...que no te aijas en la plauval

Miresti ti voya rezari pero tuavia no 10 se iLodo,pirdoname ya..."padre
nuestro que esids en 10s cielos...santiticau seyga u Nolbre.,e" °

De un derepente enctra don Suallu al intverior de la cwuociliva donle estaba
dofla Qas.ui avendiendo a MarivinciuvOeee
-

! MiT& Casuit...Mira lo quei enconiraut...-dice alegre Yy mostrang
. 0 uan

Ui
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eeoPdjaro cogiolede las pavas.

-1 Qué es ?e.ese=diyo curiosa dofla gasui.
-1 4y s cuiusa qui pue va a ser pue sino el maldivo tuco qui =

’ -
cauil anocue y esta muerto y vien muerto) jawra’sido con una

de las piaedrenquis que le di anoc.e cuaudo wravé de espa..arlo

POr €S0 u0 .2 Hmuer.0 nuesuro Mareiuciwot!! POXr eso w0 .8 MUEruo
-repevia alegreqmuy alegke.
~jienuras uanuo,aiuera,dewa)o del pequefio arvoli.o de capuldl y

JUnL0 @ und Lroualsad revamivd@ y en su lusar preceriad uu nifo
agradeciao y ¢Ou uwd prosuwaa fe en el PODEx LB uI0L enviawa

sus semvidas oracio.es miraudo @l cielo que esa mafiana aparecil

azul bellisimo.

-1 Jucuas pracias gifor piosiuo! 1,4 eres il mijor"douworH ael
Mundol !Eres ovueno | | gueneuqui eresd qd quiercs Mucu0 & los ui=-
fios como los uifios uwi queremos 2 tfi Harvo! .arveuqiie] eeee.pa-

T
dre nuesuro que esuvas en los cieloSeeee
Uw poco mis 2114 la campifia de ghillispampa se oriecfa eu uodo
su espleudory Los quiuuaies,maizales y wrigales se moviau cadeu-

ciosamenve 2@l sou adel dulce trinar de los pajarillos que se u=

nfan a la wierna e iuwoceuve oracidn de Teotilito alabando al
Divino poctor del jundo,con su canio,su Lermoso canto a la vida

y @l amorese L'IN.
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