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EL u Jt JN j. O S S 1 TUCO

cíiSlu DOxtXi-iOí ill'lüux^ ui^i'üLEisJiVQ' i ^jDILO

jiauía aicxxO qiie iua a Tegreisar temprano,siaemoargo eran

las 9 «00 ae la nocxxe y don sallas i^iano aún no llegaoa,

gra ana nocx^e may osuora.ijo xiauía lana,un vi en o o 5aave,pero

moj xrío soplaua el amoienue campesino.En la campiña del Caserío de s-^i-
llispampa sdlo se veían silaeoas uécricas qae se movían «omo xxaciendLo maecas
como riéndose o de repente como ananciando algo malo,may maloppero el "caco
aiín no canoauaíesi-aua callaao.

EJi el interior de ana cxiocita namilde,peqaeña auicaaa a la en

trada del paeblecito empero no x^auia silencio,al contrario xxaoia aesespera—

cién,llanto y angastiajpor la aasencia del oexe de la xamilia,pero mas qae
por eso,porqae el Mari.inciuo,an niño de 8 años estaca eniermo,ma^ en^-ermo,

~^y»mi niñitu¡Miren nomáo como está malitol i aj laitito porqae
no se sana mi caisxxi ta—era doña casia, aoesposa ae sallasxiano qae llorando

al estilo campesino es decir cantando de manera ma^^ pecaliartjlamentaoa la

postración de sa xxi^ixo.

— I Mami tai ¡Mami tai ]¿a no llorestii ¡la verasti como mi papacito

no dimora en venir ¿rayendo la melecinaj la no llores til !la no lloresti! —
dice 'i'eoxilito,an niñiuo de 5 años,inocente y uaeno qae cariñosamente es
llamado como "alinde'»por la xamilia.

niñi to¡Mi jetonclxo lindo ¡fio te lo va^as a llevar n-iaiti
to¡MO te lo llevis "Taitito" taavíait uo !—gigae llorando pero cantando al
estilo campesino.aoña casnií

fin ese momentoo •5>intao ",el peqaeño perrito motoso de la xami—

lia empezó a ladrar de3esperaaameníe,laego lo naría con mayor intensidad

para xinalmente qaedar en silencio..Minatos despaes an .^omure agitado y
con señas de ana gran preocupación traspaso el amoral de la puerta de la
pequeña cmocita.Era don axxallu.

-¡tju.alla¡ axxallaj caanto te x^az demorau pae!

-¡A^ vieja,¡no saces cuanto ei tenia qui pasar pae! cómo está

MartincitoQ.Le acauasti de dar los rimedios qui mi vendieron los dotores
curanderos j ose^ maría y zoraiaa?

-!aí ¡jxxallacitoUa cuáxxto lei acauaa de daré!

-i i; \
-¡pues naaa catii u^^a gaxxa qui lei dau» ¡ aigae igual y pareci

qui xue pa'pajíeorá! ¡uejoro qui los rimedios estaMan pasaus!
-¡ Qui pasaus ni pasaus! ¡¿i me dijeroxx qui eraii uaexiexxquia, i

-! SÍ í
.  (. w

""ISi !isO escacxxamos por Hadio aaa^acxiaco pae so. propat^axi-

da diciexxdo qui podían í^acer milagros cOn las jíeroitas del vira-vira?

-yí j le tocaron el pulso a üuestro

~!sí pae lo tOcaron el pulso j me dijeron qui lueguito lui -
'' ,

uan a sanar qui no nos preocupe^emos que lueguito luiuan a sanar esque.,..

HM
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• .,xio por al^o me wOuraron a/.300,ooj i ao lo quería comprar! pero

me palaorearon, i^an de vi^^iooqui los creí

-! i,^a úrajisue el rimedio? oal tia dicja.o el uosicario del pueolo? Qae

be a diciio qui biene mi niñoo qui remedio uia recomendad pue®

acidice qui úiene gusanera en la uarri^uiba ̂  mi x^a vendiu iste rime-

uio,carenqdi viasxi,s/»¿¡00.oo ^ mi a dicxjn qui lo de^a con tí uien car—
g.aur'iviira ^ el venia comprando el uí bamiln ¡ ^ tamién mia daa qui

priparemos la a^ctiba salvadora dizqué con esta uolsiba-y enseña una uol-

si oa coxxbeniendo 'sal rexxidraxaiibe.Mira casxxi,pero tamien mi xxa dicnjo

qui si con esto no se salva ja no lo saliva ni san pedro»

-!Desgraciada,como no es xxijo de ellos j-Di'-e doña oasxxi,

- L© ñan el remedio j pasa una xxora,pero el Martincixo seguía igual^xio

r®accioxiaua,mienbras loa apesadumurados padres se xxabían quedado pexri-

j-icados coíibeDiplando la cadavérica xigura del pequeño campesino» enxer-

mo.

-i porqué no iriamos al nospibal de jidamacxxUco,al ¿jdo borcibo " —dijo la cam-
O

pesina,

-i ¿j burf no ricuerdas pue qui lo llevamos j no enconbramos a naiden,qujBS

que porqui era diya domingo y el dobor de guardia y los demás esbuuan

viexxdo esque el partido de perá coxx Méjico en la bilivisión,así nos di

jeron en la emergencia del nospibal,cati no pue.j

-i sí,sí,pero nos dijeron que ./olvieramos al día siguienpe,lunes,y ya no

regresamos. De juro qui allí ja no xxaoía partido o entero o que se jo.

-i Jij cñina,pero qui íalta de ignorancia • isí no se dice,partido de xdl-

üol,xulüol,e ,entiexxde c^Sxxii
%

-i Qui minporoa como si diga,lo que se es qui mi niño si me muere,se me

vaj loOn ^ días qui no come,solo a^ctiba nomá uoma, jo^-x pero cuanba calen—

tura biene.-llora-ya le dimos il rimedico de los curanderos dizque los

dobores José María j ¿oraida j nadaii pi x^emos dau il rimedio qui x^az

braiu da la so bica de nuamacxxuco j tampoco nadaii pocre mi niño si me

muere,si me muei'et

-i mi niño I Mi xiiño «-plora a^xora el campesino! o^© Casli no sirá qui

esos desgraciaos de losado tores curanderos" nos xiAn encañan? |ijO será -

qui il rimedio de la Botica estaua pasau? i oxx,porque no me atendió el

«dobor»» del nospibal?! cara jo, maldita suerte» porque? porqué?

Mientras xanio ,i*eoxilo,el otro xxijo de la inxortunacLa pareja de campe-

bsWÍTO en el pa^lote la o^ooiua.
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"i Jly, "pixioSó •• mira como eaoá d@"maIi-co mi ixermanixct t jjl ripenti

si no8 muererijlora sileuciosamenbe.-Bl perrixo como eribenaienüo

lo que dice le lame las manos como praueadiIndole consoloar y lo

mira oriscemenue.

De pronto como si un rayo de luz se prendiera en su cereuro aore

Dien los OJ OS axirmando muy resuloemente»

-i ummnmim, ..pero,. .saoes que mi nermanito no se va a morir,sauea

porqui "pintao" porqui tuavía no cantau el tuco | i Ko,tuavía

no ij.a canoau el uucoj-y acaricia a su perrito y deseando compar

tir su Jíepentino descuurimiento entra corriendo al interior de

la cñocita,diciendo;

-1 Mamita! i Mamioaii papitoii papitoi

-i QUiay cuccito ! i Qui quiere mi snindecitoj-dice don Sxi.allu,

-i papacito,mi xi^erma, ito no si va a moriri !no si «a a morir»

—iQuI dices! porqui no si a morir,dime?-dic0 intrigado el padre,

Entonces,inocenuemenue,el ¿u-indecito responde entusiasamado;

porqui tuavía no ^a caxiuau el tuco viasoi! liuavía no xxa cantau

el bUco!

-1 QU.I I 1 Mi @1 "baitito'ilo permi ta,,,jesiís,María y jo si |-se per

siana!

pero,,,justo,en ese momento se escaou-sí el liísU^re canto del malUL-

ui bO animal. « rpuco,,, bUco.., cucururu. ,. bucururu! '» y el perrito

-  *>

asusbado comienza a aullar» "j^uuuu,, ,auuuuu,. ,auuuuuuuu! ",

gn ese momenbo si se üUuiese producido un berremobo no naoría pro

ducido la expldsiln emotiva como se produjo en la ̂ xurnilde cnocita,

-i Ho! !MO!-la madre se aoraza desesperadamente al tierno cuerpe-

cito del enxermito como pax-a evioar que ie lo lleven mientras

que el padre sale despavorido ^ribundoi

-igo! ! pajaro d0s^raciau,no bi lo vas a llevar! !mo! !mo te lo vas

a llevar a mi niño,a mi «jetoncico w! | pajaro de mierda,no be lo

-V ^

«as a llevar!-y cociendo algunas piedras comienza a lanzaarlas a

diesbra y siniesbra con muc^ cólera x^acia la dirección dOxxde e»

cuc ara el xabídico caribO,

Lueg,o de un rabo se sienta so uro un tronco y llora desesperada

mente.
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jddó ese desgarrador ouadfo 'es ouServádo" por~el pequeño

liei5xilo quien Xcunuién llora aurazaao ae su pei-rii/O.

-i'»pinuaon,,.si morirá mi ixermaniúo viasuii i 3! morirá mi -uienaa-

ni bo I.,.

-Hiuauuuuu, ♦,, .^uaauuu..,-responde el perri uo las bimeramem,e.

-i iuriúa qui mi acuerdu.,,,-dice el pequeño como simnuewarnente

^ciera oxro descuurimienxo-una vez lo esnucné decir al siñor

Oatequisoa de 3u.illispampa qui il Siñor díosíxo,dí nos poroáDa-

mos uien,nos daua uoao lo que J)e pidiéramos •... .nos dijo qui il

era mují Dueno,..Qui il puede mas que todos los dotores del mundo

más qui il uuco malo.i

BritOjj.ces,corüpletameni/e convencido,0011 una profunda xe en su si

ñor piosixo se dirige a un pequeño aruolito ae capulí ̂  se arro

dilla orando.

-i siñor piosibOMpor xavor no dejes que el xuco malo se lleve a

mi xi^ermanixo ¡ , ¡por xaw or no lo dej es! •Mii'^- yo mei porbau uien

xx.e rigau mis maicibos.. .-^e lle^au a mis .aiacnixns pa'qui coman

su paobibO,jO siempre li ooedezco a mi mamila ̂  a mi papixojai-

ñor Diosibo porqui mei poroau uien ±sB.z lo qui be pido J jmo dejes

qui se muera mi -^erma ibojio lo quiero mucño ,.,Qui no si muera

qui no se lo lleve el bUco,,,qui no se lo lleve...ladre nuestro

qui estas en los cielos», .sanbificau sejíga «u xiomure». «-jí llora

inc oxib en i el emen ue.

Minutos después boao quedo en silencio.jjl maiibo xxegro de la noc-.e

parecía mas cesada que nuxxca.solo se escuc^.aDa el croar de los

sapos y el leve ruido que proauce el vienxecixo andino rozando

los maizales y trigales.se pasaron las xxora© y llegé la madrús

gada,

El sol»como siempre,maarugó en esa mañana.pero xisgoneador,como

siempre uamoién,eiibrá a la cxxocita lexxbameiibe ayudado por un ti»

üio vienxecillo que xraía coxxsigo aromas de nieroas irescas y,^a

exx el inxerior^ se,quedé so2?prendido al ver las figuras silenxes

de varias persoxxas signauas por un xriíxe sino mezcla de igno

rancia y creencia xaxídica,un sino represenxado por un pequeño

pajaribo que con su cant¡o,abipábico canto,no xxace más que cum
plir con su misiéíi de berror y muerbe.

Es así como los uoxxacxxoxxes ojos del aol andino,dorador de las —

miescs del campo,xuvo pena de los cansados y dormidos cueip)Os de

don S"allu,doña casni^el pequeño Teoxilixo y ixasxa del "pintao"

que plácidamenbe dormía soure los pies de su amixo,y,eí aol,cre

yendo que era ya suxiciexxxe el dolor de esa genxe uuenai?sencilla
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crédula ̂  tal vez maddado por el Divino í^acedor opxd por x^erir

con su luz los déüiles ojitos de Marxincixo,"

De repente una deDil,muy deoil voz se escucxxd en la pequeña cn^o —
cita,

— i Mama,, .mama,,, I -sí,era el «t econci to "que desperxaua como de un lar

go sueño,

el euo de su voceuita era como una dulce miísica celestial qué despertó

a la xamilia campesina ,Da primera en despertar xue doña Casni.,,,

-i pmmmmTTi, ̂ , ,qiip, . , e* mi niño»,,, es mi niño,,, Despierta mi niño¡,.,

iánalluj I anallut...

-i QuiajI ,,,.-despierta dOn ¡jn-allu ^ luego lo ̂ ace el otro niño ^ «xasta

el "pintao" que moviendo su colita ladraua alegre,

-i Maiiiaj,, .Hamaio,.., ,-se escucha decir nuevamente al enxermito.—ipengo

sede»,.,i HamaH'engo sedel,..Dame a^uitai...

-i Snalluí , , ,iii-inde!,. ,i "Vietoncito" tiene sedeüvamos a preparar

agtti ta das >,., "

-^nda'tu a^ndecito a trayer leñioa,mientras jo .oy al 'Ojitca trayer

agüita no «ayga a ser qui ti me caigas! ii tií anda priparando la olli ta,

cninaj -dijo alegre dou. a^allu,

iQué ixermoso cuadro xamiliar • i (jente numilde,poure pero unida por el

amor j en esta oportunidad xeliz por el restaolecimienuo de ■^'■^artincito
a quien tomaoan ya por muerto,

-i ia vOy papacito-dijo el "Sninde"-i pero antes voya a dar las gracias
al '«dO corci to ",,, " "•

-IQuét -dijo dOn gnallu-i Miijo creyó qui está malito del celeoro ya¡-y
-^auiendo Uu gesto de interrogación oOn sus -^otiuros se xue por agua al
"oji to ", (ver uiente)

perojTeOiilito no estada enxermo del cereoro pues jUnto a su arcolito de
capulí que él cuida^xa coxx tanto esmero se encuentra arrodillado y con -
toda devoi^ióxx y proxundo agradecimiento se dirige al "dooorcito".
-I siñor Diositni ¡pirdOxiame qui lo dispierti a esta xxOia.,tempranenqui,

...pero isque yo estoy muy contento viasti» lO sabía qui ni ix^asti a
xallar,..(;omo dijo il yiñor catequista don ricio tey o».. ítÓ eres uueno.,,

uuenenqui 6reG!...TÓ eres el mejor aotor del mundo,..mijor qui algUnos
dotores xx^araganes del nospital qui lo dejan morir a los enxermos, ,Tií -
eres mijor qui touos los curanderos»,,,Mijor qui il tuco malo»,,,

!Yo se qui pií escucnas il rezo de los niños» 'Mucxxas gracias "dotorcito "
Ho se cuanto mi uas a courar.,,Mo se,,los dotores curanderos li xxan cow^

«rau —artenqui di plata yo no yengo mas qui 3/,¿,00 qui me dio mi padri-
nitu cuando vino il domingo,, ,perdóname pero por xxoy ti doy esto nomás,,.
pero yo se que eres oueno,.,que no te xijas en la plata»
Miresti ti voya rezari pero tuavía no lo se todo,pirdoname ya,.."paare

nuestro que estás en los cielos,,.santixicau seyga tu nomure..,"
De un derepente entra don Sxxallu al interior de la cxxocita donde estaba

doña casxxá atendiendo a Martinci to,.,

- ! Mira oas-it...Mira lo qaei enoontraui. .-.-dioe alegre^ mostrando uan



.pájaro vio^idoae las pai.as.

-1 Qué ea f -aijo curiosa aoña uas--á..

'! Áj jiii o^iia quLi pae va a ser pue sino el malaioo tuoo qai -
M  ̂ / •

cauud auocne ^ esta mnerto j uien muertoJ ^a^ra sido oon una

de las piadi*enquiñ que le d£ anou—e cuando úraué ae espanuarlo
I por eso JJ.0 _^a muer u o núes uro Mar uinci uo í J por eso nO -^a mueruo

-repeuía ale^eímujr ale^BS.

-i'lienuras uanuo,aj-uera,aeuajo del pequeño aruoliuo de ^apulí jr

lunuo a una ^rox^uosa reuaaiua j en su lUaUr prexeriuo un niño

a¿iraueciao ^ uo.- una proj^u^aa fe en el ÍÜJJíIjí ujs nXO». enviaua

sus senuidas orauio^^es miraiiuo al cielo que esa mañana apareció

azul uellísimo.

-• Mucnas t-^raoias aiao^^ jDiosiuOj jiií eres il mijor"dOuor" ael

Hunao! lEí^'es uueno ! juuenenqui eresj iií quieres auuno a los ni

ños como los xiiños ui queremos a tí» ^aruo» .*ar ue^^qui.» .....pa
lo

dre nuesuro que esuas en lOo cielos....

Un poco más ailá la campiña de ¿ñillispampa se oriecía en uodo

su eaplendonj los quio^uaies»mai2iaies y Lrig,ales se moulan caaen-

ciosamenue al sOxi ael dulce trinar de los pajarillos que se u-

nían a la uierna e inOnenue oración de Teoiilito alabando al

Divino Doctor del Mando,con su canto,su nermoso canto a la vida

^ al amor... riD.

'lililí


