Testimonio de Rufina Rivera Cabezas (San Jerénimo de Tunan, Huancayo en Junin
1960)

Primeramente, para hacer ver a todos los presentes que son los desplazados, que si
estamos sentados aca, es porque es un derecho, que nos hemos ganado. Por lo tanto,
quisiera decir que a partir del afo 92 nos dijeron que éramos un promedio de 60 000
familias1 desplazadas. Entonces, teniendo en cuenta eso, quisiera a nombre de cada uno
de ustedes que estan en la sala, empezar el testimonio, que es el siguiente:

En la manana se ha hablado de comunidades arrasadas. Nuestros compafieros que me
antecedieron hablaron del desplazamiento. Si cada uno de nosotros que estamos
sentados aca empezamos a recordar como fue nuestro desplazamiento no ha sido como
muchas personas piensan que agarramos nuestras maletas y nos venimos a Lima como
si nos estuviéramos yendo de un lado a otro, felices y contentos, sino ha sido una
tragedia. Todo desde el afo 80, inicio de la violencia. Entonces, teniamos que
trasladarnos de un lado a otro con muchas dificultades. Teniamos que caminar dias,
noches con nuestros nifos cargados en nuestras espaldas, con nifios que teniamos que
jalar con nuestras manos. Muchos de ellos y muchos de nosotros teniamos que ir en
grupos o solamente con nuestros hijos para abordar el carro con temor porque
pensabamos que, de repente, ahi nos ibamos a encontrar con la Fuerza Armada o con
los de Sendero.

Saliamos a la carretera, agarrdbamos lo que sea y muchos de nosotros hemos venido en
camion, como si fuéramos una carga mas, un saco mas de papas, con todos nuestros
hijos. Y cuando llegdbamos a los controles teniamos que dejar uno o dos kildmetros para
bordear el cerro y encontrarnos a una préxima carretera para seguir nuestro camino.

A muchos de nosotros nos dicen que solo somos desplazados, pero no se han
preguntado si somos viudas, si teniamos huérfanos, si habian matado a muchos
familiares de nosotros; solamente nos dicen desplazados, no nos quieren entender que
igual o dentro de nosotros cargamos muchas muertes, muchas desapariciones. Es por
eso, que ibamos a buscar a nuestros esposos y a nuestras familias a los destacamentos
militares y cuando llegdbamos ahi, i qué nos hacian los militares? A muchos de nosotros
nos encerraban por buscar a nuestros esposos y muchas de nosotras hemos sido
violadas no por uno, por dos, sino por muchos. Seguiamos el camino buscando adénde
ir y cada vez el grupo era mayor porque no solamente éramos nosotros sino éramos
muchas mujeres mas.

De igual manera, ibamos y veiamos cdmo teniamos que sostener a nuestros hijos porque
veniamos con ropa en cuerpo, veniamos sin traer nada en la mano. Era mucho el
hambre, el frio, las enfermedades que cada uno de nuestros hijos tenian que pasary en
cada uno de los caminos que recorriamos ibamos dejando a nuestros muertos que a
veces no podiamos ni siquiera enterrarlos. Muchos de ellos han tenido que ser comidos
por animales, por perros, por chanchos, por aves rapifias y como teniamos que estar
refugiados en las ciudades, juntarnos con las mujeres con 4, 5, 10, 11 hijos.

Teniamos que organizarnos para sobrevivir porque desde que nos tocd vivir la violencia,
lo que hemos hecho hasta ahora es sobrevivir y mientras ello, ver quién cuida a nuestros

1 Segun el Registro Unico de Victimas actualizado hasta octubre del 2022, son 76,073 inscritos por desplazamiento.



hijos, quién busca algo de comer y quién va a ver la situacién de los otros compafieros o
esposos que estaban detenidos, desaparecidos. Buscamos ayuda desde entonces, [de]
algunos partidos politicos, de algunos abogados y que nos decian: “écon qué nos van a
pagar?”. “Tu, eres joven, con tu cuerpo nos pagaras”, de esa manera nos chantajeaban.
Sin embargo, eso eran las fuerzas de seguir viviendo por nuestros hijos, por ellos
teniamos que seguir adelante, por ellos teniamos que de repente obviar todas esas
cosas que nos decian estos sefores. Entonces, teniamos que ver cdmo nos auto
sostenemos. Pero, lamentablemente en ese lugar donde llegamos, tampoco estdbamos
seguras, tampoco teniamos acogida y teniamos que seguir desplazdndonos. Ahi es
donde llegamos a Lima.

Llegamos a Lima porque no teniamos donde vivir, donde estar y como campesinos
teniamos una representatividad en Lima, que era la CCP (Confederacion Campesina del
Peru). Ahi nos tuvieron por muy poco tiempo, porque llegaban mdas campesinos de las
comunidades y lo Unico que hemos podido hacer es juntarnos para invadir tierras.

De esa manera, empezamos a invadir tierras, los arenales, los basurales, en San Juan de
Lurigancho, Villa El Salvador, todo lo que es el Cono Norte y écOmo empezamos a
invadir?, équé nos esperaba? ¢qué tierras ibamos a encontrar? Esas tierras eran llenos
de basura, esas tierras eran arenales, pedregales y para poder hacer nuestras chozas lo
gue hemos hecho es recoger cartones, recoger plasticos. De esa manera, poder
cobijarnos a esos lugares, no teniamos ni ollas, no teniamos cama en qué dormir,
dormiamos en el suelo, dormiamos como si fuéramos animales encima de cartones y
plasticos, para poder cocinar recogiamos latas de aceite, para comer recogiamos latas
de atun. En eso comiamos.

¢Cémo llenabamos nuestras ollas? Como éramos del campo no nos era dificil caminar,
saliamos de toda la parte alta de San Juan de Lurigancho, en ese entonces era Huanta,
Motupe. Teniamos que salir a La Parada, donde los comerciantes botaban desperdicios,
de lo que terminaban de vender. Eso recogiamos para llenar nuestras ollas, para dar de
comer a nuestros hijos. Las cosas buenas que recogiamos vendiamos.

Pensdabamos que llegando a Lima ibamos a estar bien; sin embargo, no ha sido asi. En el
Cono Norte, como en el Cono Sur, en el Cono Este habia rastrillajes. Eso también nos ha
golpeado, deciamos que nos hemos escapado de nuestras comunidades, queriendo vivir
tranquilos en nuestras zonas de refugio; pero, de igual manera, los militares entrabany
maltrataban.

Pero los que mas han sufrido son los nifios porque se enfermaban durante el camino de
desplazamiento: llegando hasta nuestra zona de origen encontrabamos suelos llenos de
basurales. Eso les ha llenado de caracha, sus cabellitos se caian porque estaban lleno de
heridas y no sabiamos a dénde recurrir ni a dénde ir y desde que llegamos a nuestras
zonas de refugio sufrimos la total marginacion.

Nos veian como si fuéramos gusanos, no podiamos salir a la ciudad para buscar algo de
comer o buscar que trabajar. Como no teniamos cdmo desarrollarnos, como no
encontrdbamos trabajo, teniamos que mandar a nuestras hijas mayorcitas a buscar
trabajo, de una u otra forma le pudieron dar trabajo a nuestras hijas, pero que trabajo
le daban: les hacian trabajar un promedio de 24 horas, encima no les pagaban, no



recibian su pago y lo peor [es que] muchas de ellas han sido violadas por hijos de estos
patrones.

En las escuelas, nuestros hijos écdmo eran vistos? el mismo profesor, los mismos
alumnos nos veian [como] cholas, serranas, “équé hacen aca?, porque no se largan” y
quisiera dar un ejemplo cuando nuestros hijos jugaban con qué tipo de juegos hacian:
lo primero que hacian era juntar unas maderitas para poder hacer sus armas y cuando
se les preguntaba porque juegas asi hijo. “No mam3, estoy haciendo una pistola para ir
a matar a los cachacos que nos sacaron de nuestro pueblo” y cuando los hijos en el
colegio les decian que tienen que hacer una adivinanza o un cuento y équé tipo de
cuento hacian nuestros hijos? Inician diciendo: habia una vez, cuando vivia muy
tranquilo en mi comunidad, es fuerte el dolor para que han tenido que afrontar porque
son ellos quienes han sufrido mucho mas que nosotros.

Es por eso, que el valor de ellos nos hace continuar y seguir adelante, pero quisiera
mostrar porque creo que lo mas importante es mostrar documentos de cdmo hemos
sido marginados. Yo quisiera mostrar un periédico del afio 94 y aca dice [Lee y sefiala un
recorte periodistico]: “los pueblos serranos invaden Lima”, se dan cuenta de que nos
trataban de esa manera, de serranos de cholos, de piojosos. De esa manera nos trataban
en Lima.

También quisiera mostrar como eran las Fuerzas Armadas. Acd dice [Lee y sefiala un
recorte periodistico]: “Las Fuerzas Armadas y la Policia emprenden gran operativo
antisubversivo en Lima”, donde han sido muertos muchos de nuestros compueblanos
que venian de las comunidades. De igual manera, asi como derramo lagrimas por los
hijos que han sufrido la dura secuela de este desplazamiento. También, sinceramente
digo que han comercializado, porque creo no cabria otra palabra, han comercializado
con nuestros hijos. Acd dice [Lee y sefiala un recorte periodistico]: “Nifios huérfanos de
Ayacucho seran adoptados por europeos”. ¢Qué eran nuestros hijos? éeran una
mercancia? Porque tenian que hacer eso, porque hicieron eso. Esto hizo la entonces
ministra de la Mujer, ¢ Porque hicieron eso? é¢no teniamos valor?

De igual forma, quisiera mostrar que, a pesar de que hemos tenido que invadir tierras
acd en Lima, no era facil. Muchos hemos podido estar en San Juan de Lurigancho,
Vitarte. Pero, quisiera poner un ejemplo de lo que han sufrido mis compaferos, mis
hermanos de La Molina. Ellos tienen una historia especial que aca también sale en el
periddico en el ano de 1993 [Lee y sefiala un recorte periodistico]: “Sigue el problema
con los desplazados por posesion de lotes en La Molina”. Les han cerrado el agua, les
han cortado la luz, hasta el camino no les dejaban ingresar porque estos cholos no tienen
derecho, porque no se largan y hay documentos que hablan, no es solamente una
cuestiéon que de repente salga de mi.

De igual manera, nuestros hermanos y nuestros companeros que han vivido y que son
de Huancavelica que han ocupado los lugares de Huachipa, ellos también han tenido
fuertes problemas. Estuvieron a punto de ser desalojados hasta ahora se va dando ese
tipo de maltratos.

Quisiera hacer otra pregunta porque la diferencia, cuando Lima se dio cuenta que existe
la violencia politica solo cuando sufrieron [con el atentado en] Tarata, sino nadie se daba
cuenta de lo que estaba pasando en el interior de nuestro pais. Nadie se daba cuenta de



que nosotros estabamos invadiendo Lima, pero no porque estabamos siendo
arrancados de nuestras comunidades, sino porque creian que nosotros veniamos a Lima
porque nos parecia mejor. Sin embargo, en el 93 aqui en el periddico dice: “Fujimori
verifica el avance de la construccion de la calle Tarata”. é Quién hasta ahora nos ha dado
algo? y si han dado algo es minimo.

Nosotros hemos pedido justicia, nosotros hemos estado reclamando que, a pesar de
gue ha sido dificil en el tiempo de [Alberto]Fujimori, nos han estigmatizado con esta
palabra de terroristas. Por eso, es por lo que nos ven como si fuéramos terroristas a
nosotros los desplazados.

Nosotros hemos seguido batallando. Hemos seguido luchando para tener un
reconocimiento y es por eso, por lo que se dice, que viene un representante de la
[Organizacion de las Naciones Unidas] (ONU) para que vea el drama que estan pasando
los desplazados y aqui tengo también un [Lee y sefala un recorte periodistico] de fecha
15 de agosto, donde Francis Deng dialoga con Fujimori sobre el drama de los
desplazados.

[No] Ha habido alguien que se acuerda de nosotros, quien pueda hablar.
Lamentablemente en ese tiempo no habia una voluntad politica. Creo que hasta ahora
tampoco lo hay para hacer ver que estaban violando nuestros derechos humanos.

De igual manera la ONU, la [Organizacién de Estados Americanos] (OEA) también ha
estado siempre pidiendo que se reconozca a los desplazados; sin embargo, no habido
voluntad politica para que se haga realidad. éPor qué esa indiferencia? iqué somos
nosotros? Acaso, ¢no tenemos valor?, éno tenemos dignidad?, iqué han hecho con
nosotros? ¢ por qué esa indiferencia?

Lo que quisiera saber es por qué hasta ahora ni siquiera tenemos acceso a nada, por qué
nuestras viviendas estan en los cerros y seguimos construyendo con cartones, esteras,
plastico, sin titulo [de propiedad] y como no tenemos ese documento que nos adjudique
LA propiedad no podemos tener acceso a un préstamo para poder desarrollar un
autosostenimiento, por lo menos para construir un cuarto en nuestro lote. Algunos que
han sido beneficiarios con el préstamo del Banco de Materiales o de ENACE [Empresa
Nacional de Edificaciones], estdn a punto de perder sus viviendas. Este es el caso
especifico, de las compafieras de Ica que han hecho marcha, tras marcha. De igual
forma, de nuestras companeras de aqui de Lima y de diferentes departamentos; no
somos escuchados.

Hace poco en este afio con apoyo del [Programa de Apoyo al Repoblamiento] (PAR), un
grupo de nuestras companeras pudieron obtener un local para poder desarrollar su
autosostenimiento. Pero, ha sido por poco tiempo. ¢Saben qué ha pasado? Nos hizo
recordar como si fuera el primer dia que nos ha tocado vivir la violencia politica porque
ese dia llegaron policias, agarraron nuestras cosas y las tiraron a la calle. Nos dijeron y
nos trataron de sinverglienzas, conchudos. ¢ Cémo era que estdbamos utilizando un local
del Estado y sin pago alguno? Los desplazados siguen siendo desplazados. Estuvimos
varios dias durmiendo en la calle. Nosotros somos afectados por la violencia politica,
somos desplazados y tenemos derecho a tener un espacio para tener nuestro
autosostenimiento. No nos hicieron caso.



Al tercer dia como estaba llegando el presidente de Estados Unidosy ese lugar tenia que
estar cerrado, équé hicieron?, vino la Policia de noche, a la una de la mafana. Cuando
estamos durmiendo en plena via publica y nos llevaron en carros de la municipalidad y
luego a la comisaria. Amanecimos dos noches cuidando nuestras cosas, no tuvieron
compasion, no les importé que nosotros seguiamos viviendo ahi porque no teniamos
otro lugar a donde ir. Entonces, tratamos de hacerles entender mediante documento
por intermedio del PAR para que nos reconozcan, nos devuelvan o nos den una
reubicacién. No hemos sido escuchados.

Los sefiores del PAR han tratado también de ayudarnos, pero sin embargo no han tenido
éxito. Nos entregaron un papel donde nos dicen: “que no hay posibilidades porque no
tenemos un garante que tenga dinero en el banco y que nos garanticen y nos piden que
el juez nos dé un aval y teniamos que pagar 2 o 3 meses por adelantado y como nosotros
no podemos hacerlo nos encontramos nuevamente en las calles; asi como estuvimos
cuando empezamos a llegar. Igual que cuando Alberto Andrade en su erradicaciéon de
los ambulantes, nuestros amigos, compaferos, hermanos hanido perdiendo su sustento
y ahora estdn sin trabajo.

Pero, no solamente es el desplazamiento con lo que estamos descontentos, muchos de
nuestros amigos, nuestros hermanos y compafieros, ayer nomas decian: «Mejor nos
hubiéramos quedado en nuestras comunidades y nos hubieran matado igual que a
nuestros familiares”. Porque lo que estamos viviendo ahora son 22 afos de violencia, 22
afios que hemos empezado a vivir nuestra cruda realidad. Mejor nos hubiéramos
muerto porque ahora estamos muriendo lentamente.

¢Y qué es de nuestros jovenes? las secuelas de este proceso que nos ha tocado vivir y
qgue debe estar presente en ustedes, sefiores comisionados porque existen, como en la
mafiana dijeron [que] existen jovenes que necesitan mucho del Gobierno, en educacién
y apoyo psicoldgico. Esos jévenes no van a desenvolverse como personas comunes y
corrientes. Hay muchos huérfanos, como lo escuchamos en la mafiana, hay muchos de
ellos que se estdn muriendo con tuberculosis y con otras enfermedades. Entonces, ellos
son los primeros que deberian ser atendidos para poder tener en el futuro una sociedad
mejor.

A pesar de que tenemos callos en nuestras gargantas, callos en nuestros ojos, callos en
el interior de nuestros sentimientos, seguimos adelante. Seguimos adelante con esa
fuerza para conseguir algun dia esa paz, esa verdad, esa justicia que desde un inicio
hemos reclamado. Tenemos esa fuerza como todos los que hemos dado testimonio
desde la mafiana.

No queremos aparecer como si fuéramos unos pobrecitos, sino que nos presentamos
aqui para demostrar que tenemos manos para seguir adelante, que tenemos mucho qué
hacer y con lo que van a plantear la Comisién de la Verdad va a empezar un nuevo
peldafio para nosotros porque todo lo que nosotros hemos hecho y que seguiremos
haciendo no es porque nos estan pagando, no es porque alguien nos dice tienes que
hacerlo, sino que es decisidén propia de cada uno de nosotros porque es el dolor, ese
sentimiento que nosotros tenemos. Porque necesitamos ser escuchados, San Juan de
Lurigancho, en los arenales de Villa el Salvador, en todo lo que es el Cono Norte.



Nos han desconocido por mucho tiempo, pero ahora estamos aqui presentes para
hacerles conocer que nosotros existimos, que los desplazados estamos y que nos
conozcan. Estamos con muchos nifios y esos nifios hacen que, de repente, mucha gente
diga: “esos desplazados, esa gente serrana llena de hijos, qué cosa quieren” y queremos
hacer entender a los comisionados, tal vez pedir que el Estado debe explicar las causas
de laviolencia, aunque nosotros los que hemos vivido lo entendemos, pero mucha gente
de la ciudad no entiende por qué, qué pasd, porque empezd esta violencia.

Piensan que los que estamos en nuestras comunidades no existimos, que solamente son
la gente de Lima o de las ciudades las personas que tienen todos los derechos. Es por
eso que exigimos que se considere a los desplazados y se reconozca la violacion de
nuestros derechos humanos para que de esa manera tenga en la agenda de los
comisionados a nosotros los desplazados y se proponga una reparaciéon como
ciudadanos que somos.

Ustedes (comisionados) tienen ese papel importante para plantear una reparacién a los
desplazados, y poder ser considerados, si no, simplemente, vamos a quedar en papeles.
No es la primera vez que estamos en este auditorio. Hemos estado en el Primer y
Segundo Encuentro de Mujeres, proponiendo y haciendo ver a nuestras autoridades que
existimos.

Como no hay voluntad politica simplemente ha quedado en papeles y esperamos que
hoy no quede en papeles y en el recuerdo y que no nos sigan utilizando, que no nos
sigan simplemente escuchando, que no nos hagan llorar, que no nos hagan recordar,
gue no nos hagan abrir nuestras heridas, solamente para que queden en papeles.

También queremos ser considerados, asi como los familiares de los desaparecidos, asi
como los familiares de los que han sido asesinados. Como les vuelvo a decir dentro de
esta poblacion hay viudas, hay huérfanos, hay familiares de presos inocentes, hay
familiares de ronderos y que tienen muchos hijos huérfanos y quisiéramos que nos
escuchen y nos pongan en su agenda y nos consideren. Estd en sus manos de ustedes
para que nosotros seamos considerados y que el Gobierno también reconozca que
nosotros existimos. Muchas gracias.

Monseior José Antinez de Mayolo

Sefiora Rufina Rivera Cabezas la hemos escuchado con mucha atencién y el Perd ha
escuchado lo que usted ha dicho, lo que usted ha manifestado. El drama que ustedes
han sufrido, la Comisiéon de la Verdad también ha escuchado y recoge estos pedidos que
usted ha hecho y tenga la seguridad de que dejaremos en nuestras recomendaciones
para que no quede solamente en papeles. Le agradecemos su participacion.



