
Testimonio de Esther Flores Pacheco (Huancavelica 1950)1 

Quiero agradecer a la Comisión de la Verdad por darme esta oportunidad de presentar 
mi testimonio. Mi nombre, como lo han dicho, es Esther Flores Pacheco, soy presidenta 
de la del FEPOMUVES. Doy mi testimonio porque vengo en busca de la verdad, de la 
justicia, de la reparación, de la reconciliación, para que en el Perú nunca más 
permitamos esta barbarie, estos asesinatos, que solamente producen dolor y a tener 
mucho odio.  

Yo trabajaba con María Elena Moyano como asistenta social de la FEPOMUVES cuando 
ella era presidenta en el año 1988 a 1990. María Elena Moyano era una mujer que 
trabajaba arduamente, desde temprano, hasta muy altas horas de la noche, 
dedicándose a la organización de las mujeres. Es por eso, que muchas mujeres salimos 
de nuestras casas, de las cuatro paredes, de nuestros problemas individuales y 
colectivos. Logramos entender que teníamos derechos y que teníamos la posibilidad de 
mejorar nuestra condición de vida. Y eso era lo que María Moyano hacía. 

A veces trabajábamos con alegría, a veces con tristeza, a veces terminábamos los días 
con amargura porque nos enfrentábamos a muchos problemas, a muchas dificultades, 
especialmente con los dirigentes comunales, hombres machistas que no entendían 
nuestra lucha. Sin embargo, María Elena con mucha terquedad, quería mejorar la 
condición social de la mujer del pueblo y de los más pobres. Por eso, yo le llamaba la 
Negra porque se entregaba totalmente al trabajo del pueblo.  

Tuvo muchos problemas en su casa, problemas emocionales, como cualquier ser 
humano que cometía errores pero que tenía muchas virtudes. Una de sus virtudes más 
destacadas era la solidaridad y que sobre todo que había esperanza para los más 
desposeídos, especialmente para el pueblo de Villa El Salvador, que vivíamos en los 
arenales, en lugares donde no había agua, ni luz y donde no había posibilidad. Lo que 
buscábamos nosotras, las mujeres, junto con María Elena era mejorar nuestras 
condiciones de vida. 

La Negra fue una gran mujer, política, creía en los partidos, especialmente de Izquierda 
Unida. Pero cuando la izquierda se dividió tuvo una gran crisis emocional. Entonces 
comprometió su trabajo con las organizaciones sociales Para ella, las mujeres deberían 
luchar por un poder popular, de ahí surgiría la mejor forma de conducir una sociedad 
justa.  

Muchas veces caía enferma, pero se levantaba. A veces no tenía plata ni para 
alimentarse, pero, el deber y el compromiso de estar frente a miles de mujeres, era el 
mejor aliento, el mejor alimento para su espíritu. Por ello, exigía a su manera, que los 
más pobres no deben morirse de hambre y que haya más oportunidades para mejorar 
sus condiciones de vida. En medio de las muchas dificultades, creábamos espacios como 
los comedores populares, los comedores autogestionarios, el Vaso de leche y otros 
espacios múltiples en los que las mujeres podían educarse y podían tomar conciencia. 
Pero, también discrepaba de aquellas ideologías, que se imponían con violencia, como 
Sendero Luminoso. 
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Cuando la señora Emma Hilario Chuquipoma2, dirigente del Cono sur de comedores, 
sufrió el primer atentado, María Elena sintió un gran dolor y nos planteamos no callar 
más. La gente decía que los senderistas mataban a los rateros, mediocres, mentirosos, 
o gente de mal vivir. Así pensaban en el extranjero: En Europa: los veían como un grupo 
que luchaba por los pobres. En Estados Unidos, como un grupo que luchaba por la 
reivindicación de los pobres. María Elena fue la que dijo que eso no era cierto: «Aquí se 
están matando pobres, se están matando mujeres, se están matando dirigentes con el 
pretexto de revolución. La revolución debería ser una lucha por la vida, la justicia y la 
democracia». Desde ahí empezó a enfrentarse abiertamente a Sendero.  

Cuando, ella era presidenta, sufre persecuciones y muchas amenazas. Nos acusaban de 
ser asistencialistas y colchón del sistema. Nosotras, las mujeres del pueblo, que 
luchábamos para que nuestros hijos no se mueran de hambre. Así nos decían colchón 
del imperialismo. Nosotras apostábamos por la vida no por estar identificados con algún 
sistema: luchábamos por la sobrevivencia. Por eso, María Elena levantó su voz y dijo: 
«Basta». Sobre todo, cuando atentaron contra Michel Azcueta3 pero no lograron 
matarlo. Cuántas veces le dije: «María Elena, te necesitamos viva y no muerta». Se tomó 
la decisión para que ella se fuera a México pues las amenazas eran constantes.  

Estuvo en México un mes, pero después volvió porque no se acostumbraba, había 
dejado a sus hijos. Me acuerdo esa noche que ella tenía una Biblia en la mano y decía 
que la justicia siempre iba a triunfar. 

Una semana antes de su asesinato, llega una invitación de un comité de Vaso de leche 
que organizaba una pollada4, la invitación nos la envían a nosotras dos y nos dicen «No 
debemos faltar. Compañera, no debemos faltar porque ustedes son nuestras 
dirigentes». Nos vuelven a remarcar dos o tres veces. En ese entonces ella era teniente 
alcalde del municipio y yo era ya presidenta de la federación. 

Llegó a mi casa muy temprano, a las ocho de la mañana, como solía hacer, y me dijo: 
«¿Sabes? Vayámonos a la playa». Era un día domingo. Yo le dije: «Tengo reunión». Y me 
dijo: «Entonces voy a volver para irnos juntas a la pollada». le dije: «Bueno, tengo 
reunión y según como avance, voy a estar reuniéndome contigo a las cinco de la tarde».  

Fue así como María Elena Moyano llegó a las cinco de la tarde en punto a esa pollada 
con sus dos niños y la compañera Esperanza de la Cruz que cuidaba a sus hijos. Era muy 
cumplida y solidaria con todas las mujeres. Sobre los hechos, Esperanza, me cuenta: 
María Elena estuvo muy animada, tomando una cerveza, comiendo la pollada, cuando 
de pronto aparece una mujer y un hombre, ella ve que venían por ella. Entonces, dice: 
«Todo el mundo. Las mujeres tírense al suelo porque estos, carajo, vienen por mí, a 
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matarme». Es ahí cuando la mujer la encañona y le da un tiro, y ella cae al suelo, sus 
niños también se agachan juntamente con Esperanza.  

Se agachan al suelo, se tiran y dice y les dice la terrorista a uno de los niños: «Tápate la 
cara porque tu mami va a escaparse». Estas dos personas le colocan dos petardos en el 
medio del cuerpo y ahí explosiona. Cuando los niños, levantan la cara, dicen: «Mami se 
escapó, mami se fue, logró escaparse». Llegue a las seis y cuarenta y cinco, muy alegre, 
pensando que ella ya había llegado con mis compañeras. 

Mientras me encamino al lugar, había mucha gente que salía despavorida gritando, 
muchas compañeras se acercaron a mí y me dijeron: «Por favor, no vayas, que acaban 
de matar a María Elena, también te pueden matar a ti. Por favor, no vayas». Pero, yo 
avancé unos pasos más adelante. Lo que vi eran un cuerpo destrozado, los intestinos 
tirados, la cabeza en el techo y la sangre que bañó toda la pared del local que era blanca, 
era roja en ese momento. Me quedé helada. No tuve ni cómo retroceder, pero mis 
compañeras me metieron al carro y, con las mismas, empezamos a salir. Por ahí [había] 
un carro que nos perseguía, llegamos al local, nuestro centro de acopio, un local de 
comedores, y ahí nos sentamos a llorar, cuando unos segundos más tarde salía por la 
televisión, como un flash informativo sobre la muerte de María Elena Moyano. 

Muchas mujeres, compañeras venían desesperadas. Lloraban, llorábamos; unas se 
desmayaban, otras gritaban. Muchas no sabíamos por qué tanto odio, tanta crueldad, 
tanta barbarie, por qué destrozar, por qué romperle las entrañas. La organización sufrió 
una gran pérdida. Llorábamos su ausencia y llorábamos con dolor.  

La mataron, quisieron callar su voz; pero sus palabras, su ejemplo, nunca pudieron 
desaparecer. Nosotras las mujeres que trabajamos con ella, siempre llevamos su 
recuerdo en nuestro corazón, lo llevamos como una convicción y como un ideal. Por ese 
ideal es que ella luchó, entregó su vida y murió con coraje. Puedo decir que, además de 
ser madre, fue dirigente y mujer coraje porque eso es, por ser dirigente, por ser una 
mujer que luchó por la paz, la justicia; que condenó el terror y la violencia, por eso la 
mataron.  

Hoy, después de nueve años, muchos no hemos podido superar su perdida, fue un gran 
dolor. A mí me costó superarlo era presidenta de la federación en ese momento. La 
apreciaba y la quería con todo sus errores y sus virtudes. Muchos políticos nunca se 
atrevieron a denunciar a Sendero, pero tuvo que salir una mujer del pueblo a decir: 
«¡Basta! Basta de asesinatos, de violencia». Por ello, hasta los periodistas nos 
consideraban solo como una noticia del momento y nos ponían, a las dirigentes, como 
carne de cañón. 

Sendero, después de haberla destrozado, reivindicó con sus panfletos el crimen que 
cometieron y nos amenazaban. Tiraban bombas por los lugares donde vivíamos y 
teníamos que hacer reuniones en distintos lugares. Iban a mi casa los policías, 
custodiando mi puerta y les decían a mis hijos: «Yo estoy acá para que a tu madre no la 
maten». Mis hijos se preocupaban, lloraban y se desesperaban. Por eso, tomé la 
decisión, juntamente con mi esposo, de que irme del país. Quienes vivimos ese 
momento comprendemos lo que es el terror, se ensañaron con los más pobres, con las 
organizaciones.  



Hoy seguimos su ejemplo y seguiremos luchando. Mucha gente ahora, después de 
nueve años de la muerte de María Elena, pretende decir que la conocieron y trabajaron 
con ella. La difamaron, la culparon, dijeron que ella era dueña de camionetas, de 
fábricas, de proyectos, mentían porque esa era su estrategia. Hoy, los que la mataron 
andan sueltos. No queremos que se quede impune. Esa gente ahora se golpea el pecho 
y la memoria de María Elena la utilizan con fines políticos. Incluso con el pretexto del 
parentesco, traicionan su memoria y el ideal por el cual luchó. 

Pido, por los hijos de María Elena, que están en España. Tengo poca información, pero 
quisiera que la Comisión de la Verdad investigue la situación de aquellos jóvenes para 
que se les dé una reparación. También pido, así como el Congreso ha declarado heroína 
nacional a María Elena, que el presidente [Alejandro] Toledo y el Gobierno promulgue 
una ley declarándola heroína nacional para que la historia recuerde, para que nuestras 
generaciones y nuestros jóvenes recuerden que una mujer del pueblo luchó por la paz, 
por la justicia, por la democracia.  

La Comisión de la Verdad debe seguir investigando, no debe quedar impune, que no 
haya más dolor, que no haya más odio. La reconciliación significa que el pueblo peruano 
no permita esto, que nos unamos para defender la paz, la vida; así como la defendió 
María Elena Moyano. 

Quiero agradecer por darme esta oportunidad, porque la misión que tienen ustedes es 
escuchar: nuestro dolor y también nuestros rencores. La imposición y los dogmas hacen 
mucho daño al país. Queremos una sociedad donde los pobres podamos vivir con 
dignidad, donde las mujeres tengamos la oportunidad de mejorar nuestras condiciones 
de vida, como lo quiso María Elena Moyano. Muchas gracias. 

Doctor Rolando Ames Cobián 

Esther, muchas gracias de nuestra parte y de parte de toda la audiencia por la franqueza, 
por el vigor, por el dolor que ha compartido con nosotros. Sólo quisiera decir que cuando 
se nos señala que la Comisión de la Verdad debe investigar y debe contribuir a que la 
sociedad peruana sea distinta, que haya un nuevo pacto social, creo que eso no será 
posible o solo será posible si recuperamos esas historias truncas, esas entregas, las 
conocidas y las silenciosas, de tanta gente que durante tanto tiempo luchó y dio su vida 
por este tipo de causa. Esther Flores, de nuevo muchísimas gracias por tu testimonio a 
nombre de toda la Comisión y de todos. 

Señora Esther Flores Pacheco 

Muchas gracias. 

 


