

Muchas gracias. Muchas gracias. Señores públicos, señores periodistas, señores visitantes, señores Comisión de Verdad, muchísimas gracias. Me ha invitado acá, pero estoy alegre. Está quedando por primera vez. Nosotros vamos estar acá con ustedes, todo junto. Pero yo voy a hablar con mi quechua.

Señor, ñuqayá willakaykamusaykichik qamkunaman wawallaymanta primero. Wawaymi kara Arquímedes Ascarza Mendoza. Chay wawaytam quitaykuwaraku wasiyanta militarkuna, punkuypi carronkuta sayarachispa, Ejército carronkuta sayaykachispa. Manam ñuqaga llullawanchu hamuni. Chaymanmi yaykuykamura. Amanecer 2 de julio, doce y treinta de la nochetam yaykuyqamuraku wasiyan, kimsa chunka, capuchankuwan hinakuykuspa. Hinaspanmi, primeramente, wasiyta allanaykura, qawaykura. Pero manam ni imata tarirakuchu antecedententa wawaypata. Y wawayqa hawka kakuqmi kara. Wasimpi kakuq. Arí, amigunkunaqa karam. Arí, guitarra tukayta gustaqmi. Chaykunata ruraqmi.

Arí, chay fecham rira Limata wawayqa. Hinaspanmi Policiaman yaykuyta munarqa. Gustarun Policiata. Chaymi papelnin faltaruptin kutirimusqa chay waway, chay casopim. Chay wasipi kakuqta, amigonkunawan parlakuq chayta, guitarrata tukakusqanmanta kutiykamuqta, wawayta aparaku. Wasiymanta makiymanta hurquykamura. Lliw pachallaykuta hawaman hurquykuwaspankum balankuwan. Kaynata apuntakuwaspanku, sayachiwaraku pijamachantillanta, wawaytapas ñuqaykutapas, chayna ropa de dorminallantillanta, señorkuna.

Chaynaspanmi hurquykamura wawayta, tranquilo kakuqta, Arquímedes Ascarza Mendozata. Entonces chaypim ñuqa nirani qaparispay: «Imamantam kay wawayta hapichkankichik?» nispayá. Entonces «Imamantataq kay wawayta hurqunkichik» nirani. Hinaptinmi paykuna niwan: «Paqarinmi testigaykamunqa. Chayllapaqmi apachkaniku». «Entonces imay horataq entregamuwanki?» «Paqarin Cuartel punkupi entregamusqayki», nispan. Pero chay hora hapiruni wawayta brazonmanta, lliw cuerponmanta. Hinaptinmi chay wawayta hapiykuptiy, niwan: «Carajo, vieja de mierda, dejay chay wawaykita!» nispan, «qala chakichallata, mana calzadoyuqta». Chaymanmi qusay, señor, alcanzaykachin zapatochanta y huk frazadata. Paypa pantalonchanmi karqa... aa... chay puñusqan pantalonchanmi verde... a... qillu rayasniyuq kara. Chompachaqañataqmi puka kara, yana kayninpi letrachayuq. Chaynatam

hurquykuraku wawayta. Hinaptinmi punkupiña alcanzaykuspay, hapirurani wawayta. Y kuskayta hurquwan punkukama arrastrawan, saruwaspan, takawaspanku. Hinaspaqa más punkuman chayaruptykuqa, makiyta qipaman qiwian. Pampapi saruwan. Balawan wañuchiwayta munan. Hinaspa quitaruwarqa wawayta makiymanta.

Hinapanmi chay ejército carronkuman hinaykuyara. Chay wawayta... llusiruni pirqapa hawantam. Locahina pawaruni. Hinaspaymi, hinaspaymi qawaykuni chay ejército topa carroman hinaykusqanta. Hasta hanaychakama qatiptiy

balankuwan. Manchaykachimuwaptin, mana atiparanichu más seguiyta.

Chay punchawmantam purirani mana igualniyuqta. Achikyasqanta rini Ejercitota. Chay Ejercitota chayaykuptiyminin: «Manam kaymanqa apamunikuchu. Investigacionchá apara» nispa. Investigacionman pasani: «Manam ñuqayku apamunikuchu. Repu... na... Guardia Civilchá apara» niwan. Chayman pasani. Paykuna niwan: «Guardia Republicanochá apara. Manam ñuqayku apamunikuchu». Chaymanpas pasani, pero mana tarinichu, totalmente. Chay mañana tarispaymi, «Imatataq rurasaq?» nispay purini, qapariwan, waqaywan, callekunapi. Señorakunapas chaynalla purin, y ñuqapas manaraq huñunakunichu señorakunawan. Chaymantam chay quince diaskama purirani locahina.

Hinaptinmi waway apachimuwasqa kay papeletachanta. Kaymi testigo Cuartel ukumantam kay papeletachayniyta apachimuwasqa, ima nispa: «Mamacita, kay ukupim kachkani. Abogadotayá maskaykuy. Qullqitayá maskaykuy. Hinaspa hurquruway» nispa. Kaymi kay ultimo recuerdonmi, kay papeletay Ejercitomanta hurqumusqay. Manaraqmi ñuqa niymanchu chay hurqumuqpa sutinta. Qipatareqchá willarikusaq sutinta. Chaymi kay papeletay testigo. Chayñam yachaykuspay ñuqa correrani. «Maytataq rinki?» niwaptin, Fiscalman rirani. O sea, primero abogadoman rirani. Hinaspay nirani: «Imaynatataq rurasaq?» nispay. Chaymantaqa huk policía ukumanta, chay Ejercitomanta llusimuq, chay mal nombrenchu, sutinchu... imaynach karqa? Franco! Chay runa niwan: «Qullqita pagaway. Qullqita pagawaptiykiqa, hurquramusaqkum» nispa. Hinapinmi sobrinay Adelinapiwan, kay Entelpa waqtan wichaychapim, «Suyasayki» niwaptin, chaypi suyaykuwaptinku, qullqita huñuykuspa quykurani. Ñuqayku, chay qullqita pagaykuptiykum, niwara: «Sí. Vamos a soltar. Paqarin... mincha punchawllam kacharimusaqku» nispa. Pero manam.

Nunca. Nunca tarinikuchu, y chay runa chinkarukura.

Chay casopim ñuqa manaña imayma ruwayta atispay, abogadoman rini. Presentani Fiscalkunaman. Pero manam resultarachu. Chay pachaqa amenazadom karaku Fiscalkunapas, llapa Juezkunapas. Hinaspa manchakuywan rirakuchu chay ukuta, pero todas maneras riranim ñuqa Cuartelta. Chay señor padre kara... olvidé su nombre. Con padre hemos ido hasta Cuartel. Chayta yaykuruptyikum niwara: «Celdachakunapi kachkasqa nakuna... castigasqa soldadokuna». Chayta qawachiwan. Hinaspa niwan: «Kayna castiganiku. Manam apamunikuchu» nispan negakuwara.

Chaymantam kaqlla kutirimuspay purirani. Sapay hinasqaymantañam abogadoyta tapuni: «Imaynatataq rurasqa kay vidaytaqa? Manam tarinichu wawayta». Hinaptin pay niwara: «Huñunakuykuwaq, manachu, llapan señorawan?» nispa. Hinaptin Fiscal punkupi y kay abogado punkullanpi tupaq kaniku kay señorakunawan. Y cuidasqa... qatikachasqa karaniku. Hinaptinmi chayña chaypi huñuni señorakunata, iskayllamanta, hukllamanta. Chaymantaqa veinte señorastaña huñuchkarani. Hinaptin huk runa niykusqa: «Imatam wak warmiwan purinki? Wak warmitaqa wañuchinqam. Wak warmitaqa fusilanqam» nispan. Hinaptinmi kaqllamanta chay señorakuna retirakuykura. Asurikura ladoymanta. Hinaptinmi huk iskay señorallawanña quedaruspay nirani: «Imatam rurasun kanan?» Pero nuevamenteyá intentasunchik huñunanchikta. Chaymantam kaqpata huñuyta qallarini señorakunawan.

Hinaspaymi dos de setiembrekama chayamuniku. Chaypiqa organizaykuniku. Señorakunawan juntanakunikuña. Hinaspaykum chay juntaykanakuña ñuqayku riraniku Cuartelta, chay llapa señorawan, kay Huamangapi Cuartelta. Hinaptinmi chay punkupi kay llapa militarkuna sayachkasqa, cabitokuna. Hinaspanmi: «Suyaykuy, señora. Lluqsiramunqañam» niwan. Chaynata nichkaptinmi, chay señor Antonio Pastor Morote, llusiykamura uku Cuartelmanta, carronpi. Hinaspanmi nira: «Imanasqataq kay warmikunata fusilarunkichu? Imapaqtaq chay makiykiipi arma» nispa. Hinaptinmi nirani ñuqa: «Arí, wawayta maskani. Wañurachiwayyá! Wañurachiway! Balearuwaykuyá! Chaytapas rurankiraqchu? Ruraruychik! Maytaq waway? Maytaq kay señorakunapa wawan? Maytaq qusanku, ah? Imanarunkitaq?» Pawaykuspaymi carron ukupi kay hombronmanta hapirani. Hinaspaymi achapiyarurani.

Y chay punchawmi, chay General Noelwan, Clemente Noelwan, parlanayku kara. Hinaptinmi chaymanta

«Yanqallam ninki. Ciertotachumyá. Chay balawan mancharichiyin kanman». Chay rimaynin paypaqqa burlachu kanman. Manam burlachu. Entonces chaymanta kutiykamuspanmi, subalternollataña hurquykamusqa. Hinaptin, subalternollataña chaskiykuwaspanku, chay: «Sí, sí, señora, maskachkanikum. Investigachkanikum chaynata» nikuwara.

Mana ni imata contestakuwarakuchu allinta.

Chayna asuntopim kay asociaciontaqa formakurani. Chaymantaqa purirniku chay señorakunapiwan. Entonces chay señorakunaqa ñuqawan kuskallaña qaqakunata, wayqkunata yaykuykuniku.

Pero primero ñuqa rirani, doce de octubreta, wak Quinuapa Altonta. Chaypi sapachallay rirani, tardechallaña. Hinaptinmi llapa cadaverkunata tarirqurani, kay wiqawninmanta watasqata. Chaypim kasqa profesor; chaypim alumno, criaturas; chaypim anciano; ochenta años kasqa. Chaykunam... chaynakunatam waskawan, kay wiqawninmanta sartaykuspan, chay riachuelo, wayquchapim wañuykachisqaku. Entonces, chayta tariykuspaymi, kutirimuspay, wak Quinuaman yaykuykamuspay, nirani: «Señor Alcalde, wakpim tanto alma kachkan. Waktayá recogeykamuychik» nispay, «Chaymi monton cadáver». Chaymanta chay tuta lamparinwan chay alcalde huñuchimusqa Quinuaman. Chaymi chay Quinuaman chayaykun. Paqarinnintinta achikyaruptin pasani. Hinaptinqa panteonpa qipanpiña montonasqa. Llapa kichkawan tapasqaña kachkasqa chay almakuna.

Chaymanmi mana atirani. Chayaykuchkaptiy chayna balankuta tuqyarachimuptin, qawarikuni qipayta. Hinaptinqa cuidasqaku policiakuna. Hinaspan niwan: «Señora, ama, así no más chayman asuykuychu, sino ya riy Quinua puestota. Paykunawan qawanki kayta» nispan. Hinaptinmi chaymanta pasani puestota. No sé imayna carayuqraq chayaykurqani. Hinaptinmi pastillanta chay puestopi quykuwarqa chay policiakuna. Hinaspanmi, apamuwaspa, paykuna compañamuwaspa, chay cadaverkuna... Cada unota hurqura riqsikunaykupaq, riqsinaykupaq. Pero manam chaypi wawayta tariranichu. Y chaynata ruraspaykum ñuqayku puririraniku, llapan señorakunallawanña. Kay Purakutipiqa yachasqañam, Infiernilloqa yachasqañam. Qachqarumipi tarirqani. Kay Santa Barbarapi, Lambras wayqupi tarirani llapa almakunata montoninpi.

Chaymi kay Purakutita yaykurqani ñuqa hasta uku zanjonkama. Hinaptinmi kayna boveda kachkasqa. Chaypi

uchku chaypim pakchakuykuni. Llapa moscardonkuna llusichkasqa. Hinaptinmi, «Icha kay ukuman wawayta hinaykun, kawsaqta», wawaypa sutinta qayarirani, ferozta, «Arquímedes» diciendo. Entonces, chaymantaqa chaynata pakchayaraspa, qayakuchkaptiy, bala kayman chayamuwan. Wakman chayamun bala. «Imanasqataq chaynamuwachkan?» nispa qariykuni. Qawarikuykuptiyqa wak Purakuti patanpi, manam wasi karachu. Kunanqa juntañam wasi chaypi. Pampa librepi llapa militarkuna sayarachkasqa, formaykuspan, «Vieja carajo, llusimuy. Icha hinapichum wañunki» niwaspan. Hinaptin nini, arí, vulgarmente contestamuni, «Arí, mierda, wawaytam maskani. Imanarunkichikmi?» nispay. Chaymantam «Llusimuy, vieja» niwan. Hinaptinmi chaymanta qaqanta llusimuni. Hinaspa pataman llusiramuni. Hinaptinmi corralaykuwan llapachan chay policia sapachayta. Hinaspanmi «Kay viejata wañuchisun» nin. Hinaptinmi huknin soldado nin: «Ama! Ñuqanchikpas mamanmanta naceqmi kanchik. Amayá wañuchisunchikchu!» niptin, chay soldadota puramenteta maqaykuraku paykuna, chay rimarisqanmanta. Hinaptinmi niwan: «Kunanmi fusilasqaykiku, vieja» nispa. «Ya esta bien, fusilawaychik. Pero primero wawayta enseñaykuwaychik, qawaykachiway. Si qamkuna ninki: ‘Kay viejapi en vano gastan balayta’, niwaqchik, chaymantam kay cinco soleschay kachkan. Chaytam chay balaykimanta pagasaq. Pero wawayta qawaykachiway. Wawayta qawaykachiwaptiykiqa tranquilom wañusaq» nispay. Chaymantañam huknin compasivokuykuspan niwara: «Amayá. Kay señorata carrokama aparusunchik. Ama chaynasunchikñachu» nispaqa. Hinaptinmi nirani: «Manam qam miserable apamuwanaykita munanichu carroman. Si ñuqa, chakiywan rispaymi kikiy qispisaq chay carrosman» nispay pasakamurani.

Y chaynallam señorakunawanña puririni. Hinaspayqa montonadosta cadaverkunata tariniku, wañusqakunata.

Llapa chunchulninkumantam llusirimusqa crudo trigokuna, crudo sarakuna. Chaynakunata mikuchispa castigasqaku.

Imayna formakunataq tariraniku ñuqayku, qallunkuna hurqusqata, ñawinkuna hurqusqata, warmita kay senonkuna kuchurqusqata. Warmita apaspa violaraku primero. Hinaspa, mana conforme kaspan, kayna hatun kaspitaraq chay vaginanta hinaykura. Hinaspanmi chutaruspan llapa tripantinta aysachira. Chaynakunatam ruwaraku. Chaynapa

chawpinpim maskaraniku. Manam ñuqa upallanikuchu, llapa señoraykunapiwan. Y chaynallam señorakunapas sufren qusankumanta, wawankumanta. Y ñiñokunam quedan mana mamayuqkuna. Pobrekunam quedan. Pero manam nunca ñuqayku kanankama justiciata haypanikuchu. Y chaypacham Huamangapiqa mana autoridadqa yanapawaykuta munarachu.

Pero agradecikunim, Limapi, kaq Derechos Humanos. Llapallanmi yanapaykuwara. Wakpiqa lliwmi ruraykaysiwara. Maymampas yaykuykaysiwara. Chaynantam chay setiembrepi formarupay pasani Limata, diecinueve de setiembreta. Hinaptinmi callepi chay arbol kachkanraqmi. Comision Justiciapa ladonpi, chay arbol tremendo kachkan. Chaypa bajonpim puñuraniku abogadoyan, huk señorapiwan, ñuqapiwan, chaypi. Achikyaruptiykum chay señor Dammert, senador Dammert tariykamuwara. Hinaspam pay niwara: «Imatataq kaypi ruranki, paisana» nispan. «Arí, señor ñuqayku kayna asuntowanmi hamuni» nispay niptiy, cafeyman pusawara. Hinaspa tomaykachiwaspanku, chay señor Fiscal Nación Egusquizaman pusawaraku. Chay señormanmi primer denunciata presentamurqani. Chaymantam seguíniku hinalla.

Y kutirimuniku. Hinaptinqa hinallam almakunaqa kay tukuy qaqapi yachasqañam. Kay Infiernilloman montonaykusqanku. Waklaw chimpapi, kaylaw chimpapi chay soldadokuna sayaykuspa, cuidaq, hasta qalayqala allqupa, llapa kuchipa mikusqan tukunankama. Chay tukuruptinñam, dejaykuwaqku qawaykunaykuta. Imaynatataq tullunpi riqsisaqku? Ñuqayku mana atiparanikuchu riqsiyta. Chaynakunatam tukuy wayquman montonara, montoparaku. Hina kay llaqta ukupi kara. Yachasqañamá ñuqaykupa maytapas puririspá. Pero chaypiqa ñuqaykutaqa siempre cuidawachkaqku. Por ejemplo, huk punchaw parquepi chayna señorakunawan huñuykanakuspa kachkaptiy, señoraqa wakanachamanta nimuwan: «Señora» nispa parlapayaykamuwaptin, «Imata» nispay muyurirkurani. Hinaptinmi chay parque pampapipuni balean. Balanta kacharimuwasqa. Chayna, si kayna kayman kara, kaypi hapiwanman kara. Kaynata muyuriykuptiyimi, chay San Agustin Inglesia punkuman chay bala chayarura. Hasta simulakuspan, chay policiakuna ayqirira.

Chaynakunatam ruraspaykum, señor, organizaniku. Chayllaraqchum llapa wawakuna pobre quedara, criaturas campomanta hamuqkuna. Chay criaturaykunatam manaña imayna rurayta atiranichu. Hinaspay nirani llapa

señorakunata: «Huñurisun ya. Hinaspanchik, ya huñuykuspanchik, kay wawakunata mikuchisun. Qamkunayá mikuyinchikta apamuspa yanukusunchik» nispay.

Hinaptinmi chaynata ruraspayku, mañana haypaspayku, Limata kaq kutirani. Chay Limata kutirispaymi, Derechos Humanoskunawan rimanakuykuni. Padre [inaudible], chaykunawan, APRODEH, COMISEDH, todo chay llapankuwan rimanakuykuspaymi, paykunata mañakuykurani chay wawakunapaq, yanapaykuwananpaq. Chaymi chay yanapaykuwan paykuna. Hinaptin chaywan chay wawakunapaq mikuyta qallarirani. Pero chaymanta kutiramuptiy, mana localniy karachu. Ñuqaykupa, esquinachakunapi, Concejopa, chayta prestakuspalla, chaypi reunionta rurani. Hinaspaykum chaymantaña Casa del Maestrota ruegoakuni, chay señor Alcides Palominota. Hinaptinmi: «Bueno, señora, kaypiyá cocinakuychik» niptin, chayñam chaypi qallariraniku chay wawakunata... veinte niños llamayta qallariraniku. Pero trescientos cuarenta y siete niñostam qispichiraniku.

Pero gracias... Exteriormanta yanapaykamuwara. Kay lliw Derechos Humanos yanapaykuwaptinmi, chayta rurani. Chaynakunata ruraspaykum karqa mikuy. Hinachkaptinmi, chaymanta, ochenta y cuatropi hamun señor Pérez Esquivel, premio La Paz Argentinamanta. Chaymi chay primertam ñuqaykupa chaykunapiqa, chay fechakunapiqa, manchakuraniku. Mana periodistapaq de frente kayna tomawanankuta munaranikuchu. Si no kayna, espaldallanaykumanta tomawaqku. Pero chaymi chay... pay hamurun. Hinaspan nimuwara. Limamanta qayamuwara: «Misapaq contratay. Peregrinaciontam Akuchimayman ruwasun» nispa. Hinaptinmi chay Monseñor Richter Pradata valekurani: «Misapaqyá quykuwayku, kay peregrinacion ruwanaykupaq» nini. «Manam ñuqa quykimanchu chay peregrinacion ruranykichikpaqqa! Manam! Kay huk inglesiapiyá contratakuy!» miwaptinmi, pasaspay contratakurani kay San Francisco de Paulapi misata. Chaymanmi, chayaykamura pay. Hinaptinmi, chaypi misata uyariykurani, llapallayku chay desaparecidopa familian. Hinaptinmi chaymanta chay señor Pérez Esquivel llusiykamura, Cruzta hapilkuykupa. Chaypim manchakuyta dejarpariraniku. Lliw libreña llusiraniku chay Cruzwan, parqueta muyuykampuspa. Chay punchawmantam ñuqayku seguiraniku libremente. Mana manchakuykupaña, mas que yawarkunapa chawpinpi. Mas que almapa chawpinpi, balakunawan, banderinllaykuwan, plazata lloqsiq kaniku. Hinaptinpas quitawanku. Palokunawan waqtawanku. Hinaptimpas mana

manchakuykuspam ruraniu. Lima chaykunapas rinakum. Chaykunatam ruraniu.

Manachá tukuymanchu paqarinkamapas, chayta rimaspay. Pero mañakunim, manachá kay audienciapiqa quedarunmanchu. Comisión Verdadtam mañakuni. Hasta que alcanzamos justicia vamos a seguir nosotros.

Verdadnintam maskachun paykuna. Manam ñuqaykuqa, mana justiciawan, mana allinta yachaspaykuqa, reconciliacionwanqa yakusaqqkuchu. Manataqmi ñuqaykupaqa paz kanchu. Agradecikukiykuchikmi uyariykuwasqaykuchikmanta, kay quechuaypi rimaykusqaykimanta. Gracias. Muy agradecido, señores.