
Muchas gracias. Muchas gracias. Señores públicos, señores periodistas, señores visitantes, señores Comisión de 

Verdad, muchísimas gracias. Me ha invitado acá, pero estoy alegre. Está quedando por primera vez. Nosotros vamos 

estar acá con ustedes, todo junto. Pero yo voy a hablar con mi quechua. 

    Señor, ñuqayá willakaykamusaykichik qamkunaman wawallaymanta primero. Wawaymi kara Arquímedes Ascarza 

Mendoza. Chay wawaytam quitaykuwaraku wasiymanta militarkuna, punkuypi carronkuta sayarachispa, Ejército 

carronkuta sayaykachispa. Manam ñuqaqa llullawanchu hamuni. Chaymanmi yaykuykamura. Amanecer 2 de julio, 

doce y treinta de la nochetam yaykuyqamuraku wasiyman, kimsa chunka, capuchankuwan hinakuykuspa. 

Hinaspanmi, primeramente, wasiyta allanaykura, qawaykura. Pero manam ni imata tarirakuchu antecedententa 

wawaypata. Y wawayqa hawka kakuqmi kara. Wasimpi kakuq. Arí, amigunkunaqa karam. Arí, guitarra tukayta 

gustaqmi. Chaykunata ruraqmi. 

    Arí, chay fecham rira Limata wawayqa. Hinaspanmi Policiaman yaykuyta munarqa. Gustarun Policiata. Chaymi 

papelnin faltaruptin kutirimusqa chay waway, chay casopim. Chay wasipi kakuqta, amigonkunawan parlakuq chayta, 

guitarrata tukakusqanmanta kutiykamuqta, wawayta aparaku. Wasiymanta makiymanta hurquykamura. Lliw 

pachallaykuta hawaman hurquykuwaspankum balankuwan. Kaynata apuntakuwaspanku, sayachiwaraku 

pijamachantillanta, wawaytapas ñuqaykutapas, chayna ropa de dorminallantillanta, señorkuna. 

   Chaynaspanmi hurquykamura wawayta, tranquilo kakuqta, Arquímedes Ascarza Mendozata. Entonces chaypim 

ñuqa nirani qaparispay: «Imamantam kay wawayta hapichkankichik?» nispayyá. Entonces «Imamantataq kay 

wawayta 

hurqunkichik» nirani. Hinaptinmi paykuna niwan: «Paqarinmi testigaykamunqa. Chayllapaqmi apachkaniku».  

«Entonces imay horataq entregamuwanki?» «Paqarin Cuartel punkupi entregamusqayki», nispan. Pero chay hora 

hapiruni wawayta brazonmanta, lliw cuerponmanta. Hinaptinmi chay wawayta hapiykuptiy, niwan: «Carajo, vieja 

de mierda, dejay chay wawaykita!» nispan, «qala chakichallata, mana calzadoyuqta». Chaymanmi qusay, señor, 

alcanzaykachin zapatochanta y huk frazadata. Paypa pantalonchanmi karqa… aa… chay puñusqan pantalonchanmi 

verde… a… qillu rayasniyuq kara. Chompachaqñataqmi puka kara, yana kayninpi letrachayuq. Chaynatam 



hurquykuraku wawayta. Hinaptinmi punkupiña alcanzaykuspay, hapirurani wawayta. Y kuskayta hurquwan 

punkukama arrastrawan, saruwaspan, takawaspanku. Hinaspaqa más punkuman chayaruptiykuqa, makiyta qipaman 

qiwiwan. Pampapi saruwan. Balawan wañuchiwayta munan. Hinaspa quitaruwarqa wawayta makiymanta. 

Hinaspanmi chay ejército carronkuman hinaykuyara. Chay wawayta… lluqsiruni pirqapa hawantam. Locahina 

pawaruni. Hinaspaymi, hinaspaymi qawaykuni chay ejércitopa carroman hinaykusqanta. Hasta hanaychakama 

qatiptiy 

balankuwan. Manchaykachimuwaptin, mana atiparanichu más seguiyta. 

    Chay punchawmantam purirani mana igualniyuqta. Achikyasqanta rini Ejercitota. Chay Ejercitota chayaykuptiymi 

nin: «Manam kaymanqa apamunikuchu. Investigacionchá apara» nispa. Investigacionman pasani: «Manam ñuqayku 

apamunikuchu. Repu… na… Guardia Civilchá apara» niwan. Chayman pasani. Paykuna niwan: «Guardia 

Republicanochá apara. Manam ñuqayku apamunikuchu». Chaymanpas pasani, pero mana tarinichu, totalmente. 

Chay manaña tarispaymi, «Imatataq rurasaq?» nispay purini, qapariywan, waqaywan, callekunapi. Señorakunapas 

chaynalla purin, y ñuqapas manaraq huñunakunichu señorakunawan. Chaymantam chay quince diaskama purirani 

locahina. 

    Hinaptinmi waway apachimuwasqa kay papeletachanta. Kaymi testigo Cuartel ukumantam kay papeletachayniyta 

apachimuwasqa, ima nispa: «Mamacita, kay ukupim kachkani. Abogadotayá maskaykuy. Qullqitayá maskaykuy.  

Hinaspa hurquruway» nispa. Kaymi kay ultimo recuerdonmi, kay papeletay Ejercitomanta hurqumusqay. Manaraqmi 

ñuqa niymanchu chay hurqumuqpa sutinta. Qipataraqchá willarikusaq sutinta. Chaymi kay papeletay testigo. 

Chayñam yachaykuspay ñuqa correrani. «Maytataq rinki?» niwaptin, Fiscalman rirani. O sea, primero abogadoman  

rirani. Hinaspay nirani: «Imaynatataq rurasaq?» nispay. Chaymantaqa huk policía ukumanta, chay Ejercitomanta 

lluqsimuq, chay mal nombrenchu, sutinchu… imaynach karqa? Franco! Chay runa niwan: «Qullqita pagaway. 

Qullqita 

pagawaptiykiqa, hurquramusaqkum» nispa. Hinapinmi sobrinay Adelinapiwan, kay Entelpa waqtan wichaychapim, 

«Suyasayki» niwaptin, chaypi suyaykuwaptinku, qullqita huñuykuspa quykuraniku. Ñuqayku, chay qullqita 

pagaykuptiykum, niwara: «Sí. Vamos a soltar. Paqarin… mincha punchawllam kacharimusaqku» nispa. Pero manam. 



Nunca. Nunca tarinikuchu, y chay runa chinkarukura. 

    Chay casopim ñuqa manaña imayma ruwayta atispay, abogadoman rini. Presentani Fiscalkunaman. Pero manam 

resultarachu. Chay pachaqa amenazadom karaku Fiscalkunapas, llapa Juezkunapas. Hinaspa manchakuywan 

rirakuchu chay ukuta, pero todas maneras riranim ñuqa Cuartelta. Chay señor padre kara… olvidé su nombre. Con 

padre hemos ido hasta Cuartel. Chayta yaykuruptiykum niwara: «Celdachakunapi kachkasqa nakuna… castigasqa 

soldadokuna». Chayta qawachiwan. Hinaspa niwan: «Kayna castiganiku. Manam apamunikuchu» nispan 

negakuwara. 

    Chaymantam kaqlla kutirimuspay purirani. Sapay hinasqaymantañam abogadoyta tapuni: «lmaynatataq rurasaq 

kay vidaytaqa? Manam tarinichu wawayta». Hinaptin pay niwara: «Huñunakuykuwaq, manachu, llapan señorawan?» 

nispa. Hinaptin Fiscal punkupi y kay abogado punkullanpi tupaq kaniku kay señorakunawan. Y cuidasqa… 

qatikachasqa karaniku. Hinaptinmi chayña chaypi huñuni señorakunata, iskayllamanta, hukllamanta. Chaymantaqa 

veinte señorastaña huñuchkarani. Hinaptin huk runa niykusqa: «Imatam wak warmiwan purinki? Wak warmitaqa 

wañuchinqam. Wak warmitaqa fusilanqam» nispan. Hinaptinmi kaqllamanta chay señorakuna retirakuykura. 

Asurikura ladoymanta. Hinaptinmi huk iskay señorallawanña quedaruspay nirani: «Imatam rurasun kanan?» Pero 

nuevamenteyá intentasunchik huñunanchikta. Chaymantam kaqpata huñuyta qallarini señorakunawan. 

    Hinaspaymi dos de setiembrekama chayamuniku. Chaypiqa organizaykuniku. Señorakunawan juntanakunikuña. 

Hinaspaykum chay juntaykanakuña ñuqayku riraniku Cuartelta, chay llapa señorawan, kay Huamangapi Cuartelta. 

Hinaptinmi chay punkupi kay llapa militarkuna sayachkasqa, cabitokuna. Hinaspanmi: «Suyaykuy, señora. 

Lluqsiramunqañam» niwan. Chaynata nichkaptinmi, chay señor Antonio Pastor Morote, lluqsiykamura uku 

Cuartelmanta, carronpi. Hinaspanmi nira: «Imanasqataq kay warmikunata fusilarunkichu? Imapaqtaq chay makiykipi 

arma» nispa. Hinaptinmi nirani ñuqa: «Arí, wawayta maskani. Wañurachiwayyá! Wañurachiway! Balearuwaykuyá! 

Chaytapas rurankiraqchu? Ruraruychik! Maytaq waway? Maytaq kay señorakunapa wawan? Maytaq qusanku, ah? 

Imanarunkitaq?» Pawaykuspaymi carron ukupi kay hombronmanta hapirani. Hinaspaymi achapiyarurani. 

   Y chay punchawmi, chay General Noelwan, Clemente Noelwan, parlanayku kara. Hinaptinmi chaymanta 



«Yanqallam ninki. Ciertotachumyá. Chay balawan mancharichiynin kanman». Chay rimaynin paypaqqa burlachu 

kanman. Manam burlachu. Entonces chaymanta kutiykamuspanmi, subalternollataña hurquykamusqa. Hinaptin, 

subalternollaña chaskiykuwaspanku, chay: «Sí, sí, señora, maskachkanikum. Investigachkanikum chaynata» 

nikuwara. 

Mana ni imata contestakuwarakuchu allinta. 

    Chayna asuntopim kay asociaciontaqa formakurani. Chaymantaqa puririniku chay señorakunapiwan. Entonces 

chay señorakunaqa ñuqawan kuskallaña qaqakunata, wayqukunata yaykuykuniku. 

    Pero primero ñuqa rirani, doce de octubreta, wak Quinuapa Altonta. Chaypi sapachallay rirani, tardechallaña. 

Hinaptinmi llapa cadaverkunata tarirqurani, kay wiqawninmanta watasqata. Chaypim kasqa profesor; chaypim 

alumno, criaturas; chaypim anciano; ochenta años kasqa. Chaykunam… chaynakunatam waskawan, kay 

wiqawninmanta sartaykuspan, chay riachuelo, wayquchapim wañuykachisqaku. Entonces, chayta tariykuspaymi, 

kutirimuspay, wak Quinuaman yaykuykamuspay, nirani: «Señor Alcalde, wakpim tanto alma kachkan. Waktayá 

recogeykamuychik» nispay, «Chaymi monton cadáver». Chaymanta chay tuta lamparinwan chay alcalde 

huñuchimusqa Quinuaman. Chaymi chay Quinuaman chayaykun. Paqarinnintinta achikyaruptin pasani. Hinaptinqa 

panteonpa qipanpiña montonasqa. Llapa kichkawan tapasqaña kachkasqa chay almakuna. 

    Chaymanmi mana atirani. Chayaykuchkaptiy chayna balankuta tuqyarachimuptin, qawarikuni qipayta. Hinaptinqa 

cuidasqaku policiakuna. Hinaspam niwan: «Señora, ama, así no más chayman asuykuychu, sino ya riy Quinua 

puestota. Paykunawan qawanki kayta» nispan. Hinaptinmi chaymanta pasani puestota. No sé imayna carayuqraq 

chayaykurqani. Hinaptinmi pastillanta chay puestopi quykuwarqa chay policiakuna. Hinaspanmi, apamuwaspa, 

paykuna compañamuwaspa, chay cadaverkuna… Cada unota hurqura riqsikunaykupaq, riqsinaykupaq. Pero manam 

chaypi wawayta tariranichu. Y chaynata ruraspaykum ñuqayku puririraniku, llapan señorakunallawanña. Kay 

Purakutipiqa yachasqañam, Infiernilloqa yachasqañam. Qachqarumipi tarirqani. Kay Santa Barbarapi, Lambras 

wayqupi tarirani llapa almakunata montonninpi. 

    Chaymi kay Purakutita yaykurqani ñuqa hasta uku zanjonkama. Hinaptinmi kayna boveda kachkasqa. Chaypi 



uchku chaypim pakchakuykuni. Llapa moscardonkuna lluqsichkasqa. Hinaptinmi, «Icha kay ukuman wawayta 

hinaykun, kawsaqta», wawaypa sutinta qayarirani, ferozta, «Arquímedes» diciendo. Entonces, chaymantaqa chaynata 

pakchayaraspa, qayakuchkaptiy, bala kayman chayamuwan. Wakman chayamun bala. «Imanasqataq 

chaynamuwachkan?» nispa qariykuni. Qawarikuykuptiyqa wak Purakuti patanpi, manam wasi karachu. Kunanqa 

juntañam wasi chaypi. Pampa librepi llapa militarkuna sayarachkasqa, formaykuspan, «Vieja carajo, lluqsimuy. Icha 

hinapichum wañunki» niwaspan. Hinaptin nini, arí, vulgarmente contestamuni, «Arí, mierda, wawaytam maskani. 

Imanarunkichikmi?» nispay. Chaymantam «Lluqsimuy, vieja» niwan. Hinaptinmi chaymanta qaqanta lluqsimuni. 

Hinaspa pataman lluqsiramuni. Hinaptinmi corralaykuwan llapachan chay policia sapachayta. Hinaspanmi «Kay 

viejata wañuchisun» nin. Hinaptinmi huknin soldado nin: «Ama! Ñuqanchikpas mamanmanta naceqmi kanchik. 

Amayá wañuchisunchikchu!» niptin, chay soldadota puramenteta maqaykuraku paykuna, chay rimarisqanmanta. 

Hinaptinmi niwan: «Kunanmi fusilasqaykiku, vieja» nispa. «Ya esta bien, fusilawaychik. Pero primero wawayta 

enseñaykuwaychik, qawaykachiway. Si qamkuna ninki: ‘Kay viejapi en vano gastan balayta’, niwaqchik, 

chaymantam 

kay cinco soleschay kachkan. Chaytam chay balaykimanta pagasaq. Pero wawayta qawaykachiway. Wawayta 

qawaykachiwaptiykiqa tranquilom wañusaq» nispay. Chaymantañam huknin compasivokuykuspan niwara: «Amayá.  

Kay señorata carrokama aparusunchik. Ama chaynasunchikñachu» nispaqa. Hinaptinmi nirani: «Manam qam 

miserable 

apamuwanaykita munanichu carroman. Si ñuqa, chakiywan rispaymi kikiy qispisaq chay carrosman» nispay 

pasakamurani. 

    Y chaynallam señorakunawanña puririni. Hinaspayqa montonadosta cadaverkunata tariniku, wañusqakunata. 

Llapa chunchulninkumantam lluqsirimusqa crudo trigokuna, crudo sarakuna. Chaynakunata mikuchispa 

castigasqaku. 

Imayna formakunatataq tariraniku ñuqayku, qallunkuna hurqusqata, ñawinkuna hurqusqata, warmita kay senonkuna 

kuchurqusqata. Warmita apaspa violaraku primero. Hinaspa, mana conforme kaspan, kayna hatun kaspitaraq chay 

vaginanta hinaykura. Hinaspanmi chutaruspan llapa tripantinta aysachira. Chaynakunatam ruwaraku. Chaynapa 



chawpinpim maskaraniku. Manam ñuqa upallanikuchu, llapa señoraykunapiwan. Y chaynallam señorakunapas 

sufren qusankumanta, wawankumanta. Y niñokunam quedan mana mamayuqkuna. Pobrekunam quedan. Pero 

manam nunca ñuqayku kanankama justiciata haypanikuchu. Y chaypacham Huamangapiqa mana autoridadqa 

yanapawaykuta munarachu. 

    Pero agradecikunim, Limapi, kaq Derechos Humanos. Llapallanmi yanapaykuwara. Wakpiqa lliwmi 

ruraykaysiwara. Maymampas yaykuykaysiwara. Chaynantam chay setiembrepi formaruspay pasani Limata, 

diecinueve de setiembreta. Hinaptinmi callepi chay arbol kachkanraqmi. Comision Justiciapa ladonpi, chay arbol 

tremendo kachkan. Chaypa bajonpim puñuraniku abogadoywan, huk señorapiwan, ñuqapiwan, chaypi. 

Achikyaruptiykum chay señor Dammert, senador Dammert tariykamuwara. Hinaspam pay niwara: «Imatataq kaypi 

ruranki, paisana» nispan. «Arí, señor ñuqayku kayna asuntowanmi hamuni» nispay niptiy, cafeyman pusawara. 

Hinaspa tomaykachiwaspanku, chay señor Fiscal Nación Egusquizaman pusawaraku. Chay señormanmi primer 

denunciata presentamurqani. Chaymantam seguiniku hinalla. 

    Y kutirimuniku. Hinaptinqa hinallam almakunaqa kay tukuy qaqapi yachasqañam. Kay Infiernilloman 

montonaykusqanku. Waklaw chimpapi, kaylaw chimpapi chay soldadokuna sayaykuspa, cuidaq, hasta qalayqala 

allqupa, llapa kuchipa mikusqan tukunankama. Chay tukuruptinñam, dejaykuwaqku qawaykunaykuta. Imaynatataq 

tullunpi riqsisaqku? Ñuqayku mana atiparanikuchu riqsiyta. Chaynakunatam tukuy wayquman montonara, 

montoparaku. Hina kay llaqta ukupi kara. Yachasqañamá ñuqaykupa maytapas puririspa. Pero chaypiqa ñuqaykutaqa 

siempre cuidawachkaqku. Por ejemplo, huk punchaw parquepi chayna señorakunawan huñuykanakuspa kachkaptiy,  

señoraqa waknachamanta nimuwan: «Señora» nispa parlapayaykamuwaptin, «Imata» nispay muyurirkurani. 

Hinaptinmi chay parque pampapipuni balean. Balanta kacharimuwasqa. Chayna, si kayna kayman kara, kaypi 

hapiwanman kara. Kaynata muyuriykuptiymi, chay San Agustin Inglesia punkuman chay bala chayarura. Hasta 

simulakuspan, chay policiakuna ayqirira. 

    Chaynakunatam ruraspaykum, señor, organizaniku. Chayllaraqchum llapa wawakuna pobre quedara, criaturas 

campomanta hamuqkuna. Chay criaturaykunatam manaña imayna rurayta atiranichu. Hinaspay nirani llapa 



señorakunata: «Huñurisun ya. Hinaspanchik, ya huñuykuspanchik, kay wawakunata mikuchisun. Qamkunayá 

mikuyninchikta apamuspa yanukusunchik» nispay. 

    Hinaptinmi chaynata ruraspayku, manaña haypaspayku, Limata kaq kutirani. Chay Limata kutirispaymi, Derechos 

Humanoskunawan rimanakuykuni. Padre [inaudible], chaykunawan, APRODEH, COMISEDH, todo chay 

llapankuwan rimanakuykuspaymi, paykunata mañakuykurani chay wawakunapaq, yanapaykuwananpaq. Chaymi 

chay yanapaykuwan paykuna. Hinaptin chaywan chay wawakunapaq mikuyta qallarirani. Pero chaymanta 

kutiramuptiy, mana localniy karachu. Ñuqaykupa, esquinachakunapi, Concejopa, chayta prestakuspalla, chaypi 

reunionta ruraniku. Hinaspaykum chaymantaña Casa del Maestrota ruegakuni, chay señor Alcides Palominota. 

Hinaptinmi: «Bueno, señora, kaypiyá cocinakuychik» niptin, chayñam chaypi qallariraniku chay wawakunata… 

veinte niños llamayta qallariraniku. Pero trescientos cuarenta y siete niñostam qispichiraniku. 

    Pero gracias… Exteriormanta yanapaykamuwara. Kay lliw Derechos Humanos yanapaykuwaptinmi, chayta 

ruraniku. Chaynakunata ruraspaykum karqa mikuy. Hinachkaptinmi, chaymanta, ochenta y cuatropi hamun señor 

Pérez Esquivel, premio La Paz Argentinamanta. Chaymi chay primertam ñuqaykupa chaykunapiqa, chay 

fechakunapiqa, manchakuraniku. Mana periodistapaq de frente kayna tomawanankuta munaranikuchu. Si no kayna, 

espaldallanaykumanta tomawaqku. Pero chaymi chay… pay hamurun. Hinaspam nimuwara. Limamanta 

qayamuwara: «Misapaq contratay. Peregrinaciontam Akuchimayman ruwasun» nispa. Hinaptinmi chay Monseñor 

Richter Pradata valekurani: «Misapaqyá quykuwayku, kay peregrinacion ruwanaykupaq» nini. «Manam ñuqa 

quykimanchu chay peregrinacion ruranaykichikpaqqa! Manam! Kay huk inglesiapiyá contratakuy!» miwaptinmi, 

pasaspay contratakurani kay San Francisco de Paulapi misata. Chaymanmi, chayaykamura pay. Hinaptinmi, chaypi 

misata uyariykuraniku, llapallayku chay desaparecidopa familian. Hinaptinmi chaymanta chay señor Pérez Esquivel 

lluqsiykamura, Cruzta hapilkuykuspa. Chaypim manchakuyta dejarpariraniku. Lliw libreña lluqsiraniku chay 

Cruzwan, parqueta muyuykamuspa. Chay punchawmantam ñuqayku seguiraniku libremente. Mana 

manchakuykuspaña, mas que yawarkunapa chawpinpi. Mas que almapa chawpinpi, balakunawan, 

banderinllaykuwan, plazata lloqsiq kaniku. Hinaptinpas quitawanku. Palokunawan waqtawanku. Hinaptimpas mana 



manchakuykuspam ruraniku. Lima chaykunapas rinakum. Chaykunatam ruraniku. 

    Manachá tukuymanchu paqarinkamapas, chayta rimaspay. Pero mañakunim, manachá kay audienciapiqa 

quedarunmanchu. Comisión Verdadtam mañakuni. Hasta que alcanzamos justicia vamos a seguir nosotros. 

Verdadnintam maskachun paykuna. Manam ñuqaykuqa, mana justiciawan, mana allinta yachaspaykuqa, 

reconciliacionwanqa yaykusaqqkuchu. Manataqmi ñuqaykupaqqa paz kanchu. Agradecikukiykuchikmi 

uyariykuwasqaykichikmanta, kay quechuaypi rimaykusqaykimanta. Gracias. Muy agradecido, señores. 

 


