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Caso numero 28: Celestina Rafael Pocco

Testimonios de Celestina Rafael Pocco y Elba Santos Rafael.

Doctor Salomdn Lerner Febres

Por favor, les ruego ponerse de pie. Sefiora Celestina Rafael Pocco, sefiora Elba Santos Rafael, van a
brindar ustedes su testimonio ante la Comisién de la Verdad y Reconciliacidon y también ante el pais.
éPrometen solemnemente hacer su declaracién con honestidad, con buena fe y decir sélo la verdad
de aquellos hechos que nos van a relatar?

Testimoniantes

Si.

Monsefior José Antunez de Mayolo

Muchisimas gracias. Tomen asiento. Sefiora Celestina, sefiora Elba, bienvenidas a esta sala de
audiencias. Comprendemos el dolor de ustedes al recordar el coche bomba que les hizo sufrir a
ustedes, por eso mismo nosotros, atentos a la voz de ustedes, vamos a escucharlas con mucho
respeto, solidarizandonos con el dolor de ustedes. Pueden comenzar.

Senora Celestina Rafael Pocco

Buenas tardes, sefiores comisionados. Yo me llamo Celestina Rafael, yo sufri un coche bomba en
avenida Abancay, en 1990, 22 de marzo, a las nueve de la noche, con mi menor hijo, que tenia cuatro
afos. Yo vendia, yo trabajaba en avenida Abancay. Estuve llevando mi triciclo a un depdsito y mucho
tréfico habia en avenida Abancay y con mi nifio dijo... estuve avanzando en avenida Abancay, mucho
tréfico habia y varios carros habia mas adelante de mi. Yo no sabia nada. Se explotd, en el suelo me
tendi. De ahi me levanté ardiendo, mi hijo estaba dentro del triciclo, estaba quemando. Yo levanté
asi, ardiendo, agarré triciclo, el tablero levanté. El bebe estaba quemando como... como un pollo,
asi. Agarré. La mano se salid. Y parece de mi se salid. Los bomberos llevaron, nos echaron agua, a
mi hijo llevaron otro carro, a mi otro carro. Nos separaron. Antes que pasara eso, mi vida era otra.
Mis planes, mis suefios eran, tenia yo estudiar corte y confeccién. Asi, trabajando, sacar adelante a
mis menores hijos, que tenian seis afios y cuatro anos.



Después de ese momento que me llevaron al hospital, ya nunca mas volvi a ver a mi hijo. En hospital
me dijeron que mi hijo estaba sano, salvo, en hospital. Yo, en ese momento, yo no creia que estaba
sano. En hospital, doctores, tres meses, cuatro meses, no comia, no abria mi boca, no veia a nadie.
Estoy ahi casi un afio, en su casa de mi hermana. Casi un afio no podia caminar, no podia ni hacer
nada. Mi hermana, mis familias, mis paisanos, todo han hecho por mi. Todo han hecho, actividades
para que pueden comprar medicinas. Mi hijo que perdi, en hospital me decian. En hospital estuve
en cama de agua. Los doctores me curaban. Ese tiempo estaban de huelga los practicantes. El doctor
Manuel Chicén siempre venia a verme. Siempre me curaban. En mi esposo, toda la vida estaba en
mi lado; mis hermanos, mi hermana. Dia y noche estaban. A veces no trabajaban, no tenian, ya no
tenia plata. Al dltimo ya, a su casa mi hermano me llevéd. Esas fechas, ese accidente que me pasé,
ese dia éramos varios. Una sefiora, una chica, un joven, que se ha muerto. Varios éramos, no sélo
yo también.

En su casa de mi hermana llegué, me sacaron, porque ya no tenia plata, no tenia pasaje ya, mis
hermanos, mi esposo. A su casa de mi hermano me han llevado. Ahi no podia caminar, no podia, no
podia hacer nada. De ahi, poco a poco bajé de la cama, bajé de la cama, se abrian mis pies, todos
mis heridas ardian. En hospital también me cortaban, me envolvian con gasa. La gasa la cortaban,
abrian, con tijera me cortaban, mis manos se juntaban, me cortaban a cada rato. Yo no podia
soportar, no podia. Yo les decia a los doctores: «jMatenme! iYo no quiero vivir! iNo quiero vivir!
iMatenme! Ya no puedo soportar tanto dolor, tanto que me cortan cada rato». Los doctores me
decian: «éTu lo quieres a tu hija? ¢Tu lo quieres a tu hijo? Tienes que poner de tu parte para poder
curar y sanarte, para que estés con tus hijos, con tu mama que esta llorando, con tu hija que esta
llorando, que esta sufriendo abandonada. Tienes que poner de tu parte para que te sanesy curarte»,
los doctores me decian. Yo no podia comer, no podia nada. Y con sorbete no mas me hacian tomar
el caldito, agua. No conocia a nadie, no veia a nadie, porque mi cara, mi ojo, todo estaba cerrado.
De ahi me llevaron, y yo como sea aprendi a caminar, bajando de la cama, poco a poco, gateando,
sali a la escalera. De ahi no podia aguantar ya dolor, de ahi regresaba, de la escalera miraba la calle
y después regresaba a la cama.

De ahi asi... asi aprendi a caminar. Porque, ya mis hermanos, mis familias ya sabia que estaban bien
cansados de venir, cansados ya, yo sentia, no me demostraban nada pero yo sentia asi. De ahi decidi
ir a mi casa. Me dice: «Yendo a tu casa, équé vas a comer?, {quién te va a dar de comer? T tienes
que estar acd, con nosotros». Asi mis hermanos me decian, mis familias, todos mis... De ahi, mis
hermanos no me querian soltar. Mi vida era un... no sé. Asi, ahora también, ciega asi, no puedo
hacer nada, no puedo. Esta juntado mi cuello porque tanto estuve en la cama. Mis pies estan huecos,
mi espalda estd hueca de tanto estar en la cama. No puedo hacer nada. Ahora también mi... ya mi
esposo también, ya creo que él también ya no es como antes. No me... ya creo que quiere ser otro.
Como antes queria estar conmigo, andar, salir a la calle, con mis hijos. Parece ya tiene verglienza de
mi. Yo siento asi, pero no me demuestra. Parece que ya no valgo para nada yo.

Asi yo quisiera ver a mi hijo, yo quisiera verlo a mi hijo. ¢Donde estd? Como me han dicho que esta
sano y salvo, de repente esta por ahi, de repente esta por ahi, quiero verlo, quiero verlo, ¢donde
estd mi hijo? Mi hijo cargado yo trabajaba, nunca mas voy a olvidar, nunca mas voy a... a un primo
que tanto me ha apoyado, me ha... ha sufrido por mi. Ha andado. Ha hecho actividades mis
hermanos. El me ha colaborado con cien tarjetas repartiendo. Hoy dia ha fallecido. No sé. Yo no
puedo como responder. No puedo cdmo agradecer.



Senorita Elba Santos Rafael

Sefiores comisionados, muy buenas noches. Mi nombre es Elba. Antes del atentado del coche
bomba, tenia seis afos. Mi mama antes era distinta, todo con ella podia jugar, con ella podia correr,
hacer muchas cosas, como todos. Antes que le pasara esas cosas del atentado, mi madre era tan
linda, que a veces cuando se iba a trabajar dejaba sus coloretes (se pintaba el rostro, se pintaba los
labios), antes, cuando ella lo dejaba asi, yo agarraba, me pintaba asi, lo que hacia, le imitaba. Cuando
ella sufrié el accidente ya no era lo mismo. Ese dia mi mama salié a trabajar, un 22 de marzo del afio
90, se fue a trabajar como todos y me dejé en una casa de una tia. Ahi, en mi tia, llegé la noche y
me llevé para su casa. En otra casa, yo... mi tia dejo la televisién prendida. Yo fui ahi a mirar y todo,
yo en la television veia que las casas se quemaban, salia mucho fuego, y como mi mama era
comerciante, con su triciclo ella que trabajaba, yo vi el mismo triciclo que se quemaba. Se quemaba
todo eso. Veia y pensaba que era ella, pensaba que era ella que estaba ahi, pero mi tia de pronto
viene y le apaga la television. Me dice: «Pasa adentro, hija, anda, vaya a descansar, duerme». «Tia,
épor qué estd quemandose esa casa?, ¢qué esta pasando ahi? Por ahi creo trabaja mi mama. No ha
venido, tia, a recogerme». Mi tia me abrazé llorando y no entendia el porqué, no entendia qué
sucedia. Luego mi tia me hizo dormir, pero yo, yo sentia un presentimiento. Comencé a llorar,
comencé a llorar ahi. Luego, al dia siguiente, mi tia se va al techo. Se va a limpiar ahi. Yo bajé, yo
gueria ver a mi mamad, me necesitaba ver, necesitaba verle. De ahi me fui caminando hasta mi casa.
Llegué a mi casa, mi mama no estaba, mi casa estaba cerrada. Y en ese momento tenia hambre,
mucha hambre y entré por debajo de la puerta, como sea, haciendo un hoyo, asi. Entré, no habia
nadie, los cuartos estaban cerrados. Mi mama no estaba y me fui a mi otra tia. De ahi mi tia me dijo:
«éPor qué estas asi? No te has lavado el cabello, nada. Estas sin peinar. ¢ Qué has comido? ¢Por qué
estas asi? ¢De donde has venido? ¢Por qué? ¢Ddénde? ¢Por qué has venido asi? ¢DAnde estabas?y,
me dijo. «No, tia, mi mama no viene, por eso he venido, tia. He venido sola de mi otra tia». Y luego
me abrazd: «Pasa adentro, come, ahi estd tu desayuno. Come hija», me dice. Después estaba
mirando... ahi estaba comiendo, vuelta pasé lo mismo que vi en la televisidon, cémo se quemaban
todo. Evitaban que yo vea eso y lo apagaban. Y yo me iba, yo me iba atras ahi a llorar, tras de la
estera. Me agachaba y decia: «¢Ddnde estd mi mama? Quiero verla. ¢ Dénde estd mi hermanito?»,
decia, y no veia la razén por qué no estaban conmigo. Luego mi tia... Pasaron dias. Bueno, trajeron,
vinieron todos mis tios. Comenzaron a cocinar ahi bastante comida. Luego llegdé un carro con un
cajon y vi en una bolsa ahi un zapatito, una sandalias también, y en ese dia mi hermanito se habia
ido con unas sandalias. En una bolsa estaba separado, yo queria ver, mis tias no me dejaban. Mi tia
se descuidd... cuando le llamé mi tio y yo vi, y esos zapatitos estaban con sangre, con humos. Todo
lo que se habia accidentado. Luego queria entrar en un cuarto donde estaban todos mis tios, ahi
habia un cajén sobre la mesa. Ahi estaban... ahi, agarrando, diciendo: «Aqui esta la ropita para el
bebe». Y yo decia: «Seguro lo estan curando, seguro esta vivo». No me dejaban entrar a ese cuarto.
Queria entrar, mis tias me agarraban: «No, hija, anda vaya, corre, cdmprate», me decian, «comprate
tus dulces», me daban. Con mis primas me iba. Me hacian distraer pero, a pesar de eso, yo me daba
cuenta de lo que estaba sucediendo. Al ver eso, a mi hermano no le podia ver, yo senti ahi, en ese
momento, que mi mama no estaba conmigo, pensaba que ella se habia ido y luego me di cuenta,
me di cuenta que lo que habia visto en la televisidn era también lo que le habia sucedido a mi mama.
Después de ahi me llevaron. Mis tios trataban de que yo no vea. Me fui al cerro ahi llorando, yo



miraba el cielo y decia: «éiPor qué? ¢Por qué no estd mi mama conmigo? éPor qué no estd mi
hermanito? Seguro se ha muerto». No me dejaron ir al entierro, me llevaron a una casa de una tia.
Llegd una casa de mi tia y tenia... Ahi pasaron los dias y comenzé para estudiar y mi tia, a mi prima
le dice el director que por qué no habia entrado antes al colegio. Mi prima le dice que mi mama
habia sufrido un accidente, por alla, por el Ministerio de Economia, y el director le dice: «Pero
tendria que prepararle para que ella pueda aprender mas, porque ya tiene siete afios». Y a la hora
de que mi prima me ensefiaba a escribir, era muy dificil para escribir para mi la a, las vocales, las
letras, muy dificil porque no sentia al lado de mi madre. No estaba junto a mi, todo era muy confuso,
no entendia, casi, qué es lo que sucedia, por qué no podia ver a mi mama. Llegaba el Dia de la Madre
y mi mama no estaba conmigo. Mis compafiieros miraban a sus mamas, las abrazaban. Ellos podian
abrazar, decian poesias, esas cosas, y yo no podia decir nada a nadie. Luego, cuando fue mi prima,
me dice: «Vamos a visitar a tu mama, esta en hospital», me dice. Entendi que mi mama estaba alla
y que ella, y que ella estaba alli. Me llevaron al hospital. Nunca en mi vida habia entrado, asi, a un
cuarto donde habia personas accidentadas, con su... chorreando de sangre. Practicamente ahi me
habia asustado demasiado, no queria entrar a ese cuarto. Mi mama estaba ahi. Me daba miedo
entrar porque mis tios me decian: «Ahi esta tu mama, ella es tu mama, vamos a abrazarla». «Pero
si ella no es mi mamav, les decia. «Ella no es mi mama. Mi mama no es ella, mi mama era distinta.
¢Por qué me dicen que es ella?», le decia. Me trataba de esconder entre las faldas de mi tia. Cuando
la veia a mi mama3, le decia: «No me acerquen. Esa sefiora no es mi mama». Y luego ahi, mi mama
me decia: «Elba», me dijo mi nombre. Yo escuché su nombre. Yo decia: «Pero, épor qué esa sefiora
tiene la voz de mi mama y no es ella, porque su rostro era distinto? Ella era bonita. ¢ Por qué esta su
rostro hinchado? ¢Por qué estd sin cabello? ¢Por qué estd en esa cama?». Y mis tias me dicen: «Ese
dia que has visto en televisidn, eso es lo que le sucedié a tu mama», me dijo asi. No queria entrar, a
la rejustas la abracé, mis tias me hicieron abrazarle, ella también. De ahi, yo dije: «Tia, vdmonos de
acd, me da miedo este lugar; vdmonos, me da miedo. Este sitio, nunca he entrado. é{Por qué hay
tantas personas asi?». Luego nos fuimos, ellas estaban conversando, nos fuimos del hospital y
después de ahi, otro afio también de estudio ahi, pero también vuelta me trajeron a mi mama. Ahi
en ese momento ya, como ya a mi mama la extrafiaba mucho, ya queria ya estar con ella cerca, pero
hasta queria dormir con ella, porque tanto tiempo sin verla, yo decia: «Si, esa sefiora que estd ahi
echaday le ha pasado esas cosas, si debe ser mi mama. Tal vez su rostro ha cambiado, pero es ella,
porque tiene su voz, es ella». Yo queria quedarme all3, en el hospital, echarme con ella, pero no
podia porque ella estaba con sus heridas. Mis tias me decian: «¢Como vas a dormir con tu mama si
tu mama esta con sus heridas? Ella tiene que recuperarse. Vamos a venir otro dia para que te quedes
con ella mas tiempo». Yo no me queria ir, pero asi, asi, llorando, me alejaron de ella. Me alejaron
de ellay asi comencé a extranarle. Mi mama se fue recuperando, la veia en casa de una tia, yo estaba
en otra casa. Llegd a la casa, ella tenia que comenzar a trabajar asi, porque ya no tenia mucha ayuda
ya. Y luego ella me fue a criar, me dio de comer, fuimos, salia adelante como todos. Fuimos saliendo
adelante y luego ella... pero no salia mucho porque no podia salir asi, porque la gente la miraba.
Luego ella, asi, a pesar de todo... salimos de eso y ella, a pesar de esas cosas que paso, ese dolor que
tenemos, esa pérdida de mi hermano, sigue ahiy, bueno, ella estd ahi, pero trabaja todo, pero no
es igual como antes, antes era todo distinto y luego ella, pues, a la hora de trabajar no puede, porque
cuando —me dice mi mamda—, cuando estaba en cama de agua, su cuello se le habia pegado de ac3,
hacia aca, y no puede mover mucho, no puede voltear tanto, ni para el lado derecho ni para el lado
izquierdo, ni para mirar a veces tanto al cielo, ni hacia abajo. Solamente poco. A veces, cuando ella



sale a trabajar, la gente le mira muy indiferente, le miran; cuando ella sale, la gente se persigna. Yo
no entiendo por qué se persignan. No sé por qué. Le miran extrafio. Cuando ella estd caminando le
preguntan y ella, a veces, no sabe qué responder, si contarle todo, o bien ella llora, se agacha, ella
agarra suchompay llora, se esconde. No puede conseguir trabajo porque cuando la ven, se asustan.
Cuando ella trata de mas salir adelante, como que la gente le mira raro, la gente no le ven como una
persona mas, le ven distinta. Muy distinta la ven porque a ella le ha pasado ese accidente. Y yo no
entiendo por qué. Yo quisiera que la gente, cuando la vea, que no la trate diferente, porque ella es
una persona como todos nosotros, uno... no estamos libres del peligro que pase por las calles. Uno
trabaja normal y, de pronto, que venga y explote todo. Y te cambia la vida, absolutamente todo. Y
gue se pongan a pensar esas personas, que tengan un corazén ahi y que vea con eso, que a
cualquiera, como les digo, le puede pasar. Que se pongan un poquito en parte de ella y que digan...
solamente mirar y nada mas, que cuando ella estd pasando asi, a veces se rien, se burlan. Que se
pongan, mejor dicho, en su lugar; que a ver que a esa persona le hubiera sucedido eso, iqué se
siente que alguien se ria de ti o se persigne de ti?, éo que te miren extrafiamente? Se siente raro.
Claro que ustedes no lo sentirdn, pero si te pasara eso, te sentirias extrano.

Monsefior José Antunez de Mayolo

Sefiora Celestina, Elba, hemos escuchado el testimonio de ustedes, comprendemos el dolor grande
tanto de usted, sefiora Celestina, como de usted, Elba, madre e hija. Dolor no solo por la pérdida
del hijo, del hermano, sino por la desgracia que le ha llegado a la sefiora. Sin embargo, la vida sigue
adelante, la vida nos sonrie y también para la sefiora Celestina, a pesar de que la gente tal vez no
entienda esto, yo creo que si encuentran corazones que las entienden, comenzando por nosotros,
de la Comision de la Verdad. ¢ Quiere decir algo mas?

Senorita Elba Santos Rafael

Le pediria a la Comisidon que le podrian dar a mi madre un tratamiento, porque ella, como esta
ahorita, no consigue trabajo. De aca, yo quisiera, le pediria mucho que le harian una cirugia a mi
madre, para asi poder salir delante, que a veces no pensamos quiénes han sido esas personas que
han puesto ese coche bomba en ese afio. Nosotros no tenemos la culpa, pero nos ha pasado. Bueno,
yo que todo, mas que nada pediria que le dieran a mi madre una cirugia ya que con eso podria aliviar
un poco. Porque una pérdida de un hermano, de un ser querido, ya se fue y no es igual. Ya que ella
estd conmigo y viva, y le doy gracias a Dios que le dio fuerzas para seguir adelante por miy por ella,
estamos vivas, yo quisiera que le dieran una cirugia para que mi madre me pueda sacar adelante a
miy a mis hermanos, también que todo siga para adelante. Y muchas gracias.

Monsefior José Antunez de Mayolo

Créanme, tanto Celestina como Elba, la Comisién de la Verdad toma nota de lo que ustedes dicen.
Estamos atentos a la voz de ustedes, esperamos que si pueda realizarse el deseo de ustedes. Les



agradecemos muchisimo esta narracion, tan dura, tan dramatica que ustedes han tenido que
decirnos. Les agradecemos mucho y guardamos su recuerdo con mucho carifio. Gracias.

Doctor Salomédn Lerner Febres

Quisiera informarles que, finalizada esta audiencia publica, procederemos a develar en la entrada
de este anfiteatro, en un clima de silencio y respeto, una placa conmemorativa de la importante
ceremonia que ha tenido lugar a lo largo de estos dos dias. Estd concluyendo esta quinta audiencia
publica en la ciudad de Lima y es necesario expresar en voz alta muchos agradecimientos. En primer
lugar, aquel dirigido a los testimoniantes, que han demostrado inmenso coraje en venir aqui y
decirnos a todos aquello que han sufrido. Ademas, nuestra gratitud a los observadores extranjeros,
entre ellos hay que resaltar la presencia del Presidente de la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos, cuya presencia significa para nosotros un apoyo inestimable. Nuestra gratitud también
para los representantes diplomaticos de paises amigos, que en actitud fraterna han querido
compartir estas dolorosas experiencias. A las personalidades de nuestro pais, que con su presencia
han demostrado el compromiso de los mundos de la politica, de la intelectualidad, de los medios de
comunicacion, con la tarea de la Comisién. A las organizaciones de Derechos Humanos, que nos
acompafaban ya desde hace un tiempo, y lo hacen con entrafiable amistad. A los distintos grupos
artisticos y culturales que colaboraron con nosotros en la vigilia, especialmente al grupo cultural
Yuyachkani. A los representantes de los diversos credos, en la liturgia interconfesional previa, que
comulgaron todos en los principios fundamentales de defensa de la vida y la justicia. A los medios
de comunicacién social, prensa escrita, radial y televisiva. Quiero resaltar especialmente nuestro
reconocimiento a Canal N, a Radio Televisiéon Nacional, a TV Cultura, a la Red Cientifica Peruana, a
Terra Networks, a Telefénica del Peru, y, entre los diarios, al diario EI Comercio, entre otros de
circulacién nacional. Todos ellos han permitido que el pais comparta esa experiencia singular,
dolorosa, pero dignificante. Nuestra gratitud a los organismos publicos por su apoyo desinteresado:
Policia Nacional del Peru, Essalud y la Oficina de Normalizacién Previsional, que nos ha brindado
este anfiteatro. A todas las personas que han concurrido a lo largo de estas cuatro jornadas,
alentandonos con su escucha atenta y respetuosa. A todos los que desde distintos lugares del pais
han seguido lo que se ha vivido en estos dias, permitiendo que experiencias personales e irrepetibles
puedan, sin embargo, extenderse y hacerse patrimonio de una memoria comun. Y finalmente, pero
no por ello menos importante, nuestra gratitud a la sede Regional Lima de la Comisién de la Verdad
y, dentro de la Comisién de la Verdad, al Area de Comunicaciones y Educacién, a la Unidad de
Audiencias Publicas y al Equipo de Salud Mental.

Sefioras y sefiores, al inaugurar estas audiencias sefialamos que ellas serian ocasion para conocer
de la manera mas dramatica, a través de la voz de las victimas, los horrores que se abatieron sobre
nuestro pais y nuestros compatriotas durante las ultimas décadas. Sabiamos, pues, que en estas
jornadas oiriamos de hechos dolorosos, repulsivos e indignantes. Y, sin embargo, estoy seguro de
que ustedes, igual que nosotros, los miembros de la Comisién, habran sentido en estos dias qué
limitada, qué timida e inocente resulta nuestra imaginacién frente a la capacidad de violencia y
crueldad, ante el desenfreno autodestructivo que hizo presa de nuestra patria en aquellos afios. Los
relatos que hemos escuchado con atencidn, con dolor y con respeto crean en nosotros —quiero
decir, en todos los peruanos— la obligacion de preguntarnos



qué nos pasod, cdmo llegamos a los extremos de degradacidn que las victimas nos han ilustrado
valerosa y generosamente con sus relatos.

He dicho «degradacion», y aunque esa palabra pueda sonar excesiva, en realidad solo refleja con
palidez los actos de que hemos sido oyentes en estas jornadas. Hablamos de crimenes cometidos
desde una posicién de fuerza absoluta frente a victimas desarmadas e inadvertidas. Y por si esa
posicidon de fuerza no hubiera sido suficiente para los verdugos, fueron crimenes cometidos en
nocturnidad y con alevosia, como nos lo han hecho saber repetidamente los testimoniantes de estas
audiencias. ¢No era eso ya excesivo? Al parecer, no: los atropellos tuvieron que ser cometidos,
ademas, con vesania, con ensaflamiento, como si el sufrimiento ajeno se hubiera convertido en el
fin principal, en motivo de goce enfermizo para los que ejecutaban los crimenes o para quienes los
ordenaban desde comodos y seguros refugios u oficinas.

Los testimonios que se nos han presentado coinciden en sefialar ese regusto por la crueldad, ese
deseo de rebajar la dignidad de las victimas, que comienza por el uso del lenguaje. La recurrencia
de los insultos —como si la fuerza fisica no fuera suficiente— revela, ademas, sentimientos de
desprecio basados en consideraciones de raza, cultura o pobreza, asi como hace patente la
desvaloracién de la mujer. Ese lenguaje soez del verdugo ante la victima inerme delata, en suma,
aquellos patrones de marginacion que, como sabemos, siguen incrustados en nuestro pais y
constituyen, tal vez, el mas grande obstaculo para alcanzar una sociedad justa y democratica. Estoy
hablando, ciertamente, de esas vejaciones morales que, como nos han mostrado los testimoniantes,
se sumaban casi infaliblemente a los atropellos fisicos y que eran tan graves como ellos. En algun
caso, esa agresion al honor y la dignidad humanas llegé al extremo de expropiar el nombre de una
persona para bautizar con él a una siniestra organizacidn criminal.

El dolor de las victimas es insondable y, en el fondo, irreparable. Nada de lo que hagamos
compensara cabalmente la pérdida de un padre, una madre, un hermano, ni los afios de zozobra, ni
el largo tiempo de humillacién que significé la indiferencia, cuando no el menosprecio general de la
sociedad hacia quienes debian ser, mas bien, acogidos y confortados.

El drama de las victimas, por otro lado, siendo individual e incomparable, nos remite también a una
tragedia colectiva. Nuestra sociedad entera fue afectada por los afios de violencia y eso lo hemos
comprobado —lo comprobamos cada dia— en el empobrecimiento de nuestra cultura civica, en el
rebajamiento de nuestros criterios de exigencia moral, en nuestra tolerancia hacia la prepotencia,
el abuso, el cinismo, la hipocresia que ha infectado nuestros espacios de didlogo publico. ¢ Ddnde se
encuentra la raiz de ese deterioro? Es dificil decirlo, pero las victimas que han compartido sus
historias con nosotros en estos dias nos ofrecen algunas pistas que deberiamos tomar en cuenta
para nuestra reflexion. Hemos oido, en efecto, en mas de un caso, cémo se destruyé la unidad
familiar mediante asesinatos de padres y madres, mediante secuestros y amenazas, destruccion que
inevitablemente se expresaria en un proceso de corrosién de nuestro tejido social. Ahi donde
debieron estar la solidaridad, la capacidad de ayuda mutua, la compasion, se instalaron, mas bien,
el recelo, el miedo reciproco, el egoismo. El terror infligido desde el Estado o desde las
organizaciones subversivas funcioné —asi lo hemos visto— como una sustancia paralizante que
quebrd nuestras voluntades e impidid que en nuestra sociedad actuaran esas reservas morales que,
tal vez, nos hubieran evitado caer en la barbarie que hoy lamentamos.



La degradacion de una sociedad comienza, también, cuando se permite que germine en ella una
cultura autoritaria, fruto de una suerte de pedagogia perversa que arrebata a las personas su
libertad de espiritu y de razén, que son nuestros bienes mas preciados. La instruccién forzada que
las organizaciones subversivas daban a ciertos sectores humildes del pais, incitdndolos a asumir
como verdad total un dogma de odio y desprecio a la vida humana, es parte de esa historia
autoritaria. También lo es, sin embargo, esa otra instruccion asolapada, difundida desde diversos
pliegues del Estado y la sociedad, que nos enseifaban que el orden publico debe ser conseguido a
cualquier precio. ¢No esta la raiz de nuestro deterioro colectivo en ese sojuzgamiento de mentesy
corazones? Y si es asi, ¢no estd acaso en nuestras manos desembarazarnos de esa cultura autoritaria
y sustituirla por una cultura de paz y de libertad? ¢ No podemos aprender a mirar, como dijo la nifa
hace pocos minutos, con los ojos del corazén?

Ninguna sociedad recobra su salud moral, civica y politica sin restaurar sus instituciones. En estas
dos jornadas hemos oido también sobre la gran defeccién de las instituciones de nuestro pais
cuando mas se necesitaba de ellas. Las organizaciones subversivas, por un lado, y la Policia Nacional
y las Fuerzas Armadas, por el otro, son habitualmente las caras mas visibles de la violencia. Pero no
debe pasar inadvertido que érganos como el Ministerio Publico, el Poder Judicial, el Congreso no
supieron cumplir su deber, como tampoco lo hicieron —aceptémoslo— los partidos politicos ni
muchos medios de prensa. Sin ellos a la altura de su deber, nuestra democracia renaciente de mil
novecientos ochenta no pudo erigirse sobre bases firmes y sucumbié a la tentacidn, siempre
presente en la historia latinoamericana, de devenir régimen autoritario, o simple y llanamente
dictadura. He ahi una leccion amarga —y por eso mismo instructiva— que hoy los peruanos no
podemos darnos el lujo de ignorar.

Las terribles historias que hemos oido poseen, pues, diversas caras, y cada una de ellas trae consigo
una ensefianzay una obligacidn para los peruanos. Las ensefianzas hemos de extraerlas todos juntos
mediante una reflexion sincera, y a eso quieren contribuir estas audiencias y el trabajo entero de la
Comisidon de la Verdad y Reconciliacion. Nuestras obligaciones son muchas y empiezan, desde luego,
por la exposicion de toda la verdad, por la renuncia al silencio cobarde o interesado, y por el
resarcimiento a las victimas. Muchas de ellas, en estos dias, nos han mencionado lo que esperan.
Sabemos que las necesidades son muchas y diversas, tal vez insuperables en un plazo breve por un
pais pobre como es el nuestro. Al mismo tiempo, sabemos que hay tareas urgentes, como la
provision de una educaciéon de buena calidad, como la atencién a los traumas sufridos por la
poblacién, como el remedio paulatino pero sostenido de la honda precariedad material en que han
guedado numerosos pueblos afectados por la violencia. Sumado a todo ello, y tal vez como primer
requisito, estd el cambio espiritual y moral que debe verificarse en cada uno de nosotros. Los
testimonios que hemos oido nos ofrecen también una muestra de ese cambio, pues asi como hubo
y hay todavia rabia, dolor, indignacién, pesar intolerable, hemos conocido también historias de
magnanimidad y perddn, y ellas deben inspirarnos en la busqueda de esa urgente regeneracion
moral de nuestra patria. La atencidn prestada a esta audiencia publicay a las anteriores, la presencia
de ustedes aquiy la colaboracién de los medios de comunicacién, el respeto mostrado a las victimas,
todo ello nos permite mantener la ilusion de que ese cambio se puede operar. Sabemos que no
todos los peruanos se han incorporado todavia a esta reflexion; ustedes, amigos, concernidos con
el drama sufrido por nuestros compatriotas, pueden ayudarnos a esparcir la buena palabra que



queremos llevar al pais, el mensaje de compasién y reconciliacion que es el fin Ultimo de estas
audiencias.

La Comisidn de la Verdad y Reconciliacidn les agradece su presencia y colaboracién, y expresa,
asimismo, su alto reconocimiento a los invitados de diversos organismos internacionales que nos
han acompafado en estos dias y, sobre todo, a las victimas que han tenido la generosidad y el valor
de compartir con nosotros sus dolorosos recuerdos. Con la seguridad de que en estos dias hemos
dado un paso mas hacia la reconciliacidn, hacia el reencuentro con nosotros mismos, declaro
clausurada la quinta audiencia publica de la Comision de la Verdad y Reconciliacidn celebrada en
Lima, capital de la Republica, los dias veintiuno y veintidds de junio del afio dos mil dos.



