el Caballo rojo

Suplemento dominical
de El Diario de Marka

Lima, 26/2/1984 No. 198 Año IV

Direccion : Ricardo Letts
Edición : Leoncio Bueno
Enrique Rodriguez
Fotografía : Beatriz Suárez
Coordinación : María del Carmen Alvarez
Impresión : Editora EL SIGLO S.A.

Max Silva, un novelista con duende
Monólogo desde las tinieblas
Socialismo y estalinismo

A 50 AÑOS... SANDINO VIVE

Tierra fecunda

Algunos cc. (que hace rato andan buscándole cinco pies al gato), me han criticado por haber escrito un supuesto "editorial" (en "El Caballo" de la semana pasada) en primera persona, y me han dicho, "cómo es posible que no sepas que los editoriales no se escriben en primera persona". Ocurre, sin embargo, que yo no he escrito ningún "editorial" sino una pequeña nota bajo mi responsabilidad personal. Lástima que ésta (en la forma de iniciales: RL), se anotó bien en el número anterior y dejó de anotarse en el último. Espero que en éste se anotará.

Todos los días, entre las 05.00 horas y las 06.00 horas se transmite, por Radio Unión, un programa de radio que se llama "Tierra Fecunda". Probablemente los lectores tradicionales del "Caballo" nunca lo escucharon. Me parecería lógico. Pero seguramente estaban enterados de su existencia. Eso es también, por supuesto, comprensible. Yo lo he escuchado sólo unas cinco o seis veces, siempre estando en el campo, donde estas horas coinciden bien con aquellas en las que los trabajadores están aseándose y comiendo antes de salir a laborar. El programa, "Tierra Fecunda", tiene una acogida entre los trabajadores del campo y los habitantes del medio rural que es realmente asombrosa, extraordinaria. No tiene precedentes. Algunos cc. —conversando sobre el tema— han dicho que es una especie de "fenómeno 'La República' del mundo de la radio". Yo creo que no es exactamente así. Es en verdad mucho más que eso y también diferente. Es mucho más porque su recepción no tiene comparación con la circulación de un periódico —el más pintado de

todos— sino que la supera posiblemente en veinte veces. Y es muy diferente porque no apela a los mismos valores ideológicos que "La República" para su aceptación, sino a otros, muy diferentes. Y por aquí llegamos al punto clave que nos interesaba examinar: ¿por qué "Tierra Fecunda" tiene tan impresionante sintonía a nivel nacional, en todo el mundo rural del Perú, costa, sierra y selva?

Creo que el asunto tiene que ver con la cuestión de la identidad nacional de los oyentes. Tiene que ver con la cuestión de la identificación de valores culturales, civilizatorios, ideológicos diversos. Los trabajadores y campesinos, los pobladores modestos del campo, se identifican con el programa. Se ven reflejados allí. Sienten que eso es suyo, que quienes lo hacen son de los suyos. Y es verdad.

Recientemente hicimos una encuesta callejera amplia —con toda seriedad y sin prejuicios— sobre por qué los lectores de diarios escogían al matutino de su preferencia y por qué no escogían (en caso de que así fuese), el nuestro. Las respuestas fueron contundentes y absolutamente certeras y me han convencido respecto de cuáles son los problemas de "El Diario" para ampliar su circulación.

Los lectores (de "La República" por ejemplo) decían que no leían "El Diario" porque: 1) trae mucha política; 2) es de izquierda; 3) es exagerado o sensacionalista; y 4) su presentación es deficiente. Todo esto nos parece absolutamente certero y en todos los aspectos, salvo, por supuesto, en cuanto a dejar de ser de izquierda, podemos corregir. Debemos corregir. Es absolutamente imperativo que corrijamos. Con eso podremos, seguramente, rescatar algunos de los lectorres que se ha ido llevando "La República" con sus suplementos a colores y su "dumping" periodístico (entre otras cosas y factores).

Pero la comunicación de "Tierra Fecunda" con el pueblo es otra cosa. Esta es con el alma peruana, popular e indígena. Eso es de un valor especialmente importante y "La República" seguramente nunca podrá hacerlo. ¡Se imaginan Uds. lo que sería si nosotros hiciéramos una y otra cosa! (R.L.)

La poesía al alcance de todos

Leoncio Bueno

Un momentito, amigo lector, no tenemos la menor intención de tomarle el pelo con el epígrafe. Le agradecemos por lo relampagueante de su memoria. Claro. Usted recuerda algunos títulos de sus mocedades ignorantes: "¿Quiere usted aprender inglés en diez días?" o "Cómo triunfar en los negocios". Pero nada de eso nos traemos ahora con la poesía al alcance de todos.

No creemos que dama tan esquiva, lunática y traviesa se deje atrapar así, tan así no más. No. Cincuenta años de práctica y algunos textos publicados nos dan autoridad para dar testimonio sobre el "difícil trabajo". No. De ninguna manera la poesía ni como arte realizable ni como algo para disfrutar puede, ni es posible que pueda, estar tan fácilmente a la mano para el alcance de todos. Por ejemplo, y en esto están de acuerdo los autores, la maestría en cualquier arte es obra de toda una vida y es de sobra sabido, como lo dijo Goethe, que la vida es corta y el arte largo.

Aparte de la necesidad de toda una vida para adquirir la maestría en cualquier arte, es

además necesario igual término de tiempo para adquirir la sensibilidad y el gusto crítico-selectivo para saber paladear la belleza y lo original en la obra de arte.

Pero la idea de poner la poesía al alcance de todos viene desde muy antiguo, podríamos decir que nació antes de los rapsodas que difundían los cantos homéricos; no tiene pues nada que ver con las preocupaciones modernas de la política revolucionaria ni con las técnicas de ampliación de mercado en el lado del orbe capitalista. "Poesía —dice el poeta— nunca será mercancía", porque siempre será vocación del espíritu, del cual emana como el perfume de la flor, y sólo las flores naturales tienen perfume.

Si hay algo que todos los hombres quisiéramos ser, es sin duda: poetas; aunque esta ansiedad tan genuinamente humana empiece a perder bríos definitivamente después de cumplidos los 25.

Así como, según dijo un ex presidente militar respondiendo al porqué los generales gozaban de tantos privilegios "todos los días no nace un general", del mismo modo, todos los días no nace un poeta. Es muy frecuente detectar entre las gentes cierto prurito burlón y peyorativo hacia los poetas, hecho que revela además de un sentimiento hipócrita otro de frustración congénita, subyacente. En cierta época de la vida todos nos hemos sentido tentados por el deseo de escribir versos, y sin ninguna duda los hemos escrito en nuestros cuadernos de escolares, de estudiantes universitarios, o con toda audacia los hemos enviado a la novia de nuestros sueños. Lástima que no haya universidad en el mundo que pueda satisfacer a todos los interesados optar la carrera de poeta como se opta la carrera de ingeniero, abogado, médico, etc.

Pero, volviendo a nuestra cuestión inicial, podría llegarse a una fórmula interesante para poner la poesía al alcance de todos. Esta se le ocurrió al poeta Ezra Pound, entre muchas de sus locuras de juventud. Consistía en publicar a manera de historia universal, una antología en tres tomos conteniendo algo así como 300 poemas. En la presentación de estos mismos el maestro ponía como condición que cada poema fuera seleccionado no sólo por ser un poema agradable, o porque le gustara a la tía Fulanita, sino por contener, y aquí está el duende poundiano, "una invención, una contribución definitiva al arte de la expresión verbal"; y, terminaba el maestro (esto no creemos sea del gusto de la raza más irritable) "es indudablemente de enorme importancia que se escriba y, hasta que se publique la verdadera poesía, sin que tenga importancia absoluta *quien* la escriba", receta con la cual mataba dos pájaros de un sólo tiro, poniendo la fórmula de Lautreamont: *"la poesía debe ser hecha por todos"* en plena vigencia.

Recuerdos de Sandino

Esteban Pavletich

El pueblo latinoamericano rinde homenaje a Augusto C. Sandino. Lo hace en medio de una brutal agresión imperialista contra Nicaragua Libre. La historia se repite y, como hace cincuenta años, el pueblo nicaragüense marcha al combate contra el enemigo de siempre. Son los hijos de Sandino —unidos más que nunca— que al son del tableteo de metralla cumplen hoy la consigna del general de hombres libres: Patria Libre o Morir.

Aquí, dos notas inéditas de Esteban Pavletich, ejemplo de internacionalismo revolucionario como miembro del Ejército de Liberación de Sandino.

Augusto Sandino, Esteban Pavletich y Farabundo Martí, dignos precursores de la lucha de nuestros pueblos. (A la derecha) "Tacho" y "Tachito" Somoza. La corrupción y el entreguismo hecho gobierno

Como se sabe, Sandino rechaza el pacto firmado por Monca da con los americanos, que pretendía imponer en Nicara gua una suerte de Protectorado Americano, bajo el control de los "Marines" y la relización de "elecciones libres", organizadas por la embajada yanqui en Managua.

Las fuerzas liberales y conservadoras, en cambio, aceptan el pacto y deciden disolver sus ejércitos. Presionado Sandino para que haga lo mismo y se ponga bajo, las órdenes del ejército de ocupación, aparenta aceptar. Propone entregar las armas en Jinoteca, en donde se encontraba el grueso de sus tropas. Así, luego de engañar al enemigo, Sandino llega a Jinoteca y, al frente de sus hombres, anuncia que no depondrá las armas hasta que el último invasor yanqui, sea expulsado o muerto.

CON LOS TRABAJADORES

A partir de mayo de 1927, luego de burlar la persecución de los "mariner" norteamericanos, Sandino establece su Cuartel General en Nueva Segovia. Desde allí mantiene bajo control una vasta área que comprendía: San Fernando, Ciudad Antigua, Telpaneca, Quilali, El Jícaro, Murra y otros poblados. Luego, dispersa sus fuerzas en varias columnas que operan al norte de Jícaro, bajo las órdenes del general Pedro Altamirano y otras en la zona de Somoto, al mando del general índigena Carlos Salgado.

Luego de ello, el 29 de junio, Sandino ocupa las minas de oro de San Albino —de propiedad norteamericana—; allí lanza lo que sería su primera proclama revolucionaria diciendo: "Soy nicaragüense y me siento orgulloso de que por mis venas circule sangre del indio americano más que de cualquier otro. Un vínculo de nacionalidad me da el derecho de asumir la responsabilidad de mis actos por la lucha de Nicaragua, de América Central y de todo el continente...los grandes dirán que soy muy pequeño para la lucha que emprendí, pero voy empujado por la altivez de mi corazón de patriota. Y así, juro ante mi patria, y ante la historia, que mi espada defenderá el decoro nacional, y será la redención de los oprimidos".

Y más adelante dice: "Acepto y voy a la lucha que yo mismo provoco, y desafío al invasor cobarde y a los traidores de mi patria. Respondo con mi gesto de combate, y mi lucha y la de mis soldados, que son los soldados de la libertad de Nicaragua"

EMPIEZA LA GUERRA

Días más tarde, el 16 de julio, el ejército popular con Sandino a la cabeza realiza el temerario ataque a El Ocotal. Esta acción, iniciada con apenas 60 hombres con viejos fusiles y 800 campesinos armados de "cutachas", tiene como objetivo tomar la plaza familiar más importante de la zona que estaba defendida por la "elite" de las tropas yanquis, la cual se salva de derrota al esconderse entre la población civil de la ciudad. Al saber que la oscuridad de la noche puede crear víctimas inocentes Sandino, que logró tomar la ciudad, prefiere no abrir fuego. A diferencia de ello, dos horas más tarde, una flotilla de aviones De Havilland 5 inician un ataque contra el pueblo. La carnicería fue atroz. Cientos de pobladores, muchos de los cuales no habían visto un avión, murieron en la incursión. Sandino y un puñado se salvan milagrosamente y se instalan en el Chipote.

LA GUERRA DE GUERRILLAS

Al comprender que la correlación de fuerzas no le permitía presentar un combate frontal con el enemigo, Sandino inicia la táctica de guerra de guerrillas Desde entonces, los gringos operan fundamentalmente a partir de incursiones aéreas, contando para ello con una moderna flota de "Voligt Corsairs", "Curtis Falcon", anfibios "Loening" y trimotores "Foker'. Ese poder era avasallador, si se considera la época y el área de operaciones.

Por esa razón, las tropas rebeldes tienen que replegarse a las montañas. Así mismo, se desarrolla un sistema de trampas para la aviación.

Una de ellas era poner a secar la ropa de los combatientes de tal manera que fueran vistas por los aviones. Así, cuando se lanzaban a atacar las supuestas posiciones sandinistas, las ametralladoras del ejército rebelde abrían fuego.

EL EJERCITO POPULAR

El ejército de Sandino, era una fuerza popular. Los campesinos integraban sus filas, pero no de manera permanente. Las fuerzas eran voluntarias y en casi todas la oportunidades, los hombres y mujeres del pueblo, se presentaban donde el general, cuando se enteraban que se estaba preparando una ofensiva importante contra los americanos.

Los propios indios misquitos de la costa atlántica, se organizaron de manera voluntaria para apoyar a Sandino. Así, montados en sus frágiles embarcaciones llamadas "pipantes" surcaban los ríos Coco y Bocay trayendo y llevando noticias, en una suerte de red de comunicaciones de la guerrilla.

Otro aspecto importante de la lucha fue la participación de la mujer. No como las "soldaderas" de la revolución mexicana, ni las "rabonas" del Perú, sino como combatientes del Ejército de Liberación Nacional de Nicaragua. Su participación en muchas batallas fue decisiva.

PATRIA LIBRE O MORIR

Los americanos no tardaron en convencerse de que derrotar al Ejército Sandinista era imposible. Por ello intentan buscar un acuerdo con Sandino. Con esta finalidad, el Almirante D.F. Seller, Comandante General de la Armada Norteamericana en Centro América y Brigadier de la Infantería de Marina acantonada en Nicaragua, escribe una carta a Sandino el 4 de diciembre de 1928, en ella apela al sentimiento nacionalista del general y le invita a conferenciar en donde crea conveniente, para buscar la paz del país.

El general Sandino le responde el primero de enero de 1929, diciéndole: "El patriotismo al que usted apela, es el que me ha mantenido decidido a repeler la fuerza con la fuerza. A desconocer en absoluto, toda intervención de su gobierno en los asuntos de mi nación. Y a demostrar que la soberanía de un pueblo no se discute. Se defiende con las armas en la mano"

El mozo de Niquinohomo

En la primera década del presente siglo, Nicaragua se hallaba administrada por un cuadriunviro formado íntegramente por personajes extraídos de los más fétidos pantanos políticos, escogidos con mirada de traficantes de feria, por Thomas G. Dawson, "Special Agent" del Departamento de Estado yanqui.

Entre los cuadriunviros —estaba por escribir vampiros— se encontraban Adolfo Díaz, Emiliano Chamorro y el general Luis Mena. Estos personajes se lanzaron desaforadamente a apuntalar sus posiciones personales y minarse unos a otros sus posiciones políticas lo que equivalía a dilucidar cuál de los cuatro entregaba a más bajo precio, a la infortunada nación.

En este menguado juego de entreguismo, salió vencedor el más ruin: Adolfo Díaz —hasta hacía poco un modesto esnolique de una empresa minera yanqui—, provocando el levantamiento de armas del general Mena, en julio de 1912. Inmediatamente —corría agosto—, los Estados Unidos movilizaron en 8 barcos de guerra a 2,600 infantes de marina y soldados los que desembarcaron a Granada, Managua y Masaya, y apresaron a Mena, enviándole deportado a Panamá.

Aunque la presencia de los infantes de marina tornaba imposible cualquier resistencia armada, el joven y bizarro general Benjamín Zeledón, que había militado en las filas de Mena, se puso al frente de un grupo de artesanos, campesinos y estudiantes, para oponerse a la invasión.

Enterado de señera actitud, el comandante norteamericno Butler, envío una insolente nota a Zeledón, intimidándole a que se rindiera. El joven general —y brillante abogado y diplomático—, no se tomó siquiera el trabajo de responderla. Y con las escasas fuerzas de que disponía, enfrentó virilmente a los invasores, cayendo en la acción librada el 4 de octubre de 1912, al tratar de forzar las líneas yanquis por el lugar llamado El Arroyo (Coyotepe), en las inmediaciones de Masaya.

A la manera empleada en el oeste de los Estados Unidos, el cadáver de Benjamín Zeledón fue atravesado sobre la silla de un mulo. Y así, balanceándose y descomponiéndose bajo el tórrido clima tropical, sus restos fueron exhibidos de pueblo en pueblo escoltado por un grupo de infantes de marina, para que sirviera de escarmiento.

De esta manera, la luctuosa comitiva pasó por Niquinohomo donde, desde una baja colina la vio pasar un mozo de 17 años, jurando en ese minúsculo Aventino sin retórica no permitir, en el futuro, que su patria fuera mancillada por el invasor.

Y lo cumpliría —¡y de qué manera!— apenas tres lustros más tarde. El mozo de Niquinohomo, era Augusto C. Sandino. (Esteban Pavletich)

Socialismo y stalinismo

Fernando Rospigliosi

La nota que presentamos no es ni pretende ser (¿o sí?) un balance general sobre lo que fue la formidable obra política revolucionaria de Stalin. Se refiere a un rasgo profundamente negativo y pernicioso de su personalidad.

La crítica que publicamos es, evidentemente, formulada desde dentro del campo popular. Pero toca temas que han sido explotados hasta el hastío por la reacción internacional. No debe haber entre revolucionarios mayor problema para abordar estos temas. Ni debe haber tampoco ningún tema tabú. Digamos sólo que ésta no es la última palabra, ni puede pretender serlo. No estamos, por lo demás, de acuerdo en que la URSS sea imperialisa. Y hablar de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas simplemente como "Rusia" es bastante elemental como formulación conceptual.

La noche del 24 de febrero de 1956, Nikita Kruschev leyó un informe sobre Stalin, durante una sesión secreta del XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética.

El informe removió hasta los cimientos muchas de las creencias más firmemente asentadas de los comunistas de la época, pues reveló que el gran timonel, padre de los pueblos y guía supremo e infalible del proletariado mundial había sido en realidad un déspota megalómano y criminal, cuyos errores y paranoias habían producido "daños incontables" al PCUS y a la URSS.

EL DESPOTISMO ESTALINIANO

La crítica central de Kruschev va dirigida contra lo que califica de "despotismo estaliniano", acusando al gran timonel de practicar "la violencia más brutal, no sólo con todo lo que se le oponía, sino también con todo lo que aparecía ante su carácter caprichoso y despótico como contrario a sus ideas".

El nuevo secretario general reveló cómo decenas de miles de inocentes fueron asesinados cuando Stalin desató "la represión en masa por parte del aparato gubernamental". La única prueba que se utilizaba contra los "enemigos del pueblo" eran sus propias confesiones, arrancadas por la tortura.

Luego de leer testimonios estremecedores de altos dirigentes del partido —fieles a Stalin, por lo demás— que fueron fusilados luego de ser bárbaramente maltratados, Kruschev cita extensamente un telegrama de Stalin fechado el 20 de enero de 1939, donde sostiene que "la utilización por la NKVD de los métodos de tortura física ha sido autorizada desde 1937" y ordena que "la tortura física debe seguir siendo usada obligatoriamente".

La justificación es simple y monstruosa; si los servicios de inteligencia burgueses utilizan la tortura, sus similares socialistas no tienen por qué ser más humanitarios que ellos.

CULTO A LA PERSONALIDAD

La megalomanía de Stalin es ridiculizada por Kruschev, quien afirma que el gran timonel no sólo aceptaba la adulación sino que promovía personalmente su propia glorificación. Así, en su *Biografía breve*, publicada en 1948, "el estratega más famoso de todos los tiempos y de todos los pueblos", añadió, en el borrador del libro que le presentaron para su aprobación, párrafos de su puño y letra, corrigiendo y aumentando las partes en que estimaba que los elogios prodigados a su persona no eran suficientes.

Stalin llegó al colmo de introducir un párrafo que dice "Stalin nunca permitió que su empresa quedara ofuscada por la menor huella de vanidad, presunción o autoadulación".

Kruschev resumió su opinión sobre esta obra y otras similares en tres palabras, "nos producen náuseas".

LOS MOTIVOS

El informe secreto no fue motivado por el prurito de desentrañar la verdad histórica. El destinatario inmediato era Molotov y su facción ortodoxamente estalinista, que habían renovado su agresividad contra Kruschev y su grupo en los meses previos al congreso.

Pero hay razones más profundas. Como dice Francois Fejtö —un diplomático húngaro que se exiló en 1949, cuando empezaron los "procesos" de Budapest— Stalin fue convertido por su sucesor "en el chivo expiatorio de todo lo que el régimen comunista había acumulado durante su reinado en actos de violencia, de terror, de despotismo oriental, medieval". *(Historia de las democracias populares).*

Kruschev produce un viraje tratando de "conservar los privilegios de la burocracia y ampliar sus cimientos" (Fejtö) desembarazándose de los aspectos más brutales y odiosos del estalinismo.

La propia clase dominante vivía, en palabras de Kruschev, en condiciones de "inseguridad, temores e incluso desesperación".

Se trataba, pues, de mantener el sistema de opresión y explotación creado bajo el estalinismo, suavizando los métodos y dando estabilidad a la burocracia.

LOS VACIOS

El informe secreto no es exhaustivo ni mucho menos. Hay enormes lagunas, como por ejemplo la evaluación de la orientación que imprimió Stalin a la Internacional Comunista que, como señala Fernando Claudín, fue disuelta en 1943 sin poder inscribir ni una sola victoria revolucionaria en su acta de defunción, y más bien acumuló errores y derrotas de trascendencia histórica. *(La crisis del movimiento comunista internacional).*

Tampoco hay referencias a los procesos iniciados en 1949 en las democracias populares y que se prolongaron hasta 1954, después de la muerte de Stalin.

José Stalin

Nikita Kruschev

Bolcheviques, 1918

El motivo de estas omisiones es claro. En 1948 Stalin cerró en masa con las democracias populares, poniéndolas directa y abiertamente en la órbita soviética. Su miedo a que el ejemplo de la disidencia autonomista de los yugoslavos cundiera en otros países, lo llevó a liquidar físicamente, en parodias calcadas de los "procesos" de Moscú, a cualquier sospechoso de nacionalismo.

Es decir, la política imperialista de la URSS, no podía ser puesta en tela de juicio por Kruschev. Sólo sus manifestaciones más brutales. Hay que recordar que el mismo Kruschev ordenó, pocos meses después, el sangriento aplastamiento de la insurrección húngara.

Es el mismo motivo por el que se omite toda referencia a la Tercera Internacional, convertida por Stalin en dócil instrumento de los intereses de gran potencia de la URSS.

La masacre de millones de campesinos en la URSS durante los años 30, a raíz de la colectivización forzosa del campo no es tampoco mencionada. Kruschev por el contrario resalta como uno de los aciertos de Stalin la política seguida en esos años que permitió a la URSS desarrollar la industria pesada y los koljoses.

¿SOCIALISMO?

Todo lo que llevó al desarrollo y la expansión de Rusia, y al establecimiento y consolidación de una nueva clase dominante es disfrazado, ocultado o incluso elogiado, no importa si los crímenes cometidos en esas acciones fueron aún mayores que los denunciados.

Los chinos, comentando una frase suya —Stalin fue "el más grande dictador de la historia de Rusia"— hicieron una pregunta que Kruschev no pudo nunca responder: "¿No equivale esto a decir que, durante 30 largos años, el pueblo soviético no vivio bajo el sistema socialista, sino bajo la tiranía del más grande dictador de la historia de Rusia?". *(Sobre el problema de Stalin*, Diario del pueblo, 13.9.63).

Aguda observación, que los chinos tampoco pudieron contestar coherentemente. Porque el problema fundamental es el siguiente: si el proletariado y el pueblo tomaron realmente el poder en octubre de 1917 y lo conservaron, por lo menos, algunos años, ¿cómo pudo producirse un fenómeno tan aberrante como el estalinismo? Y ¿cómo el pueblo recuperó el poder a la muerte del gran timonel? Las preguntas comprometedoras podrían alargarse indefinidamente.

La respuesta, que no podía dar Kruschev, es que el estalinismo no puede explicarse como un producto o una desviación de la teoría o la ideología marxista. El estalinismo es una consecuencia directa de la realidad rusa.

En otras palabras, la revolución de octubre no abrió las puertas a un socialismo que se desvió por tal o cual error. La revolución resolvió muchos problemas, unificó al tambaleante imperio ruso y lo expandió como nunca antes, pero no siguió el rumbo que sus gestores pensaron. No dio lugar al socialismo sino a un nuevo régimen, denominado hoy "socialismo real", pero que en verdad hunde sus raíces en lo que Marx llamó el modo de producción asiático, al que corresponde políticamente un régimen denominado despotismo oriental. El marxismo, convertido en ideología estatal, sirve solamente al mantenimiento del orden existente.

Por eso tarde o temprano, Stalin será reivindicado por la clase dominante y puesto al lado de los otros personajes que en los últimos cinco siglos más bien han contribuido al desarrollo del imperio ruso: Iván el terrible y Pedro el grande, porque los tres supieron poner su astucia, crueldad y falta de escrúpulos al servicio del engrandecimiento de Rusia.

Prejuicios sobre el socialismo

Enrique Rodríguez

El informe de Kruschev y las críticas a Stalin, han sido un viejo argumento del imperialismo, para atacar el ideal socialista. Así, creando dudas y sembrando temores entre los trabajadores la contrarrevolución ha usado los *"errores"* de Stalin como propaganda contra el socialismo.

Tal actitud, es normal en la derecha, pues forma parte de la lucha ideológica de la burguesía contra el proletariado.

Lo grave es que, con mucha naturalidad, sectores de izquierda hagan uso de éstos mismos argumentos. De esta forma, convierten su antisoviétismo o antiestalinismo, en una suerte de anticomunismo, quizás sin saberlo. Este es el caso de Fernando Rospigliosi, cuyo artículo: *"Estalinismo y Socialismo"* se publica en éste número de *Caballo Rojo*. Un sentido de equidad y la existencia de peligrosos errores obligan una respuesta.

Según Rospigliosi, el periodo de Stalin fue el reinado de un régimen despótico y criminal. Así,, de un plumaso y con viejos argumentos macartistas, echa al suelo todas las conquistas de la Revolución de Octubre. Más aún si tenemos en cuenta que fue, precisamente en ésta etapa, en que la URSS resolvió problemas básicos de la construcción socialista.

El desarrollo energético e industrial (sin lo cual el socialismo sería un sueño) y los programas de desarrollo y construcción, no fueron obra de esclavos. Fue producto de la movilización conciente de millones de obreros y campesinos. De la organización y participación política de todo el pueblo soviético, eso, no puede olvidarse.

LOS GRAVES ERRORES

No se trata de justificar a Stalin, sino de defender el socialismo como objetivo político de la revolución. Por eso no se puede aceptar, que alegremente, se repitan trillados ataques como que *"treinta millones de campesinos fueron fusilados en la colectivización rural"*. Excesos pueden haber habido, pero no se puede mezclar en un mismo saco; colectivización y fusilamiento.

La colectivización del campo no es un capricho despótico, sino una necesidad del socialismo. Lo contrario es defender la propiedad privada y el desarrollo del capitalismo en el campo.

Otro aspecto que debe de tomarse en cuenta, es la realidad objetiva de la URSS el cerco económico y militar que sufrió desde sus primeros años y el importante rol que desempeñó en la derrota del fascismo.

Quizás Rospigliosi no lo sepa pero, lo cierto es que, el 70o/o de la Segunda Guerra Mundial se desarrolló en el frente oriental. Y el pueblo soviético sufrió 20 millones de muertos.

Y aquí vale la pena detenerse. *"Stalin fue personalista"* Sí pero uno de esos casos en donde impuso su autoridad, fue cuando obligó a que el gobierno soviético —léase dirección política y militar— se mantuviera en Moscú cuando los nazis se encontraban a pocos kilómetros y muchos *"teóricos"* le sugerían trasladarse a una zona más segura. Este gesto *"autoritario"* sin duda, cambio el curso de la guerra. Pues al ver que sus líderes no los abandonaban, la moral de los combatientes se alzó y se lanzaron a la contraofensiva que no paró hasta Berlín

LA INTERNACIONAL

¿Existieron errores? Claro que sí. Errores y desviaciones. Excesos y burocratismo, pero ésto no puede servir para atacar al socialismo como concepción teórica y práctica.

Un ejemplo de ello es cuando cita a Claudín, quien afirma: que la Internacional Comunista fue disuelta "sin una sola victoria" y sí con "derrotas históricas". Y los triunfos revolucionarios en Europa ¿qué fueron? ¿La revolución húngara, búlgara, checa, rumana, china, albanesa, etc.? Hubieron derrotas como la filandesa, pero sólo gracias a la brutal ofensiva multinacional de la burguesía.

También es cierto que la IC fue disuelta. Pero sólo luego de que la derrota del fascismo estaba asegurada —no sólo por el Ejército Rojo, sino también por el heroismo de los comunistas europeos que estuvieron a la cabeza de la resistencia— y que naciera lo que se conoce como sistema socialista.

EL EXPANSIONISMO RUSO

"Stalin cerró en masa con las democracias populares —señala Rospigliosi— y las puso bajo la órbita soviética". Es decir, no fue la lucha de millones de obreros y comunistas, sino la conquista del Ejército Rojo lo que produjo las Democracias Populares.

En cuanto al problema de la *"disidencia autonomista"* de Yugolavia, se esconde bajo esta frase, lo que desde hace años es en verdad una polémica entre el revisionismo de Tito y las posiciones marxistas leninistas. Salvo que el modelo de "capitalismo autogestionario" que le ha interesado hasta a la *General Electric Company*, le impresione.

La conquista de otras nacionalidades implícito en el artículo es otro error conceptual del autor. Sin embargo, no es el primero que lo comete, pues Hitler antes que él también pensó que "los rusos oprimían a otras nacionalidades". Esta genial tesis del *"Füller"* se estrelló contra la realidad, cuando al lanzar la ofensiva nazi, el pueblo soviético marchó a defender su patria y su socialismo.

LA GRAN ESTAFA

En medio de un gran esfuerzo conceptual, Rospigliosi plantea que: *"El estalinismo no es una desviación, sino una consecuencia de la realidad rusa. Que la revolución de octubre no abrió las puertas al socialismo, sinó que terminó la obra imperial de Iván El Terrible y Pedro El Grande Que el socialismo "real" hunde sus raíces en lo que Marx llamó, el Modo de Producción Asiático al que corresponde el régimen de despotismo oriental que se desarrolló en Rusia..."* En fin.

Aquí no sólo hay errores terribles, sino que pienso —sinceramente— que el colega Rospigliosi, no sabe de lo que habla.

En primer lugar, porque el Modo de Producción Asiático —al menos el que define Marx—, corresponde a *una etapa de tránsito al esclavismo o al feudalismo* y no es pues un modelo social.

Si aceptáramos esta asombrosa tesis; la revolución en el Perú no tendría sentido. Porque, como quiera que según algunos autores, en el Perú antiguo —inca y Pre-inca— se desarrolló el modo de producción asiática, cualquier revolución socialista en nuestra patria, está condenada a reeditar el Imperio Wari o el Tahuantinsuyo y no a construir el socialismo.

Pero algo más. Al parecer desconoce algo elemental y es; que el sistema de gobierno, obedece al modo de producción imperante y no al pasado de una sociedad. Así un país capitalista, no puede retroceder a un modo de producción atrazado.

Si Rospigliosi demuestra lo contrario, habría que oponerse a todas las revoluciones, ya que como en el caso de Italia, después del triunfo popular, lo que vendría sería la restauración del Imperio Romano y el esclavismo.

EL PELIGRO COMUNISTA

En verdad, el artículo de Rospigliosi da miedo. Si lo que dice fuera cierto. El socialismo no existe y es una farsa. ¿Para qué hacer la revolución entonces? ¿Para que nos fusilen? ¿Para imponer una nueva dictadura despótica a los obreros? ¿Para que se coman a los niños?

Porque sólo eso es lo que se desprende de Estalinismo y Socialismo. Y a partir de estas tesis lo único que cabe agregar es que Ni Marx creó la teoría del socialismo científico para liberar al hombre; ni Lenin hizo la primera revolución socialista.

Lo que está claro, es que, Marx inventó una teoría para justificar la dominación despótica. Y Lenin, es el natural continuador de la obra imperial, de Ivan El Terrible y Pedro El Grande.

Y este último argumento si me llama la atención. Lo acabo de leer en la revista del CAEM, Defensa Nacional (octubre de 1983) bajo el título "Doctrina Metodológica de un Plan Contrasubversivo a Nivel Nacional" —páginas 197 a 225— y ha sido escrito por el General EP (r) Jorge Chávez Quelopana.

EL SOCIALISMO UNA NECESIDAD

El Perú vive momentos trascendentales. Como nunca, las cndiciones revolucionarias se aceleran. Los trabajadores y el pueblo avanza —cada día— en organización y conciencia. Y, en medio de la crisis estructural —política, económica y moral—, que vive el país, sólo el socialismo se abre como la única solución posible.

La revolución socialista, más que un ideal teórico es hoy una necesidad vital para nuestro pueblo. Para resolver los graves problemas sociales y para garantizar nuestra propia seguridad y supervivencia nacional, amenazada por el imperialismo norteamericano.

Dentro de éste marco, el esfuerzo y la responsabilidad de, la izquierda debe estar centrada en: generar la Dirección Revolucionaria, crear la Organización y elevar la conciencia de las masas. Ello es indispensable para llevar adelante una Estrategia Revolucionaria que nos permite tomar el poder y construir una nueva sociedad.

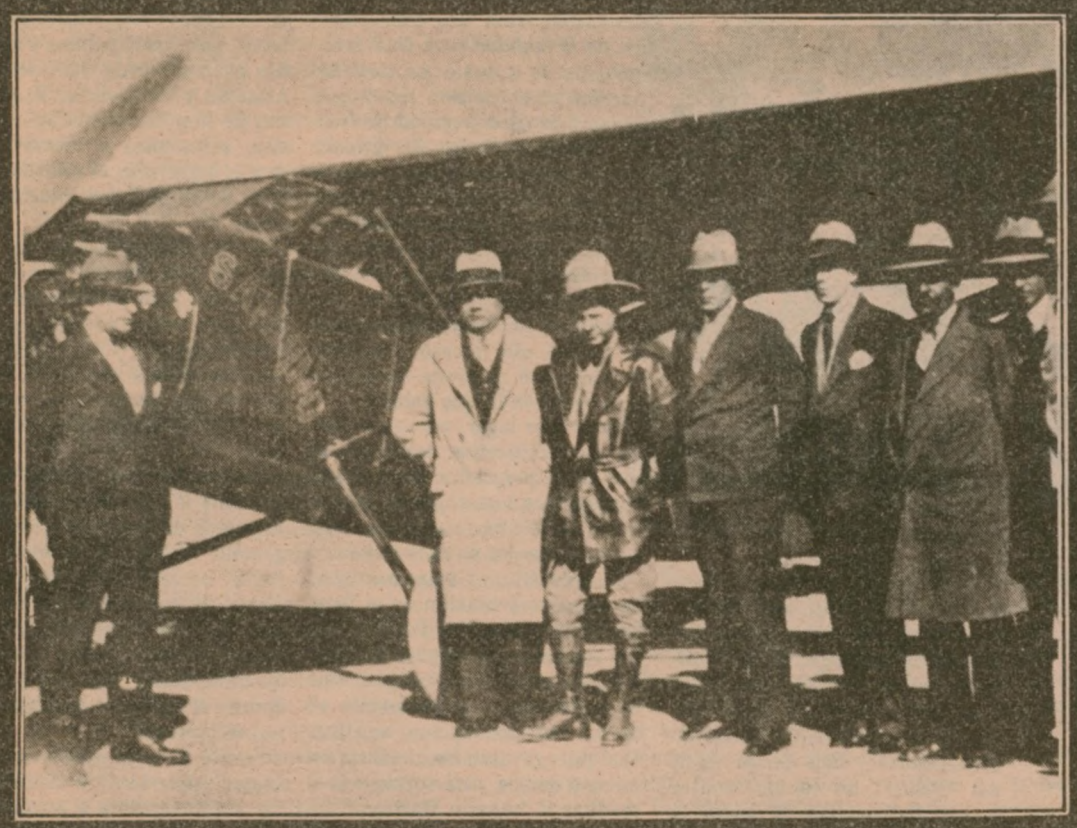
Frente a estos problemas concretos, ¿qué sentido tiene levantar sombras sobre el socialismo? ¿Por qué crear temores o infundir dudas en el seno del pueblo? ¿Para qué asustar a la clase trabajadora?

Esa tarea compañeros, ha sido siempre la misión histórica de la contrarevolución.

A 50 AÑOS... SANDI

El 21 de febrero de 1934 era asesinado Augusto C. Sandino quien lu
guerrillera había expulsado al invasor yanqui de suelo nicaragüense.
luego de cumplir las órdenes del Departamento de Estado norteameri
de las dictaduras más sanguinarias de América Latina. La noche má
Sandino y, en medio del horror y la muerte, el pueblo resistió con
mensaje nacionalista y popular del "General de hombres libres". Año
de ¡Patria Libre o Morir!, el FSLN que fundara Carlos Fonseca Amad
política y militar del pueblo nica que lo condujo al triunfo. Ahora
imperialismo intenta agredir nuevamente a Nicaragua, Sandino le ha v
un puñado de hombres, sino a la cabeza de millones de mujeres y hom
combatir por una Nicaragua siempre libr

Esteban Pavletich peruano· quien junto con Farabundo Mar ti dieran ejemplo de internacionalismo proletario.



Acepto y voy a la lucha que yo mismo provoco, y desafío al invador cobarde y a los traidores de mi patria. Respondo con mi gesto de combate, y mi lucha y la de mis soldados, que son soldados de la libertad de Nicaragua. (Discurso de Sandino en las mismas de San Albino, Junio, 1927)

DINO VIVE

quien luego de varios años de resistencia
aguense. Su verdugo, Anastasio Somoza,
orteamericano instauró en Nicaragua una
noche mas larga se abrió en la patria de
stió con la única arma que disponia: el
res". Años más tarde, con el mismo grito
eca Amador se convertia en la vanguardia
o. Ahora, luego de 50 años, cuando el
ño le ha vuelto a salir al frente. Ya no con
eres y hombres de su pueblo, dispuestos a
mpre libre.

Como hace cincuenta años, los hijos de Sandino defienden hoy la soberanía nacional con las armas en la mano.

Beatriz Suárez

Con Max Silva, en el "Hotel Sementerio"

Ricardo Ramos-Tremolada

Cuando llegamos a la residencia de Max Silva, todo estaba prácticamente a oscuras y del interior emanaba un olor á nostalgia que él confirmó diciendo: "como verán, la soledad es escandalosa desde la entrada". El aire colonial disecado en las paredes se complementó con el autorretrato de Rembrandt y el Quijote de Daumier que destilaba cierta envidia por no haber tenido entre sus aventuras el colosal recorrido del *Hotel Sementerio*. El ambiente es ideal para charlar tranquilamente, sobre todo por la presencia de un diván tipo Freud. Allí a lo mejor Max suele recordar con melancolía el pueblo de Lamas que lo vio nacer y las tardes en que a escondidas escuchaba contar historias pueblerinas a su padre y al escritor Francisco Izquierdo Ríos. Afirma que aquello se convirtió en el incentivo para comenzar a acumular el material de su novela, escrita cuando el tiempo se lo permitía, y ya sabemos lo tirano que es este señor. Las veces, por ejemplo, que la esposa de Max le pregunta qué quiere de regalo el día de su cumpleaños, él, sin dudarlo, responde: "¡regálame el día, mi amor, el día!". Sólo en ocasiones similares puede escribir a sus anchas. No necesitamos mucho esfuerzo para encontrar en Max Silva todos los cerros de soledad que su personaje Rodrigo Ibáñez lleva hasta la muerte: Max es una persona en general silenciosa e introvertida, prefiere la amistad de las cuatro paredes y se limita a cumplir afuera con sus labores siquiátricas. Admira, entre otros a García Márquez y reconoce cierta influencia de él en la primera parte de su novela, hasta lo esconde detrás de "San Gabriel" y de un ministro de Vivienda llamado Catarino Márquez.

Pienso que es inexacto reducir *Hotel Sementerio* a lo que representa un prostíbulo. Tal vez por la novela de Max se pasea, con la inocencia de la brisa marina, la caótica realidad que nos rodea y oprime conduciendo a la tristeza hasta los límites de la locura. Por eso, según Max diariamente nos vemos obligados a optar por esa especie de cirugía estética del dolor que es la risa. *Hotel Sementerio* es a la vez una metáfora de la vida y el encuentro con la vida misma, y su autor, como uno de sus personajes, parece decirnos: "rían, rían no más, que yo miro si viene la tristeza".

A pesar de que Max Silva se ha adelantado a todas las interrogantes habidas y por haber respondiéndolas en su novela, nos atrevimos a formularle algunas preguntas:

Ricardo Ramos. ¿Qué opina el siquiatra Max Silva del novelista Max Silva?

Max Silva. Después de releer mi novela tuve la impresión de que allí llora un niño; a pesar de haber crecido, o sea, ya adulto, todavía no termina de llorar. El humor negro, presente de la primera a la última página, disimula muy bien el llanto infantil de ese adulto inconsolable. Ahora bien, desde un punto de vista formal, como pretendí reflejar la realidad y dado que vivimos en medio de un caos general, tuve que respetar al menos el caos mismo, ¿no es cierto? De ahí la apariencia caótica de mi libro, aunque subyacentemente existe un orden.

—Mi pregunta era más ambiciosa. Pretendo un diagnóstico siquiátrico sobre lo que tú mismo has realizado.

—No quisiera ahorrar esfuerzo alguno a los colegas que seguramente leerán la novela con ojos de siquiatra. De cualquier manera diré que este libro fue escrito con el hervor o el fervor de todos los ingredientes del desarrollo sicosexual, ingredientes de las fases oral, anal y fálica. Más concretamente, esta novela fue escrita, no con las manos, sino con la boca, el ano y el falo.

—En el libro hay una pregunta constante sobre la realidad. Me parece que esa interrogante es resuelta por ti, en forma global, al asociar esta sociedad con un gran prostíbulo. ¿No resulta irreal esa manera de ubicar la realidad?

—Si la realidad está agazapada en los escondrijos más inimaginables, ¿por qué, pregunto yo, no puede estar también, toda ella, en un burdel? La frase urticante de Macera, "el Perú es un burdel", vale no sólo para el Perú, admitiendo que incluso Europa, siendo —como se supone— la parte más civilizada de la humanidad, no dista mucho de ser otro burdel.

—Digamos un burdel más sofisticado, pero burdel al fin.

—Un burdel más sofisticado, claro, o, si quieres, un burdel con más *sofías*.

—Por un lado despotricas sobre los escritores latinoamericanos y fulminas sus métodos, pero por otro acudes a ellos para hacer tu trabajo. Hasta llegas a trasponer en tu novela personajes de otros autores, como Larsen, Pantaleón Pantoja, etc. ¿Qué piensas de esta actitud?

—Yo considero a cualquier personaje de ficción como si se tratara de un verdadero profesional (en el sentido de que puede "trabajar" donde lo necesiten), como si estuviera en una *agencia de empleos* (léase novela). En fin, es muy diferente publicar un libro a los veintitantos años que a los 48 que yo tengo. Sin petulancia, puedo decirte que a estas alturas uno ya posee cierta experiencia y alguna maña como para no repetir lo que otros hacen. . .

—A tanto llega tu destreza que cierras las posibilidades de criticarte a los críticos mismos. Todas las preguntas que sobre Hotel Sementerio *podamos hacer, pareciera que tú ya las has respondido en el libro por intermedio de tus personajes. Haces una feroz autocrítica que no sé qué crítico se atrevería a realizar una crítica literaria. Prácticamente queda poco por decir que no esté en la novela. ¿Esto ha sido un trabajo a posteriori, racional, detenido?*

—Quién sabe en algún momento he tratado de buscar todas las posibles salidas pensando en un posible silencio total que, sobre mi novela, adoptaran los críticos. . .

—A quienes tus personajes desbaratan a diestra y siniestra. A propósito, ¿qué opinas de los críticos?

—Iba a soltar una grosería nadita original, pero hay más verdad en lo siguiente. Me parece que los críticos tienen una ventaja muy injusta, tienen una columna que más parece una trinchera, desde donde lanzan sus pertrechos con la convicción de ser ellos los jueces justos, mientras los criticados no pueden responder. En caso de poder, resulta inelegante polemizar con gente de esa laya, últimos descendientes de gladiadores derrotados.

—Creo que con Hotel Sementerio *no sólo acabas con la crítica convencional sino que desenmascaras la siquiatría al uso. ¿Te parece que la siquiatría es un arma demasiado poderosa de la cual se sirve la sociedad para reprimir al individuo y mantener sus esquemas en orden?*

—Yo no comulgo con el ejercicio de la siquiatría que cercena la libertad de ser diferente, la libertad de salirse de la norma mediocrizante.

—Entre otras cosas, ¿es tu novela un planteamiento terapéutico donde quizá intentas promover la autosicoanalización del individuo a través de los relatos?

—Ojalá fuese exacta tu apreciación. Con lo excesivamente caros que están los psicoanalistas, sería el modo más barato de sicoanalizarse. ¡Imagínate! En cualquier caso, alguna vez se enseñará todo lo concerniente a la vida íntima, todo lo que por ahora solamente es del dominio de los siquiatras. Si se impartiera dicha enseñanza en la escuela, en el colegio y la universidad, entonces cada quien sin intermediarios costosos, escogería sus propios caminos con eficacia y satisfacción. Si hay algo de esa enseñanza en mi libro, como tú planteas, no te contradigo, enhorabuena.

—¿Y por qué esa manía de los siquiatras de corregir, de encauzar al individuo que suele calificarse como "enfermo mental" y volver a ubicarlo dentro

Max Silva

Beatriz Suárez

del orden establecido?

—Mientras una persona no sufra ni haga sufrir, nadie tiene el derecho de tratarla como "enfermo mental"; pero si sufre o hace sufrir, de hecho, hay que ayudarla, más allá de cualquier diagnóstico.

—*Tu personaje Mario Thiago afirma, en una entrevista, lo siguiente: "Para algunos es fácil tildar de delincuente al terrorista, pero, aunque yo no esté de acuerdo con los métodos del terrorismo, digo abiertamente que cualquier terrorista me merece más respeto que el más respetable de esos señores del mundo oficial que acostumbran llenarse la boca con palabras hermosas como* libertad, democracia *y, a la vez, se llenan los bolsillos, todos ustedes saben, de qué manera". Sin necesidad de estar a favor o en contra del actual movimiento guerrillero, ¿asumes sin reparos esta crítica al sistema?*

—Ninguna persona sensata puede estar de acuerdo con el terrorismo, pero también ninguna persona sensata puede estar de acuerdo con el actual régimen. Al modo de Hamlet, *that is the question.*

—*Generalmente se tilda de sicópatas antisociales a los terroristas. Como siquiatra, ¿cómo los calificas?*

—Yo deploro y en ocasiones me avergüenzo de que algunos de mis colegas se refieran a los terroristas de ese modo, vale decir, aplicándoles el diagnóstico reservado para el ladrón avezado, para el narcotraficante contumaz, para el homicida irredimible. A la verdad, el terrorismo debería ser abordado, no tanto por los siquiatras, como por los profesionales que verdaderamente conozcan el Perú, que lo conozcan, digamos, de pies a cabeza y de pellejo a tuétano.

Enciendo otro cigarrillo y me dispongo a iniciar la siguiente pregunta, pero todo ya es en vano. Acaba de ingresar César Calvo. Se detiene ante Max Silva, y le dice: "¡Hola conalucondriaco!". Las carcajadas no se hacen esperar. Debo indicar que aquí comenzó este reportaje (o terminó, que es casi igual).

Todo lo que ocurrió después y también lo que dejó de ocurrir, pertenece a los dos tomos que deben ser escritos por Max Silva para completar su tríptico *El fulgor de la malicia*. El nos cuenta que ya está redactando el capítulo "Escuela para primeras damas de la nación". Según Max, en Latinoamérica existe mucha novela de dictadores y muchos dictadores de la novela, pero resulta extrañamente notoria la ausencia de la novela que trate sobre las personas que cumplen la función primordial en cada gobierno: las primeras damas. Max Silva Tuesta va a "novelarlas", qué duda cabe.

Y mejor aquí no más quedamos porque ya comienza a oscurecer y ustedes tienen que leer *Hotel Sementerio* y yo tengo que ir a dormir a dicho hotel.

No, no es insólito

Marco Aurelio Denegri

"Aunque parezca insólito —decía el encabezamiento de una noticia publicada en un diario local—, *obispo defiende la pena de muerte."*

Séame permitido aclarar que tal defensa no es insólita sino *sólita*.

Según la doctrina tradicional de la Iglesia Católica, la pena de muerte no contradice la ley divina, aunque tampoco es estrictamente necesaria; su necesidad depende de las circunstancias. Cuando éstas la justifican, se aplica. Dios mismo ha sido aplicante de medida tan extrema; y si bien consta en la Biblia el precepto "*No matarás*", prohibición tal sólo rige para los miembros del pueblo supuestamente *elegido*. Lo cual es tanto más evidente cuanto en la Biblia se refieren matanzas espeluznantes ordenadas por Dios o ejecutadas directamente por él. Convénzase el lector de ello por los ejemplos siguientes, reveladores de una tanatomanía hematolátrica verdaderamente colosal.

"Esa noche pasaré yo por la tierra de Egipto y mataré a todos los primogénitos de la tierra de Egipto, desde los hombres hasta los animales, y castigaré a todos los dioses de Egipto. Yo, Yavé." *(Exodo*, 12:12.)

"En medio de la noche mató Yavé a todos los primogénitos de la tierra de Egipto, desde el primogénito del Faraón, que se sienta sobre su trono, hasta el primogénito de los animales. El Faraón se levantó de noche, él, todos sus servidores y todos los egipcios, y resonó en Egipto un gran clamor, pues no había casa donde no hubiera un muerto." *(Exodo*, 12:29.)

Ocho capítulos después, en el capítulo 20, Dios revela al hombre el decálogo; sin embargo, casi inmediatamente, en el capítulo 22, versículo 17, se olvida Dios de que acaba de prohibir, entre otras cosas, el homicidio, puesto que tranquilamente lo ordena. En efecto, el versículo 17 dice así: "No dejarás con vida a la hechicera." (Siglos después se apoyaría la Iglesia en este lugar veterotestamentario para justificar la absurda y cruenta cacería de brujas.)

"Avanzaron contra Madián, conforme a la orden que Yavé había dado a Moisés, y mataron a todos los varones." *(Números*, 21:7.)

"Matad de los niños a todo varón —manda Dios—, y de las mujeres a cuantas hayan conocido lecho de varón; las que no han conocido lecho de varón, reservádoslas." *(Números*, 31:17-18.)

Alberto Colunga y Maximiliano García Cordero, de la Pontificia Universidad de Salamanca, comentan en los siguientes términos el atroz pasaje recién transcrito: "Esta cruel ordenación no tiene justificación dentro de la ética humanitaria elemental, pero ha de entenderse dentro de las leyes de guerra de la antigüedad y dado el fanatismo religioso de la época." *(Biblia Comentada*, I, 888.)

"Pero en las ciudades de las gentes que Yavé, tu Dios, te da por heredad, no dejarás con vida a nada de cuanto respira." *(Deuteronomio*, 20:16.)

Los teólogos Ludovico Bender y Agostino Pugliese, en su artículo sobre la pena de muerte, incluido en el *Dizionario de Teologia Morale*, editado por el Cardenal Francesco Roberti, Prefecto del Supremo Tribunal de la Signatura Apostólica, manifiestan que de acuerdo con la Sagrada Escritura, la autoridad civil tiene el derecho de matar a un delincuente, y esto como derecho perteneciente a su competencia ordinaria y natural. (Véanse al respecto los pasajes bíblicos siguientes: *Génesis*, 9:6; *Exodo*, 21:22 ss.; *Levítico*, 24:17; *Deuteronomio*, 19:11; *Romanos*, 13.4.)

La Iglesia no se opone, pues, a la pena de muerte, e inclusive podría imponerla a los delincuentes súbditos suyos. Que de hecho no lo haga, no significa que no tenga el derecho de hacerlo.

"La Iglesia tiene derecho connatural y propio, independiente de toda autoridad humana, a castigar a los delincuentes súbditos suyos con penas tanto espirituales como también temporales." *(Código de Derecho Canónico*, canon 2214, inciso 1.)

Tres ilustres catedráticos salmantinos, Lorenzo Miguélez Domínguez, Sabino Alonso Morán y Marcelino Cabreros de Anta, comentan así este inciso:

"Dado su carácter de sociedad perfecta, puede la Iglesia imponer *toda clase* de penas en tanto en cuanto sean necesarias para conseguir su fin y tutelar el orden social. Por eso no vemos inconveniente en admitir que pudiera también imponer la pena de muerte, si en algún caso la juzgara necesaria. El que a la Iglesia no le sea dado *de hecho* ejecutar ciertas penas temporales, no quiere decir que no tenga *derecho* a imponerlas."

De suerte que no solamente no tiene nada de insólito que la Iglesia favorezca la pena de muerte, sino que ella misma, en principio y por derecho connatural y propio, podría imponerla a los delincuentes súbditos suyos. Por otra parte, según leo en el quinto tomo de la *Enciclopedia de la Religión Católica*, en el artículo "Pena", entre los autores cristianos, ha sido Santo Tomás, teólogo de talla prócer, quien ha defendido con más autoridad, en favor del bien común, la pena de muerte impuesta por la suprema autoridad legítima en casos de delitos gravísimos.

He aclarado, pues, la posición de la Iglesia Católica respecto a la pena de muerte. Que ésta sea o no conveniente, es otro asunto. Antes túvola por muy conveniente la Iglesia, cuando achicharraba a los herejes. Es que podía, *de hecho*, achicharrarlos. Lo increíble es que algunos inquisidores, como el veronés Pedro Mártir y el español Pedro Arbués, ambos notorios homicidas, hayan sido canonizados. ¡Canonizados! Este hecho grotesco y sorprendente lo refiere el erudito Reinach en su libro *Orfeo: Historia General de las Religiones*. Dice también, lo cual mueve a risa, que en la Iglesia Católica se veneran varios santos y santas, como San Renato, Santa Filomena, Santa Reina y Santa Corona, que lamentablemente tienen el gran defecto de no haber existido jamás.

Suplicios en la Inquisición (Siglo XIX)

ETOY RONCA

Por un camino solitario iba una negra montada en una burra: trus, trus, trus, trus, cuando, de repente "¡Ay, Jesú!" gritó la negra dando un brinco junto con la burra: de las chacras vecinas habia entrado en el camino un negro montado en un burro. Pero en seguida la negra se dio cuenta que era su compadre y, abanicándose con la mano y al mismo tiempo resoplando, le dijo:

—Qué suto mia dao uté, compaire.

—Hola, comairita, cómo eta uté.

Y montados sobre sus animales se fueron juntos por el camino.

—Compaire —dijo más adelante la negra mirando al negro por el rabillo del ojo—, el camino ta solito.

—Ujú —dijo el negro sin mirarla.

Siguieron avanzando y la negra nuevamente habló:

Antonio Gálvez Ronceros

—Compaire, yo le tengo miedo a uté.

—¿Ujú? —dijo el negro, esta vez también sin mirarla.

Al llegar donde el camino trazaba una curva prolongada, la negra volvió a hablar:

—Compaire, uté me quiede tumba.

Entonces el negro la miró y le dijo:

—Comairita, si yo la tumbo en ete camino, ¿uté grita?

—No, compaire, poque hata ronca etoy.

Monólogo desde las tinieblas

Antonio Gálvez Ronceros

Antonio Gálvez Ronceros, junto a Gregorio Martínez, y otros, igualmente brillante prosistas que destacaron en el grupo Narración, rescataron para la moderna literatura nacional las voces largo tiempo sumergidas de nuestros negros costeños, derramando salero, recuteco diríamos en criollo, en su estilo narrativo. Del primero de los nombrados, presentamos una selección de su libro Monólogo desde las tinieblas.

JUTITO

El día en que el negro Vallumbrosio fue insultado por su propio ahijado, un negrito llamado Jutito, casi se le desploma la jeta. Puso los ojos de vaca, la nariz de toro y, mascando dientes, se fue a la casa de su compadre.

—Compaire Juto, he venío hacero quejá.

—¿Haceme quejá a mí, compaire?

—He venido a dade la queja de su hijo Jutito, que mía insurtrao.

—¡Qué!

—Mía dicho una temenda lisura.

—Qué lisura esesa, compaire.

—Una tremenda palaibra.

—Pero cuál esesa palaibra, compaire. Poque yo quiedo sabé el tamaño y la dimensión de la palaibra, pa según eso catigá a ese muchacho.

—Uté, compaire, quiede que yorepita esa palaibra, que yo mimo me jora.

—Pero yo quiedo sabé qué cóoosa lia dicho ese muchacho.

—Mia dicho una temenda lisura.

—Güeno —dijo Juto; torció el cuello, apuntó los dientes hacia el fondo de la casa y llamó a su mujer: —Juuuta, Juuuta...

—¿Juto?

—Llámame acá a ese Jutito, que quiedo hablá con él.

Juta llamó a su hija, que estaba más al fondo:

—Jutiliicia, Jutiliicia...

—¿Mamá?

—Llama a ese Jutito. Dile que su tata lo ta eperando ajuera.

—Jutiiito, Jutiiito...

—Qué quiedes —dijo Jutito; estaba escondido en el corral.

—Te llama mi tata.

Y queriendo y no queriendo, Jutito fue llevado ante la presencia de su padre y de su padrino. Y el padre le dijo:

—Oooye, neriito, túuu me váaas a decí qué cóoosa lias dicho a mi compaire.

—Je...Je...Pendeijo mi tata. Quiede que yo le vuerva a joré a mi parino.

—Horita mimo túuu me váaas a decí qué cóoosa lias dicho.

—Je...Je...;Yore dije a mi parino: don Mítey Cuca*

A Valumbrosio se le bajó la color: se puso cenizo.

—Y túuu, nerito deriabro, nerito e too lo demonio, po qué lias dicho esa lisura a mi compaire.

—Je...Je...Poi jorelo.

—Hora tú va ve cómo yo te vuagará y te vuacé desaparecé.

Pero, ¡fuit! Jutito pasó por debajo de su padre y de su padrino, tomó el frondoso y altísimo árbol que sombreaba la casa y con elástica facilidad trepó velozmente hasta la rama más alta, como una lagartija que hubiera pasado corriendo a lo largo del tronco. Luego todo quedó en silencio.

Juto y Vallumbrosio se miraron a la cara. Inmóviles del cuello hacia abajo, levantaron de costado lentamente la cabeza y miraron hacia arriba: las ramas de ese lado estaban quietas y en la penumbra del follaje era imposible distinguir a nadie. Bajaron la cabeza y la fueron levantando poco a poco por el otro lado: la quietud y la penumbra se extendían a toda la copa del árbol. Entonces Juto, manteniendo la mirada en lo alto, llamó:

—Jutito, baja diay.

El árbol ni se movió.

—¡Oye, muchacho, baja te digo!

El árbol siguió en silencio, como si arriba no hubiera nadie y Juto le estuviera hablando al árbol.

—¿Me oíte?

Todo siguió igual. Era como para creer que ahí no había ningún árbol y Juto le estuviera hablando al aire.

Desconcertado, interrogó a Vallumbrosio:

—Yue vito que aquí se subió. Uté, compaire, ¿también vio lo que yo vi?

Vallumbrosio, que se hallaba con el ceño endurecido, apretó la jeta en señal de afirmación. Entonces Juto enfiló nuevamente la voz hacia lo alto del árbol:

—Ahi mimo tas. Horita te bajas.

La voz de Jutito se descolgó:

—Pa qué.

—¡Baja te digo!

—Pa qué.

—¿No quiedes obedecé?

—Aquí toy bien.

—¡Baja, muchacho e miedta!

—Ta jorío.

Vallumbrosio hizo un gesto como para matar una culebra y se marchó sin despedirse. Juto, que lo vio alejarse, miró el cielo y observó que el sol se resbalaba del centro. Entonces lanzó un escupitajo contra el tronco del árbol y rápidamente se metió en la casa. Reapareció con una segadora en la mano, jaland de una soga a un burro de seronnes vacíos. Trepó en el animal y se alejó de prisa.

Jutito fue asomando cautelosamente la cabeza por encima del árbol y observó el campo a la redonda. Su padre, lejano, se acercaba a un sembrado.

—Allá va mi tata —dijo—. Sia ido a cotá yerba.

En otro lado avistó a Vallumbrosio que avanzaba hacia una casa empequeñecido por la distancia.

—Ve, allá mi parino, don Mitey Cuca —y sin dejar de mirarlo se puso a vocear: —Miiitey...Miiiitey...Mitey Cuuuuca...

* *Mitey:* mister. *Cuca:* órgano sexual femenino.

MONOLOGO PARA JUTITO

A tu edá, Jutito, ditingues lo pájaros po su canto y sabés quiárbole anidan. Decubres po su güella o po su guito lo animale venenosos que se econden entre la yerba. Sabes cómo traete abajo un gavilán, de qué modo acallá perro embravecido, cómo sujetá mula terca, qué hace con un poíno movedizo, cómo aparejá bura preña, de qué modo cargá lo serones, en qué sitio sentase en un buro a pelo, qué yerbas ventean a las bestias, cómo apurá buro tardo, ónde ponele la pedrá a la víbora, cómo quemá paja al borde diun sembrao, con qué yerba se cura el maldiojo, cómo matá sabandija, qué hacé frente a un perro que bota epuma, cómo aclará agua turbia, qué hojas se queman contra lo zancudos, cómo enfría buro alunao, ónde poné lo pies en un cerco e brotes, de qué modo limpiá un arbo cargao de arañas, qué hacé con la mancha e pericos que llegan con el verano, cómo se tuece el pecuezo a un gallo, de qué modo pelá un conejo, cómo decuatizá un cerdo a quiora toman agua las bestias, qué palaibras se dicen contra un pájaro malaguero, para qué sirve la yerba de matagusano, cómo quitale el dijuerzo a un animá machiembrao, de qué modo ditinguí el güevo e paloma del güevo e culeirba, cómo hacé un collá con chiquititas flore de campania...Mias pariba y sabes, Jutito, el tiempo o si va a llové. Sabes pónde cruza el río; cómo caza camarone, ónde encontrá la leña má seca, con qué ramas se techa una casa, cómo se hace un epantapájaro, qué yerbas comen lo cuyes, de qué modo curá animale güenos pal hombe, cómo hacé diun calabazo una cabeza e muñeco, de qué modo cotá cañabrava, ónde hay jruta juera e su tiempo, cómo engañá a un chaucato imitando su canto, ónde encontrá pierecita e colore, cómo se hace un pitito con hoja de ficu, qué hacé con un nío e polluelo quia caído diun arbo en el camino...Pero tamién has aprendío, Jutito a asutate con cosas de la noche. Sioye en la ocuridá el güito diuna lechuza y crees quiun animá malagüero le ta anunciando a alguien la muete. Un coquito suelta en la noche su canto inteminable y piensas que te ta llamando pa llevate a un lugá deconocido ónde vive el miedo. Crees qiun aleteo o un trus-trus en la madrugada es diuna burja que llega a sembrá un daño incurable y de burla. Entonce tiemblas con ese suto tan gande que sienten lo niños po too lo que brota e la ocuridá...A tu edá tan chiquita sabes cosas que tialegran y cosas de miedo que tiacen sufrí. Pero te farta aprendé mucho má. Cuando seas un hombe tendrás que endereza elagua en lo surcos, darle tu juerza a la tiera, aventá con cuidado la semía, etarte atento al depuntá de lo brotes, perse-

Antonio Gálvez Ronceros

guí duramente la malayerba, llevá como de la mano a las plantas pa que anieguen de jrutos la vida. Pero un día, Jutito, ya no podrás inclinate sobe la tiera y tendrás que dejá a los má juertes tu lugá de plantas, semías y surcos. Lo que tiabrán ido entregando día a día po tu tabajo, se luabrán llevá facilmente los años, comuel viento se lleva las cosa que naa pesa. Entonce comprenderás que tas solo y pasarás lo días consumiéndote en silencio, sobe una piera dialgún camino. O tal vez haya pa que arrees una yunta de bueye que jalen una carreta, unos bueye casi ciegos y tan viejos quiabrán tenío que dejá igual que tú lo surcos. Con unos cubos sobe la carreta, irás al pozo diagua hondo y ocuro y regresarás a la casa del dueño de la carreta y los bueye: esa podrá sé una ocupación pa un hombe envejecío. Y llevando elagua, enderezándole el paso a los bueye o agarrándote dellos pa enderezátelo tú, irás depacio po lo viejos caminos sin que nadie te apure, poque a la muete le da lo mimo que vaya depacio o ligero un hombe que ya te mueto.

Cine

El cristal encantado

Christian Wiener

Los historiadores y antropólogos hasta ahora no se ponen de acuerdo en determinar si la leyenda y la mitología son madres o hijas de la historia (y viceversa). Se trata, en todo caso, de una discusión tan vieja e inútil como aquella del huevo y la gallina que a nada bueno conduce. Lo cierto es que todas las civilizaciones: asiáticas, africanas, europeas y americanas, hunden sus raíces indistintamente en los relatos fantásticos, las narraciones, épicas y las crónicas de época, sean éstas orales o escritas.

No es casual, entonces, que a fines del tecnologizado siglo veinte asistamos a una resurrección de las viejas historias mitológicas con príncipes valientes, damiselas secuestradas y extraños monstruos que desde los tiempos de Homero pueblan la imaginación de las llamadas sociedades occidentales. Es el deseo de restauración de la aventura sobrehumana, heroica contra fantasmas inaccesibles que, ciertamente, la actual sociedad de consumo ha perdido por completo. De ahí el éxito formidable de *La guerra de las galaxias*, la estupenda saga cinematográfica de George Lucas que tuvo el acierto de combinar el esquema mitológico con la ciencia ficción y las viejas seriales de aventuras para niños.

Ahora bien, como es conocido, el cine genera moda y, por lo general, los grandes éxitos tienen continuadoras de los más variados estilos. Uno de los más curiosos y prolíficos subproductos son las historias legendarias ubicadas en tiempos inmemoriales y ahistóricos donde se mezcla lo medieval, prehistórico y futurista. Tal es el caso de *Conan, el bárbaro*, *La espada y el hechicero*, *Furia de titanes*, *El bárbaro guerrero*, entre otras cintas. Junto a ellas, puede ubicarse también a *Krull* de Peter Yates, que se exhibe por estos días en Lima.

A pesar del oficio y capacidad de un realizador como Yates, *Krull* es un film decepcionante desde todo punto de vista. La archirepetida historia del rescate de la novia a manos de un ser monstruoso escondido en una fortaleza es tan trillada y previsible que prácticamente no ofrece ningún atractivo fuera de una variada fauna de personajes mitológicos donde encontramos hasta un cíclope que poco tiene que ver con Homero. El valiente y temerario joven que va a rescatar a su novia arrebatada en las puertas del altar, está también muy lejos de esa fascinación que supieron obtener Douglas Fairbanks o Errol Flynn; y ni los rayos laser de su arma mágica (?) logran interesar en esta historia de mucho presupuesto pero escasa imaginación.

Diferente es el caso de *El cristal encantado* donde a despecho de una historia también recurrida (la restauración del "cristal encantado"; vale decir, el orden original)— encontramos un producto de gran originalidad. Y es que se trata de un film animado con muñecos y títeres cuya responsabilidad recae en Jim Henson, creador de los "Muppets", en codirección con el también británico Frank Oz. Los "gelfings", "skecsis" y "místicos" componen la llamativa galería de personajes y figuras principales (al lado de un sinnúmero de secundarios) de esta legendaria historia que por momentos más parece un cuento de hadas con sus correspondientes seres buenos y malos y su insólita hada madrina.

Pero más interesante que la narración, que no obstante su público infantil tiene sus connotantes místicas y metafísicas con antecedentes en Tolkien y la leyenda británica del Santo Grial, es la notable manufactura de toda la película, incluída la escenografía. Precisamente hace unos días, un canal de televisión transmitió un especial sobre la filmación de la cinta donde se revela toda la complicada labor (con cámaras de video y equipos de computación) que implicó la realización de la película, y que consumió cerca de cinco años desde su proyecto inicial.

Son, qué duda cabe, las licencias de un cine como el americano o británico cuyo fin primordial es la fascinación y el encantamiento de un espectador cada vez más joven que siente los videos y la computadora como algo familiar y cotidiano a su habitat. La mirada al pasado, el sueño en esos mundos lejanos a millones de años luz o en algún tiempo inmemorial; son hoy el gran anzuelo de una industria con poca imaginación o, lo que es más grave, sin nada nuevo que decir. De todas maneras, y a pesar de estas lucubraciones, *El cristal encantado* es un film ampliamente disfrutable y entretenido que recomendamos para todo el público menudo y, por qué no, para los adultos desprejuiciados.

Casa nuestra

Jorge Zavaleta Alegre

-Introducir al niño a ese maravilloso y complejo mundo de las ciencias sociales, precisamente a partir del reconocimiento de sus propios roles y los de los demás, es una tarea dura pero hermosa tarea de la docencia.

Hasta ahora existe escasa bibliografía adecuada para encaminar en esta rama a los estudiantes de los primeros grados. Diversos teóricos han ensayado folletos y libros, pero siempre han caído en la sofisticación del lenguaje y del mismo contenido.

Con *Casa nuestra*, escrito por Marco Martos, Luisa Pinto, Clotilde Chavarría y Consuelo Pasco, ocurre algo distinto. Se puede afirmar que esta edición dedicada al 1er. grado de educación es un valioso aporte para el conocimiento de la Geografía, Historia y Cívica, como ejes de la información. En cuanto a metodología propone de parte de los alumnos una participación activa y solidaria. Cada tema merece motivo de reflexión y participación colectiva.

El diseño gráfico de Jesús Ruiz Durand y las ilustraciones de Fredna Landolt, Nobuko Tadokoro y Consuelo Amat y León contribuyen aún más a mejorar la calidad de este libro, cuya editorial se propone seguir produciendo progresivamente para los diferentes grados de la educación primaria y secundaria.

"El hogar es un lugar de trabajo" es el texto breve y contundente para presentar una ilustración donde los padres e hijos están desempeñando variadas actividades en casa. Este es un buen ejemplo para sintetizar el contenido de *Casa nuestra*.

Cartelera

CINE CLUBS

Hoy, domingo se exhibirán las siguientes películas: *Ragtime* de Milos Forman, en el auditorio de la Cooperativa "Santa Elisa" (Cailloma 824, Lima), a las 3.30, 6.00 y 8.30 p.m...*La condición humana* de Masaki Kobayashi, en el auditorio "Antonio Raimondi" (Alejandro Tirado 274, altura cdra. 10 de la Avda. Arequipa), a las 6.30 y 9.00 p.m...*Campeón de nacimiento* de Mitchell Curtis, en el auditorio del Museo de Arte (Paseo Colón 125, Lima), a las 6.15 y 8.15 p.m...*Las damas del bosque de Bolonia* de Robert Bresson, en el local de la YMCA (Avda. Bolívar 635, Pueblo Libre), a las 7.30 p.m.

EN VENTA

Las contribuciones de este volumen abren nuevos derroteros para el conocimiento de QUECHUA, en cada una de las áreas tratadas: LINGUISTICA, SOCIOLINGUISTICA, LINGUISTICA HISTORICA, HISTORIA DE LA LENGUA Y ENSEÑANZA.

RODOLFO CERRON PALOMINO

(Compilador)

DISTRIBUYE PUBLIREL

Martes

La

Chispa

Miércoles

Provincia

Sup. Regional

Jueves

Suplemento

Laboral

El Trabajo

UNIVERSIDAD "SAN MARTIN DE PORRES"

Dirección Universitaria de Economía

Pago de la tercera cuota

Se comunica a los alumnos de los diferentes programas académicos que el pago de la TERCERA CUOTA vence el 28 de febrero
PAGOS: Agencias del Banco de Lima.

Lima, 18 de febrero de 1984

Dirección Universitaria de Economía

UNIVERSIDAD DE SAN MARTIN DE P

CONCURSO DE ADMISION 1984-I

PROFESIONES:

01 - ADMINISTRACION
02 - COOPERATIVISMO
03 - CONTABILIDAD
04 - DERECHO
05 - ECONOMIA
06 - EDUCACION
07 - INGENIERIA ESTADISTICA E INFORMATICA
08 - CIENCIAS DE LA COMUNICACION
09 - PSICOLOGIA
10 - RELACIONES INDUSTRIALES
11 - TRABAJO SOCIAL
12 - SOCIOLOGIA
13 - TURISMO y HOTELERIA
14 - OBSTETRICIA
15 - ENFERMERIA
16 - INGENIERIA CIVIL
17 - MEDICINA HUMANA
23 - INGENIERIA DE COMPUTACION Y SISTEMAS
25 - ODONTOLOGIA

La inscripción para el Concurso de Admisión 1984-I se realizará personalmente y en estricto orden alfabético, de acuerdo al siguiente calendario, para Postulantes, Exonerados y Traslados

DIAS DE INSCRIPCION	PRIMERA LETRA DEL APELLIDO PATERNO
13 al 18 de Febrero	A - B - C - CH
20 al 25 de Febrero	D - E - F - G - H - I - J - K
27 al 3 de Marzo	L - LL - M - N - Ñ - O - P - Q - R
5 al 10 de Marzo	S - T - U - V - W - X - Y - Z

VENTA DE CARPETAS DE POSTULANTES Y PROSPECTOS: VENDIDOS UNICAMENTE EN LA AVDA. ESTEBAN CAMPODONICO Nº 157 DEBIDAMENTE FIRMADOS Y SELLADOS POR EL PRESIDENTE DE LA COMISION DE ADMISION

OFICINA DE ADMISION Av. Mariategui Nº 176 Jesus Maria
HORARIO DE ATENCION Lunes a Viernes 8 am a 7 pm
Sábados 8 am a 1 pm

INFORMACION E INSCRIPCION Oficina de Admisión
HORARIO DE ATENCION Lunes a Viernes 8 am a 7 pm
Sábado 8 am a 1 pm

ENRIQUE BARMAIMON BARMAIMON
PRESIDENTE DE LA COMISION DE ADMISION

Universidad Particular "San Martín de Porres"

DIRECCION UNIVERSITARIA DE PROYECCION SOCIAL

PRIMER FORUM

ADMINISTRACION MUNICIPAL
Del 6 al 10 de Marzo

TEMARIO
Legislación Municipal, competencia Municipal Organización y gestión Municipal
Administración tributaria, Captación de Rentas
Salud y Saneamiento Ambiental, limpieza pública
Planificación y Presupuesto Municipal.

EXPOSITORES
Investigadores y Profesionales especializados en la Problemática Municipal, Regidores del Concejo de Lima.

LOCAL
Auditorio del Banco Central de Reserva del Perú
Lampa y Ucayali s/n.

INFORMES E INSCRIPCION:
Av. Nicolás de Pierola No 661 2do piso Lima
Teléfono: 282531 de 9 a.m. a 2 p.m.
Se otorgarán separatas y Diplomas a Nombre de la Universidad
Vacantes estrictamente limitadas.