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Días c'uriosus los (lia.s c(Ut* pasaron. De
golpe, sin arte ni paríe, me halle' en
medio de ciertos laiierintos llamados
por algunos, la cosa pública.
Ks verdad que no vivo como un topo

o un sabio, en severo secreto conmigo mismo.’
Desde hace años -creo que para mal— me ha
sido inevitable andar,
cara

mismo zonzo, con la
en el viento: publicando

sección editorial del mismo diario, insistían
con la amenazante monserga.
Kn otros decires, los

(sean de la catadura
propios periodistas

que sean) pedían para

de verdades, no soy un político y entonces
no hay lugar a la mezquindad, a la puya, a la
competencia que a veces me muerden en la
vida de poeta y de letrado. Al decir de Fray
Luis de León, “ni envidioso ni envidiado ”
¿ 1 odo esto a qué viene, se preguntarán’

Igual me lo pregunto. Hace poco, conversan
do con un amigo (y no un conocido) me de
cía que, por momentos, yo andaba muy le
jos de mi mundo original y cada vez más
metido en otras cosas. Puede ser verdad pe-

¿evitable? Estoy cansado de la política
cotidiana (y perdonen que lo diga por escri
to), muy cansado. Se comienza por un com
promiso moral con los pobres y, poco a po
co, se termina convirtiendo en una obsesión
coyuntural, chata como Holanda y, con fre
cuencia, estéril.
El periodismo tiene sus bemoles, y el perio

dismo de izquierda más bemoles todavía. A
uno terminan encasillándolo, desterrándolo
al lado oscuro de la luna. Una posición cla
ra se confunde con el dogma. Una posición
compleja se confunde con la traición. Un pro
nunciamiento se toma por aval. Y algún jus
to silencio es presagio de guerra. O al revés.
Hemos llegado a la edición 150 de El Caballo

Rojo. Queríamos entregarles un número muy
especial, y lo hemos hecho sólo a medias Ca
da vez se vuelve más difícil concertar el
tusiasmo de los amigos; todos guardan su pro
pio mar de los Sargazos (el tiempo que vuela
el diafragma que aprieta) y sólidos problemas’

fos b^linH^' eligieronlos blandos pastos de la neutralidad (que
un mundo de miseria no es posible).
Permítanme, esta vez, añorar esos tiempos

habitados casi tan solo por la poesía que al
bn y al cabo, es otra forma de conocer y co
mentar la terrible, inevitable, realidad M
ionio asneros).

ro

en

en

n-

otro periodista (sea de la catadura que soy)el recorte legal a sus libertades profesionales
consagiadas -según me dicen- por la Cons
titución.
En apariencia, pura fu fulla, les indignaba el

tono de mi escrito. En realidad, como todo
el oficialismo, no están dispuestos a tolerar
a ninguno que pretenda (aunque sea con me
tidas de pata) seguir hurgando en la paz de
los cementerios, a ninguno que atente con
tra la impunidad que, por ahora, Belaúnde y
su régimen disfrutan frente a la masacre de
Uchuraccay, las muertes
muertes que vendrán.
La otra curiosidad (así la llamaré) fue ha*

liarme, de la noche a la mañana, entre los
posibles candidatos a la alcaldía de Lima
De donde diablos salió
Dios lo sabe. La

que siguieron, las

esa historia: sólo
cosa es que un buen día

, preguntando
replicando. Expuesto al leve aplauso y al gran
denuesto. Pero todo, más bien, en las esferas
del mundo cultural (que así le dicen).
Sin embargo, estos días curiosos que mencio
no han tenido que ver, de plano y no de refi
lón, con la política. Y no con esos territorios
mas o menos transitados por este caballero;’
cultura y sociedad, poesía y compromiso,
arte y revolución o algún otro pelaje de tribu
parecida. No, mis pocos y fieles lectores, he
sido zarandeado por las turbias aguas de la
política a secas.
El asunto arrancó hace unas tres semanas'

(o cuatro) a raíz de una nota publicada en
este mismo espacio. Entonces,me dolía de que
los absurdos mal envueltos en papel celofán
de Belaúnde, habían dejado de ser absurdos
evidentes para una capa de la población que
hasta hace poco, había conservado el sentido
común. Aterrados ante la masacre de Uchu
raccay y las crecientes matanzas, preferían
aceptar las ruedas de molino del presidente (a
tod^ luces delirantes) que indagar, que exi-
^r la verdad, por más confusa y enredada que
esta se presente.
Así fui cubierto de mierda, como el ángel

viejo de El sueño del pongo, por un columnis-
ta del diario mas conservador de este país
(que es bastante decir). ¿Mi delito?; haber
insultado a.\ señor presidente. Y ahí se pedía
la inmediata implementación (horrible pala
bra) de la mordaza contra el supuesto desaca
to. Pero la cosa siguió. Al día siguiente, en la

,
inocente de todo y en plena chamba, me topé
con un concentrado de miradas cachacientas
palmotéos amables, desplantes y.ojos raros!
Yo seguía en Bolivia, hasta que un alma chis
mosa y caritativa me mostró el suelto
do en un

aparecí-
matutino (un buen diario, dicho

sea de paso). Ahí estaba la madre del corde
ro: entre media docena de nombres, Anto
nio Cisneros (yo) sería una de las cartas para

'alcalde de la Izquierda Unida.
Esta dé mas que aclare que no he sido lan

zado por nadie (ni mi propia l'amilialy que
tal honor, o papelón,

Observador, el domingo pasad
Dios, me hicieron una entrevista donde, sos-
pecho, todo queda claro como el agua anU'S
de los huayeos. Fue una gentil entrevista, sin
zancadillas, como rara vez ocurre cuando
trata de la cosa literaria. Será

no me interesa. En

o, gracias a
El

se

que, en verdad

El (lotaf de
lasnU»

José María Salcedo

DUDAS Y MURMURACIONES

.su,31.%“ 3 """I»'» po» i. .1 i., po, .j.™-
La respuesta podría ser “qué”, mortal ^ ^ es una cosa pío, son las denuncias que pa-

Pero sería demasiado fácil. Cuando ,.no o . ® comisiones investigadoras
{¡a verdad, todo esto está alu- dos v ve lo,: n a ”* de las comisiones investi-did’o' porque hoy es la edición Wendo cosir-eoZ de

ciento cincuenta de. ^ "^da pasa y
Una edición ciento cincuenta, tingu’e que Wo su art'ícmo'^ha valle de

siempre es una edición ciento sido ensartado en el que no hay
cincuenta, aquí y en Tonkín, es S

T  ■ loma o jurel). ¡S

~ ™ Iginense aca, en la ciudad sin cuando a uno le dicen oye muv

dTcfones" bueno tu artículo, sonríete me"
Julio Ramón Ribeyro ha di- sf'ja" iÍT’^ .cho que el en el fondo escribe típico de los efímeros"*p^iodis° I

medirf^d^' cabemos que^ lo quemedida de su gusto. Muy prácti- escribamos no ^
co. Pero claro

eso

nu-

ni mocen-

^tmmontrgoíemíam

va a servir para

Lo peor es cuando uno ya
se da cuenta que no está escri
biendo para la posteridad. Esto
aparentemente podría ser lo me
jor, si pensamos que lo mejor es
la conciencia y la inteligencia de
las cosas.

Pero, no. Porque cuando uno
cree que está escribiendo para la
posteridad se siente importante.
Y, como se sabe, sentirse impor

tante es un buen camino para
ser importante.

Entonce.s, después de estas
brillantes —ja. ja— consideracio
nes. uno se va dando cuenta de
que escribe porque sí. y es por
que si, porque sigue escribiendo.

Todos sabemos que el cigarri
llo es malo, porque así es cien
tíficamente. Pero, en realidad, si
a pesar de eso uno sigue fuman
do, es porque qué bueno que es
el cigarrillo. Entonces quiere de
cir que algo hay.

Si, algo hay. Si alguno de
tedes, estimables > anónimos
lectores, felices o infelices lecto-

de domingo, puede

US-

rps
pensar

que algo hay y que soy buena
gente después de leer ekos mis
escritos, doyme por bien servi
do y divertido.

Así sea y espero seguir escrioiie I para eso hay transformar el mundo, porque la
ZeZ fuerU.Que la fuerza de los papeles.

biendo en los otros ciento cin
cuenta números que U'iidrán.
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“1984” A LA VISTA

TV y política

1.L SIMM ARTC DE
APAGAR ELTELEVISOR

Este hecho explicaría por si
solo el interés despertado por
las inversiones en televisión y
el que sea precisamente el go
bierno del presidente Belaunde
e' encargado de seleccionar a
esos empresarios y darles el vis
to bueno para que saquen sus
canales. De hecho, este visto
bueno condicionaría, desde el
inicio, la orientación política de
los informativos y los progra
mas políticos, pero, ademas, po
dría garantizar a Acción Popu
lar una alianza a mediano pla-

quienes parecen estar
dominar nuestra

zo con

dispuestos a

Es interesante hacer una
priiTwa observación : prcr
bableniente el único
sector atractivo para
la inversión es, en es-

momentos, el de los medios
de comunicación. En los escasos
tres años de democracia han
aparecido tres diarios con éxito,
varias revistas tratando de ocu-
par un espacio que creían des-
tinado para ellas (aunque algu-

cerrar mas

canal de televi-

é.
IOS

tuvieran queñas

tarde) v un

En medio de los huaycos, las >nundac.ones y «tras mildominicales (momentáneamente ^ ’/^Xdl peruanL, existen, sin
desgracias que a diano tenemos ™ ̂n primer lugar están,
embargo, ciudadanos prosperes, ^ ̂ (familiares y allegados) y, a mayor

empresa y profesionales de div -?■ V nuienes están medrando con los

sión. Anuncian su aparición per
manentemente otros tres cana
les, dos exclusivos (de los de
cable) y uno que entraría a
competir en el mercado de los
VHP (normales) con los cua-

tenemos que soportar

opinión en el futuro.
Inversionistas y políticos cal

culan que éste será un excelente
negocio, que desplaza por com
pleto las posibilidades de la iz
quierda. De otro lado, la izquier
da no puede pensar siquiera en
estas posibilidades, por lo que
el campo queda por completo
libre a la derecha y, en este
caso, a los coyunturales (no
cesariamente definitivos) empre
sarios aliados de Acción Popu
lar. No obstante, el pan puede
quemarse en el horno antes de
salir. Por ahora, el nuevo canal

ha salido al aire -Canal
tener grandes difi-

ne-

que
2- parece _

a diario los limeños. Si tantos
empresarios están dispuestos a
invertir en televisión, quiere de
cir que ésta es ahora un buen
negocio. No obstante, la expe
riencia del Canal 2. que trato

comienzo de sacar un no-en un

K

. -n.

ticiero independiente que tuvoposteriormente modi-
cam-

que ser
ficado y sus periodistas

Mjt-'.-'-explicar el fenó-ficiente para
. La televisión, entre otras

está mostrando como
meno

cosas, se —
i' '

biados, nos está señalando al
gún condicionamiento importan-

fe»
el medio de comunicación mas
eficaz para controlar, generar
y dirigir ciertos niveles de la
opinión pública, en este cMO
de la opinión poiítica. En
otras palabras, la televisión ha
demostrado ya claramente que
es el medio de comunicación
más eficaz que existe para de
fender los intereses de los gru
pos de poder. Controlar este
medio de comunicación signifi-

tanto, garantizar la
ia de estos intereses

ca, por
permanencia .

te.

cultades para “posicionar (dis
culpen el uso de esta jerga la
mentable) sus programas en los
primeros lugares del ranking. Sus
posibilidades de mejorar son, por
ahora, muy escasas y en nada
les ha ayudado a ello el despido
masivo de los periodistas inde
pendientes que trabajaban en su
micronoticiero. El Canal 9, pró
ximo a salir (se anuncia para
el nueve de abril a las nueve de
la noche), parece estar dispues
to a no tener estas dificultades
de inicio y a competir por los
primeros puestos del ranking
tanto con C?nal 5, hasta ahora
favorecido directa, abierta y
descaradamente por el gobier-

Canal 4, que hano

la TELEVISION EN AUGE
?

En efecto, la oposición al
régimen democrático que enca-

„ Belaúnde parece tan so
posible desde los periódicos

(muy pocos) o desde las revis
tas La libertad de prensa tiene
sus propios mecanismos de fun
cionamiento. En el caso de la
televisión esta libertad puede re
sultar demasiado peligrosa y,
como lo demuestra la experien
cia del Canal 2, poco saludable.
Por tanto, quienes hoy esten
dispuestos a invertir (o hayan

invertido) en los nuevos ca-
salir al aire de

be za
lo

ya
nales que van a

' ^'/ i A

w
■ y'

por mucho tiempo mas. %

COYUNTURA
favorable4

%

La actual coyuntura se pre
de la crisis o, talsenta, a pesar

vez, gracias a la crisis, apropia
da. Las empresas industriales y
comerciales que ven en que
forma se reduce el mercado pa-

1  productos incrementan
costos por publicidad como

último recurso para seguir ven
diendo y, por tanto, para
guir sobreviviendo. Los ciuda
danos comunes y corrientes, que
ven cómo los standards de vida
anteriores a la crisis se van de
teriorando, dejan de consumir
determinados productos o de
asistir a determinados espec
táculos y se refugian en la te
levisión y en su poder enaje-
nador para olvidarse un poco
de sus angustias y alimentar

fantasías de hombres frus-
más

ra sus

sus

se-

sus

trados en sus aspiraciones

ben saber que hacer oposiciónsimplemente, un
crítico y objetive^

política o,
periodismo

, como con
abandonado las tímidas posicio
nes de oposición al gobierno
al darse cuenta de que se esta
ba jugando su propia existencia.
Sin embargo, el mundo de la te
levisión es francamente difícil y

j de los nuevos canales
estar realmente dispuesto

ninguno
parece

puede traerles abajo sus proyec
tos de crecimiento.

Estamos, pues,
seguir viendo el tenso rostro de
nuestro envejecido presidente to
dos los días, escuchar las ver
dades absolutas que salgan de sus
labios de oráculo y valorar en
su medida los gestos y las pala
bras de tan ilustres ciudadanos
como el señor Rincón, Martínez
Morosini, Ferrando, Grados Ber-

sinfín de personas

condenados a

torini y un

i

i $
1

do-La inversión sena, pues,
ble. De un lado, directamente
en un negocio que, en la ac
tual coyuntura, presenta muy
buenas posibilidades de desarro
llo en el corto plazo y, de otro,
en un-negocio en el que el ries
go es mínimo, pues en nuestro
país nadie toma cuenta detalla
da de lo ejecuUdo y la gente ol
vida con excesiva facilidad. En
este momento, por ejemplo, se
sabe de un canal de televisión
que, al parecer, estaría dispuesto
a dar espacio gratuito a los di
ferentes partidos de la derecha
para que presenten su plata
forma electoral para las muni
cipales a cambio de que, en sus
listas, queden incluidos algunos
hombres de la confianza de los
ejecutivos y
nal. Lo que hoy se hace con los
alcaldes y concejales mañana po
drá hacerse, si es que la expe
riencia da buenos resultados,
con los presidentes, senadores y
diputados, ganando todos :
el cambio.

dueños de ese ca

en

falta un último elemento que,
en nuestra opinión, es también
muy importante. La mayor par
te de los empresarios que están
hoy invirtiendo (o que han in
vertido) en medios de comuni
cación, desde los viejos Delga
do Parker o los González a los
nuevos Batiewsky, Banchero,
Morales Bermúdez, etc.,se defi
nen como hombres no polí
ticos, al menos no políticos
desde el punto de vista parti
dario. Pero ocurre que
todos ellos tienen aspiraciones
políticas directas o indirectas
y quieren, o bien llegar a ser
alcaldes o senadores, o poner
en su lugar a los alcaldes, los
ministros, los senadores y los
diputados de su confianza. La
razón radica en que, en este
momento, la política, definida
en el sentido tradicional de
ejercicio de un cargo público
-- responsabilidad pública, es

también un excelente negocio,
con

grandes.

casi

con

utilidades inmediatas y muy

dar, precisamente, lo que
reclama con ur-

el
a

pueblo peruano
gencia: información veraz y ob
jetiva y una programación que,
además de entretenida, no cai
ga, como caen casi todos los
programas actuales, en la frivo
lidad.

cuadrofonizaran sus opinio-
’ multiplicarán sus gestos

más pantallas chicas, sin que
opiniones y sus gestos sir-

otra cosa que para

que
nes y
en

sus

van para

todo esto, al pue
blo y a los televidentes no les

a quedar por hacer sino una
,.y simple: apagar el te -
. Probablemente, de aho-,

adelante, el simple gesto
el televisor o de no

transfor-

Frente a

va

cosa muy
levisor
ra en

de apagar
encenderlo llegue a

eiementales. A partir de esta
constatación podríamos llegar
establecer una suerte de ley de
comportamiento frente al te levi
sor que dijera que a medida
que se deterioran las condicio
nes de vida de un pueblo, ese
pueblo verá más televisión.

Esto, no obstante, no expli
ca completamente el interés de
tantos empresarios por invertir
en televisión. Es cierto que
presenta una excelente coyuntu
ra para hacerlo y es cierto tam
bién que el control de este me
dio de comunicación puede ga
rantizar los intereses de los di

grupos de poder, pero

a

se

versos

-
multiplicar también las frustra-
dones y los justos rencores
de quienes los vean y los escu
chen.

debe, nos pregun-
la televisión resul-

¿A que se
tamos, el que

ahora tan atractiva para algu-
inversionistas? Debemos par-

de la constatación de un he
cho: durante los largos años
del gobierno militar las posi
bilidades de inversión en esta
área estuvieron congeladas. De
bieron, pues, existir aspiracio
nes y ambiciones empresanales
frustradas por el gobierno mi
litar. No creemos, sin embar-

esta constatacióa sea su

te
nos

tir

go, que

marse en un gesto revoluciona
rio sumamente peligroso sobre
el que nuestros diputados y se
nadores se verán en la obliga
ción de legislar para reprimir
lo En ese momento, solo po
dremos tener la satisfacción de
cerrar los ojos y los oídos a la
avalancha reaccionaria de la te-
levisíón.

3

b:

‘.-■•I



I '
gente que va al centro mane
jando su carro con el reloj
la derecha y la luna levantada,
tampoco sabe que) a los ómni
bus suben cada vez más chiqui
llos descalzos vendiendo cuatro
tofis por cien soles, embozando
el gesto futuro que será simple
mente el de estirar la mane. Los
boleros y los valses crioll js
desentonan en una desesp<rada
competencia de trampolín a la
fama callejero, en los pasillos'
de los micros. Vendedores ce li
bros restregan, sobre los ojos
de los pasajeros, las “verdad jras
joyas de la literatura universii”.
Pasan entre los asientos los mi
neros de Cata-A'.arí, sus cascos
rojos y su letreritcc 8 meses
pagos, 1,800 fam lias... Dlf'cil
debe ser escuchar desde Ancón;
¡Pliego, solución!
En El topo, una película

xicana de Jorodowsky, toóos
aquellos que habían vivido en el
fondo de la tierra, un buen día
hacen una galería y comienzun
a salir a la superficie. La dudnd

va poblando entonces ( e
tullidos, enanos, tuertos, mendi
gos andrajosos. Es una muchi;-
dumbre que se cansó de vmr
bajo la tierra. Tengo la impn-
slón que acá también la gente
está llegando a su límite de to
lerancia, nos cansamos I
decore la pobreza cuando
llaman “Pueblo pobre pero ale
gre" y que se dirijan a diecio
cho millones de exasperados
peruanos con la etiqueta de “pa-
cificos ciudadanos”. No, pues,
con hambre nadie es pacífico.
Y el

en

se

m-

me

se

que 8(f

nou

paro, tan vflipendiado

“Tú rio sabes lo

«s la frase qüe
escuchado des-

\ de que llegué. Los co
mentarios me aíslan al

límite de convertirme
tranjera en mi propio país. Yo
no sé lo que fue, aunque dudo
que haya sido mejor estar le
jos, sin demasiada información.
Así se imagina uno cualquier co
sa, pese a que lo de Uchuraccay
esi un reto a los desvarios. Como
no sabia, entonces soñaba;

Primera pesadilla: llego a Li
ma y paso por la primera cuadra
de la avenida Grau. En la ber
ma que separa las pistas —y que
nunca fue verde— un hombre
con una pala cava un foso.
Pregunto qué hace. Me contes
tan que en el Perú está murien-

, do tanta gente, que ya no hay
donde enterrar a los muertos y
se aprovecha cualquier sitio con
tierra. Al costado del hombre,
solitario, un ataúd.

Segunda pesadilla la Plaza de
Armas de Ayacucho desierta e
iluminada con la atmósfera pe
sante de algunos cuadros de De
Chirico. A lo lejos, unos bultos
proyectan una sombra casi verti
cal. Me acerco y son cuerpos.
Los cadáveres salpican la plaza,
están hinchados y rígidos,
mo los perros muertos que
abandonan ai costado de la
rretera. Una mujer vieja, infla
da, mira inmóvil al cielo,
brazos estáticos extendidos hacia
lo alto.

que

en una ex-

co

se

ca-

sus
, EL PERUJDOS meses
<Y UNA GENERACION)

DESPUES
Tercera pesadiUa llego al Pe

rú y todo es cierto. No puedo
utilizar la coartada de desper
tar en la mitad de la noche,
porque es un largo insomnio
hojear los periódicos amarillen
tos de estos meses. Ver mul
tiplicarse los muertos que ya de-
jartm de ser noticia de primera
plana; sus nombres ni siquiera
figuran, salvo quizá, en las lis
tas oficiales.

Como “extranjera” que regre
sa al Perú después de dos me- tes, pero también por todas

pregunto que hubiera esas otras muertes. Por las que

hSwí»n w periodistas, no llegaron todavía y por lashubieran sido comuneros anoni- que quedaron impunes. Se po-
mos lOT asesinados; muertos ellos dría dedr que hace vin año,
también por el fuego cruzado cuando los cuerpos de los tres

^ ®e"rieros, por las jóvenes internados en el hospi-Mti^as dispute entre las comu- tal de Ayacucho amanecieron
nidades, azuzadas ahora desde lo ametrallados, sus mandíbulas
^  f destrozadas a patadas, ya todasucnuracoy fue el descon- esas muertes que siguieron es-
aerto, el estupor que nos refle- taban escritas
JO descarnadamente nuestra im- En el Perú pasan estas cosas,
prenda. Pero la violencia de los aunque uno lo olvide en dos
hechos y la información nos ha meses; pero, cómo es posible

Fl"ado'"QÍf p " H ¿cfoneTderpuérdenavio Quispe Hui^. ¿Cuan- lo que ocurrió. (Dudo que
tos sabemos quien-era? Un ancestro andino, en virtud de
economista que fue detenido su “atavismo cultural” lo haga

una comisaria ayacuchana inimputable y amnistiable)
y nueve días después fue muer- Mientras Uchuraccav se ha
» . ti™, «.i -por convertido el ÍS S te

®  • antropólogos, alimento de ju
ristas y escritores, acumulación
de hipótesis, breviario de estu
pideces oficiales, lágrimas des
concertadas que piden otra ver
dad, más fácil de aceptar, la
gente sigue muriendo en Ayacu
cho en una violencia desbor-

co-

su

en

“Tú no sabes lo que fue”,
me repite la gente cuando in
sisto en esto. Negarme a mirar
los rostros mutilados de mis
amigos, sus cuerpos encerrados
en bolsas de plástico, no me im
pide indignarme por sus muer-

y satanizado por los hombres
del presidente, fue una prime
ra advertenda.

Contra lo que opina un co
lumnista editorial, desde la iz
quierda no nos aiegramos que
las condiciones de vida
durezcan, sí señaiamos que de
seguir así, cualquier chispa pren
derá la pradera, un dnco de fe
brero cualquiera hará bajar los
cerros, cruzar los arenales y se
foraarán los almacenes, se asal
tarán las tiendas, se vaciarán
las despensas; el gesto desespe
rado de quien no tiene nada
que perder.

Si esto llegara a ocurrir, po
siblemente la izquierda será
gada de responsabilidades, será
agitadora e irresponsable. A la
lista de muertos por inanición
habrá que sumarle, entonces,
los muertos por metralla. Un
comentarista político aseguró
que cualquier gobierno se des
gasta a la mitad de su periodo;
es posible, aunque nunca supe
de ningún gobierno “democrá
tico” que construya su des
crédito con tanta eficiencia y
alegría.

se en

car-

Maruja Barrig

narocor.'a «. 1 O ' mucjio ticmpo. Sin embargo, en ias últimas semanas,parecería que al Perú,ademas de huaycos, inundaciones, sequías y Uchuraccay
le hubiera sumado un terremoto que nos sacudió a todos.

Un par de meses, no

,se

dada, sospecho que inconteni-
bl

y locos que atraviesan ias calles,
las caras angustiadas; el inevi
table contraste con otras socie
dades más ricas,
Dos meses después, estamos to
dos mucho más pobres.

LiiiM es una constante exas
peración por el calor, ias colas
para conseguir azúcar, el agua
que se corta, la plata que no al
canza y es la conveisación que
está en la “orden del día” El
Perú presenta todos los signos
dó que le tocó la hora,
me lo hizo notar una seguidora
de esa secta cuyos apóstoles
tocan el timbre de casa a las
ocho de la mañana: la madera
de los pisos se pudre en las casas
piuranas y los excrementos aflo
ran por las tuberías; el lodo cu
bre el pecho de los vecinos de
Matucana, los ríos se desbordan
en Casma y Chimbóte; en Pu
no, la tierra y la gente languide
cen. El presidente peruano pasa
sus fines de semana en Ancón,
librándonos de sus conferencias
de prensa dominicales.

Benigna y poco revoluciona
riamente, pienso que Belaúnde
no debe saber lo que está pa
sando. Quizá mucha gente que
vive y trabaja fuera del centro
de Lima no se entera que (o la

en resumen.

como

e.

Uchuraccay nos ha enseñado
los limites de esta democracia
formal que pretende enmendar
ocho muertes “notorias”,
un informe más ligero que una
guerra del fin del mundo, don
de se señala que somos todos
culpables. Y si todos lo

con

somos,
parecería que habría que dejar
de hurgar en nuestras concien
cias. Uchuraccay también
ha mostrado las fronteras de
nuestra vastísima ignorancia fren,-
te a las que, desde la izquier
da, tenemos poco o nada que
proponer. Nos debería obligar
replantear, más que consignas,
estrategias. Reaccionamos tarde y
confusamente frente a Sendero,
también frente a la ocupación
militar, y mientras continuemos
pasmados la bandera roja será
un estropajo trajinado por los
servicios de inteligencia, coarta
da para comuneros acechados
y símbolo desgastado para quie
nes la izan dentro del temor.

nos

a

in

A nosotros (perdonen el ego
centrismo) nos Uegó el “huayco
metafisico”. Parece nombre de
canción chicha, pero creo que ya
hablar de empantanamiento y
reflujo de la Izquierda nos que
da chico. Porque la unidad de
los mariateguistas parece desla-
vme-, porque Uchuraccay aplas
to repentinamente los entusias
mos despertados en los cotarros
udepistas; porque dispuestos
capitalizar el ' '

a

señor paro” fue

II

Regresar ai Perú es recordar
io pobres que somos. Redescu
brir los parches, los mendigo^

-,1
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1
Después do haber asistido
candor adolescente, eufó-
y dogmáticos, a las renci

llas de hace una década, exigi
mos ahora- con derecho— un

más maduro

con

neos

comportamiento

n más ágiles y oportunistas
s prestidigitadores dedos de

Alan García que los de cualquie
ra en la izquierda. Porque, ade
más, la imagen enlernecedora
de Alfonso Barrantes mostrando
el carnet número 001 de Izquier
da Unida no conmovió a los que
ignorábamos con qué programa

inscribía uno, ni donde. Des
pués se publicó la plataforma;
muchos buenos sentimientos,
pocas precisiones. Nada de eso
encendió total y finalmente el
entusiasmo de los que se que

daron mientras yo me fui.
Ya hace varios meses que em

pezó el asunto; un lunar de car
ne en la mejilla que lentamen
te comenzaba a corromper nues

tra vida cotidiana, corroyendo
la fe en los partidos, incendian
do ciertos rasgos de escepti
cismo. Algo nos está pasando,
internamente. El fenómeno no
puede explicarse por pugnas
interpartidarias por el poder,
ni zancadillas políticas, ni ma
nifiestas incapacidades. Todo eso
siempre ha habido, siempre lo
hemos tenido.

Y creo que para más de una
generación, el problema está en
la palabra siempre Para noso
tros, los que José María Sal
cedo llama la “generación de los
tardíos sesentas”, que llegamos
muy temprana a lo que aún no
llega y retrasados a la experien
cia del 65. no son novedad ni
las rencillas, ni las ambiciones.
Pero el asunto es que ya no
tenemos veinte años, nos cerca

extraña lucidez de que el

ro

los

se

una

Vida de esclavos

UN SUODIO m
LIMA COLONIAL

de esta izquierda que se balan-
entre un bigote de Emetc-

rio Tacuri y otro de Enrique
Bernales. Pero ¿ante quién pre
sentamos nuestra hoja de recla
mos? ¿Son sólo los dirigentes
políticos los únicos “culpables”?
¿Podríamos cargarle toda la
cuenta al Grande, al Chato, al
Colorado? Confieso que no sé,
y no sé tampoco si saberlo ayu
daría mucho a aliviar esta espe
cie de desaliento que he encon-

cea

'<

Alberto Flores Galindo

En los inicios del siglo XIX, la condición de los negros en Lima se deterioró
sensiblemente. La crisis comercial que comenzaba  a afectar a la ciudad repercutió

una notoria baja en la demanda de trabajo y en los jornales, a pesar de lo
cuaLlos amos mantenían el mismo nivel de exigencia a sus esclavos.

en

á

' que tras Ignacio Meléndez se
encontraba algún mercader con
él que posiblemente estaba en
deudado y que lo asediaba
tanto como él debía presionar
Antonio. A su vez, tras de ese

mercader sería verosímil trope-
con la imagen señera de

a

zarse

trado en tantos amigos y cotn-
. Y recurso fácil seríapaneros

iAlgunos optaron por la
fuga, incorporándose a
los grupos marginales
de la ciudad o salien

do en busca de los

montes y las partidas de b^do-
leros. Pero a la mayoría sólo le
quedó asumir la resignación o,
en todo caso, recurrir a ese “con
suelo de infelices” que, en de
finición del Mercurio Peruano,
era la religión. También quedaba
un camino más desesperado;
el suicidio, que como señala
Christine Hünefeldt en su ex
celente estudio sobre los negros
de Lima, era “el chantaje má
ximo” porque perdiendo la vida otorgue una reparación a la viu-
el siervo perdía todo su dinero da y los hijos en la cantidad de cualquier
el amo. Fue una amenaza fre- 150 pesos; consiguen asi un suicidio, se hubieran desconwr-

sólo excepcionalmente alivio siquiera pasajero. Anto- tado y sorprendido. Toda una
había trabajado durante red de intermedíanos se inter-

treinta años para su ama su nonía para que estos persona-
j. además de ilustrar el de- jes contrapuestos y antagónicos

terioro de la vida urbana al ter- no alcanzaran a visualizarse con
minar la Colonia, muestra paté- nitidez. La conciencia social
ticamente el escaso valor de una devenía casi inevitablemente opa-
vida, especialmente si pertene- ca y confusa. En esa red de

intermediarios, donde se agol
paban indistintamente profesio
nales, artesanos, pequeños co
merciantes, dueños de pulpe
rías y chinganas, arrieros, pa
naderos, burócratas, la aristo
cracia encontraba una barrera y
una protección frente a! en
crespado universo social de la
plebe.

un poderoso bodeguero o navie
ro, detentador de algún títu
lo nobiliario y respetado per
sonaje de la Audiencia y el Ca
bildo, como un Querejazu, un
Castañeda, un Ramírez de Are-
llano, quienes, por su parte, ig
noraban por completo las des
venturas de Antonio y que, de
haber sido interrogados sobre

en ese

cuente,
ejecutada. mo

UN CUERPO PENDIENTE
DE UN NARANJO

caso

Hipólita ünanue, en sus Ob-
servaciones'sobre el cli^a de Li
ma (obra impresa en Madrid cía a un esclavo, no muy joven
en 1815) decía que “en las po- y con numerosa familia,
blaciones civilizadas del Perú”, r„r.Ar^i?TMA
dentro de las que estaría segu- UNA. IKAGbUlA
ramente incluida la capital, el PERSONAL
suicidio era ignorado, circuns
cribiéndolo a los lugares aparta
dos, donde vivían indígenas ale- te, su tragedia personal y fami-
jados de “la protección bené- liar era imputable  a don Igna-
fica de la religión cristiana”

Para Antonio, probablemen-

estamparlos contra la pared con
la etiqueta de “pequeño bur
gués”- Recurso fácil, y, - estú
pido, además; porque ésta es una
realidad que existe y convive

larga tradiciónparalela a una
de lucha popular.
Como generación, tenemos,

quizá, muchos logros individua
les que mostrar y, simultánea
mente, innumerables falencias
de proyectos, colectivos. Lo in
tentamos, claro que sí, toda la
prensa de izquierda bastaría para
testimoniar esc, pero se fueron
quedando por el camino y
ocioso buscar explicaciones a
cada caso.

Algo nos está pasando, como
cansamos a la mitad.

es

que nos

í
1

sin ruido, salvo un leve temblor,
sutil como el de una mazamo
rra. Se trata de no aflojar, pero
advierto que, oxidados, casi co
mo que necesitamos que nos den
un aventón.

tiempo se nos está acabando y
que llegamos a la mitad de un
camino que nos consumió años
de energía.

, ció Melendez, su amo. a quien
Probablemente desconocía que había servido con “honradez”, . . ryp irv, »
tres años antes, en la Alameda “juicio” y “conducta”, sin ser LA IMAGEN DE UNA
del Pino, dentro de su propia debidamente recompensado. Al UGAat. aUGiAlj
ciudad, él sereno había descu- suicidarse consiguió un benefi-
bierto una maíiana de mayo ció para su famijia y un doble -
el cuerpo pendiente de un perjuicio económico a su ama , j , u--
naranjo de un negro llamado la pérdida del esclavo y el pago -^omu ha explicado también
Antonio, de casta angola, de de la indemnización. Una solu- Christine Hünefeldt por las
más de cuarenta años, casado, ción como la de Antonio pudo diferentes etnias de las que pro

muchos esclavos. La venían, pero especialmente por

La fragmentación social de
los negros se vio acentuada

con cinco hijos

í

'  )

. Al indagar las tentar a ,
causas del suicidio se descubre fragmentación ocupacional blo- « '^“Sos”“^*‘'“boza
que era esclavo y que su amo le queaba la emergencia de una ‘blo entre cno los y boza-
declamaba’ la entrega de seis conciencia de grupo  a pesar de les . confundir los nqpbres era
reales diarios, para lo que no la miseria y la explotación, de- insultarlos. Si a esto sumamos
era suficiente su oficio de jando abiertos, en cambio, los lo dicho reiteradamente sobre la
aguador, por lo que tenía que caminos individuales; hay un fragmentación ocupación^, a
conseguir otros empleos, pedir parentesco implícito entre este dispereion en^ el plmo de la
dinero prestado y endeudarse suicidio, el cimarronaje y el ban- ciudad y la competencia tra
mas. Su situación se agravó dolerismo; en todos esos hechos tricida por el jornal, debem^
cuando una de sus hijas enfer- la decisión personal prima sobre concluir que estos esclavos de
mó gravemente. Fue entonces la opción colectiva. Lima mas que a la imagen de
que tomó la resolución def.ni- Pero para entender  a Anto- una clase social se asemejaban
tiva- un 13 de mavo de 1812, nio hacen falta otras considera- a una masa mdiferenciada No se
como todos los días, se levan- dones. Para él su vida transcu- podría hablar de una ehte
tó rnuv de manana, fue a la rria sólo en dos ámbitos: la reía- negra; solo algunos individuos
alameda, escogió el tercer ár ción con su familia  y la depen- alcanzaban cambios significat-
bol y se ahorcó. El gesto era dencia de su amo. Era difícil vos en su condición (eventual
producto de la desesperación ver más allá y descubrir qué mente un artesano, por ejem-
tiero tenía" un objetivo muy podía haber detrás de la figura ploj. La desintegración y la
concreto que se descubre luego, de su amo; por lo tanto, ignora miseria eran tendencias socc.-
cuando como consecuencia del ba que en su calidad de joma- les que impedían que emergie-
juicio las autoridades prestan lero v aguatero era sólo el u! ra cualquier proceso de dite-
atencion a esa familia de escla- timo eslabón de una cadena que renciacion interna o que se

remontada, llevaría a encontrar formaran estrato.s y grupos.vos y condenan ai amo a que

r

.  \-v''
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Ugarte murió muy joven, en
1933, cuando contaba apenas
treinta y ocho años de edad. De
jó tres libros, entre los cuales su
Bosquejo de la historia económi
ca del Perú es una pequeña obra
maestra por la profundidad de
ciencia, la solidez de su doctrina
y la gracia de su estilo. Me pare
ce, además, que este libro no tu-

precedentes, que fue la prime-
historia económica del Perú.

No ha tenido tampoco, siempre
a mi parecer, sucesores dignos de
especial mención. Yo tuve un
ejemplar de este Bosquejo... y se
lo presté al esmefado y acucioso
editor, v gran amigo mío, Carlos
Milla Batres para que lo reeditara
pues creí y sigo creyendo que se
trata de una obra digna de am
plia difusión. Carlos Milla ni lo
reeditó ni me lo ha devuelto, lo

recordárselo.

su

vo

ra

estampo aquí para

Para conjurarla de algún
modo o para apaciguar
me a mí mismo, quiero
dedicarle algunas dis
tanciadas

La realidad no sólo se ha alejado
.de nuestras más humildes espe-

ha resultado más

reflexiones.

ranzas sino

terrible que nuestras ocultas pe
sadillas y el resultado es una de
sorientación que los intelectuales
más preclaros y pugnaces no
pueden disimular, a pesar .suyo.

“Hablando se entiente la gen-
ante sus clienteste”, pregonan

difíciles o descontentadizos, los
mercaderes duchos y aficionados
al arte oriental del regateo. Som-
merset Maughan anota en su Car
net de un escritor: “Observando
lo bien que, en general, conversa
la gente y lo mal que, general
mente, actúa, sería deseable que
todos hablaran más e hicieran
menos!’ Este artículo se origina
en dos conversaciones con miem
bros más o menos conspicuos de
la llamada generación del cin
cuenta, una de ellas realizada
hace ya varios años; la otra, hace
muy pocos días. Se origina, este
artículo.en dos conversaciones y

una vieja lectura; aunque,
bien mirada, la lectura es tam
bién una suerte de conversación:
“conversación con los difuntos”,
la llama Quevedo en uno de sus
bellos, penetrantes, lapidarios so
netos conceptistas.

en

Al releer el último párrafo,
me dov cuenta de que me he
desviado del tema principal de
estas reflexiones. Decía que Ce-

Antonio Ugarte fue un espí
ritu brecht¡ano anterior a Brecht.
Así lo demuestra el capítulo
de su Bosquejo... referente a la
constitución liberal de 1828 y

efectos sociales y económi
cos. Cuando yo era joven y es
tudiaba la historia republicana
del Perú, mis simpatías estaban
por los liberales y mis antipa
tías se dirigían a los conserva
dores. Algo, sin duda, propio,
de la psicología juvenil. En esa

admiraba a los jacobinos.

sar

sus

poca
Perú 1983

LA INGRATA REAUCAD;Washington Delgado

Ultimos „eg„ en nuestras efemer.des histoncas.

é

I
n

c

ser

 los decembristas, a la Comu-
los luteranos y a la iglesiaa, a

I

ristiana de los primeros tiem-
mártires.floreciente enpos

La primera convereación cuyo
recuerdo motiva este artículo,
la tuve hace varios años, como
ya he dicho, con Víctor Li Ca
rrillo, gran amigo, magnífico fi
lósofo de sólida formación aca
démica, penetrante agudeza,
gran capacidad expositiva en la
página escrita o en la lección oral
y drarto empaque conservada, co
mo casi todos los magníficos
filósofos latinoamericanos. Nos
encontrábamos en casa de un
amigo común y revolviendo los
libros de su biblioteca, mientras
charlábamos descuidadamente,

topamos con una vieja edi
ción de Marx, fue entonces cuan
do Víctor Lí me contó que, an
tes de escribir El Capital, Carlos
Marx había leído todo, absolu
tamente todo lo que en su tiem-

encontraba escrito acerca

nos

po se

.

Amaba todo lo que significaba
renovación, idealismo sincero,
lucha contra la opresión. ¿Cómo
no amar a los liberales peruanos
del pasado siglo, agrupados al
rededor del “Yo debo acusar y
acuso” lanzado contra el general
despótico por el ínclito Gonzá
lez Vigil? Los liberales enarbo
laban las banderas de la libertad
y la igualdad ante la ley contra
las dubitaciones de San Martín,
las arrogancias de Bolívar y los

- de Gamarra. En el Con-
Constituyente 1828, se de

cánones

greso

conversación fueLa terceraproductos agrícolas tradiciona
les. El alumno, que no era so
ciólogo sino técnico agrícola en
cierne, se preguntó: ¿por que no
había sucedido lo mismo en las
haciendas cafetaleras de Huánu-
co? De acuerdo a sus inclinacio
nes, no buscó la explicación en
la sociología, ni en la psicología
de grupos. La buscó y la encon
tró en la técnica: en las hacien
das huanuqueñas el café se pro
cesaba de una manera primaria,
para conseguir solamente un des
cascaramiento sumario del gra-

el Cusco, se realizaba un
más elaborado

no; en

procesamiento

n difunto, es decir, unacon un

lectura. Tuvo para mí tal impor
tancia que debo dedicarle unas
líneas prológales. Bertolt Brecht

Cinco condiciones paraen sus

La segunda conversación ocu
rrió sólo unos días atrás. La sos
tuve con José Carlos Fajardo,

sociólogo formado en San
Marcos, profesor durante algu-

de la Universidad Agra

ria, afincado ahora en los Esta
dos Unidos, país al cual no ha
logrado ni querido adaptarse y
hombre, en fin, dominado por

irrestrañable nostalgia del
Perú que lo hizo venir aprove
chando unas cortas vacaciones.
Con J.C. Fajardo estuvimos charlan
do mano a mano toda una tarde
calurosa, animados por la evo
cación de antiguos recuerdos y
una vieja botella de ron cubano
que tenía reservada para ocasio
nes como ésta. En el curso de la
charla, José Carlos me contó una
anécdota de la Universidad Agra
ria. A un alumno, no de sociolo
gía sino de ingeniería, le dio co
mo tema de un trabajo mono
gráfico, la formación de sindica
tos en tas haciendas cafetaleras
del valle de La Convención, en el
Cusco. Estos sindicatos fueron
los primeros en el ámbito cpnpe-
sino peruano. La explicación so
ciológica usual del fenómeno
consistía en que los peones de

haciendas cafetaleras eran
trabajadores migrantes, prove
nientes de otras regiones y que
debieron dedicarse a un cultivo

el café distinto al de otros

un

nos anos

una

esas

como

decir la verdad ha dicho, con su
til y pragmática ironía, que la
primera condición es. . . encon
trar la verdad. Acercarnos a la
realidad parece cosa sencilla.
A veces presenta algunas dificul
tades; pero nada que ver, como
dicen en la jerga de hoy: la rea
lidad está allí: en la calle, en el
mercado, en el documento his
tórico, en las respuestas a un test
psicológico, en el informe anual
de un banco. El quid de la cues
tión es otro: ¿qué verdad pode
mos extraer de esas realidades?
Cogemos lo que se halla más a la

caemos en el error.
Bertolt Brecht lo sabe: encon

trar la verdad no es cosa senci-

mano y

batió la posibilidad de que los
indios votasen y fueran elegidos
para los cargos políticos de la
naciente democracia republi
cana. Los conservadores se opo
nían, dados la ignorancia y en
vilecimiento en que se encon

traban los indios y, por lo tanto,
resultaba mejor mantener el régi-

colonial que ponía a los inmen

de las máquinas. Prueba magni
fica y ejemplar de honestidad in
telectual. Marx, a lo largo de su
vida, se dedicó a estudiar, prin
cipalmente, los problemas socia
les de la humanidad y, gracia a
lá profundidad de sus análisis,
elaboró una teoría filosófica y

praxis política de indiscuti
ble importancia en la historia
contemporánea. Pero esos análi
sis, esa teoría y esa praxis no
poseerían la solidez que poseen
si Marx no le hubiera dedicado
un tiempo precioso a estudia
nimios detalles técnicos de má
quinas diversas: prensas, telares,
molinos, locomotoras. Cuando
nos acerquemos a la realdad, tal

la lección de esta anécdota de
Marx, no nos fijemos solamente

su conjunto para determinar
el sentido en que se mueve; ob
servemos también sus pequeños
detalles pues, acaso, entre ellos
se encuentra la vía precisa para
desentrañar su significado.

una

es

en

para obtener un descascaramien
to total. Este más elaborado pro
cesamiento, tenía por lo menos
dos resultados significativos: el
producto resultante, en primer
lugar, obtenía un valor agrega
do que aumentaba tanto las ga
nancias de los hacendados como
las expectativas de los trabajado
res; y, en segundo lugar, el tra
bajo no sólo era más complica
do sino que debía ser realizado

común, lo que estrechaba mas
fuertemente las vinculaciones
entre los campesinos. Un feno-

social venía a ser produci
do por un detalle técnico cuya
existencia probablemente se le
hubiera escapado a un estudian
te de sociología. Para conocer
la realidad, sin duda, hay que
quitarle la cáscara, amigo lec-

en

meno

dios bajo tutela de la Corona y
les impedía ejercer a plenitud sus
derechos. Los liberales defen
dían, en cambio, la libertad y
la igualdad de los hombres ante
la ley, sin distingos de razas ni
creencias: los indios debían acce
der a todos los derechos huma-

el del voto. Los libe-nos, como

lia.

rales triunfaron y en la Consti
tución de 1828 los indios se en
contraron, sin haberlo pretendi
do, poseedores del derecho a vo
to y todos los derechos ciuda
danos. ¡Que triunfo de la huma
nidad y la justicia! Después de
tres siglos de opresión, la raza
indígena era reivindicada. Por
este solo hecho, a un estudiante

yo, poseído de los entu-
juveniles, la ConsUtu-

como

siasmos

III

Hace ya cincuenta anos, hubo
el Perú un espíritu brechtia-
vale decir anterior a Brecht.

Me’ refiero al doctor Cesar Anto
nio Ugarte, economista y aboga
do por San Marcos, hombre
“muy culto e inteligente”, según
anota Emilia Romero de Valle
en su Dideionario manual de la
literatura peruana y materias aji-

Lamentablemente el doctor

en

no.

nes.
tor.

t
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ción de 1828 le parecía la mejor
de las que el Perú había tenido.

UNA QUINCENA TERRIBLE
Francisco Moncloa

V

Bertolt Brecht nos ha recor

dado, con maravillosa evidencia
poética, que bajo las verdades
obvias ofrecidas por la realidad,
hay otras verdades, más profun
das y decisivas. Gracias a la Cons
titución liberal de 1828, los in
dios fueron libres e iguales a
sus antiguos opresores, pero el
resultado final de tan magnáni
ma legislación fue que, en menos
de veinte años, las comunidades
indígenas perdieron la mitad de
sus tierras. César Antonio ligarte
lo explica con magistral claridad:
los indios obtuvieron el derecho

a elegir y ser elegidos, lo que a la
verdad no les sirvió de nada, y
obtuvieron también los derechos

que le son añejos, el de comprar,
vender o hipotecar sus tierras, lo
que estaba prohibido en la Colo
nia, para evitar que los indios
fueran víctimas de las exaccio

nes de los encomenderos; cuan
do ese “derecho” les fue otorga
do, los gamonales, es decir los
descendientes republicanos de
los encomenderos, lo aprovecha
ron prontamente: “prestaron
dinero a los indios tomando sus

tierras en hipoteca para embar
garlas después; o, simplemente,
se las “compraron*’ a la fuerza.
De buenas intenciones está em
pedrado el infierno. Sobre los
más puros ideales se edifica la
injusticia.

Quiero terminar estas reflexio
nes que han deambulado por los
campos de la economía, de la
sociología y de la historia, con
una más estrictamente literaria.

Aunque no se enlace lógicamen-

>»

Esta ha sido una quincena terrible. El territorio peruano ha sido golpeado sin
clemencia. Huaycos, lluvias, inundaciones, sequías, son soportados por una

población inerme, sorprendida y, sintomáticamente, desolidaria . Las alzas de
precios anonadaron más aún a las gentes, mientras un ministro de Economía,

forzando una mueca por sonrisa se declaraba triunfador donde había fracasado y
anunciaba despreocupación por las alzas venideras.

La población no sa
lió de su asombro

al enterarse que la
falta del azúcar se de

bía a que una empre
sa extranjera, con anuencia de
las autoridades, había compra
do 100 mil toneladas y las
exportó. Es el libre comercio
imperante. Y . se remeció el
Ejército con las denuncias de
Sheen Lazo en El Diario y la
institución no atina siquiera
a explicar lo inexplicable. Be-
laúnde mudo y en Ancón. Y
el pueblo a la expectativa des
pués del paro.

Quien mire las escenas de
las inundaciones, huaycos y de
sastres que pasan a diario la
TV no puede dejar de anotar
una rara y novedosa actitud
en las gentes y los propios
golpeados; la falta de solida
ridad colectiva, la ausencia de
brigadas populares que se en
treguen a cooperar en un es
fuerzo común por salvar o su
perar el drama. Se ven indi
vidualidades desesperadas, hu
yendo; cada quien trata por
sí mismo de salvar esas perte
nencias o abrir una zanja. To
dos esperan todo de Defensa
Civil. Es la imagen de un pue
blo al que se le ha quitado,
amputado, el sentido colectivo
y se le ha arrinconado al es
fuerzo o el sufrimiento indi

vidual.

áreas no sindicales, en los co
nos de poblaciones, hubo me
nos espontaneísmo que antes,
pero siempre primó el estilo
improvisado.

En suma, si al gobierno le
interesa desmovilizar y negar zorro norteamericano se co
identidad colectiva al pueblo, mió a los libres peruanos en
la izquierda y el AFRA no el libre sistema económico im-
atinan todavía a enrumbar puesto por Ulloa y llevado al
por el sentido Contrario -. orga- altar por RP.
nizar al pueblo para que se
eche a andar. De allí la falta

de solidaridad y tarea común.

nomía casi todo está permiti
do. Incluso doblegar volunta
des de funcionarios que no de
berían autorizar la exportación
y el desabastecimiento de nues
tro mercado interno. El libre

Lo inadmisible y que indi
ca el rabo de paja, es que en
las decenas de explicaciones

\

que dieron el ministro de
Agricultura, los funcionarios,
los dirigentes de las coopera
tivas, en ninguna de ellas se
mencionó la compra y la ex
portación de las lio mil to
neladas.

te con todo lo expuesto, alguna
relación tiene con este motivo,
casi literario de la realidad. Alu

diendo a los críticos que, al es
treno o publicación de una
nueva obra suya, la comentaban
aplicando los conceptos que de
tiempo atrás se habían formado
acerca de su persona, sus ideas
y su estilo, Bernard Shaw decía:
“La única persona sensata que
conozco es mi sastre. Cada vez

que voy a hacerme un traje me
toma de nuevo las medidas”.

Cada vez que nos enfrentemos
a la realidad, cuidémonos de to
marle de nuevo las medidas, a
riesgo de rompernos las narices
contra ella si no lo hacemos.

EL LIBRE ZORRO SE

COME A LA LIBRE

GALLINA EN EL LIBRE
GALLINERO

El inasible ministro de

Economía, Rodríguez Pastor,
aún se sorprende de cómo es
el Perú que desconocía. A pe
sar de ello reitera su fe reli

giosa en la libre empresa, el
libre comercio, la oferta y la
demanda como mágica varita
igualadora en la justicia social.

Pero cuando lo declamaba

en un programa de TV, bur
bujeaba ya el escándalo que el
libre comercio había permitido
con el básico producto alimen
ticio del azúcar.

La distribución interna del

azúcar, como la del arroz,
siempre fue realizada por el
Estado o bajo su control. Con
las cooperativas se encargó de
ello CECOAAP, que, con fallas
y defectos, cumplía, mal que
bien, la tarea de abastecer al
mercado. Hasta que un día
en vez de corregirlos, se infla
ron e iluminaron los defectos

para hacer estallar CECOAAP
y declarar entusiastamente el
libre comercio del azúcar. Ca

da cooperativa, endeudada, en
trampada entre sus propias
malas organizaciones y la con
versión de su deuda en soles,
podía vender como quisiera,
a quien quisiera y cuando qui
siera. Del viejo rubor sólo
quedó el control de precios.

Nadie supo cómo ni cuándo
se deslizó una empresa norte
americana hasta las oficinas de

los angustiados cooperativistas,
y no se sabe si por propia vo
luntad o debidamente “com
prometidos” los directivos a-
ceptaron hacer uso de su “li
bertad” para venderles 110 mil
toneladas de azúcar refinada a
12 dólares, que los astutos
gringos se darían maña para
poderla exportar y venderla en
.20 dólares. En la libre eco-

Desde Ulloa y RP hay, pue%
más libertad de morirse de
hambre y de enriquecerse unos
cuantos en esos trámites.

Ese mismo ministro, el de la
sonrisa-cicatriz, no escondió
sus propósitos como lo hacía
Ulloa. Pero lo que importa
es que los dos desean e impo
nen la misma política. No
que uno mienta y el otro diga
la verdad. Los dos hambrean.

A RP sólo le interesa la
balanza de pagos. Y nada más.
Para lograrlo hace lo que sabe;
negociar créditos con sus cole
gas tán'queros y pagar sin re
gatear los nuevos y más caros
intereses; aunque fracasó y no
consiguió ninguna “plata fres
ca”, dija “yo pago lo que
se paga en el mercado financie
ro”. El Dios es el mercado y
los bancos sus apóstoles. A un
banquero como RP no St» le
ocurre pensar desde el otro
lado; si no voy solo ante los
apóstoles sino acompañado de
todos los que como yo, no po
demos pagar la deuda, y ad
vertimos que se nos de trato
especial. . . o no pagamos
ninguna deuda. Si así se hu
biera comportado la “deman
da” de crédito, la “oferta
de la banca internacional po
dría haber temido la caída de

¡Y el pueblo peruano nunca
fue así! Lo están desmembran
do por la falta de fe en las ins
tituciones, por el engaño per
manente, la castración de todo
tipo de proyecto común. ¡Có
mo creer, si al mismo tiempo
que sufren los embates del
clima se permite alegremente
una escalofriante alza de pre
cios, se exporta el azúcar que
debería consumirse en el Perú,
se aumenta el precio de la gaso
lina y el ministro de Economía
no le da más futuro al pueblo
que nuevos créditos que nada
cambian y nuevas alzas que
abrumarán más aún.

Desgraciadamente, del terre
no de los partidos no surge
todavía la llamada a empren
der la ruta de la buena nueva.

Izquierda Unida comienza a
desperezarse, pero lo hace con
parsimonia que provoca impa
ciencia. Y el APRA se ata, sin
querer queriendo, al pasado y a
sus formas. Y ninguno convo
ca todavía al pueblo a organi
zarse. Sólo el paro del 10 de
marzo remeció las esperanzas
de una lucha colectiva. En las

las fichas del dominó de los

países deudores del Tercer
Mundo. Bastaría que un grupo
deje de pagar para que arras
tren a todas las otras. Y a eso

se está llegando, pero sin el
Perú. Una cierta amenaza si
milar está implícita en la de
claración de la última cumbre
de los No Alineados, en la In
dia.

Pero RP no piensa 'como
deudor sino como acreedor.



No existió a la
bra de la vida. El si
barita amulatado, Wil-
de preliminar, D’Annun-
zio de Caucato (su al

dea natal), fue hombre tumul
tuario en las jomadas que, en
1912, abrieron el paréntesis ple
beyo de Billinghurst en la
pública civilista. “Se compla
cía de que en su historia exis
tiera ese episodio”, recuerda Ma-

som-

re-

del canguro “El canguro es
feo, necio, torpe, descarado,
glotón, hipócrita, cobarde, pre
sumido, avieso, desleal, intere
sado, mal amigo, y más ruin que
escupitajo de soldado borracho
cacerista. (...) Acorralado por
su adversario, se defiende con
malas artes. Da j>atadas como
cualquier zambo tnalambino. Por
el desarrollo de sus pies, bien
podría este bellaco ser literato
(...) Además, es ventral y mer
cenario, cotizable y solapado,
moralmente bajo y físicamente
grotesco; es desaseado, ■ huele
mal y es analfabeto” (Obras,
588).

riátegui (1).
A pesar de su dandismo de

juguete, que lo llevó a escribir
Cuán bello es sentirse odiado

por una multitud exaltada! Bien
•ierto es que pegan, pero, en
cambio, sudan” (2), Valdelomar
siguió alertamente la política
peruana. Odió y despreció a Os
car Benavides, derrocador de
HWnghurst; se burló del vano
José Pardo, y se adhirió, entu
siasta, a la corriente anticivi-
Ibta que, en 1919, Leguía
representó para muchos radica
les. Murió diputado electo, cuan
do la promesa del socialismo se
abría anchamente para él.

Hay testigos. Mariátegui afir
me “Como Oscar Wilde, Valde
lomar habría llegado a amar
el socialismo. Recuerdo que, en
nuestros últimos coloquios, es
cuchaba con interés y respeto
mis primeras divagaciones socia
listas” (3). Luis Alberto Sán
chez confirma’. “Después de
1917, ‘la rebelión de las masas’
engendrada por la Primera Gue
rra Mundial atrajo a Valdelomar
hacia un socialismo un tanto
retórico (4).
No fue, obviamente, un po

lítico; pero sí un hombre de
instintos certeros y generosos.
El que inventó el sorites clási
ca “El Perú es Lima; Lima es
el jirón de la Unión; el jirón
de la Unión es el Palais Concertj
por lo tanto, el Perú es el Pa
lais Concert”, es el mismo que
en una carta enviada al director

de un diario, revela (6 de octu
bre de 1918); “No sólo yo, que
soy periodista y que lucho y
trabajo por sacar a mi país de
la barbarie; no sólo yo, que me
he sublevado siémpre contra
toda injusticia; no sólo yo, que
no tengo vínculos políticos de
ninguna clase; no sólo yo, que
he condenado en mis confe

rencias^, todo lo que significa
violencia injustificada de la fuer
za. ..” (Obras, 883). La carta
narra cómo *bstuvo a punto de
ser asesinado a tiros por impe
dir que tres gendarmes mataran
a un periodista piurano. Había
otrg madera de hombre en el
niño gótico que él se afanaba
en cultivar.

<( .
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Y la meditación afrentosa
sobre el chaleco “El chaleco,
esta prenda superfina, anodina
y sin carácter, es el espíritu de
los simuladores y mediocres..
Así como un calzoncillo con
tiritas es la encamación bioló
gica del coronel del 95 (alude
a  los militares que combatie
ron, en 1895, por Cáceres y
contra Piérola. V.H.), así tam
bién el chaleco es el símbolo
del falso merecimiento, del arri
bismo sin derecho, de la presun
ción infundada. El chaleco quie
re tener las mismas prerrogati
vas que el saco, pero carece de
mangas” (Obras, 600).

Luego, en el hipódromo, He-
liodemo y Mercadante reflexio
nan, abismales, sobre militares
y caballos de carrera.

Heliodema “Alguno de nues
tros coroneles, por medio de la
trasmigración, llegará en otra
vida a ser favorito del público.
Alcanzará como caballo triunfos
que nunca alcanzará en su pa
pel de hombre. Es la ley de las
compensaciones. ¿Te imaginas,
Mercadante, a nuestro coronel
corriendo el Derby en Londres,
por causa de la transformación
metafísica de la sustancia?”.

Abraham Valdelomar.

Valdelomar, periodismo v literatura
UNCDI^

EN LA GALERIA

Mercadante: “La transforma

ción metafísica, de la sustancia
dice que todo es uno y lo mis
mo. Así, aquel soldadote a
quien te refieres pudiera tam
bién cambiarse, por la metem-
psicosis, en perro sarnoso, en
cucaracha mefítica, en escor
pión tuberculoso, en lora erudi
ta, en murciélago ambiguo, en
piojo de soldado, en garrapata
de cerdo, en chuchuy de ga
llina estéril, en chinche de ta
rima cuartelaria, en araña dis
péptica, en asno didáctico, en sa
po borracho, en solitaria de chi
no andrógino, en ratón de caja
fiscal y en bacilo de fiebre de
Malta, si no fuera más ruin que
escupitajo de soldado borracho,
disoluto, escrofuloso, anónimo
y cacerista” (Obras, 602).

Víctor Hurtado Oviedo

Desde su temprana muerte, nuestra literatura está incompleta. LLamado a ser,
con Vallejo, Ai^edas y Vargas Liosa, nuestro cuarto escritor universal, Abraham Valdelomar '
merece del Perú siquiera el homenaje de la lectura. Su obra es un prisma de luces
repentinas: tallado a veces, a veces basto, y siempre ejemplar. Tal fue su genio,

que logró hacer literatura de nuestros políticos.

bueno serías, que los hombres
te crucificamos entre ladrones.

Te hablo. Señor, con conoci
miento de causa. Aquí ocurrió
algo parecido con Billinghurst.
El pobre tuvo en una sola per
sona Judas y a Longino”
(Obras, 633). En otra entrevis
ta, real, Abraham divaga: “Grato
refugio ofreció ayer a mi ánima,
enhollinada de democracia, ahíta
de candidaturas, fatigada de
ciudadanía, el Hotel Maury.
Mientras mis compatriotas se de
batían sudorosos y ebrios de in
terés nacional metiendo sus con
ciencias en unas pequeñas án
foras de latón, en tributo ab
negado y plausible, yo me di
rigí en pos de Anna Pavlowa,
cuyo nombre, por raro y desco

mente a Benavides y sus cóm
plices del cuartelazo de 1914.
Pero la imaginación de Valde
lomar está allí prisionera de pa
rábolas forzadas: bajo el coro
nel traidor, el Perú aparece
transfigurado en el “reino de
Siké”, cuyos personajes y si
tuaciones reflejan mecánicamen
te a las del Perú de aquel tiem
po.

Por el contrario, el genio de
Valdelomar se expande cuando
crea con absoluto desenfado.

Sin mengua de su gracia move
diza, arroja los dardos preci-

nocido hasta ayer, pudiera creer
se de cualquier aspirante posi
ble a una candidatura suplente
de diputado sin triunfo” (Obras,
651).

DIALOGOS GOTICOS PALABRAS, PALABRAS..
La obra escrita de Valdelo

mar es asombrosamente vasta

para alguien que murió, trági
camente, a les 31 años. Su
producción no poética ni de
ficción narrativa se centra en
el periodismo; y dentro de és- '
te, en gran parte, en el perio
dismo político. Valdelomar lo
frecuentó en cuatro expresiones
diferentes; “Cuentos chinos”,
entrevistas, “Diálogos máximos”
y “Palabras”.

Literariamente, sus trabajos
más débiles son sus “Cuentos
chinos”, donde ataca gruesa-

Sin embargo, en los “Diálo
gos máximos” —que a veces
escribió con José Carlos Ma
riátegui—, el Conde de Lemos
despliega genio e ingenio y su
gozo de la palabra. Sus alusio
nes políticas aquí son menos
frecuentes, pero memorables.

Sobre una mesa del Palais

Concert, Valdelomar solía escri
bir los diálogos entre dos suje
tos abstractos, afectados, que
desvarían respecto de cualquier
asunto de moda. Saltan de lo

clásico a lo cursi con el mismo
aplomo. Esta es su denigración

Nos falta aproximamos aún
al centro y la cima de su perio
dismo política “Palabras”, la
columna casi diaria que publi
có en “La Prensa” del 10 de ju
lio de 1915 al 17 de noviembre
de 1917.

Sánchez recuerda que Valde
lomar cumplía así la “regla
nacional” por la que escrito
res consagrados comentaban su
cesos de actualidad en los prin
cipales rotativos. Y lo hizo
excelentemente, aunque no pre
tendió analizar problemas. Esco
gió, más bien, la “ficción po

sos.

Algunos lucen en sus entre
vistas. En una, fantástica, rea
lizada al Señor de los Mila

gros, Valdelomar le dice; “Qué

8
j
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que hacinarse, modernísimos, en
las Torres de San Borja de la
contabilidad.

Privar al periodismo de toda
la riqueza acumulada por la li- _
teratura es disecarlo; reconocer
que sólo un género periodísti
co -el reportaje— es digno de
audacias literarias, es contrade
cirse; reducir al periodista a

los botones de unagerenciar

de la oligarquía civilista.
Por eso, y aunque no meditara
en causas, el Conde de Lemos

permitió el desplante de ex
clamar en un artículo; “Yo,

escritor de una juve-

ca

se

maximo

salvó para la memoria. Fue un
breve Voltaire, no un Marat
tronante.

Además de su valor políti
co mismo, y ya caduco, las notas
de Valdelomar rezuman una sa
biduría artística insensible. Su
imaginación, irreverencia, gracia
popular y trazo firme para sus
personajes, se integran -como

pequeños cuentos o
divagaciones que preside el hu
mor.

vimos— en

comprimido de lon-
lítica’'. tomaba unos persona

jes, los reducía a sus rasgos
típicos y les fabricaba situacio
nes risueñas o grotescas. Al
quisito dibujante que fue siem
pre, le bastaban dos trazos
por silueta y por escena.

Frecuentemente montaba sus ven y
“Palabras” en el Congreso del
civilismo mortecino que, desde
mayo de 1915, había sucedido preguntando a sus compañeros
a Benavides. Debió de ser memo- sobre cuestiones de vestir ;
rabie el paso displicente, por las “Con su cara tiahuanaca, el se-
galerías, del mozo figurín. ñor González se pasa las hor^^
“No hay duda de que entre viendo las molduras del techo

el cinema y el Parlamento, se (Obras, 680,685,691,712,714,
debe optar por el Parlamento”, 729, 742, 745, 762).
aconseja (Obras, 712). El mismo Valdelomar resulto

Reporta luego una sesión tí- alguna vez persojiaje de sus
pica -Larga, pesada, brumosa, propias ironías: “_
asfixiante, descabalada, parado- broma, que es la m^era mas
jal estéril, contradictoria, iló- política de tratar ciertas co-
gica, soporífera, inquisitorial, pa- sas. Escribimos Palabras, Pala-
lurda y canija, fue la sesión de bras. Palabras.  . .  /Obras, 725).
ayer en Diputados. (...) Ha- El humorista podía mas que el
bló el señor Escardó sobre el vanidoso maestro de la pose,
azúcar y nos dejó con la miel
en los labios. (. ..) Habló tam
bién, defendiendo al militaris-

un gesto de Kaiser
el señor Moreno,

tuvo una elocuencia de te-

parece un
gevidad, era todo oídos ; Don
Teófilo, el del Cusco, el de los
pelos de punta”;
Eléspuru parece una virgen pre-
rrafaelista después del parto y
en éxtasis”; “El distinguido, jo-

obeso senador cusqueno

una especie de Rümimaqui
depilado, que se pasa la vida

El señor
ex-

es

Escribimos en

EL COMENTARIO
ALADO

mo, con

chinchano. El Conde de Lemos se sabía
artista pleno, por encima de to

nil generación de artistas. . .
(Obras, 94).

OTRA EDAD DE ORO

grabadora, equivale a hacer de
él un hombre ignorante de
hermoso pasado colectivo y aver
gonzado de su propia insigni
ficancia personal. Al fm de cuen
tas, el periodismo y la literatura

deben mutuamente —y, a ve-

un

se

La muerte impidió a Valde
lomar desarrollar sus portento
sos recursos. Le negó también
observar cómo el periodismo
se afantasmaba en concisión y
“objetividad”. Pero lo impen
sado se produjo, y periodismo
y literatura se desglosaron mu
tuamente. No sólo ocurrió en el
Perú; el divorcio es ya univer-

El Conde de Lemos no dese
chó recurso literario alguno en
sus apresuradas colaboracionea;
el verso entre la prosa, el refrán,
la frase del pueblo, el diálogo
vivaz, la adjetivación inespera
da, ei doble sentido, la deduc
ción ilógica, las comparaciones
sorprendentes. ¿Juegos sin tras
cendencia, ejercicios para obras
mayores? No importa el resul
tado es espléndido.
¿Cómo explicamos esta con

junción feliz de medios, apli
cados a un género periodísti-

hoy tan árido? Una razón
de la historia perso-

co

proviene

ces, se pagan—.

Vale de poco el argumen
to contrario de que el periodis
mo es un oficio menor, porque

efímero. Jorge Luis Borges
un periódi-

sal.
ha tenido el rit-E1 proceso

:::j lento; Un lerdo e insensi
ble que lo tenemos por natural;
más aún, por necesario.

Algunos escritores y perio
distas —a veces contra su misma
práctica— han aprobado la rup
tura. Julio Ramón Ribeyro en
cuentra que “la amenaza” contra
las novelas viene de los “gé
neros subliterarios”:
toria banalizada, el reportaje pe
riodístico y la novela policial”
(5). A su vez, César Hildebrandt
diagnostica “De aquellas entre
vistas llenas de humos y digre
siones literarias que cultivaba
nuestro periodismo de los años
20, a las versiones puntuales y
despiadadas que el magnetó
fono permite hoy, transcurre un
lapso importante en el que la
prensa dejó de pertenecer a los
suburbios de la literatura” (6).

Entre la “subliteratura” y los

mo

la His-

es

suele repetir que
co se lee para el olvido”. Pero,
¿no podría el maestro decir lo
mismo de casi toda lá literatu-

que han producido los hom
bres? En cambio, ¿no releemos,
y hasta veneramos, libros de
Mariátegui, compuestos de no-
Us presurosas? Pensemos que,
para los libros, el olvido será
siempre más doloroso. Los pe
riódicos no divagan con la glo-

ra

nal del muchacho provinciano
y anticivilista que deriva en el
Conde de Lemos. El, como
muchos jóvenes de entonces, se
acercó al periodismo para sobre

llevó a las azarosas revivir, y

dos los desafíos, y para él el
periodismo político fue también

forma digna de literatura.
En su Epístola lírica a Alberto
Hidalgo, declara “Yo les he da
do toda el verso cincelado,/
la noble prosa fuerte, el co
mentario alado” (Obras, 876).

Poesía, narrativa, periodismo
solo artista que se busca

una

y un

niente coronel . (...) El señor
Secada no quiere estarse callao.
El, que tan altruista campaña
ha hecho contra el opio, aquella
droga desmoralizadora y nociva,
que hace dormir más de lo na
tural y transforma a cada hom-

lirón, prodiga el
fino de su

bre en un

opio delicado y

na.

Y así, pues, si el reencuentro
de literatura y periodismo habrá
de producirse, será libre, en
conjunciones insólitas y creado
ras. En el Perú no nos brinda
rá la vieja y bella experiencia
de hace décadas. Si aquello
fuese una segunda edición des
baratada, mejor sería dej^ las
cosas quietas. La restitución de
la unidad de periodismo y li
teratura será, para nosotros, dis
tinta aventura. Nadie puede adi
vinar su esencia ni sus nuevos

dacciones una profunda inquie
tud artística. Para aquéllos, la
unidad entre periodismo y lite
ratura era un hecho, algo abso
lutamente natural, y su separa-

problema que no te-Clon, un.
oratoria. El señor Secada, que
da el opio con tanta frecuencia,
debía pagar un impuesto cada

que toma la palabra. El Es
tado ya sería rico. (...) Cabe
ceaba, resignado, el señor Aram-
burú. Cabeceaba, con su na
riz de fauno, el señor Luna Igle
sias. Cabeceaban los periodistas.
Cabeceaba la Cámara. Cabecea
ban el mundo, el espacio, el
tiempo, la luz eléctrica. No ca
beceaba el propio señor Seca
da porque su señoría, cuando
habla, pierde la cabeza” (Obras,
715).

vez

nía por qué plantearse.
El fulgor artístico de los

jóvenes provincianos y plebeyos
de las décadas segunda y tercera
de este siglo fue también
sultado de las capas medias, que

un re-

y se realiza a través de formas
diversas.

A su manera, con su estilo
términos hoy insólitos.y  sus

Valdelomar es un ejemplo de
periodismo político que cumplió

labor destructora; minó la fe
la república civilista;

tró, como en el cuento, que el
está desnudo. No ejerció

el análisis de coyuntura, que
suele ser tan crudo como la rea
lidad que condena, y esto lo

su

mos-
en

rey

“suburbios”: cuesta imaginar
qué se ha ganado.

Pero los yanquis suelen in-
Hace unosventar novedades,

pugnaban por mejores posiciones
cristalizado social-en un país

mente. De este modo, Abraham
Valdelomar resultó el corifeo
supremo de un grupo intelec
tual, consciente de su propio
valor ante la caducidad estéti

destellos.

Debemos ese encuentro al
alegre petimetre, al genial
ciso de Caucato.

Quizá
Apostemos al futuro. Tal vez,
primero, cambiarán muchas otras
cosas. Entonces, más de un Val
delomar no perderá tiempo y
talento en escandalizar burgue-

extinción feliz de las

n ar

no llevemos prisa.

ses, por

lustros inventaron el “nuevo pe
riodismo”, que viene a ser el
nombre de fábrica del repor-

slmplementetaje novelado, o
extenso. Pero, como se lo lla
me, el género -¿o subgéne
ro?- existe. Del Truman Capo
te de .4 saiifirc fría al García
Marque/, de ('rúnica de una
muerte anunciada, el gran repor

taje ha andado su camino, y
all í está.

Mas parece que mediante ese
género -¿o subgénero?—, escri
tores y periodistas (a veces con-

mismo cuerpo)
redimir las culpas del

viven en un

quisieran

El Conde de Lemos exhibe
desdén sonriente por el Par

lamento y los ministros, por esa
política hecha de exclusiones,
de pequeñas miserias personales,
donde los prohombres se levan
tan estatuas de migas. Valdelo-

estudia sus grandezas con

un

mar

Contertulios en el desaparecido Puláis Concert

víctimas. Tendremos todavía ji
rón de la Unión; no habrá Pa-
lais Concert; pero, por fin,
Abraham,el Perú será el Perú.

c

lupa burlona y, a veces, con
movida.

De “Palabras” son memora
bles, también, algunos fogona
zos personales:
Alberto Salomón). Es más
dispensable en Palacio que la si
lla de Pizarro”;“Hasta hace poco,
el señor Changanaquí era el

de Huacho. Su tipo era

(el diputado
in-

curaca

pecado originsil, restituir la uni
dad de una edad de oro donde

se sabía con certeza quién Colorada’ y Valdelomar”,
era qué y hasta que era uno en “El proceso de la literatura ,
mismo. Ya es algo ese arrepen- en 7

,  de la realidad peruana.
timiento. /2\ Abraham ValdelomaE Obras.

Sin embargo, ¿por que solo fextos v dibujos, reunidos por
Gamboa. Editorial

ii i

(1)no

Willy Pinto -la novela y el reportaje son ca , .
Pizarro, Lima, 1979, pagina 595.
Esta es la edición mas completa
de los trabajos de Valdelomar.
Indispensable para conocer una
piedra angular de nuestra litera
tura. En adelante, las,citas de
esta edición se indicaran, en el
texto, con la palabra obras
y el número de la página.
(3) Idem, 7 Ensayos.. ■ „ .
(4) Valdelomar, o La belle epp-
que. Fondo de Cultura Econó
mica, México, 1969, pagina 440.
La mejor biografía de Valdelo-

precolonial. Con su color de
olla nueva, parecía una cerá
mica del museo. Sólo le faltaba

tarjetita con la fecha del
hallazgo para pasar por una au
toridad del inca”; “(el diputa
do Jorge Corbacho) siempre es
tuvo con el gobernante, sea
quien fuere. Siempre por las in
mediaciones de la casa de Fíza

la cercanía de las Cáma-

su

rro y

paces de fundirse? ¿Quién ha
dictado eterno celibato a la poe

sía y la crónica, al teatro y la
entrevista"? Contestación: la vo
racidad del mercado, que consu-

grandes reportajes” sobre
cualquier cosa. Es, sin duda, más
comercial “reportear” algo de
historia presente, y publicarlo,
que vender un libro de maravi
llas que contenga, por ejemplo,
las crónicas periodísticas de Pa
co Bendezú.

El “nuevo periodismo” (aun
que no todo) se escribe en li
bros de caja. Sería mejor volver
a los suburbios de la literatura.

me

ras. Si fuera, tranvía, su letrero
se presume:, Palacio-Inquisición”;
“(el diputado Secada). Mezcla
de jacobino, de girondino y de
gramófono sin regulador”; “Con

aspecto de ratón intranqui
lo, el señor Garrido Lecca, que
SU

(5)*^7.o caza sutil. Editorial Mi
da Batres, Lima, 1976, página
80 N
(6) Cambio de palabras 26 en-
treuistas. Mosca Azul Editores,
Lima, 1981, página XII.
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£/ Caballo Rojo: Dos pro
blema clásicos en el

marxismo son el de la

democracia en el socia

lismo y- el del Estado.
¿Quépiensa Ud. al respecto?

Iring Fetscher: Son, en efecto,
dos problemas esenciales dentro
del marxismo. Leía ayer un ar
tículo muy gracioso, “Misiles”,
del humorista Héctor Velarde,
en el cual afirma en chunga
que Estados Unidos y la Unión
Soviética nunca se pondrían de
acuerdo, porque el primero co
loca a la libertad sobre la igual
dad y el segundo a la inversa.
Que la libertad anula la igualdad,
y la igualdad a la libertad. Yo
diría, más bien, que una socie
dad que imposibilite la igualdad,
como los Estados Unidos, ni
siquiera es libre, y que una so
ciedad que suprima la libertad,
como la Unión Soviética, ni
siquiera es igualitaria.

Pero vayamos ahora al tema
de la democracia dentro del

marxismo. Pienso que una con
dición esencial de todo Estado

moderno es la separación entre
la Iglesia y el Estado, y que por
ello es tan extremadamente da

ñino que se los identifique,
como sucede en los países del
socialismo real existente. Lenin

sostenía que en un Estado so
cialista debería existir no una

pluralidad partidaria, pero sí
diversas corrientes de opinión.
Fatalmente, con el tiempo se
eliminó tanto a los partidos
como a las opiniones divergen
tes dentro del socialismo real

existente, con lo que desapare-
dó la democracia del socialis
mo, que se transformó en una
organización burocrática. Pien
so que es utópico pretender
que se pueda vivir sin la buro
cracia; pero en ésta hay que
distinguir entre su función ad
ministrativa, que es imprescindi
ble en todo Estado moderno,
y la dominadón por la buro
cracia, que es lo que hay que
evitar. En suma lo que hay que
perseguir es el control de la
burocracia y no su eliminación.
La participación democrática de
bería darse tanto en la base,
por los propios productores, co
mo en un Parlamento efectivo

y no solamente ficticio' y sin
poderes, como acontece en los
países del socialismo real exis
tente, donde ts en último tér
mino el Comité Central del
Partido el que decide todo.
Quisiera indicar que he ex
puesto mis puntos de vista en
mi libro La democracia entre
la socialdemocracia y el socia
lismo (1973).

En cuanto a la teoría mar-
no existe,

como ya lo ha sostenido Al-
thusser. Hay ciertas mencio
nes al respecto en los clásicos
y sus continuadores y en in
vestigaciones parciales
las de Ralph Milliband, pero
ningún gran planteo desarro
llado.

C.R.

xista del Estada

como

En un conversatorio

S  que el país socialista se disua-
'I de de actuar dejando en la esta

cada al país subdesarrollado, el
mercado capitalista mundial re-

I  cupera el orden alterado y todo
vuelve a su estado original. Exis
te, pues, un interés solidario del
norte desarrollado —capitalista o
socialista— contra el sur sub
desarrollado.

Por lo que hace al movimien
to feminista, creo que lamenta
blemente aún no ha logrado
imponer sus justas reivindica
ciones, y que en los países so
cialistas se ve confrontado con
dificultades a veces mayores que
en los países capitalistas. Nues
tra sociedad continúa siendo to
davía en el Este y en el Oeste
vastamente patriarcal.

En cuanto a los problemas
ecológicos: ellos fueron vislum
brados ya por Marx, quien de
cía que las formas de produc
ción capitalista socavan la tierra
y destruyen al hombre. Infor
tunadamente, el marxismo no
respetó los puntos de vista de
Marx, generándose en los paí
ses del socialismo realmente exis

tente los mismos o mayores
daños ecológicos que en el Oc
cidente.

En el sentido anterior, hay
que decir muy claramente que
la propiedad estatal de los me
dios de producción no ha cam
biado hasta ahora ni las formas
de convivencia ni la relación del
hombre con la naturaleza. Aún
más: en muchos países socialis
tas se emplean tácitamente en la
planificación técnicas y datos
tomados de fuentes occidenta
les; y se ha asumido la meta ca
pitalista de aumentar en for
ma simplemente cuantitativa la

producción. Por ello sostenía
Marcuse hace unos años que el
marxismo se planteó como una
alternativa al capitalismo, pero
que a veces ha terminado co-
piándolo,y copiándolo mal.

C.R. En los últimos tiempos
se ha venido hablando de
crisis del marxismo a nivel teó
rico tanto en tos países socialis
tas como en los occidentales.
¿Considera Ud. que esto es cier-

¡n

N

una

Iring Fetscher: “pienso que una condición esencial de todo Estado moderno es la separación entre el Es
todo y la Iglesia .

i

Conversación con Iring Fetscher
EL MARXISMO, CIEN
ANOS DESPUES

David Sobrevilla

Invitado por el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Universidad de Lima
y por el Instituto Goethe, acaba de estar de visita entre nosotros Iring Fetscher,
profesor de la Universidad de Francfort, el más grande especialista en cuestiones
marxistes de la República Federal de Alemania. Ofreció un ciclo de conferencias

en honor del centenario de la muerte de Marx, y ha aceptado realizar esta
entrevista con El Caballo Rojo.

to?

I.F. En términos generales,
sí. Sucede que en los países de
lo que Bahro ha denominado
el socialismo real existente, es
imposible critiear la situación
fáctica. Por ejemplo, las
demias de ciencias sociales están
ocupadas por intelectuales adic
tos que sólo ratifican los acuer
dos políticos, económicos y so
ciales que se toman en otras ins
tancias, tal como lo ha descri
to Soloview en su libro Sobre
la vida en las academias de cien
cias. Y, por otro lado, en los paí
ses occidentales, los excesos
China, la pérdida del impulso
de la revolución cubana y los
problemas surgidos entre países
socialistas en Vietnam, han dado
lugar a una gran desilusión entre
los intelectuales y jóvenes, por
lo que el marxismo ha perdido
su fuerza atractiva. El resulta
do es el siguiente que en este
momento las preguntas
acuciantes sobre la política y
la paz mundial, no están siendo
abordadas por los teóricos
xistas. Estoy pensando en pre
guntas como las concernientes
a los problemas ecológicos, a la

aca-

en

mas

mar-

sur, el del feminismo y el de la
ecología, entre otros, problemas
que se superponen a la lucha
de clases. ¿Qué piensa Ud. al
respecto?

I.F. Estaría en lo funda
mental de acuerdo. Me parece
que, en efecto, el conflicto
norte-sur concierne no sólo a

los países capitalistas, sino tam
bién a los socialistas. La razón
esencial es que, desafortunada
mente, los países socialistas no
han logrado crear hasta ahora
una economía socialista mun
dial, por lo que compiten con
los países capitalistas integrando
un sector del sistema capita
lista mundial. Por ello mismo.

los intereses de los países so
cialistas desarrollados son solida
rios de los de los países capita
listas que forman parte del mer
cado capitalista mundial, y es
tán en contra de los del Ter
cer Mundo. Lo que se comprue
ba muy claramente cuando se
observa la competencia entre los
países desarrollados —capitalis
tas y socialistas— a la hora de
vender armas, máquinas y pro
ductos en general. Por otro la
do, no me caben dudas sobre
los deseos de muchos países so
cialistas de ayudar a algunos
países del sur; pero el caso de
Cuba es, a este respecto, casi
irrepetible. Sucede, en efecto,

que, a veces, un país del Tercer
Mundo está en problemas y que
un país socialista quiere ayu
darlo, prescindiendo de sus pro
pias dificultades, saliéndose de
los marcos del mercado capita
lista mundial y sin respetar sus
directivas, y guiado evidente
mente por motivaciones también
políticas. Pues bien, en este ca
so lo que ocurre es que, en de
fensa de los intereses económi

cos (y políticos) del mercado
mundial perturbados, los Esta
dos Unidos presionarán al país
socialista desarrollado, con el
objeto de que no haga efecti
va la ayuda puesta en perspec
tiva. El resultado es, entonces.

efectuado en 1980 en la Repú
blica Federal de Alemania
tre Ernst Mandel, Rudolf Bahro
y Peter von Oertzen, Bahro
halaba que a los problemas clá
sicos del marxismo ahora se han
venido a sumar otros
como los del conflicto norte

en-

se-

nuevos
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men estalinista, se observa que ni
la mexicana ni la turca han sido
ni política ni económicamente
exitosas, pero que tampoco han
dado lugar a Gulags, o sea a cam
pos de concentración. El dilema
es, por lo tanto, que en los paí-

del Tercer Mundo un desa
rrollo más o menos exitoso
parece exipr formas estatales
autoritarias, precio que es, sin
duda,altísimo.

Quisiera indicar que, en mi
opinión, uno se hace las cosas
demasiado fáciles si afirma, co
mo acabo de leer en un periódi-

peruano, que un modelo
viable bien pudiera ser el del
Japón: un caso
país ha desterrado la miseria
sin el colectivismo totalitario”.
En efecto, en el Japón existía
una vigorosa elite dirigente, se
ha copiado el modelo capitalis
ta a partir de la Restauración
Meiji en 1868, y luego de los
cambios introducidos por el pro

de modernización han se-

ses

co

((
en que un

ceso

en Checoslovaquia, escribiendo
un texto al respecto que ha
permanecido inédito; y que has
ta le expresó sus dudas sobre
si la Revolución Rusa hubiera
inaugurado, en efecto,una nueva
época en la historia de la hu
manidad. Y me contó, asimis
mo, cómo, cuando se descubrió
que el filósofo tenía un tumor,
en el cerebro, él, que siempre ha
bía sido muy distraído, volvió

interesarse por la vida cotidia
na, por sus vestidos, las condi
ciones de existencia de sus cola
boradores y otras cosas en las
que nunca había reparado.

C.R. Rudolph Bahro ha soste
nido en su libro La alternativa
que en algunos países del socia
lismo real existente hay trabaja
dores especializados con una
capacidad excesiva para las pe
queñas tareas que les han sido
asignadas^ y que un día, descon
tentos por su situación subal
terna frente al privilegiado apa
rató' burocrático, bien pudieran
dirigir un alaque contra él,
¿Quépiensa al respecto?

l.F. La explicación me pa-
N  rece plausible. De hecho hay
•» en algunos países del socialismo
w  real existente trabajadores con
í  una calificación excesiva para sus
I  tareas y descontentos con su si

tuación disminuida frente a la
burocracia. En un libro apare
cido recientemente de Konrad
y Zelény sobre los intelectuales
como clase dominante en los
países socialistas, los autores se
han explayado sobre la Nomen-
klatura: el grupo de intelectua
les burocráticos (y no burgue
ses, por cierto) que participan
de los privilegios socioeconómi
cos, y no de los políticos, de la
burocracia partidaria. En su opi
nión, a la larga ésta tendrá que
compartir con la Nomenklatura
también el poder político. La
pregunta que de aquí se despren
de es si cuando esto ocurra, no
dará lugar a un cambio en la
orientación política de los paí
ses socialistas del caso.

C.R. En la tradición mar-
xista-leninista, Bahro parece su
gerir en su libro La alternativa
que en los países desarrollados,
en el Tercer Mundo, existiría
una necesidad histórica del esta-
linismo o de formas estatales
despóticas precisamente para
desarrollarse. ¿Qué opina Ud.
a este respecto?

I.F. Este es un problema que
en la Unión Soviética se planteó
muy pronto después de la revo
lución. Bujariu sustentó la nece
sidad de' fomentar la agriculti -
ra al mismo tiempo que la indus
trialización; pero por las difi
cultades conocidas y la descon
fianza frente al conservadoris-
mo de los agricultores, se sacri
ficó al campo a la ciudad,
la agricultura a la industrializa
ción. ¿Existe una alternativa
socialista y democrática al mode
lo despótico de desarrollo sovié
tico? Esta es la cuestión, sobre
todo tomando-en cueiita que,
además, el modelo soviético ni
siquiera ha probado ser muy
efidcnte. Pero, claro está, si se
comoara el resultado de las revo
luciones soviética, mexicana y
Uirca, revoluciones que se origi
naron aproximadamente en la
misma época y de ías que la pri
mera desembocó en un régi-

a

£

,

to biográfico Mi camino hacia
Marx: que sus trabajos dedica
dos, a lo que hoy llamaríamos
sociología de la literatura”

fueron concebidos como un tjie-
dio para sobrevivir en la Unión
Soviética en la época de la dic
tadura estalinista: En todo ca
so, el gusto puesto de manifiesto

estos estudios es bastante
conservador; y hay en ellos
afirmaciones realmente penosas,

ejemplo, en el libro El:
realismo ruso y la literatura
universal, donde Lukács llega a
sostener que las tres tradicio-^
nes de la literatura universal soní
la griega, la francesa y la rusa,

a Gydrgy Lukács; de visitarlo De las obras póstumas pienso
en varias oportunidades en Bu- que tiene su importancia la
dapest y de preparar un progra- Etica, que muestra al pensador
ma con él y Emsl Bloch para húngaro como a un moralista
la televisión alemana. Por este escéptico. En cuanto a la On-
medio de comunicación se vol- tología del ser social, testimo-
vieron a poner en contacto nia la influencia tardía de la
los doe viejos amigos después Ontología de Nikolai Hartmaiin,
de muchísimos años: Lukács que fue proporcionada  a Lukács
hablando en Budapest y Bloch por W olfgang Harich —y no creo
en Tubinga. Lukács reconocía la que le haya hecho un gran
genialidad de Bloch, pero criti
caba al mismo tiempo lo que
consideraba sus debilidades me
todológicas. También conversa-

sobre la Escuela de Franc
fort y sobre Kolakowski y
Kosik. De la Escuela de Franc
fort apreciaba sobre todo a
Theodor Adorno y a sus traba
jos de crítica literaria y musi
cal, pero no estaba de acuerdo
con su filosofía. Le criticaba que

hubiera publicado un análi
sis de las posibilidades revolu
cionarias de la situadón actual
consagrándose sólo a las cuestio
nes culturales; su postura re
signada frente al desarrollo del
capitalismo, postura a la que mo
tejaba de “Gran hotel al abis
mo”; y la acogida que Adorno
dispensaba a los planteamientos
de Freud, lo que estimaba era
una traición al racionalismo.
En cuanto a Kolakowski y a
Kosik, me manifestó que no
compartía sus ideas, pero indi
cándome al mismo tiempo, vol-
taireanamente, que este desa
cuerdo no le impediría nunca
abogar para que pudiera expre
sarlas.

sindicalistas, y en alguna forma
fue tratado por Gyorgy Lu
kács, pero escamoteándolo me
diante las categorías especulati
vas de Historia y conciencia de
clase. En cambio, Negt y Kluge
analizan este problema temáti
camente y lo enfocan de manera
empírica. Como Ud. comprende,
se trata de una cuestión que es
central también en el caso de los
países del Tercer Mundo.

C.R.~¿Cómo fueron sus en
cuentros con Gyorgy Lukács,
al que acaba de mencionar?,
¿cómo juzgaba éste a los otros
grandes marxistas de la época?

l.F. Tuve la suerte de conocer

tí

en

por

servicio.

mos

no

A propósito del sometimiento
de Lukács a la burocracia es
talinista: su relación con ella
ha sido muy variada. En algu
nas ocaáones, cínica-, en otras
dramática, y a veces, crítica. Du
rante la estadía de Lukács en
la Unión Soviética en la época
de Stalin llegó a ser encarcelado
por un periodo relativamente

relación entre socialismo y de
mocracia y al desarrollo de la
economía mundial. Es, por ejem
plo, sorprendente que, con ex
cepción de Emst Mandel, nin
gún otro gran economista mar-
xista haya previsto o analiza
do la profundidad de la actual
crisis económica mundial.

C.R. Concretando la pregun
ta anterior en el caso del desa
rrollo del marxismo en la Re
pública Federal de Alemania:
¿es cierto que la Escuela de
Francfort no existe más?, ¿han
aparecido algunas figuras nue
vas?

l.F. Luego de la muerte de
los grandes padres de la Escue
la de Francfort. Hohrkheimer,
Adorno y Marcuse, aún siguen
trabajando los miembros más
jóvenes como Jürgen Habermas
y Alfied Schmidt. Ahora bien,

el caso de Habermas es por
cierto cuestionable que continúe
siendo un marxista. Sus últimas
investigaciones se ocupan, como
Ud. sabe, con una teoría del de
sarrollo social. Lo importante
de esta teoría me parece ser
que plantea una alternativa mar
xista, en un sentido muy am
plio, a las otras teorías existen
tes y concurrentes del desarrollo
social (el estructuralismo, el neo-
evoluclónismo y el funcionalis
mo). De este modo, Habermas
llega a procurar una justifica
ción ética a la orientación po
lítica del marxismo, pues este
autor cree que la evolución com
prende también el desarrollo de
las estructuras normativas de ie-
gitimación; esto creo que es cta-

Lo problemático de los úl
timos trabajos de Habermas con
siste en que, en el empeño men
cionado, deja de lado cuestiones
centrales del marxismo como
son su teoría de la historia, la
crítica de la estructura socio
económica y la lucha de cla
ses, entre otras. A esto se agre
ga que, en el esfuerzo por cons
tituir una teoría del desarrollo
de las culturas humanas. Ha-
bermas tiene que abordar pro
blemas muy especializados, co
mo el del paso del nomadismo
al sedentarismo, cuestión extre
madamente importante, pero
que ya no está en el ámbito de
los temas de la filosofía mar
xista y ni siquiera en los de la
filosofía. Finalmente, Habermas
no ha prestado la debida aten
ción a algunos problemas cru
ciales para todo socialismo ac
tual, como a la cuestión ecoló
gica. fío tengo ninguna duda
sobre que Habermas se ha deja
do ganar, además, por las cues
tiones metodológicas, continuan
do así una de las líneas exis
tentes de la tradición alemana.

Afortunadamente, en la Re
pública Federal de Alemania es
tán apareciendo algunas figuras
nuevas merecedoras de la mayor
atención. Este es el caso, por
ejemplo, de un libro reciente de
Oskar Negt y Alexander Muge
sobre la subjetividad social. Esta
obra se plantea uno de los pro
blemas que analizaba Habermas
en su investigación temprana
Cambios en el concepto de lo
público. El problema que aquí
se debate es cómo se forma la
voluntad social. Este problema
ya había sido vislumbrado por
Rosa Luxemburgo y los anarco-

en

ve.

guido subsistiendo las grandes di-
ferencias precedentes. Lo que
sucede es que la afluenda de
bienes y el bienestar general
momentáneo, impiden a veces

las grandes desigualdades
sodoeconómlcas en el Japón.
Ahora bien, si las condidones
de partidk son distintas eu este
país y en el^ Tercer Mundo,
si en el JapórT sé ha adoptado
simplemente el modelo capita
lista y si allí se mantienen di
ferencias a veces semifeudales,
¿cómo puede hablarse del Japón
como de un modelo para el Ter
cer Mundo?

La verdad es que soy muy
escéptico en cuanto a la posibili
dad real de un socialismo dn li
bertad en el Tercer Mundo,
que tenga un cierto éxito eco
nómico, social y político; lo
que de ninguna manera me ale
gra. Quisiera concretar lo ante
rior un poco más, refiriéndome
a América Latina, región que
conozco más que otras del Ter
cer Mundo por haberla visita
do anteriormente y haber leído
sobre ella. Dudo mucho de las
posibilidades que aquí tenga un
socialismo democrático y hasta
una democracia en general, por
los numerosos problemas exis
tentes en esta parte del mundo.
Uno de ellos es que las inver
siones deberían conducir a acu
mular excedentes; pero sobre
todo porque aquí ILS clases
dirigentes estw acostumbradas
a gastar todo lo que se obtie
ne copiando vicios consumistas
aprendidos en otras latitudes,
ello no sucede. De otra parte,ca
recen de creatividad. Y estos
dos factores, disciplina social y
creatividad, son dos de tas ca
racterísticas que, según Carlos
Marx, hicieron la grandeza de
la burguesía europea y hubieran
debido posibilitar allí el paso
a una sociedad socialista y demo
crática. Ahora bien, sí un país
debe salir de la situación de
subdesarrollo y no tiene lugar
una acumulación en libertad,
la única alternativa es, sin duda
una acumulación impuesta a la
fuerza.

ver
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breve, por lo que comentaba
que tenía una experiencia direc
ta de las purgas y que no habíw
sido tan terribles como se decía.
Pero en 1942 pasó por una prue
ba durísima, que me reveló Ag-
nes Heller. Era la época de la
invasión nazi de la Unión Sovié
tica, por lo que se dio la orden
de abandonar Moscú en previ
sión de que la capital fuera to
mada. El hijo de Lukács, que
trabajaba en una fábrica, se negó
a hacerlo, por lo que fue deteni
do. Vanas fueron las gestiones
ante la burocracia para liberar
lo. Dio la ocasión de que por
aquella época, jugaba Lukács
al bridge en un círculo que fre
cuentaba Beria. Y que éste lle
gó una noche en que se celebra
ba allí el cumpleaños del filó
sofo. Beria le pregunto si de
seaba algo. Lukács le pidió la
libertid de su hijo, y en unas
horas obtuvo lo que no había
logrado en meses. Agnes Heller
me ha referido también que
en sus últimos meses de vida,
Lukács se tornó sumamente crí
tico de la intervención de los
países del Pacto de Varsovi^

Muy poco antes de su muerte
vi a Lukács en Budapest en oca
sión de hacerle entrega del Pre
mio Goethe. La Embajada de la
República Democrática Alemana
protestó por este acto, pero los
húngaros desestimaron su nota
considerándola como una intro
misión en los asuntos culturales
de su país.

C.R. Algunos piensan, y tie
nen buenas razones para hacerlo,
que Gyorgy Lukács es el marxis
ta más importante después de
Marx. Otros valoran sólo Histo
ria y conciencia de clase y de
valorizan la producción poste
rior, entre otras razones porque
recuerdan que Lukács se some
tió a los dictados de la ortodo
xia. ¿Cuál es su opinión sobre
la obra lukacsiana?

l.F. No hay duda, la obra
más importante de Lukács es
Historia y conciencia de clase.
Los libros posteriores fueron, en
efecto, dañados por el someti
miento a la ortodoxia, aun los
consagrados a la estética y la
crítica literaria. Pero debe tener
se en cuenta algo que el propio
Lukács cuenta en su recuen-
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LOS BARBAROS DE LA
literatura

Cartelera
Herederos de las hordas de Aü-

la, un grupo de sanmarquinos
ha editado la revista de literatu-

Año huno (diciembre 82-
83, número húnico —sic),

que tiene como responsable a
Oscar Limache. Tal vez lo mejor
de esta nueva publicación sea el

- “Chocavento”, de Santia
go Ríos-Pedro Escribano; el res
to del material es discreto: poe-

del artista fálico César Es
calante (las musas deberían de
cidir si le dan su protección al
dibujante o al escritor, si es que
han decidido ampararlo), Mi-
chel Mitran!, Esteban Quiroz,
Julio Mendívil, Bethoven Me
dina. En narración la onda es
peculiar y predominan en ella
la truculencia y las escenas de
canibalismo y castración reves
tidas de formas narrativas in
cipientes; en esta sección pu
blican César de María,^ John
Navarro Carrillo y José Ser-

Ponce —que no es el poe
ta—. Ojalá que Año huno no
se quede en número húnico,
y que en donde posen sus pies
los poetas vuelv» a crecer la
hierba literaria.

ra

enero

poema

mas

CINE CLUBES O,
Hoy domingo se proyecta

rán las siguientes películas: La
luna, de Bernardo Bertolucci,

el auditorio “Antonio Rai-
mondi” (Alejandro Tirado 274,
Lima) a las 6.30 y
El Salvador: América Central
contra el terror, en el auditorio
COOSTEL (Jr. Ayacucho 853),
7 p.m... El zorro y el sabueso
(festival de Walt Disney), en el
Ministerio de Trabajo (Av. Sa-
lavetry cuadra 6), 3.45, 6.30 y
8.30 p.m.... Julieta o la llave de
los sueños, dé Marcel Carné, en
el Museo de Arte (Paseo Colón
125), 6.15 y 8.15 p.m... Rasho-

de Akira Kurosawa, en el

en

9 p.m...

mon,

\
LAGARTO
SENTIMENTAL El bostezo

del lagartoSr.
Tomás Azabache:

Hace cinco años me uní
un chico que estudia

ba ciencias sociales en la
Universidad Católica,
igual que muchos miraflo-
rinos de izquierda, id con
cluir el ciclo básico él tam
bién babía abandonado la
casa paterna para irse a vi-
vir a una pensión, pues to- casa en
davía contaba, claro, con propio,
la asignación de su packe gaba^^ pasado, en la primera
Aunque el no c® troteaste ju P g^erte
m simpatiza con Hugo BIm- ganamos
co, se viste como prolete- me aleamos 3361, San Isidro),
rio con unos bluyines deste- despuéi él se
ñidos que compra en la mucho le dije
avenida Larco y que luce la cuota iiíi-
con orgul o cuando se sien- ca de mUlón y

Selí^^"“Er"!cnTec£ medio de soles debía vender
ui “Haití” Pe- su sofisticado equipo lecblanca o el riaiti . re ínne tiene ecualizador
se a que ya concluyo sus Argu-
estudios universitarios, ja- y r\nr «n trabaio
Sás ha tenido un trabajo, decidid e\

que viviéramos juntos, le ^ j„„g;Qnes y que por eso
dije que eso era imposi- su equipo

pieza en una pensión (a la ¿onde los
SfeV”ei:hrin.ese; dfibSS:
I además, su cama como- B “era ¿al a

bil, me convenció para ir- pan cumpau
Pdrlsti'/esüs'S.-.': SS iejue, IVto^ía c|ue d

cuando .esto ocumo, sus llevado todos sus I
padres le retiraron la pen- J quedado
sion mensual que le pasa P- Azabache repi- i

So "y ^ro- rro^e'no^ se'SaíSrS 'eÍ poeta húng^FMe^Ady (1879-1918).
SfdíqieXputVías Pasco ^^-^-fiieítre AIRES DE HUNGRIAelecciones del ^ Tter^o* de Ayer enve- I con motivo de celebrarse el próximo 4 de abril el Díaiter menos carga partidana . ;Qué hago, señor Nacional de Hungría, la embajada de ese país ha organizado,

y  n” do Azabache? ¿Debo aceptar en coordinación con el Instituto Nacional de Cultma, un ci-trabajito^ ^fí^rSÍn perder la casa de San Bor- cío de conferencias denominado “Vida y cultura en Hungría .
cinzo anos, TU va Fa para que él conserve su participarán en ellas tres desUcados intelectuales peruanos
otras elección^, lU ya P “Teennis”? que en la década pasada residieron en ese país, dedicados a
inicio la ^ P Sorteada ja docencia universitaria. El ciclo se inicia manana lunes con
el si^e Igual, sin mover disertación del filósofo José Ignacio López Soria, quien
T’ reXdarSno • Querida “Sorteada": la expondrá el tema “Hungría, la realidad Pausada”; el martestraoajo. En solución es fácil. Compra- 29%! Poeta Antonio Cisneros, autor de El libro de Dios yme importoia mucho, pero /os ángaros, escrito precisamente durante su estadía en
la situación en mi casa se de Budapest, dará una conferencia titulada “Mis poetas hun-
ha p con Sas “Walkman", y si te so- y, finalmente, el crítico literano Tomas Escajadillo

nal que desean ver. Con ai

»

‘«-.i
Tomás Azabachecon

¿..A

Al

estos proble- VENERO EN
PETROPERUfin de evitar

decidí postular a una
Las Torres de San

si nos li- Jesús Venero ha inaugurado
el jueves 24 una muestra de
óleos y acuarelas en la galería de
exposiciones de Petróleos del
Perú (Paseo de la República

El

na

zar

\

*

mi.-

\

1

tal).

/

r

local del YMCA ,(Av. Bolívar
635, Pueblo Libre), 7.30 p.m...
Qne^hib “Antowoni” exlúbiiá el
martes 29 Mallorca, besos de
fuego, de Juan Bosch y el jue-

31 Rififi en el convento, de
Antonio del Amo, en el Museo
de Arte (Paseo Colón 125),
6.15 y 8.15 p.m... En el mismo
auditorio y en el mismo hora-

proyectará el miércoles
30 Temporada de muerte, de
Sawa Kulish... Cine-club “An
tonio Raimondi” presentará en
su auditorio de Alejandro Tira
do 274, Lima, el jueves 31 La
condición humana, de Masaki
Kovayashi; Las rutas del sur, de
Joseph Losey (viernes lo. de
abril); Barry Lindon, de Stan
ley Kubrick (sábado 2), 6.30 y
9 p.m..,Cine club “Melles” pro
yectará el sábado 2 Amanece,
de Marcel Carné, en el YMCA
(Av. Bolívar 635, Pueblo Li
bre), a las 7.30 p.m... Los días
lunes 28, martes 29 y miérco
les 30 se realizará un ciclo de
Cine experimental de la Repú
blica Federal de Alemania,
organizado por el Instituto
Goethe en colaboración con la
Alianza Francesa de Lima
(Garcilaso de la Vega 1150).
Estos filmes corresponden a la
década de los 60.

ves

no se

GALERIAS

En la galería “Ivonne Brice-
” (Rayniundo Morales de la

Torre 132, San ládro) se pre
senta el tX Salón de pinturá
peniana actual entre los que se
encuentran Luey Angulo, Cuco
Moralec, Ana María de la Fuen
te, entre otros... El miércoles
30 finaliza la exposición de es
culturas de cerámica de Chris-
topher Davis, en la galería “9”
(Av. Benavides 474, Miraflores)
... Continua la exposición del
taller de dibujo “Tilsa” en el
Museo de Arte (Paseo Colón
125)... En la galería “Forum”
(Larco 1150, sótano, Mraflores)
sigue la exposición de Adolfo
Winternitz.

no

MUSICA

Hoy domingo finaliza el re
cital de Richard Villalón “En
tre nosotros. .. los solos” en el
auditorio “Miraflores (Larco
1160) a las 8 p.m.

T
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y
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UN SOL MAYOR gundo número de Documen-
tos de Teatro publica las confe

sos poetas Juan Luis Dam- rencias del seminario “Intentos
mert y José Cerna Bazán son de teorización de la creación
los responsables de Sol mayor, colectiva” dictado el año pasa-
publicacion que tuvo un con- do en nuestra ciudad por San-
tenido exclusivMente musical tiago García, director de “La

sus dos primeras entregas candelaria” de Bogotá.  . .  Er-
y que ahora, al llegar a su ter- nesto Ráez Mendiola ha ileva-
rer numero, ha evolucionado do a la imprenta Dirección de
hasta convertirse

en

ít

LAS DULZURAS DE MARZO
,  Rosalba Oxandabarat

A marzo hay que cambiarle el nombre. Un nombre quechua, o mochica, o en el
dialecto del Rimac, algo bien peruano y, si es posible, zafado porque quizás

otros países el mes más fastidioso no sea marzo sino junio o
setiembre. Aquí, es marzo.

en

A  ,, r . - escolar (Lima, Nosotros-^sia de cultura . Lo mas impor- Centro Cultural Ediciones, 136
t^te del número nos parece pp.), libro que reúne sus expe-
el amplio reportaje que hace riencias de veinticinco años en
Juan Luis Dammert a músi- esa actividad y que será de
eos chilenos, quienes polemi- mucha utilidad para los
zan sobre lo que se dio en lia- tros peruanos interesados
mar “nueva canción” (los cas- la práctica teatral en la escue-
tigados oídos de los peruanos la... El grupo “Alondra” ha
debimos soportar a muchos editado el texto de Dos ma-
imitadores aborígenes que prac- ñañas, obra de creación colec-
ticaban esa onda) y lo que ahora tiva del grupo con el autor na-
se llama “canto nuevo”. Uno cional Juan Rivera Saavedra,que
de ellw, Eduardo Peralta, se- se representó en los últimos

“Si tú lees, por ejemplo, meses del año pasado.

en una re-

maes-

por

ñala: “

En marzo se pagan im
puestos, los que ganan
bastante para pagar im
puestos, y los que no ga
nan bastante pero igual

{^gan. Los que ganan demasia
do según se murmura pagan pe-

menos, proporcionalmente
I  de lo que debieran. Pagando o

no pagando, igual el Banco de
la Nación es la imagen en papel

I  de la confusión ciudadana,
I  gente llenando desesperadamen-
J  te formularios por doquier, pi-
j  diendo, robando y perdiendo la

piceros, todo salpimentado por
el calor horroroso.

Pero^ además de los impues
tos están los colegios, que vie
nen a ser un impuesto para los
que tienen hijos y que, sospe
cho, constituye una manera no
censurada por el papa de contro
lar la natalidad. El que ha pa
sado una sola vez por
zo colegial pensará dos
antes de repetir la gracia, y
comprenderá que el parto es un
fenómeno que se da sucesiva
mente, y no una sola vez como
se cree, en la vida de los pa
dres. Agotadas sus arcas y
fuerzas, y haciendo conciencia
que de ia escuela primaria le
quedó muy poco más que un
(relativo) dominio de la lectu
ra y la escritura, la Pinta, la Ni
ña y la Santa María, la certeza

ístiurf7f’Í"H ‘i"" hijo parapistilo (J) y de que hacer la evitarle los sufrimientos de
Operación niño, y feliz e irremediable,

respon^ble pro- y sobre todo cansado, tiende
genitor (están de la paterni- a pensar si la bruta complica-
dad irresponsable, que ni si- dón de ir a un colegio no será
quiera aprendieron sobre los pis- producto de una malévola
tilos) se acercara a una peligro
sa posición nihilista. Para qué
los útiles. Para que' la escuela.
Para qué los niños, al fin. ..
“Tout comunique”, decía ince
santemente la hermana de Jac-
ques Tati, en aquella película
que se llamaba Mi tío, y que
era una interesante tomadura
de pelo a ciertas manías de la
clase media (la próspera y
francesa de entonces, no la na
cional y empobrecida de aho
ra). En la izquierda tenemos
una incesante manía de pensar
un poco en los mismos térmi
nos, y deducir que en el siste
ma capitalista cada manifesta
ción corresponde a una oculta
y nada inocente conspiración
elaborada para reforzar el sis
tema y fregar a los fregados de
siempre. (Lo que, de ser cierto,
nos conduciría a la invencibi
lidad del capitalismo). Con tan
tos anos cerca de guitarras,
uno

res, etc. y cuando ya se termi

ro

con

un mar-

veces

sus

ser

ma-

que nunca se

no puede evitar ciertos

nó
de calcular las deudas contraí
das y las que falta por contraer
porque nunca el bagaje está
completo y viene ese dulce
cansancio de lo irremediable
-y un verano que termina, si
no en la temperatura, en los
horarios, es algo irremediable
y un bolsillo impúdicamente
vacío, también es hoy por
hoy algo irremediable-, enton
ces, uno se pone a meditar

perezosamente. Feliz porque si
bien le toca pagar, no le toca
ir al colegio (¡se terminó!,
que gran consuelo de la edad
madura), y nadie es capaz de
hacer, en el caso de que se
pudiera, lo que aquel protago
nista de un cuento de Bradbury

tos desistan, al principio, por
la mitad o casi a las finales, de
escalar los “sacros escalones del
saber”.

5
Porque a la escuela, para

ser buena, no le basta ser buena
sino también accesible, sencilla,
debe atraer y no repeler, y no
hablo de que se repartan dulces
y globos y los niños jueguen
al fútbol en la clase de música
(como a veces sucede). En prin
cipio debe atraer a los padres,
(porque gradas a Dios no todo’
está perdido y todavía los
cosos deben ir a donde los
dres los lleven y así seguirá
siendo mientras no prospere
esa credente manía de consul
tarles si están de acuerdo con lo
que deben hacer). La cantidad
de material no garantiza mayor
saber, sino lo que en tiempos
de mis padres se llamaba “fa
rolería”; mucho color, mucho
cuaderno adornado, mucha
rienda de laboriosidad
paz que hasta laboriosidad en
serio, en términos puramente
físicos—: un buen maestro sigue
arreglándose con papel, lápiz y
al^n libro. Porque alguna
leí en algún periódico algo así
como que los maestros de. ..
(lugar de la selva) se quejaban
de la “escasez de material au
diovisual”.
Audio: la voz del maestro.
No se ha inventado todavía
material lo bastante bueno para
sustituirlo. Visual: un buen pi
zarrón. Esto: pedir maestras,
aulas, pizarrones y tizas, en
vez del supuesto y falsamen-

.  . . - te prestitíado “material audio-qumacion tendente a disuadir visual”. Por este camino
a los mnos de estudiar, a ios pa- cualquier momento sréx^irán

computadoras infantiles, po?que.  tudien y por fin de tener hijos, si no “¡a enseñanza de la.Mate
una conspiración similar, pero mática .será imposible”,
menos divertida, a la del coche- esto, como en muchas otras
ro perverso que se lleva a Pi- cosas, nos estamos inspirado

y  «« P^-ósperas situSraganes al país de las diversio- nes de extramuros (y extrama
nes para que todos se convier- res). Si en las escuelas
tan en borricos, y si al fin el hasta fumadoras usan los
capit^ismo -ahí está todo, quitos, bueno, ¿quf le vamos
¿no no sera una especie de a hacer? País pobre, materiales
cochero que necesita borricos, pobres. Lo que no debe confun-
fuertes y orejudos pero no in-
teligentes, aceptando la difun
dida tradición

preocupó por la psiquis de los
borricos. (Exceptuando a don
Juan Ramón Jiménez). Se pue
de, a lo Huxley, determinar:
éstos van a ser obreros, éstos
técnicos, estos científicos, etc.
y darles una buena descarga
eléctrica a los bebés-obreros
da vez que suena ia música y
brillen los colores, para que le
cobren alergia a ia belleza
el arte. Más humanamente,
puede convertir a la onseñan-

en algo Iq, bastante compli
cado como para que unos cuan-

mo-

pa-

apa-

—y ca

vez

¡Almas de Dios!

en

En

suecas

sue-

dirse con enseñanza pobre. Pero
estemos en el terrible caso de
que con un país pobre y en cri
sis, buscamos aparatosidad
vez de efectividad. En la
señanza como en muchas otras
cosas. “¿Tout comunique?”. Pro
bablemente: la idea de la
piración es tentadora. Pero
pecho que entra mucho más
la imprevisión y una buena do
sis de snobismo, las suficientes
como para convertir a marzo
en el mejor castigo para los que
tuvieron la malhadada idea de
procrear. Niños. Porque a los
que procrean útiles escolares
les va en marzo requetebién

en

en-

cons-

sos-

ca-

o

se

za

artículos que han salido en Eu
ropa, EE.UU. sobre el canto MOVIMIENTO OBRERO
nuevo en Chile como un movi-
núento, pareciera realmente un
ejército de huevones

El movimienlo obrero. His-
con gui- torio gráfica ha llegado a su ter-

tarras que se acercan a La Mo- cer número. Esta valiosa
neda o al edificio Diego Por- preparada por Carlos
teles, con guitarras flamígeras, sombrío y Wilson Sagástegui y
llenas de fuego, que van a des- editada por la Asociación de
truir. Y eso es mentira”. Por Publicaciones Educativas “Ta-
su parte, Horacio Durand, de
“Inti Illimani”, sostiene;

sene.

Ba-

rea , ofrece ahora la reconstruc-
No ción gráfica del periodo 1940-

creo que ninguna canción haya 1956, en el que las luchas de
movilizado o cambiado alguna los trabajadores estuvieron
estructura social. Pero, sin em- tedas a mejorar las condiciones
bargo, cuando se mueven esas de vida del pueblo y  a restable-
estructuras y empieza a mo- cer la democracia. El golpe de
veree todo, siempre aparece Odría, la muerte de Negreiros
quien se siente motivado a can- la campaña del 56 (y hasta'
tar las dorias del pueblo en una curiosa foto de 1961 en
marcha. Ahora, por ejemplo, la que se aprecia una bandero-
seria falso hacer una canción la con una hoz y el martillo
como ‘El pueblo unido”’. En
otra sección, Sol mayor entre-

onen-

en

un mitin de apoyo a Prado en la
Plaza de Armas, frente a Pala-

viste a Ranulfo Fuentes, músi- ció), y otros momentos impor-
co ayacuchano que afirma: “Re- tantos de nuestra historia re
cógeme (música) de Bolivia, dente desfilan por este tercer
Chile, Nicaragua, pero del Perú volumen,
también debemos aportar,
o no? Muche grupos que
tán en las peñas solamente
han agarrado la música bolivia
na, tanto conj’unto y con la mis
ma monotonía”. Siempre en la
línea musical, la revista también
publica veinte huaynos de Aya-
cucho y ofrece, para su próximo
número, la versión completa ,
de la Sinfonía para entrada
triunfal de tanque, compuesta
por el libertario general Jaru-
zelski. En literatura, Sol
yor ofrece poemas de Bernar
do Alvarez, traducciones de poe
sía indígena norteamericana he
chas por ia hierofante Mari
sol Bello, un cuento de Anto
nio Ureta y un artículo de Luis
Femando Vidal sobre literatu
ra y educación.

¿SI

es-

ma-

PAPELES DE TEATRO

.

Cuatro publicaciones de tea
tro han llegado hasta nuestra
redacción. 7'eatro, números 14-

enero de 1983, editada
por el Club de Teatro de ia BELLAS ARTES: SALON
ANEA de Arequipa, en una bue- DE EGRESADOS
na entrega ofrece abundante
material sobre Lee Strasberg y Hasta el 9 de abril estará
Peter Weiss, ademas de filosos abierto al público el “Salón de
coméntanos, sobre la actividad Egresados de la Escuela Autó-

onkrin y no™® de Bellas Artes del Perú”
l te ANe\ Timf f. n petróleos
..noLf-v m ® de la Repúbli-cultural Yuyachkani en el se- ca 3361, San Isidro).
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acordes, y cuanto terminada
(a medias) la insoportable tarea
de numerar, forrar, etiquetar,
embolsar, toneladas de papel’
cuadernos, libros, cajas de colo-

y
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nato y dueño de secretos que
solamente los recién nacidos no
conocen,

la boca! —¡quién
para comunicar semejantes noti
cias! El calor está fuerte este
verano —verbigracia,
hay como él para decir de dón
de proviene tal texto o dar el
sitio exacto donde se consigue
tal o cual libro!

Lucho Valera forma parte del
paisaje de El Cobalto Rojo. No
como jinete ni como palafre-

como el padre amo-

¡Y no es preciso torcer
lo dice !—

¡Pero no

ñero, sino

El caballo rojo
LIENZO^ ^

DE FANTASMAS
Francisco Bendezú

El Caballo Rojo no es una institución. Es una empresa
de ilusión, una aventura, una búsqueda no

dogmática de la verdad, A veces me lo imagino como
gobelino de la Restauración francesa, con

frondas, damas y alimañas. Otras veces como una
lámpara votiva encendida en el corazón de la patria.

Siempre como un lienzo de fantasmas que, de
pronto, se encarnan, actúan y parten como un legendario

caballero a “desfacer entuertos”. Sigamos así.

un

El editor de El Caba
llo Rojo, Lucho Vale
ra. me solicita una no

ta con motivo de la pu
blicación del centesimo
quincuagésimo (el pre

sente) número del selecto y orgá
nico suplemento de El Diario.
Pero ¿qué puedo válidamente
decir yo, que formo parte del
mismo? ¿No pecaré de persona
lista? ¿No incurriré en la incó
moda figura de ser a un tiempo
juez y parte? ¿No exageraré los
méritos de tantos buenos amigos
y colegas? ¿No seré quizá in
justo con alguno? El periodismo
tiene sus riesgos e, indudable
mente, el que hoy corro no es
de muerte. No os olvido ni os
olvidaré nunca, queridos com
pañeros de Uchuraccay. . .

El Caballo Rojo no es cier
tamente un grupo más de lU.
No es tampoco una hermandad
subversiva, una secta con visos
de masónica ni, mucho menos,
una capilla cerrada, excluyente,
elitista, un conciliábulo de Merli-
nes. Esta última idea o suposi
ción la alimentan inconsciente
mente muchos compañeros, que
nos miran, sin pretenderlo en
absoluto nosotros, como el es
calón más alto de El Diario.
— ¡Ese escribe en El Caballo!
¡Cuántas veces lo he oído re

petir en un tono que oscilaba
entre la admiración, el desdén
injustificado y la envidia, amari
lla como la ictericia o los dora
dos campos de trigo de Van
Gogh sobrevolados por negros

ominosos! Yo quierocuervos

I

f

JOE “KING” OLÍVER■k

Nacu) el 8u 1 ¡ de mayo
de 1885 en Nueva Orleáns.
Murió el 10 de abril de 1938
en Savannah. Su madre fue
cocinera (como la de Beethouen)
y el gran arlista se desempeñó
por varios años como
mayordomo de librea. Tiivo
en su juventud un zipizape
que te infirió para siempre
una visible cicatriz en el lado
izquierdo del rostro y el
consiguiente abajamiento del
párpado. Joe "King" Oliver,
sin embargo, fue uno de los
más serios, regulares y exigentes
direetores de orquesta de que
se tenga memoria.

Pese a ser el maestro
reconocido de Armslrong
jamás fue muy famoso. Aun
hoy, su nombre na dice mucho
a los “fans'\ He aquí, no
obstante, una opinión laudatoria
sobre su trascendencia' “Nadie
ha creado tanto en el jazz
como él. Casi todo lo que se
ha hecho de hermoso sale de
él y algunas de las frases más
célebres provienen dircctamenle
de Joe Oliver”. El que dijo
estas palabras fue nada
menos que su discípulo Louis

roso que espera con ansia so
terrada ver al recién nacido.
Y es el primero, junto con Ti
to Hurtado, que comentará qué
tal quedó la entrevista, tal no
ta, ese artículo, “A^ caballo”,
“El trotar de las ratas”, las pá
ginas de pura inteligencia y ter-

nos suele obse-nura con que
ocupamos? ¿O todo lo que he
expuesto no pasa de ser un
agudo y descomunal subjetivis
mo de mi parte? ¡Sólo Pateta
lo sabe!

des y curiosos pasos de caballe-
extraviado y con prisas. Lo

he descrito como poeta, como
lo que él es; en su absoluto
dialéctico, sosegado y activo.
A Rosalba Oxandabarat. mons
truo de crítica cinematográfica

ro

deslumbrar Rosalba,quiar y
las “trancas”, el siempre míti-

dibujo de Carlín, la cola
boración del que escribe tarde,
n'Bi y nunca y ¡hasta los anuncios
de revistas y librerías de la con
tracarátula!

El Caballo Rojo es un mundo
y sus miembros, como los per
sonajes
mente en el corazón existen.
Ya no pueden ir al “Baruch”,
innoblemente clausurado y des
mantelado. Y el río de la vida
los arrastra hacia la luz. (Aun
que no está bien que El Caballo
Rojo guiñe un ojo como una vul
gar estatua ecuestre de París.
En fin, me consuelo pensando

son bromas de Lorenzo o

co

de Cervantes, no sola-

que

y puro talento, se la ve espora-
.difámente siempre con los mi

nutos contados. Ahora más ur
gida, pues tiene, además de sus
hermosos hijos, una linda libre
ría que hasta hoy no conozco.
¡Qué lástima, Rosalba, que na
da te detenga! ¡Para los quince
minutos que hemos de vivir! No
olvides que la Umsión genera
úlcera. stress”, abulia psicóti-

etc. En el etc. está el que
tan alevosamente de

ca.
TOÑO Y LUCHOArmstrong.

Nadie poseyó como Joe
“Ring" Oliver tan
punzantemenlc el “feeling
(sentimiento) del “blucs”. Su
postrer testimonio, en una
carta a su hermana, constituye

condena implícita a esteuna

nos privas
tu encantadora presencia. ¡Allá algún espolazo a destiempo de

Toño o (¿por qué no?) alguna
contraseña de Lucho, absurdo
nostálgico de los días de la
Bastilla. Se oye -Antes que na
da hay que liberar al “divino
marqués”. ¿Quién lo dijo? Si
lencio. ¿Empezamos a apostar
quién lo pronunció? ¡Hum!
¡Quizá a coro toda la redac

ción, los colaboradores y el
personal de arte, diagramación,
fotografía y corrección. El Ca
ballo Rojo en verdad es un gm-
po que padece el encantamien
to de algún mago malandrín

decir la verdad y no lo que me
conviene. Tenemos —¡cómo ne
garlo!- fallas y anticuerpos.
El bostezo del lagarto no es, a

bostezo solamente sinoveces,

Tono Cisneros, gran poeta y
gran amigo, es el director. Lu
cho Valera, profesional hasta el
tuétano, es el editor. No igno
ran ambos que en sus manos está
y de su talento y diligencia de
pende el mejor suplemento cul
tural del Perú. Me imagino que
debe de ser abrumador. Quizá
el deber sofoca la inquietud.
Y naturalmente me acuerdo del
título del libro de Paul Eluard;
El deber y la inquietud.

Toño es de presencia y ca
rácter marciales (3). Tiene
de mando. Se da integro por lo
que cree. Es valiente. Sensible,
sutil, macizamente inteligente.
Pero como lo que yo escribo
es una crónica y no un pane
gírico, debo aclarar también que
todas sus innegables virtudes es
tán empañadas por un grave,
mas no

visión rabiosamente egocéntrica

don

mortal defecto; una

Ivos;

Pero, convenceos, y para con
suelo de los que no han pene
trado en el .santuario: El Caba
llo Rojo no ha escuchado jamás

diálogo trascendente. Todos,
las inmensas cualidades mo-

un

con

cruel mordedura con las consi
guientes lágrimas de cocodrilo

la laceración producida. De
en cuando soltamos “tran

cas”, como las llama Lucho Va-
lera, que ni el propio autor es
capaz de leerlas dos veces se
guidas. Mis propios artículos se

ciertas ocasiones, de

por
vez

pasan, en

mundo alienado y duro,
ingrato e inhumano: “Es
preciso que te confiese algo,
pero sobre todo no le
alarmes: tengo muy alta la
presión. No puedo curarme
porque me costaría tres
dólares la consulta, y yo
no los tengo".

Y así, entre épocas de
bonanza e irremediableserena

rales que los adornan, están ga
nados por el ajetreo, el tráfago
y  la horrenda necesidad mate
rial de la aparición oportuna.
Las oficinas no son, ni con mu
cho, los jardines de Academo
ni, con mayor razón, la zona
imprescindible de pláticas his
tóricas, el escenario de amo-

legendarios, el foco irradian
te que uno se imagina fue la

de Home de Mallarmé o,
simplemente, el Parque de Ha

de comienzos del siglo.

res

rué

rranco

v,

.7
í

vuelta (o “rosca”, como dicen
los castizos) y más semejan co
rrespondencia particular y no
información interesante para to
dos ios lectores, Pero, con lo
do, se sigue adelante, en medio
de la inquietud de nuestra aco
medida, bella y eficiente coor
dinadora Charito Cisneros (l)i
la eterna sonrisa irónica (¡no
sarcá,stica!) de nuestro jefe

diagramación el sapien-
y  finísimo artista Loren-
Osores. La fotógrafa Bea

triz Suárez, feminista de
gran corazón que reemplazó a
la bella y dulcemente altiva
Mariel Vidal, suele permanecer
sentada en la oficina de redac
ción, silenciosa, sin llamar la
atención, concentrada como una
escolar de secundaria que es
cuchara y siguiera con prove
cho la lección que dicta la pro
fesora. Mito Tumi, corrector
de lujo y fina pluma (2) se mul
tiplica en los agregados y cam
bios de última hora ( mea culpa,
mea grahdissima culpa!) Marco
Martos, mixto de Quijote, alfil
fulminante y hoja de acero to
ledano que descansa de la ardua
batalla, colgada indiferente en la
panoplia del muro, da sus gran-

de
te

zo

(4).1

decadencia, transcurrió la
vida del gran trompe ILsla.
“Pero es evidente -como
dice J.L. Collier en su
“The Making of Jazz que
Joe Ol^’er ha tenido su
desquite. Hoy sus discos son
escuchados en el mundo
entero, sobre lodo en Europa,
en que se le recuerda mejor
que en los EE.UIJ . El
patético sacrificio de tu vida,
bien valió la pena, viejo
patriarca. ¡Bastan la tres
versiones de tu Mabel’s
Dream con tu trompeta en
sordina o la genial entrada de
tu West end Blues del 16 de

de 1929! 0 bien esa obraenero

Decepcionante, pero cierto. El
('aballo Rojo es el mejor suple
mento cultural del Peni, pero
la más chata trivialidad lo ro
dea. De inanidad está cercado.
Y de la importanU' capacidad
de melancolía. Y de ternura.

Tenemos visitas de políticos
candelero (Letts, Tapia, Cu

cho Haya de la Torre, Murru-
garra, etc.) . Nos visita Tito
Hurtado, prototipo del “dis

de Cracián. Raúl Con-

en

creto

del mundo. Le parece, por ejem
plo, increíble que las cosas no

como él las piensa. Se me
podrá argüir; ¡pero

todo el mundo! De acuer
do. Aunque entre la humildad

, o—

sean
eso le ocu

rre a

y el orgullo

.  I

(1| Que reemplazó a la juncal Cecilia
Seminario, piurana de abolengo, em
parentada con Grau y con Chocano.
(2) Dicho sea de paso, celebración y
homenaje de: Maruja Barrig, Félix
Azofra, Tito Flores Galíndo, Cucho
Flaya, Ricardo Letts, Washington
Delgado, Antonio Cornejo Polar, Pa
co Moitcloa, Chema Salcedo, Pablo
Macera.
(3) Hasta tiene un parecido físico
con el general Hidalgo de Cisneros,
jefe de la aviación republicana du
rante la trágica Guerra Civil Españo

(4) ¡Aquí me lancé sin paracaídasi
Mil perdones a los leales compañe
ros. Me olvidé que mi vocación au
téntica es el canto. iViva la lU! Las
referencias, que quizás compliquen
algo la cosa, son al marqués de Sada,
la poética de Bretón y élguna inspi
ración irreprimible sobre la cual no
puedo, ni quiero, ser más daro ni
regresar.

la.

4. '.
, escoje —como y

el orgullo porque la humildad
siempre nos acompaña. No la he
desterrado. Toño Umpoco —co

cristiano— no solamente no
la ha desterrado sino que, por
doctrina, la cultiva. ¡Ojalá nun-

la olvide el querido amigo
y respetado director!

Lucho Valera, el editor, es un
lector omnívoro atraído como
por un imán por los mariscos.
Serio, pero con una invencible
proclividad a la broma, si a me
dia voz, mejor aún. Leal ciento

Yo le vi siempre

mo

ca

por ciento,

& -
Á

zález, el más apagado de los
hombres que conozco, pasa

excelentes entre
a

entregar susmaestra que es Bimbo, con
la “Clarence Williams
Orchestra", de 1929 también,
en el “Nueva York de mi
vida", como escribías en una
de las cartas a tu hermana.
Su mejor biografía es la de
Walter C. Alien. ¡Siempre
estarás vivo, gordo tierno y
receloso! (Francisco Bendezu)

vistas. Carlos Iván Degregori
como un meteoro. Com

transitan indolentes (o
pasa
pañeras
aburridas). Pero en El Caballo
no hay, y quizá no haya nunca,
la animación que se respira en
redacción, administración o co
rrección. ¿Por qué causa? ¿De
masiado peso específico de sus
miembros? ¿Tedium vilac! ¿Sor
tilegio de las habitaciones que aire de comisario, conspirador\

J9 ■
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GANDHI

RUY LOPKZ

Precedida p<ir una eln-ieiUe

publicidad, eenlrada en la anda
nada de premios laeliblemente
otorgados, entro (iuiulhi
telera. Hubo también
cial en la televisión.

en car

un espe

da \ i’l mensaji’ di'l Maliatma
Richard .Attenborough. que i-on
leso haber acunado este pro
,\('ctü veinte anos, no apuesta
al rie.sgo o la genialidad,
mueve con cautela prefiriendo
el discurso académico, sobrio,
con una efectividad muy calen
lada, para resaltar la vida v figu
ra del líder indio, logrando al fin
una película muy británica sobre
el hombre que logró el retiro
del imperio británico. Donde
pudo haberse instalado un tras-
cendentalismo de dudosos resul
tados (ya ,se sabe que cuando
esto no funciona, lisa y llana
mente se instala el ridiculo).
Attenborough, con el concurso

y nomina- _ muy efectivo del actor Ben
Kingsley, pone su gotita de hu
mor humanizando y cotidiani-
zando un personaje a cuya trans
formación se asiste muy natural
mente, dirigiendo en los porcen
tajes secundarios el aura de res
peto que éstos a su vez proyec
tan hacia el principal. Hay dos
términos en el desarrollo de la
resistencia india frente al Im
perio; la del Mahatma, pensan
do y difundiendo
y  la de las masas populares,
aprendiendo a aceptarlo en me
dio de su dura realidad, sus di
visiones y contradicciones. Lo
grando un relato tranquilizador,
Attenborough se coloca decidi
damente al lado de Gandhi,
y del otro término recoge da
tos imprescindibles sin solazarse
en la pintura de una situación
cuyos horrores más se cuentan

se

que vimos

es un

no es

no

SU mensaje,

que .se ven. Hav una cierta frial
dad en el n'lthiamiciito de esta

realidad preindependentista, que
abarca también a los funciona

rios británicos, de cuyo re
trato V actuación (excepto en la
matanza de Amri.ssar, y aun
allí, hay un distanciamiento re
lativü) esta eliminado todo matiz
extremo.

Esta mesura atempera lo que
podría haber sido un relato con
fuertes efectos, pero
enfría definitivamente el filme
ya que este, dedicado exclusi
vamente a Gandhi, lo compen
sará con la ternura que despier
ta la figura del líder, (laiidhi
apuesta totalmente a que éste
ejerza su efecto sobre el espec
tador. ensanchando, como lo
hace en la película, la gama de
personajes que van adhiriendo
a la figura del líder, que

no

se va

volviendo progresivamente más
trágil lisicamente, más cercano

su voluntaria bu.squeda de la
humildad y la relativización
el humor de todos sus grandes
gestos, mientras progresivamente
se ensancha el campo de su in
fluencia.

Película sin riesgos, en buena
medida académica, Ckindhi^ sin
embargo,se ve con agrado, y por
momentos,

misma discreción resulta un ali
en tiempos en que el cine

espectacular confía tan exage
radamente en los efectos especia
les y los impactos violentos. La
publicidad adherida no debe h
cernos caer mecánicamente en
juicios peyorativos. No todas las
películas caras son un tráfico
tendente a abaratar la historia
o la mitología, (¡undhi, afortu
nadamente, no lo es.

en

por

con emoción. Su

VIO

a-

I'd lid (omo lo

conocemos ahora, es muy
ililcrenle del juego medieval
que nos llego a Iravt’s de los
halados onenlales que
inspiraron a Alfonso el .Saino.
Esto <’S lan cierlo que el único
male aniiguo que es posible
aseslar hoy, con piezas cuyo
movimienlo no ha cambiado
desde la Alia Edad Media y
que son, además del rey, la lorie
y el caballo, recibe el nombre
de mate de los árabes.
Las reformas que pusieron

desuso el aniiguo ajedrez no se
realizaron de manera brusca,
pero eslán unidas al nombre y a
la epíK-a de Ruy López de
Segura, presbítero primero y
luego obispo allegado en el
siglo XVI a la corte de Felipe
II, de España.
No es arbitrario hacer

parangón entre la fijación de
las reglas del juego del ajedrez
lal como las conocemos hoy
día y la fijación casi definitiva
de las normas sinlácticas y
mor/ól¿)gicas de los idiomas
romances. Esto quiere decir
que también a través del
ajedrez poá’mos de lee Lar la
finalización de la Edad
Media, de los poderes feudales,
reglas que cada quien variaba
a su modo, y la aparición
humanista V renacen lista de
normas univeisales.

De Ruy López, el más
avezado jugador de su época,
se sabe que viajó a Roma hacia
IhdO, V según reíala Saldo,
otro a.iedrecisla conocido, estuvo
allí oirá vez enire losados
1-112 y I.)7,'),- en una di
ocasiones derroto ai calabrés
Leonardo (liovanni da Cutro,
el mejor ajedrecisla de Italia'
.1/ regreso de su primer viaje

a Italia conocido, Ruy López
publico su célebre halado
Libro de la invención liberal
y arte del juego del ajedrez que
introduce por primera vez id
estudio sislemálico de
variantes estudiadas por otros
autores a las que añade,
naturalmente, las propias.
Entre a.iedrecislas, es usual

considerar a Ruy López
el primer campeón mundial de
ajedrez.
En cada circunstancia histórica,

como lo prueban Ruy López,
Roberl Eischer o .\natolv
Karpov, los mejores ajedrecislas
aparecen en las naciones más

poderosas (Marco Marios).

en

un

^ rsas

como

a medias, con entrevistas y fil
mación sobre el rodaje. (Y una
vez más comprobamos la efec
tividad de la propaganda, porque
ya desde el primer día las mul
titudes afloraban al Roma que,
por una vez con buen criterio,
no vendió entradas hasta media
hora antes de la función y no
más de dos por persona, lo que
cercenó el negocio de los infalta-
bles revendedores.

A su manera, con tanta alha
raca, Globo de Oro

ción al Oscar, (landhi
acontecimiento. Lo que
del todo injusto, en plena de
cadencia de las superbiografías,
o superproducciones dedicadas a
biografías. Los millones de dóla
res, en gran cantidad, que
aparecen demasiado actualmente
cuando éstas van por lo general
a financiar otro tipo de cintas,
más comerciales, preferentemen
te de terror o catástrofe. Apos
tar millones (22, se dice) a la vi
da del líder de la India, no deja
de producir simpatía. Por otro
lado, Gandhi se hace y produce
en momentos especialmente ten
sos para el mundo, con un re
crudecimiento de la violencia
aquí y allá, y una devaluación,
a nivel emocional y colectivo,
de virtudes como la tolerancia,
la humildad, el respeto. Hay
una frase de Albert Einstein,
que un locutor recuerda en la

secuencia inicial del entierro del
Mahatma, que dice algo así
como que: “en años venideros
se juzgará increíble que al
guien como él haya caminado
alguna vez sobre la tierra. .
Es cierto. Cuesta aprehender
un momento como el actual

mensaje tan especial, que aúna
la dignidad y la humildad, la
resistencia sin agresión, la
fianza en el sedimento del bien,
que según Gandhi, quedaba siem
pre en el fondo de los hombres.
Hay mucha gente que
dera vigente ni positivo el
saje y ejemplo de Gandhi. Aun
esos, debieran considerar en el
extraordinario apoyo que logró,
en el mérito indiscutible de ha
ber hallado la voz que la India,
país en ese entonces dominado
desde afuera pero además divi
dido desde adentro, pudo
char y seguir. Profetas,
ticos y predicadores hay
chos. Profetas, místicos y predi
cadores seguidos por millones
hay, en toda la historia, muy
pocos. Y cuando aparece uno,
es necesario considerar no sólo
su valía estrictamente personal,

su condición de intérpre
te y adelantado de las aspira
ciones masivas.

Bien. Gandhi está pensada y
ejecutada como una lección,
cara y clara lección, sobre la

en

su

con-

no consi-

men-

escu-

mís-

mu-

sino

una

VI-

Gi^hi , e! aceptable filme de Richard Allenboro

CONDOR VUELA BAJO
Miguel Littin, entonces da espera fue inútil. En AIsimuy

joven, era uno de ios realizado
res latinoamericanos que mas

funcionario, resulta ¡nexplica-
no hay pobreza de me- -ble en un cineasta con los ante-

dios, pero si abundantes di- cedentes de Littin. (¿Donde
ches, referencias cinematográ- el nervio creador, los
ticas, abuso de simbolismos ob- difícilmente obtenidos, y sobre
vios absurdos que arrancan todo, aquella sencillez y since-
desde el libreto, y que la puesta ridad que justificaban amplia-
en escena contribuye a acen- mente su crédito?). Si esti
tuar. Mirando esta película puesto trascendentalismo, este

pre a proposito de las muchas haber dTspertX'Ín'riovín
malas películas donde las pe- cinemaSS de un país
nurias económicas exculpaban sado como Nicaragua') se pue
la carencia de ideas y recursos de pensar en acuñar un tér
propios. Bien. No todo tiempo mino que podría ser algo
pasado fue mejor, pero de como
aquella promesa (en realidad ya
cuajada), del joven Littin, a la
vista de Alsino y el cóndor
no queda ca.si nada. Cuando
Pinochet destrozó el cine chile
no, junto con todo lo demás,
Littin fue uno de los

no

prometía a los comienzos de
la década del setenta. Recordé
más de una vez El chacal de
Nahuid Toro, como ejemplo
de cómo el talento puede ele
varse con dignidad aun
diciones adversas, y esto siem-

recursos

su-
en con-

aco- escena en que el gringo “pi
de su cervecita”, o aquella en
que al coronel acosado le fal-

asi ta poco para gritar “mi reino
por un caballo”. . .) son el ci
ne latinoamericano

poetismo socialista”,
ese estilo que podía impac-
tar hace treinta años (Vr.,
Vuelan las grullas), y que hoy
suponemos adecuado al gusto
de ciertos funcionarios
preocupados por una exalta-

pocos ción obvia y supuestam

que me

rece postulaciones al Oscar,
ya podemos ir limando lápi
ces y teclas y ser mucho
más benevolentes con el va
puleado cine nacional,

mas

prime-ente
edificante, que por los acen
tos sinceros y auténticos cuya
búsqueda es indudablemente
más difícil (pero

cre-

un
necesaria en

ro, y con todo el hecho

Sudamérica, después, que es
tanto como reconocer

en

que no

cineastas con suficiente
dito internacional ^

continuar en el exilio
carrera, y la realización de
filme en Nicaragua, patrocina
do por la naciente revolución,
hacía esperar bastante.

Pues bien, aunque a des
tiempo, tengo que decir que lo

como para

.j con su
se puede hacer cine pa.sable
en estas tierras, y cualquier
cosita está bien, para lo sub-
desarrollados que somos. Lo
que opinan los exhibidores,
ni más ni menos.

un país que está comenzán
dolo todo. y en que situa
ción. . .)

Lo que resulta explicable
I  ! , ¡luiilo de vista deldesdi

r * '
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APRENDA ALEMAN
IN MINDO LE ESPERA Instituto Goethe

. Matrícula; 28 al 30 de Marzo de 1983
En Lima; Jr. lea 426, Telf. 278244
de 10 a.m. a 1 p.m. y de 2 a 6 p.m.
En Miraflores; Colegio Humboldt,
Av. Benavides 3081 de 4 a 7 p.m.

Inicio de Clases; 4 de Abril de 1983
Cursos para jóvenes de 11 a 15 años en Miraflores

• Modernos métodos audiolinguales
• Cursos trimestrales, regulares e intensivos
• Horarios matinales. Vespertinos y Nocturnos
• Cintoteca; Martes, Jueves y Viernes de 5 a 7.30 p.m.
• Videoteca de la TV. alemana; Viernes 6 p.m.
• Biblioteca; Lunes a Viernes de 3 a 7.30 p.m.
• Cafetería con diarios y revistas alemanas.
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TJ!XT4)S
ESCOLARES

O
G Instituto Goethe

PRESENTA:
En colaboración con la Alianza Francesa

IDICIONKS
tes libros; CINE EXPERIMENTALanuncia la publicación de los siguien-

A PRIMARIA
de la República Federal de Alemania•CAMINO, Libro de lectura para el Primer Grado por Her

nán Alvarado, Nueva edición a todo color.
• RONDA, Lenguaje (5to. Grado) Hernán Alvarado y otros Lunes 28 de marzo Hastian Clevé, Hacia arriba (1976)

Dore O., Lawale (1969)
Dora O., Kagkara (1974)
Baatian Clevé, Hacia Bluff (1976)
Bastían Clevé, Vigilia (1975)
Heinz Emigholz, Schenic-Tady (1973)
Heinz Emigholz, Demonio (1977)

Miércoles 30 de marzo Werner Nekes, Lagado (1977)

Martes 29 de marzo

B. SECUNDARIA

• LENGUAJE I Hernán Alvarado. Nuevaedición a 2 colores
• LENGUAJE II. H Alvarado. Nueva edición
• LENGUAJE 3o. H. Alvarado, Nueva edición a 2 colores y

de acuerdo al nuevo Programa Curricular.
• LITERATURA PERUANA (4o) H. Alvarado. Nueva edi

ción.
• LITERATURA UNIVERSAL (5to.) H. Alvarado y Marco

Martos. Nueva edición.

/

I ífT• HISTORIA DEL PERU I. M. Espinoza y P. Díaz
• HISOTORÍA DEL PERU IL José I. López Soria
• HISTORIA DEL PERU HI. M. Espinoza. Nueva edición

de acuerdo al Programa Curricular vigente.
• HISTORIA DELTERU IV. M. Espinoza. Nueva edición.
• HISTORIA PERUANA, Visión integral (5o) Plácido Díaz

Nueva edición.

fl
i

%
A : .Lugar Alianza Francesa, Garcilaso de la Vega 1550, Lima.

Hora: 8.00 p.m. - Entrada libre.
I

• HISTORIA UNIVERSAL I. M. Espinoza y J>. Díaz.
• HISTORIA UNIVERSAL H. José 1 López Soria
• HISTORIA UNIVERSAL HI. M. Espinoza. Nueva edición

il Programa Curricular viegen te.
UNIVERSAL IV. M. Espinoza. Nueva edición.

de acuerdo al Pr
• HISTORIA

FEDERICO
VILLARREAL

s

1

• CUADERNO DE LOGICA (5o) Luis Piscova.

ri

’i

EDICIONES ÓUIPU E.I.R.L.
Pumacahua 1108 (Jesús María) Teléfono 312997

DISTRIBUIDORES
EDICIONES QUIPU E.I.R.L.

Brigadier Pumacahua 1108 Jesús María) Telf. 312997
DISTRIBUIDORA ESCOLAR ENRICE MIRANDA I. S.A

Santiago Tavara 1401-Telf. 320722
IMPORTADORA Y DISTRIBUIDORA RIVERA

Nicolás de Piérola 1651 Telf. 274372.
LIBRERIA STUDIUM

Plaza Francia 1164-Telf. 326278
E. LAU CHUN S.A.

Lampa 450 — Telf. 276740
DISTRIBUIDORA NAVARRETE S.A.

Nicolás de Piérola 1463-Telf. 274609

%
K ESPECIALISTAS PROFESIONALES

• CONTABILIDAD EMPRESARIAL
m ADMINISTRACION: NEGOCIOS.BANCARI/)
^  • SECRETARIADO EJECUTIVO

í-

I
145";

yr-
í!*

lífr • PLANA DOCENTE ALTAMENTE CALIRCADA
• AUDITORIO •BIBLIOTECA •LABORATORIO

írV

‘INICIO:

^^0 DE MARZ(^'
■5?íí. 'i

"^1 MODERNO SISTEMA AODIO VISUAL
SABADO 2 DE ABRIL 8 P.M

TEATRO "LA CABAÑA” TITULOS A NOMBRE DE LA NACION
CARNET MEDIO PASAJES61i0CaRGI6^OS ée

ñlbepte Qhávez
I-

INFORMES: JR. OCOÑA461 TELF: 718043 • LIMAÍLTcicÍíh^. ‘
JR. CALLAO 229 <a T cuadra de la Plaza de Arniasl jPARTICIPAN:

GRUPO MUSICAL BASE:
1.—Bárbara Romero—Voz (Ex AmaruJ
Z.-nto Falvi-Percusión y Batería (Cuatro Tablas, Kuntur,Amani)
?  EJcctricq (We all together) (Dr. No)

Nue°vo K¡nmry“' ^
MUSICOS INVITADOS
l.-Florencia Ruiz Rosas-Flauta Traversa
2.- Arturo Ruiz—Rano
3.—^an Sebastián Montesinos—Cello
4.—Dante Piaggio-Charaneo y Zampoñas
0.—Luis García—Flauta y Saxo

TECNICOS INVITADOS:
1.—Henri Mitrani (Luminotécnico)
2.—Mario Rivas (Sonidista)
f-Elisa Alvarado (Fotografía de Afiche)

ns,.. •' A ' 4.-Pablo Concha S. (Asistencia de Producción)Dirección Artística, Producción y Diseño de Afiche de Alberto
Chávez.

MECANOGRAFIA PROFESIONAL í.-

INCLUYENDO REDACCION, PICADO DE STENCILES USO
DE CORRECTORES, INICIAMOS EN GRUPOS NUEVOS
MAQUINAS MODERNAS - EN SOL O 3 MESES. TURNOS:
MA ÑAÑAS - TA ROES - NOCHES

-í ] I iWICIO: 4 ABRIL !MATRICULA GRATIS

( Cenecgpe "LUCAS PACCIOLI"■-I

JR. CALLAO 133 - 5® PISO - LIMA R.aZ. 006977 y■ f ■ %
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