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Una vieja y bastante
aceptada definición de
cultura sostiene: cultu
ra es lo que queda cuan
do se olvida todo lo que

se aprendió (lo que, maligna
mente, deja afuera -a todos los
eruditos de la tierra, a los que,
les quede o no les quede nada,
no se les olvida ni un milésimo
de todo lo que aprendieron).
Digresión aparte. La definición
podría valer, alterando un poco
las palabras, para el derecho.
Podría ser: derecho es lo que
queda cuando desaparece el
complicado andamiaje de las le
yes, decretos, apartados, etcéte
ra. Incluyase, además, esos di
vinos intermediarios, entre el
derecho y los seres comunes y
corrientes que son los buró
cratas.

Kafka se ocupó del asunto,
y El proceso es una'de las pesa
dillas más aterrorizantes que
se pueda concebir. Frankestein,
Drácula, todos los vampiros,
brujas y demonios son conso
ladores duendes, de los que ani
man una noche invernal con
confortables escalofríos y permi
ten medir la maravilla de la
tangibilidad cotidiana, el poder
tranquilizador del mundo mate
rial. En cambio, el horror de la
máquina de la ley le puede caer
a cualquiera y a todos. Enfren
tarse con ella, ser malinterpre-
tado con ella, buscarle las im
plicancias o interpretaciones a
ella, constituye la pesadilla posi
ble de cualquier ser humano, no
en las épocas malas —esas de las
que se dice que nunca duran cien
años—, no en los terribles reme
zones de la guerra o la tiranía,
sino en las que«e suponen las
mejores, o al menos las ñor-

El tribunal
rey Salomón

tengo que ir una media hora
al Palacio de Justicia porque hoy
se resuelve mi divorcio, la sepa
ración de bienes y la custodia de
los niños. Y el Palacio de Justicia,

vez de ser el paradigma de
la superpoblación, sería un ama
ble pasillo lleno de salitas donde
los litigantes asisten a su media
hora de juicio, con una salita
al costado dotada de servicio de
pañuelos y Valiums para asistir
a los que les tocó perder, con
leyendas consoladoras del tipo
“Hoy yo, mañana tú”, o “La
derrota es preferible a la ansie
dad”. Habría, naturalmente, me
nos ansiedad, porque duraría me
nos, y sobre todo se eliminarían
esos infernales ataques de odio
que cruzan desde afuera del
mostrador hacia adentro del
mostrador, dirigidas hacia una
inofensiva señora que se lima
las uñas o un pacífico funciona
rio que habla por teléfono con
su esposa.

Claro que lo del derecho ab
soluto y la administración ab
soluta resulta algo sofisticado,
no imposible, y se corre el ries
go de que una computadora
se atraviese y pase como con
aquel cristiano que, dado por
muerto, iba en su ataúd cuando
se despertó y quiso escapar a
su fatal destino, y el enterra
dor, furioso, lo encerró de
nuevo alegando: “Qué, ¿acaso
sabes más que el doctor?”.

Pero una solución bien acorde
al subdesarrolio y la carencia se
ría volver al tribunal del rey Sa
lomón. No se precisa más que
una sala cualquiera, una silla
—no tiene por qué ser un tro
no— y un Salomón, naturalmen
te, Qu^píjüíía elegirse por li
citación pública.

en

Amalia Sánchez

males. Julio Ramón Ribeyro
dedica una de sus prosas apátri-
das a esas divinidades devalua
das, pero divinidades al fin, que
vienen a ser los burócratas, los
que con una firma, una demora,
un pequeño extravío, pueden
decidir nuestro destino. (Lá.sti-
ma no tener el libro a mano,
para citarlo completo, porque
es perfecto)

Sí, como sostiene Borges, una
biblioteca viene a ser algo así
como un depósito de mundos
en conserva, y basta abrir un
libro para que uno comience
a germinar y expandirse y re
crearse por entero, los archi
vos judiciales del mundo ven
drían a ser algo así como el
depósito de los infiernos mi
núsculos y atroces de los ciu
dadanos. Í' no hablemos de los

desahucio, por alimentos y por
divorcios y por tenencia de hi
jos y por herencias y derecho
a herencias y por si se llama
así o se llama asá y estamos so
lamente en el terreno de las
personas decentes que no caben
en el fuero penal. Aquí ya el
infierno debe ser tan compli
cado que sólo el diablo o los
abogados lo entienden, y a ve
ces ni siquiera el diablo.

Como ya está dicho y acep
tado que el miedo es el resul
tado del enfrentamiento con lo
desconocido, dejando de lado el
enfrentarse a inmensos abismos,
rugientes tempestades y mares
enfurecidos - que por lo menos
tienen su cuotita de aterrori
zante poesía y remiten al abso
luto— uno de los miedos que
atenazan a las pobres gentes es
el enfrentamiento a la maquina
ria del derecho. Que es el reino
de lo relativo. Que si no fuera
así no habría por qué, porque
bastaría aplicar leyes y decretos
al pie de la letra por computa
dora para que en un par de mi
nutos se acabe el litigio. En
tonces uno diría, por ejemplo:

icios, los que acapa
ran las páginas de los periódi
cos y los cables, y los grandes
abogados y por ende todas las
disquisiciones editoriales sobre
la Historia, la Libertad, la Justi
cia y los Derechos del Hombre
y el Ciudadano: esos, al menos,
están protegidos por la publi

cidad y esa suerte de reflexión
colectiva qué los grandes suce
sos provocan como las mayúscu
las de la frase. Pensemos, más
bien, en los ipiles y millones de
juicios por desahucio, contra el

José María Salcedo

El trotai de
las ratas

La primera vezti

Toda la discusión acerca de
si la historia se repite o no —es
decir, el tema de los griegos,
Hegel y otros— fue decidida
por Garrincha, más o menos en
1944. El niño Carrincha pen
só que tal vez la historia no se
repetiría, pero él sí repetiría
esa jugada —por la derecha—
hasta que la muerte lo separe
o hasta el fin de los tiempos.
Y así fue.

La verdad, sí, admito que
estoy escribiendo sobre el se
ñor Garrincha con bastante
retraso. Como justificación pue
do decir que tengo mi propia
fi losofía de la historia —que
no pienso revelar en esta opor
tunidad, así que favor de no
insistii^ y hace dos semanas'

Francamente, ¿cómo será?
Pero, regresemos. Nos ha

bíamos quedado en el preciso
instante —esa tarde de 1944—
en la que el niño Garrincha
decidiera que esa sería la for
ma.

tivas piedrecitas. Quiero decir
que las piedrecitas habían ido
pelando la pelota, la habían
ido rebanando, aparte de los
amarres de la cabeza que ya
le venían dando una perspec
tiva ovoide e irregular.

Así las cosas, el joven Ga
rrincha descubrió que más que
dar botes lo que la pelota te
nía que hacer era rodar, dar
curvas y reptar sin arriesgar
se en elevaciones.

Pero regresemos.
Ya el niño Garrincha sabe

todo eso.
Debo, sin embargo, hacer

una aclaración. Posiblemente
alguno de ustedes, desocupa
dos lectores, ya está pensando
en cómo es posible que un
chico tan chico ya pueda sa
ber todo eso, cuando lo más
probable es que ni siquiera
sepa leer y escribir todavía.
Eso nada tiene que ver.

Debo aclarar que esas co
sas se saben inmediatamente,
nada más dar las primeras pa-
taditas a la pelota sobre un
terreno como el que acabo de
intentar describir. ¿Intuición
popular? No soy yo la perso
na indicada para responder tan
importante cuestión.

Lo que sí resulta francamen
te verificable es que la primera
experiencia —hacer esa jugada
que ustedes conocen perfecta
mente— le salió bien.

Suerte, habilidad, intuición
popular, otras razones, respon
dan ustedes que para eso hay
libertad de pensamiento.

El preciso instante en que
el niño Garrincha hizo la ju
gada por la derecha, con el fa
moso movimiento del torso y
las dos piernas para el mismo
lado, fue el instante definitivo.
A diferencia de nosotros —los
mortales comunes— que nos

pasamos la vida tanteando y
tanteando, buscando y bus
cando, trastabillando y trasta
billando, acumulando fracasi-
to tras fracasito, el niño Ga
rrincha la vio al toque, de
arranque y desde aquella pri
mera vez.

¿Se aburriría después en la
cancha?

Tal vez. Quién sabe si aque
lla primera vez, aquella remota
primera vez en que se inició
toda la aburrida perfección,
condicionó todo lo demás, to
da la vida que después sílgu-
nos llamarían desordenada has
ta una muerte francamente
triste años después de la pri
mera vez.

i
Era con una pelota antigua

de cuero pero como eran an
tes, es decir, con nudos en la
cabeza, cosa que les daba una
cierta ovalidad a medida del
uso. No vamos a hacer aquí la
demagogia de los piececitos
descalzos —tipo neorrealismo
tercermundista— y la pelota
de trapo.

No.
Era una pelota como la que

he tratado de describir, ya
grisácea —originalmente había

no aparece esta columna ■ sido de fuertes tonalidades
que, si fuera modesto, podría ^ amarillas— a causa —grisácea
decir, en beneficio de mis de los terrenos bal-
cultos lectores. Pero no es dios, otros terrales  y el polvo

de los caminos con sus respec-

qu'

asi.
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fue a los muertos a espada que
a los muertos de hambre”.

Con sabios como el ministro
del Interior, que ha jurado que
la lucha contra la guerrilla será
eterna y permanente”, el por

venir de Sendero está práctica
mente asegurado. Lo que sin
duda no será ni lo uno ni lo
otro es la permanencia de este
caballero en el rincón del In
terior.

Ausencias y extravíos del poder
El Gabinete fantasma

Agustín Haya

Teníamos que ser nosotros los que corrigiéramos
En ese país, el opositor de turno acostumbra tener como alternativa a los

gobernantes un Gabinete fantasma. El problema por aquí es cuando tenemos
a fantasmas en el Gabinete: no sólo porque hasta ahora sus cabezas no aparecen,
sino porque algunos de los nuevos dustres calzan perfectamente en una de las

de la Academia: “Espantajos para asustar a la gente sencüla .

antigua tradición inglesa.una

acepciones

EL NIÑO Y EL VIEJO

Igual que la comente
ecuatorial, el anciano
y cansino primer mi
nistro se estrenó cau-
sando desastre y me

dio. El día que se posesionó
del cargo, el dólar alcanzó los
mil soles y el Gobierno lanzó
un paquetazo tan contundente
como los huaicos y desbordes
veraniegos. Todos los productos
de primera necesidad subieron
estrepitosamente, incluidos la ga
solina y su consiguiente efecto
multiplicador. La pieza de pan
cuesta ahora más de lo que cos
taba la lata de leche cuatro años
atrás.

Salvo que el presidente haya
decidido que ese es el estilo
que necesita para demostrar
autoridad. Sus últimas declara
ciones han probado dos cosas:
que los rigores del verano y la
deshidratación no sólo afectan a .
los niños y que Rincón, efecti
vamente, no está solo en el Ga
binete. El lo acompaña. Así, se
ha dedicado a acusar a los curas
de agitadores y a sus opositores
de ser portadores de basura ideo
lógica, escrita además todos los
días en determinado diario.

Donde más deben haber re
percutido esas frases, es en el
Gabinete remendado, porque pa
rece que hay espíritus incómo
dos.

El señor ministro de Econo
mía, prestado por el Wells Fargo
Bank al virreinato del Perú, con
la seguridad que le dan sus 24
millones de soles de sueldo men
sual, vociferó indignado que la

de la inflación eran loscausa

sueldos demasiado altos. Tan
grosera declaración sonrojó a

de los semanarios gobier
nistas, que primero le pegó un
jalón de orejas y luego ofició de
intérprete: quiso decir, explica,
que eran demasiado altos los
aumentos de sueldos. Y, al pa
recer, promete reducir las mi-

uno

¿UN BOMBERO SIN
SITIO?

En el esquema anterior, el
neoliberalismo tenía dos ador
nos: el estilo de Ulloa y la con-
certación de Grados. Se enten

dían a las mil maravillas. El
hombre de las Bahamas era su
ficientemente hábil como para
permitir de vez en cuando las
ocurrencias socialdemócratas del
titular de Trabajo. Así, uno
echaba leña al fuego y el otro
rociaba una jarrita con sus au
mentos trimestrales y su prédi
ca concertadora. Sin embargo,
ahora algo no camina. El ban
quero del Wells Fargo es más
bien dueño de un estilo autori
tario y dogmático, más propio
del PPG que de las veleidades
demagógicas de Acción Popu
lar. Se habla ya de los encon
trones de éste con Grados.

Aunque al pretender anular el
aumento de los telefónicos, el
bombero Grados se echó la man
guera encima, parece que va a
ser difícil repetir la dupla ante
rior.

gajas aun mas.
Después de tan notable ini

cio, ambos personajes desapare
cieron. Sin duda, fueron a escu
char la voz del amo. Porque Ro
dríguez Pastor no gana 300,000
dólares anuales por gusto. Tiene
que haber hecho méritos impor
tantes para llegar a ese nivel.
Como, por ejemplo, haber favo-

•  recido la fuga de divisas a favor
de la IPC cuando la estatizó
Velasco. O haber sido un eficaz
agente para la concesión de la
falsa recuperación secundaria de
los campos de La Breña y Pari-

para la Occidental Petro
leum. Además de ser, por cier
to, importante ejecutivo de uno
de los acreedores de la deuda ex
terna. El señor Schwalb tam
poco ha estado ligado gratuita
mente al Fondo Monetario In
ternacional. Su estilo puede ser
grave y comedido y su lealtad
populista incuestionable para
sus fieles. Pero sus objetivos
son definitivamente apocalípti-

nas

Si Grados sale o queda re
ducido al papel de simple com
parsa, la figura se irá aclarando.
La férrea lógica del monetaris-
mo y su correlato represivo irá
cerrándose. Este Gabinete no

podrá ofrecerle ningún resulta
do a un pueblo angustiado por
el hambre y^’ia creciente amenaza
contra las libertades democráti-

1983 puede ser en muchos
sentidos un año decisivo. La
movilización de masas se radi
caliza y los sindicatos tienen ra
zón cuando exigen lanzar el paro
nacional. Pronto, el Gabinete
irá a charlar ante un Parlamen
to que, por obra y gracia del
régimen burgués, no puede san
cionar el plan de gobierno.
El país conocerá entonces a los
fantasmas y quedará convencido
de que su vocación de servi
cio y de entrega al capital ex
tranjero es de carne y hueso.

cas-

dos militantes del MIR chileno
que creyeron que Tacna era la
frontera con la democracia.

En el Gabinete de los fantas
mas, éste resulta un ministro
particular. Aunque la interven
ción militar en Ayacucho vela
su papel, el señor es el respon
sable político de la despiadada
represión desatada por las fuer
zas policiales. De ello tam
bién tendrá que responder. La
cobarde mutilación de comba
tientes senderistas, la masacre
de comuneros, el asesinato poli
cial y la quema de casas de cam
pesinos fálsamente acusados, ex-

el sucio estilo de estepresan

quería hacerse famoso, lo con
siguió. El caso Liberona ha da
do la vuelta al mundo y, como
acertadamente anotó Valle-Ries-
tra, Fernando Rincón debe de
haber hecho empalidecer de
envidia a Abimael Guzmán. En
una semana acusó tantos destro
zos políticos como sus distingui
dos superiores. Su comunicado
explicando que el exiliado chi
leno había salido voluntariamen
te del país debe haber agravia
do el cuociente mental prome
dio del resto del Ejecutivo, por
que desde entonces le han pro
hibido hablar. Ello no es sufi
ciente, porque a tan peligroso

No bien volaron al regazo personaje no se le puede confia
materno, dejaron como intérpre- ningún puesto público. El país
te a un experto en cuestiones no olvida que este señor acusó
de baja policía, galardonado con a Liberona por tener libros de
el apaleamiento de ambulantes Neruda, canciones de Víctor Ja-
y el despido de centenares de ra y folletos de la OLP. Por eso
municipales. Para ratificar que lo quería enviar  a manos de
seguía reñido con la inteligencia, Pinochet, repitiendo lo que ya
este personaje empezó expul- hizo el gallardo Belaúnde al
sando a un asilado político. Si entregar a la policía fascista a

crementos trimestrales. Como su
meta es, además de mejorar la
rentabilidad de los monopolios,
garantizar paralelamente el pa
go de la deuda externa, tiene
que reducir el gasto público
para asegurar el pago puntual.
Como saben que la aplicación

ortodoxa del fondomonetarismo
hace estallar las tensiones so
ciales, estos espectros del ham
bre han propuesto a dúo “fir
meza en la conducción polí
tica”.

RINCON DE LOS
MUERTOS

eos.

El Niño pasará en dos o tres
nos habrá dejado elmeses y

recuerdo de las inundaciones y
las epidemias, curables en cual
quier lugar del planeta, pero
que aquí se llevan a nuestros
crios. Lo que no pasará serán
los efectos de la política del vie
jo premier.

Estos personajes llegan con la
espada desenvainada a imponer
nos la estabilización que exigen
los banqueros del imperio. Ro
dríguez Pastor ha venido a po-

en orden todo aquello que
haya salido de los libros sa

grados del monetarismo irracio
nal. Menos elegante que el mun
dano Ulloa, sabe perfectamente
que la inflación es un
mo usado por el capital en épo
cas de crisis para mantener las
ganancias, y va por ello directo
al granea hay que reducir el sa
lario reaL disminuir su poder
adquisitivo mediante el aumen
to de precios y .eliminar los in-

ner

se

mecanis-

experto en limpieza pública.
Mientras el Gobierno siga

empeñado en afrontar la activi
dad guerrillera de Sendero ha
ciendo trizas los derechos hu
manos y aterrorizando a los pue-/
blos, sólo alimentará la rebeliój.
y hará que vastos contingen^.'s
piensen, como Jeremías e^ sus
lamentaciones, “que mejor les

3

(f.

f:



Hasta aquí el paralelismo; des
pués, al acercarse la década del
30, sus vidas se separan: Korsch,
combatido por su ultraizquier-
dismo, acaba por ser excluido
de las filas del partido; Lukács,
criticado primero, por el propio
Lenin, por sus posiciones iz
quierdistas y, más tarde, acusa
do de oportunista por sus famo-
sas “Tesis de Blum”, logra esqui
var la exclusión. Lukács respon
de a sus detractores con una au

tocrítica; Korsch, con una “an
ticrítica”. Sin embargo, al cabo
de los años, después de su pere
grinación por universidades eu
ropeas y norteamericanas, la an
ticrítica de Korsch desemboca
en una crítica casi total, en una
verdadera abjuración del marxis
mo, mientras que Lukács, como
un nuevo Galileo, que se auto
crítica por razones tácticas, llega
al final de su existencia, reafir
mando —en un rejuvenecimiento
de su marxismo crítico, origi
nario—^ lo que en su juventud fue
la razón de su vida. Las vidas

paralelas se separan totalmente
en el último tramo: Korsch

muere calladáuieñte, vacío de
sí mismo, como el que muere
en un valle olvidado; Lukács,
el viejo Lukács golpeado duran
te tantos años por todos, muere
pleno de sí, cargado aún de
proyectos; discutido, sí, inclu
so con encono, pero entre el
reconocimiento general, salvo el
de algunos pigmeos que aún em
puñan la vara de la ortodoxia
stalinista.

Karl Kc«sch nace en 1886

en Tostedt, Alemania,
en el seno de una fa

milia de la clase me
dia. Estudia derecho,

economía y filosofía en Munich,
Berlín, Ginebra y Jena. En 1910 ,
se doctora en Derecho en la Uni
versidad de Jena con la tesis ti
tulada “El paso de la prueba en
la calificación de la confesión”.
Se casa en 1908 y de su matri
monio tiene dos hijas. En los
años inmediatamente anteriores
a  la Primera Guerra Mundial
reside en Inglaterra, donde en
tra en conctacto con la Socie

dad Fabiana. Respondiendo to
davía a su formación jurídica,
publica en 1913 una CoñtfTbit^
cibn al conocimiento y com
prensión del derecho inglés.

Al estallar la guerra mundial,
es movilizado y, con grado de
oficial del ejército alemán, toma
parte en ella. Esta experiencia
histórica y personal influye de
cisivamente en su vida como en

la de tantos otros: la guerra lo
lleva a la política. En 1919, el
jurista de los años de paz y el
combatiente apenas desmoviliza
do se convierten en un activb

militante político. Ingresa, pri
mero, en las filas del Partido
Socialista Alemán Independien
te, de orientación centrista, en
el que destacan las figuras de
dos colosos de la socialdemo-

cracia: Karl Kautsky y Rudolph
Hilferding, que habría de adqui
rir fama como autor de El capi
tal financiero. Pronto abandona
las tibias filas del partido socia
lista y se incorpora al Partido
Cómunista Alemán Unificado
(VKPD) que surge de la esci
sión del Partido Socialista en oc
tubre de 1920 y lleva a la uni
ficación de la mayoría del Par
tido Socialista y del Partido Co
munista en el grupo Espartaco,
fundado por Rosa Luxemburgo
en diciembre de 1920. Así, des
pués de haber militado junto
a Karl Kautsky, lo encontra
mos al lado de Rosa Luxembur

go que personifica la tendencia
opuesta.

1923 es para Korsch un año
de intensa y variada actividad:
como profesor de derecho en la
Universidad de Jena, como mi
nistro comunista de Justicia en

lliringia, durante los meses de
octubre y noviembre, al calor
de los éxitos efímeros de la

revolución alemana y como di
putado comunista del Parlamen
to de Turíngia. En 1923 apare
ce su famoso trabajo Marxismo
y filosofía que habr’^ de conver
tirse en el centro de las más

agudas y opuestas críticas. Este
texto ve la luz en la revista de

Leipzig Archiv für die Geschich-
te des Sozialismus und der Ar-

beiterbewegung que publica asi
mismo los trabajos de Georg
Lukács sobre Moses Hess y La-
salle. 1923 es, finalmente, el año
en que aparece la obra de Lu
kács Historia y conciencia de
clase. Desde entonces, el títu
lo de este libro y el de Marxis
mo y filosofía, así como los
nombres de sus autores serán

asociados por sus críticos más
implacables.

La actividad práctica políti
ca de Korsch, desde las filas del
Partido Comunista Alemán, se
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Fin de la Primera Guerra Mundial: el socialdemócrata Friedrich Ebert (izquierda) asiste a la entrada en
Berlín de los soldados alemanes que regresan del frente. Eran los años en que Korsch inicia sus grandes
trabajos teóricos.

Karl Korsch:
marxismo y filosofía

Adolfo Sánchez Vásquez TEORIA DE LA
REVOLUCION

Los tres principales teóricos del marxismo, en la generación siguiente a Lenin, han
sido Gramsci, Korsch y Lukács. De los tres el menos conocido es, hasta el

momento, Karl Korsch (1886-1961), inspirador del ala izquierda de la
Internacional Comunista. En el presente artículo Adolfo Sánchez Vásquez analiza

los trabajos teóricos de Karl Korsch, trabajos nacidos en una época particularmente
agitada, en la que se ponían a prueba muchas de las concepciones del marxismo.

El problema central para
Korsch es el de fijar la verda
dera relación del marxismo co
mo fi losofía y la realidad. Con
cebida originariamente como teo
ría de la revolución social, la
doctrina de Marx se ha converti
do, por obra de un marxismo or
todoxo, en una teoría “pura
que no conduce a ningún impe
rativo práctico, aunque sirva
para salvar, en definitiva, una
práctica reformista. Esta actitud
implica una interpretación nega
tiva de las relaciones entre mar
xismo y filosofía: es decir, una
negación del contenido fi losófi
co propio de la doctrina de
Marx. En este terreno se encuen
tran los intelectuales burgueses
y, particularmente, los teóricos
maixistas de la II Internacional.
El marxismo se reduce así a una
teoría de la sociedad o a una
crítica científica de diversos
aspectos de la sociedad moder
na burguesa que no desemboca
necesariamente en una praxis
revolucionaría. El marxismo —en
su núcleo originario, es decir,
como teoría de la revolución
social— mantiene un nexo indi
soluble entre la teoría y la prác
tica, pero los marxistas ortodo
xos de la n Internacional, al
reducirlo a una crítica cientí
fica destruyen ese nexo. Ahora
bien, para Korsch, su carácter
fi losófico y su naturaleza prác
tica revolucionaría son insepa
rables, como lo son la t«oría y
la práctica. De ahí que, a jui
cio suyo, el olvido del carácter
revolucionario práctico (como
lo olvida el reformismo) se ex-

»

prolongará todavía algunos años
en el curso de los cuales figura
como director de Die Interna
tionale, órgano teórico del par
tido, diputado del Reichstag y
delegado al V Congreso de la
III Internacional, que se celebra
en Moscú en 1925. Los ataques
de que es objeto su libro por
Zinóviev en dicho congreso y,
particularmente, su actitud fren
te a la política exterior soviéti
ca, que se manifiesta sobre todo
en su condena del tratado ger
mano-ruso, conducen a su ex
clusión del partido en 1926.

Desde entonces se consagra a
una actividad teórica sobre cues
tiones diversas; en ella destaca
su prólogo a una nueva edición
alemana del tomo I de El capi
tal. La llegada de Hitler al po
der le hace abandonar Alema
nia y trasladarse primero a Di
namarca y más tarde a Inglate
rra hasta que en 1936 se insta
la definitivamente en Ibs Esta
dos Unidos. Aquí publica en
1938 su libro Karl Marx, en el
que se ocupa de su doctrina
como concepción de la socie-

.,-dad, de la economía política
.• de la historia. Las vicisitudes
dv. ,su vida y su obra no le han
apartado de su visión original,
aunque ahora insiste sobre todo

en la teoría de Marx no como
filosofía sino como ciencia so
cial: “En cuanto ciencia mate
rialista del desarrollo contempo
ráneo de la sociedad burguesa,
la teoría marxiste es, al mismo
tiempo, una guía práctica para
el proletariado en su lucha por
realizar la sociedad proletaria”.
Korsch afirma su fidelidad al
pensamiento de Marx, pero des
tacando lo que, en su juventud,
parecía olvidar: su cientifici-
dad. Ciertamente, el tono fogo
samente polémico e incisivo de
sus trabajos juveniles, queda
atrás, aunque permanece en pie
aquella aspiración de años leja
nos de dinamizar al marxismo,
de ponerlo en consonancia con
el movimiento de la realidad.
Es lo. que reafirma ahora al ma
nifestar, quince años después,
que su propósito es exponer a
Marx saliendo al paso del proce
dimiento supuestamente “orto
doxo” de citarlo al margen de
su tiempo y de las condiciones
históricas que hay que tener
presentes para su interpreta
ción materialista.

logias sorprendentes con los de
Lukács hasta el punto de que
en una comparación nada forza
da podría hablarse de vidas pa
ralelas. Este paralelismo no sólo
se da en su actividad teórica al
aparecer en 1923 —año crucial
para ambos— sendas obras (His
toria y conciencia de clase. Mar
xismo y filosofía) que respon
den a preocupaciones comunes:
salvar lo que ambos coinciden
en considerar como el meollo
originario de la doctrina de
Marx. Se trata de un paralelis
mo en la vida real misma. En
efecto, sacudidos por el tre
mendo impacto de la primera
matanza mundial que los arranca
de un quehacer prímordialmente
teórico, ambos encuentran la
razón de sus vidas en la activi
dad práctica desde las filas del
Partido Comunista. Ambos —co
mo ministros— viven dos efíme
ras y apasionantes experiencias
históricas: las revoluciones ale
mana y húngara. Deslumbrados
por el empuje de una práctica
revolucionaría a la ofensiva, am
bos comparten posiciones ultra-
izquierdistas que se resisten a
abandonar incluso cuando baja
la marea de la revolución, y
entran, por ello, en conflicto
con los partidos en que militan.

KORSCH Y LUKACS

Los hitos fundamentales de
la vida de Korsch presentan ana-
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bach, de Marx), ya que ella no
sólo expresa o refleja la praxis
(aspecto fundamental, subraya
do por Korsch) sino que la es
clarece y, de este modo, contri
buye a transformar lo real (as
pecto cognoscitivo que palidece
en Korscb). La teoría no es sólo
lenguaje de la práctica o espejo
en el que podemos contemplar
su rostro; es asimismo un indi
cador en medio de la marea que

apunta a tierras inexplorables
de la unidad de la teoría y la
práctica.

Todo el texto de Korsch
tiende a rechazar la relación en
tre marxismo y filosofía o en
tre marxismo y realidad, como
una relación de teoría y prác
tica que niegue el momento de
la interioridad. De ahí su hin
capié en el carácter inmediato,
directo o expresivo de esa re
lación. Pero este carácter expre
sivo se transparenta sobre todo
en una práctica revolucionaria
ya constituida o en movimiento
y no en una práctica que hay
que promover o constituir. Por
eso se explica la aparición de
Marxismo y filosofía en 1923,
es decir, en un momento en que
la práctica revolucionaria pare
ce avanzar como “prólogo de la
revolución mundial” (Lenin). Pe
se a las dificultades asombrosas

con que tropiezan los bolche
viques en esos años y a los al
tibajos de la marea revoluciona
ria, Korsch —como Lukács y,
en general, los ultraizquierdis-
tas europeos— cree que, efec
tivamente, se está escribiendo el •
prólogo de la revolución mun
dial. Pero pronto cae el telón;
la perspectiva revolucionaria
mundial se aleja para reducirse,
en medio de la relativa estabi

lización del capitalismo, a la
construcción del socialismo en

un solo país”.

«

prese, a su vez, en el desprecio
de los teóricos socialdemócra-
tas por su contenido filosófi
co y, en general, en el olvido
de los principios de la dialéc
tica. Así, pues, para Korsch
restablecer la relación interna
entre la teoría y la praxis signi
fica restablecer la verdadera re

lación entre el marxismo y la
filosofía e, indisolublemente con
ello, salvar la dialéctica.

En el trabajo de Korsch, de
1923, su crítica de la relación
negativa, de marxismo y filoso
fía y de la consecuente sepa
ración de teoría y praxis va di
rigida fundamentalmente contra
los marxistas ortodoxos de la

socialdemocracia que mantienen,
de acuerdo con esa desvincula

ción, una concepción científi-
ca-positivista en el terreno de la
teoría y una posición reformis
ta, no revolucionaria, en la
práctica. En cuanto a las posicio
nes de la III Internacional, de
una de cuyas secciones más
importantes es todavía militante,
Korsch reconoce que Lenin, co
mo teórico y práctico, ha reco
brado la conciencia de la rela

ción interna que el marxismo
revolucionario establece entre

la teoría y la praxis (conciencia
visible particularmente en el
posfacio a El Estado y la revo
lución, e.scrito en vísperas de la
experiencia revolucionaria de oc
tubre de 1917) .

Sin embargo, aunque caute

losamente, apunta ya una críti
ca que sólo desplegará a tambor
batiente en su Anticrítica, unos
años después. La empresa de re
vivir el marxismo original a que
se entrega la III Internacional
y, de modo particular, Lenin,
exige, después de la toma del
poder político^ por el proleta
riado, el planteamiento de la
cuestión fundamental —la cues
tión que los teóricos de la so
cial democracia han resuelto ne

gativamente: ¿cuáles son las
relaciones entre la filosofía y la
revolución? La llamada de aten
ción de Korsch no es todavía
tanto una crítica a una situa
ción teórica y práctica ya exis
tente, como la indicación de un
vacío —particularmente en el
plano teórico— que hay que
llenar, restableciendo la ver
dadera relación entre marxismo
y filosofía, lo que equivale asi
mismo -como hemos tenido oca
sión de subrayai— a restablecer
la relación interna entre teoría
y práctica, la coincidencia de
la conciencia y de lo real como
característica de la dialéctica ma
terialista.

Una proposición para lU
X  X Ricardo Letts X

El 20.12.82 entregué al c. Alfonso Barrantes, presidente del CDN-IU,una
proposición pidiéndole que la presentara al organismo que preside. Barrantes la
recogió con inocultable entusiasmo, pues coincidía plenamente con su propia

posición. Días más tarde, muy apenado, me informó que el CDN “había
archivado la propuesta sin siquiera discutirla”. Me informó también que habían

asistido todos sus miembros salvo uno, el representante de VR. Ahora, con
ánimo unitario, creo conveniente que se conozca públicamente.

ría a que enmiende su punto
de vista.

Podrán formular críticas de
posiciones y de actuaciones o
conducta de organismos o di
rigentes, procurando su recti
ficación; siempre cuidando la
relación fraternal y la unidad
de la organización.

Podrán apelar
siones de las cuales discrepen
y llevar sus apelaciones hasta
las instancias más altas de la
organización.
5) ¿Cuáles son las relacio

nes de los Comités de Base con
los organismos superiores y
con el CDN?

Los Comités de Base se irán
haciendo representar en orga
nismos superiores que agrupa
rán a varios comités de base,
de acuerdo a una norma re

gular y permanente propor
cional y piramidal exactamente
igual desde el punto de vista
de la representación numéri
ca de miembros a todos los

niveles y en todas las circuns
tancias. Esta norma podrá ser
de 1 X 5 o de 1 X 7 (2, de 6
a 10; o de 8 a 14, etc.).

Los organismos superiores
a  los Comités de Base ten
drán exactamente las mismas

normas de funcionamiento de

éstos. Deberán funcionar en
asambleas periódicas, regulares,
convocadas de manera estable

cida con fecha, hora y lugar
predeterminado y pública con
vocatoria. Nombrarán sus Jun
tas Directivas para las funcio
nes permanentes, entre asam- .
blea y asamblea, y se regirán*
por el mandato mayoritario
de éstas. Los Comités de Ba
se se harán representar en
estas asambleas de acuerdo a

la norma proporcional de miem
bros ya señalada.

El CDN de la lU será el

único organismo de la lU que
se integre por delegación de
partidos y‘= según las normas
que existen actualmente.

Una vez realizado el Con

greso Nacional de la lU, en
función de la representación
democrática de los Comités de

Base existentes y en base a
la proporcionalidad establecida
desde ya, el organismo diri
gente máximo será constituido
por una combinación de dele
gados de partido» (en caso de
persistir éstos) y delegados
elegidos en el congreso de
acuerdo al mandato de los

Comités de Base en éste re
presentados.

las deci-

bra en las asambleas de cual
quier Comité de Base de lU.

Sólo se tendrá derecho al
voto en el Comité de Base en
que uno se encuentre inscri
to por derecho: territorial, la
boral o profesional.

Los Comités de Bases se
reunirán en asambleas de to
dos los miembros con una pe
riodicidad regular previamen
te establecida, en fecha, lugar
y hora previamente estableci
das y públicamente anuncia
das. La periodicidad no será
mayor de una reunión cada
dos meses.

Las asambleas tendrán sus
votaciones normalmente por
voto nominal; a pedido de
cualquier miembro se consul
tará el voto secreto. Bastará
el respaldo de tres miembros
presentes para que proceda el
voto secreto.

Las asambleas elegirán a
las Juntas Directivas de los

Comités de Base constituidas

por tantos miembros y tantos
cargos como cada comité^dis-
ponga. El mínimip será de
tres: un responsable que pre
sidirá; un segundo responsa
ble encargado de actas y ar
chivos; y un tercer respon
sable encargado de economía
y finanzas.

Los Comités de Base fun
cionarán organizados en Comi
siones según las actividades y
responsabilidades. Los respon
sables de las Comisiones que
se vayan constituyendo se
irán sumando a la Junta Di

rectiva.

4) ¿Cuáles son los debe
res y derechos de los miem
bros de los Comités de Ba
se de la lU?

Los militantes de los Co

mités de Base de la lU debe

rán cumplir con respetar, apli
car y hacer aplicar los princi
pios organizativos, el programa
y los demás acuerdos que se
vayan adoptando en la lU.

Deberán, asimismo, asistir a
las asambleas, participar ac
tivamente presentando y de
fendiendo sus puntos de vis
ta; y cotizarán regular y pun
tualmente según se hayan com
prometido, de acuerdo a sus
posibilidades.

Tendrán derecho a voz y
voto; a ser elegidos a puestos
dirigentes, en su Comité y en
instancias superiores.

Podrán mantener posicio
nes de minoría —en discrepapl
cia con la mayoría— y a p'
sistir en sus posiciones lucHJin-
do por persuadir a la /.layo-

CINCO PROPOSICIONES

DE PRINCIPIOS ORGA
NIZATIVOS

DAS PRACTICAS PARA
LA ORGANIZACION DE

LOS COMITES DE BA
SES DE LA lU.

Y MEDI-

l)¿Qué son los Comi
tés de Base de lU?

Son los únicos orga
nismos de base de la

lU.

Son los depositarios de la
capacidad de mandatar dirigen
tes de lU.

Son la estructura básica
de funcionamiento democráti
co de lU.

Son la forma orgánica a tra
vés de la cual la lU se enlaza,
se suelda o* se enraiza en las

masas populares.
2) ¿Quiénes son miembros

de los Comités de Base de
lalU?

Todos los ciudadanos pe
ruanos que, habiéndolo solici
tado, hayan sido admitidos.

Para ser miembro se deberá
jurar I05 principios organiza
tivos y él programa de lU.

Para ser admitido conio

miembro fundador del Comité

deberá contar con la aproba
ción del propio presidente del
CDN de lU.

Para ser admitido como

miembro de un Comité ya
constituido será necesario con
tar con el respaldo de tres
miembros de éste.
No serán admitidos como

miembros los afiliados a parti
dos políticos que no sean' Tos
partidos de lU o los que ex
presamente sean señalados por
el Comité Directivo Nacional

\

V

UN PENSAMIENTO
VALIDO

Los textos de Korsch no han

perdido su validez en nuestros
días, justamente porque en ellos
se reafirman con trazos no me

nos vigorosos, su debilidad y su
fuerza. Los límites con que
tropezó su concepción hace
cinco o cuatro décadas son los
mismos con que tropieza hoy:
hacer de la teoría la expresión
directa e inmediata de la prác
tica revolucionaria. Pero la críti

ca de Korsch conserva, asi
mismo, su sentido y su acento,
aunque ya estén lejanos los
días del reformismo y positi
vismo de la vieja socialdemo
cracia, y aunque el stalinismo
haya perdido la preeminencia
que tuvo hasta hace unos años;
su crítica vale como una ad

vertencia constante contra toda

tendencia a la exterioridad ab

soluta en las relaciones entre

la teoría y la práctica, ya sea
que ésta se presente en forma
de una burocratización de las

vanguardias o en las concepcio
nes elitistas de un blanquismo
reverdecido, ya sea que adop
te la forma de un nuevo teo-

ricismo u objetivismo cientifis-
ta que baga del marxismo una
ciencia aparte y absoluta que
a la práctica sólo toca aplicar.

(CDN) de lU.
3) ¿Cómo funcionan los

■ Comités de Base de la lU?
Tendrán una base organiza

tiva de cualquiera de tres ti
pos:

a) Territorial - sea por cua
dra, por manzana, por barrio,
sector, zona, distrito, etc. Sin

MARXISMO Y
FILOSOFIA

superposiciones,

b) Laboral - por centro de
trabajo

c) Profesional - por rama de
actividad.

TJh militante de lU podrá
tener simple, doble, o triple
pertenencia a Comités de Ba
se pero sólo en una de ellas
ejercerá capacidad de manda
tar delegados o dirigentes; és
ta estará especificada de ante
mano.

Todo militante de lU ten

drá derecho al uso de la pala-

E1 recurso de Korsch con

siste en negar una doble “pu
reza” de la teoría (como críti
ca científica sin consecuencias
prácticas, en un caso; como
saber aparte y guía, en otro)
para afirmar en cambio su in
terioridad, su carácter expresi
vo. Con ello, la teoría pierde

pureza” y se integra en la
prácw.!a como un elemento in
terno de ella. Sin embargo,
Korsch no logra reivindicar la
verdadera función práctica de la
teoría (Tesis (XI) sobre Feuer-

(«
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En un mundo sacudi-
Por sucesivas

voluciones, donde
esperanzas
Pelladas

do
re-

las
mas desca-

o las utopías
es, de] odio hacia los poderes”
Un abogado, Goldstein, dice
,S“®..®us obras son “lujuriosas
l'bidinosas, lascivas, !^inéreL
erotomaníacas, afrodisíacair^.’
verentes, estrechas de crite^
mentirosas y desprovistas de
fibra moral”. El juez McGeehm
basándose en los libros La
l^;‘°»y¡-vidabuena,Elmatri.

y el mundo moderno y
Lo que yo creo, revoca si.
nombramiento como docente
blo*d “insulto al pueblo de Nueva York”.

parecen posibles,
que simultáneamente
- muerle

más soñadas
y en el

V
la pena de

P'» I.
posibilidad real Bertrand Russell intentó encontrar

Do¡ d f T condenarapor defender a objetares de
conciencia durante la Primera
Guerra Mundial, que se le
gmara por inmoral por sus
Ideas en cuanto a la moral tra-
sí n" de traidorsu pacifismo, de
por no creer en el
icninista, de izquierdista
condenar la intervención ñor
teamericana en Vietnam, de
utópico por colaborar con Am
n>st,a Internacional, o de degT
nerado por amar una y otra vez
y proclamarlo con una alegría
«  la cual no estaba dispuesto

co-

mar-

por

reaccionario
comunismo

por

a renunciar

.4:

£■ %

F A SEXO. la felicidad

ianf* que merece semejante condena ha escrito: “buscado el amor, primero, '¿¿r-
<iue comporta el éxtasis
éxtasis tan grande
do hubiera
de mi

un
que a menú-

ra sacrificado el resto
existencia por4 unas horas

se asoma al borde del
para otear el frío e insondableabismo sin oida. Lo he busca
do, finalmente, porque en launión del amor he visto, en una

nad^ imaginado santos y poetas. Esto

de este

mundo

eralo q

.

lealtad a la
especie humana

Descreído de dios
la ciencia, '

derna”:
esa

Puede

confiará
“religión mo-

... „,.d„el que la humanidad ha vivido
.  ’ se ve obliga-

tloso
Firma un hnma un documento con Al-bert Einstein, en donde afir

iTdan! Persona-
ae autoridad, no han r
dido lo que representaría
KT nucleares. .Una bomba H podría arrasar
York o Mítork o Moscú. . . Nadie sabe

S'Í.''1T£
diactivas.

a

compren-
una

partículas
pero las autoridades

m

'  \i- í

ue buscaba. y> aunque pu-parecer demasiado buenopara esta vida humana, esTes
lo que ~al fin-he hallado" 'c-n La conquista de la feli-
mdad Bertrand Russell provoca

ra de los cazadores de bru-
Z  fabricantes delas desdichas; “El hombre feliz
unidad”*! ^’^'^asounidad alguna, aquel
nalidad

diera

de
cuya perso-

no se escinde

^  ̂rtrand Russell
^  %,fe. esperanzaE1 próximo miércoles 2 d

contrani se alza contra el
que se siente ciu-

e
SI mismo ni
mundo. El

En esta unión profunda e ins:
tmtiva con la corriente de la vi
da se hal a la dicha verdadera”

Russell enfrenta las institu
Clones sociales y morales pro
poniendo alcanzar la felicidad
viviendo objetivamente,
do afectos libres
dose

tenien-
e  interesan-

mas competentes reconocen uná
nimemente que una gue^7tel.
falnmÍT Probabilidad poner fin a la raza*J^mana.. . Eminentes hombres
de ciencia y autoridades
trategia militar

ra

en es-

í." ',Tt
pero SI dicen que hay oueesperarlo y que nadie puei^s

evitaTZ'^^ P-ibTe^tar o Este es, pues, el proble-
ÍTm «fei^ador e inevi-^ble: si la hum.Aiidad
renuncia a la étupitíi Io
P®"*® f*" a la humanidad ^
cía de*’!—5, ® s' mismo, no pudo resignarse a que estos apocalínti
eos pronósticos se convirtieran
en la realidad absoluta v se
atrevió a plantear la necesidadetica de desobedecer al Estado

TpI ®“«fion de la lealtad
ueste, la mayoría de los cien ■.tiJos, como la mayoría d"
otras personas, han considerado
su lealtad a su propio EstadoPero ya no tienen dérecho
sar asi. Su lugar debe

tar

no

a

q
apen-

ocupar-

vr'*'”
piense
puesto

que
ger a los científicos,
que desde los
civilización, la ciencia ha esta-
4° ,'® ‘*®f®nsa de Siracusa por
* I^on h’ 'r ^®^«flcacioLsde ^onardo, la renta que per-
inF? ‘baldeo por calcular ^inteligencia la trayectoria delos proyectiles. “Así, pues nohay abandono de la Adición
temi» fabricacióngen^^n ®f®'"'‘=as y de hidró-gej por p^te de los cientí-

nuevo es la extensión de su habilidad destruc-'

Afirma
comienzos de la

con

de

 se

míe TT '® f^aición,que la traición no es
Sad^Z “7 fansferencia deS Esfo Estado nacional. Estoy sugiriendo una
®® 'nny distinta, a saber

científícos del
se unan

humanidad
gros de

co

quelos
mundo en-

para ilustrar a la
respecto a ios peli-

tero

bha No ha tenido vergüenza enJcir que “tres pasiones sim
^nsM, han gobernado
da del

•  j - mi vi-ansia de amor, la búsque-
conocimiento y

rjTí F ““ “spor “hSV,““r£ 2
En el plano sexual no es me-

lo revulsivo; "Lamoralidad sexual, liberada de la
superstición es
sencilla T cuestión
nd n ' ' ' relaciones entre
ores, son asunto privado,
¡‘‘^^o^ben inmiscuirse ni la•ey ni la opmion pública,

persona
puede saber s' i

son buenas o

«

y en

por-
ajena al

esas

ma-

q^e ninguna
asunto

relaciones

una insoportable piedad por el sutt'
miento de la Humanidad”Su liberalMad será tan atre
vida para la época que en 1940
CRy^Coltí*^®* New YorHUity College revocan su nom
bramiento de profesor aducien
do que su moral no era cóm

Este nmf ^ conciencia,e  irrer^F®sor de inmoralidade  irreligión reducido al ostra
p» I» ¡ngtefCñ;tes . & le considera el -cam

peón del amor libre, de la nrr,
miscuidad sexual entre los jóve-

su

V para conflagración
que la im® Perdimientosque ^ impidan. . . Es un deber
difícil, que probablemente im'Phcara represalias contra qu™.

de ios'Vniifi^riirqrs
.  lentificos djen hacer cuknto

'a hnm P®*"® calvara humanidad de la locura
e V los han hecho posible”

reoS bian ia aureola blanca que parece prote-
ue

U

PASIONESSIRLES, PERO
las”.

GUERRA igual a
despotismo

Su prédica .
motivada

contra lno es

Este implacable moralista, y
conviene señalarlo, no se parece

los hombres justos de la Bi

SOi

V

6 a guerra
-  inicialmente«1p
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teatro

de esta cultura, sin coner los
riesgos más extremos, uno de
los cuales podría haber sido la
locura. Sin embargo, las ven
tajas de que disponía no lo
ablandaron. No hubo tabú, no
hubo conflicto o sufrimiento

El que se fue a BarrancoOswaldo Nunez

.  * nuclear. Ya en
multa con cien li-

defensa

la amenazapor
• ••

1916 se le
bras esterlinas por su
de seis objetores de conciencia,
condenados por distribuir un
manifiesto pacifista. Se decida
autor del escrito y como se me
ga a pagar la multa, su biblio
teca es puesta en venta, y son
sus amigos quienes compran
los libros. En 1918 es senten
ciado a seis meses de prisión

artículo en que citaba
informe de una comisión

sobre la utiliza-

por un

el
investigadora

cularmente sobre el que va de los
años 77 al 80, es que “Telba’,
Larco y León fijaron sus miras
y sobre el que han plasmado
esta puesta teatral.

Las reacciones del público du
rante el espectáculo son absolu
tamente dispares. Después del es
pectáculo; peor. Mientras unos
dicen que es una obra destina
da a desprestigiar a la izquierda
y que tanto autores como acto
res han bebido de los abreva
deros de la CIA; otros más be
nevolentes, dice que ESA (^i,

mayúsculas) no es la izquier
da y que, por tanto, no hay
por qué , acalorarse. Hemos es
cuchado a algunos decir que es
magnífica y a otros que es
basura pequeño-burguesa dig
na de aparecer, si fuera posible
y para que nadie vaya, en la
columna de “Lo peor de la se
mana” Para todos hay. Es una
obra polémica El que se fue a
Barranco.. . de León y Larco,
y es polémica la puesta que
sobre ella magníficamente ha

Telba” preci-
Barranco. El

hallar política, dice

con

«(

hecho el grupo
sámente.. .

que quiera

en

que no analizara con cont
enencia. Su pasión POí
por el amor y por la libertad le
impedían hacer concesiones.
A los 97 años, cinco meses

muerte, se dirigíaantes de su

LOS QUE SE FUERON
A BARRANCO...

los periódicos para pedir por
“Es absolutamente

las vidas de

aquellos cuyo único erimen fue
la primavera checa de 1968 .
En 1966, propuesto por el, se
constituía el Tribunal Interna
cional para juzgar los crímenes
de la guerra de Vietnam. Es di
fícil encontrar otra personali
dad que se haya preocupado
tan intensamente y de manera
tan imparcial por los derechos
humanos.

a

los checos'.
necesario defender

Una estudiante “pituquita de
artes”, una exiliada montonera

exiliada ni es monto-
periodista (quizás de

economista “de
señora-señorita

que no es
ñera, un

El Diario), un
izquierda”

ción de. tropas norteamericanas
contra huelguistas británicos.

Para Russell la guerra es el
principal factor del despotismo.
Cree que si alguna vez el mun
do se viese libre del temor a
la guerra bajo no importa que
forma de gobierno o de sistema
económico, con '
hallarían medios para

ferocidad de los gober-
Por otra parte, afir

ma que toda guerra, pero es
pecialmente la guerra moder
na, promueve la dictadura, al
hacer que los tímidos busquen
un dirigente y al convertir a
los espíritus más audaws de
una sociedad en una jauría .

En el clima de guerra, sean
en éstas frío o caliente, detesta
esa psicología agresiva, patnote-
ra, dispuesta a justificar cual
quier atrocidad en nombre de
ciertos valores, de ciertos sím
bolos. La guerra sena el especio

donde todo esta permitido
nombre de ideales absolutos,

que no se pueden cuestionar.
El poder se convierte en auto-
crático, el fanatismo en virtud

imitar, la intolerancia en sig-
..o de lealtad. Y es entonces
cuando los holocaustos tienen
lugar; los campos nazis, los
bombardeos norteamericanos so
bre Vietnam, los campos de

la URSS, la

masiva en Argelia y

el tiempo se
repri-

mir la

nantes’

en

en

a

no

reeducación en

en
tortura

, una
descasada, un corrosivo actor
homosexual, una brillante exbe-
caria en el extranjero, la queri
da de un militar, la administra
dora de la pensión y un sobri
no de administradora de pen
sión, tal el universo social del

valen los autores para
retrato social. Tal la

que se

trazar su

fotografía subyacente en toda la
obra presentada bajo la forma de
una comunidad marginal que
convive en una pensión barran-
quina próxima a desaparecer.

La integración de las pro
blemáticas individuales que tra
duce cada personalidad y que

incorporadas al conjunto de

alentaron a importantes contim la obm a de
gentes universitarios y de la teate ^
pequeña burguesía de la P escénica y
a enrolarse en una nueva expe J ^ resultado,

Si algo puede decirse de nuevT iz- a nuestro juicio, un loP“do ̂

mmmmrnm
wpmiMmmMguesia Pablo Chang y «'««hos m^. ^o resulta casual,

r «n4n r.-s-í

los años 50 y °e que se funda DESCO y tantos reah la divina co-
“ mismo, R.l»l

demización J líiltl'fe" presentan en sociedad J.^'^eiictóaciL'^de
crecimiento del aparato aei css Marcos y otras pocas la extrema caiiu
tado V la subsecuente incorpora- y en San Marc y personajes (Pepe dd Salto,

ooest» . “poitm P»' " .» iS míerte , mo m..«ilooo por el, ouJ «J*SrruPo^^co», ,u. preve- S.» m”-.o.J.
'"'¿.“relrSón de 1. tequler- I. pobl.e»»- SSo íentim.ntiü”, o por e.

rri borhs'tí rrmtriír^v^e. erdSoVS
fuclonari., °°lo demás es historie .oooci- slón politice o de tm comité
'“sKitS pTorderpel. de. Sobre esU p.rlodoPy per»- ceotrel.

una

Hay, como dijimos, para
Todo depende de en que parte
del escenario se siente usted.

son

UN RETRATO SOCIAL

de

se

modelo

tores

EPILOGO

Autor de 68 obras, en 1950
le concede el Premio Nobel

considera-‘en

León, que la busque. Igua men-
te feminismo, homosexualidad,
decadencia, una mala obra o

buena obra, vaya también,
todos.

se

de Literatura
ción a la multiplicidad e im
portancia de sus actividades
literarias, por las quf, se signi
fica como un paladín de la
humanidad y de la libertad de
pensamiento”. Y hay mas Su
dedicación a las matemáticas

a colaborarDedica diez anos
con A.N. Whitehead para la
composición de Principia Ma-
thematica, Viaja por Europa,
Estados Unidos, China, Japón,
Australia. Es candidato a di
putado en dos oportunidades,
vencido en ambas. Renuncia
rá al Partido Laborista por su
política en relación a Indochina.
Participa del Congreso Interna-

Filosofía en París,
desconcertan-

Hay algo que nos ayuda a
definirlo. A los catorce anos
estaba convencido de que el
principio fundamental de la eti
ca debía ser la promoción de
la dicha humana, y, al princi
pio, esto me pareció tan evi
dente que supuse sería una opi
nión universal. Luego, con sor
presa de mi parte, descubrí que
era una opinión considerada
heterodoxa y denominada uti
litarismo”.

Halló que la vida era digna
de vivirse y afirmaba que con
gusto volvería a vivirla si se le
ofreciera la oportunidad De
seaba entender el corazón hu-

He tratado de apre-

cional de
Su actividad es
te.

mano;

•

Chipre, la represión indiscrimi
nada en Irlanda del Norte,
el desconocimiento de la na
cionalidad a los palestinos, el ge
nocidio de Camboya, los desa
parecidos de Argentina, etcete-
ra.

labor contra
de la

Russell en su

la instrumentalizacion
gente, ve en la educación auto
ritaria la muerte de la vida.
Para un régimen opresor los
niños son el material al que se
le puede enseñar a compor
tarse como una máquina para
promover los propósitos del po
der; “La fantasía, la imagina
ción, el arte y la facultad de pen-

habrán quedado destruidos
por la obediencia; el gozo de
morir habrá fomentado la re
ceptividad en relación con el
fanatismo... En las batallas a

los llevaré —dice de los

sar

las que

, .

hender el poder pitagórico
virtud del cual el número domi-

el flujo. Algo de esto he lo
grado, aunque no mucho. El
amor y el conocimiento, en la
medida en que ambos eran
posibles, me transportaban hacia
el cielo. Pero siempre la piedad

hacía volver a la tiena. Re
mi corazón el eco de

en

na

me

suena en

educadores autoritarios- unos
morirán, otros vivirán; los que
mueran lo harán exultantes, co
mo héroes; los que vivan segui
rán viviendo como esclavos, con

honda esclavitud mental a
habrán habituado

esa

la que los

.

gritos de dolor. Niños hambrien-
víctimas torturadas por

opresores, ancianos desvaidos,
carga odiosa para sus hijos, y
todo un mundo de soledad,
pobreza y dolor convierten en
una burla lo que debería ser
la existencia humana”.

tos.

las escuelas”.
En otras circunstancias Russel

hnáiera padecido la hoguera, el
ostracismo o la total margina-
ción. Pero aristócrata, brillante,
británico, ciudadano del siglo
XX, pudo enfrentar las normas

7
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A Milagro y Raúl Caldo,
amigos de siempre.

de Arbenz en Guatemala
un militarcillo.  mercenario de
apellido Castillo Armas, quien
pago su traición con un tiro
le dispararon

que
en una embosca

Una obsfóión, una “fijación”
¡-como dirían los italianos- de
Lucho Valera, nuestro efícien-
te y querido editor, ha sido,
(desde que lo conozco! el

¡ sabrosa y en lo posi-ble totalizadora crónica sobre
la ahora lejana década del 50
No se por qué se le metió entre
ceja y ceja el que yo habría de
*1" %1 autor. Es cierto que, li-
tercamente, y yo al final
huel^ advertirlo, formo parte
con los poetas Eielson, Sologu-
ren, Salazar Bondy, Blanca Vá
rela, Carlos G. Belli, W. Del-
gado, Pablo Guevara, Leopoldo
Chcarse, Gonzalo Rose, Ale
jandro Romualdo, Alberto Va
lencia, Pepe Casapía, Carlos E.
rerreyros, Demetrio Quiroz-Mal-
ca, Oswaldo Jiménez Rojas, Gus-

Manuel Scorza,
Alberto Escobar y algunos más
que involuntariamente olvido u
omito de la tan traída y llevada
generación del 50” (“del 45”

según otros, y por plausibles ’
zo^s). Pero resulta que la dé
cada del 50, si exceptuó los
tres primeros años, es la época
en que menos tiempo permane
cí (o VIVÍ existencialmente) en
mi patria. Del 50 al 52 mi vida
la constituyeron reuniones polí
ticas clandestinas a salto de ma
te. Los siete primeros meses del
53 sufiri arresto político en el
desaparecido Panóptico. De me
diados del 53 hasta fines del 56
VIVI exUiado en Chüe, no sin
algunas detenciones preventivas
en la cárcel de Santiago. El 57
y el 58, merced a una beca,
estudie en la Universidad de
Itoijia. A mi vuelta, y por caba
llerosa y gentU invitación e
mt^rvencion del Dr. Augusto
1 amayo Vargas, me incorporé
a la Universidad de San Marcos
en donde estoy a punto de ju-
hilarme... Con todo, no le
puedo no cumplir el deseo al caro
Lucho Valera! ¡Re^onsabüidad
suya, “porsiaca”!

pu-

ra-

da; la de la condena l
vil del comunista Girau
paña.

a garrote

en Es-
¡quince años después de

■irt- '■i

terminada la Guerra Civil (1936-
1939)!; la del me teórico
wnso de Marilyn Monroe y
Bngitte Bardot (3); la de la mall¿
dada difusión de la televisión
comercial

as-

y sus socavadores y7(
%

farragosos “enlaUdos”, con to
do lo que tienen de saqueo su
brepticio y liminal de las más
puras esencias de las idiosin-
cr^ias nacionales respectivas; ladel surgimiento en el jazz del

Progressive” y elcool ; la de la boga del exis-
tencialismo, Boris Vian
tortarada y alquitarada poesía
de Henri Michaux (4). Y, para el
objeto específico de la presen
te nota, la década del 50 fue
del triunfal advenimiento
mambo del genial Dámaso Pé
rez Prado.

y  la

la
del

1
ff.

AL SON DEL MAMBO
Es extremadamente difícil de

finir el mambo. ¿Música
giada calurosamente
Stravinsky y otros

elo-
por Igor

compositores de su talla? ¿Baile maravi
llosamente rítmico, ricamente
melódico, armónicamente insu
perable? Yo conozco y he en

'f!

trevistado a Pérez Prado. Es
hombre de pocas palabras, nc
hosco, sin embargo. Es un
músico integral. Después del
mambo -que vendría, en cier
ta forma, a significar el hechi
cero, mago o sacerdote dei
culto vudú. pues que “man

el genio; Gloria Vega, la bailarina; Paco Bendezú, el poete

es la practicante o emisi
na de máxima categoría en esta
secta de origen haitiano -Pé
rez Prado lanzó el

ba

*  La Lima ^ los 50
Al son del mambo

«  suby”, el“dengue” -con Daisy Guzmán
de bailarina- y el “taconazo”
Tcon la joven y graciosa Glo
ria Vega- pero ninguna de esas
variantes o “novedades” al

canzo el éxito mundial de su
pnmera creación. Recuerdo ha
ber leído un titular del Life

p, , _ Francisco Bendezú

mambo. 6b, ea la noatálgiaa'SU de aqoeZSoL "
la pluma de nueatro querido poeta Paco Beudezu. ’ en

¡1950! El 13 de
ro, por la certera visión
comercial y admirable
voluntad del finado pe
riodista chileno Orlan

do Cabrera Leyva, salía a las ca
lles de Lima Ultima Hora
tabloide que, como pude com
probarlo en Santiago, no era
sino la morigerada y‘'graciosa
versión limeña del ágil, movi
do y casi coprolálico vesper-

Ultimas

ene-

tino

-
en español que rezaba a la le
tra “El tío sambo baila el
mambo”. Estaba la información
profusamente ilustrada
típica y didascálica y con la

costumbre
norteamericana, pues. . . ’naba a dar, con gráficos, los pa
sos del mambo! Ni en Lima ni
en Latinoamérica había necesi
dad de tal didáctica. El
se llevaba

¡ense-

mamboen la sangre: chile-
argentinos, colombianos,

cubanos lo bailaban espontánea
mente, sin indicaciones ni ma-
estros En Santiago el “cha chacha de Enrique Jorrín despla
zo casi totalmente a mediados
de la decada a la sublime y pri
migenia inspiración de “Cara’e
lOCA •

nos.

No olvidaré nunca

_  Noticias L.„la capital del Mapocho. Desde
el 27 de octubre de 1948 gober
naba el Perú Manuel A. Odría
el “general de la alegría”. En
1950, precisamente, fue
gido” abrumadoramente,
mandar encarcelar, ¡acusándolo
de extranjero!, al digno gene
ral Ernesto Montagne. Recuerdo
que el mensaje a la nación del
ex ministro de Educación del
regimen del mariscal Oscar R.
Benavides, lo redactamos
de consuno Carlos E. Ferrey-
ros y yo. Carlos y yo éramos
vecinos y compañeros de ingre
so a San Marcos el inolvida
ble año de 1945. ¡Cuánta agua

de

‘ele-
tras

ha comdo bajo los puentes!
noy, todos con más de 50
Mos, en diferentes sectores po
líticos, recordamos las jomadas
de nuestra juventud colérica, in
quieta e imbuida de altos idea
les de justicia, grandeza y bie
nestar para nuestro pueblo en
ganado, expoliado, perseguido y
reprimido sin piedad por los
mandones de turno. Hoy. 30 de
enero de 1983, hago un alto
eüM camino de la vida y pro-
cla?*o que, sin lugar a dudas,
iw pitas grandes presidentes
el Pef. ha tenido en este siglo
¡no os'i.-torprendáis, que vues
tros hijos 16 verán confirmado'
fueron el ilustre

que

lambayecano

D Au^sto B. Leguia y el hijo
del distrito de Castilla (Piu-
re), el general de los
JuM Velasco Alvarado. Y
tinuo con mi crónica.

La década del 50 es la de la
guem fría”; la de la “guerra

sucia” de Corea ^
tra paWa produjo un falaz
clima de prosperidad-^ la de
la salvaje electrocución de
lius y Ethel Rosemberg, tor
va y ligeramente acusados de
espías; la de la abusiva, capri
chosa y masiva deportación
de mas de 50,000 pemanos a
Chile (ya el Maestro Sánchez,
en uno de sus formidables li
bros de juventud, había

pobres
con-

-que en nues-

Ju-

escri-

to sobre “el ritual destierro a
Chile ), Argentina, Bolivia, Bra
sil y otros países, no los men
cionados desde luego, en que
campeaban el genocidio y la
privación de los más elementa
les derechos humanos: Nicara
gua, Paraguay, Ecuador, El Sal
vador, Guatemala, etc.; la del
macartismo, la “caza de bru
jas” en Hollywood y la inicua
marginacion del supremo maes
tro de la novela policial de la
escuela “hard bolled” Dashiell
HMmet (i); la de la declara-
“FFim11E.UU. no tiene amigos sino
intereses” (¡métanselo bien en
la cabeza!) (2); la de la caída

que en Roma me amanecí enun cafe o “trattoria” de ;
ancha escuchando Patricia,ta más de cien veces seguidas
en la discorola “Wurlitzer” por
un italiano sentimental y des
pechado a quien seguramente
le había dado calabazas una
de las ^ez mil Patricias de la
Ciudad Eterna. En Lima, sobra
ronsignarlo, el mambo acaparó
barrio y arrasó con todo otro’

manga
pues-



del río. Un río que desembo-,
nuestro corazón tal veztca en _

cansado, tal vez desengañado,
y estéril, tal vez irónico como
la vida o un cuento de Chéjov,
tal vez cargado de resinas y
nizas como el de Cervantes, tal
vez iluminado de esperanza y
amor, valor y lealtad como el
de Antonio Machado y Miguel
Hernández. Me dejo ir...

Por último —le comunique a
Lucho Valera que mi remem
branza no iba a pecar de secta
ria, unilateral o maniquea- la
década del 50 fue la de las
grandes unidades escolares; el
Ministerio de Educación Públi
ca; el Hospital del Empleado
del Seguro Social; la captura
de las naves piratas del turbio

albañil greco-argenti-

ce-

y aviesoFueron intensas noches de vino y rosas.

no Aristóteles Onassis —¡cómo
lo celebramos, sin rencor polí
tico, todos unidos como bue-

peruanos, en Santiago!—; el
embellecimiento de Tarma; el
cuatricentenario sanmarquino; el
engrandecimiento de Tacna la
Ciudad Heroica, hija dilecta de la
patria; la agonía del tranvía,
“zambo tenorio”, según la me
táfora acuñada por Martín Adán
y “eléctrico”, según el decir de
los viejos limeños de la Lima
cuadrada y, finalmente, la del
gran triunfo de nuestra primera
y única Miss Universo Gladys
Zender Urbina (1957).
Y todo ello hace 30 años,

que espero no sean los treinta
años dulcemente melancólicos y
terriblemente desesperados del
gran poeta lituano Oscar Ven-
ceslas de Lubicz Milosz. ¡Ha
brá dispuesto sine día un “Cre
púsculo para Ana”, como lo
querrá siempre mi entrañable
amigo Manuel Scorza! Y un
millón de pájaros de oro, oh

futuro vigor” para el Perú. La
vida de un país no es un soplo.
La vida de un hombre, con una
inflación de 10 puntos más,
como conviene a tiempos de
crisis, quizá.. .como en el tango
inmortal.

¡1950! Qué lejos estás. Y,
con todo, ¡cuán cerca de mi
vida!

nos

«<

Granda y la que es para mí la
mayor generadora de ritmo,
sencillamente avasalladora
el “tempo accelerato”, tan per
fecta como las “máquinas” in
confundibles de “swing” de
Fletcher Henderson, Duke Elling-
ton, Jimmie Lunceford o Count
Basle: el soberbio e inen^able
conjunto de Ramón Márquez
(5). Reconozco que es un gus
to personal, tan personal como
el que me hace preferir entre
las orquestas de jazz a “The
Missourians” dirigidos por Cab
Calloway. Pero, justamente, los
gustos son para eso: para de
fenderlos y para mantener viva
la llama del diálogo, consumir
los cigarrillos y vaciar, al esti
lo inteligente de mis amigos
Juan Acha, Leslie Lee, Julio
Ramón Ribeyro, Toño Cisneros
o Guido Silva Santisteban, las
botellas, enviudarlas, y, al final,
sorber los conchos de los vasos
del divino néctar. Y eso lo
practicábamos el 50 en torno
a una poesía de Valle jo o Valé-
ry, un texto de Lenin o Stalin,
un solo de Barney Bigard (¿te
acuerdas. Femando González?)

fraseo relamp^eante de

en

o un

tipo de música, pese a la to
das luces pacata y exagerada
condena y hasta amenaza de
excomunión que esgrimió el
arzobispado de Lima para los que
bailaran mambo, danza alegre,
sanísima, gimnástica y sin el
menor vestigio de pornogra
fía o lubricidad. En Lima quien

bailar mambo an-no supiera

daba más perdido que un gitano
el palacio de Buckinghan

o un muecín de la Meca en la
basílica de San Pedro. Se forma-

clubes de aficionados y
“fans”. Se organizaron mara
thones mamberas en Acho. El
pueblo pemano, si bien no es
cantante en grupo (¿timidez
india?) está naturalmente dota
do para el baile. Y siempre

ha extrañado que no Se for
men las rondas y vueltas de
sardana que espontánea y domi
nicalmente brotan en la Plaza
Mayor de Barcelona. Natural
mente no pretendo que sean de
sardana, baile extraño a nuestro
temperamento. Pero alguno ha-

en

ron

me

foto dedicada al autor del ar-Gloria Vega y Perez Prado, en
tículo.

una
«

bemos los que pasamos la ba
se 5! ¡Se merecen un monu
mento en un parque o una pla-

y simpatía. Lima las adora
ba. El cine “Monumental”, en
donde solían actuar, parecía los
días de función una central
sindical de hogaño o el rebo-

p“tídi“S ml'i'.^AnÍkaonf’la digno ̂  parangonarse con jas
ry^af^; tory reo?- d^de^'kWiuas d.
menea y sus ondulaciones de “Maipo ^u^ A*re«, cuam
cortesanas de la decadencia ro- do las
mana a las plateas y galerías mucho fallecida Nelida Lobato,
Xdas y Vdorosas. M\ra, la hembra espléndida e mtehgen-
má? misteriosa y poseedora te cuya muerte no tuvo la re
de un “charme” ¿e no se ha sonancia debida por ha^r coin-
vuelto a dar en una bailarina cidido con los infaustos días

i

tempranamente fallecido poeta -monnderahle —-Yo no M')
Fernando Quíspez Asín. Mara, 0» imponderable ,Yo no tu^),

discusión, constituía el sueño itosita Cortez, Delia Baudacho...
del hoy digno funcionario y ¿No merecen acaso nuesteagra-
prestigiLo profesional Raúl Gal- titud estas chicas que nos di-
áo, el editor Pepe Bonilla y el virtieron, /P'™ "
gran historiador y acucioso eti- nuestras frentes febnles^ivia-
mologista Juan José Vega, Pepe ron nuestros ojos, alegaron
para los amigos de juventud. nuestras vidas de universit^os
Ltty di Roma era la “demo- y refrescaron nuestrascrática” por excelencia, la “mam- quemadas por el esbidio en
bera” t^año familiar -tío por bibliotecas y las investigaciones
su volumen corporal, pues era y consultas de manuscritos,
esbeltísima- sino por la legión ¿No echaron una cucharadita
de “fans” que la ansiaban y de azúcar en nuestra ripirosa
seguían. Sus ojos verdes, su sen- indagación de Hegel y el mar^
clllez y su dedicación ejemplar xismo? ¡Como quisiera abr^-
a la danza hacían soñar y la ha- zarlas a todas! Eran m^yo-
cían querer como a una novia. sas sonrientes que revoloteaban.
¡Ellas no saben cuántas puras Ahora están posadas,»-quiete,
noches de alegría juvenil les de- con las alas plegadas, al borde

za

za!
Las coristas de las “Bikini

formaron un conjunto

con

»»

Sin

brá.
Estoy convencido que como

Barrilito de cerveza, St. Louis
Blues, La Cumparsita, O solé
mió. Torna Sorrento o El píe

se borrarán de labeyo

Charlie Parker (¿te acuerdas,
Hernando Cortés?). Y el mambo
presidía como un sol las fiestas
con muchachas.

La década del 50 no fue la
edad de oro. Pero a casi 35

me puede justificaranos ¿no

, nunca
memoria colectiva las clásicas
piezas Qué rico
Al son del mambo. Bongó, bon
gó, Enamorado, AlekumSalem,
El ruletero. Pianola, Patricia,
Mambo Jambo, y Mambo No.
a. Me pregunto ¿quién recor
dará el 2000 una canción de
Raphael, Manolo Otero, Bob
Dylan, Joan Báez, Olivia New-
ton-John, Julio Iglesias y la
aburrida sarta de muñecos de
cuerda comerciales, bobos y sin
vida propia, las estrellas, en fin,
ad usum de todos los disc-
jockeys” actuales, incluida Ce
cilia Tait, que acaba de entrar

campo? Exceptuó a Ni-
Bravo, Modugno, Aznavour

y Braessens. De todos los demás
seguramente que nadie guardará
recuerdo. Pérez Prado, en cam
bio, es inmortal como Pinglo
o  la primavera. Es hora de
grabárselo, fieles lectores, para
evitarse más tarde ingratas e
ineluctables sorpresas.

Las grandes orqueste popula-
.  del 50 merecen párrafo apar
te. T?‘Jt o cuatro captaban las
preferencias del público: la de
Pérez Prado, los “Habana Cu
ban Boys” de Armando Oréfi-
che, la “Sonora Matancera” de
Daniel Santos y Bienvenido

el mambo.

en ese

no

res

(1) Lillian Hellman, compañera da
Hammet, pinta un vivido fresco de
esa era negra en

lias (México, FCE. 1981).
(2) En descargo de Dullas consig
naré que este siniestro reaccionario

al matrimonio de su

Tiempo de cana-

no se opuso

acaso Jorge Manrique?:
Como a nuestro parecer

cualquiera tiempo pasado
fue mejor.

hermosa hija con un negro.
(3) También, y sobre todo, la del
vuelo orbita^pJal "Sputnik" de Yuri
Gagarin y el Premio Nobel (1959)
del cantor de la hazaña, el gran poe

ta italiano Salvatore Quasimodp.
(4) Su esposa murió abrasada por un
vestido de fibra plástica. También
los "plásticos" iniciaban (hasta hoy)

abominable reinado. Los metalas
nobles se empezaban a destinar pa-
su

EL TRIO DE ORO

Desde finales de la década an
terior estaban de moda y aba
rrotaban los cines las grandes
rumberas o bataclanas María
Antonieta Pons, Meche Barba,
Mary Esquivel, Amalia Agui-
lar —tan querida de los perua
nos—, Rosa Carmina, Kitty de
Hoyos, Tongolele, Ninón Sevilla
y varias otras menos famosas
(6). En Lima, junto a las eléc
tricas y metronómicas “Dolly
Sisters” surgieron tres fantásti
cas bailarinas que, doble contra
sencillo, no se repetirán hasta
el siglo próximo: Anakaona
(née Consuelo Loyal), Mara
(née Alejandrina Población) y la
pimpante, pizpireta y fogosa
Betty di Roma, mi favorita,
como se habrá notado por los
cariñosos epítetos. Reunían es
te tres bailarinas talento, belle-

ra armamentos.

(5) Basta escuchar los primar» com
pases de El pachaco bailarín, Su-
by universitario, Chivirico, Chi

ta Billy May, India bo-virico a

nita, etc.
(6) Rosita Quintana. Emilia Guiú,
Carmen Montejo, Mirodava, Sofía
Alvarez, Charito Granad». Andrea
Palma (grand» actric») y la delicio
sa tapatia Ana Bertha Lepe, reina
de belleza da México (1957), no tu
vieron empacho en mostrar, en abre-
vid» númer» de baile, sus asplén-
didu piernas y caderas.

i
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Era una noche oscura
y  lluviosa del verano
de 182... Un joven
teniente del 96 regi-

en Burdeos, se retiraba del
te donde acababa de perder
do su dinero. Maidecía
estupidez, pues era pobre.

Se^ia en silencio una de
las calles mas solitarias del ba
rrio de Lormont, cuando de
pronto oyo unos gritos y de
una puerta gue se abrió con
estrepito salió una persona que
vino a caer a sus pies. La oscuri-
dad era tan profunda que sóio
por el ruido se podía adivinar
lo que pasaba. Los perseguido-
res quienes quiera que fueran,
se detuvieron en la puerta, pro
bablemente al oír los pasos del
joven oficial.

Este escuchó l
hombres hablaban

ca

to-

de su

un instante; los
voz baja

-Como sois tan generoso
le dijo sin abrir—, me tomo el

atrevimiento de rogaros que de
jéis junto a la puerta el paque
te de ropa que habéis compra
do para mi. Cuando os haya
oído bajar, lo cogeré.

—Adiós, señora —dijo Lié-
ven marchándose.

Tanto encantó a Leonor la
prointitud en la obediencia, que
le dijo casi en el tono de la amis
tad mas tierna:

—Si podéis, caballero, vol
ved dentro de media hora,
^ando volvió, Liéven la en

contró con el rostro tapado
pero vio los más hermosos bra
zos, el más hermoso cuello

I m manos más hermosas. Estaba’
fascinado.

Liéven era un mozo bien na
cido y que todavía necesitaba
esforzarse para tener valor
1^ mujeres que le gustaban!
tan respetuoso fue su tono y
tal su gracia al hacer los ho
nores de

con

su pobre cuartito

,
pero sin acercarse. Por mucho
que le contrariase la escena
Lleven se creyó en el deber de
levantar al caído.

Notó que estaba en

en

,
que cuando se volvió, después
de arreglar un biombo, se que
do petrificado de admiración
ai ver a la mujer más bella que
encontrara jamás. La extranjera
se había descubierto el rostro;
poseía unos ojos que parecían
hablar. Acaso a fuerza de ener
gía hubieran parecido duros en
las circunstancias corrientes de
la vida. La desesperación les
daba cierta simpatía, y puede
decirse que nada faltaba a la
belleza de Leonor. Liéven calcu
lo que tendría unos dieciocho
o veinte años. Hubo

,  , camisa;pesar de la densa oscuridad de
la noche -serían las dos de
la madrugada—, creyó entrever
unos largos cabellos sueltos:
era, pues, una mujer. Descu
brimiento tal no le fue nada
grato.

a

La mujer parecía incapaz de
andar sin ayuda. Para no aban
donarla, Lleven hubo de
sar en los deberes
be la humanidad.

Veía ya el fastidio de

pen
que prescri-

-- com-
parecer al día siguiente ante
un comisario de policía, las
bromas de,  sus camaradas, los
relatos satíricos de los periódi
cos de la provincia. ‘Voy a
apoyarla contra la puerta de
una casa -^e dijo-, llamaré
y me ire corriendo”. Así in
tentaba hacerlo, cuando oyó a
la mujer quejarse en español.
Ll mozo no sabía nada de esta
lengua. Acaso fue por esto por

Cuento
.  , un momento de silencio. A pesar

de su dolor profundo, Leonor
no pudo menos de observar
con cierta complacencia la fas
cinación del joven oficial
parecía ser de la mejor ’estir-que

peEl filtro
CérsLlSwlTXeM "«“.■‘«--"‘O* «a», del escritortiempos. Steodhal, cómo cxpr’e™ J^too Gorti fo T

casi al día siguiente del triunfo de la burguesía

las personas, que son in,„iableme„te fasóin\m,s‘.S“‘rettaa“de‘^‘*"
todo, la inteligencia humana.

con

.

,  —Sois mi bienhechor —dí-
j* r‘"~’ y< ® pesar de vuestra edad j; de la mía. espero que

continuareis conduciéndoos bien
Lleven contestó como puede

hacerlo el hombre más enamo
rado; pero fue lo bastante due-

*!?.?• mismo para negarsela felicidad de decir que estaba
enamorado. Por otra parte, en
los ojos de Leonor había algo
tan imponente, y tenía un por
te tan distinguido, pese a la po
breza de los vestidos que aca
baba de ponerse, que le costó
menos trabajo ser prudente.

Es preferible ser tonto del
tooo , se dijo a sí mismo. Y
^ abandoim a su timidez y a la
celestial voluptuosidad de mirar
a Leonor sin decirle nada. Era
lo mejor que podía hacer. Este
modo de obrar fue tranquilizan-do poco a poco a la bella españo
la. Resultaban muy. divertidos
uno frente a otro, mirándose’
en sileijcio.

—Necesitaría

que las dos palabras muy
sencillas que pronunció Leonor
le sugirieron las ideas más ro
mánticas. Ya no vio un comisa
rio de policía y una furcia mal
tratada por unos borrachos;
imaginación se perdió en ideas
de amor y de aventuras singula
res.

lo

su

j

!

Lleven había incorporado a
la mujer y le dirigía palabras de
consuelo. Pero ¿y si fuera fea?”,
se dijo. Esta dude, poniendo en
juego su razón, le hizo olvidar
las ideas romancescas.

Liéven intentó hacerla
tarse en el umbral de una
ta, mas ella se negó.

—Vamos más lejos -dijo
un acento completamente
tranjero.

—¿Tenéis miedo de vuestro
marido? —preguntóle el joven.

— ¡Ay! A ese marido mío, el
hombre más respetable del mun
do y que me adoraba, o dejé
por un amante que me echa de
la manera más salvaje.

Esta frase hizo que de nuevo
Lleven olvidara al comisario de
policía y las desagradables
secuencias de una aventura
turna.

—Me han robado, señor —pro
siguió Leonor a los pocos ins
tantes-, pero veo que me queda
^n una sortija de diamantes.
Quiza algún hostelero quiera
recibirme. Pero, señor mío, voy
a ser el escándalo de la casa,
pues he de confesaros que no’
llevo otro vestido que una cami
sa; si tuviera tiempo, caballe
ro, me arrojaría a vuestros pies
para suplicaros, en nombre de
la humanidad, que me metie
rais en una habitación cualquie
ra y fueséis a

sen-

puer-

con

ex-

con-

noc-

comprar a una

''mujer de pueblo un mal
do. Una
alentada

vez vestida -aña£ díiTña^aLSÍita^dr
por el joven oficial— „ „ ® apsoluta de mi cuarto,podréis llevarme hasta la puer-’ ^ mañana

ta de cualquier humilde hoste- tengo más re-
ría, y allí dejaré ya de reclamar ”J®dio, porque  a las seis llegalas atenciones dfun ^Sre lTamarT”*i“’ ^e
generoso y os suplicare^ oue «^ran. Osabandonéis a un'admeXadr" '>^!S“''
fran^rag^feaS^i.^" bonita!”,
a haSrTodo Sí'^’ord?náis. Pero lo “enci7 nia ^ desconocida estuvo a pun-VOS y para mí, es que’no^^s tera^ ^ P'®

r«s, - * '*
al cuerpo de guardia y habrá , horror, traer mujeresque pas« allí ^Xhef y S
nana vos y yo seremos la co- fondista bastante bo-
midilla de Burdeos. a^''*®hdo su puerta y con

Liéven, que daba el brazo a ” t .^Pa"^ ®h la mano.
Leonor^ sintió que ésta se es- hacU vivamente
tremecia. “Este^ miedo al es la desconocida, vio un

“I”, p»- ssSr/dSsu..”"'" “
¡Silencio, madame Sauce-

de, o mañana por la mañana
dejo vuestra casa! Hay diez
trancos para vos si no decís una
palabra a nadie. La
la mujer del coronel.

por

se de-

—  tomar mi levitadijo 1 la dama-; voy a lleva
ros a mX .'asa.
- ¡Dio^-mío, caballero!
—No enlbnderé luz. señora es

y yo me
os lo

-voy en seguida.
Liéven había llegado al

gundo piso, a la puerta de
cuarto; temblaba.

—Entrad, señora —dijo a la
mujer en camisa— Hay un en
cendedor fosfórico al lado del

.reloj. Encended la bujía, haced
fuego, cerrad la puerta por
dentro. Os respeto como a una
hermana, y no volveré hasta
que sea de día: traeré un vesti-

se-

su

d

,  , un sombreroTOmpletamente de mujer de pue-blo -le dijo- y que tape la cara
pues desgraciadamente —añadió
casi riendo— no puedo llevar —
la calle vuestra careta.

Liéven consiguió un sombre-
.condujo a Leonor

—Esto
mí en el

serviros -exclamó Lié-
dtrf ® impetuosi-
Ho arrojaría al fuego,
íí. K habitación a» de medra,

por

>  puede acabar
cadalso . . . .

para

o.
¡Jesús, María! -exclamó la

bella española.
Cuando Liéven llamó a la

puerta al día siguiente, estaba
ya meamente enamorado. Por
no despertar demasiado pronto
a la desconocida, había tenido
la paciencia de esperar a su sar-
g®nto a la puerta y de ir a un
cate a firmar sus papeles.

Había alquilado una habita
ción en la vecindad. Traía a
la desconocida algunas prendas
de vestir y hasta un antifaz.

7De este modo, señora, no os
vere si lo exigís -le dijo a tra
vés de la puerta.

La idea del antifaz ^radó a
la joven española, distrayéndola
.pe su profundo disgusto

casi con eno-
JO.

No había más remedio
presentarse con ese nombr

que

10 e o
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Imaginaos mi inquietud; por
desgracia, la luna era clarísima.
Transcurrida una hora, vi dis
tintamente a Mayral aproximar

la ventana. Al volver mi
marido, me había olvidado de
cerrar la puerta-ventana de un
gabinete lindante con la alco
ba. Estaba abierta de par en par,
lo mismo
comunicaba
bínete.

((

se a

que la puerta que
la alcoba con el ga-

mostrar un pasaporte que no
tenemos.

Liéven saboreó con gozo es
te tenemos. Había vendido la
sortija, o, al menos, entregado
a  la desconocida cien francos,
que era lo que valía. Trajeron
el desayuno. La desconocida le
rogó que se sentara.

—Os habéis mostrado el hom
bre más generoso —le dijo aca
bado el desayuno— Si queréis,
dejadme. Mi corazón os guarda
una eterna gratitud.

—Os obedezco —dijo Liéven
levantándose, con la muerte
en el corazón. La desconocida
parecía' muy pensativa; luego
le dijo:

—Quedaos. Soy muy joven,
pero yo necesito un apoyo, y,
¿quién me dice que podré en
contrar otro hombre tan genero
so como vos? Por otra parte,
si tuvieráis por mí algún senti
miento al que yo no debo aspi
rar, el relato de mis faltas no
tardará en hacerme perder vues
tra estimación y en quitaros to
do interés por la mujer más
pecadora. Porque todas las
culpas son mías, caballero. No
puedo quejarme de nadie y
nos que de nadie de don G'
Ferrández,
uno de esos desventurados espa
ñoles que buscaron refugio en
Francia hace dos años. Somos
los dos de Cartagena, pero él
es muy rico y yo muy pobre.
“Os llevo treinta años, mi que
rida Leonor —me dijo llevándo
me aparte la víspera de nuestra
boda—, pero poseo varios mi
llones y os amo como un lo
co, como no he amado nun
ca. Elegid, pues: si mi edad os
aleja de esta boda, yo asumi
ré ante vuestros padres toda la
culpa de la ruptura”. De esto
hace cuatro años, caballero. Yo
tenía quince. Lo que más vi
vamente sentía entonces era el
fastidio de la profunda pobre-

que la revolución dé las
había sumido a mi fami-

me-

utier

mi marido. Es

za en

Cortes

Con movimientos de cabe
za —lo único que osaba permi
tirme teniendo dormido al la
do mío a un marido tan celo
so— intenté en vano hacer
comprender a Mayral que había
sobrevenido un contratiempo.
Oíle entrar en el gabinete y
acercarse a la cama por el la
do en que estaba yo acostada.
Figuraos mi terror: se veía co
mo en pleno día. Por fortuna,
Mayral no habló al acercarse.

“Mostróle a mi marido dur
miendo al lado miV, vile de
pronto sacar un puñal, ^bre-
cogida de horror, incorpóreme a
medías. Acercóse a mi oído y
me dijo: “Es vuestro amante;
comprendo lo importuno de
mi venida, o más bien os ha pa
recido divertido burlaros de

pobre écuyer ambulante;
pero ese lindo señor va a pasar
un mal cuarto de hora”. Yo le
repetía en voz baja:
marido’, mientras con toda la
fuerza que podía le sujetaba la
mano.“iVuestro marido, al que
he visto embarcar en el vapor
de Royan! Un saltimbanqui
napolitano no es tan tonto
como para tragarse eso. Le
vantaos y venid a hablarme
en el gabinete de al lado, lo exi
jo; si no lo hacéis, despertaré
a ese caballerito, y acaso en
tonces dirá su nombre. Soy
más fuerte, más ágil, estoy
mejor armado y, por muy po
bre diablo que yo sea, he de
probarle que no conviene bur
larse de mí. Quiero ser vuestro
amante, ¡pardiez! y entonces
el ridículo lo hará él”.

En este momento se des
pertó mi marido. “¿Quién ha
bla de amante?”, exclamó mu^
turbado. Mayral, qüe me tenia
abrazada y me hablaba al oído,
se agachó muy oportunamente
al ver aquel movimiento im
previsto. Yo estiré el brazo
como si las palabras de mi
marido acabaran de despertar
me y le dije varias cosas que
hicieron comprender a Mayral
que aquél era en efecto mi
marido. Por fin, don Gutier,
creyendo haber soñado, vol
vió a dormirse. El puñal des
nudo de Mayral seguía refle
jando los rayos de la luna,
que en aquel momento caían
a plomo sobre el lecho. Yo
prometí todo lo que quiso
Mayral. Exigía que le acom
pañas^, al cuarto vecino. “Es
vuestro marido: aceptado; pe
ro no por eso es menos ridícu
lo mi papel”, repetía con ra
bia. Por fin, al cabo de una ho
ra, se marchó, ^e creeréis,
caballero, si os digo que toda
esta conducta absurda de May
ral me abrió casi los ojos sobre
su persona, pero sin disminuir
mi amor?
“Mi marido, que no iba nun-

un

“Es mi

((

La condesa curial, Guidita Pasta y Albertina Rubempré, tos grandes amores de Stendhal.

terrible desamparo a un oficio
que ofrecía abandonar por mí.
Su verdadero nombre era don
Rodrigo de Pimentel. Volví al
teatro. Poco a poco fui creyen
do en las desgracias de Mayral,
recibiendo sus cartas, con pla
cer. ¡Ay, acabé por contestar
le! Le he amado con pasión y
una pasión —añadió Leonor
deshecha en lágrimas— que na
da, ni los más tristes descubri
mientos, ha podido extinguir.
No tardé en ceder a sus ruegos,
y deseé tanto como él la oca
sión de hablarle. Pero ya en
tonces me asaltó una sospe
cha: pensé que Mayral no te
nía nada de Pimentel ni de ofi
cial del Marquesito. No tenía
bastante orgullo; varias veces me
expresó el temor de que quisie
ra burlarme de él por su oficio
de écuyer volatinero en una
compañía de saltimbanquis na
politanos.

Hace unos dos meses, cuan
do estábamos a punto de salir
para ir al teatro, mi marido re
cibió la noticia de que uno de
sus barcos había embarrancado
cerca de Royan, en la desembo
cadura del no. El, que no habla
ba jamás y no me decía diez
palabras en todo el día, excla
mó: “Tendré que ir mañana”.
Por la noche, en el teatro, hice
a Mayral una seña convenida.
Cuando veía a mi marido en el
palco, iba a recoger una car
ta que había dejado a la portera
de nuestra casa, sobornada por

(«

una compañía de écuyers napo
litanos. ¡Oh señor, cómo váis
a despreciarme!”.

—Señora —replicó Liéven—,
os escucho con atención, pero
no pienso más que en mi desgra
cia; amáis para siempre a un
hombre más afortunado.

—Seguramente habéis oído
hablar del famoso Mayra —di
jo Leonor bajando los ojos.

—¿El écuyer español? Desde
luego —contestó Liéven asom
brado—; trae al retortero a to
do Burdeos; eg muy hábil y
muy guapo mozo.
— ¡Ay señor! Yo creí que no

era un hombre vulgar. Me mira
ba constantemente mientras da
ba sus vueltas a caballo. Un
día al pasar bajo mi palco,
del que acababa de salir ijii
marido, dijo en catalán: “Soy
un capitán del ejército del
Marquesito y os adoro”.

“¡Ser amada por un titi
ritero! ¡Qué horror, señor mío!
Y más infame aún, poder pen
sar en ello sin horror. Los días
siguientes tuve el suficiente do
minio sobre _mí misma para no
ir al espectáculo. Qué queréis
que os diga, caballero, era muy
desgraciada. Un día me dijo mi
doncella: “El señor Ferrández

cando en este momento; mi
marido les habrá prometido el
oro a puñados si consiguen ha
llarme. Dejadme, caballero, a-
bandonadme. .. Voy a deciros
algo más atrevido. Adoro a un
hombre que no es mi esposo,

hombre además! Es¡y que
un monstruo, le despreciareis;
pero a pesar de todo bastaría
una palabra suya de arrepenti
miento para que yo volara, no
digo a sus brazos, sino a sus
pies. Voy a deciros aún unas
palabras muy inconvenientes, pe
ro es porque a pesar del abismo
en que he caído, no quiero al
menos engmar a mi bienhe-,
chor. Teneís en mí, caballero,.
una desventurada que os admira,
que está transida de gratitud
por voz, pero que no podrá
jamás amaros.

Liéven se puso muy triste.
—No confundáis

el propósito de abandonaros
—dijo al fin con voz débil— la
súbita tristeza que inunda mi
corazón; estoy pensando en los
medios de eludir la persecución
de los gendarmes. El menos
arriesgado es quedaros escondi
da en Burdeos. Más tarde os
propondré embarcar en la plaza
de otra mujer de vuestra edad
y también bella, para la que
reservaré pasaje en un navio.

Liéven dijo estas palabras con
la mirada muerta. ,

—Don Gutier Ferrández —pro
siguió Leonor-, se hizo sospe
choso al partido que tiraniza a
España. Salíamos de paseo por
alta mar. Un día encontramos
mar adentro un pequeño brick
francés. “Embarquémonos —me
dijo mi marido—, abandonemos
todos nuestros bienes en Car
tagena”. Partimos. Mi marido,
es todavía muy rico; tomó una
casa soberbia en Burdeos, y
aquí comenzó de nuevo su co
mercio; pero vivimos comple
tamente solos. El se opone a
que yo trate a la sociedad fran
cesa. Sobre todo desde hace
un año, so pretexto de consi
deraciones políticas que no le
permiten tratarse con los libe
rales, no he hecho ni dos visitas.
Me moría de aburrimiento. Mi
marido es muy estimable; es el
más generoso de los hombres,
pero desconfía de todo el mun
do y lo ve todo negro.

“Desgraciadamente cedió, ha
ce un mes, a mi ruego de tomar
un palco en el teatro. Eligió el
menos bueno y tomó un palco
completamente junto al escena
rio, por no exponerme a la vis
ta de los jóvenes de la ciudad.
Acababa de

, señora, con

llegar a Burdeos

lia. No estaba enamorada, y
acepté. Pero, caballero, necesito
vuestros consejos, pues no co
nozco ni las costumbres de este
país, ni vuestra lengua, como
véis. A no ser por esta necesi
dad extrema que tengo de vos,
no podría soportar la vergüen
za que me mata... Esta noche,
cuando me vi arrojada de una
casa de pobre apariencia, habéis
podido creer que socorrías a una
mujer de mala vida. Pues bien,
éaballero: ¡valgo menos aún!
Soy la más criminal y la más
infeliz de las mujeres —añadió
Leonor echándose a llorai^. Un
día de estos me veréis acaso
ante vuestros tribunales, y seré
condenada a alguna pena infa
mante. Apenas casados, don
Gutier se mostró celoso. ¡Ah
Dios mío, entonces era sin mo
tivo pero seguramente adivina
ba mi mala condición! Come
tí la tontería de irritarme mu
cho por las sospechas de mi
marido, ofendida en mi amor
propio. ¡Ah desdichada!

—Aunque tuvieráis que_ re
procharos los mayores críme
nes del mundo —la interrum
pió Liéven—, yo sería vuestro
en vida y en muerte. Pero si
tenemos que temer la perse
cución de la gendarmería, de
cídmelo en seguida para que
yo pueda arreglar vuestra huida
sin pérdida de tiempo.

—¿Huir? —replicó Leonor-.
¿Cómo voy a viajar por Fran-

? Mi acento español, mi ju
ventud, mi turbación darán lu
gar a que me detenga el primer
gendarme que me pida el pasa
porte. Seguramente los gendar
mes de Burdeos me están bus-

ha salido; os suplico, señora^
que leáis este papel”. Y escapo
cerrando la puerta con llave.
Era una carta muy tierna de
Mayral; me hacía la historia
de su vida; aseguraba ser un po
bre oficial forzado por el más

él.
poco rato vi a Mayral ra-
de alegría. Yo había teni-

Al
Stendhal, en 1841. Retrato
a lápiz por Henri Lehmann.

diante

do la debilidad de escribirle que,
a la noche siguiente, le recibiría
en una sala baja que daba al
jardín.

“Mi marido se embarcó des
pués de llegar el correo de Pa
rís, a eso del mediodía. Hacía
un tiempo soberbio, y estába
mos en los días más calurosos.
A la noche, dije que iba a dor
mir en el cuarto de mi mari
do, que estaba en la planta ba
ja y daba al jardín: allí tendría
menos calor. A la una de la ma
drugada, cuando abriendo la
ventana con precaución, espe
raba á Mayral, óí gran alboroto
hacia la puerta: era mi marido.
A medio camino de Royan, ha
bía visto su barco remontando
tranquilamente el río Gii^nda
en dirección a Burdeos.
“Don Gutier no se dir^fcuen-

ta de mi horrible tu^^íación;
alabó la excelente iifea que
yo había tenido ue dormir
eq un cuarto m-'..rfresco, y se
tendió a mi lado.

ca a ver a nadie, pasaba la
vida conmigo... Nada más .di
fícil que la segunda dita,, que
yo había jurado a Mayral con
cederle.
“Me escribía cartas llenas

de reproches; en el teatro ha
cía ostentación de no mirarme.
Hasta que por fin, caballero.

pasa a la página 15
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Actualidad
de Stendhal

ginas hermosas que internarse
en lecturas novedosas, pero no
tan gratificantes.

44El escritor es, en pri
mer lugar, un hombre,
de su época, un testi
go ocular, un persona
je activo en sus trage

dias y dramas. Puede permanecer
imparcial si opone bastante resis
tencia a los prejuicios y supersti
ciones de la clase social a la que
pertenece, si su observación es
honesta, si él mismo es una por
ción de la energía concentrada
de la época.. . Stendhal fue el
primer escritor que, casi al día
siguiente del triunfo de la bur
guesía', fue capaz de describir,
con perspicacia y claridad, los
síntomas de su descomposición,
así como su absurda miopía”,
escribió Gorki. Lo que difícil
mente comprenderán los afi
cionados al realismo socialista

es que Stendhal concebía la
irrupción súbita de aconteci
mientos políticos de primera
magnitud en una novela, como
parecido al ruido que provo
ca un pistoletazo en una sala de
teatro: detrás de esa agresión
que linda con la grosería, hay
una capacidad «de concentrar
la atención de todos. Los per
sonajes de Stendhal actúan sin
duda en medio de un laberinto

de acciones políticas, pero más
que el poder, que es la meta
final de toda acción política,
lo que les interesa es la búsque
da de la felicidad, así como se
oye y se lee. Como ha dicho
Harry Levin (1), Beyle dedicó
su vida a esa búsqueda tentado
ra*, y cuando ésta resultó una
persecución inútil dedicó su
obra (donde aparecía esa em
presa vana) a la desilusión resul
tante.

4

Stendhal era un hombre muy
meticuloso; prueba de ello es
que redactó nada menos que 32
testamentos; así mismo, en su im
pecable obra literaria, es decir^
en sus obras mayores Rojo y
negro, Lucien Leuwen y La Car
tuja de Parma, y no tanto en sus
escarceos juveniles como la nove
la Armando, es un psicólogo,
un explorador del alma humana,
alguien que busca las razones
más escondidas e inesperadas
para calar en los actos más ru
tinarios, elaborar enigmas o ir
desentrañándolos. Se proponía
algo que parece nimio a ios teó
ricos de la literatura; divertir

se y divertir. Prueba de que lo
logró es que estamos ahora ce
lebrando el segundo centena
rio de su natalicio.

Una de las razones de su éxi
to contemporáneo es el análi
sis de las pasiones que Stendhal
se propuso analizar a través de
sus personajes. El amor, el odio,
el orgullo, la sed de venganza,
la vanidad son descritos y expli
cados en todos sus vericuetos,
son investigados minuciosamen
te y expuestos a través de los
personajes que Stendhal mane
jaba tan diestramente.

Los valores que aparecen en
el primer plano son, como ha di
cho Hugo Friedrich (2), oculta
ciones: virtud, amistad, amor,
hazaña heroica, desprecio a la
muerte, dominio de sí mismo,
bondad, pero en muchos casos
no tienen verdadero sentido en

su valor moral, sino en su utili
dad del instinto humano para ha
cerse valer y conservarse.

Stendhal estaba muy intere
sado en la grandeza humana,
y  la consideraba pasión dada
por la naturaleza, resistente,
cuya meta objetiva era el triun
fo de la voluntad y cuya ganan
cia paradójica era la ausencia de
todo esto. Así pues, el hombre
más admirable era para él el
apasionado y al mismo tiempo
desconsiderado en su pasión,
independientemente del conte
nido de esa pasión: político,
artístico o erótico. La admira
ción que Stendhal tuvo por Na
poleón no fue estrictamente po
lítica, Napoleón era para él
un aventurero. Como puede leer
se en Rojo y negro, Julián So
rel tiene en el general corso un
modelo secreto respetable, pero
se mueve en otra esfera de ac

ción, más íntima y personal,
pero tan ambiciosa como la de
aquél. De otro lado, Julián
Sorel tiene la energía rebelde
de los jacobinos; en cambio,
los personajes de La Cartuja
de Parma poseen la sereni
dad grandiosa de quienes co
nocen, aunque sea por un ins
tante, en medio de los sufri
mientos, la calma de los dioses.

Marco Martos

En estos días se cumple el segundo centenario del nacimiento de Henry Beyle,
más conocido en el mundo de las letras como Stendhal, uno de los escritores
más vigorosos y amenos de la literatura mundial: un clásico que permanece

en la memoria colectiva más por el favoritismo de cientos de ni les de lectores
fervorosos que van recomendando sus obras con unción, que por la
difusión de muchos y valiosos estudios que su escritura provoca.

\

Paradójicamente, en muchos
pasajes de sus novelas, y, mejor,
en la entraña misma de su obra

literaria —más allá de los arti
ficios y de la técnica que Beyle
conocía tan bien y que nos
dan la ilusión de estar leyendo
a un autor de nuestro siglo,
porque sabe prescindir de todo
elemento inútil, de toda di
gresión artificiosa—, Beyle puede
parecer inmaduro, es decir, un
joven lleno de Ilusiones, un
inexperto, que se inicia en las
lides de la vida. Como tenemos

las fechas bastante exactas de la

producción de sus mejores obras,
sabemos que no es así. ¿Qué
mecanismos está funcionando
entonces? Es la técnica conoci
da como transposición. Habién
dose ya despojado de sus ilu
siones a través de un proceso
largamente gestado, Stendhal
es un escritor realista qut puede
pintar con nítidos caracteres
esas ilusiones para dejarlas caer
en el momento preciso, y con
vertirse así en el maestro de la
desilusión. Stendhal nunca ha

bría conseguido convertirse en
tal modelo, si Beyle hubiese
sido menos sensible a las ilu

siones de su tiempo.

Stendhal concebía al yo como
algo diferente al egoísmo; sin
estar exento de la gran ambi
ción que dominaba toda la
época, la enfrentaba al diletan
tismo que le era tan caro; fren
te a la desenfrenada carrera de
talentos en búsqueda de una
fácil felicidad, Beyle elegía, en
su vida y en su obra, los atajos,
el camino equivocado para ese
fin supremo, y así se encontra
ba con el hombre de carne y
hueso que tiene desfallecimien
tos en los momentos más inespe
rados, como le ocurrió al pro
pio Beyle, quien se quedó dor
mido el día que tenía el examen
de ingreso a la Escuela Politéc
nica. Y es que junto a la madu
rez de Stendhal como escritor,
lucía siempre una juventud eter
na. Por eso entusiasma tanto

a los que se inician en la litera
tura, como a los lectores más
experimentados, que prefieren
una y otra vez volver a sus pá-

ma avidez de un escolar de pro
vincias. Durante los quince
años siguientes, el periodo na
poleónico, estuvo en París y en
diversos territorios ocupados, sir
viendo al imperio en diversas
funciones administrativas. El si

guiente periodo, que correspon
de a la restauración de los Bor-

bones, al apartarle de las ocupa
ciones más serias, le proporcio
nó el ocio necesario para que
formase la airosa figura que em
pezamos a reconocer: el viajero
y el crítico, el frecuentador de
teatros y salones, el amante
fracasado, enamorado de la pin
tura y la música. Habiendo si
do testigo de la revolución de
1830, le fue otorgado por la
liberalizada administración de

la rijveva monarquía un premio
de H onsolación y pasó sus
últimcri- doce años intentando

escapar su recompensa, en el
consulado '^^J^cés de Civitave-
cchia. Según propia confesión.

en sus tres primeros periodos se
movió por la infancia, la ambi
ción y el diletantismo; hacia el
fin del tercer periodo, como
alternativa al suicidio, empezó
Rojo y negro. En su última eta
pa, en un intento final de esca
par de lo que llamó “aburri
miento” y tras haber disipado
todas las demás posibilidades,
empezó a considerarse como un
novelista.

3

Algunos desaprensivos, al leer
la obra de Stendhal han dicho,
en frase ligera, que ésta constitu
ye la apología del individualis*
mo. Lo que es cierto es que trata
del individualismo; hay un lado
trágico en esa serie de hechos
escuetos, pero al mismo tiempo
pulposos, que narra Beyle y
que a muchos les trae el recuerdo
del Código Civil francés que,
según se dice, leía con fruición.

2

Escribe Levin: “Beyle nació
seis años antes de la revolución
de 1789 y murió doce años
antes de la de 1848”. Vivió,
pues, casi 60 años y al princi
pio estuvo en Grenóble, ob
servando las primeras experien
cias revolucionarias con la mis

il) El realismo francés, Frift-
ceíona. Editorial Laia, 1963.
(2) Tres clásicos de la novela
francesa (Stendhal, Balzac, Flau-
bert), Buenos Aires, Editorial
Losada, 1961.
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El scaiido de la muerte PROBLEMAS EN EL
TORNEO

ESTEBAN CANAL
Terry escucha y graba un dis
paro que precede al accidente,

r  partir de esto tratará de
deshilvanar la madeja, para de
mostrar que se trata de un ase
sinato y no de un accidente,
complicando en sus investiga
ciones a Sally, quien al final
será la víctima propiciatoria de
la fiebre del muchacho y la
manía criminal del asesino.

Bien, tratándose de una histo
ria de suspenso, se presentan

cuantas debilidades tan

y a

unas

Brian de Palma parece ser el
producto, especial, de toda una
tendencia del cine que ya no
busca sus motivos de inspiración
en la historia o entornos natura

les, sino en el cine mismo. Al
cabo de tantos años desde que la
locomotora de Lumiere asustó a
los incipientes espectadores, el
cine ha creado no sólo sus mitos
sino, también, tradiciones e his
toria. De Palma, cuya habilidad
está fuera de discusión, aporta,
sin embargo, un regusto cinefilo
que lo vuelve especialmente apto
para ser apreciado sobre todo,y
a veces excesivamente, por los
que comparten sus obsesiones.
En Vestida para matar, por
ejemplo, la brillantez de la pues
ta en escena no conseguía dis
minuir el fastidio de las cons
tantes referencias a Hitchcock,
no por Hitchcock, obviamente
sino por la recurrencia de alu
siones que se situaban en el
camino intermedio entre home-

El torneo Esteban Canal es,

fuera del campeonato nacional,
la competencia más importante
del país, porque suele enfrentar
a los ajedrecistas mejores del
Perú y porque, además, es la
única lid que cuenta con
premios, donados por un
aficionado anónimo. En este
año, la Federación de Ajedrez
ha marginado a Pedro y Javier
García, Mario Belli, Víctor
Vílchez y Carlos Vásquez,
todos ellos maestros nacionales,
y ha escogido como
participantes a Jorge Peláez,
Jorge Pacheco, Cario Robbiano,
Manuel Gonzales,cuya
participación es dudosa, Luis
Romero, Julio Ernesto Granda,
Henry Urday, Jorge Murakami
y Manuel Santiváñez, con el
argumento de que varios de
los nombrados boicotearon el
reciente campeonato nacional.

La verdad es que desde hace
algún tiempo los ajedrecistas
más conspicuos del país vienen
expresando en forma escrita
y oral su descontento con la
organización ajedrecística que
encabeza Mario Zapata. Así,
por ejemplo, en mayo de ̂
1982, los hermanos García,
Vásquez, Belli y Vílchez,
cuando se jugaba el torneo
Ciudad de Lima, solicitaron
mejores premios, adecúa^
condiciones de juego, viáticos
mínimos y un día de descanso;
después reiteraron sus demandas ;
en vísperas del campeonato
nacional de octubre de 1982.
En vista de que la federación
no daba una respuesta
favorable, se abstuvieron de
participar, en cierta forma se
perjudicaron ellos mismos,
automarginándose como una
forma de llamar la atención
sobre un problema que se
viene arrastrando por años.
Si este asunto se hubiera
llevado con tino, el torneo
Esteban Canal habría sido una
brillante ocasión de unificar
a los ajedrecistas peruanos;
Mario Zapata ha preferido el
camino equivocado: hacer
como están sancionados
jugadoies sobre los que no
pesa ningún castigo.
La Federación de Ajedrez,
siempre nombrada sin la
participación directa de los
ajedrecistas, necesita remozar
sus criterios: los problemas
no son solamente falta de
recursos, también hay que
tener en cuenta el tino con el
que manejan las situaciones
difíciles. (Marco Martes).

evidentes que no parecen ser
casuales, sino una simplifica
ción voluntaria, para dedicar
el grueso de la película al cine
dentro del cine que parece aquí
guiar a De Palma. La primera es
que el espectador está informado
en el mismo momento de la
veracidad del disparo, y por si
eso fuera poco, tiene tiempo
de ver una figura que huye del
lugar de los hechos (en Blow
up, basado en un cuento de
Cortázar, el fotógrafo descu
bre el crimen a partir de suce
sivas ampliaciones).

Eliminada la posibilidad del
misterio. También se reforzará
esta eliminación porque el ase
sino no se oculta, y encima,
se desvanece rápidamente la po
sibilidad de un gran complot
y queda el maniático de siem
pre, que además de matar po
líticos tiene un gran placer en
liquidar mujeres, presumiblemen
te prostitutas. Lo que podría
llamarse trama argumental que
da expuesto sin ningún proble-

a los ojos del espectador,
y la única dosis de suspenso va
lioso queda reservada para las
secuencias finales; la de la es
tación, con el asesino tratan
do de matar a Sally y Terry
tratando de alcanzarlos, lo ine-
jor de la película sin duda algu
na, y la que le sigue, con la per
secución de Terry a través de
un desfile multicolor y fuegos
artificiales, donde parece hallar
rienda suelta ese gusto coreo-

naje y saqueo.
En El sonido de la muerte

las referencias implícitas son
Blow up, de Antonioni, y no
sólo en el título original, y
La conversación, la mejor pe
lícula que produjo hasta el mo
mento el versátil Francls Ford
Coppola, y esta obviedad no
resulta un tanto favorable, por
cuanto El sonido de la muer
te no participa en absoluto de
la calidad de obra maestra de
estas dos guías ilustres. El Til

de De Palma es un policial
ingredientes de política-

ficción, de impecable puesta en
escena, cierto, pero de escasa
densidad, con personajes ape-

delineados, una trama ele
mental -lo que es grave en
filme de suspenso— y con una
voluntad tan manifiesta de pro-
tenciar el poder del cine en
desmedro de las posibilidades
de la propia historia, que re
sulta mucho más un filme
meritorio” que atractivo.
La proyección se abre con
broma de De Palma, del gráfico de De Palma, presenta

do en Carrie en tintes sanguino-

me

con

ma

ñas

un

<(

una

estilo de la que tan eficazmen

John Travolta, el actor principal del filme de Brian de Palma.

cial tiene poco que hacer, con
su esquematismo conceptual y
sus figuras simpáticas pero volá
tiles, frente a la densidad de
Antonioni y aquel escalofjriante
acercamiento progresivo a un
mal oculto de La conversación.

agredan. Al recurrir a referen
cias tan conocidas corre el ries
go adicional y buscado de la
comparación, aun insconciente,
con aquellas. La comparación es
un método siempre dudoso,
por lo que de arbitrario tiene
establecer acuerdos y desacuer
dos entre autor y otro, pero De
Palma se las busca, y este poli-

Señora
de nadie

Este jueves debe haberse es
trenado en el cine Julieta Seño
ra de nadie, realización argenti
na cuyo argumento y dirección
pertenecen a María Luisa Bem-
berg. (Como siempre, la premu
ra con que cierra este suple
mento nos impide sincronizar
nos con los estrenos de inte
rés).■

te clausuraba Carrie: una his
toria de suspenso, con un ase
sino que va recorriendo sin ser
visto la pantalla y que en el
momento culminante se corta

I  en realidad se asiste a
proyección en ia que el pro

tagonista John Travolta (lleva
do de la víctima del sonido que

Fiebre del sábado por la

porque

una

era en

lentos.

Bien. Si El sonido de la
muerte es un retorno a la sobrie
dad después de la desproporción
de Carrie y Furia (ésta peor,
porque además era aburrida y
pobre), está, sin embargo, le
jos del clima por momentos se
ductor que De Palma alcanza
ra en Magnífica obsesión, úni-

película, para mí, atractiva
de este realizador donde los
credos cinematográficos y los
derroches de espanto se alter
nan con demasiada frecuencia.
En este caso no hay derroches,
por suerte, pero su adhesión
a otros realizadores del cine y
al medio en sí parecen hacerle
olvidar que los espectadores van
al cine no a venerarlo en sí
násmo sino a que éste le narre, con
su poder único de convicción,
historias que lo envuelvan, di
viertan, emocionen e incluso lo

ca

 1 'j 1 Luisina Brando, en Señora de
Por lo que hemos leído, el

filme se ocupa de una mujer,
interpretada por Luisina Brando,
que al descubrir que su marido de mujeres: no sólo la dirección
la engaña abandona su hogar sino también la producción eje-
y comienza a forjarse una vida cutiva y jefatura de producción,
diferente a los moldes pre-es- El filme participó en el festi-
tablecidos. Se trata de la bús- val de Taormina, Italia, donde
queda de identidad de ese fe- representó al cine de habla his-
nómeno de nuestro tiempo lia- pana entre otros doce proye-
mado “mujer libre”, ya expío- nientes de Inglaterra, Francia,
rado sin demasiada seriedad Canadá, EE.UU.,etc.

Por el material observado.por otros cineastas (como Paul

■,s

noche a elaborador del soni
do) asume el compromiso de
buscar un alarido convincente
para ese clímax, lo que
rresponderá con el final, donde
el sonido “exitoso” conseguido

costa de una tragedia real
cierra el filme. Entre ambos,
se desarrollará esta historia don
de Terry, a la manera del fotó
grafo de Blow up, capta con su
granadora el sonido de un acci
dente donde perece un gober
nador y salva a la chica que lo
acompaña (Nancy Alien), Sally.

se co-

a

Mazurszky, con su Una mujer Señora de nadie ha sido
descasada). Como dato de adi- éxito en Argentina  y ha mf e-
cional interés feminista. Seño- cido también una buena acó ,da
. de nadie tiene las responsabi- por la crítica de distintoa-paí-

lidades fundamentales a cargo ses europeos. Al Julieta, vues.

.1
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Carteleia
que parece difícil, pues Be-
laúnde lo ha respaldado), lo
aconsejable es que tu com
pañero lea otros poemarios
para que se inspire. Para co
menzar, te recomiendo Ca
torce sonetos de amor, de
Winston Orrillo.

CINE-CLUBES

Hoy domingo se proyectará
El último, de Friedrich Mur-
ñau, en el YMCA (Av. Bolí
var 635, Pueblo Libre) a las
7.30 p.m. . . Cine arte “Santa
Elisa” ha preparado una mues
tra en homenaje a S.M. Eisens-
tein en su local de Jr. Caillo-
ma 824, Lima: La huelga
y la linea general (Lunes 31),
El acorazado Potiomkin (mar
tes lo.). Octubre y El prado
de Bezhin (miércoles 2), ¡Qué
viva México! (jueves 3), Ale
jandro Nevski (viernes 4) y el
sábado 5 luán el terrible (I),
a  las 3.30, 6 y 8.30 p.m. ..
Cine-club “Antonioni” y “Mu
seo de Arte” han programado
para el mes de febrero un ciclo
denominado Musicales argenti
nos, en el auditorio del Museo
de Arte (Paseo Colón 125)
las 6.15 y 8.15 p.m: El día
que me quieras, de Enrique
Cahon Salaborry (martes lo.)
y Argenlinisima 1, de Fer
nando Ayala y Héctor Olivera
(jueves 3). . . El “Banco Cen
tral de Reserva del Perú
colaboración con la “Cinema
teca Universitaria” finalizan la
presentación del ciclo Cine de
la década del 30 el jueves 3
con la película El hombre de
Aran, de Pat Mullen (Ingla
terra, 1934). En el Museo Ban
co Central de Reserva (esqui
na Lampa y Ucayali) a las
7 p.m.
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Tomás Azabache:

Le escribo desde el rincón

de la soledad. En realidad,
nunca pensé que la situa
ción política pudiera dete
riorarse al punto de afectar
los vínculos de la pareja. Y
todo por culpa del minis
tro del Interior Rincón Ba

zo. Mi compañero y yo so
mos antiguos militantes de
izquierda y juntos hemos vi
vido las dos fases de la dic

tadura y los dos años de go
bierno belaundista. Nunca,
hasta ahora, nuestra rela
ción se había visto pertur
bada por la represión. Pero
nada bueno permanece. Us
ted, como experto en cues
tiones amatorias, sabrá que
muchas parejas desarrollan
manías y pequeños hábitos
en el momento de hacer el

amor. Así, por ejemplo,
cuando estaba de novia con

un maoísta, él acostumbra
ba gritar en el momento del
clímax: “El poder nace del
fusil”. Mi actual compañe
ro, más romántico, solía de
cirme un verso del poema 1
de Neruda: “Mi cuerpo de
labriego salvaje te socava”.
Pero desde el día que detu
vieron a Liberona, él ya no
funciona, pues teme que
Rincón Bazo lo meta preso
por conocer y citar a Neru
da, como ocurrió con el
compañero chileno expulsa
do del país. Desde ese día,
no más saltos del tigre, no
más las dulces locuras del

amor. Y todo por culpa de
Rincón Bazo. Yo le he di-

Hace algunos días culminaron
los certámenes culturales que or-
fanizó la Municipalidad de Li
la. En ellos, el jurado deter
minó declarar desiertos el pri
mer premio de Grabado y los
3 primeros puestos de Pintura,
por considerar que los trabajos
presentados no reunían los mé
ritos necesarios. Ahora, un gru
po de artistas plásticos y críti
cos de arte, entre los que se
encuentran Martha Vértiz, Leslie
Lee, Lika Mu tal y Luis Lama,
han hecho una declaración con

junta en la que expresan su dis
conformidad con la decisión del
jurado. Ellos critican, entre otras
cosas, “la falta de seriedad de
los organizadores al no especifi
car cuáles fueron los criterios
de selección”, “la torpe pre
sentación” de las obras partici
pantes, producto del “desconoci
miento de_ un criterio museo-
gráfico” y "“la conformación de
un jurado que revela un caver
nario concepto de lo que debe
ser el arte contemporáneo”
(¿podía ser de otro modo es
tando el “pintor” Francisco
Abril de Vivero en el jurado?).
También señalan que “existien
do una libre competencia es
de esperar que exista siempre
un trabajo superior a los de
más” (bueno, esto podría ser
discutible, porque sino, en el
país de los ciegos. . .) En fin,
la Municipalidad debe una res
puesta a tantas críticas.

PREMIOS NOBEL EN
ESPAÑOL

do analizará la creación de V/-

cente Aleixandre; el 25, el Dr.
Jorge Cornejo Polar disertará
sobre Miguel Angel Asturias y,
finalmente, el Dr. Ricardo Gon
zález Vigil se ocupará de la na-
nativa del último Premio No
bel, el colombiano Gabriel Gar
cía Márquez. Aunque no están
incluidos Jacinto Benavente ni
Gabriela Mistral, el ciclo prome
te ser interesante por la calidad
de los expositores. Las confe
rencias se dictarán en el audi
torio del Banco Continental

(República de Panamá 3073,
San Isidro) a las 7.15 p.m.-la
entrada es libre.

Un ciclo de conferencias
denominado “Premios Nobel li
terarios de lengua española
se desarrollará a partir de esta
semana —los miércoles— orga
nizado por el Banco Continen
tal, que inicia así su programa
de ciclos culturales correspon
dientes al presente año. El
poeta Wáshington Delgado ini
ciará el ciclo el día 2 de febrero
con una conferencia sobre Juan

Ramón Jiménez; luego, el 9, el
poeta Antonio Cisneros aborda
rá la obra de Pablo Neruda; el
16, el poeta Alejandro Romual-

TEATRO
1

El grupo “Abeja” continúa
presentando Escuela de paya
sos, de Friedrich Karl, en el
módulo 3 del Museo de Arte
(Paseo Colón 125), viernes
7.30 p.m., sábado y domingo
a las 4.30 y 7.30 p.m. . . El
que se fue a Barranco.. ., de
Fedor Larco y Rafael León,
en el colegio “Los Reyes Ro
jos” (Cajamarca 210, Barran
co), de viernes a domingo a
las 8 p.m. . . El grupo “Alon
dra” sigue presentando Dos
mañanas, de Juan Rivera Saa-
vedra y “Alondra” en el tea
tro “Cocolido” (Leoncio Prado
225, Miraflores), de viernes a
domingo a las 8 p.m. . . En
el mismo teatro “Cocolido”,
Teatro de la ciudad

senta Al margen, de Eugene
O’Neill, de viernes a domingo
a  las 9.30 p.m. . . El grupo
Comunidad de Lima” conti

núa presentando Las hermanas
de Búfalo Bill, de Manuel Mar
tínez Mediero, en su local de
Mariano Melgar 293, Santa
Cru^ de viernes a domingo a
las 8 p.m.

>»
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MUSEOS UTOPICOS

“Tal vez la mejor expresión de
la indiferencia del Estado hacia

el continuo saqueo de nuestro
patrimonio nacional sea el de
samparo actual de sus museos”,
dice la presentación que inicia
el amplio informe que sobre la
situación de los museos entrega
la revista U-lópicos (Lima, ene
ro 1983, números 2/3, 20 pp.)
que dirige .Alfonso Castrillón. En
ese informe, Castrillón hace una
encuesta que confirma la pobre
situación en la que se encuen
tran nuestros museos; Alan
Wallach y Carol Duncan anali
zan el papel del museo de arte
como espacio ideológico, y se
entrevista a Luis Lumbreras,
Antonio Pimentel, Rosalía Ava-
los y Rosa Fung. El resto del
material de esta buena e impres
cindible revista lo constituye las
secciones de cine (a cargo de
José Carlos Huayhuaca, Federi
co de Cárdenas y Christian
Wiener), plástica (Sebastián Gris
y Luis Lama) y libros (Gustavo
Buntix y Hugo Salazar).

cho a mi compañero que to
do es mental, e incluso le
he sugerido que revise nues
tra habitación y hasta el tá
lamo (disculpe la deforma-

poética) para queClon

compruebe lo absurdo de
su aprehensión, pero todo
es inútil. El no quiere expo
ner su (nuestro) problema
en la célula y tampoco te
nemos dinero para pagarle
a un sicoanalista, por eso
acudo a usted en busca de

PARA NIÑOS

Capemcila Roja, en el tea
tro “Cocolido” (Leoncio Prado
225, Miraflores) todos los do
mingos a las 4 p.m. . . Las
aventuras del pequeño John,
del grupo “Yan Ken Po”, en
el Museo de Arte (Paseo Co
lón 125), sábados y domingos
a las 4.30 p.m. . . El flautista
de Hamelín, del grupo “Po
len”, en la Casa de la Cultura
de Lince (Av. Militar 1962) to
dos los domingos a las 4 p.m...
Aladino y la lámpara maravi
llosa, deí grupo ILCA, en el
auditorio de la Biblioteca Mu
nicipal de San Isidro (El Oli
var), sábados y domingos a
las 4 p.m.

ayuda. Como comprenderá,
estoy bastante nerviosa, por
eso le ruego que le dé priori
dad a mi carta. ¡Ayúdeme,
por favor!

I

Arrinconada

ic

.^'Querida
Si 1^0 quieres esperar hasta
que ún'ga Rincón Bazo (lo

Arrinconada”:
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Asociación de Publicaciones Educati
vas (H. Urteaga. J.M., Tlf. 230935).

Centro da Investigación y Promoción Amazónica
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LIBROS DESDE

3x$ 1,000 ESTE TRABAJO ES LA EXPOSICION, EN FORMA SISTE
MATICA Y DIDACTICA, DE MAS DE 500 CITAS-DE LAS
OBRAS COMPLETAS” DE J.C. MARIATEGUI, CLASIFI
CADAS EN 81 TEINIAS DIFERENTES.
GRACIAS A ESTA RECOPILACION DEL PENSAMIENTO
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